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MEMORIA RECOBRADA DO EXILIO 

 

Ramón Villares Paz 
Consello da Cultura Galega 

 

 

 

“Ahora que conoces España (…), puedes darte cuenta 

de la enorme distorsión que significó en nuestras vidas 

el violento cambio de rumbo que sufrimos. Fue como 

quedar para siempre con parte de las raíces al aire” 

C. Muñoz, Epistolario, 2005, p. 159 

 

 

 “Con las raíces al aire”. Esto é o que confesa Carmen Muñoz, muller de 

Rafael Dieste, ao seu alumno mexicano Federico de Lachica, en carta escrita en 

Bós Aires polo outono de 1958. O seu correspondente visitara daquela unha 

España á que o matrimonio Dieste quería voltar, pero que aínda no o lograra. 

Desafía as súas lembranzas dos lugares e das xentes que botaba de menos, en 

Rianxo e en Plasencia, por mor do “cambio de rumbo” que supuxera nas súas 

vidas deixar España en 1939, para ir a Francia, logo a Bós Aires, México e 

Cambrigde, pero sempre sen o acougo que ofrece a Terra natal. Estar 

“desenraizada” é a diagnose con que, case vinte anos despois de coller camiño 

do exilio, Carmen Muñoz define a situación dela, da súa familia e de tantos 

milleiros de exiliados que deberon abandonar España como vencidos da guerra 

civil: medio millón de persoas, as máis delas saídas a pé pola fronteira catalana 

en xaneiro e febreiro de 1939. Outros saíron en barcos mercantes e mesmo de 

pesca, en diversas e azarosas travesías. A vida de todos estes exiliados foi 

peregrina, entre Europa e América, con problemas acrecentados pola segunda 

guerra mundial e a caída de Francia na órbita alemá no verán de 1940. Aínda 

que a acollida que os exiliados tiveron nos diversos países aos que se dirixiron 
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foi desigual, en xeral nunca foi hostil e mesmo foi humanitaria e decidida en 

casos como o de México do presidente Cárdenas. 

 É claro que morar fóra de España era unha situación que se quería fose 

algo eventual. A memoria da Terra abandonada nunca se mellou; as ansias de 

retornar tantas veces adiadas, nunca deixaron de ecoar nos brindes anuais que, 

en cada Nadal, pronunciaban os grupos de exiliados de Bós Aires ou de México, 

de Toulouse ou mesmo de Moscova. Voltar era o mandato, unha reacción 

instintiva propia do salmón que sabe que debe remontar as augas do río natal, 

para poder recompoñer unha vida. Morar no exilio era algo temporeiro, na 

espera de aterrar de novo as raíces. En suma, estaban movidos polo desexo de 

atopar un acougo para unha adversidade nen querida nen procurada, de cerrar 

as cicatrices dunha guerra tan cruenta por civil, de atopar cobillo para unhas 

raíces que estaban ao aire. 

 A existencia do exilio era coñecida no franquismo, pero evitada a súa 

solución como un tributo a pagar polos vencidos. Houbo algúns retornos, pero 

fixéronse aos poucos, nun pinga-pinga. Exemplos de exiliados galegos 

retornados son os de Dieste, os Seoane ou os Tobío, pero a súa chegada nos 

anos sesenta foi silandeira ou intermitente. A caída do franquismo abriu novas 

expectativas para resolver a xeito aquela anormalidade, facendo patente a 

obriga de efectuar unha reparación moral e política daquela adversidade. Pero a 

transición democrática española, por venturosa que se queira definir, tivo 

algúns puntos de sombra. O tratamento da cuestión do exilio foi un deles, como 

o foi a necesaria memoria das vícitmas do franquismo, lagoa que mesmo ten 

recoñecido, tempo andado, o propio dirixente socialista Felipe González en 

diálogo recente con Juan L. Cebrián. 

 Non se trata de facer axustes de contas, senón de proclamar algunha 

das limitacións da transición, non tanto porque houbese un pacto de 

esquecemento, como por non ter defendido a liberdade de recordar, de ter 

memoria dun pasado sobre o que se estaba a construir a propia lexitimidade 

moral da democracia. Os herdeiros políticos e doctrinais da tradición 

republicana e socialista ficaron seducidos pola socialdemocracia e polas ansias 

“modernizadoras” da década dos oitenta e dos primeiros noventa. Por razóns 
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políticas e mesmo xeracionais que comezaron a actuar a principios do século 

XXI, a memoria da guerra civil, do exilio e das víctimas do franquismo colleu 

novos folgos. Podemos decir que, nestes momentos, vivimos tempos de retorno 

da memoria, de combate do esquecemento sobre o pasado histórico da España 

da II República, da guerra civil e do franquismo. É capaz de ser unha moda 

pasaxeira ou, máis ben, un inventario do que nos pasa, pero en todo caso é a 

corrección dunha anomalía. E, por riba de todo, é unha aposta pola mellora da 

calidade moral do actual sistema político democrático. 

 Neste contexto é no que cómpre inserir toda reflexión sobre o exilio 

galego, malia que tivo riscos específicos debidos á rapidez con que trunfou a 

sublevación militar en terras galegas e ás dificultades obxectivas da fronteira 

portuguesa para servir de portelo para a fuxida. Pero as razóns que moveron a 

tantos galegos e galegas a fuxiren de Galicia (xa en tempos de guerra) ou a 

anoaren a súa sorte vital á dos exércitos da República ten moito de común co 

exilio español. Os motivos para o exilio son esencialmente políticos e os 

destinos emprendidos son en moitos casos ben semellantes. De Francia a 

México, de Cuba ou EE.UU. aos países do cono sur americanos (Chile, Uruguai 

e, nomeadamente, Arxentina), os exiliados galegos están presentes con 

identidade étnica ben afirmada ou trufados cos milleiros de exiliados españois 

en todos estes lugares. Non é do caso facer un elenco de figuras e de 

situacións persoais, das que moito se conta nestas páxinas, nen tampouco das 

razóns que alá os levaron. Estar coas “raíces ao aire” foi unha situación 

partillada por uns e por outros. O que, sen embargo, merece algunha reflexión 

é avaliar o papel cultural e político do exilio galego e, sobre todo, preguntarse 

cal foi a súa presencia nos tempos da transición democrática e de construcción 

do réxime da autonomía. 

 O significado do exilio galego ten varios planos que cómpre disterar. Un 

deles é o cultural e outro, o propiamente político. Resulta difícil sobrevalorar a 

importancia cultural do exilio galego, sobre todo o que se mesturou coas 

colectividades emigrantes de Bós Aires ou Montevideo, de La Habana ou de 

México, D.F. O máis graúdo da cultura galega realizado nos anos corenta e 

mesmo nos cincuenta está protagonizado por figuras do exilio. Creación 
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literaria, xornalismo político, revistas culturais, editoras emblemáticas e mesmo 

audicións radiais forman parte deste fardel cultural agavillado por escritores, 

pintores, profesores e xornalistas. Grandes autores da cultura galega 

contemporánea, como Blanco-Amor ou Rafael Dieste escribiron boa parte da 

súa obra nas súas moradas do exilio. Pero tamén pintores como Laxeiro, 

músicos como Bal y Gay ou investigadores como Martínez López, Rubia Barcia 

ou Guera da Cal botaron moitos anos fóra de Galicia sen deixar de traballaren 

sobre asuntos e temas galaicos. Unha figura reúne en sí mesma toda esta 

fartura de “fardel do exiliado”: a de Luís Seoane, quen bota os mellores anos da 

súa fecunda vida, desde 1936, na cidade de Bós Aires, pero sen renunciar 

nunca ao retorno nen a necesidade de transmitir ás novas xeracións galegas 

unha herdanza de compromiso e de universalidade. ¿Cómo explicar tanto 

traballo desenvolto polos exiliados se non está movido pola idea da devolución 

da súa obra á Terra de orixe? pola vontade de cerrar as feridas abertas, pola 

necesidade de atopar a lentura que agochase as súas raíces. 

 Con todas as limitacións que se queira, é claro que as achegas culturais 

feitas polos exiliados galegos (entre os que se atopan tamén algúns 

“emigrados” propiamente ditos, como Neira Vilas) teñen sido incorporadas 

debidamente ao conxunto da tradición cultural galega do século XX. Non 

acontece o mesmo co labor feito polo exilio político, o vencellado coa tradición 

galeguista e republicana, que tivo noutro nome a súa figura esencial: Alfonso R. 

Castelao. A súa  contribución á organización política dos exiliados rioplatenses é 

ben coñecida, así como os seus esforzos en recuperar relacións co galeguismo 

do interior e en lograr unha alianza “galeuzcana” cos gobernos no exilio de 

vascos e cataláns. A fundación do Consello de Galiza, en 1944, a participación 

nas cortes republicanas de México en 1945 e a entrada no goberno Giral, 

establecido en París, desde mediados de 1946, son algúns dos grandes fitos da 

súa executoria política como dirixente do galeguismo do exilio. O relevante 

desta obra política, reforzada coa publicación en 1944 da primeira edición do 

Sempre en Galiza, non está tanto nos resultados concretos alcanzados, que 

foron relativamente escasos, canto na tentativa de fixar unha continuidade 

entre a época da II República, a experiencia da guerra civil e a preparación dun 
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retorno perante a previsible creba da dictadura de Franco en 1945/1946, no 

contexto do final da segunda guerra mundial e do trunfo das democracias 

occidentais sobre os reximes feixistas. 

 O programa político dos exiliados galegos, que tiña por norte unha 

república de base federal e iberista, axeitada para unha “Hespanha” de nova 

planta, ficuou choído á altura de 1948, cando se produce a viraxe dos 

socialismo “prietista” a favor dunha acpetación implícita da monarquía, como 

alternativa política para un cenario posterior á dictadura franquista. Unha frase 

repetida varias veces no epistolario do rianxeiro é ben ilustrativa: Prieto coloca 

a “España por riba da República”. O que é tanto como decir que importaba 

máis preparar a saída da dictadura franquista do que se enzarzar na definición 

do réxime que debía sustituir ao franquismo, sobre todo se a discusión se 

centraba no incómodo asunto, para moitos exiliados, de preparar unha solución 

republicana e federal para aquela “Hespaña” soñada, entre outros, polo noso 

Castelao. 

 A evolución política do exilio galego ficou afectada pola morte de 

Castelao en 1950, pero de ningún modo paralizada. Moitos dos líderes 

galeguistas que estaban no exilio, desde Bós Aires e México ata París, seguiron 

a militar na oposición exterior ao franquismo. Antón Alonso Rios na Arxentina 

ou César Alvajar en París mantiveron vivo o Consello de Galiza e as relacións, 

nunca fluidas, cos galeguistas do interior, non chegaron á ruptura ata 1958. 

Revistas como Vieiros en México ou a audición radial Sempre en Galiza de 

Montevideo son exemplos desta actividade. En todo caso, a obra política e 

cultural do exilio non deixou de influir no interior de Galicia, a través da 

publicación de libros, apoio a iniciativas culturais e mesmo con contactos 

persoais importantes. Empresas como a publicación da magna Historia de 

Galiza dirixida por Otero Pedrayo, organizada no Plata por Tobío e imprentada a 

expensas de mecenas como Manuel Puente, son mostras desta fecunda 

relación. Como o son as frecuentes viaxes de persoeiros da cultura galega ás 

“xornadas patrióticas” organizadas polo Centro Galego de Bós Aires cada 25 de 

xullo, desde a primeira viaxe de Otero Pedrayo en 1947, que o de Trasalba 

contaría no seu libro Por os vieiros da saudade. 
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 Agora ben, fica nun lusco-fusco o asunto fundamental, tan evocado nos 

epistolarios dos exiliados. Como se podería “devolver” a Galicia o caudal de 

activiades e, sobre todo, de lexitimidade gardada e acrecentada polos exiliados. 

Luís Seoane repite con frecuencia, na súa correspondencia con Isaac Díaz-

Pardo, que nada do que está a facer en Bós Aires tería sentido se non repercute 

na súa Terra de orixe. Un froito evidente desta posición son moitas das 

iniciativas agrupadas darredor do que hoxe é o grupo Sargadelos, pensado en 

grande medida no exilio como expresión de compromiso cunha cultura e como 

vieiro de comunicación cara a universalidade. O grupo Sargadelos, persoalizado 

nas figuras de Seoane e Díaz-Pardo, é un exemplo feliz deste xuntoiro de 

tradición republicacna, experiencia do exilio e de retorno á Terra. Resultado 

concebido, alén do seu componente empresarial e cultural, como un “deber de 

memoria” tanto no plano simbólico como no fomento de relacións constantes 

coas xentes do exilio e de socialización en Galicia da súa obra, en exposicións, 

libros, congresos, recuperación de legados ou constitución de fundacións. 

 Aínda que con algunhas limitacións, parece claro que as cicatrices do 

exilio fóronse cerrando pouco a pouco no seo da cultura galega. A propia 

escolla de moitos dos seus persoeiros como figuras a homenaxear no Día das 

Letras Galegas é un dos mellores indicadores deste retorno a Galicia de obras e 

de figuras, como Blanco-Amor, Dieste, Seoane ou Lorenzo Varela, que botaran 

tantos anos alén nos. Non está todo feito, pero os pasos dados son 

importantes. A propia realización deste congreso dedicado ao exilio galego, 

baixo o amparo institucional do Consello da Cultura Galega, é a mellor mostra 

desta política de integración do legado do exilio. Como o será, en dirección 

análoga, a celebración no verán de 2006 dun congreso sobre “Éxodos e 

retornos”, pensado como homenaxe ao primeiro congreso da emigración 

galega, celebrado en Bós Aires en 1956. Non hai, pois, unha memoria 

“incómoda” do exilio no plano estrictamente cultural, aínda que poida estar 

“incompleta”. O déficit máis claro está no ámbito político, pero esta é unha 

historia que arrinca case dos tempos da propia guerra e que se forxou nos 

disensos entre Castelao e os galeguistas do interior na década dos corenta. O 

que aconteceu posteriormente, sobre todo na conxuntura da transición 
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democrática e da construcción do réxime autonómico, é inseparable daquela 

escisión materializada nos anos seguintes ao remate da segunda guerra 

mundial. 

 Unha reflexión final é necesaria, mesmo en termos comparativos. Dada 

por correcta a diagnose de que na transición democrática española houbo unha 

débil atención ao mundo do exilio, ¿podería afirmarse algo análogo para o caso 

galego?. En termos políticos, a resposta é claramente afirmativa, aínda que cun 

matiz de relevancia. A analoxía está na ruptura que os grandes actores políticos 

da transición fixeron co exilio (máis que coa propia tradición da “tecnocracia” 

franquista), tanto no conxunto da política española como no caso concreto de 

Galicia. Ningún dos partidos e mesmo persoeiros que actuaron na política 

galega do postfranquismo tiña asumida nen tradición, nen herdanza relacionada 

co exilio e, por extensión, coa propia época da II República. No caso do 

nacionalismo e do galeguismo cultural, por razóns algo diferentes, esta ruptura 

coa tradición republicana fixérase explícita nos anos cincuenta e sesenta. O 

matiz está na ollada comparativa: frente á vantaxe de enlazar a tradición 

democrática coas institucións republicanas feita no caso de Cataluña e de 

Euskadi, no caso de Galicia ficaron baldeiros os esforzos de Castelao por darlle 

unha dimensión institucional á tradición galeguista dos tempos da II República. 

O Consello de Galiza, que representaba aquela tentativa de fixación dunha 

apariencia de goberno galego no exilio, estivo ausente en todo o proceso de 

construcción da preautonomía e, desde logo, na instauración da propia 

autonomía. 

 Auga pasada non move muíño. Lembrar agora este asunto non significa 

caer nas doadas redes da malenconía ou da historia “contrafactual”. Significa, 

pola contra, coñecer algo mellor os límites morais e políticos con que se ergueu 

a autonomía galega e achegar unha ollada diferente ao momento fundacional 

dos tempos que vivimos. Por esta razón foi tan oportuno este congreso sobre o 

exilio galego, organizado polos profesores Pilar Cagiao e X.M. Núñez Seixas. A 

letura dos variados e amplos contributos escritos por autores de aquén e alén 

mar é a mellor demostración de que o congreso ten alomenos servido para 

decatarnos non só da grandeza do exilio galego, senón tamén de que a historia 
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está chea de encrucilladas, nas que non sempre está prefixado o camiño 

escollido. E, por riba de todo, significa que comprender o exilio pasa por 

recobrar a súa memoria, que tamén é un modo de achegar terra ás raíces que 

a guerra deixara ao aire. 

 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 16

 

 

 

 

 

 

 

HISTORIA DO EXILIO: 

VISIÓN XERAL E CONTEXTO HISTÓRICO. 

REFLEXIÓNS METODOLÓXICAS E CONCEPTUAIS 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 17

 

ITINERARIOS EXILIADOS: SOBRE  A ESPECIFICIDADE DO EXILIO GALEGO DE 
1936 
 
 

Xosé M. Núñez Seixas 
Arquivo da Emigración Galega 

Universidade de Santiago de Compostela 
 

 
 
 

No decurso dos dez últimos días de xullo de 1936, Galicia caeu baixo a bota 

do terror, converténdose nun dos territorios da República onde a represión franquista 

amosaría a súa face máis cruel e asañada dende o comezo mesmo do conflicto.1 Nun 

recanto da Península Ibérica, lindante co Atlántico por Oeste e Norte, co Portugal 

salazarista e partidario dos sublevados polo Sur, e só por un período de tempo breve 

con territorio en mans leais polo Leste —as zonas de Asturias aínda en poder do 

bando republicano, denantes do avanzo franquista polo Oeste daquela rexión—, os 

partidarios galegos da Fronte Popular, fosen republicanos, anarquistas, comunistas, 

socialistas, nacionalistas, agraristas de esquerda ou, simplemente, persoas das que o 

só delicto fora estar afiliados a partidos e sindicatos, víronse submetidos a unha 

cacería sen cuartel durante os primeiros meses da guerra.  

 Galicia non era zona leal para os franquistas, e en ningún caso se trataba 

dunha retagarda segura: non se produciu unha mobilización popular masiva de apoio 

ós sublevados, coma foi o caso de Navarra ou de zonas de Alava.2 Todo o contrario: 

os sublevados tiñan razóns para considerar que Galicia era, en boa medida, un 

territorio hostil. Non en van, en tres provincias gañara a Fronte Popular as eleccións 

de febreiro de 1936;3 os sindicatos anarquistas tiñan arredor de corenta mil 

militantes, sobre todo nas zonas costeiras occidentais do país, e en provincias como 

                                                 
1 Sobre a guerra civil e Galicia aínda estamos orfos de estudios definitivos. Vid., porén, Fernández 
Santander, C. (2000): El Alzamiento de 1936 en Galicia, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, (ed. 
revisada); Wouters, M. (ed.)(1993): 1936. Os primeiros días, Vigo, Eds. Xerais, e o monográfico O 36 
na Galiza, Extra A Nosa Terra, A Nosa História n. 1, 1987. 
2 Cf. Ugarte, J. (1998): La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la 
sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva. 
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a de Ourense o sindicalismo agrario de orientación comunista estaba a facer 

importantes avances nos meses anteriores á Guerra Civil; o Partido Galeguista (PG) 

experimentou un espectacular incremento de afiliación, tendencialmente interclasista, 

e de expansión social dende 1935; e partidos como Izquierda Republicana (IR), 

herdando as estructuras de poder local tecidas anteriormente pola Organización 

Republicana Gallega Autónoma (ORGA) de Santiago Casares Quiroga, gozaban 

dunha notábel implantación no medio rural galego.4 Non se pode negar a existencia 

dunha activa dereita católica accidentalista, o influxo do partido calvosotelista 

Renovación Española en Ourense —gracias ó mantemento dunha notábel rede 

clientelar—, ou mesmo duns núcleos falanxistas moi minoritarios pero crecentemente 

activos.5 E sería un longo debate o preguntármonos ata qué punto, parafraseando a 

Eugen Weber, a política chegara ós campesiños máis alá dun verniz superficial que 

atinxiría sobre todo a elites dirixentes, o que tamén explicaría a reciclaxe 

experimentada por antigos concelleiros radicais e republicanos, e mesmo algún de 

esquerdas, xa detentadores do poder local durante a Restauración ou a dictadura 

primorriverista, e promovidos a cargos políticos locais de FET-JONS durante o 

primeiro franquismo.6 Pero a extensión dos movementos sociais de esquerda, do 

republicanismo e do galeguismo foi abondo para que unha parte importante da 

poboación galega se convertese nun albo preferente da represión. Esta, con desigual 

                                                                                                                                               
3 Mesmo se os resultados electorais durante a II República son discutíbeis en canto á súa 
representatividade real en moitas zonas rurais do país: cf. Grandío Seoane, E. (1999): Caciquismo e 
eleccións na Galiza da II República, Vigo, A Nosa Terra. 
4 Cf. Pereira, D. (1994): A CNT na Galicia, 1922-1936, Santiago de Compostela, Laiovento; id. (coord.) 
(1992): Os conquistadores modernos. Movemento obreiro na Galiza de anteguerra, Vigo, A Nosa 
Terra; Beramendi, J. G. e Núñez Seixas, X. M. (1992): O nacionalismo galego, Vigo, A Nosa Terra, 
1996 (2ª), 143-63; Cabo Villaverde, M. (1998): O Agrarismo, Vigo, A Nosa Terra; Valcárcel, M. (1993): 
«Ourense, 1931-1936: Estructura económica e comportamentos políticos», Tese de doutoramento, 
USC; varias das contribucións recollidas en Fernández Prieto, L. et al. (coord.) (1997): Poder local, 
elites e cambio social na Galicia non urbana (1874-1936), Santiago de Compostela, USC/Parlamento 
de Galicia; así como Cabo Villaverde, M. e Soutelo Vázquez, R. (2000): «As liñas tortas da República: 
unha visión de conxunto sobre o poder local na provincia de Ourense, 1931-1936», Grial, 148, 619-45. 
Para un resumo actualizado do estado da cuestión sobre a II República en Galicia, vid. Velasco Souto, 
C. (2000): Galiza na II República, Vigo, A Nosa Terra. 
5 Cf. Grandío Seoane, E. (1998): Los orígenes de la derecha gallega: la CEDA en Galicia (1931-1936), 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro; Núñez Seixas, X. M. e Grandío Seoane, E. (1997): «Clientelismo 
político y derecha autoritaria en la Galicia de la II República: Una aproximación a través de la 
correspondencia política de Calvo Sotelo», Spagna Contemporanea, 12 , 67-88; Núñez Seixas, X. M. 
(1993): «El fascismo en Galicia. El caso de Ourense (1931-1936)», Historia y Fuente Oral, 10, 143-74. 
6 Vid. para o caso de Lugo Souto Blanco, Mª X. (1999): Los apoyos al régimen franquista en la 
provincia de Lugo (1936-1940). La corrupción y la lucha por el poder, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro. 
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intensidade segundo as zonas, foi en conxunto unha das máis atroces que asolaron a 

retagarda franquista.7 

 Con todo, tamén houbo galegos que escaparon a este destino, que fuxiron 

antes ou despois. Seguiron para iso unha serie de itinerarios prototípicos, de 

traxectorias vitais e de experiencias políticas e profesionais. Por suposto, é 

totalmente imposíbel reproducir nun relatorio de índole xeral todos e cada un dos 

matices, todos e cada un dos múltiplos periplos biográficos, e atender a todos e cada 

un dos camiños, encrucilladas e vieiros. Pois o exilio é, tamén, un mundo de 

traxectorias guiadas pola lóxica borrosa, polo azar e polo destino. 

 As páxinas que seguen pretenden unicamente ser un ensaio de 

sistematización e unha proposta de tipificación, forzosamente provisional por mor da 

aínda relativa pouquidade dos estudios sobre o exilio galego. Mais que tamén 

tentará, fronte á obsesión positivista pola acumulación de datos tan típica das 

primeiras fases da pescuda ou doutras disciplinas alleas á Historia, reflexionar un 

chisco sobre algunhas das características comúns desas traxectorias vitais. E, 

finalmente, tentarase respostar a unha pregunta: ¿De que falamos cando nos 

referimos ó exilio galego? ¿Cales son as súas peculiaridades dentro do conxunto do 

exilio republicano español xenérico, e cales os seus trazos distintivos? Pois, neste 

caso coma outros, a elección da escala non só ha vir predeterminada polas 

demarcacións territoriais de natureza político-administrativa ou etnocultural. No 

estudio do exilio, do mesmo xeito que se ten sinalado a respecto das migracións en 

xeral, tamén cómpre preguntarse sobre o por qué se estudian fenómenos globais 

nun ámbito territorial máis reducido.8 

 

1. EXILIADOS, EMIGRANTES, REFUXIADOS, PRÓFUGOS 

                                                 
7 Sobre a represión, e amais de varias monografías descritivas de ámbito local, cf. Souto Blanco, Mª X. 
(1998): La represión franquista en la provincia de Lugo (1936-1940), Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro; igualmente, Fernández Prieto, L (1993): «Represión franquista y desarticulación social en 
Galicia: La destrucción de la organización societaria campesina, 1936-1942», Historia Social, 15, 49-
63. 
8 Cf. Devoto, F. (1997): «As migracións internacionais e a cuestión da escala», Estudios Migratorios, 3, 
9-34. As monografías rexionais sobre os diversos exilios españois inzaron nos últimos anos, sendo 
unha nómina abondo extensa como para excusar a súa citación. Vid. por exemplo Girona, A. e 
Mancebo, F., eds. (1995): El exilio valenciano en América: obra y memoria, València, Universitat de 
València; ou o, na nosa opinión, moi notábel estudio de Soldevilla Oria, C. (1998): La Cantabria del 
exilio: una emigración olvidada, Santander, Univ. de Cantabria. 
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 De entrada, plantexemos unha serie de interrogantes teórico-metodolóxicos. 

O primeiro e máis obvio e recuncar nunha cuestión pouco debatida: ¿Que é un 

exiliado? ¿Cal é a diferencia entre un refuxiado, un exiliado político e un emigrante 

con motivacións políticas?  

 No caso galego (e español), as diversas definicións tamén se enfrontan a 

problemas de encaixe. O exilio de 1936 non é o único exilio existente na historia 

peninsular, nin moito menos na historia galega. Exiliados liberais houbo en 1814, no 

1823, os exiliados carlistas de 1839 e de 1876 que se refuxiaron en Francia, 

Portugal, Grande Bretaña ou América; ou os exiliados progresistas de 1866.9 En 

contía moito menor, tamén houbo algúns exiliados anarquistas durante a España da 

Restauración, tanto en Europa coma na América, e igualmente se rexistraron exilios 

durante a Dictadura de Primo de Rivera. Exiliados republicanos, moitos deles 

republicanos federais, houbo tamén entre 1874 e 1892 na América. Este foi un exilio 

selectivo, de novos profesionais, con formación e inquedanzas político-intelectuais, 

que descontentes co advento do Réxime da Restauración e degoxando facer carreira 

en novas Repúblicas idealizadas na distancia, xogaron igualmente un papel 

sobranceiro na política e vida cultural do país receptor e como líderes étnicos das 

comunidades de inmigrantes galegos, canda os favorecidos polo ascenso económico 

e profesional.10 Igualmente, algo semellante a un exilio foi a vivencia que 

transmitiron personaxes que foron desterrados das súas localidades por sentencias 

xudiciais, ou que foran submetidos a diversas presións político-administrativas, por 

mor de comprometérense na axitación política anticaciquil do primeiro tercio do 

século XX. O refuxio buscado foi, máis dunha vez, América. Ou, máis concretamente, 

as colectividades de emigrantes galegos, comezando polos da súa localidade de 

orixe, na América. O caso do baionés José Mª Barreiro no 1917, emigrado ó Uruguai 

despois de sufrir a persecución caciquil local e novo líder da colectividade 

                                                 
9 Vid. Rivadulla, D., Navarro, J. R. e Berruezo, Mª T. (1992): El exilio español en América en el siglo 
XIX, Madrid, Fundación Mapfre; para o caso hispano-francés, González Calleja, E., (1997), «La 
frontera como protagonista histórico. Observaciones sobre la emigración y la resistencia políticas en la 
primera etapa de la Restauración (1875-1900)», Exils et Migrations Ibériques au XXe siècle, 3/4, 14-
36. Unha síntese en Soldevilla Oria, C. (2001): El exilio español (1808-1975), Madrid, Arco, 17-37. 
10 Velaí os nomes de Waldo Álvarez Insua, Curros Enríquez, Cisneros Luces, Barreiro de Vázquez 
Varela, Conde Salgado, Castro López, Cao Luaces, Manuel Barros e tantos outros. 
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valmiñorana, e galega en xeral, montevideana, exemplifica ben este fenómeno.11 Ora 

ben, a estes casos, como ben ten definido Àngel Duarte, acáelles mellor outro termo, 

utilizado por eles mesmos: o de expatriados, que era como se adoitaban identificar.12  

 Igualmente, ¿que dicir dos prófugos do servicio militar, das odiadas quintas, 

que encheron en proporción apreciábel —aínda que a súa relevancia como factor de 

expulsión ou empurre deberá ser avaliada con máis precisión no futuro— as listas de 

ausentes dos concellos galegos durante o primeiro tercio do século XX? ¿Tratábase 

dun exilio, ou dunha emigración? Finalmente, ¿que diferencia hai entre un refuxiado 

e un exiliado?  

 A resposta non pode ser outra que aplicar o criterio da existencia, ou non, de 

liberdade de elección por parte do emigrante/exiliado para ficar ou para partir, e para 

decidir en qué condicións e ónde ha partir, cómo e cándo. Certamente, en boa parte 

da publicística xerada polas elites emigrantes galegas e españolas dende 1880, así 

como en máis dunha autobiografía ou relato de vida, a noción de exilio contémplase 

como sinónimo de emigración provocada pola fame, pola escaseza ou pola 

frustración relativa. Moitos emigrantes aplicáronse, e aplícanse, a etiqueta vital de 

exiliados en senso xenérico, ó rememoraren a súa experiencia vivida. Pero á hora de 

buscarmos unha definición cientificamente operativa, cabe discernir entre os 

exiliados do 36 e os casos anteriores, e mesmo algúns posteriores.  

 De entrada, os expatriados republicanos de 1874, do mesmo xeito que os 

activistas anticaciquís refuxiados en Bos Aires ou Montevideo nas dúas primeiras 

décadas do século, dispuñan de opcións alternativas á emigración. Sempre dentro 

dun modelo de racionalidade limitada, é claro, en contextos de información 

imperfecta e de cálculo borroso e non sempre nidio de posibilidades futuras, como 

acontece con toda decisión migratoria, e tendo en conta os recursos (individuais ou 

familiares) e mais a información dispoñíbeis. Ademais, permanecer no país neses 

casos anteriores a 1936 non sempre significaba un risco real e inmediato de sufrir 

represalias que implicasen morte, persecución física, perda de propiedades e 

                                                 
11 Vid. a descrición de Zubillaga, C. (1999): «Controversia ideológica y crisis de representatividad en el 
asociacionismo inmigrante gallego en Uruguay, 1916-1918», Anuario del Centro de Estudios Gallegos, 
Montevideo, Universidad de la República, 173-205. 
12 Duarte, A. (1998): La República del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina, 
1875-1910, Lleida, Milenio. 
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emprego. Igualmente, nos casos dos prófugos do servicio militar, ou dos 

descontentes en xeral co réxime imperante, a saída cara a América tamén adoitaba 

ser unha opción posíbel, pero non perentoria. Emigraban os que podían, os que 

dispuñan de recursos e información, mentres noutras zonas de Galicia os prófugos 

tampouco non emigraban, ou non o facían na mesma medida. É debatíbel, por tanto, 

que un prófugo sexa tipoloxicamente equiparábel a un exiliado. O prófugo pode ser 

alguén que non contemple na oposición ó servicio militar un móbil político-ideolóxico 

definido —pacifismo, refugo do exército ou da patria española, etcétera—, senón 

alguén que sinxelamente ve nel un atranco para as súas expectativas vitais e laborais 

invididuais, imposto por un Estado afastado e alleo, pero sen por iso desenvolver 

unha actividade político-intelectual pública digna de mención. De feito, este tipo de 

expatriación por oposición ó servicio militar tamén se rexistrará no caso dalgúns 

exiliados da guerra civil, como así o reflectiron nas súas memorias.13  

 O exiliado, porén, non pode voltar, e nun comezo non ten máis remedio que 

saír. A permanencia implica un risco inminente para a súa integridade física, e mais 

para a da súa familia. E a razón dese risco é fundamentalmente a súa actividade 

pública directa ou indirectamente comprometida, no eido político, sindical, cultural ou 

profesional, con principios diametralmente opostos ó do réxime ou bando imperante 

no seu lugar de orixe. As condicións en que se produce a saída do país de orixe, 

claramente restrictivas no que fai ás posibilidades de escolla de opcións, así como as 

posibilidades de regreso ó mesmo, individualizan claramente ó exiliado do emigrante, 

                                                 
13 Como se pode apreciar nas memorias de Juan Aguiño, mariñeiro de O Grove que xunta varios 
compañeiros se evadiu en barco dende Viveiro ata a Bretaña en agosto de 1937, non sempre se 
trataba tanto de opórense activamente ó Novo Estado franquista ou ós principios político-ideolóxicos 
nel imperantes, malia tampouco non simpatizaren con el, como de evitaren seren incluídos nunha 
mobilización xeral no exército, fose este cal fose, e veren requisado o seu barco para a Armada 
franquista. Vid. De Luis Martín, F. e Arias González, J. (2000): De O Grove a Cuba (1937-1964). 
Memorias de Juan Aguiño: pescador y exiliado, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. Con todo, a 
interpretación do motivo derradeiro da fuxida destes mariñeiros é discutíbel: Aguiño recoñece no seu 
texto non simpatizar co réxime franquista, malia a seguir admitir non ter problemas e non militar na 
oposición, e así mesmo afastarse do comunismo —o que podía ser motivado pola súas negativas 
experiencias vitais posteriores na Cuba castrista. Os editores apontan (25-26) que o medo á 
mobilización da súa quinta no exército franquista, e ó requisamento do seu barco, actuase de 
detonante da vontade de fuxir. Pola súa banda, o fuxido Antón Alonso Ríos encontrouse na Serra do 
Penedo a un mozo galego que fuxira a Portugal ó ser chamada a súa quinta a filas, e vivía nunha 
aldea como traballador no campo. Cf. Alonso Ríos, A. (1978): O siñor Afranio. Ou como me rispei das 
gadoupas da morte (memorias dun fuxido), Vigo, Castrelos, p. 190. 
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como ben sinala Dreyfus-Armand.14 Os exiliados poden, iso si, construír un proxecto 

de mobilidade afeito ás circunstancias despois da saída. Pero mesmo neste caso, 

será un proxecto que podemos definir de abrupto. Non por iso van ser menos 

exiliados, independentemente de que moitos exiliados prefiran, nos países de 

destino, non acollérense a estatutos xurídicos de refuxiado político, senón fundírense 

no conxunto dos inmigrantes económicos e procuraren unha inserción laboral 

satisfactoria na sociedade receptora. De ter que acollerse á categoría de refuxiado 

político, daquela as oportunidades de mobilidade e inserción sociolaboral do exiliado 

serán moito máis dependentes das políticas públicas dos Estados receptores, e en 

concreto da súa disposición a admitiren a entrada de refuxiados e mais a 

outorgárenlles ese status. Aí entran en xogo consideracións diplomáticas —as 

relacións entre o Estado receptor e o Estado de orixe dos exiliados (o réxime 

franquista, neste caso)—, pero tamén as dinámicas de funcionamento da 

administración, consular e ministerial, dos países de acollida. Estas últimas podían 

permitir ós exiliados, como de feito aconteceu nalgúns casos atopar fendas polas que 

conseguir un permiso de residencia, a pesares das disposicións oficiais, gracias á 

mobilización de apoios de persoas influentes, práctica de subornos, e un longo 

etcétera que entra naquela coñecida dicotomía que MacDonald categorizara como 

“funcións manifestas da burocracia" fronte a “latexantes funcións das redes 

informais”15.  

 A maiores diso, adóitase sinalar que o exiliado tende a amosar un compromiso 

político activo e continuado, dirixido cara ó país de orixe. Porén, este trazo da súa 

axencia social tamén podía ser típico dos expatriados, ou sinxelamente de moitos 

emigrantes económicos que se socializaban politicamente e desenvolvían unha 

actitude comprometida na emigración, tanto no contacto coa sociedade receptora 

como coa colectividade de connaturais emigrados, como ben amosa o caso galego 

                                                 
14 Dreyfus-Armand, G. (2000): El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la Guerra Civil a 
la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, p. 13.  
15 Vid. por exemplo a análise da política inmigratoria arxentina que fai Biernat, C. (1999), «Migrantes, 
refugiados y fugitivos: las ambiguas políticas migratorias del primer peronismo (1946-1955)», Exils et 
Migrations Ibériques au XXe siècle, 7, 95-119; igualmente, Quijada Mauriño, M. (1989), «Política 
inmigratoria del primer peronismo. Las negociaciones con España», Revista Europea de Estudios 
Latinoamericanos y del Caribe, 47, 43-64, e MacDonald, J. S. (1970), «Italian Migration to Australia. 
Manifest Functions of Bureaucracy versus Latent Functions of Informal Networks», Journal of Social 
History, 3:3, 249-75. 
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en América.16 Igualmente, tamén é certo que o exiliado adoita desenvolver un 

sentimento de identidade (individual e colectiva) enfortecido por elos de 

solidariedade afectiva e política, e por formas de sociabilidade específicas, cultivadas 

de xeito comunitario ou familiar. En moitas ocasións, e dependendo das actitudes 

dos emigrantes "económicos", do seu grao de mobilización sociopolítica e 

artellamento institucional previo, e mais das diferencias de perfil social e cultural 

entre exiliados e emigrantes, eses modelos de sociabilidade específicos podían 

chegar a tracexar auténticas fronteiras entre as colectividades de emigrantes e os 

exiliados da mesma nacionalidade ou grupo étnico de adscrición.17  

 Como veremos, na nosa opinión isto non foi así en todos os países. Unha 

parte dos emigrantes económicos que adquiriran ou madureceran o seu compromiso 

sociopolítico concordante en maior ou menor medida cos exiliados, compartiron con 

estes espacios e círculos de sociabilidade pública e privada, organizacións e 

angueiras públicas de caste política ou cultural. É máis, varios daqueles emigrantes 

comprometidos poderían ter sido exiliados tecnicamente  no caso de estaren en 

Galicia ou en España en xullo de 1936, e de feito podían experimentar problemas 

coas autoridades franquistas á hora de voltar a Galicia, aínda que fose en viaxe de 

paso e portando un pasaporte norteamericano, uruguaio ou arxentino. 

Nembargantes, a efectos terminolóxicos, e en mor da precisión conceptual, non os 

consideraremos exiliados. Con todo, máis dun emigrante comprometido chegou a 

considerarse a si mesmo exiliado, xogando con esa identificación. 

 Do mesmo xeito, a noción de refuxiado en xeral, non a de refuxiado político —

máis ben identificada coa de exiliado, sobre todo dende o século XX— é aplicábel a 

aqueles movementos de poboación que inclúen persoas non necesariamente 

opositoras activas ó réxime ou contexto sociopolítico do país de orixe e do que se 

foxe, senón que sobre todo escapan das consecuencias destructivas dos conflictos 

bélicos, non tendo grande problema en retornar ó seus fogares unha vez que 

                                                 
16 Neste senso, non cremos que a fronteira sexa tan estricta: os prófugos emigrados na América eran 
os primeiros interesados, por exemplo, en que a República triunfase na España no 1931, pois a 
posíbel Lei de Amnistía que esta promulgaría lles permitiría voltar con liberdade.  
17 Teno amosado así M. Kenny para o caso dos republicanos españois exilados en Mexico: vid. Kenny, 
M. (1962): «Twentieth-Century Spanish Expatriates in Mexico: an Urban Sub-Culture», Anthropological 
Quarterly, 35, 169-80; vid. tamén Schwarzstein, D. (2001): Entre Franco y Perón. Memoria e identidad 
del exilio republicano español en la Argentina, Barcelona, Crítica, 197-219. 
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rematou a guerra, ou cando menos a incerteza e o medo á salvagarda da integridade 

física.18 No caso do exilio republicano español, este fenómeno acompañou ó do 

exilio, e contribuíu a encher os campos de refuxiados do Sur da Francia na primavera 

de 1939. Porén, a maioría deses refuxiados retornaron á España franquista en 

poucos meses.  

 Unha categoría diferente, en fin, e que non adoita incluírse, é a das familias 

directas dos exiliados, quen usualmente os acompañan, malia non necesariamente 

(aínda que nas condicións da brutal represión franquista dos primeiros intres todo 

era de temer) estaren expostos á perda da súa integridade física no caso de ficaren 

no país de orixe. Os cónxuxes e fillos dos exiliados constitúen, pois, unha categoría 

particular dentro dos exiliados. Pero tamén se poden asimilar a eles.  

 Unha derradeira cuestión consiste en establecer ata qué punto poden ser 

considerados como exiliados os expatriados que, baixo aparencia de emigrantes e ó 

abeiro da legalidade vixente, abandonaron o país durante ou despois da Guerra Civil, 

e nomeadamente logo da restauración da vixencia da Lei e Regulamento de 

emigración de 1924 o 29 de marzo de 1946.19 Problema que se vencella con outro 

máis xeral: as pexas teóricas que supón arredar nidiamente a emigración económica 

da emigración política. Moitas veces, ambos os dous tipos de motivacións se perciben 

de xeito entremesturado, non necesariamente en termos excluíntes, senón 

complementarios; e a memoria dos propios emigrantes tende tamén a superpor 

ambas as dúas facianas da súa propia partida.20 É máis, aqueles exiliados con máis 

comprensión pola situación dos emigrantes galegos que atoparon nos seus países de 

acollida, como podía ser Castelao, pero tamén o comunista Luis Soto, tenderon a 

asimilar a emigración económica da anteguerra cunha forma de protesta política. 

Pois aquela tamén sería, en palabras de Soto, “unha emigración política de milleiros 

de persoas aferrolladas polos poderes estatais, sen protección, sen escola, 

                                                 
18 Vid. Groppo, B. (1999): «La notion de réfugié au XXe Siècle», Exils et Migrations Ibériques au XXe 
siècle, 7 165-78.  
19 Vid. un achegamento a esta etapa, aínda orfa de estudios monográficos, en Mª T. García 
Domínguez, «A emigración galega cara a América durante a segunda metade do século XX», en 
Cagiao Vila, P. (comp.) (1999): Galegos en América e americanos en Galicia, Santiago de Compostela, 
Xunta de Galicia, 61-93. 
20 Vid. Temime, E. (1994): «Émigration "politique" et émigration "économique"», en VV.AA., 
L'émigration politique en Europe aux XIXe et XXe siècles, Roma, École Française de Rome, 57-72. 
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perseguidos polo caciquismo rural, aterrorizados pola Igrexa”21. Así e todo, pódense 

establecer algunhas matizacións e tipoloxías, con propósitos analíticos.  

 En primeiro lugar, poderiamos disterar as emigracións formalmente legais e en 

teoría non políticas, pero que obedecían claramente a movementos de 

reagrupamento familiar provocados polo exilio dalgún(s) dos membros do grupo 

doméstico, materializados cando a saída foi posíbel legalmente, os parentes podían 

ser reclamados e as autoridades franquistas non impediron a súa realización.  

 En segundo lugar, o que poderiamos denominar descontente esluído, difuso,  

coa situación sociopolítica imperante, mais que non sempre se había traducir nun 

posicionamento consciente e comprometido de oposición frontal ó réxime existente; 

ou que ás veces tiña un alcance meramente local, expresándose por exemplo no 

malestar fronte á miseria dos campesiños, os racionamentos e as requisas de gando 

e productos agrícolas das Xuntas de Abastos, ou o mal recordo dun cacique local. 

Todo iso non empecía a máis dun emigrante socializado no primeiro franquismo 

confesar que, en parte por falla de información, non estaba desconforme co réxime e 

con Franco.22  

 En terceiro lugar, falariamos da situación de oposición consciente, ás veces 

activa na medida das posibilidades existentes —que podía ir dende as xuntanzas 

esporádicas nun muíño con outros veciños para escoitaren a Radio Pirenaica ou a 

BBC, o que xa era considerado acto de conspiración polo réxime franquista, ata a 

colaboración eventual coa guerrilla ou as forzas organizadas da oposición, a lectura e 

distribución de órganos de prensa clandestinos, etc.—, incentivada pola socialización 

nun medio social ou familiar antifranquista e/ou pola experiencia da represión directa 

ou indirectamente (na persoa dalgún familiar, de coñecidos e amigos achegados, por 

exemplo). Esa represión seguía a manifestarse en formas menos violentas dende 

comezos da década dos corenta. Pero tamén impuñan unha serie de limitacións ás 

oportunidades individuais en España: restriccións e falla de igualdade de 

oportunidades no mercado de traballo por causa dos antecedentes políticos ou 

                                                 
21 Vid L. Soto Fernández, L. (1983): Castelao, a UPG e outras memorias, Vigo, Eds. Xerais, p. 237.  
22 Vid. por exemplo Varela, L. (1996): De Galicia a Buenos Aires. —Así es el cuento— Recuerdos desde 
el Bar La Cancha, Bos Aires, Volpe Ed.. Ou, envolto en mestas brétemas de saudade e morriña, o 
poemario do emigrante residente en Mar del Plata Calvo Bustelo, G. (1988?), Emigrantes, Bos Aires, s. 
ed., s.d.. 
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penais, eivas na mobilidade xeográfica dentro do territorio español, represalias 

indirectas e presión psicolóxica, desconfianza e medo recorrente a ser detido de 

novo, etcétera. Nesta categoría entraría, poñamos por caso, o galeguista de 

esquerda silledao Ramón de Valenzuela (1914-1980), quen abandona o país como 

emigrante ós efectos legais após 1946, pero que non deixa de ser un exiliado, pois 

sufrira exilio, cadea e traballos forzados, saíra en réxime de prisión atenuada, seguía 

a ter contactos coa oposición antifranquista, e sufriu eivas para ser viaxante de 

comercio por mor do seu pasado.23 Ou, con matices, o canteiro e mariñeiro socialista 

de Vilaxoán Rogelio Diz Rubianes, apreixado durante a guerra e ceibado en 1940. As 

pexas de tipo laboral que lle causaba o non ter un certificado de boa conducta libre 

de antecedentes penais por motivos políticos, e o estigma que supuña ser un 

sospeitoso de oposición ó réxime, pesaron na súa decisión de embarcarse cara a 

México nun buque mercante, gracias ás influencias dun enxeñeiro franquista, pero 

que o apreciaba persoalmente. Alí ficaría cabo dun seu irmán, que pola súa vez 

reemigrara dende Arxentina ó país azteca. A súa evocación é ben expresiva: 

 

Para mí, después de estar en la cárcel, España representó una prisión mayor: 

para trasladarme de un lugar a otro siempre debí pedir permiso, al igual que en el 

penal cuando iba de una brigada a otra [...]; quienes nos reprimían se habían 

rebelado contra lo ganado en las urnas, contra un gobierno electo por una mayoría y 

que ellos aplastaron con la fuerza y luego nos reprimieron dejando en muchos de 

nosotros secuelas psicológicas que después hoy aún, de tantos años, seguimos 

padeciendo. Durante muchos años desperté asustado y empapado en sudor; cuando 

iba a algún restaurante guardaba, sin darme cuenta, el azúcar o el pan en mis 

bolsillos y mi miedo a la gente uniformada me hacía pasar malos ratos hasta en 

momentos de diversión, pues hasta los acomodadores de cine o los porteros de hotel 

me causaban pánico.24  

 

Algo semellante aconteceulle a Xerardo Díaz Fernández (1907-?), militante de 

IR e oficial de xulgado no Porto do Son, quen pasou cinco anos na cadea. Logo de 

saír do cárcere, e malia estudiar para procurador en tribunais, o Ministerio non lle 

                                                 
23 Cf de Valenzuela, R. (1997): Era tempo de apandar, Vigo, A Nosa Terra, 128-36 e ss. 
24 Díaz Rubianes, R. (s.d. [2001]): Memorias, pensamientos y versos, s.l. [Mexico], s. ed., p. 61. 
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asinou o título, e non puido exercer a súa profesión por causa dos seus antecedentes 

políticos. Por esa razón decidiu emigrar a Montevideo, onde tiña algúns coñecidos 

lonxanos.25  

 A diferencia a respecto de 1936-39 estaría, porén, no feito de, mesmo 

nestes casos, os exiliados disporen no intre da marcha dunha certa marxe de 

elección, por moi restrinxida e limitada que fose. E así mesmo porque, neste caso, a 

posibilidade de emigrar adoitaba ter como precondición a dispoñibilidade de certos 

recursos e de información, a través das redes relacionais e de parentela nas que os 

individuos se inserían. Con todo, non sempre podían voltar. Aínda que as dificultades 

adoitaron diminuír ó longo dos anos cincuenta, o propio Diz Rubianes case houbo 

enfrontarse a un xuízo por ter saído ilegalmente do país ó seu primeiro retorno a 

Galicia —do que se salvou gracias á procura dunha recomendación. O socialista da 

Pobra do Caramiñal Pastor Núñez Cariño (1911-2000), fuxido a través de Portugal, 

logo exiliado nos campos de Túnez, país onde ficou a traballar na industria 

conserveira, voltou no 1958 e tivo que marchar de novo ó pouco tempo, polo temor 

ás denuncias dun veciño. E o cenetista compostelán Celestino García, exiliado en 

Chile, encontrouse con tal grao de ameazas ó seu retorno nos comezos dos 

cincuenta que se viu obrigado a saír de novo.26 A casuística individual semella é moi 

variada, e depende do capital relacional co que os exiliados retornados podían 

mobilizar no seu favor, tanto para conquerir os papeis precisos para marchar (fose 

nos consulados americanos, fose perante as autoridades franquistas), como para 

vivir sen seren importunados ó voltaren.27  

 Igualmente, iso non excluirá o feito de que ó longo dos anos corenta, como 

nas décadas posteriores, houbese casos de exilio provocados pola ameaza inminente 

de represión directa e inmediata por parte do réxime franquista, por mor de 

actividades político-sindicais descubertas, delacións, continuidade das sospeitas e da 

                                                 
25 Díaz Fernández, X. (1991): Desde la diáspora, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
26 Villaverde, E. (1995): Heroes e mártires. A Segunda República e a Guerra Civil no Barbanza, 
Santiago de Compostela: Tórculo, 100-110. Os datos prosopográficos manexados neste relatorio, de 
non se citar fonte de procedencia, tíranse do Diccionario biobliográfico do exilio galego. Unha primeira 
achega, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2001. 
27 Por exemplo, Isabel Ríos Lazcano (Testimonio, 234-57), malia os antecedentes penais e acharse en 
liberdade vixiada, conseguiu os papeis precisos para partir gracias ó capital relacional que puido 
mobilizar a través de familiares e do seu propio pai, o que lle permitiu poder embarcar como 
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presión das autoridades despois da saída do cárcere ou de ter sufrido represión, ou 

feitos puntuais. 

  

2. CARA A UNHA TIPIFICACIÓN DOS EXILIOS GALEGOS. 

 A efectos tipolóxicos, podemos establecer, a grandes trazos, varias fases 

cronolóxicas no exilio galego dende xullo de 1936, e ó longo do período franquista: 

 a) Xullo-agosto de 1936.  

 b) Setembro 1936-abril 1939. 

 c) O período posterior ó remate da Guerra Civil, subdividíbel á súa vez en: 

 c.1. Década dos corenta: exilio por "pingueo" de fuxidos e guerrilleiros a 

través de Portugal, atravesando a Península ata a fronteira francesa ou por vía 

marítima. 

 c.2. Década dos cincuenta: fase de menor saída de exiliados. Cabería falar 

máis ben de predominio da emigración legal con motivacións sociopolíticas. 

 c.3. Década dos sesenta e ata 1972. Primeiras saídas de militantes sindicais e 

da esquerda, de organizacións reconstituídas e que atinxen a unha xeración máis 

nova, que non fixo a guerra civil. 

 c.4. 1972-75, fase de exilio temporal de activistas sindicais e políticos posterior 

ás folgas de Vigo e Ferrol de marzo de 1972, así como ó incremento da axitación 

política antifranquista. 

 Dentro de cada unha desas fases, e superpóndose a elas, cabería falar de 

diversos itinerarios-tipo. Obviamente, a diversidade das prosopografías exiliadas é 

enorme. Así e todo, e mesmo a risco de simplificar, podemos establecer a seguinte 

tipificación para o período da guerra civil e anos corenta: 

 1. O fuxido dos primeiros meses. Trátase do exiliado que se converte en 

fuxido nos primeiros días do golpe de Estado en Galicia, despois da caída dos últimos 

focos de resistencia en Tui ou A Gudiña. Politicamente comprometido, este exiliado 

acudiu de contado á zona republicana, por vía marítima, a través de Portugal ou polo 

monte, e alí incorporouse ás forzas leais. Posteriormente, seguiu o destino-tipo dos 

                                                                                                                                               
emigrante, despois dunha súa irmá emigrada en Bos Aires lle remitir o diñeiro para a pasaxe e os 
papeis precisos por parte arxentina, en xullo de 1947. 
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exiliados xenéricos españois logo da caída de Cataluña en xaneiro de 1939 (fuxida a 

Francia, internamento en campos de concentración, etc.).   

2. O fuxido. Politicamente comprometido coa Fronte Popular, converteuse en 

fuxido e non puido escapar de contado á zona republicana ou a América. Xa que 

logo, refuxiouse no monte e tentou pasar á zona leal ou a Portugal, agachouse en 

casas de amigos ou coñecidos, disfrazouse —caso exemplar da andaina de Antón 

Alonso Ríos, travestido de esmolante, pero tamén de Luis Soto, disfrazado de 

crego—, e andando o tempo conseguiu escapar de Galicia ó longo da Guerra Civil ou 

na inmediata posguerra. As opcións, igual que no caso anterior, foron aquí 

basicamente tres: 

 2.1. A fuxida por mar, dispoñíbel sobre todo para mariñeiros e xente que 

morase en vilas costeiras, protagonista de varias fugas en bous e barcos, 

nomeadamente nos primeiros días da sublevación e denantes de os rebeldes 

ocuparen toda Galicia, que recalaron en Asturias, na Inglaterra ou en Francia, 

aproveitando tanto as relacións existentes entre portos pesqueiros da cornixa 

cantábrica e da costa atlántica francesa como a relativa debilidade durante o 

primeiro ano e medio da guerra civil da flota franquista. Mesmo, levados pola 

desesperación, rexistrouse algún tento de fuxida por mar cara a Portugal, aínda que 

neste país o ser apreixado supuña o ser devolto a Galicia.28 

 Foron importantes estas evasións por mar en zonas nas que, doutra banda, a 

implantación anarcosindicalista era notábel, pois arredor dun 30% dos mariñeiros 

estaban afiliados á CRG-CNT. Na Coruña, de feito, varios mariñeiros libertarios 

artellaron un Comité Clandestino que organizou varias fugas a Asturias e Bretaña ata 

agosto de 1938. Tamén houbo fugas por barco dende Noia, Muros e Pobra do 

Caramiñal, e outras posteriores dende Malpica, que algún autor calibra en preto de 

corenta en todo o litoral galaico.29 Pero en xeral produciuse un "pingueo" nos 

primeiros meses da guerra, o que tamén explica a abundancia relativa de exiliados 

                                                 
28 Pódense ver os informes da Policía Fiscal e da Guarda de Fronteiras portuguesa sobre detencións de 
barcos de pesca tripulados por refuxiados galegos (por exemplo, o 22 de agosto de 1936 na Viana do 
Castelo, e o 15 de setembro na Vila Praia de Áncora), en Arquivo Nacional da Torre do Tombo 
(Lisboa), Arquivo Oliveira Salazar (AOS), CO/NE-9A, pasta 1, Informaçôes dos comandos das unidades 
da Guarda Fiscal (1935-1937).  
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procedentes da Costa da Morte e do Barbanza, amais de Ferrolterra. Boa parte 

daqueles evadidos cara a Asturias, xunto con mineiros lugueses na conca mineira 

asturiana e no Norte de León, xornaleiros agrícolas ourensáns, pescadores ós que a 

sublevación sorprendeu en portos do Cantábrico, oficios itinerantes e evadidos polo 

monte cara a Asturias, confluíron na fundación do Batallón 219 "Galicia" do Exército 

Popular (setembro 1937) e mais na Agrupación Confederal Galaica en Asturias 

(decembro 1937).30  

2.2. A fuxida cara a Portugal por vía terrestre. Aí os exiliados tiñan pola súa 

vez que burlar a vixilancia tanto da policía política (PVDE) como da Garda de 

Fronteiras do réxime salazarista. Estes corpos tiñan orde de deter a todos os 

españois "revolucionários" indocumentados e entregalos á PVDE para proceder á súa 

expulsión. En troco, os carabineiros e a Garda Civil adoitaban facer entrega de 

esquerdistas lusos radicados en Galicia e expulsos por indesexábeis.31  

A fuxida por Portugal era unha opción teoricamente máis dispoñíbel para os 

fuxidos que podían acceder a eses contactos, é dicir, ós naturais da raia ou aqueles 

que contaban con coñecidos en bisbarras do Sur de Galicia.32 Con todo, foron 

sobexas igualmente as acollidas espontáneas de fuxidos por parte dos labregos 

miñotos e transmontanos, que os agachaban na súa casa en troco de os galegos 

traballaren para eles no campo. Os refuxiados galegos en Portugal puideron apoiarse 

ademais nas redes preexistentes de contactos transfronteirizos por elos de parentela, 

sociabilidade e reproducción social, cimentados ademais na emigración estacional —

coma os existentes, por exemplo, no Couto Misto, entre a aldea de Castro Leboreiro 

e a zona de Bande, ou entre Monçâo e Salvaterra de Miño—, na alta cantidade de 

                                                                                                                                               
29 Cf. García Durán, J. (2001): Pola liberdade. A loita antifranquista de Luís Costa, ed. de D. Pereira, 
Vigo, A Nosa Terra, p. 24; Pereira, D. (2002): «Da represión á resistencia: A Coruña 1936-1939», Guía 
dos Libros Novos, 39 , 7-8. 
30 Pereira, D.,: «Os libertários galaicos na resisténcia antifranquista: Asturias 1936-37», en O 36 na 
Galiza, 69-71; Alvarez, S. (1989): Las milicias populares gallegas. Un símbolo de la Galicia 
antifranquista, Sada, Eds. do Castro, 1989, 101-07. 
31 A xulgar polos informes da Garda de Fronteiras e da PVDE (AOS/CO/NE-9A, pasta 1 e AOS/ 
Ministerio do Interior, Gabinete do Ministro, Maço 481), as zonas de vixilancia e tráfego máis intenso 
de refuxiados foron a área que vai de Melgaço a Castro Leboreiro e mais a fronteira na zona situada 
entre Vilarelho da Raia e Moimenta.  
32 Cf., por exemplo, a odisea de Ramón Martínez López, pasado a Monçâo por un partidario dos 
sublevados natural de Salvaterra de Miño no seu coche, gracias á mediación do avogado Valentín Paz 
Andrade. Vid. Calvo, T. (1998): Valentín Paz-Andrade, a memoria do século, Sada-A Coruña, Ediciós 
do Castro, 123-24. 
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galegos residentes en Portugal, nos contactos propiamente políticos dos exiliados con 

opositores antisalazaristas (dende republicanos da Aliança Democrâtica Portuguesa 

ata os comunistas, os mellor organizados)33, na presencia de mestas redes de 

contrabandistas e colaboradores a ambos os dous lados da raia —do mesmo xeito 

que se formaron grupos de guerrilleiros arraianos—,34 ou na existencia na banda 

portuguesa da fronteira de persoas dedicadas a fornecer papeis e agachadoiro ós 

refuxiados en troco de diñeiro.  

Todas estas redes adoitaban cruzarse e seren usadas alternativa ou 

complementariamente por cada refuxiado na medida das súas posibilidades. Amósao 

así, sen máis, a andaina de Antón Alonso Ríos, entrado pola zona da Serra da 

Peneda como fuxido en Portugal en xullo de 1938, agachado sucesivamente por 

pastores que mediaban cun comerciante de Melgaço que tiraba proveito da evasión 

de refuxiados, por coñecidos del en Arcos de Valdevez, por un comerciante de café 

republicano antisalazarista no Porto, e por un vello amigo seu de Tomiño emigrado 

en Lisboa. Finalmente, e despois de desbaratarse o plano de embarcar cara a Francia 

como polisón nun barco mercante, puido arranxar a obtención de papeis nos 

consulados arxentino e francés e embarcar a Casablanca, e de alí a Bos Aires, gracias 

a ter recibido dun amigo silledao da Arxentina documentos que lle permitiron 

suplantar a personalidade dun seu curmán morto no país austral.35 Alonso Ríos non 

debeu ser o único que recorreu a esta estrataxema. O director da PVDE informaba en 

outubro de 1937 ó xefe do gabinete do Ministro luso do Interior que 

                                                 
33 Por exemplo, son os seus camaradas do PCP os que conseguen a evasión cara a Bordeos a bordo 
dun cargueiro noruegués do membro do PCE Xosé Fernández Vázquez, O Noé ou Sotomayor (1904-
1986), fuxido dende o Barbanza a Portugal a pé con tres compañeiros. Na posguerra, semellan ser os 
comunistas os que seguen a estar mellor organizados nas estratexias de evasión vía Portugal, 
contando con enlaces que serven de contacto cos grupos antisalazaristas, tal o Simón Fernández que 
no 1942 coordenaba a axuda ós fuxidos cos comunistas portugueses. Cf. X. Pérez Besada: «Unha vida 
para a revolución», en Soutomaior, J. (1999): Eu roubei o Santa María, Vigo, Galaxia, 7-17, e 
Martínez, J. L. (1999): Queridos gallegos, Montevideo, Doble Clic, p. 91.  
34 Vid. a este respeito os traballos de Godinho, P. (1993): «O grupo do Juan e a importância da rede 
social», A Trabe de Ouro, 16, 571-83 e idem (1995): «O contrabando como estratégia integrada nas 
aldeias da raia trasmontana», A Trabe de Ouro, 22, 43-56; igualmente, Fernandes Alves, J. (1987): O 
Barroso e a Guerra Civil de Espanha, Montealegre, Câmara Municipal, e C. Reigosa (1996): «Maquis 
na raia galaico-portuguesa», A Trabe de Ouro, 16, 611-23. Para este derradeiro autor, o meirande 
grao de connivencia entre contrabandistas e fuxidos galegos (e españois) deuse na zona de 
Montealegre/Chaves, así como nos montes da raia lindantes cos concellos de A Mezquita e A Gudiña. 
Serían sobre todo fuxidos ourensáns das serras do Xurés, San Mamede, Corzos e O Eixo, «homes en 
xeral orixinarios dos arredores do Limia, Trives, O Bolo, Verín e a ampla bisbarra de Valdeorras» (p. 
615). 
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bastantes foragidos espanhóis que se encontram clandestinamente em 

Portugal, principalmente nas montanhas de Castro Leboreiro, tem obtido da 

Argentina certidôes de nascimento de outros individuos, com que, possivelmente, 

procurarâo documentarse em Portugal.36  

 

 Dende Portugal, o itinerario máis usual, sobre todo despois da caída da 

Estremadura en mans dos franquistas, foi o embarque clandestino cara a América ou 

cara a Francia, para dende alí reintegrárense á zona republicana. O destino dependía 

en grande medida de qué embaixada ou consulado tiña a ben atender os refuxiados. 

Andando o tempo, tamén funcionaron en Lisboa organizacións de axuda ós 

refuxiados que serviron de intermediarios cos propios servicios consulares 

estranxeiros, coma os cuáqueros norteamericanos do Unitarian Service Committee 

que acolleron a Xosé Velo Mosquera no 1948.37 Probablemente os mesmos que 

tamén auxiliaron no 1949 a emigrar a Montevideo, onde adoitaban dirixirse os 

emigrantes da súa parroquia natal, a Rogelio Pereiras Estévez, antigo concelleiro do 

PCE na Arnoia, encarcerado durante a guerra e colaborador da guerrilla, quen fuxira 

a través da raia.38  

 2.3. O alistamento no exército franquista como voluntarios, co fin de 

protexeren a súa vida da represión inmediata, coa esperanza de pasárense ó bando 

republicano á que se dese a oportunidade. Unha parte dos que optaron ou se viron 

                                                                                                                                               
35 Alonso Ríos: O siñor Afranio...., op. cit., 187-99. 
36 Carta do Director da PVDE ó Chefe do Gabinete do Ministro do Interior, Lisboa, 4.10.1937 
(AOS/Ministerio do Interior, Gabinete do Ministro, Maço 486). Para un tratamento polo miúdo da 
persecución ós refuxiados galegos en Portugal pola Policía salazarista, vid. Grandío Seoane. E. (2001): 
«A raia que deixou de selo. A fronteira galego-portuguesa en xullo de 1936», en Balboa, X., e Pernas 
Oroza, H. (comps.): Entre nós. Estudios de arte, xeografía e historia en homenaxe ó profesor Xosé 
Manuel Pose Antelo, Santiago de Compostela, USC, 999-1022.  
37 O papel dos cuáqueros como organización de axuda ós refuxiados españois no Sur de Francia logo 
de 1945, así como escolmadores de man de obra cualificada entre os refuxiados españois en Francia, 
con destino a América, é igualmente subliñado por Dreyfus-Armand: El exilio..., op. cit., 180-82, e 
Schwarzstein, Entre Franco y Perón...., op. cit., 38. 
38 De feito, Velo Mosquera, igual que Mariano Otero Castelao, beneficiáronse da axuda en Lisboa 
dunha organización cuáquera e mais da cobertura dun amigo celanovés da infancia que emigrara a 
este país e tiña un bar. Pola súa banda, Rogelio Pereiras andou varias semanas agachado no lado 
portugués da raia, traballando en casas campesiñas, pero púidose aproveitar da relativa falla de celo 
da policía portuguesa, polo que, axudado por un doutor antisalazarista, conqueriu chegar a Lisboa, 
onde aquel o puxera en contacto cunha rede que axudaba ós evadidos da España franquista. Cf. 
Piñeiro, A. (2000): Pepe Velo. Pensador, soñador e mestre revolucionario, Vigo, Edicións Xerais, 62-
66, e Martínez, J.L. (1999): Queridos gallegos....., op. cit., 174-76.  
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impelidos a escolleren este vieiro de fuxida conqueriron o seu obxectivo, pasándose 

na fronte ós republicanos.39 Outros, porén, non conqueriron pasarse e tiveron que 

facer a guerra baixo unha bandeira que detestaban. 

 3. O exiliado por azar xeográfico, aínda que non por iso menos exiliado 

político, que no intre da sublevación se encontrou en zona leal e incorporouse ó 

esforzo de guerra republicano, tivese consciencia política antifascista previa ou non. 

Mesmo neste derradeiro caso, moitos adquirírona ó longo da contenda. Era a que 

Víctor Martínez-Mas chamaba en xuño de 1937 a "quinta provincia".40 O feito de que 

exilio e emigración estean fondamente ensarillados no caso galego maniféstase de 

entrada na orixe xeográfica dos exiliados. Pois, aínda que esta dependese 

grandemente de factores meramente aleatorios, tamén tiña moito que ver con que 

boa parte dos galegos que se atopaban fóra do territorio galaico o 18 de xullo de 

1936 eran emigrantes intrapeninsulares, estacionais ou permanentes, seguindo en 

moitos casos tradicións asentadas décadas atrás. A eles sumábanse os numerosos 

galegos que traballaban nos diversos corpos da Administración, nas súas forzas de 

orde pública, na Armada e Exército. 

 Entrarían aquí políticos que naquela altura estaban circunstancialmente en 

Madrid (coma Castelao ou Suárez Picallo), ou que ocupaban responsabilidades en 

organizacións españolas; sindicalistas, intelectuais ou profesionais; cargos galegos na 

Administración ou no Goberno republicano, así como os estudiantes galegos na 

Universidade madrileña. Tamén se incluían nesta categoría os que se achaban en 

zona leal por razóns laborais, de xeito temporal ou esporádico, como podían ser os 

afiadores e canteiros de diversas bisbarras (Terra de Montes, Nogueira de Ramuín). 

Un exemplo paradigmático foron os segadores galegos que se atopaban en Castela 

para a ceifa do trigo,41 dispersos en varias poboacións da provincia de Madrid sen 

posibilidade de voltar a Galicia, e que se alistaron en boa proporción —en parte, 

                                                 
39 O periódico Nueva Galicia reproduce varias entrevistas con soldados que se pasaran do bando 
franquista ó leal: vid. Nueva Galicia, I:2, 23.5.1937, p. 7; I:4, 6.6.1937, p. 2; I:5, 13.6.1937, p. 2; I:7, 
27.6.1937, p. 2; I:9, 11.7.1937, p. 2; I:11, 1.8.1937, p. 2; I:16, 8.9.1937, p.2, etcétera, varios dos 
cales aparecerán máis tarde nos campos de Francia. Vid. tamén a experiencia de Ramón de 
Valenzuela no seu Non agardei por ninguén [1957], Madrid, Akal, 1976.  
40 V. Martínez-Mas, «La quinta provincia», Nueva Galicia, I:4, 6.6.1937, p. 7. 
41 Sobre as migracións dos segadores a Castela, vid. un achegamento en Fernández Santiago, M. X. 
«Da Terra Chá a Castela. As migracións estacionais dos segadores galegos no século XX», Estudios 
Migratorios, 1, 170-203. 
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recrutados por Santiago Álvarez nas vilas dos arredores de Madrid— nas Milicias 

Gallegas, integradas ó pouco tempo de entraren en combate no Exército Popular da 

República.42 Segundo o testemuño contemporáneo de Suárez Picallo, en agosto de 

1936 habería uns mil milicianos galegos nesa unidade, e ó mes seguinte o seu 

número ascendería a 1.200.43 Igualmente, había numerosos galegos esparexidos en 

diversas unidades militares, así como os había en abundancia destinados en corpos 

como a Garda de Asalto (uns 400, segundo o testemuño de Suárez Picallo en 

decembro de 1936), ou a mariñeiría de guerra fondeada en portos republicanos, 

coma Cartagena —onde chegou a existir un Lar Gallego durante o conflicto, amais da 

forza da Agrupación de Gallegos Libertarios entre eses mariñeiros.44 Na fronte de 

Aragón, afirmaba o deputado sadense no decembro de 1936, habería galegos «en 

todas partes»45. Tamén foron outro exemplo paradigmático os mariñeiros que 

traballaban en pesqueiros ou na mariña mercante, que estaban fóra de Galicia ó 

estalar a sublevación e permaneceron leais á República. Igualmente, entrarían neste 

apartado os galegos que estaban a cumprir o seu servicio militar no exército 

republicano e ós que a sublevación colleu en destinos situados en zona leal. 

 Unha categoría ulterior dentro deste apartado estaría constituída polos 

galegos residentes fóra de Galicia como emigrantes permanentes xa con 

anterioridade a xullo de 1936, esparexidos por diferentes zonas de España. 

Nomeadamente, os puntos de meirande concentración de inmigración económica 

galega eran Madrid (por exemplo, boa parte dos panadeiros e carniceiros da capital 

española, orixinarios de zonas coma Monterroso ou Castroverde), o País Vasco 

(nomeadamente, as zonas industriais e mineiras do mesmo, así como os pescadores 

                                                 
42 No periódico Nueva Galicia pódense ver algunha entrevista con segadores ourensáns e lugueses ós 
que a sublevación surprendeu en Castela, e que se incorporaron ás forzas republicanas: vid., por 
exemplo, Nueva Galicia, I:2, 23.5.1937, p. 2; J. Gómez Gayoso, «Segadores», Nueva Galicia, I:6, 
20.6.1937, p.1. 
43 Carta de Ramón Suárez Picallo a E. Blanco Amor, Madrid, 17.8.1936 (Biblioteca da Deputación 
Provincial de Ourense, Fondo Blanco Amor [BDPO-FBA]). Cf. igualmente, González López, E. (1990): 
Memorias de un diputado republicano en la Guerra Civil española, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, e 
Álvarez, S.: Las milicias......, op. cit. 
44 Vid. por exemplo a reportaxe de J. Carracedo, «En el frente Sur. Galicia en los mares. "¿Cando 
entraremos aló?», Nueva Galicia, I:3, 30.5.1937, p. 7; no setembro de 1937, só na estación de 
submarinos de Cartaxena se rexistran 92 doantes para Nueva Galicia; do destructor Lepanto 
contribúen 35 tripulantes galegos á mesma subscrición; e dos cruceiros Méndez Núñez e Cervantes, 
un total de 43 e 28 respectivamente (Nueva Galicia, I:19, 26.9.1937, p. 2; I:20, 3.10.1937, p. 2; I: 
24, 31.10.1937, p. 2). 
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de Trintxerpe), e mais a conca mineira asturiana, amais de enclaves menores dos 

que a variedade é enorme. Neste caso, os galegos rara vez terán unha presencia 

colectiva, pero si unha salientada actuación individual, fose como dirixentes e líderes 

(por exemplo, o líder sindical ugetista e antigo deputado socialista por Madrid Manuel 

Cordero), fose como combatentes do exército da República ou colaboradores a todos 

os niveis do esforzo de guerra.46  

 Finalmente, algúns galegos comprometidos coa República non só estaban fóra 

de Galicia, senón tamén fóra de España. Pero non como emigrantes, senón 

ocupando cargos diplomáticos ou doutra caste ó servicio da República, razón pola 

que poden ser considerados exiliados: caso de Lois Tobío ou de Vicente Gómez 

Paratcha, entre outros.  

 Os republicanos galegos que fixeron a guerra, en parte ou na súa totalidade, 

no bando leal, como combatentes ou como colaboradores do esforzo bélico, e que 

sobreviviron ó conflicto, víronse abocados a seguiren un destino semellante ó do 

resto dos republicanos españois. Isto incluíu pasar a fronteira nos primeiros meses 

de 1939, sufrir o internamento en campos de refuxiados, e dende alí procurar un 

traballo en Francia ou un embarque a América, sobre todo para México, Santo 

Domingo ou Cuba, tamén para Chile ou Arxentina, dentro dos continxentes 

evacuados polo Servicio de Evacuación de de los Republicanos Españoles (SERE), 

constituído polo Goberno de Negrín, e a rival Junta de Auxilio de los Republicanos 

Españoles (JARE), creada en xullo de 1939 por Indalecio Prieto. Historia xa abondo 

coñecida como para estendérmonos de vagar nestas liñas. 

 ¿Cantos dos exiliados galegos nos campos franceses acabaron en América? En 

función dos criterios preferenciais de escolma política que aplicaron ambos os dous 

organismos, os exiliados pertencentes a organizacións partidarias e sindicais foron 

privilexiados. Por iso, foron constantes as tirapuxas ata o derradeiro intre entre os 

representantes dos diversos partidos por colocaren máis correlixionarios que o cupo 

teórico dispoñíbel, polo que os candidatos a seren embarcados habían mobilizar 

todos os recursos e influencias ó seu alcance. E, polo que sabemos, o mesmo 

                                                                                                                                               
45 Carta de Ramón Suárez Picallo a E. Blanco Amor, Barcelona, 25.12.1936 (BDPO-FBA). 
46 Cf. a invocación de Castelao á contribución dos galegos en diversas frontes da España republicana 
en Sempre en Galiza, libro I, XVIII, en Castelao. Obras, Vol. 2, Vigo, Galaxia, 2000, p. 135. 
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aconteceu cos barcos fretados en boa parte con fondos dos emigrantes galegos: por 

exemplo os embarcados no Ipanema en xuño de 1939.47 México aceptou uns 7.500 

refuxiados en 1939-40, e un total de 20.000 incluíndo anos posteriores, malia as 

cifras variaren moito segundo as diversas estimacións.48 Deles, e sobre unha mostra 

que inclúe os 4.660 refuxiados arribados entre xuño e xullo de 1939 nos barcos 

Ipanema, Sinaia  e Mexique, Dolores Pla atopa que un 3,2% (147) eran galegos, con 

predominio dos coruñeses (2%), ourensáns (0,9%), pontevedreses (0,8%) e 

lugueses (0,5%). O número total dos exiliados galegos en México é, coma o dos 

españois, difícil de establecer: a estimación coetánea de J. Barreiro Barciela cifrábaos 

en algo máis de 300 na altura de xullo de 1941, e deles temos identificado con nome 

e apelidos un mínimo de 211.49 O Santo Domingo do dictador Rafael Leónidas Trujillo 

aceptou —como é sabido, non por simpatías políticas cara á República española, 

senón como parte dun ambicioso proxecto de colonización interior e branqueamento 

da raza— 3.100 refuxiados españois, dos que polo menos 23 (0,76%) eran galegos. 

Chile entre 2.200 e 2.500, dos que como mínimo 45 (1,8-2%) eran galaicos. E 

Arxentina, uns 2.500, dos que polo menos 138 (5,52%) eran galegos.50  

 Cómpre ter en conta que a marxe de erro por defecto das porcentaxes de 

participación de exiliados galegos é considerábel. A causa é a alta proporción (máis 

                                                 
47 O galeguista Elixio Rodríguez reflicte nas súas memorias o seu encontro en París, sen papeis e 
desesperado, cos enviados do FPAG a Francia para elaborar a lista de pasaxeiros entre os galegos 
refuxiados. Arelando ter un posto na lista, nun comezo os delegados déronlle unha seca negativa, ata 
comprobaren, logo de verificar o seu nome, que era o primeiro no listado elaborado en Nova York, por 
ser o secretario xeral da Solidaridade Galega Antifeixista constituída en Barcelona en 1938 e por gozar 
do aval de Castelao e Luís Soto. Así e todo, ó se presentar uns días despois diante do cónsul de 
México, ó que acompañaban dous membros do PCE, viu o seu nome riscado da lista por ser 
considerado "casadista" cun pretexto, de xeito que así podería embarcar no seu lugar un militante 
comunista. Elixio Rodríguez tivo daquela que apelar á influencia do celanovense Antonio Cardero, ex-
gobernador civil republicano de Córdoba tamén embarcado no Ipanema, para arranxar o asunto. De 
feito, uns cen refuxiados concentrados no Hotel de Emigrantes de Bordeos para partiren no Ipanema 
tiveron que ficar en Francia, ó se superar o cupo de pasaxeiros, o que causou grande desacougo entre 
os que non puideron embarcar, moitos dos cales foron despois a Chile no Winnipeg. Cf. Rodríguez, E. 
(1994): Matádeo mañá, Vigo, Eds. Xerais, p. 277 e 283-84, e Valenzuela, R.: Era tempo..., op. cit., 96-
97. 
48 Vid. Lida, C. E. (1997): Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español, Mexico, Siglo XXI/El 
Colegio de Mexico, 56-57. 
49 Vid. Pla Brugat, D. (1994): «Características del exilio en México en 1939», en C. E. Lida (comp.), 
Una inmigración privilegiada. Comerciantes, empresarios y profesionales españoles en México en los 
siglos XIX y XX, Madrid, Alianza, 218-31. A avaliación dos máis de 300 refuxiados galegos en México 
en Barreiro [Barciela], J. (1941): «La unidad factor principal para la Reconquista de España y para la 
Liberación de Galicia», Boletín Galego de Información, Nª extraordinario, xullo 1941, p. 6.  
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do 70%) do total coñecido de exiliados galegos ata o de agora, dos que sabemos 

con certeza que estaban internados en campos de concentración franceses, gracias 

ás listaxes publicadas contemporaneamente no periódico galaico-porteño Galicia da 

Federación de Sociedades Gallegas (FSG) ou reproducidas no seu día por Santiago 

Álvarez, mais dos que o destino posterior nos é aínda descoñecido. Pois non todos 

foron a América. Aqueles que non voltaron a España ou a Galicia, e que non 

puideron ser evacuados, tiveron que sobrevivir baixo a ocupación alemana, á parte 

dos enrolados na Lexión Estranxeira ou en diversos corpos armados, ou baixo o 

réxime colaboracionista da Francia de Vichy nas condicións sinaladas para o resto 

dos españois: ingreso en compañías de traballadores estranxeiros, en zona ocupada 

ou libre; traballo fóra dos campos en diversas ocupacións, conseguindo varios casar 

con mulleres francesas, atopar un traballo estábel ou aforrar abondo para 

embarcaren como pasaxeiros cara a outros destinos;51 ou colaboración coa 

Resistencia francesa. Algúns tamén foron parar ós campos de internamento de Túnez 

e da Alxeria francesa, coma outros combatentes republicanos españois. Os menos 

afortunados fixeron parte dos arredor de 10.000 republicanos españois deportados 

ós campos de concentración nazis, en especial ó de Mauthausen, onde finaron polo 

menos 5.000. Entre eles había como mínimo uns 110 galegos (2,2%).52 Outros, 

coma o comunista da Pobra do Caramiñal José Fernández Vázquez “O Noé”, foron 

deportados a campos de exterminio, logo de seren apreixados pola Gestapo como 

colaboradores dos maquis.   

 Despois da liberación de Francia polas tropas aliadas, unha boa parte deses 

exiliados reemigrou cara a Latinoamérica. Outros, sen podermos establecer 

porcentaxes fiábeis polo de agora, reintegráronse ás actividades guerrilleiras no 

interior de España e Galicia, seguindo diversos destinos vitais. Outros máis ficaron en 

diversos puntos da Francia, preferentemente, coma a maioría dos españois, nos 

                                                                                                                                               
50 As cifras totais están tiradas de Dreyfus-Armand: El exilio..., op. cit., 79, e Schwarzstein, D.: Entre 
Franco y Perón...., op. cit., 83-84. As de galegos están tiradas do Dicionario biobibliográfico..., op. cit.  
51 R. de Valenzuela en Era tempo..., op. cit. (p. 97 e 114) narra como varios dos seus compañeiros 
galegos de exilio foron establecéndose en Francia: un de Rianxo namorárase dunha negociante de 
sedas, e posteriormente viaxou a Nova York en primeira clase; outro meteuse de xardiñeiro; outro 
máis quedou como campesiño nunha granxa en Bidart (Iparralde); outro máis, ourensán, púxose a 
traballar cun afiador de Nogueira de Ramuín casado cunha francesa dende había tempo... 
52 Dreyfus-Armand: El exilio....., op. cit., 103-77; L. Vázquez Fernández, «Máis de 100 galegos foron 
morrer a Mauthausen (Austria)», Grial, 75 (1982), 107-14. 
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departamentos da metade Sur do país; pero tamén en París e noutras zonas. Outros, 

en fin, tal vez os menos significados en actividades políticas, voltaron a Galicia ou a 

España, ó longo da segunda metade dos anos corenta e nos anos cincuenta. Unha 

pequena porcentaxe, que incluía sobre todo militantes e cadros militares afiliados ó 

PCE, tiveron como destino final do seu exilio a URSS.53 A eses exiliados comunistas, 

dos que algúns tamén chegaran con posterioridade, uníronse dous colectivos máis: o 

dos mariñeiros destinados en barcos fondeados na Unión Soviétiva, coma o Cabo San 

Agustín, parte da tripulación do cal era galega, e dos que non poucos acabaron en 

Gulags estalinistas; e mais unha pequena porcentaxe de nenos da guerra de orixe 

galega.  

 Cómpre incluírmos tamén outras dúas categorías de exiliados posteriores a 

1939: 

 4. O fuxido ou guerrilleiro da posguerra, identificábel en boa medida co que 

Nicolás Sánchez-Albornoz ten denominado o "segundo exilio"54. Inclúense aquí 

aqueles exiliados que se evadiran do cárcere ou se converteron en fuxidos despois 

de abril de 1939, para escapar de denuncias ou persecucións, e posteriormente 

conqueriron embarcar cara a América (directamente ou vía Portugal) ou cara a 

Francia ou pasar por terra ata cruzar os Pireneos.55 E, así mesmo, aqueles que se 

incorporaran á loita guerrilleira, incluíndo os militantes chegados adoito dende 

Francia para incorporárense ás agrupacións guerrilleiras a partires de 1944 e que 

entraron e saíron de Galicia máis dunha vez. Varios destes guerrilleiros acabaron 

refuxiándose, nomeadamente, en Francia. Pero tamén, en menor medida, nalgúns 

países americanos dende fins da década, cadrando coa diminución da actividade do 

maquis antifranquista. 

 5. O legalmente emigrante a partires de marzo de 1946, pero que, ou ben se 

insería nun proceso de reagrupamento familiar con exiliados das fornadas anteriores 

                                                 
53 Amais dos casos máis coñecidos, coma o paradigmático de Enrique Líster, podemos citar outros: 
por exemplo, o albanel lugués Valentín Fernández González (1912-?), militante comunista dende 
1936, comandante da Brigada 100 da 11ª división durante a Guerra Civil, despois obreiro cualificado 
en varias zonas da URSS e torneiro en Moscova, amais de voluntario no Exército Vermello durante a II 
Guerra Mundial. 
54 Sánchez Albornoz, N. (1991) «Los dos exilios», en Cincuenta años de exilio español en Puerto Rico 
y el Caribe, 1939-1989, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 163-68.  
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xa residentes no estranxeiro,56 ou que obedece á situación de oposición consciente, 

polos motivos xa sinalados.57 A dispoñibilidade de recursos e información, e 

nomeadamente de puntos de apoio nos países de destino, era neste caso un factor 

igualmente importante á hora de posibilitar a saída e as súas condicións. Pois aquí 

existía unha meirande marxe de elección, limitada pero certa. 

 

3. DAS PECULIARIDADES DO EXILIO GALEGO DENTRO DO EXILIO REPUBLICANO 

ESPAÑOL. 

 Ata aquí temos escolmado algúns perfís prosopográficos que, de xeito xeral, 

permiten falar dunha serie de itinerarios tipo, que conformarían os tipos ideais (no 

senso weberiano) de exiliado galego. Con todo, abordarmos o estudio do exilio 

galego implica tamén preguntármonos sobre a súa peculiaridade dentro do conxunto 

máis amplo dentro do que se inclúe, que non pode ser outro que o exilio republicano 

ou antifranquista español.  

 De feito, para a historiografía do exilio republicano español os exilios vasco ou 

catalán son subconxuntos específicos claramente identificábeis, mentres o exilio 

galego sinxelamente non existe. Este esquecemento vén de lonxe, dende as 

primeiras obras que trataron da evolución do exilio político (onde, poñamos por caso, 

xamais se menciona ó galeguista Alfonso R. Castelao como integrante do Goberno 

Giral en 1946).58 Tal vez ecoa nese esquecemento aquel prexuízo estendido no seu 

                                                                                                                                               
55 Por exemplo, Benigno Rey Belbís, mariñeiro de Bergondo que foi enlace da guerrilla antifranquista 
en Ferrolterra, ata que, axexado pola policía e logo de sufrir varias detencións, agachouse no 1949, 
fuxindo no 1950 a pé ata Francia.  
56 A título de hipótese, poderiamos sinalar tamén que os refuxiados galegos, a diferencia do conxunto 
dos españois, presentan unha menor tendencia a viaxaren acompañados do grupo familiar. A razón 
sería ben sinxela: moitos deles foran fuxidos en orixe, ou se atopaban fóra de Galicia en 1936 por 
razóns laborais transitorias, polo que a maioría (mariñeiros, segadores, etc.) deixara as súas familias 
en Galicia.  
57 Caso, por exemplo, de Isabel Ríos Lazcano (1907-1997), militante comunista casada co médico M. 
Calvelo López, afusilado en decembro de 1936. Logo de pasar sete anos nos cárceres franquistas, foi 
ceibada en marzo de 1943, pero seguiu a sufrir o axexo policial. Volta a Galicia, colaborou 
activamente coa guerrilla, pero a intensidade do acoso levouna a emigrar no 1947 cara á Arxentina, 
onde se incorporou ó PCE e á FSG. Vid. Ríos, I. (1986): Testimonio de la guerra civil, Sada, Ediciós do 
Castro. Tamén sería o caso do dezao Jesús Iglesias González, traballador nas obras do ferrocarril e 
detido en 1936. Pasou catro anos no cárcere, pero as presións continuaron logo de saír do mesmo. No 
1947, canso do bouro, emigrou á Arxentina. Ou o de Eladio Marcos Rodríguez, natural de Sober 
(1908), mestre progresista represaliado na guerra, ó que lle pecharon a escola que rexentaba no 1948 
por causas políticas, razón que motiva a partida coa súa familia para Bos Aires en xaneiro de 1949. 
58 Por exemplo, en Del Valle, J. Mª (1967): Las instituciones de la República en el exilio, París, Ruedo 
Ibérico. 
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día entre os medios republicanos e nos exiliados, polo cal o xentilicio “gallego” se 

identificaba con franquista, e máis concretamente cos combatentes franquistas 

mobilizados á forza no exército insurxente.59 Doutra banda, nalgúns países de 

América Latina tamén se estendeu a identificación apriorística entre galego, neste 

caso inmigrante, e franquista, como foi o caso entre os núcleos antifranquistas da 

colectividade inmigrante española de Sâo Paulo.60  

 A procedencia xeográfica dos exiliados republicanos españois, de certo, 

reproduce de entrada un mero factor aleatorio. En virtude diso, as zonas que caeron 

en mans dos franquistas nos primeiros meses da guerra están claramente 

subrepresentadas, fronte á maior abundancia de cataláns, vascos, asturianos, 

castelán-manchegos, levantinos e aragoneses.61 Os cómputos do número total de 

republicanos españois internados nos campos franceses son moi dispares, e ó longo 

de 1939 a súa contía diminuíu, como consecuencia do retorno de moitos refuxiados, 

a procura de traballo fóra dos campos ou a reemigración. Segundo G. Dreyfus-

Armand, de 173.000 refuxiados en xuño pasaríase a 53.000 en novembro, e a 

30.000 no abril de 1940. Iso quere dicir que os galegos, mesmo supondo que o seu 

número está infravalorado —ata o de agora levamos identificados uns 1.320—, non 

supuñan máis dun 6% (como máximo) do conxunto de refuxiados republicanos 

contra finais de 1939.62  

 Pero, ademais, naquel esquecemento dos exiliados galaicos tamén incide 

outro factor: a relativa invisibilidade do exilio republicano galego, que foi máis 

pronunciada sobre todo nos núcleos de asentamento de exiliados que máis atraeron 

ata o de agora a atención dos pescudadores, isto é: México e Francia. Esa relativa 

invisibilidade é consecuencia da maior escaseza, fronte a exiliados vascos e cataláns, 

de axencia colectiva diferencial de moitos inmigrantes galegos, expresa de xeito 

manifesto na fundación de asociacións propias, de institucións específicas e 

representativas, de cabeceiras de prensa independentes, e de ámbitos e círculos de 

                                                 
59 Vid. varias denuncias dese prexuízo en «Cosas Pasadas: "Gallego si no lo haces"», Nueva Galicia, 
I:15, 29.8.1937, p. 2, ou no artigo de protesta atribuíbel a César Alvajar «A cada día su afán. ¡Maldito 
gallego!», La Nouvelle Espagne, n. 37, 17.10.1946, p. 4. 
60 Martínez Gallego, A. (1995): Espanhóis, Sâo Paulo, Centro de Estudos Migratórios. 
61 Cf. os datos sobre un continxente de 2.500 refuxiados españois chegados á Arxentina que ofrece 
(baseándose en datos de J. Rubio) Schwarzstein, D.: Entre Franco y Perón..., op. cit., 83-84.  
62 Dreyfus-Armand: El exilio..., op. cit., p. 72. 
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sociabilidade formais nos que se artéllase un espacio público disterado dos 

republicanos galegos exiliados. En definitiva, adoito estaba ausente unha 

Öffentlichkeit visíbel, na que o exilio político galego aparecese como un ámbito con 

personalidade de seu, tanto do punto de vista etnocultural como político, e no que os 

integrantes posuísen consciencia de pertenceren a un grupo específico e diferenciado 

(aínda que non necesariamente estanco) a respecto do resto do exilio republicano 

español. Pois se a visibilidade, patente en primeiro lugar no seu liderado étnico, 

adoita ser condición indispensábel para o estudio dunha colectividade inmigrante, 

outrosí se podería afirmar das colectividades de exiliados.  

 Boa parte dos exiliados galegos non se integraron especificamente en círculos 

de sociabilidade formal, en organizacións ou en agrupacións de ámbito territorial 

especificamente galego, e non acataron outra autoridade suprema que non fose a 

das súas organizacións políticas ou a do Goberno da República, cara ás que 

mantiveron a súa fidelidade. Pola contra, só unha relativa minoría dos exiliados 

galegos fixeron tal. Entre eles contáronse, sobre todo, os exiliados galeguistas, quen, 

como é sabido, artellaron institucións e organizacións de seu, e tentaron construír un 

ámbito institucional equiparábel ó Goberno vasco ou á Generalitat do exilio (o 

Consello de Galiza no 1944), dándolle continuidade posterior ata 1975. Pero tamén 

cómpre contar aquí a boa parte dos exiliados comunistas, integrados en estructuras 

como a Alianza Nazonal Galega constituída en México (1941), ou o Bloque 

Repubricán Nazonal Galego constituído en Toulouse en decembro de 1945 (como 

continuación do Frente Libertador Gallego constituído en outubro de 1944),63 

organizacións ás que se adheriron tamén algúns exiliados socialistas, de Izquierda 

Republicana e Unión Republicana. Algúns exiliados socialistas que constituíron en 

México a Agrupación de Socialistas Gallegos comandada por Edmundo Lorenzo ou 

Marcial Fernández; e os cenetistas reconstituíron no exilio a Agrupación de 

Libertarios Gallegos, primeiro, e a Regional Galaica, despois. Con todo, podemos 

afirmar que só os galeguistas, e mais unha minoría de republicanos de esquerda e 

comunistas que se achegaron ás teses nacionalistas e acabaron por as faceren súas, 

                                                 
63 Un informe do Consulado Xeral de España en París, datado no 1948 (reproducido en Soldevilla, La 
Cantabria, p. 237) estimaba en 300 os membros activos do BRNG residentes naquela altura en 
Francia. 
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mantiveron despois de finais da década dos corenta o interese en artellar un ámbito 

institucional, político e de sociabilidade exclusiva ou preferentemente galaico. O Río 

da Prata foi o seu asento principal. 

 Igualmente, tamén é certo que moitos exiliados galegos se integraron, a título 

individual, en institucións recreativas ou étnico-mutualistas constituídas por 

emigrantes galegos, e compartiron con estes ámbitos de sociabilidade, tanto en Nova 

York (Casa de Galicia de Unidad Gallega) coma en Venezuela, Cuba, Uruguai, 

Arxentina, Brasil ou, quizabes o país onde isto menos se produciu, en México, como 

veremos de contado. 

 A fronteira, xa que logo, entre o que podemos denominar exilio galego e o 

que poderíamos definir como participación galega no exilio republicano español  non 

é sempre nidia. Para algúns, tratábase de ámbitos arredados, e mantiñan que era 

comínente, como pensaba Castelao, que se mantivesen afastados, aínda que só fose 

para evitar que as entidades de emigrantes se contaminasen «xa non pol-o 

hespañolismo unitarista, senón pol-o divisionismo partidista» levado polos refuxiados 

republicanos.64 Para outros, un estaba integrado de xeito orgánico no outro, malia 

manter algunhas especificidades organizativas. E para outros máis -talvez a maioría-, 

non había diferencia ningunha: o sobranceiro era a identidade de clase, a identidade 

republicana ou, en definitiva, a identidade española democrática. 

 Con todo, o exilio galego, malia non manter sempre e en todos os puntos de 

destino unha especificidade singular dentro do exilio republicano español, si 

presenta, na nosa opinión, algúns trazos distintivos, motivados tanto polas 

peculiaridades da saída do país como polas oportunidades dispoñíbeis fóra de Galicia. 

Propomos tomar en consideración os seguintes factores de especificidade:  

 3.1. En primeiro lugar, un trazo distintivo da guerra civil en Galicia, como é 

sabido, foi a práctica ausencia de fronte de combate. En Galicia a penas houbo 

combatentes republicanos, milicianos  fronte ós facciosos. A maiores, a situación 

xeográfica de Galicia motivaba que o país se convertese nunha ratoeira, 

probablemente na máis atroz —amais das illas Canarias— da península. O exilio 

galego foi, por iso, en boa parte un exilio que non sempre compartiu a experiencia 

                                                 
64 Carta ós galeguistas do interior, 31.3.1946, en Castelao. Obras. Vol. 6. Epistolario, Vigo: Galaxia, 
2000, 593-614. 
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miliciana, o combate na guerra. Tratouse tamén dun exilio que procurou a vía directa 

(Portugal-América, ou mesmo nalgún caso Galicia-América),65 unha fuxida directa 

dende a retagarda franquista á terra prometida. 

 3.2. En parte por esa circunstancia, os exiliados galegos amosan unha menor 

tendencia a ficaren na Europa, nomeadamente na Francia. A mostra manexada por 

Javier Rubio, obtida a partires do lugar de nacemento dun milleiro de refuxiados 

españois residentes nos departamentos de Aveyron, Hérault e Gard dende 1944 é 

ben significativa: os galegos están practicamente ausentes, como tamén o estaban 

noutros departamentos.66 Pola contra, os galegos mostraron unha moito meirande 

predisposición a radicárense na América. Non só como resultado da xenerosa política 

de acollida do Goberno Cárdenas e doutros, das evacuacións xestionadas polo SERE 

e mais pola JARE, que en efecto deron cun apreciábel número de galegos en México, 

Santo Domingo (por un tempo), Cuba e Chile. Se, como ten afirmado Dreyfus-

Armand, Francia era o país de acollida natural dos exiliados políticos españois dende 

o século XVIII, por razóns de proximidade xeográfica,67 para os galegos isto non tiña 

por que ser así, por varios motivos. 

 En primeiro lugar, por razóns históricas que redimensionaban as distancias. 

Francia podía ficar máis lonxe para un labrego ou mariñeiro galego (ou doutras zonas 

da Península) que Bos Aires, A Habana, Montevideo ou Nova York, lugares ós que as 

correntes migratorias se dirixiran con preferencia dende o século XIX. As redes 

microsociais preexistentes xeradas pola tradición migratoria do país posibilitaron a 

moitos exiliados galegos o disporen de coñecidos, familiares ou amigos en diversos 

                                                 
65 No decembro de 1937, de feito, os exilados galegos residentes na Habana xa eran abondos para 
constituíren (talvez con outros españois) un Grupo de Exiliados Antifascistas, que pedía ser repatriado 
á zona leal ou, se o seu concurso non era xulgado indispensábel, poder entrar en Mexico, para o que 
pedían ó Goberno da República que encetase xestións con este país. Algúns exilados chegados 
directamente a Cuba, coma o carpinteiro da Pobra do Caramiñal Manuel Hermo Martínez (1883-?), 
acharon asilo político en Mexico a través do denominado Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos 
Españoles (CTARE), dependente do SERE e no que traballará, entre outros, Carlos Velo Cobelas. Vid. 
Nueva Galicia, II:35, 16.1.1938, 1-2, e Villaverde, E.: Heroes...., op. cit.,  30. Na Habana atopábase 
tamén, por exemplo, o mestre e xornalista republicano de Culleredo Jesús Mejuto Vázquez, onde 
conseguira embarcar dende A Coruña en setembro de 1936.  
66 Rubio, J. (1977): La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939: Historia del éxodo que se produce 
con el fin de la II República Española, Madrid, Ed. San Martín, vol. I, p. 268; Dreyfus-Armand: El 
exilio...., op. cit., 186-91. 
67 Dreyfus-Armand: El exilio......, op. cit., 12. 
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puntos de América, que polo xeral cadraban coas zonas ás que se dirixiran as cadeas 

migratorias das súas respectivas freguesías ou concellos.  

 Eso posibilitaba unha relativa dispoñibilidade de información e de recursos, 

que podían ser fornecidos, nalgúns casos, polos parentes ou conveciños radicados na 

América. Como ten sinalado Fernando Devoto, emigrantes e exiliados, malia 

disterárense claramente no que fai ás condicións de saída, han percorrer en varios 

treitos un itinerario semellante: coñeceren as oportunidades, conquerir auxilio para 

acadaren o seu destino por vías legais ou ilegais, con algún tipo de documentación. 

Nese punto, tanto un emigrante como un exiliado na Arxentina peronista, por 

exemplo, precisaban dispor dunha carta de chamada ou dun contrato de traballo 

ficticio conquerido a través dos parentes, antigos conveciños ou amigos residentes 

no país.68 Xerardo Díaz Fernández resumía palmariamente no seu diario de a bordo 

no 1951, rumo ó Uruguai:  

 

[Os republicanos galegos] teníamos que dar vueltas y más vueltas, tener 

quien nos llamara y esperar a que nos dejaran salir y, sobre todo, que nos dejaran 

entrar en el país donde deseábamos ir [...] hay que gastar mucho dinero, dar miles 

de vueltas, decir mentiras y esperar a que, quizás, si tienes suerte, le digan que sí.69 

   

 En varios casos, ademais, os exiliados xa eran persoas cunha ampla 

experiencia vital de mobilidade xeográfica, pois eles mesmos foran emigrantes 

denantes da Guerra Civil, e adoito debían a esa primeira socialización laboral e 

política en América o seu compromiso político-ideolóxico posterior. Foron os casos en 

Cuba dos comunistas Severino Chacón, Enrique Veira Catrufo, Gumersindo Montero, 

Beremundo Rodríguez (Alejandro del Valle) ou do máis emblemático, Enrique 

Líster.70 No Uruguai, foi tamén o caso do médico lalinense José Mª Fernández 

Colmeiro. Por esa razón, algúns deles tamén tenderon a voltar a América. Outros 

máis eran fillos de familias que migraran, e varios deles naceran alén mar (caso de 

                                                 
68 Devoto, F. (1999): «Ideas, políticas y prácticas migratorias argentinas en una perspectiva de largo 
plazo (1852-1960)», Exils et Migrations Ibériques au XXe siècle, 7, páxs. 29-60. 
69 Díaz Fernández: Desde la diáspora....., op. cit., 20.  
70 Vid. ó respecto a propia evocación de Enrique Líster, residente en Cuba entre 1919 e 1928 cabo do 
seu pai e dous irmáns, onde traballa de dependente e canteiro e afíliase ó Sindicato de Obras e mais ó 
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Luís Seoane, de Lorenzo Varela, do agrarista de Fornelos da Ribeira Román 

Rodríguez, de Ramón Mosteiro, do "portorricano" Rubén Gotay, do xornalista e 

escritor Angel Lázaro Machado, etcétera), conservando en máis dun caso a cidadanía 

dos países onde naceran. Iso facilitaba os trámites da súa volta e, mesmo, serviu 

para lles salvar a vida. Algúns fillos de emigrantes galegos en América, de feito, 

voltaron para alistárense voluntarios no exército popular da República, e unha vez en 

Francia, retornaron ós seus países de orixe, coma o anarquista Jerónimo Rodríguez.  

 Outros casos tamén se explican por esa sorte de vencellos. Podemos 

aventurar, por exemplo, que Xoán Malvárez Baamonde, sindicalista de Muros que 

fuxiu nun bou a Bilbao e posteriormente foi refuxiado nun campo francés, se dirixiu 

no seu exilio a Estados Unidos seguindo probablemente un destino migratorio 

tradicional do seu concello de orixe. Pola súa banda, Adolfo Méndez Montero, natural 

de Carracedo (A Peroxa) e fuxido a Portugal no 1937, refúxiase máis tarde en Chile, 

seguindo o trazo da cadea migratoria xa existente na súa freguesía que a conectaba 

con aquel país, onde xa residían os seus irmáns Francisco e Elías. E un dos líderes 

iniciais da comunidade galega de Venezuela, Manuel Gallego González, comisario da 

Defensa Antiaérea do Ebro que dende Francia foi evacuado polo SERE cara a Santo 

Domingo en xaneiro de 1940, acabou reemigrando dende este país a Venezuela. 

¿Por que? Sinxelamente, porque un tío seu reemigrara pola súa vez dende Cuba a 

Venezuela no 1930.71 Boa mostra de como exilio e emigración económica, polo 

menos no caso galego, chegaron a complementárense é o curioso caso de varios 

mariñeiros de Malpica que fuxiran contra 1938, conseguiran chegar á zona 

republicana, posteriormente foron internados en campos de concentración de 

Francia. Mentres algún deles foi deportado a Mauthausen, outros varios foron 

embarcados no Winnipeg no agosto de 1939 e desembarcaron en Valparaíso, 

establecéndose no Norte de Chile. Daquela, Benigno Lago Estévez, antigo emigrante 

exitoso natural de Corcubión que fixera fortuna en Río Gallegos (Arxentina) e que 

nos anos trinta se radicara en Perú para dedicarse á pesca e á industria conserveira, 

                                                                                                                                               
Partido Comunista Cubano no 1927, en Líster, E. (1977): Memorias de un luchador. I. Los primeros 
combates, Madrid, G. del Toro Editor, 15-28. 
71 Vid. Rodríguez Lago, X. R. (1982): «De Galicia ós Andes. Aproximación ó fenómeno da emigración 
galega a Chile», en Cagiao Vila (comp.), Galegos en América, p. 311-35; Contiñas, R (1980): Gallegos 
en Venezuela, Caracas: Ed. Logos, p. 109. 
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soubo da existencia dese núcleo de conterráneos con experiencia nas artes de pesca. 

A seguir, foinos buscar para empregalos nas súas fábricas peruanas. Inaugurouse así 

unha cadea migratoria pola feliz conxunción entre exiliados e "pioneiro", enfortecida 

dende 1947 con novos aportes chegados de Malpica e Corcubión.72  

 Os vencellos familiares con América, practicamente omnipresentes en calquera 

exiliado galego, e máis se era de orixe labrega e natural dunha bisbarra con tradición 

migratoria, podían xogar tamén un papel indirecto: servir de garantía perante as 

autoridades consulares ou de inmigración cando estas puñan pexas ós chegados. Por 

exemplo, o líder comunista Santiago Álvarez, ó chegar a Cuba reexiliado dende Santo 

Domingo no novembro de 1939, fixo valer diante do inspector de Emigración o ter un 

tío na provincia de Camagüey (do que ouvira falar na familia) que respondería por el, 

o que lle facilitou a entrada. Porén, Álvarez non coñecería persoalmente os seus 

parentes na illa ata uns días despois.73 

 Obviamente, non todos puideron apelar a estes contactos, por falla de 

oportunidades, tempo ou puro azar. O exiliado galego que fixo a guerra na zona leal 

como combatente republicano, que atravesou os Pireneos e ingresou nos campos de 

internamento franceses, que non puido embarcarse cara a América e tivo que pasar 

polos corpos de traballadores estranxeiros na Francia (ocupada ou colaboracionista) 

ou na Alemaña, ou polas condicións de sobrevivencia controlada na Francia de Vichy; 

ou que participou na Resistencia francesa, amosou en xeral unha meirande tendencia 

a ficar en Europa, nomeadamente en Francia. Pódese afirmar o mesmo de moitos 

dos exiliados dos anos corenta pertencentes ó PCE, á CNT ou á guerrilla 

antifranquista, quen puideron achar acubillo nas redes de acollida organizadas por 

esas organizacións en solo francés. Con todo, tamén neste derradeiro caso se 

rexistran varios exemplos de reemigración posterior cara a Latinoamérica, quizabes 

seguindo o trazo dalgunha rede microsocial, ou forzados polas circunstancias 

macropolíticas e a maior ou menor tolerancia dos réximes políticos dos países de 

acollida cara á presencia e angueiras dos exiliados. Así, un destino relativamente 

usual de varios mariñeiros galegos, "nenos da guerra" —fóra dos nenos do Morelia 

                                                 
72 Vid. García Domínguez, Mª T. (1998): «Aproximación ó estudio da emigración galega da "Costa da 
Morte" cara a Perú na segunda metade do século XX (1940-1970)», Estudios Migratorios, 5 , 
páxs.177-97. 
73 Álvarez, S. (1988): Memorias III, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páxs. 201, 239-41. 
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que recalaron en México, e entre os que tamén houbo algúns galegos— e militantes 

comunistas exiliados na URSS foi Cuba —ademais das varias decenas de españois 

que, nos anos sesenta, foron enviados á illa como contribución á construcción do 

socialismo naquel país—, igual que o foi de varios fuxidos e guerrilleiros galegos que 

nos anos corenta ou primeiros cincuenta se exiliaron en Francia, para despois 

reemigraren a América seguindo cadeas migratorias das súas zonas de orixe;74 ou 

ben (após 1959) por simpatía ideolóxica coa revolución cubana. Outros deron en ir á 

Arxentina, ou a México.  

 Con todo, as marxes de elección individual, xa de seu limitadas no caso do 

exilio, restrinxíanse aínda máis no caso dos exiliados suxeitos a ferreñas disciplinas 

partidarias. Isto foi particularmente notábel no caso dos afiliados ó PCE con 

responsabilidades organizativas dentro do mesmo, que decidía os destinos dos 

exiliados dende Francia nas diversas expedicións. E posteriormente decidía sobre as 

misións concretas a dar ós seus militantes. As variacións nos destinos migratorios de 

moitos exiliados comunistas dependeron das instruccións recibidas con vistas á 

estratexia de loita antifranquista do partido. Iso fixo a algúns pasar, coma o 

mariñeiro mugardés Manuel Fernández Soto “Soutiño”, do campo de Bizerta (Túnez) 

directamente á URSS, dende alí á Arxentina, e novamente a Galicia no 1945, onde 

contribúe á reorganización do PCE e da guerrilla.75 Esta andaina tamén foi 

característica dalgúns militantes anarcosindicalistas.76 

 De todos os xeitos, cómpre non esquecer que as novas oportunidades que se 

podían abrir nos novos destinos ou nos destinos intermedios, o azar, as novas redes 

                                                 
74 Por exemplo, o caso de Luis Villar Pérez (1907-?), militante socialista de Cartelle que foi alcalde de 
A Merca. Foi preso no cárcere de Celanova, salvándose milagreiramente de ser paseado, fuxiu por 
dúas veces a Portugal, co propósito de emigrar á Arxentina, onde moraba o seu sogro, sen conquerir 
arranxar os papeis. Finalmente, pasou a Francia, dende onde se embarcou cara á Arxentina, e 
rematou no Uruguai, onde tamén tiña parentes e traballou de carpinteiro. Vid. Del Caño, X. M. (1983): 
Lembranzas dun home, Santiago de Compostela, Edicións do Cerne, 63-79, e entrevista do autor con 
Luis Villar Pérez, Espinoso (Cartelle), 3.9.1989, en Arquivo Historga, USC. 
75 Tamén Santiago Álvarez retornou a España no 1945, seguindo ordes do PCE, canda Sebastián 
Zapirain, sendo detido e encarcerado. Houbo varios exemplos posteriores, coma Amador Martínez 
Fernández Ramón (1914), exiliado na Francia, combatente no maquis francés, guía de pasos 
fronteirizos entre Francia e España nos anos cincuenta, e enviado a Galicia para reorganizar o PCE nos 
anos sesenta, onde ficou ata 1965.  
76 Por exemplo, o mugardés Antonio González Pérez, cenetista exiliado en Francia, quen volta ó 
interior coa misión de reorganizar a FAI, sendo detido en xaneiro de 1948 e condenado a 18 anos de 
cadea, xunta o naronés Rogelio Leal López. Sobre os libertarios, vid. en xeral o relatorio de D. Pereira 
e E. Fernández Fernández neste mesmo volume. 
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de amizade e colaboura forxadas durante os primeiros intres do periplo exiliado, 

facían igualmente que as redes microsociais preexistentes, e xa que logo os posíbeis 

itinerarios, non fosen necesariamente determinantes, senón só condicionantes. Coma 

na emigración, os individuos escollían dentro dun abano limitado e mudábel de 

oportunidades. Por poñer un caso, o fisterrán Antonio García Canosa, pasado á zona 

leal e despois refuxiado en Francia, é reclamado por varios irmáns residentes nos 

EE.UU., pero remata por establecerse en Chile. E o ex-alcalde republicano de Noia e 

gobernador civil de Ciudad Real Germán Vidal Barreiro non desembarca en Bos Aires 

canda o seu correlixionario e paisano Severino Iglesias Siso por unha confusión nos 

seus documentos de identificación, tendo que ir parar a Chile, onde acabou por 

residir ata a súa morte. O galeguista Elixio Rodríguez confesa nas súas memorias 

terse embarcado no Ipanema cara a México sen gana, só alentado polo tamén 

exiliado Severino Pellit a abandona-lo seu plano inicial de secundar uns aviadores 

vascos dispostos a enrolárense no exército nacionalista chinés de Chiang-Kai-Sek.77 

Tampouco non faltou algún exiliado que se encontrou con desfavorábeis condicións 

sociopolíticas no país de destino, rebelouse contra delas activamente e rematou 

sendo exiliado por partida dupla, véndose obrigado a unha reexpatriación forzada.78 

 

 3.3. Paralelamente ó xa sinalado, cómpre subliñar a excepcional importancia 

que no caso galego adquiren as colectividades organizadas e concienciadas de 

emigrantes en América, como fornecedores de recursos, canalizadores de 

información e pólos de atracción á hora de os exiliados escolleren, ou buscaren, un 

destino migratorio, complementándose co papel das redes microsociais de carácter 

privado. Exerceron ese papel de fornecedores de recursos mediante a constitución de 

organismos específicos para o envío de fondos ós refuxiados galegos nos campos de 

concentración de Francia, como a Central Gallega de Ayuda al Frente Popular 

Español, e máis tarde da Central Gallega de Ayuda a los Refugiados constituída a 

finais de 1938 no seo da FSG de Bos Aires. A eles sumáronse varios comités de 

axuda constituídos na colectividade de inmigrantes galegos da capital arxentina 

                                                 
77 Rodríguez, E: Matádeo mañá..., op. cit., 278-79. 
78 Foi o caso, por exemplo, do carpinteiro anarquista boirense Joaquín Sánchez Patiño, fuxido e preso 
na Guerra Civil, embarcado ó Uruguai clandestinamente, onde se establece, reclama á súa familia e se 
implica no movemento montonero, razón pola que tivo que exilarse de novo ós EE.UU. 
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dende o comezo do conflicto bélico, ás veces a escala municipal ou comarcal —que 

en ocasións fixeron subscricións para enviar fondos a algún conterráneo do que se 

coñecía a súa situación nos campos de refuxiados franceses79—, e mais a actividade 

frenética da propia FSG como dinamizadora dos organismos arxentinos de axuda á 

República española. A Central Gallega, amais de xestionar varios permisos de 

residencia e financiar pasaxes, conqueriu tamén que o Goberno chileno autorizase a 

entrada de varios grupos de exiliados dende Santo Domingo a Chile; e atendeu os 

pasaxeiros galegos do buque Massilia, chegados a Bos Aires en novembro de 1939 

con destino inicial a Chile, pero que puideron ficar no país gracias á campaña de 

prensa do xornal pro-republicano Crítica.80 En Montevideo, amais de a Casa de 

Galicia figurar entre as entidades que deron nacemento ó Comité Nacional de Ayuda 

a la República Española, constituíuse a Organización Republicana Gallega de Ayuda al 

Pueblo Español.81 Tamén foi salientábel a actividade desenvolvida no mesmo senso 

polo Frente Popular Antifascista Gallego (FPAG) de Nova York fundado en decembro 

de 1937 como sección das Sociedades Hispanas Confederadas, que chegou a contar 

con varias filiais no Estado de Nova York, en Filadelfia e Boston, e contribuíu 

grandemente a fornecer fondos para a evacuación a América de refuxiados galegos e 

españois nos campos de internamento franceses. De feito, dos cartos recadados e 

enviados ó SERE polo FPAG non todo se destinou a repatriar a exiliados galegos cara 

a México e República Dominicana, como en principio era o propósito de Castelao e 

outros dirixentes da Fronte, quen aducían que, se a maioría dos españois residentes 

en EE.UU. que fixeran doazóns para a causa republicana eran galegos, de xustiza era 

que unha boa parte deses recursos se destinasen a axudar ós  refuxiados galegos en 

Francia.82  

                                                 
79 Vid. unha descrición en Montenegro, S. (1997): «Republicanos, gallegos y socialistas en la 
Argentina: la organización de los Comités de Ayuda a la República durante la guerra civil española», 
en VV.AA.,  Historia Nova IV, Santiago de Compostela, AGH, 267-80. 
80 Núñez Seixas, X. M. (1992): O galeguismo en América, 1879-1936, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, 301-05. 
81 Vid. as memorias de Antón Crestar, reproducidas en Sixirei, C. (1988): A Emigración, Vigo, Galaxia, 
183-226; algúns datos tamén en Rodríguez Lago, J. R. (1998): «A comunidade española no Uruguai e 
a causa da II República», Estudios Migratorios, 5, 53-90. 
82 Cf. cartas de Castelao, José Asensio e Ramón Mosteiro a Diego Martínez Barrio, s. l. (Nova York), s. 
d. (ca. abril 1939), e mais a Augusto Barcia, Bibiano F. Ossorio-Tafall e Casares Quiroga, s. l. (Nova 
York), s. d. (ca. abril de 1939), en Epistolario, 291-93. O antigo secretario da Xunta Xeral Executiva do 
PG en Barcelona durante a guerra, o viveirense Xoán Xosé Pla, laiábase en setembro de 1939 das 
desviacións de fondos recadados polos galegos de Nova York e Bos Aires e entregados ó SERE, de 
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 Certamente, a existencia desas macroorganizacións foi fundamental para que 

determinadas personalidades políticas do exilio galego se radicasen en América, 

coma o mesmo Castelao, Bibiano Fernández Ossorio-Tafall ou Basilio Álvarez, Marcial 

Fernández ou Suárez Picallo. Mais, igualmente, as sociedades de instrucción galegas, 

nomeadamente as da Arxentina, xogaron un sobranceiro papel como pólos de 

atracción e fornecedores de recursos a escala máis reducida, recadados mediante 

subscricións e festivais.83 A fin de contas, se entre os seus fins se contara 

tradicionalmente a repatriación con pasaxe subsidiada dos asociados en situación 

indixente, ¿por qué non ían poder facer o propio á inversa, levando a Bos Aires a 

exiliados da súa localidade? Así aconteceu en varios casos. Por exemplo, Manuel 

Mariño Méndez, alcalde socialista de Salvaterra de Miño en 1931-34 e 1936 e antigo 

delegado en Galicia da sociedade bonaerense Unión Progresista de Salvaterra de 

Miño, foi acollido polos seus conterráneos logo da súa fuxida a Portugal e embarque 

clandestino cara a Bos Aires; a sociedade Parroquias Unidas de Cotobade arroupou o 

seu conterráneo Aquilino Couto, fuxido a través de Portugal no 1936. E o propio fixo 

a fondamente esquerdista e republicana Unión del Partido Judicial de Órdenes de Bos 

Aires (constituída no 1938, resultado da fusión de varias entidades da bisbarra) con 

Manuel García Gerpe, avogado republicano e alcalde de Ordes, quen foi reclamado 

dende a República Dominicana. 

 Este factor, a dispoñibilidade de pólos de atracción en América producto da 

emigración anterior a 1936, e a abundancia relativa de redes microsociais (formais —

cristalizadas dalgún xeito institucional, como unha asociación— ou informais) que 

ligaban as parroquias de acá e acolá,84 tamén tiña outra consecuencia. O exilio 

galego á Arxentina e Uruguai tivo, en comparanza co conxunto do exilio republicano 

                                                                                                                                               
xeito que «Os de New York [o FPAG] tiñan diñeiro para máis de 1000 pasaxes e non poideron 
embarcar máis que uns 200. Ao SERE sobranlle cartos», en beneficio de corruptelas e de beneficiarios 
que non serían galegos. Vid. carta de X.X. Pla ó "Irmán presidente do Grupo Galeguista de Bos Aires", 
Melun, 2.8.1939, en Fundación Penzol-Fondo Castelao (FP-FC).  
83 Por poñer un exemplo, o Centro del Ayuntamiento de Gomesende en Bos Aires recadou cartos en 
agosto de 1941 para axudar a Antonio Pereira Álvarez, refuxiado nun campo de concentración da 
Francia. Igualmente, a sociedade Pro-Escuela en Bandeira de Bos Aires recadou cartos para pagar a 
pasaxe a Chile no Winnipeg dende Francia de Ramón de Valenzuela, quen non tería partido para 
continuar a loita. Cf. Galicia, Bos Aires, XIX: 738, 2.8.1941, p. 10, e F. Valenzuela Villaverde, «Limiar», 
en Valenzuela, R.: Era tempo......, op. cit, 11.  
84 Durán, J. A. (1982): «La parroquia de acá y de acolá en la Galicia tradicional», en Indianos. 
Monografías de Los Cuadernos del Norte, páxs. 63-68. 
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español —e deixando á parte o particular caso vasco, favorecido pola actividade do 

Comité Pro-Inmigración Vasca e os Decretos do presidente Ortiz en 1939, permitindo 

a entrada de case 1.500 exiliados vascos na Arxentina—, un perfil social 

relativamente menos elitista en relación coa colectividade de inmigrantes 

"económicos" xa establecida que o sinalado para o conxunto dos exiliados españois 

na Arxentina, e para América en xeral coa relativa excepción de Chile.85  

 Só estamos en condicións de formular esta afirmación como hipótese, pois os 

datos que podemos ofrecer en conxunto son aínda incompletos. Igual que no caso 

global español, tiveron certamente máis facilidades para ir a América aqueles que 

eran considerados man de obra atractiva, pola súa cualificación, para os países 

receptores (profesionais, profesores universitarios, etc.). Mais, con todo, unha 

primeira lectura suxire que a porcentaxe de labregos e mariñeiros, e de obreiros 

cualificados e non cualificados, entre os exiliados galegos na Arxentina é maior que 

no caso de México. O que os achegaría máis (sen por iso desaparecer a distancia) ó 

perfil social medio dos inmigrantes galegos na República Austral. No caso dos 

exiliados galegos a México sobexan nunha meirande porcentaxe, sobre todo, os 

profesionais liberais (médicos, avogados, farmacéuticos, etc.), peritos mercantís, 

mestres e profesores, amais de cadros políticos, e só en menor medida aparecen 

representados mariñeiros, labregos e obreiros manuais non cualificados. Pola contra, 

o perfil social orixinario dos inmigrantes galegos en México denantes de 1936 era 

clásico: campesiños e xornaleiros, dos que a inserción socioprofesional naquel país se 

realizara sobre todo nos ramos do comercio polo miúdo, chegando a ter unha 

salientábel importancia económica, malia a súa escasa contía numérica.86  

 Igual que no resto do exilio republicano español, en comparanza coa 

Arxentina apréciase claramente unha estructura ocupacional máis modesta no caso 

dos exiliados evacuados por medio do SERE e da JARE de xeito organizado a México, 

Cuba e Santo Domingo, onde tamén primou o feito de estar enrolado en 

organizacións políticas. Dende eses destinos, e nomeadamente dende Santo 

Domingo, os exiliados dirixíronse na súa maioría a outros lugares, no caso 

                                                 
85 Schwarzstein, D.: Entre Franco y Perón......, op. cit., 42-43. 
86 Cf. Villaverde García, E. (1998): «La emigración gallega a México, 1878-1936», Tese de 
doutoramento, Universidade de Santiago de Compostela. 
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dominicano pola mudanza de actitude da política da Dictadura de Trujillo cara ós 

refuxiados republicanos españois, que levou ós máis connotados politicamente a 

procurar que se lles transladase a outro país. Foi o caso de Suárez Picallo, por 

exemplo, quen recalou en Chile gracias ó apoio do embaixador chileno naquela illa.87 

O "pingueo" de exiliados antifranquistas posterior a 1939-40 tendeu a dirixirse con 

máis claridade cara á Arxentina, seguindo a tendencia tamén observábel no exilio 

republicano español en xeral.88 É certo tamén contribuíu a manter ese pingueo, 

sobre todo a partires de 1946, a existencia de axudas institucionais por parte de 

organizacións internacionais. Velaí o caso do Comité Intergobernamental dos 

Refuxiados, creado en Londres no 1938 e transformado na Organización 

Internacional para os Refuxiados [OIR] no 1946, do que dependía en Francia a 

Oficina Central para os Refuxiados Españois constituída en xuño de 1945. Tamén 

xogou un papel a asistencia prestada por algunhas organizacións cristiás de carácter 

humanitario coma os cuáqueros ou o American Christian Committee. 

 As oportunidades de cadaquén nos países receptores dependeron de múltiplos 

factores, pero no esencial foron semellantes ós de calquera inmigrante: unha 

ecuación entre os seus coñecementos, bagaxe formativa e cualificación profesional, e 

mais os seus coñecidos, as redes sociais en que apoiárense. En xeral, e coma no 

caso dos emigrantes, pódese afirmar que a inserción sociolaboral foi máis favorábel 

para aqueles de meirande formación e sen seren demasiado avanzados en idade 

para o mercado laboral, e que dispuxesen de redes de apoio (familiares, 

comunitarias e de paisanaxe, profesionais ou políticas) nos países receptores. Os 

intelectuais, profesores e universitarios acharon na súa maioría un acubillo 

                                                 
87 A anguria perante a ameaza de entrega ás autoridades franquistas por parte do Goberno de Trujillo 
está presente en varias das cartas enviadas por Suárez Picallo a Eduardo Blanco Amor dende Ciudad 
Trujillo, despois dun intre inicial (outono de 1939) no que amosaba confianza en abrirse paso no país 
(carta do 19.10.1939); en febreiro de 1940 (carta do 27.2.1940), a certeza de que o réxime de Trujillo 
buscaba un acordo comercial coa España franquista, e de que ésta lle pedía como xesto de boa 
vontade a extradición de 123 refuxiados, entre eles o de Sada, espertou os seus temores; finalmente, 
en setembro de 1940 (carta do 4.9.1940), a bordo do barco "Cristóbal", Suárez Picallo amósase 
aliviado de ter saído do «infierno que es Santo Domingo», onde ficaban 1.700 españois, gracias ó 
ministro de Chile na illa, que lle facilitou un pasaporte semi-oficial e os visados de tránsito por Haití e 
Panamá «vedados, a todo viajero europeo, sobre todo si es refugiado». O seu propósito era ir a Bos 
Aires, o que non conqueriría ata varios anos máis tarde, pois, ó dicir de Castelao, no 1945 «non foi 
posible arranxarlle os papeis necesarios» dende a capital arxentina (as cartas de Suárez Picallo en 
BDPO-FBA; carta de Castelao ós irmáns do interior, Bos Aires, 5.7.1945, en Epistolario, p. 540). 
88 Schwarzstein, D.: Entre Franco y Perón...., op. cit., 93-94. 
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relativamente favorábel e dispuxeron de oportunidades para exercitaren en novos 

contextos a súa profesión. Pero os perfís prosopográficos dispoñíbeis tamén semellan 

indicar que, sobre todo na Arxentina, Uruguai e México, exiliados cunha formación 

como obreiros cualificados, empregados, artesáns ou mesmo de orixe labrega 

puideron labrarse un futuro como pequenos comerciantes, industriais, artesáns e 

empregados. A eso, sobre todo no caso mexicano, terían contribuído non pouco as 

axudas e empréstemos da JARE para estableceren pequenos comercios ou industrias, 

así como os fondos investidos polo propio SERE para fundar empresas nas que 

traballaron tamén numerosos exiliados. O pequeno comercio era unha opción máis 

atractiva, con todo, para os expatriados españois, sobre todo para os de certa 

cualificación, pois os soldos industriais en México eran baixos en comparanza con 

España.89  

 A variedade das traxectorias, en todo caso, semella ser tan ampla coma no 

caso da emigración. A gama abranguería dende o exiliado socialista vigués Marín, 

carniceiro de profesión, que en Cuba instalou unha fábrica de embutidos derivados 

do porco, tendo como distribuidor na Habana a outro exiliado socialista,90 ata o éxito 

comercial do galeguista Elixio Rodríguez e varios dos seus compañeiros no México 

dos anos corenta e cincuenta. Pasando por biografías menos afortunadas do punto 

de vista da súa mobilidade social, como as dos poucos que ficaron en Santo 

Domingo, a de Ramón de Valenzuela ou a de Xerardo Díaz Fernández, mestre e 

oficial de xulgado, amais de procurador, que dende a súa chegada no 1951 a 

Montevideo, con 44 anos cumpridos e con redes febles nas que apoiarse, tivo que 

traballar de dependente de comercio, sereno e porteiro, ata xubilarse como contábel. 

 Cumprirá, con todo, profundizar neste derradeiro aspecto, tendo en 

consideración aspectos que sobardan o ámbito galego e español, e que se vencellan 

claramente cos círculos e redes sociais dos países receptores. Por exemplo, ¿Cál foi o 

papel da masonería, moi influente nos círculos republicanos de inmigrantes galegos, 

á hora de procurar traballo ós novos chegados? ¿Ata qué punto foi unha vantaxe, á 

hora de acceder a mellores recursos ou información nos países receptores, o 

                                                 
89 Vid. as observacións do anarcosindicalista catalán García Oliver, J. (1978): El eco de los pasos, 
París/Barcelona, Ruedo Ibérico/Ibérica de Ediciones, páxs. 555-59.  
90 Alvarez, S.: Memorias III...., op. cit., 241 
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pertencer a organizacións incardinadas nun discurso e nunha praxe internacionalista, 

coma os partidos comunistas, socialistas ou anarquistas?  

 Outra cuestión xorde ó observarmo-las dinámicas de inserción sociolaboral. 

Aquela vencéllase cun clásico debate nos estudios migratorios: ¿Que foi máis 

importante á hora de conquerir unha axeitada inserción sociolaboral: os elos fortes, 

como podían ser no caso dos exilados os familiares, ou os elos febles (amizades, 

conterráneos, correlixionarios do mesmo partido ou facción)?91 A análise 

prosopográfica semella suxerir, a respecto deste debate, que no exilio os elos fortes 

adquiren nun primeiro intre unha grande relevancia, máis que os febles, á hora de 

conquerir a entrada no país por mor das específicas e restrictivas circunstancias en 

que se produce a saída de Galicia e mais o ingreso no país de destino. Mais, 

posteriormente, son os elos febles (veciñanza, amizades, correlixionarios) os que 

facilitan a inserción sociolaboral dos exiliados, que en moitos casos se ve facilitada 

pola acollida da vella colonia de conterráneos, que lles abre os seus nichos de 

actividade.92 Neste caso, confirmaríase a primacía dos elos febles á hora de facilitar a 

inserción sociolaboral nos novos destinos, traducidos, por exemplo, na frecuente 

colaboración entre os propios exiliados en empresas comerciais, industriais e (por 

suposto) intelectuais ou editoriais. Quizabes por esa razón os exiliados non adoitan 

actuar como pioneiros  de novas cadeas migratorias logo de 1946, alén de 

reclamaren ós seus familiares máis directos. Un caso particular era o dos exiliados 

militantes dun partido (nomeadamente, o PCE) do que a apelación internacionalista 

mobilizaba redes de solidariedade eficaces noutros países, integradas por 

correlixionarios doutra nacionalidade. Aí o partido era máis importante cá familia. 

 Con todo, un debate adicional que se podería plantexar é ata qué punto a 

definición de elos fortes e febles que se manexa nos estudios migratorios é 

trasplantábel ó exilio. As experiencias compartidas da fuxida de Galicia, do combate 

                                                 
91 Cf. Granovetter, M. (1974): Getting a Job, Cambridge, Ma., Harvard UP; Grieco, M. (1987): Keeping 
it in the Family. Social Networks and Employment Change, Nova York: Tavistock; Ramella, F. (1995): 
«Por un uso fuerte del concepto de red en los estudios migratorios», en Mª Bjerg e H. Otero (comps.), 
Inmigración y redes sociales en la Argentina moderna, Tandil: IEHS/CEMLA, páxs. 9-21. 
92 Amósase así claramente para o caso dos exilados cántabros en Mexico, quen se integran 
preferentemente en sectores coma o pequeno comercio ou abarrotes, vendedores de casas 
comerciais, e como obreiros especializados. Consuelo Soldevilla (La Cantabria, 174-80) calcula que un 
19,67% dos exilados cántabros se integran en casas comerciais de familiares previamente 
establecidos. 
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contra do inimigo común, da saída do país, do campo de internamento, da 

deportación ou da viaxe, podían transformar elos teoricamente febles (camaradería, 

afinidade política) en fortes, ou, se se quere, confirmar a primacía que os elos 

construídos poden adquirir sobre os orgánicos. Xa que logo, a meirande importancia 

que cobran eses novos vencellos e relacións de amizade podían moi ben facer 

aparecer os elos familiares e/ou con conterráneos ou antigos conveciños na América 

como unha realidade ben máis lonxana. 

3.4. Unha peculiaridade adicional foi que, a diferencia dos círculos de exiliados 

cataláns e vascos, o exilio galego tivo unha problemática existencia institucional 

autónoma. Porén, isto non quere dicir que fose inexistente. De feito, poderiámolo 

ubicar nun punto intermedio nunha hipotética clasificación de especificidade e 

dinámica autónoma que fose dun punto cero (exilio español xenérico) a un punto dez 

(exilio nacionalista vasco ou catalanista). A ubicación dese punto variará, con todo, 

segundo o país e a época que esteamos a tratar. En xeral, podemos afirmar que 

acadou o seu máximo no exilio galego no Río da Prata, mercé á forza do tecido 

societario autónomo dos inmigrantes galaicos xa establecidos e gracias á influencia 

relativa nel dos galeguistas. Estes estaban interesados, coma os comunistas galegos, 

en preservar esa especificidade mediante o mantemento de institucións propias, que 

aspiraban a unha integración suprapartidaria e patriótica da colectividade inmigrada 

(coma o Consello de Galiza, a Irmandade Galega, ou a Comisión Intersocietaria para 

a Conmemoración das Datas Patrióticas Galegas); así como mediante o 

desenvolvemento dunha cultura política específica, cimentada nunha liturxia 

conmemorativa e simbólica propia (os banquetes e homenaxes co gallo do 25 de 

xullo, do 28 de xuño ou dos Mártires de Carral, e, após 1950, o culto á lembranza de 

Castelao) e mais nun tecido editorial, xornalístico, radiofónico e publicístico de seu. 

Todo iso forxaba unha esfera pública autónoma. O exilio galeguista de Montevideo 

permanecerá vencellado a esta dinámica, aínda que con algúns trazos distintivos. 

Esta especificidade mantense, ó noso xuízo, ó longo dos anos corenta e cincuenta, 

para comezar o seu devalo ó longo da década dos sesenta e practicamente 

desaparecer na década dos setenta. Nun nivel de difusión social moito menor, e con 

protagonismo constante, pero esporádico, ó longo dos anos corenta, cincuenta e 

primeiros sesenta, situarase igualmente o exilio mexicano, contando neste caso como 
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protagonistas ós comunistas e de xeito máis feble ós galeguistas. Pola contra, en 

núcleos como Chile, Brasil ou Cuba a esfera pública específica do exilio galego 

tendeu a esmorecer xa dende finais da década dos corenta, igual que nos EE.UU. ou 

en Francia.  

 3.5. Unha peculiaridade non exclusiva dos galegos, pero que si os distera 

claramente dentro do colectivo español xenérico —agás, quizabes, o caso de Chile— 

é o feito de os exiliados incidiren claramente nas dinámicas comunitarias e 

organizativas das colectividades de emigrantes galegos nos diversos puntos de 

América. Fenómeno que podía ter lugar no nivel da convivencia nos segmentos do 

mercado laboral, e igualmente na integración dos exiliados ou non nas estructuras 

societarias e mutualistas constituídas polos emigrantes, as cales, cómpre lembrar, 

non representaban á totalidade da colonia emigrante, senón a unha parte 

relativamente minoritaria.  

 Produciuse, en todo caso, unha interacción  entre exiliados e emigrantes 

organizados que tivo varias faces e, igualmente, adoptou diversos modelos segundo 

os diferentes países. Iso era dependente de a) o grao de artellamento societario dos 

inmigrantes galegos no intre de os exiliados chegaren; b) a orientación sociopolítica 

predominante desas institucións societarias e mais das súas elites, e c) as estratexias 

dirixidas cara ó liderado da comunidade inmigrante por parte dos exiliados, 

nomeadamente dos seus grupos e faccións político-ideolóxicas máis representativas. 

Un fenómeno que non era novo: os comezos do asociacionismo galego inmigrante na 

Arxentina, Uruguai e Cuba estiveron estreitamente ligados á axencia como líderes 

étnicos de expatriados republicano-federais, complementariamente con outros 

actores. Agora, porén, a situación era algo máis complexa. Existían, dunha banda, 

elites societarias autóctonas. E, doutra banda, cos exiliados entrarán en liza novos 

protagonistas político-ideolóxicos, nomeadamente os comunistas. Cómpre ter en 

conta, ademais, que os exiliados optaron na maioría dos casos por tentaren influír ou 

integrárense en asociacións de inmigrantes das que a natureza era, polo xeral, 

mutualista-asistencial, recreativa e cultural. Con iso, víanse tamén obrigados a 

modularen a súa mensaxe en termos comunitarios e interclasistas, para manteren a 

afiliación ás entidades e o vencello territorial como elo cohesionador. Iso impuña 

serias eivas á conversión das entidades de emigrantes en simples plataformas de 
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propaganda e conscienciación política, como de feito xa acontecera con anterioridade 

a 1936.  

 Emporiso, é evidente que non todos os exiliados amosaron interese, dende 

finais da década dos corenta, en seguiren activamente vencellados ás actividades dos 

grupos políticos exiliados: unha boa porcentaxe daqueles dedicouse a reconstruír a 

súa vida, a tentar reagruparse coa súa familia ou a forxar unha nova. A dispersión 

territorial progresiva, despois dos primeiros intres do exilio, tamén contribuíu a iso. E, 

igualmente, é claro que non todos os exilados quixeron buscar o contacto coas 

colectividades de inmigrantes galegos ou españois. Polo que as observacións 

seguintes vanse referir, preferentemente, ás dinámicas de interacción entre os 

sectores organizados (e, xa que logo, visíbeis) da emigración, o que podemos 

denominar as colectividades emigrantes, e mais os sectores igualmente visíbeis e 

máis ou menos coordenados, de xeito formal ou informal (a través do mantemento 

de elos de amizade, ritos de sociabilidade, etc.) dos exiliados. Énos imposíbel, polo 

de agora, esculcarmos polo miúdo se houbo diferencias ostensíbeis entre as 

dinámicas de integración na colectividade de conterráneos inmigrados das diversas 

camadas cronolóxicas de exiliados (os fuxidos, os de 1939-40, os arribados no 

decurso do pingueo dos anos corenta e cincuenta, ou os exiliados chegados como 

emigrantes), aspecto no que cumprirá afondar no futuro. 

 En función da combinación dos factores aludidos, podemos identificar, a 

grandes trazos, os catro modelos de interacción entre colectividades inmigrantes e 

colectivos exiliados que a seguir expomos: 

 

3.5.1. Nalgúns países, a penas existía comunidade organizada de galegos 

inmigrantes. Eís o caso de Venezuela na segunda metade da década dos corenta, 

onde foron chegando exiliados republicanos, quer directamente, ou reemigrados 

dende Cuba e Santo Domingo. As primeiras asociacións especificamente galegas que 

se crean xorden da iniciativa de exiliados políticos chegados dende Francia-Santo 

Domingo ou Portugal, esporeados polo exemplo dos galeguistas do Río da Prata. Foi, 

por exemplo, o caso do Lar Gallego (1945), institución recreativa e mutualista que 
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chegou a contar cun milleiro de socios.93 Eses exiliados non son demasiados en 

número, e non abondan para, de seu, constituíren o elemento fundamental da nova 

comunidade de residentes no país, coma si foi o dos vascos.94 Pola contra, as 

desavinzas entre dirixentes exiliados pro-cenetistas e galeguistas (Silvio Santiago) e 

comunistas (Manuel Gallego) levan á escisión que dá lugar ó Centro Gallego (1948), 

institución que tamén ofreceu servicios mutualistas, e da que de novo xurdirá unha 

escisión no 1956, a Casa de Galicia. Finalmente, no 1960 unificáronse as tres 

entidades na Hermandad Gallega, institución recreativo-asistencial e cultural da que 

só ficou fóra a profranquista Amigos de Santiago. Dentro daquela, porén, seguiron a 

convivir sectores opostos e partidarios do réxime franquista, agrupados en dúas listas 

opositoras ou planchas, que seguen a alternarse na actualidade con matices político-

partidarios adaptados ás circunstancias de hoxe. Como exporemos máis abaixo, a 

perda de protagonismo dos sectores exiliados no liderado da colectividade tivo moito 

que ver coa arribada a partires de finais dos anos corenta dunha nova vaga de 

inmigrantes procedentes de Galicia, socializados nos anos de medo e fame do 

primeiro franquismo e entre os que non eran sobexos os desafectos ó réxime, que 

tenderon a substituír no liderado das asociacións ás xeracións fundadoras de 

exiliados. Por expresalo graficamente, neste tipo sociolóxico de inmigrante debeu 

pensar o poeta Celso Emilio Ferreiro, presente en Caracas entre 1966 e 1973, cando 

retratou os ananos da emigración.95 

 En Francia, país onde permanecerá un número importante de exiliados 

galegos que non puideron saír cara a América en 1939-40, onde se refuxiarán 

numerosos fuxidos dos anos corenta e cincuenta, e onde a colectividade galega 

inmigrada con anterioridade á Guerra Civil era moi escasa e sen artellamento 

                                                 
93 Sobre a comunidade galega de Venezuela non contamos aínda con estudos satisfactorios. Vid. 
emporiso Campos Álvarez, X. R. (1996): «Los orígenes del asociacionismo gallego en Venezuela 
(1945-1960)», Minius, VIII (2000), 223-39, e Contiñas: Gallegos...., op. cit. Vid. tamén Noya Gil, J. 
(1980): Fuxidos, Vigo, Galaxia. Claro que o panorama sobre o exilio español en Venezuela tampouco 
non é máis alentador: cf. unicamente Grases, P. (1995): Venezolanos del exilio español, Caracas: ICI; 
Sanz, I. (1995): El exilio español en Venezuela, Caracas, Eds. Casa de España/El Centauro, 2 vols., e. 
Martín Frenchilla, J. J (1998): «Sin solución de continuidad: exiliados e inmigrantes españoles en la 
construcción de Caracas: 1936-1958», Exils et Migrations Ibériques au XXe siècle, 5, páxs 207-48. 
94 Cf. San Sebastián, K. e. Ajuria, P (1992): El exilio vasco en Venezuela, Vitoria, Gobierno Vasco. 
95 Cf. Silveira, A. [C. E. Ferreiro] (1968): Cantigas de escarnio e maldicir, Caracas, Nós. Para o 
contexto da estadía de Ferreiro en Venezuela, vid Alonso Montero,. X. (1995): Lingua e literatura 
galegas na Galicia emigrante, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, páxs. 157-69. 
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societario digno de mención, os exiliados tenden a integrárense nos círculos de 

sociabilidade e institucións propias dos exiliados republicanos españois, ou nas 

institucións españolas en xeral. Non obstante, nas primeiras asociacións galegas que 

nacen en París na década dos cincuenta, como na Casa de Galicia posterior, os 

exiliados republicanos e, nomeadamente, comunistas xogarán un papel 

sobranceiro.96 A diferente inserción sociopolítica dos galegos na emigración europea 

da década de 1960, con meirande presencia de obreiros fabrís non cualificados ou 

semicualificados, explica tamén que boa parte dos emigrantes económicos, que 

entran en contacto co sindicalismo nos países de acollida, sintonice cos exiliados que 

militan nestas institucións.  

 

3.5.2. Noutros países, o artellamento societario dos inmigrantes era moi 

tupido. Existía así un mesto tecido de organizacións mutualistas, político-culturais e 

recreativas nas que os simpatizantes coa causa republicana xogaban un claro papel 

director. Así acontecía no Uruguai, nos EE.UU. ou, probabelmente o exemplo máis 

claro, na Arxentina, que veu ser o auténtico centro político do exilio galego, por mor 

da meirande entidade social e contía da súa colectividade galega inmigrada. Nestes 

centros, nomeadamente na Arxentina, existían unhas elites dirixentes de extracción 

social diversa, certo capital cultural e relacional e orientación política comprometida, 

o que posibilitou a súa fusión e colaboración «chea de fogaxe e de rexa postura 

enxebre»97. Pero esa colaboura tamén é extensíbel ás elites societarias de 

orientación esquerdista (socialista, comunista ou sinxelamente republicana) 

agrupadas en numerosas asociacións microterritoriais (sobre 300) e na FSG 

constituída no 1921. De feito, os exiliados nunca foron abondos para constituíren o 

groso da afiliación deses centros, como si aconteceu cos exiliados vascos que 

pasaron en masa a faceren parte do centro Laurak-Bat, do que boa parte dos socios 

pro-franquistas se deran de baixa.98  

 No caso da Arxentina, de feito, a chegada dos exiliados repercutiu no proceso 

de reorganización e reartellamento societario da colectividade inmigrante que xa 

                                                 
96 Cf. o traballo inédito de González Parente, Mª L. (2001): «La emigración gallega a Francia», USC.  
97 Cupeiro, B.: A Galiza...., op. cit., 137. 
98 Cf. Cava Mesa, B. et al.(1992): La sociedad Laurak Bat de Buenos Aires, Vitoria: Gobierno Vasco. 
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comezara con anterioridade á Guerra Civil. Este fora consecuencia da constatación da 

progresiva inviabilidade económica de entidades de ámbito inferior ó comarcal, sobre 

todo por mor das baixas do número de socios após 1929 —consecuencia da 

diminución do fluxo migratorio, así como da crise económica dende ese ano—, e 

mais da nidia conformación de bandos político-ideolóxicos organizados no seo das 

elites da colectividade, acentuada pola intensa mobilización inducida polo 

movemento de solidariedade coa República española. A grandes trazos, podemos 

sinalar que:  

 a) os exiliados de tendencia esquerdista tenderon a converxer cara á FSG, 

reunificada no 1937 logo da súa escisión entre galeguistas e socialistas no 1929, e 

dentro daquela gañaron peso as novas posturas pro-comunistas, diminuíndo en 

troques o influxo directo dos galeguistas; e 

 b) os exiliados de tendencia galeguista, e algúns dos de tendencia 

republicana, apoiaron o proceso de constitución dos Centros Provinciais a partires da 

fusión de sociedades microterritoriais, comezando polo Centro Ourensán (1941), 

continuando polo Centro Pontevedrés (1942), o Centro Lucense (1942) e mais o 

Centro Coruñés (1950), considerados pasos intermedios para a constitución dunha 

grande entidade galega que estendese a súa actividade ós eidos político e cultural, 

deixando o ámbito do mutualismo para o Centro Galego. Con todo, as entidades 

locais non desapareceron, e esa estratexia enemistou ós exiliados galeguistas cos 

dirixentes da FSG e, mesmo, con galeguistas porteños coma Blanco Amor.  

 Dentro do Centro Galego de Bos Aires, polo demais, prodúcese unha 

politización crecente das súas desputas internas inducida pola división de opinións a 

respecto da Guerra Civil, que leva no 1938 ó enfrontamento nas eleccións á 

presidencia dunha candidatura pro-republicana, encabezada polo inmigrante 

lalinense Xosé Neira Vidal, e mais a outra teoricamente apolítica, liderada por 

Laureano Alonsopérez. O trunfo asoballador do primeiro inaugura unha xeira máis ou 

menos comprometida das directivas do Centro Galego coa causa republicana e o 

galeguismo, que a grandes trazos había durar ata 1966, aínda que con numerosos 

altibaixos (sobre todo durante a presidencia de José Villamarín a mediados dos anos 

40) e reticencias por parte da "burguesía inmigrante", que non se opuña a unha 

normalización de relacións coa Embaixada franquista. A consabida tensión entre 
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teórico apoliticismo e compromiso ideolóxico implícito de entidades que ofrecían 

servicios mutualistas e recreativos ós seus conterráneos, e que temían perder 

adherentes por mor das divisións políticas, será unha dialéctica constante.99 

 Nos Estados Unidos, a colectividade galega, numericamente moito máis 

reducida, presentaba a particularidade de ter unha composición social media-baixa, 

con grande proporción de obreiros manuais, traballadores portuarios e mariñeiros 

activos no sindicalismo norteamericano (e, nomeadamente, no de tendencia ácrata), 

razón pola que dende 1937 nuclea a mobilización en prol da República, mediante a 

constitución das Sociedades Hispanas Confederadas (SHC), e máis tarde dun 

organismo especificamente galego, o FPAG, os dous principais organismos de 

recadación de axudas financeiras para os refuxiados galegos. Neste caso, a chegada 

dos exiliados semella incidir nas divisións internas entre pro-socialistas (e 

comunistas) dunha banda, e pro-anarquistas pola outra. Estes últimos acabaron 

esgazando das SHC, mentres o FPAG, en parte polo influxo dos galeguistas e de 

Castelao, converteuse en Unidad Gallega.100  

 No Uruguai, por último, onde a sucesión de Terra por Baldomir no 1938 e a 

etapa de normalización democrática inaugurada por este último determinou unha 

máis favorábel acollida das autoridades do país cara ós exiliados, a división da 

colectividade levou a que os sectores pro-republicanos da mesma se agrupasen 

preferentemente arredor da Casa de Galicia, institución mutualista, na que nas 

eleccións de 1940 as candidaturas republicanas obtiñan un 84% dos votos. Nela 

atoparán tamén acubillo os exiliados —igual que no Centro Republicano Español—, 

mentres o Centro Galego —igual que o Club Español— ficou en mans "apolíticas", 

máis tarde decididamente pro-franquistas.101  

 Do mesmo xeito que acontecera na Arxentina e nos EE.UU., a mobilización 

político-ideolóxica provocada pola Guerra Civil contribuíra ó xurdimento dunha nova 

                                                 
99 Cf. Fernández Santiago, M. (2001): «Asociacionismo gallego en Buenos Aires (1936-1960)», en 
Núñez Seixas, X. M., (ed.) , La Galicia Austral. La inmigración gallega en la Argentina, Bos Aires, 
Biblos, páxs. 181-201.  
100 Fandiño Veiga, X. R., ed. (2000): Castelao, propagandista da República en Norteamérica, textos de 
E. González López e A. Ricón, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
101 Cagiao Vila, P. (1990): «Participación económico-social de los inmigrantes gallegos en Montevideo 
(1900-1970)», Tese de doutoramento, Universidad Complutense de Madrid, 345-65; id., «La imagen 
de España en América: el caso uruguayo», en VV.AA., Historia y presente de América Latina, València, 
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elite dirixente de inmigrantes identificados con diversos matices coa causa 

republicana, que substituíron ós da vella xeración de entreséculos. Mais o influxo da 

Guerra Civil e das novas camadas de exiliados inseriu novos factores na dinámica 

política endóxena das colectividades. Dunha banda, a lealdade ás siglas partidarias, 

transplantando ás desavinzas políticas internas da colectividade de xeito superposto 

as rivalidades políticas do bando republicano durante a guerra civil e da posguerra, o 

que máis dunha vez provocou tensións cos antigos inmigrantes comprometidos. 

Eduardo Blanco Amor, referíndose neste caso ós galeguistas, resumía no 1945 que 

os exiliados (que el chamaba emigrados) permanecían fieis a disciplinas e 

identidades vencelladas ós partidos políticos da República, mentres os emigrados 

preferían a política dos ideais e dos principios máis xerais, non vencellada a 

identidades partidarias. E algo semellante afirmaba Castelao no 1946, para quen os 

emigrantes non entenderían de partidos: o seu mundo serían as ideas xerais e o 

patriotismo.102 Doutra banda, o novo protagonismo que van adquirir os sectores 

comunistas, moi pouco significativos nas asociacións de emigrantes denantes de 

1936. Iso explicábase tanto pola chegada de exiliados vencellados ó PCE como polo 

novo prestixio que este partido —que non descoidara dende Nueva Galicia os 

chamamentos afervoados ó apoio dos galegos de América— adquire polo seu 

protagonismo militar na guerra e pola súa disciplina e unidade, fronte ó espectáculo 

de desunión que ofrecían os partidos republicanos no exilio. Ese protagonismo 

comunista, porén, foi constante motivo de tensión nas asociacións de inmigrantes 

comprometidos coa República, tanto na Casa de Galicia (e no Centro Republicano 

Español) de Montevideo, coma no seo da FSG porteña, como o fora anteriormente 

nas SHC e no FPAG. 

 

3.5.3. Noutros países, a colectividade galega tiña un alto grao de organización 

societaria, pero dende a década dos vinte as súas elites dirixentes de signo 

progresista foran máis febles que no Río da Prata, ostentando pola contra a primacía 

as elites do ascenso económico, de orientación sociopolítica acomodaticia ou 

                                                                                                                                               
Fundació Bancaixa, 1996, 205-36, e Rodríguez Lago,  X.R.: «A comunidade española no Uruguai», art. 
cit., 80-85 e ss.  
102 E. Blanco Amor, «Nosotros los emigrantes», Galicia, Bos Aires, 28.4.1945, p. 1; carta de Castelao 
ós galeguistas do interior, 31.3.1946, xa citada. 
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conservadora (sobre todo en política interior deses países), fronte ás que os exiliados 

non puideron impoñerse. Por esta razón, as súas institucións máis importantes 

acabaron por caeren en mans dos partidarios do novo Estado franquista, despois da 

división e polarización que produciu o impacto da Guerra Civil.  

 Este foi, de xeito case paradigmático, o caso de Cuba dende comezos dos 

anos corenta. No 1937, unha candidatura pro-franquista, aínda que oficialmente 

apolítica, Afirmación Gallega obtivera a maioría. Os seus dirixentes, importantes 

prohomes da colectividade, tiñan fortes elos coa Falange exterior, amais de coas 

autoridades consulares e do país. Nas seguintes eleccións, celebradas en xaneiro de 

1939 coa participación do propio Castelao, o partido favorábel ó bando republicano, 

Hermandad Gallega (onde tamén figuraban exiliados coma o galeguista Xerardo 

Álvarez Gallego) conseguiu obter un bo resultado.103 Emporiso, nas seguintes 

eleccións celebradas en xaneiro de 1941 as listas franquistas, unificadas no partido 

de Afirmación y Defensa, obtiveron a victoria —non sen fraudes e intimidacións— e 

impuxeron na maior institución galega da illa unha presidencia pro-franquista, ou 

cando menos acomodaticia co réxime de Franco e cos seus representantes 

diplomáticos. A pesares do relativamente alto número de exiliados presente en Cuba, 

estes reemigraron con frecuencia a outros destinos. Doutra banda, as desputas 

partidistas, como Castelao denunciou posteriormente,104 tamén foron causa de que o 

bando republicano se dividise entre filocomunistas, que concorreron ás eleccións 

baixo unha candidatura propia, e os republicanos anticomunistas, agrupados en 

Hermandad Gallega.105  

 Unha vez no poder do Centro, os pro-franquistas procederon a depuralo no 

posíbel de socios de ideas republicanas, e perpetuáronse no seu poleiro no sucesivo. 

Houbo algunhas entidades locais, coma a moi laica Unión Devesana ou a Unión 

Trivesa, que retiraron os seus locais do Centro Galego e prestaron axuda ós 

                                                 
103 Naranjo Orovio, C. (1988): Cuba, otro escenario de lucha. La guerra civil y el exilio republicano 
español, Madrid, CSIC, 99-100 e ss., 166-74; Neira Vilas, X. (1983): Castelao en Cuba, Sada-A 
Coruña, Ediciós do Castro. 
104 Por exemplo, vid. carta de Castelao a Germán Vidal Barreiro, Bos Aires, 30.11.1944 (en Epistolario, 
463-66, nomeadamente p. 465). 
105 Naranjo Orovio, C. (1988): Cuba, otro escenario...., op. cit.,175-78; Álvarez, S.: Memorias III....., 
op. cit., 217. 
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refuxiados. Pola contra, outras, coma a de Pontedeume, negáronse a iso.106 A 

diferencia do caso da Arxentina, a falla dunha organización coordinadora das 

sociedades de instrucción con entidade e autonomía abonda a respecto do Centro 

Galego, así como dunha dirixencia étnica de extracción social media e media-baixa e 

de orientación esquerdista (e, xa que logo, capaz de liderar unha mobilización 

antifranquista autónoma), motivou que a colectividade galega de Cuba perdese peso 

como piar do exilio. 

 

3.5.4. Finalmente, nun derradeiro grupo de países o grao de organización 

societaria da colectividade galega era baixo, mentres o perfil social dos inmigrantes 

tendencialmente alto —debido ó proceso de mobilidade social experimentado no país 

receptor— e en xeral refractario fronte ás ideas republicanas. Igualmente, brillaba 

pola súa ausencia unha elite intelectual autóctona. Velaí o caso de Mexico —se ben 

cómpre disterar para o caso español global entre o colectivo de México D.F. e o de 

Puebla—, onde a maioría da colectividade inmigrante estaría integrada por unha 

grande masa apática e pasivamente conservadora, que tendía a aceptar o réxime 

franquista, aínda que só unha minoría se manifestaba abertamente partidaria do 

mesmo.107 Elixio Rodríguez ten descrito a xélida acollida dispensada ós refuxiados 

por parte dos galegos emigrados, que non agachaban a súa simpatía «polo triunfo 

do fascismo, ó que os máis dos antigos residentes consideraban a mellor solución 

para España», comezando polo que habería ser o seu sogro, presidente do Centro 

Galego de Veracruz.108 De feito, e malia os tentos dalgúns exiliados, coma Luis Soto, 

por integraren exiliados e "vella colonia" en institucións comúns, coma o Fogar 

Galego constituído no 1941, con presencia na súa directiva de inmigrantes e exiliados 

                                                 
106 Extracto dunha carta-informe sobre as eleccións de 1945 no Centro Galego da Habana, 12.1.1945, 
en Fondo Luis Soto-Arquivo Histórico Provincial de Ourense; igualmente, vid. Naranjo Orovio, C. 
(1988): Del campo a la bodega: Recuerdos de gallegos en Cuba (siglo XX), Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, páxs. 183-86; id., Cuba, otro escenario...., op. cit., 103-4. Castelao botaba a culpa, no 1946, 
da decadencia do influxo electoral da Hermandad Gallega ós tentos por parte dos comunistas 
exilados, entre eles Santiago Álvarez, por se apropiaren dela, o que motivara a súa división e 
debilitamento (carta de Castelao ós galeguistas do interior, Bos Aires, 31.3.1946, en Epistolario, páxs. 
604-05).  
107 Cf. Kenny, M. et al. (1979): Inmigrantes y refugiados españoles en Mexico. Siglo XX, Mexico, Eds. 
de la Casa Chata; Mª A. Escudero: «Las relaciones entre los exiliados republicanos y la antigua colonia 
residente en México», en Tusell, J., Alted, A., e Mateos, A., coord. (1990): La oposición al régimen de 
Franco, Madrid, UNED, La oposición, vol. tomo I, vol. 2, páxs. 297-306.  
108 Rodríguez, E.: Matádeo..., op. cit., 291-92 e 313-14. 
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de diversas orientacións políticas, o predominio dos exiliados seguía a ser notorio: 

nunha Directiva de quince membros, só catro (26,6%) eran emigrantes antes de 

1936.109 Iso non empecerá que, andando o tempo, se establezan algúns elos 

informais, profesionais e de paisanaxe, e que mesmo nalgunhas empresas culturais 

promovidas por Soto, como a revista Vieiros, se contase co apoio económico dalgún 

comerciante galego fascistoide, mais que gustaba de ver o nome do seu comercio en 

letras de molde.110  

 Tamén é o caso de Brasil, se ben aquí cómpre falar de situacións moi 

diferentes segundo as diversas zonas de asentamento dos inmigrantes galegos. En 

Salvador de Bahía, onde a penas había elites societarias progresistas denantes da 

guerra civil, non se rexistra un apreciábel aporte de exiliados, nin sequera das áreas 

(A Lama, Ponte Caldelas, Fornelos de Montes) de onde procedían a maioría dos 

inmigrantes.111 En Sâo Paulo, o Centro Galego preexistente absorbe ós socios do 

extinto Centro Republicano e devén o Centro Galego-Democrático Espanhol, de rexo 

compromiso antifranquista. En todo caso, as novas aportacións consisten máis ben 

en inmigrantes de tendencia antifranquista tras 1947 que en exiliados, malia térense 

asentado algúns nesa cidade —coma Xosé Velo.112 No Rio de Janeiro, o Centro 

Galego fundado no 1900 sofre unha forte división interna na altura de 1937 entre 

vermelhos, que ocupaban a Xunta Directiva, e «velhos e conceituados comerciantes» 

que no novembro daquel ano os substituíron na dirección, con apoio expreso das 

autoridades do réxime de Getúlio Vargas dende abril de 1938. Con todo, as divisións 

políticas minaron a afiliación e a propia supervivencia da institución, que desapareceu 

no 1943.113 

                                                 
109 Como lle facía saber Luis Soto a Castelao, adxuntándolle un papel (FP-FC) con membrete do Fogar 
Galego no que cada membro da directiva era identificado como "antigo residente" ou exilado 
vencellado a algún partido.  
110 Rodríguez, E.: Matádeo..., op. cit., 351. 
111 Cf. Bacelar, J. (1994): Galegos no paraiso racial, Salvador: Ianamá/CEAO/CED. 
112 Cf., aínda que distemos de compartir o seu idealismo que chega a mirar en cada emigrante da 
posguerra un potencial antifranquista, A. Castanheira Gattaz, A. (1996): Braços da Resistência. Uma 
história oral da imigraçâo espanhola, Sâo Paulo, s.ed., así como Martínez Gallego, Espanhóis, e id.: 
«Os Centros Galegos da cidade de Sâo Paulo: um breve histórico», en Suárez Albán, Mª del R., coord. 
(1998): Língua e imigraçâo galegas na América Latina, Salvador de Bahía, Edufba, páxs. 221-28.  
113 Cf. Sarmiento Da Silva, E. (2001): «Os galegos no Rio de Janeiro (1880-1939)», Traballo inédito, 
USC, páxs 107-08. 
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 Semellante sería o caso de Chile, onde a colectividade galega, numericamente 

reducida, a penas gozaba de artellamento societario autónomo. Na capital, Santiago 

de Chile, existiu un Centro Galego entre 1915 e 1926, e en Punta Arenas (a iniciativa 

do anarquista ferrolán reemigrado dende Arxentina no 1922 Antonio Soto Canalejo) 

houbo outro Centro Galego entre 1945 e 1970. Mais á chegada dos exiliados galegos, 

só funcionaba un grupo galego integrado dentro do Círculo Español, sen outra 

actividade có folclore. Endalí que Suárez Picallo ou Germán Vidal pasasen a 

integrárense nas actividades, quer do Centro Republicano Español, quer das 

institucións vascas e catalanas. A acollida dos vellos residentes españois, agás no 

caso de vascos e cataláns, cara ós exiliados republicanos españois non foi uniforme. 

Mais de xeito xeral pódese cualificar de pouco favorábel, pois moitos deles acadaran 

boa posición económica e simpatizaban coa dereita chilena. Así, se os exiliados 

conqueriron facérense coa directiva dalgunhas das institucións españolas de Chile 

(coma o Centro Español de Valparaíso, reconvertido en Centro Republicano Español), 

tamén é certo que os pro-franquistas constituíron os seus propios centros (coma o 

Club Español de Valparaíso), ou mantiveron o control doutros (coma a Unión 

Española de Santiago de Chile).114  

 

3.6. En derradeiro lugar, cómpre sinalar un fenómeno xeral que atinxiu á 

grande maioría das colectividades de emigrantes galegos xa asentados en América, e 

mais ós exiliados que nelas se integraron, foi a falla de relevo xeracional do exilio, e 

mesmo da primeira camada de exiliados de 1880-1930, perante a nova vaga de 

emigración económica que, malia incluír dentro dela máis dun exiliado político ou 

desafecto ó réxime franquista, vai ter unhas características sociolóxicas, e unhas 

orientacións sociopolíticas, sensibelmente diferentes. Tratouse, como xa expuxemos 

para o caso venezolano, dunha inmigración integrada maioritariamente por labregos 

nados nos finais dos anos vinte e ó longo da década dos trinta. Eran fillos da 

represión, do racionamento, das requisas das Xuntas de Abastos, do medo e da 

pobreza, a maioría deles co servicio militar feito no exército español —do que moitos 

                                                 
114 Sobre o caso de Chile, cf. Rodríguez Lago, X.R.: «Aproximación», art. cit., 331-34; B. E. Buldain, 
«El exilio republicano en Chile (1939-1945)», en Tusell et al., La oposición, Tomo I, vol. 2, 259-74, e 
E. Lemus, «La investigación de los refugiados españoles en Chile: fuentes y hallazgos en un exilio de 
larga duración», Exils et migrations ibériques au Xxe siècle, 5 (1998), 273-93. 
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gardarán unha boa lembranza, por nel teren aprendido algún oficio ou teren 

completado a súa alfabetización—, e cun certo verniz de adoutrinamento franquista; 

ou, cando menos, sen memoria do que fora a II República, a mobilización 

sociopolítica e asociativa anterior a 1936.115 Iso non excluía o descontente pola 

situación socioeconómica, pola miseria. Pero a política era un tema tabú. Un 

emigrante da parroquia de San Tirso de Vilanova (Malpica) nado no 1928, que 

chegou a Bos Aires no 1952, lembrará máis tarde:  

 

Veníamos de convivir con el franquismo, pero yo nunca me di cuenta de que 

Franco era un dictador. Pertenecíamos a una familia muy católica y eso era sinónimo 

de franquista [...]. Éramos amigos del cura y de la guardia civil, y aunque yo de 

política no entendía absolutamente nada, igual aplaudía los discursos del Caudillo. 

[...] Por las buenas o por las malas, blancos o rojos, obedecíamos al pequeño gigante 

aunque nos matara de hambre. Había que pagar las consecuencias de la guerra y sin 

protestar. En Galicia éramos la gran mayoría franquistas y estábamos orgullosos de 

haber ganado la guerra. Si este era el premio de los ganadores, el botín fue bien 

escaso.116 

 

Ó chegaren a América e integrárense en sociedades moitas veces lideradas 

polos antigos emigrantes republicanos, ou ben influídas polos exiliados, moitos deles 

experimentaron rexeitamento perante a ausencia dos símbolos españoles (a bandeira 

bicór, por exemplo, dando lugar a novas edicións de guerras das bandeiras nos anos 

sesenta en varias sociedades locais, coma o Centro Tui-Salceda de Bos Aires).117 

Para unha parte deses novos emigrantes, o seu ascenso ó liderado das institucións 

mutualistas e recreativas, xenerosamente apoiado pola diplomacia franquista, 

constituía unha parte das súas expectativas de recoñecemento público paralelas á 

mobilidade social ascendente. E niso atoparon apoio daquel sector pro-franquista das 

                                                 
115 Traslóceno así algunhas autobiografías de emigrantes desta xeración: vid. por exemplo Varela: De 
Galicia a Buenos Aires...., op. cit., 41-44; J. Bodelón: Vida azarosa de un emigrante, Lugo, Alvarellos, 
1995; X. Mª Manteiga, Cartas dun emigrante, Bos Aires: Ed. do autor, 1996. Abertamente pro-
franquista é a autobiografía dun inmigrante ourensán ex-combatente do exército sublevado: B. 
Fernández, B. (1960): Paleto de aldea, Bos Aires, Sophos. 
116 Varela: De Galicia a Buenos Aires....., op. cit., 51. 
117 Entrevista do autor con Luis M. González, secretario de cultura da Casa Tui-Salceda de Bos Aires 
(Bos Aires, outubro de 1998). 
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colectividades emigradas, ou cando menos dos que degoxaban "normalizar" relacións 

co poder imperante na España. Endalí que Castelao, nunha das súas últimas 

mensaxes, datada a 28 de xuño de 1949, aluda breve pero contundentemente á falla 

de ideais democráticos desa nova vaga de inmigrantes, e denuncie «a mentalidade 

dos novos emigrantes galegos, que veñen a enriquecerse cos métodos correntes en 

Hespaña. Falaría da emigración dos xurelos con tanto respecto como falaría da 

emigración dos galegos de hoxe en día».118  

 Por suposto, xeneralizar e categorizar implica salientar as conductas e 

tendencias maioritarias, polo que sempre ten algo de inxusto. Pois non é menos 

certo que, igual que acontecerá no caso da emigración a Europa, tamén a segunda 

vaga migratoria socializará en política a máis dun campesiño, e máis dun emigrante 

entrará en contacto coa cultura política dos exiliados e das antigas elites 

comprometidas da colectividade, recollendo o seu legado e identificándose con el.119 

A pervivencia ata a actualidade da FSG en Bos Aires, gracias ós aportes de novos 

inmigrantes de posguerra, é un bo exemplo; pero tamén o é o seu lento 

esmorecemento. Ora ben: como tendencia xeral e maioritaria, e tendo en conta o 

que acontecerá nos ámbitos institucionais autónomos e específicos da colectividade 

galega, pensamos que unha hipótese a afondar no futuro pode ser a da dupla 

dialéctica dos exiliados galegos fronte ós "antigos residentes" e fronte ás novas 

vagas de inmigración económica. A desproporción do baixo número (relativo) de 

exiliados galegos, fronte á nova enxurrada numérica de emigrantes, contribuíu a eso. 

Estudios máis pormenorizados sobre a emigración de posguerra, e sobre o mesmo 

exilio, contribuirán a matizar, confirmar ou desmentir esta hipótese. 

                                                 
118 «Mensaxe do presidente do Consello de Galiza», ANT, 469, xullo 1949 (en Castelao. Obras. Vol. 4, 
Vigo, Galaxia, 2000, 561-63).  
119 Un caso coñecido é o líder sindicalista Manuel Mera: vid. Leira, X. (2000): Manuel Mera, a paixón 
militante, Vigo, Eds. Xerais. Poderíanse sinalar varios máis, sen saírmos do Río da Prata, como Antón 
Santamarina Delgado, Antón Moreda, Xosé Neira Vilas, Fernando Pereira, etcétera. 
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Actualmente, el aporte de material humano extranjero se 

puede clasificar en tres categorías. La de inmigrantes que 

vienen en busca de trabajo, sin más capital que sus 

brazos; la del poseedor de pequeño capital que viene 

dispuesto a invertirlo en el país, creando trabajo; y la del 

perseguido político, que no es delincuente, sino un 

hombre a quien hacen la vida imposible las tiranías 

europeas, porque, como nosotros, ese hombre es un 

demócrata.120 

 

 

La llegada del régimen nazi en Alemania a comienzos de la década de 

1930, así como el desarrollo y desenlace de la Guerra Civil Española plantearon 

de manera dramática el tema de los refugiados. Este fenómeno ya de larga 

data, alcanzó a partir de la I Guerra Mundial proporciones inéditas, 

convirtiéndose en una de las características dominantes del siglo XX.121 Las 

migraciones causadas por persecuciones raciales, religiosas o políticas, se 

transformaron en un problema internacional, por su magnitud y trascendencia. 

En el marco de los estados nacionales y la reimplantación durante la I Guerra 

Mundial de la exigencia de documentación adecuada para los traslados - 

pasaportes del país de origen y visas de los países de recepción-, se plantearon 

                                                 
120Crítica, 15-6-39. 
121 Noiriel, Gérard (2000): “Representation Nationale et catégories sociales. L’example des 
réfugiés politiques”. Colloque international “Emigration politique en France et Argentine XIXe-XXe 
siecle”, Exilés, réfugiés et émigres espagnols, italiens et portugais en France et en Argentine: une 
perspective comparative, Université Paris 7/Centre D’études et the recherches inter-européennes 
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dramáticas dificultades para efectivizarlos. Quedaron así lanzadas al mundo 

infinidad de personas que no gozaban de la protección de sus estados, o que 

directamente fueron privadas de su nacionalidad. Los refugiados del siglo XX, a 

diferencia de los de otras épocas, incluyen un amplio universo de personas que 

se vieron obligadas a huir de su país por causas de muy diversa naturaleza: 

económicas, raciales, religiosas.  

A partir de 1936 la legislación y las prácticas migratorias en varios países 

de América Latina y los Estados Unidos mostraron renuencia y hostilidad hacia 

esa nueva categoría de extranjeros, los refugiados por causas políticas y 

raciales, a quienes se les negaba el status de inmigrantes. El estallido de la II 

Guerra Mundial complicó aún más el tema de los refugiados hasta adquirir 

contornos dramáticos por su envergadura, cuando los países tradicionales de 

inmigración cerraron completamente sus puertas para recibirlos, esgrimiendo 

razones socioeconómicas y legales que ocultaban prevenciones de índole 

étnico-cultural e ideológica. 

Hasta octubre de 1941 los refugiados centroeuropeos, básicamente 

judíos de Alemania, Austria, Checoslovaquia y Polonia, podían obtener 

legalmente permisos de salida de los territorios ocupados por el ejército nazi. El 

problema para ellos era conseguir permisos de ingreso a los países de 

inmigración. Lo mismo podemos decir de los españoles refugiados, 

mayoritariamente instalados en Francia. El gobierno francés favorecía su 

emigración a países que pudieran acogerlos, además de estimular la 

repatriación de los que quisieran hacerlo.122 Desde este punto de vista, entre 

1938 y 1941, para los judíos que todavía podían salir de Europa el gran 

problema era encontrar lugares donde refugiarse. Allí se jugó su suerte, ya que 

a partir de 1942, la Solución Final impuso otro destino a los que no habían 

podido salir. También para los republicanos españoles el estallido de la II 

                                                                                                                                               
contemporaines (CERIC), Paris, p. 12-13; Groppo, Bruno (1999): “La Notion de Réfugie au XXe 
Siécle”, Exils et migrations Iberiques au XXe siécle, nº7, págs.165-178. 
122 Cfr. Senkman, Leonardo (1991): Argentina, la Segunda Guerra Mundial y los refugiados 
indeseables, 1939-1945, Buenos Aires, Grupo Editor latinoamericano; Dreyfus-Armand, 
Geneviève (2000): El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte 
de Franco, Barcelona, Crítica; Schwarzstein, Dora (2001): Entre Franco y Perón. Memoria e 
identidad del exilio republicano español en Argentina, Barcelona, Crítica. 
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Guerra Mundial marcó el comienzo de mayores dificultades para abandonar 

suelo europeo. De ahí que muchos de los que no pudieron salir antes, 

terminaran en los campos de exterminio nazi y una gran cantidad ingresara en 

las filas de la resistencia tanto en Francia como en España. En síntesis, el 

contexto internacional influyó sobre las políticas adoptadas y unió el destino de los 

derrotados republicanos españoles al de los refugiados judíos centroeuropeos. 

La situación de ambos grupos planteó al gobierno argentino la necesidad 

de enfrentarse al nuevo fenómeno que representaban los refugiados. El fin de la 

Guerra Civil provocó, sin duda, la emigración forzosa de españoles más 

importante que se produjo a la largo de la historia de España, tanto en 

términos numéricos como por la proporción de personas de los niveles más 

altos de la cultura. Por otra parte, el impacto de los sucesos internacionales a 

los pocos meses de la finalización de la guerra y el desarrollo posterior hizo que 

se tratara de una expatriación muy duradera.  

  Desde el comienzo de la Guerra Civil Española el gobierno argentino 

mostró poca predisposición a acoger exiliados republicanos. Más aún, reforzó 

expresamente los mecanismos de control para evitar su infiltración. Ya en los 

albores del conflicto civil español, la comunicación diplomática argentina daba 

cuenta de la necesidad de prestar atención al posible ingreso de elementos 

“indeseables” como consecuencia de éste e intentaba extremar la vigilancia para 

evitar que entraran al país ciudadanos provenientes de España. Para ello se 

aconsejaba no otorgar el visado si no se contaba con la documentación exigida, 

en particular el certificado de buena conducta. Toda persona que llegara sin esos 

requisitos sería rechazada y devuelta al país de procedencia. Se insistía asimismo 

en la necesidad de una estrecha colaboración entre la Dirección de Migración y el 

personal destacado en el exterior para contribuir “[...] a disminuir o a atenuar el 

grave peligro de la introducción al país de elementos exóticos y perturbadores del 

orden social."123 

                                                 
123 Carta del subsecretario del Ministerio de Agricultura de la Nación (falta firma) al Dr. Oscar 
Ibarra García (Subsecretario de Relaciones Exteriores), (5 de septiembre de 1936). España. 
Política Interna. Formalidades entrada al país personas extranjeras procedentes de España. 
España. 1/36 legajo IV. Caja 8. Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto (en adelante MREYC) 
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  El objetivo de estas medidas era disponer de información sobre los 

antecedentes políticos o sociales del presunto viajero para que los cónsules en el 

exterior contaran con los elementos necesarios para no otorgar visas a personas 

consideradas “indeseables” para el país. La Dirección de Migración en la Argentina 

debía ser quien autorizara el otorgamiento de visas en el exterior y asimismo 

podía hacer excepciones en el caso de que residentes españoles en el país 

intercedieran por familiares que ofrecieran garantía moral y financiera y no fueran 

sospechosos de antecedentes que los hicieran indeseables. Para poner en práctica 

esta política se hacía necesario intensificar los controles en los puertos y otros 

puntos fronterizos, con la ilusión de que incrementando los requisitos de ingreso 

la inmigración estaría efectivamente controlada. La preocupación por el carácter 

"disolvente" y "amenazante" del refugiado español estuvo presente entre las 

autoridades del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto desde muy temprano. 

Dominado por los sectores con prejuicios ideológicos más definidos respecto a los 

refugiados, fue la Cancillería el sector gubernamental que intentó aplicar a 

rajatabla los principios restrictivos. Las comunicaciones del MREYC con sus 

representaciones consulares dan cuenta de esta posición. Durante los años de la 

guerra algunos cónsules en el extranjero enviaban mensajes a Buenos Aires 

alertando sobre la llegada de barcos con inmigrantes españoles que poseían 

documentación completa, visada por los cónsules argentinos en el exterior, y que 

sin embargo eran "comunistas" o "de tendencia extremista".124 

  Para reforzar la política restrictiva, una resolución firmada por el Canciller 

Carlos Saavedra Lamas daba instrucciones a los Cónsules para abstenerse de 

visar pasaportes de españoles huidos de España, cualquiera fuera el país de 

tránsito o de procedencia con el argumento de que en su mayoría se trataba de 

extremistas. 

La llegada de Ortiz a la presidencia de la República en 1938 incrementó 

aún más esta política. A pesar de los intentos de fuerzas políticas de la oposición 

(fundamentalmente socialistas y radicales), a partir de octubre de 1938 comenzó 

                                                 
124 Conjunto de cartas de distintas reparticiones consulares al Ministro de Relaciones Exteriores. 
España. Guerra Civil. 1/36. Legajo IV. MREYC. 
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a regir un nuevo decreto restrictivo en materia inmigratoria.125 Los cónsules en el 

exterior negaban el visado a personas que tenían el permiso de desembarco de la 

Dirección de Migraciones, lo que muestra como la profusión de normas 

administrativas conducía a los funcionarios consulares a prácticas arbitrarias y 

contradictorias. Esto originó una serie de protestas por parte de diputados del 

campo opositor que levantaron sus voces en defensa de los refugiados españoles 

y judíos. El proyecto de declaración presentado por el Diputado radical Ernesto 

Sammartino expresaba la conveniencia de realizar convenios con grupos de 

refugiados residentes en diversos países a fin de normalizar nuestras corrientes 

migratorias. En sus fundamentos, afirmaba que "Los refugiados políticos no son 

mercancía disponible que las naciones puedan disputarse, distribuir o rechazar 

con sórdido espíritu comercial, sino valores humanos a los que ninguna nación 

cristiana y civilizada pueda cerrar sus puertas, dentro de sus posibilidades de 

absorción, sin caer en la injusticia, en la arbitrariedad y en la barbarie de las 

mismas tiranías que los expatriaron. Y no se esgrima, con mentalidad cavernícola, 

el manido argumento del comunismo[...]."126 Finalmente, como ejemplo de los 

posibles grupos con los cuales celebrar convenios, citaba a los vascos.127 

En particular, los diputados de la Unión Cívica Radical y del Partido Socialista se 

oponían a las referencias, expresadas por los sectores oficiales a los expulsados 

de Alemania o por persecuciones ideológicas de Italia y España como lo “peor que 

expele Europa”.128 

El comienzo de la II Guerra Mundial no hizo más que agudizar la cuestión 

de los refugiados. Mientras gran parte de las fuerzas políticas continuó 

esgrimiendo el mito de la inmigración rural y la defensa del mercado de trabajo 

como barreras para impedir su ingreso, la defensa de una política de puertas 

abiertas que permitiera recibirlos fue sostenida por un reducido grupo de 

diputados opositores pero no plasmó en medidas concretas.  

                                                 
125 Decreto 8972 de julio 1938. 
 126 Cámara de Diputados, Diario de Sesiones 14 de julio de 1938, Tomo II, págs. 768-771. 
127 Debe recordarse que el gobierno argentino sancionó dos decretos que permitieron el ingreso 
de vascos entre 1940 y 1942. Cfr. Schwarzstein, Dora (2001): Entre Franco y Perón...., op. cit., 
págs. 67-79. 
128 Cámara de Diputados, Diario de Sesiones, 14 de julio de 1938, Tomo II, págs. 775. 
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  Sin pretender ahondar en el debate de estas cuestiones queremos 

señalar un conjunto de lineamientos que ayudan a entender la peculiar 

situación con la que debieron enfrentarse los exiliados republicanos para 

ingresar e instalarse en la Argentina: 

  Algunos actores importantes planteaban la necesidad de modificar la 

política migratoria argentina para colocarla en un prudente término medio entre la 

política de puertas abiertas exenta de todo control y el cierre hermético de las 

mismas. 129 Sin embargo y reconocida una cierta recuperación de los índices 

económicos argentinos a partir de mediados de la década de 1930, se hizo 

evidente, y, en la mayoría de los casos, expreso, que el tema que más 

preocupaba era el de la “calidad” de los posibles inmigrantes. “[...] estamos en 

verdad, privados de los elementos más útiles y más cercanos y amenazados de 

ser el receptáculo de lo que ‘expele’Europa”.130 

  El Poder ejecutivo, por boca de sus Ministros le puso nombre a esos 

“expelidos”: judíos, antifascistas y republicanos españoles, con el argumento que 

“El indeseable, el expulsado, el refugiado político, el refugiado racial que huye de 

Alemania, Austria, de Italia, de España, no es un inmigrante”131  

  El gobierno deseaba que quienes vinieran “[...] no sean vencidos que 

buscan asilo a sus fracasos”132, pero sobre todo se enfatizaba que el perseguido 

político no es un inmigrante.133 

  Una de las exigencias para admitir a los españoles era que sus pasaportes 

fueran visados por el gobierno franquista, sabiendo que eso era prácticamente 

imposible, ya que éste negaba la visa a los “rojos” por el solo hecho de haber 

pertenecido a algún partido político, por lo cual quedaban incluidos en las 

responsabilidades criminales que señalaba la legislación de Burgos.  

  En el gobierno, las posiciones no fueron homogéneas. Ante la propuesta de 

recibir refugiados europeos, la respuesta del Ministro de Relaciones Exteriores, 

José María Cantilo, fue extrema y terminante. Insistía en el rechazo a los 

                                                 
129 Ministerio de Agricultura, Memoria, 1936, T III, pág. 469. 
130 Ministerio de Agricultura, Memoria, 1936, T III, pág. 471. 
131 Ministro de Relaciones Exteriores y Culto, Interpelación parlamentaria realizada el 9 y 10 de 
agosto de 1939. Cámara de Diputados. Diario de Sesiones, 1939, T. II, pág. 853.  
132 Ibidem. pág. 851. 
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refugiados, por tratarse de "[...] gente, por regla general sin oficio."134 Se 

respaldaba en actitudes similares asumidas por los demás países de la región. El 

Dr. Cantilo opinaba que la inmigración que había permitido la prosperidad del país 

era la inmigración trabajadora que había llegado libremente al país y que por 

tener dificultades económicas en sus lugares de origen llegaba al nuestro en 

búsqueda de trabajo. El Ministro fijó claramente el principio de la selectividad que 

guiaba la política argentina de la época. “La inmigración trabajadora es la que ha 

hecho la grandeza del país, no es el político ni el refugiado, ni el perseguido ni el 

expulsado, sino el inmigrante italiano, el inmigrante español, el vasco francés y el 

vasco español, que venían en otra época y no llegan ahora [...]."135 En síntesis, se  

ponía de manifiesto la intención del Ministerio de Relaciones Exteriores de evitar 

por todos los medios posibles la recepción de los refugiados, que se sostenía “[...] 

tendrían una limitada capacidad productiva así como una escasa voluntad de 

integración.”136 

  El Ministro de Agricultura, José Padilla, desde una orientación más liberal, 

recordando el gran aporte que la inmigración había hecho al progreso del país, 

enfatizó que la situación imperante en varios países que tradicionalmente habían 

contribuido a formar nuestro caudal inmigratorio produjo movimientos de 

población no voluntaria (y en este sentido no podían ser considerados verdaderos 

inmigrantes), ya que eran objeto de persecuciones y se veían en la necesidad de 

alejarse de su país o eran expulsados. A esto se sumaba el hecho de que en 

general no se trataba de agricultores, sino de inmigrantes urbanos. Estas razones, 

según el Ministro, fueron las que hicieron necesaria la sanción del decreto de julio 

de 1938, con el objetivo de asegurar la "calidad de los inmigrantes". Esta era la 

gran preocupación del Ministro: la calidad estaría medida por dos parámetros, la 

condición de agricultores en primer lugar, y la necesidad de incorporar 

inmigrantes de fácil asimilación al medio argentino. Pero no se mencionaba el 

                                                                                                                                               
133 Ibidem. págs. 902-903. 
134 Ministro de Relaciones Exteriores. Cámara de Diputados, (8-9 agosto de 1939), pág.856. 
135 Ibidem. pág.868. 
136 Ibidem. pág.869. 
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tema de los refugiados, ni expresaba temor frente al origen religioso o político de 

los candidatos.137  

  Como vemos, con matices diferentes, la distinción entre inmigrante y 

refugiado fue enfáticamente señalada por las autoridades argentinas. Esta 

cuestión también originó fuertes debates entre los sectores conservadores de la 

vieja elite que los visualizaban como una gran amenaza ideológica e intentaban 

impedir su ingreso y los que bregaron por abrirles las puertas, tema que no 

abordaremos en esta ponencia.  

La Argentina continuó durante toda la década del 30 y hasta bien 

avanzada la del 40 insistiendo en la noción original del inmigrante como 

agricultor, mientras no reconoció el status jurídico del refugiado como 

inmigrante. Las alusiones a ellos quedaron englobadas bajo la etiqueta de 

“indeseables” y finalmente diluidos en alguna de las otras categorías 

migratorias. En síntesis, existían las disposiciones reglamentarias por las cuales 

podían ingresar como turistas, permanecer ilegales o conseguir contratos de 

trabajo.  

Sin embargo, las trabas migratorias que la Argentina puso a la recepción 

de refugiados explican que el ingreso de los republicanos españoles al país haya 

sido poco numeroso, ilegal, a través de cartas de llamadas de familiares, 

compra de visas en París o con contratos de trabajo no siempre verdaderos. La 

profusión de controles, la exigencia de más y mayores requisitos para el 

ingreso, la gran cantidad de organismos encargados de la inmigración que 

dependían de lógicas, reparticiones y ministerios diferentes, generaron 

asimismo fenómenos de confusión y corrupción de empleados consulares y de 

migración. 

 

1. LAS CATEGORÍAS MIGRATORIAS 

El decreto del año 1938 y los debates en torno a él son un buen punto 

de partida para sugerir la diferenciación que se hacía entre inmigrante y 

refugiado. Mientras los primeros eran los deseados, los últimos eran 

caracterizados como extranjeros que, forzados por situaciones políticas en sus 

                                                 
137 Ministro de Agricultura. Interpelación, págs. 845-851. 
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países llegaban a otro en forma transitoria o accidental, constituyendo un serio 

riesgo. 

Se hace necesario establecer algunas precisiones en el uso de estas 

categorías. Los inmigrantes dejan su país en general de manera voluntaria para 

realizar un cambio permanente de residencia, aún si algunos retornan. En la 

Argentina, desde por lo menos comienzos del siglo XIX emigrante es una persona 

que viaja en tercera clase (España), que paga la tasa económica en el trámite 

para realizar la práctica que lleva a la obtención del pasaporte (Italia) o que llega 

en segunda y tercera clases en barcos procedentes de ultramar (la ley argentina 

de 1876).138 Los exiliados, en contraste, están forzados a partir y por lo tanto 

desean retornar a su patria de nacimiento, tan pronto cambie el régimen político. 
139 Así los refugiados se distinguen de un emigrante porque han dejado su 

territorio de origen por hechos políticos, no por condiciones económicas o por la 

atracción económica en otro territorio.140 En síntesis, el refugiado se traslada a 

otro pais contra su voluntad, lo cual lo condena al desarraigo a la vez que lo priva 

de motivaciones para establecerse en cualquier otro lugar.141 

Sin embargo, la diferencia entre emigrantes y refugiados o exiliados es 

muchas veces ambigua. Para el caso de los emigrantes se ha enfatizado en las 

motivaciones económicas, aunque las persecuciones religiosas y políticas han sido 

para algunos grupos étnicos las que los han impulsado al abandono de su patria 

de origen. Sin embargo no resulta sencillo distinguir entre las motivaciones 

políticas y económicas y las razones voluntarias e involuntarias que los llevan a 

emigrar. En el exilio entran a menudo motivaciones económicas, difíciles de aislar 

de las estrictamente políticas y a su vez, los mecanismos migratorios así como los 

problemas laborales y la integración social presentan situaciones semejantes a 

                                                 
138 J. Devoto, Fernando (2000): “La inmigración”, Nueva historia de la Nación Argentina. La 
configuración de la República independiente (1810-c.1914), nº 4, Buenos Aires, Academia 
Nacional de la Historia. Planeta, págs.78-79. 
139 A. Coser, Lewis (1984): Refugee Scholars in América. Their impact and their experiences, 
New Haven, Yale University press, pág.3. 
140 Hope-Simpson (1939): The Refugee Problem, Oxford, Oxford University Press, pág.4. 
141 F. Kunz, Egon (1973):The Refugee in Flight: Kinetic Models and Forms of Displacement, 
International Migration Review, v. 7, N 2. 
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unos y otros.142 El éxodo de los judíos que escapaban de la Rusia zarista y los 

progrom de Europa oriental tuvo ambas características.  

Respecto de las categorías refugiado/exiliado, utilizadas frecuentemente 

como sinónimos, se presentan por lo menos dos distinciones que es necesario 

precisar. El exilio tiene que ver con las condiciones de abandono del país de 

origen y se aplica a las ausencias prolongadas impuestas por la autoridad o por la 

acción voluntaria de los individuos. El refugio se vincula al país receptor, que 

ofrece protección legal, temporaria o definitiva a grupos de exiliados. En segundo 

lugar se impone una distinción cronológica. Hasta fines del siglo XIX los términos 

más utilizados para los desplazamientos forzosos fueron emigrados y exiliados, 

más tarde comenzó a utilizarse refugio para referirse a fenómenos de cierta 

masividad.143 Durante el siglo XIX numerosos exilios políticos se produjeron a 

causa de opiniones o actividades políticas. Pero, se trataba de pequeñas minorías, 

integradas por figuras prominentes. Así, París, Londres, Bruselas se convirtieron 

en capitales de esta emigración política y lugar de refugio de personalidades 

destacadas como Carlos Marx, Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi y Michel 

Bakounin, entre otros.144 

El siglo XX, por el contrario nos enfrenta a movimientos masivos de 

población forzada a abandonar sus países por motivos diversos. Los refugiados de 

la década de 1930 difieren significativamente de casi todos los grupos previos de 

emigrados por su extraordinaria heterogeneidad, antecedentes y motivaciones por 

las que abandonaron sus países. Estaban impulsados por razones políticas, 

morales, raciales. Sus coloraciones políticas iban desde el conservadorismo al 

comunismo, aunque predominaba entre ellos el liberalismo. Muchos escapaban de 

la persecución racial, o del rechazo moral al fascismo y otros regímenes 

autoritarios europeos como el franquismo. También sus antecedentes 

profesionales y ocupacionales eran diferentes. De ahí que sea difícil establecer 

una clara diferencia entre los que abandonaron sus países por razones 

estrictamente políticas o una mezcla de varias.  

                                                 
142 Devoto, Fernando (2000): “La inmigración”, art. cit., pág. 79. 
143 Vernant, Jacques (1983): The Refugee in the Post-War World, New Haven, 1953, p. 5; Guy S. 
Goodwin Gill: The refugee in International Law, Oxford, Clarendon Press, pág.1. 
144 Groppo, Bruno (1999):  La Notion de Réfugie...., op. cit., pág. 166. 
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Los alemanes de credo judío, así como los judíos italianos que llegaron a 

la Argentina no eran perseguidos políticos, ya que salvo los judíos que 

integraban grupos sionistas o militaban en algunos de los partidos de izquierda, 

en general no habían sido políticamente activos en contra del régimen 

imperante en sus países. Eran sin duda perseguidos por razones étnicas y 

religiosas, pero eso no los convertía en refugiados políticos sino perseguidos 

por razones religiosas. Inclusive, en el caso de los italianos, muchos habían sido 

simpatizantes del régimen fascista y habían llegado a ocupar altos cargos en la 

estructura partidaria.145 Definidos por las condiciones de salida del país de 

origen, sin ninguna duda los republicanos españoles deben ser considerados 

como exiliados políticos ya que eran perseguidos por razones políticas y se 

vieron forzados a dejar su país por motivos que amenazaban su seguridad. Otra 

distinción nos parece fundamental, la dificultad de regresar al país de origen 

mientras las razones por las que salieron permanecían vigentes. Los 

republicanos españoles en la diáspora del exilio han acuñado nombres diversos 

para definirse a sí mismos, en particular en las tierras del refugio americano: 

transterrados, desterrados, conterrados, peregrinos, expatriados.146 En el caso 

argentino, el modo con el cual más frecuentemente se han auto designado es el 

de “exiliados”.147  

Sin embargo, el exilio, definido por las condiciones de la salida carece de 

una definición jurídica. El refugio alude a una categoría más amplia y toma en 

cuenta múltiples razones tales como:148 

- Temor a ser perseguidos por motivos de raza, religión, nacionalidad 

                                                 
145 Smolensky, Eleonora y Jarach, Vera (1999): Tantas voces, una historia. Italianos judíos en la 
Argentina 1939-1948, Buenos Aires; Fanesi, Pietro (1991): Verso’altra Italia. Albano Corneli e 
l’esilio antifascista in Argentina, Milán, pág.46. 
146 Cfr. Gaos, José (1947): “Los ‘transterrados’ españoles de la filosofía de México”, Filosofía y 
Letras, nº 36, (octubre-diciembre 1947); Llorens Castillo, Vicente (1948): “El retorno del 
desterrado”, Cuadernos Americanos, (julio-agosto 1948). 
147 Aunque fue utilizado en otros idiomas, el término exilio tuvo un uso muy limitado en la 
lengua española hasta 1939, siendo hasta ese momento más frecuente “destierro”. A partir de 
entonces se utilizó precisamente para designar a los “expulsados” del territorio español como 
consecuencia del fin de la Guerra Civil. El término, tomado del francés exilé significa “saltar 
afuera” y enfatiza la situación de desplazamiento en relación con el suelo natal. Cfr. Corominas, 
Joan (1957): Diccionario crítico de la lengua castellana, Madrid.  
148 R. Marrus, Michael (1985): The Unwanted. European refugees in the Twentieth Century, 
Oxford, Oxford Universisty Press. 
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- Por pertenecer a un determinado grupo social o de opiniones políticas 

- Por conflictos armados 

- Por campañas de represión 

- Derrumbe violento de la sociedad 

Implica asimismo el reconocimiento de un status jurídico otorgado por el 

país receptor. En muchos casos se utiliza el refugio como sinónimo de asilo, 

acogida o amparo. Así el asilo político es definido como el derecho que se le 

concede a ciertos individuos que son perseguidos por motivos políticos en su 

Estado de origen, por el que éstos pueden refugiarse en un Estado diferente del 

suyo, no pudiendo ser por esta causa extraditados. Pero en el derecho 

internacional sólo existe la categoría jurídica de refugiado mientras la de asilado 

pertenece al derecho interamericano. 

Reafirmando el principio que el tema de los refugiados era esencialmente 

un problema internacional, ya en 1921 la Liga de las Naciones había creado la Alta 

Comisión para los Refugiados (High Commission for Refugees) bajo la dirección 

del Dr. Fridjtjof Nansen, financiada principalmente por la Cruz Roja Internacional y 

otras organizaciones nacionales. Su objetivo era otorgar asistencia material, legal 

y política a los refugiados rusos y después de 1923 también armenios.149 Nuevos 

refugiados, en particular de Asia Menor recibieron protección hasta 1930 (asirios, 

turcos, etc.,) año en que se produjo el fallecimiento del Dr. Nansen. A partir de 

ese año se creó la Oficina de la Alta Comisión para los Refugiados (Office of the 

High Commission for Refugees) que coexistió con la Oficina Nansen (Nansen 

Office) hasta el fin de su misión el 31 de diciembre de 1938. Esta última otorgaba 

los “certificados Nansen” conocidos también como Pasaportes Nansen. Se trataba 

de un certificado internacional de identificación para personas desplazadas, que 

podía funcionar como un verdadero pasaporte para aquellos refugiados que no 

tuvieran el de sus países de origen.150 

En julio de 1938 el Comité Intergubernamental de Refugiados, formado 

por representantes de los países que se habían reunido en la Conferencia de 

                                                 
149 Nansen obtuvo en 1922 el Premio Nobel de la Paz por su labor humanitaria a favor de los 
refugiados. En 1938 el mismo premio fue otorgado a la Oficina Nansen. 
150 Convention relating to the status of refugees. París, Nansen Office for Refugees, 1938. 
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Evian, convocados por el presidente Roosevelt de los EE.UU., estableció en su 

artículo I la condición de refugiado, definido como “[...]toda persona, sin importar 

su lugar de residencia, que como resultado de eventos en Europa tenga que 

abandonar su país de residencia por el peligro que significa para su vida, o 

libertad política las persecuciones que tienen que ver con su raza, religión o 

creencias políticas.”151 Los Estados participantes resolvieron establecer un 

Comité Intergubernamental con el objetivo de facilitar la emigración 

involuntaria de Alemania, incluyendo Austria.152 Recién en 1944, en la 

Conferencia llevada a cabo en Bermuda por el Comité Intergubernamental de 

Refugiados, se decidió considerar a los españoles como refugiados y brindarles 

asistencia. Algunos, con anterioridad a esa fecha tuvieron acceso a los 

pasaportes Nansen con los que pudieron abandonar suelo europeo, pero no 

contaron hasta entonces con la protección de ninguna organización 

internacional. A partir de ese momento, pudieron gozar de algunos beneficios, 

en particular los refugiados  ubicados en Francia, Gran Bretaña y Bélgica.153 En 

1951 se firmó en Ginebra el Estatuto de los refugiados (Status of Refugees). La 

condición de refugiado fue aplicada entonces a: “[...] toda persona que, como 

resultado de hechos ocurridos antes del 1º. de enero de 1951 y teniendo 

causas fundadas de temor a ser perseguido por razones de raza, religión, 

nacionalidad u opinión política que deba abandonar el país de su nacionalidad 

[...] o no pueda regresar a él por esas razones es considerado un refugiado”154 

 Mientras la Argentina defendió tanto internamente como en los foros 

internacionales los principios de la política de asilo, poniendo de manifiesto el 

formalismo de su diplomacia que se atenía a un concepto y un fenómeno antiguo 

(el asilo), se negó a reconocer una realidad más reciente (el refugio) y hasta 1948 

no reconoció el status jurídico del refugiado.155 En ese año Argentina adhirió 

                                                 
151 Constitution of the Intergovernmental Committees, Office of the High Commissioner for 
Refugees, Evian, 6-8 julio 1938. 
152 Ibidem. 
153 Vernant, Jacques (1983): The refugee...., op. cit., pág.58 
154 Statue of the Office of the High Commission for Refugees, Ginebra, 1951.  
155 Para la política de asilo de la Argentina durante el período, Cfr. J. Figallo, Beatriz (1996): 
Argentina ante la Guerra Civil española. El asilo diplomático y el asilo naval, Instituto de 
Historia. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Rosario; Quijada, Mónica (1991): Aires de 
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desde su creación a la Organización Internacional de Refugiados y recibió un 

número significativo de refugiados.156 El Estatuto de los Refugiados de 1951, que 

entró en vigor en abril de 1954 fue ratificado por 98 países, entre ellos la 

Argentina. 

 Los republicanos españoles, salvo casos excepcionales no recibieron asilo 

por parte del gobierno argentino. Por el contrario, fue durante los años de la 

Guerra Civil cuando la Argentina jugó su papel más dinámico asilando en la 

embajada en Madrid a personas de posición acomodada, partidarias de los 

insurgentes que se sentían amenazadas en la zona republicana y al finalizar la 

guerra, puso serias trabas a la repatriación de ciudadanos argentinos 

integrantes de las brigadas internacionales y a los “vencidos” a los que 

consideraba “indeseables”. 

 A pesar que los republicanos no eran asilados en la Argentina eran sin 

embargo refugiados, aunque así no fueran reconocidos jurídicamente por las 

autoridades locales y tampoco por las españolas. 

 Muchos de los republicanos españoles que llegaron a la Argentina lo 

hicieron con “pasaportes Nansen” cuya validez nunca reconoció el gobierno 

argentino. Tampoco el pasaporte emitido por el gobierno republicano lo era ya 

que se trataba de un gobierno no reconocido por las autoridades nacionales, a 

diferencia de México, donde como parte del sostenido apoyo prorrepublicano, el 

gobierno se apresuró a documentar a los recién llegados. Las autoridades 

mexicanas facilitaron a los exiliados españoles la documentación migratoria 

correspondiente, del mismo modo que aceptaron sin problemas los pasaportes 

Nansen.157 Sin embargo, a pesar de las precisas instrucciones tanto del gobierno 

argentino como de las autoridades españolas en el país, se aceptó en algunos 

                                                                                                                                               
República, aires de cruzada: la Guerra Civil española en Argentina, Barcelona, Schwarzstein, 
Dora (2001): Entre Franco y Perón...., op. cit., págs. 51-57. 
156 Ivancich, Roberto (1998): “El Estado argentino ante la inmigración”, en Ministerio del 
Interior: Argentina. Un país de inmigrantes, Dirección Nacional de migraciones, Buenos Aires, 
pág. 44. 
157 Pla Brugat, Dolores (1999): Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republicana 
española en México, México, Conaculta-INAH-Orfeó Català de México, págs. 203-204 
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casos el pasaporte “expedido por el gobierno rojo” para autorizar la permanencia 

definitiva en el país.158  

  En síntesis, las dificultades que ponían las autoridades argentinas para el 

ingreso y la prevención frente a la cuestión de los refugiados en los últimos 

años de la década de 1930 y durante la de 1940, no impidieron que una vez en 

el país los republicanos pudieran poner sus papeles en regla, obteniendo de las 

autoridades argentinas documentos de identidad para extranjeros y permisos 

de viaje, aunque muchos permanecieron durante un largo período como 

ilegales y sólo una pequeña minoría se nacionalizó. El mecanismo más 

frecuente al que recurrieron las autoridades argentinas, que luego fue 

instrumentado para los inmigrantes fronterizos “ilegales” y otros refugiados y 

prófugos, fueron las amnistías o indultos que permitían el blanqueo de los 

indocumentados. 

 

2. EL IMAGINARIO Y LAS PERCEPCIONES DE LOS ACTORES 

Si el análisis de las políticas y las prácticas migratorias, así como el 

imaginario ideológico de las elites nos ha permitido plantear las diferencias 

entre emigrantes y refugiados, la visión de los propios actores aporta aún 

mayores elementos. La memoria, o sea el modo en que recuerdan y relatan sus 

experiencias es central en la constitución histórica de las identidades. El análisis 

de las narrativas de los exiliados que he podido recoger a lo largo de varios 

años permite comprender el proceso de construcción de su/s identidad/es y 

analizar cómo a través de diferentes prácticas y discursos, los sujetos sociales 

fueron construyendo una representación de lo que son o lo que quisieran ser. El 

trabajo con la memoria de los testigos me ha permitido ver que las identidades 

no son sólo construidas y múltiples, sino que son siempre incompletas, 

relacionales y en proceso. De ahí la conveniencia de la utilización de conceptos, 

en particular tomados del terreno de los estudios culturales, que permiten 

pensar las identidades como estructuras ambivalentes y negociadas, que 

                                                 
 158 Documentación roja Argentina 1939-1942. 20 de junio de 1939. Carta reservada del 
Encargado de negocios de España en Buenos Aires (Juan Pablo de Lojendio) al Ministerio del 
Interior en Madrid, Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, España. 
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necesitan también incorporar lo distinto, lo diferente que queda fuera de 

ellas.159 Este acercamiento nos permite pensar en el carácter dual más que 

múltiple de las identidades y aporta nuevas posibilidades para una mejor 

comprensión conceptual de este fenómeno.  

 Vistos desde la sociedad receptora todos los individuos que ingresan a 

un país para instalarse en él en forma más o menos definitiva son inmigrantes, 

sin embargo, ni en la normativa migratoria de la época, a pesar de su 

ambigüedad, ni en el imaginario de los propios actores ambas experiencias 

significan lo mismo. El análisis de algunas de las narrativas nos permiten 

avanzar en estos aspectos y profundizar sobre las diferencias entre 

exiliados/refugiados e inmigrantes. 

Un elemento importante en la construcción de las identidades de los 

republicanos fue la diferenciación que establecieron con respecto a otros 

miembros de la comunidad española establecida en la Argentina. Algo similar 

ocurrió con los refugiados judíos italianos y alemanes que llegaron al país entre 

1938 y 1948. Tanto los españoles como los judíos que escapaban del fascismo 

y el nazismo constituían grupos muy diferenciados por sus orígenes nacionales 

y/o regionales así como sus ideologías y prácticas religiosas. Al igual que los 

españoles, judíos italianos y alemanes no compartían los rasgos socio-culturales 

de los inmigrantes de las décadas previas.160 Una vez instalados en la 

Argentina, judíos alemanes e italianos se mantuvieron alejados tanto de la 

comunidad judía preexistente como de la sociedad local en general, mientras 

reforzaban los vínculos internos de la colectividad. 

 Los exiliados españoles, por el contrario, mantuvieron vínculos estrechos 

con la comunidad inmigrante preexistente que había apoyado en su inmensa 

mayoría la causa republicana. Sin embargo, para los exiliados fue importante 

diferenciarse de ellos. 

                                                 
159 Cfr. Bhabha, Homi (1987): “Interrogating identity”, Identity, ICA Documents, nº 6, Londres, 
p. 5-11; Stuart Hall: “Introduction: Who needs ‘identity’?” en Stuart Hall y Paul du Gay (1996): 
Questions of Cultural Identity, Londres.  
160 Cfr. Smolensky, Jarach: Esas voces; Fanesi: Verso’altra Italia; Jackisch, Carlota (1989): El 
nazimo y los refugiados alemanes en la Argentina. 1933-1945, Buenos Aires; Schwarzstein, 
Dora (1999): “Entre la tierra perdida y la tierra prestada: Refugiados judios y españoles en la 
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 Mientras en México existieron relaciones de franca hostilidad y 

competencia en todos los terrenos entre los españoles llegados al país antes de 

1936 y aquellos otros que, con auspicio oficial, arribaron hacia 1939, en la 

Argentina esto no fue así.161 Si en México los "transterrados" españoles fueron  

huéspedes mal acogidos, tanto por la comunidad española previa como por 

sectores de la población mexicana, especialmente de tendencia católica 

conservadora, en la Argentina el apoyo fundamental a los exiliados provino de los 

viejos inmigrantes, que estuvieron presentes a la hora de  resolver problemas 

concretos.162 

 Sin embargo, para los republicanos en la Argentina existió una escala de 

valores en la que inmigrantes y exiliados ocuparon lugares jerárquicamente 

disímiles e inclusive posiciones contradictorias sin llegar nunca a las tensiones que 

ocurrieron en México. 

Los exiliados se consideraron siempre muy distintos a los inmigrantes, 

siempre había allí la distinción entre los que habían venido realmente forzados a 

salir de allí, y los inmigrantes, que se consideraban gente muy inculta[...].163 

 

Yo siempre me he considerado exiliado[...] Yo no era emigrante. O sea, 

yo era un señor con una etiqueta de exiliado republicano español. Uno tenía 

que actuar siempre como si tuviera tres sombreros: como mi persona, mi 

profesión y como lo que uno era como español. Lo que usted haga siempre se 

lo van a contabilizar en esos sombreros que lleva puestos.164 

 

Los republicanos españoles definieron su condición de exiliados en torno 

a dos polos: por un lado, la relación con el origen y la tierra familiar que fue 

forzosamente abandonada, dejada atrás, arrancada y para muchos 

                                                                                                                                               
Argentina”, en F. Devoto y M. Madera (1999): Historia de la vida privada en la Argentina, T. III, 
Buenos Aires. 
161 Kenny, Michael (1962):“Twentieth-century Spanish Expatriates in Mexico: an urban sub-
culture”, Anthropological Quarterly, nº 35, págs. 169-180.  Márquez Morfín, Lourdes (1988): 
“Los republicanos españoles en 1939: política, inmigración y hostilidad”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, México, págs.127-150. 
162 Fagen, Patricia (1973):Transterrados y ciudadanos.  Los republicanos españoles en México, 
México. 
163 Entrevista a C.M., París, (3-2-84). 
164 Entrevista a V.R., Madrid, op.cit. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 87

inexorablemente perdida; por otro, el vínculo con la nueva tierra de refugio, 

extraña, desconocida, decididamente otra.165 

Los siguientes testimonios sintetizan ambos polos: 

 

Fue el franquismo lo que nos echó de España. El franquismo era la 

represión que se estaba abatiendo sobre el país, las deplorables condiciones de 

vida, en fin todo lo que era la España de aquellos tiempos. Recuerde que 

éramos los derrotados, y era tremendo la revancha que se tomaba contra 

nuestro pueblo. Pero a la vez estábamos seguros que en España, la situación 

en algún momento evolucionaría hacia una salida.166 

 

Cuando llegué a Buenos Aires sentí que recuperaba muchas cosas, la 

lengua por ejemplo. No era exactamente el castellano de Madrid, pero era 

castellano. Yo estaba contentísimo, estaba realmente exultante, era como si 

hubiera vuelto a casa.[...] Luego vino la depresión, cuando seguramente fui 

notando las diferencias. Echaba de menos, tal vez fuera mi familia, tal vez fuera 

si hablo de la lengua, bueno la lengua como se habla en Madrid, hablo de las 

calles que no eran obviamente las de Madrid.167 

 

 El exilio es fundamentalmente una forma discontinua de existencia, la 

ruptura incurable entre un ser humano y su lugar de nacimiento, su verdadero 

hogar.168 Precisamente, porque los exiliados fueron privados de sus raíces, su 

tierra, su pasado, sintieron una urgente necesidad de reconstruir sus vidas y 

sentirse parte de una comunidad.  

 El abandono de España produjo en los republicanos sensaciones 

ambivalentes. Alivio y agradecimiento por haber salido vivos, pero al mismo 

tiempo dolor por la separación de familiares y amigos, pérdida del hogar y las 

posesiones, ruptura con sus lugares habituales, con su ambiente social y 

cultural, con el trabajo y la profesión. Fue necesario invertir grandes energías 

para compensar las pérdidas a través de la creación de un nuevo mundo, que 

                                                 
165 Schwarzstein, Dora (1999): “Entre la tierra perdida..., art, cit., págs.110-139. 
166 Entrevista a J.R., Buenos Aires, ( 8-7-94). 
167 Entrevista a M.L., Buenos Aires, ( 7-7-94) 
168 Said, Edward (1984): “Reflections on exile”, Granta, vol. 13, págs. 157-172. 
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no era natural y que en la irrealidad se asemejaba muchas veces a la ficción. 

Así los acontecimientos familiares, las fiestas y los eventos importantes, 

acontecían en ambientes de republicanos. Los fines de semana en particular 

eran los días de tertulias en las que se compartían experiencias, se revivían 

episodios de la Guerra de España y se desarrollaban vívidas discusiones sobre 

lo que estaba aconteciendo. 

 

Siempre la nuestra fue una casa abierta. Al principio venían los amigos 

que vivían solos en pensiones poco acogedoras. En casa encontraron además 

de la cordialidad, las tertulias a las que eran asiduos. Se discutían escenas de 

cine y teatro, libros, el existencialismo de Sartre, la nouvelle vague, todos los 

acontecimientos políticos, conjeturas sobre lo que podía pasar en España, 

noticias de lo que allí pasaba que nos llegaban por cartas o revistas, noticias de 

la actualidad argentina, el peronismo que nos puso en una encrucijada...169 

 

Mi familia recibía todos los domingos a todos aquellos que querían venir 

[...] en realidad siempre vivieron como una comunidad, todas las cosas 

importantes que les ocurrían siempre acontecían en un círculo de republicanos. 

Y esto conscientemente, es decir, no se concebía que se podía compartir cosas 

íntimas con gente de afuera, con la cual uno se llevaba muy bien, pero eso era 

otro problema, no eran los mismos vínculos.170 

 

 Un punto central de esta diferenciación lo constituía la actividad política, 

esencial para los exiliados. Los inmigrantes participaban de la vida comunitaria 

y los movimientos de solidaridad con la República y los refugiados, pero, no 

tenían como meta el cambio de la situación en España. Esto último era, en 

cambio, el objetivo fundamental para los republicanos que lo veían como 

condición para poder volver a la península.  

 

Milité durante todo el exilio [...]. Pienso que todos los exiliados, o por lo 

menos un núcleo importante de exiliados, reconstruyeron o mantuvieron en el 

                                                 
169 Entrevista a M.C.M., Buenos Aires, (7-9-90). 
170 Entrevista a C.M., París, (3-2-84). 
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exilio sus estructuras con la organización política de su partido. Esto era muy 

importante no sólo por convicciones políticas, también para mantenernos como 

un grupo de identidad. 

Una cosa es España y otra el franquismo [...]. Yo siempre seguí 

vinculado con el español del exilio, con los republicanos, siempre haciendo algo 

para tratar de cambiar las cosas de España[...]171 

 

La cuestión del retorno era también significativa para diferenciar a los 

republicanos de los inmigrantes así como de otros refugiados en la Argentina en 

el período entre 1939 y 1955. Los “emigrantes” alemanes, así denominados 

para enfatizar el carácter forzado de la salida y diferenciarse al mismo tiempo 

de los antiguos residentes, perdieron rápidamente toda ilusión de retorno y por 

el contrario cortaron sus lazos con el país de origen donde habían sido 

exterminados sus familiares y amigos. Los italianos, que constituían un grupo 

muy pequeño, imaginaron por el contrario que su refugio sería transitorio, lo 

que resultó cierto para la gran mayoría de ellos. Paradójicamente las 

expectativas tan diferentes de judíos alemanes y judíos italianos se tradujeron 

en una escasa participación política en la Argentina.  

 Para los republicanos el retorno fue una verdadera obsesión, ilusión 

tanto más idealizada cuanto mayor fuera la imposibilidad de realizarla.172 

Llegaron a un exilio que siempre quisieron breve y temporario y que soportaron 

con la esperanza de un retorno inminente. Por supuesto, el paso del tiempo fue 

poniendo límites al tan ansiado retorno como lo enfatizan muchos de los 

testimonios: 

 

[...] Esa persecución de pensar en España permanentemente se va 

diluyendo poco a poco. Hay unos cuantos que se quedan, como quien dice, en 

un café de la Avenida de Mayo. Pero hay que vivir, se ha terminado el poco 

dinero que tienes y además uno no se acostumbra de entrada, pero poco a 

poco te vas acostumbrando.173   

                                                 
171 Entrevista a V.R., Madrid, Madrid, (15-11-86). 
172 Grinberg, León y Grinberg, Rebeca (1996): Migración y exilio. Estudio psicoanalítico, Madrid, 
Biblioteca Nueva, pág. 151 
173 Entrevista a J.R., Buenos Aires, (30-8-84).  
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Nos transmitían la idea que estábamos de paso. Había mucha confianza 

en la caída de Franco. El final de la guerra a favor de los aliados significaba la 

caída de Franco y también la vuelta de España a la democracia. Había absoluto 

convencimiento de eso hasta el 46, 47, donde ya se vio que no. Ya empezó la 

resignación por parte de mi padre [...] pero hasta entonces desde el 39 hasta el 

47 vivió una situación de transición, la idea que volvíamos a nuestra patria de 

origen fue siempre una obsesión.174 

 

La creación de la “comunidad de republicanos” implicó la construcción de 

barreras simbólicas basadas en la solidaridad de grupo y una cierta hostilidad 

hacia quienes no habían compartido sus experiencias, aún cuando simpatizaran 

con sus valores. De ese modo, los exiliados intentaban también diferenciarse de 

aquellos que habían preferido abandonar la península en guerra por tierras más 

tranquilas. Buenos Aires en particular había sido desde el comienzo mismo de la 

guerra un lugar de refugio para intelectuales y artistas. Entre los exiliados 

republicanos la diferenciación respecto de los que no habían combatido en la 

guerra o habían abandonado la península tempranamente era nítida. 

  

Hubo en Buenos Aires otro grupo de españoles que se fueron al comienzo 

de la guerra y con respecto a ellos siempre hubo una actitud un poco doble. Eran 

españoles republicanos, pero era gente que en definitiva no había combatido y se 

los consideraba un poco cobardes. [...] O sea que había distinciones según que la 

gente hubiese participado o no en la guerra hasta el final. [...] Todos los que 

habían sido republicanos eran intocables, [...] después venían las diferencias y los 

que no habían combatido eran cobardones, nunca hubo amistad con ellos, se 

prefería gente menos culta pero que había participado en la guerra y que habían 

sobre todo compartido los momentos difíciles. En definitiva, fue eso creo lo más 

importante, lo que compartieron. Personalmente eran individuos muy distintos, 

pero como habían compartido había una especie de hermandad que era lo más 

importante.175 

 

                                                 
174 Entrevista P.A., Madrid, (26-11-85).  
175 Entrevista a C.M., ibidem. 
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La distinción respecto del inmigrante así como también de los que no 

vivieron la guerra en España, fueron parte de una compleja trama que 

constituyó la identidad del exilio republicano que paradójicamente dura aún 

hoy. Esa identidad reconoce un término inicial, el fin de la guerra civil, que era 

a la vez el momento de la verdadera definición de los bandos. Para el exilio 

republicano el horror franquista estuvo allá en los campos de batalla, en las 

represalias en el terreno que ocupaban los nacionales antes que en los terribles 

años de la represión franquista ejercida sobre los que se quedaron en España y 

los que volvieron tempranamente. En esta divisoria de aguas inicial el exilio 

reconoce su momento fundacional y desde entonces transcurrió y aún 

transcurre una historia sin final posible, salvo la previsible extinción biológica de 

sus integrantes. 

 Es en la lucha por el restablecimiento de la República y  el retorno donde 

mejor se expresan los elementos que diferencian a los exiliados republicanos de 

los inmigrantes españoles. Gran parte de los republicanos españoles que 

permanecieron en la Argentina se definieron durante los largos años del exilio 

como refugiados políticos. Todas sus actividades tenían un fuerte tono político, se 

tratara de reuniones familiares, tertulias en los cafés o actividades culturales. Los 

refugiados se consideraban a sí mismos una aristocracia, los representantes de 

la verdadera y única España que había peleado por la instalación y defensa de 

la República. La idealización del exilio fue una consecuencia inmediata de la 

idealización de la Guerra Civil y de la República. Eran los defensores de una 

causa noble y generosa, los paladines de un ideal sagrado. Así lo sintetizan las 

palabras de Jiménez de Asúa:  

 

Un día el carlismo anacrónico caerá[...], lo veamos o no. Poco importa 

al hombre que ensueña futuros que él no haya de gozarlos. Y entonces una 

nueva y tercera república con un contenido y orientación sociales de máximo 

progreso, se levantará en España como una aurora sin ocaso. Quienes la vean 

sabrán que fuimos nosotros los exiliados de aquí y de acullá, y los presos, los 
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ocultos, los perseguidos de España, quienes la hemos engendrado con nuestras 

lágrimas, con nuestra sangre.176 

 

Sin lugar a dudas, tanto para el gobierno argentino como para los 

propios actores, exiliados e inmigrantes aluden a categorías diferentes, aunque 

las motivaciones que subyacen a estas diferenciaciones sean sustancialmente 

diferentes. 

 

                                                 
176 JIMÉNEZ DE ASÚA, L. (1954): Escritos, pp. 436-13. Archivo Luis Jiménez de Asúa, Fundación 
Pablo Iglesias, Madrid, España. 
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EN TORNO A LA  IDENTIDAD DEL  EXILIO REPUBLICANO DE 1939 Y DE SUS 
CULTURAS 
 
 

Alicia Alted Vigil 
UNED - AEMIC 

 
 
 

La historiografía cuyo objeto se aísla y se ancla en el 

pasado, mantiene aquél cerrado e inmovible; la 

proyectada y extendida hasta el presente revuelve sin 

remedio los hombres que ya fueron con los que ahora se 

están haciendo177 

 

 

 Esta cita inicial de Américo Castro nos sitúa en el meollo de un problema 

a partir del cual quiero deshilvanar mi reflexión en torno a la interrelación entre 

identidad, exilio y cultura. En nuestro quehacer profesional cotidiano, los 

historiadores trabajamos con un pasado que, al haberse diluido en un no ser de 

manera definitiva, sólo cobra auténtico sentido si lo revivimos y reconstruimos 

desde un presente en el que los seres humanos, insertos en un tiempo mental 

de larga duración, protagonizan acontecimientos que son como puntos de 

intersección o confluencia entre lo pasado y lo porvenir. Esta confluencia puede 

ser o no conciente, pero en cualquier caso nada en la trayectoria histórica de la 

humanidad se puede explicar como surgido por generación espontánea. El 

presente enraíza en un ayer y se proyecta hacia un futuro y únicamente si se 

ahonda en las causas profundas de los problemas presentes, se podrá llegar a 

vislumbra soluciones a los mismos  para un futuro inmediato o mediato. Al 

poner esto en conexión con el tema específico que voy a tratar, lo que quiero 

señalar de entrada es que un acontecimiento histórico como es el exilio 

republicano de 1939, no se puede comprender al margen de la historia del país 

                                                 
177 CASTRO, A. (1956): “Emigrados”, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 
(marzo – abril de 1956), pág. 14. 
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en el que se produce, ni tampoco del marco geopolítico más amplio en el que 

aquél se encuentra inmerso. 

 En la tradición judeo – cristiana el exilio como expulsión que implica la 

pérdida de las raíces profundas del yo, se remonta a la maldición bíblica que 

arroja a Adán y Eva del Paraíso por haber desobedecido. A partir de aquí todo 

abandono voluntario o involuntario, pero en cualquier caso forzado, del lugar de 

donde se es originario lleva consigo el problema de la identidad, de lo que uno 

ha sido y deja de ser en el momento en que se le obliga a traspasar una 

frontera, que de manera irremediable e irreversible divide y fragmenta su 

mundo interior y su entorno circunstancial. Traspasada la línea divisoria, el 

sentimiento de identidad en cuanto pertenencia y permanencia se trunca. 

Desde entonces el exiliado arrastra junto al hecho en sí del desplazamiento el 

continuo interrogante del yo “en contrapunto –en palabras de Antonio Muñoz 

Molina– entre lo que uno cree que es, lo que uno sueña con ser, lo que uno 

piensa que no es y lo que otros le atribuyen. El malentendido terrible de que tu 

crees que eres una cosa y de pronto una ley o una frontera o lo que sea te 

convierte en otra”178. Así y por mor del exilio de la guerra civil la identidad del 

republicano demócrata y liberal se trastoca en la de rojo incomodo cuando no 

indeseable. 

 El exilio implica desplazamiento existencial, espiritual y geográfico. Desde 

el momento en que el exiliado abandona forzadamente su país, el entorno vital 

en el que se construyó su identidad de origen, se ve abocado a convivir con los 

sentimientos del desarraigo y de la nostalgia. Deberá acostumbrarse entonces a 

moverse en los márgenes de diversos espacios y tiempos: el lugar de donde 

procede con el reloj temporal detenido en el momento de la salida, la geografía 

y el marco temporal del país de acogida, la reconstrucción mental de ese lugar 

de procedencia a través de las noticias que tiene del mismo en su tempo de 

exilio, el posible retorno real o imaginario a un lugar que el paso del tiempo ha 

cambiado de fisonomía y en el que el exiliado ya no conoce ni se reconoce. De 

esta forma, para un exiliado –como ha escrito Jorge Luzuriaga– “la vida en el 

destierro es una forma radical de vida que se caracteriza por no pertenecer el 
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desterrado a la comunidad en que vive, aunque sin duda participe de ella”179. Y 

ese no pertenecer busca su alimento en la esperanza de volver a la tierra natal, 

a una patria sublimada e idealizada, fija e inmóvil en sus trazos, mientras el 

tiempo va cincelando el rostro, el cuerpo y el alma del exiliado. “La desilusión 

del retorno [de cualquier retorno] –en palabras de Vicente Llorens– no es en 

último término sino la consecuencia del íntimo desasosiego que consume al 

desterrado. Ni alejándose definitivamente de su patria, ni volviendo a ella podrá 

encontrar ya cabal satisfacción. Su expatriación es un mal y un bien al mismo 

tiempo; vive muriendo, pero no deja de vivir; la gran actividad que despliega 

por fuera oculta un vacío interior, quiere olvidar su pasado pero solo en él se 

goza; sueña con el retorno y lo rechaza. Toda su existencia es un vivir a 

medias”180. 

 No obstante ese sentimiento de pérdida inherente a todo exilio, la 

transmutación como consecuencia de lo que el exiliado se lleva como bagaje y 

lo que se encuentra en la tierra que lo acoge, puede llegar a convertirse en algo 

profundamente enriquecedor, ya que el exilio le pone en contacto con lo que 

tienen de común las culturas de las diversas  colectividades humanas por muy 

diferentes que sean unas de otras. “Procuro ver el exilio –ha escrito Augusto 

Roa Bastos – no como una penalidad política, como castigo o restricción, sino 

como algo que me ha obligado a abrirme al mundo, a mirarlo en todo su 

complejidad y anchura”181. Amplitud de horizontes que constituye un elemento 

recurrente en las culturas que se generan en el seno de colectivos obligados a 

una expatriación forzosa y que convive con la necesidad de alimentar esas 

culturas, a través del lenguaje, los modos y pautas de comportamiento y las 

instituciones y prácticas sociales; con el sustrato de sus raíces con objeto de 

preservar la identidad de origen. Al fin y a la postre la verdadera integración de 

los exiliados en el país que los acoge, implica, en terminología de Fernando 

                                                                                                                                               
178 Entrevista de Rosa Mora a Antonio Muñoz Molina. El País (Babelia), (10 de marzo de 2001). 
179 LUZURIAGA, J. (1964): “Sobre el exilio, 1939 – 1964”, Revista de Occidente, (marzo de 
1964), 12, p. 346. 
180 LLORENS, V. (1967): “El retorno del desterrado”, en Literatura, historia, política (ensayos), 
Revista de Occidente, pág. 30. 
181 Cita recogida por Guillén, Claudio (1995): El sol de los desterrados: Literatura y exilio, 
Barcelona, Quaderns Crema S.A., pág. 142 – 143. 
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Ortiz, un proceso de transculturación ya que mientras el exiliado aporta la 

cultura que lleva consigo asimila la del lugar de acogida. A partir de entonces 

ya no es de uno u otro lugar sino de los dos al mismo tiempo y, estando en 

uno, acaba siempre añorando el otro. 

 Ese sentimiento de añoranza o nostalgia fragmentada lo expresa 

cabalmente en prosa poética el escritor asturiano Luis Amado-Blanco, exiliado 

en Cuba, en referencia a los gallegos y asturianos que residían en ese país: 

“Vinieron por el camino del sol (y) el sol, el calor y la vida sensual del trópico 

entraron a buscarles hasta sus más íntimos rincones. Trastornaron su 

idiosincrasia, los volvieron otros ... No dejan de añorar, pero ya son distintos ... 

Necesitaban el sol, pero necesitaban igualmente lluvia tenue y constante, con el 

cielo nuboso, pinchado por los pararrayos de las iglesias. Cuando oyen, en los 

ocasos domingueros una gaita que enreda su doble voz –grave y aguda- en los 

penachos de las palmeras, se les enciende la mirada con un resplandor 

retrospectivo ... No se sienten bien. Pero un danzón les sorprende al doblar una 

esquina, y olvidan, como por encanto ... No saben, no pueden saber donde está 

su verdad, porque son hombres de dos mundos; estremecidos de signos 

contrapuestos, pero en cierto modo complementarios. Un día cualquiera 

vuelven al lugar de su nacimiento y les pasa exactamente lo mismo”182. 

 A lo largo de la historia de la humanidad, y más que en ninguna otra 

época en el siglo XX, se han producido desplazamientos migratorios por causas 

políticas, económicas, catástrofes naturales, conflictos bélicos, étnicos, 

religiosos... Aunque se ha tendido a diferenciar entre la emigración económica y 

el exilio político por razones operativas, resulta difícil establecer una barrera 

entre un emigrante y un exiliado sobre todo en exilios de larga duración, en 

donde el paulatino proceso de asimilación – integración acaba desdibujando las 

diferencias entre uno y otro. Tampoco se puede desconocer el hecho de que los 

exiliados suelen asentarse en países donde ya existen colonias de emigrados 

económicos previas e incluso adonde han emigrado exiliados en otras épocas 

históricas. Es el caso de la emigración económica y política de españoles a 

países como Francia, Inglaterra, México o Argentina... a lo largo del siglo XIX y 
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primer tercio del siglo XX. No obstante, el exiliado se ha tendido a considerar 

diferente al emigrado económico, diferenciación que se asienta en el hecho de 

que el emigrado económico, aunque empujado por las circunstancias, deja su 

país por voluntad propia y puede volver siempre y cuando lo desee y disponga 

de los medios económicos precisos. En cambio el exiliado se siente impelido a 

salir o es expulsado de su país por motivos políticos o ideológicos y no puede 

retornar sin riesgo para su vida. En realidad esto es lo que distingue a un 

exiliado de un inmigrado en un país receptor: La necesidad de recibir por parte 

del gobierno de ese país protección y ayuda mediante el status de refugiado, 

hasta tanto cambien las circunstancias  que le permitan regresar de manera 

temporal o definitiva a su país. Esta diferenciación de categorías implica una 

distinta percepción psicológica: tanto un emigrado como un exiliado sienten 

añoranza del lugar que han dejado, pero mientras en el emigrado es una 

añoranza o nostalgia sin dolor, en el exiliado es una nostalgia dolorosa por lo 

que implica de pérdida física y espiritual. 

 En lo que respecta al exilio español de 1939, las relaciones entre ambos 

colectivos de emigrados económicos y de exiliados ayuda a entender el proceso 

de integración de estos últimos y sus relaciones con las sociedades de acogida. 

En Francia, México, Chile, Argentina, Venezuela, Cuba... estaban asentadas de 

antiguo sendas colonias de emigrados económicos que reaccionaron de forma 

diversa ante los recién llegados pero que, en cualquier caso, siempre 

contribuyeron a facilitar la integración de los que se quedaron. Trabajos 

publicados sobre los casos mexicanos y francés ilustran acerca de ese 

fenómeno. 

  Con relación a México, el proyecto de formación de un archivo de 

historia oral sobre el colectivo de refugiados españoles en este país, auspiciado 

por el Instituto Nacional de Antropología, contribuyó a revisar tópicos 

recurrentes en la historiografía sobre el tema. Por ejemplo, se ha insistido en el 

carácter eminentemente conservador de la colonia de emigrados económicos, la 

mayor parte de cuyos miembros apoyó a los militares sublevados durante la 

guerra civil y se manifestó contraria a la acogida dispensada a los refugiados 

                                                                                                                                               
182 En “Dos filos y una añoranza”, Información, (4 de marzo de 1943). 
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españoles por parte del presidente Lázaro Cárdenas. Sin embargo, este pro-

franquismo no fue obstáculo para que los refugiados en este país recibieran 

ayuda de miembros de la colonia de residentes, en especial a la hora de buscar  

trabajo. 

Éste y otros aspectos son perfectamente extrapolables al caso francés en 

donde las relaciones entre los grupos de emigrados políticos y económicos 

fueron fluidas con frecuentes matrimonios mixtos. De hecho a partir de los años 

cincuenta, cuando ya el exilio entró en una fase definitiva de consunción, 

muchos exiliados adquirieron la nacionalidad francesa o pasaron a tener el 

estatuto de emigrado económico. En cambio, el refugiado que mantuvo su 

compromiso militante en el exilio siempre tuvo clara conciencia de lo que le 

diferenciaba del emigrado económico. Pongamos un par de ejemplos de 

militantes anarquistas. 

Una hija de un exiliado de 1939, Gladis Carballeira, recuerda: “Mi padre 

tenía relación con los gallegos que trabajaban con él y con otros españoles y los 

visitábamos, íbamos a comer, eran muy buenas personas ..., pero la idea 

profunda era que venían aquí [a Francia] para reunir ahorros y después volver 

a España y abrir un comercio”. Y otro refugiado, Antonio Zapata, afirma con 

contundencia: “Nosotros podemos ser amigos de los emigrados, pero no 

podemos compenetrarnos con ellos, no tenemos la misma ambición ... Ellos 

venían a hacer dinero y nosotros vinimos a Francia a la fuerza y nos hemos 

mantenido a la fuerza debido a los hijos, porque yo no me he adaptado todavía, 

yo no pienso más que en España, yo no me he adaptado al pueblo francés, yo 

me reúno con cuatro españoles que a lo mejor no piensan como yo...”. 

Evidentemente este es un caso extremo de integración forzada por las 

circunstancias de vida creadas por y en el exilio183. 

Un último ejemplo significativo de la diferente percepción del yo 

(exiliado) con respecto al otro (emigrado) y de la manera como el paso del 

tiempo acaba diluyendo cualquier situación en el crisol de una inevitable 

                                                 
183 Fragmentos de entrevistas grabadas en 1993. Véase: ALTED, A. (coord.) (1994): Exilios. 
Refugiados españoles en el Mediodía de Francia, Documental de 53 minutos de duración, 
Madrid, UNED. 
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indiferencia, nos lo proporciona Carlos Gabetta, ensayista y periodista argentino 

quien recuerda:  

 

Unos años después, desembarcado en Buenos Aires desde provincias, 

alguien me contó los míticos combates del Iberia y el Ibérico. Los dos cafés 

estaban sobre la avenida de Mayo, a un lado y otro de una calle estrecha que la 

atravesaba, y por esa calle solían pasar volando los panes, las botellas y hasta 

las sillas que se lanzaban desde sus respectivos bastiones republicanos y 

franquistas. Pero en los últimos sesenta eso era ya anécdota y circulaba el 

famoso chiste de los dos viejecitos sentados en un banco de la plaza, leyendo 

codo con codo un periódico donde viene una foto de Franco pescando en su 

barco. Uno, orgulloso, le dice al otro: “Míralo, un roble, a su edad. Y el otro, de 

reojo y desdeñoso: ¿Pero no te has fijado como le tiembla la mano?”184. 

 

El exilio republicano de 1939 no pudo alcanzar su objetivo político de 

provocar la caída del régimen de Franco y restaurar la República en España, 

pero sin embargo contribuyó a facilitar el proceso de transición a la democracia 

tras la muerte de Franco. Esto fue posible porque su perdurabilidad, sus 

aportaciones culturales, científicas y profesionales a los países de acogida y la 

preservación y transmisión por parte de los exiliados a sus hijos y nietos del 

mundo de valores del que era símbolo esa República de 1931 y su legitimidad 

“de iure”; fue el contrapunto a la legalidad “de facto” que representó el 

régimen de Franco a lo largo de su historia. 

El exilio de 1939 fue un exilio plural por su origen y composición, como 

lo fueron las culturas que sirvieron para mantener y realimentar la identidad de 

sus diferentes colectivos en razón de su distinta procedencia geográfica, 

militancia política y de los países que les acogieron en Europa y América. Estas 

culturas además adquirieron una especificidad propia derivada del hecho en sí 

del exilio. Los escritores, pensadores, artistas, científicos tuvieron que 

reconstruir fuera de España su actividad intelectual, a veces en condiciones 

muy difíciles, al tener la mayoría que hacer frente, en primer término, a la 
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necesidad de trabajar en lo que se pudiera para sobrevivir. En este sentido, 

muchos intelectuales de reconocido prestigio ya antes del éxodo de 1939, 

tuvieron que dedicarse en el exilio a oficios muy diversos y vivir en unas 

condiciones que nada tenían que ver con la posición social y económica que 

habían tenido antes de su forzada salida. También  una gran parte de ellos 

vieron como en su país de procedencia sus propiedades económicas y bienes 

personales eran confiscados, en algunos casos las bibliotecas, y con ellas los 

materiales de investigaciones interrumpidas, fueron requisadas o saqueadas, 

además se les depuró profesionalmente y tuvieron que volver a revalidar sus 

títulos académicos y profesionales en los países de acogida, aparte de tenerse 

que enfrentar en algunos de estos al problema de la lengua. 

Como es lógico, todo ello incidió en la labor intelectual que el exiliado 

desarrolló con posterioridad a 1939, en sus formas de hacer, en los temas, 

además del hecho fundamental de que su actividad la iba a desarrollar en otros 

países y al contacto con nuevas culturas y con otros miembros de su colectivo 

que compartían con él una misma circunstancia existencial, lo cual daría a su 

obra una dimensión diferente a la que hubiera tenido de haber permanecido en 

España. Esto se ve más claramente en las páginas que siguen al destacar en 

grandes pinceladas algunos de los aspectos más significativos de esas diversas 

culturas de exilio, con referencia concreta a los dos países que acogieron un 

mayor volumen de republicanos: Francia y México. En ambos convivieron 

diferentes colectividades del exiliados del 39 alimentando unas prácticas 

culturales que los enraizaban en “la conciencia de su propia identidad”185. Pero 

las circunstancias históricas de cada uno de estos países eran muy diferentes y 

ello incidió en la manera como vivieron su exilio los republicanos que recalaron 

en uno u otro. 

En México, desde el inicio de la guerra civil en España, el presidente de 

la República, General Lázaro Cárdenas, mantuvo su apoyo incondicional a la 

                                                                                                                                               
184 En “Recuerdos de emigrantes. La presión inmigratoria, generadora del racismo”, El País 
(Temas de nuestra época. Eternos refugiados), (28 de junio de 1990), pág. 9. 
185 CRESPO, M. (2001): “La problemática del exilio: espacio de confluencias”, Gramma virtual, 
Publicación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad del Salvador, año I, núm. 3, 
(febrero 2001).  
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República. En junio de 1937 México acogió a cerca de 500 niños españoles (“los 

niños de Morelia”) y en 1938, a propuesta del escritor y diplomático Daniel 

Cosío Villegas, el presidente Cárdenas invitó a una serie de intelectuales 

españoles para que continuaran su labor en un centro creado a propósito, la 

Casa de España, lo que sería más tarde el Colegio de México. Finalizada la 

guerra, el gobierno mexicano se comprometió a aceptar a un número ilimitado 

de republicanos, siempre y cuando los organismos republicanos de ayuda les 

costearan el viaje y contribuyeran a su instalación en México. En este país se 

encontraron con una triple ventaja: el mismo idioma, la posibilidad de ejercer 

su profesión sin tener que revalidar sus títulos y la de poder desarrollar 

actividades políticas al amparo de los círculos o ateneos que crearon. En 1940 

el gobierno concedió la ciudadanía mexicana a todos los españoles que 

quisieran acogerse a ella. Desde la independencia México se había convertido 

en país de acogida de emigrados españoles. Era una emigración esencialmente 

urbana con predominio de comerciantes y empresarios. Los refugiados 

supusieron un cambio en este perfil, eran en gran mayoría intelectuales, 

científicos, técnicos cualificados que viajaban acompañados de sus familias. Con 

el correr de los años su presencia en la vida cultural del país fue muy 

importante. 

México aplicó el principio diplomático de no reconocer a ningún gobierno 

establecido con ayuda militar extranjera, por lo que nunca reconoció al 

gobierno de Franco. Por otra parte, posibilitó el que las instituciones de la 

República española en el exilio se reconstituyeran en agosto de 1945 en el 

Palacio de la Gobernación de la ciudad de México. El 28 de agosto de 1945 

México reconocía oficialmente a la República española en el exilio y ambos 

gobiernos reanudaron sus relaciones diplomáticas interrumpidas en 1939. Este 

reconocimiento oficial se mantuvo hasta marzo de 1977. Con el fin de poder 

ejercer una mayor presión en los países europeos en relación con su política 

hacia España, el Presidente de la República española en el exilio y el gobierno 

presidido por José Giral establecieron su sede el París en marzo de 1946. En 

esta ciudad se mantuvieron en pie las instituciones republicanas frente al 

régimen de Franco, hasta junio de 1977, en que, una vez restablecida la 
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democracia en España, los últimos presidentes de la República y del Gobierno 

decidieron disolverlas. 

Es imposible tratar de dar una visión siquiera sea de conjunto de la 

extensa nómina de intelectuales que residieron en México durante unos años o 

bien de forma permanente, además la aportación cultural, científica y 

económica de los exiliados se ha prolongado y extendido en las segundas y 

terceras generaciones ya plenamente integradas en la sociedad mexicana. 

Aunque hubo exiliados diseminados por todo el país, la mayor parte residió en 

la ciudad de México. Aquí impartieron la docencia en centros superiores 

mexicanos como el Colegio de México o la UNAM, o bien trabajaron en centros 

de investigación o en organismos dependientes de la administración mexicana. 

También fue importante la colaboración de los exiliados en la prensa diaria y en 

las revistas literarias y científicas mexicanas, al igual que en la industria 

editorial, sobre todo en la editoriales Fondo de Cultura Económica y UTEHA. 

Aparte, crearon sus propias editoriales como Séneca, la de Bartolomé  Costa y 

Amic, Mortiz o Grijalbo; así como imprentas y librerías. Fue relevante la 

publicación de revistas por los propios exiliados en donde recreaban la cultura 

española “descubierta” desde América a la vez que recogían aspectos de la 

realidad del país receptor y se acercaban a las diferentes expresiones de su 

cultura. Estas revistas en su forma y en su contenido trazaban una línea de 

continuidad entre el mundo cultural que los republicanos vivieron en España y 

su vida en el país que les acogía. Por último, hay que resaltar la importancia de 

la aportación de los exiliados a la vida económica mexicana mediante industrias 

o negocios montados por ellos mismos o a través de la colaboración en el 

mundo industrial y financiero mexicano186.  

En Francia la situación fue muy diferente, de ahí el deseo de la mayor 

parte de los republicanos, sobre todo de políticos e intelectuales,  de reemigrar 

a terceros países. Nada más atravesar la frontera, fueron conducidos a campos 

de concentración, refugios u hospitales; tuvieron que sufrir de forma directa la 

                                                 
186 Véanse los artículos de ACEVEDO, M. (2001): “La presencia española en México, 1821-1930. 
Un recuento historiográfico” y PLA BRUGAT, D. (2001): “La presencia española en México, 
1930-1990. Caracterización e historiografía”, Migraciones&Exilios. Revista de AEMIC, nº 2. 
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Segunda Guerra Mundial, algunos participaron en la Resistencia, otros lucharon 

en los ejércitos aliados, los que tuvieron peor suerte cayeron prisioneros de los 

alemanes y los más sobrevivieron de manera clandestina. Terminada la guerra 

mundial, los exiliados que decidieron quedarse en este país se asentaron en 

distintas ciudades, sobre todo Toulouse y París, y se integraron en la vida social 

francesa, sin perder su carácter de refugiado político que alimentaron a través 

de distintas actividades culturales. 

Los exiliados que se asentaron en Francia constituyeron el conjunto más 

numeroso en relación con los otros países de acogida. Aunque no faltaron 

intelectuales, el grueso de la población exiliada procedía de una extracción 

social y cultural media/baja. En amplia medida la militancia era socialista y 

libertaria. La mayor parte de los exiliados vinculados a la agricultura o la 

industria pudieron encontrar fácilmente trabajo, pero esto fue más difícil para 

los profesionales. Al problema de la lengua se unía el hecho de que, como en 

otros países europeos, Francia no permitía al extranjero el ejercicio de la 

profesión en los organismos públicos. A pesar de ello, un cierto número de 

profesionales permanecieron en ese país durante un tiempo o se instalaron de 

forma definitiva. El grupo más numeroso lo constituyeron aquellos dedicados a 

la enseñanza, sobre todo del español. 

Las primeras manifestaciones culturales de los republicanos que 

traspasaron la frontera a principios de 1939, las encontramos en los “campos 

de la playa” a donde fueron conducidos. En Argelès, Barcarés, Saint Cyprien y 

luego en otros campos de concentración del interior, los españoles trataron de 

mantener la tradición cultural que traían consigo como medio de enfrentarse a 

la trágica situación del destierro. 

Ya al margen de los campos y con el objeto de conservar y realimentar 

su actividad profesional y cultural, los exiliados crearon centros de reunión y 

órganos de difusión de su actividad. Una de las primeras organizaciones que se 

constituyó en París, a los pocos meses de terminar la guerra, fue la Unión de 

Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero, embrión de lo que luego 

se llamaría la “Universidad del Exilio” esparcida por Europa y América. La Unión 

de Profesores Universitarios se constituyó en París presidida por el médico 
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Gustavo Pittaluga. La ocupación alemana de Francia impidió que la Asociación 

desarrollase su actividad. Pittaluga marchó a América instalándose en La 

Habana en cuya Universidad organizó, en 1943, la Primera Reunión de 

Profesores Universitarios Españoles Emigrados. Después la sede de la 

Asociación se trasladó a México donde funcionó la sección más numerosa. 

Fueron pocos los escritores y periodistas de renombre que no 

reemigraron a América. De los que residieron en Francia no todos se instalaron 

de forma permanente, pero casi todos ejercieron el periodismo en los 

periódicos y revistas que crearon. Esto último constituye uno de los aspectos 

que mejor refleja la intensa actividad cultural de los refugiados en Francia. 

Geneviève Dreyfus ha rastreado cerca de seiscientos títulos de publicaciones 

periódicas entre 1939 y 1975 en Francia y África del Norte. En gran medida 

eran publicaciones donde primaba la orientación política, pero también se 

editaron importantes revistas de carácter cultural y literario187.  

A mi juicio los dos aspectos más interesantes y genuinos de las 

manifestaciones culturales de los españoles exiliados en suelo francés fueron 

las actividades desarrolladas en los campos de concentración (“cultura de los 

campos”) y las que llevaron a cabo los libertarios. En Francia el anarquismo 

tenía poco arraigo si lo comparamos con el socialismo y el comunismo. A ello 

había que unir la imagen negativa que se tenía de los libertarios y que, en el 

caso español, se alimentó durante la guerra civil de una opinión pública y una 

prensa adversas. Esta circunstancia de rechazo unida a la propia del exilio 

acentuó el sentimiento de comunidad, de colectivo cerrado e independiente, 

que siempre ha latido dentro del movimiento libertario. Durante la guerra y 

después en el exilio se produjeron en su seno y en un nivel político una serie de 

escisiones y rupturas, que no afectaron a esa devoción hacia la cultura sentida 

por los anarquistas de toda época y lugar; una cultura concebida como lazo de 

unión entre ellos, y como medio de reafirmación de ideales y fidelidades, de 

confraternización y solidaridad. 

                                                 
187 DREYFUS-ARMAND, G. (1999): L’exil des républicains espagnols en France. De la Guerre 
Civile à la mort de Franco, París, Albin Michel, pág. 272 y ss. 
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La tradición cultural anarquista asumió desde sus orígenes la herencia 

del pensamiento ilustrado que consideraba la educación como la verdadera 

garantía del bienestar social. La pasión por los libros, por aprender, había 

producido un doble fenómeno que encerraba en sí una paradoja, pues por una 

parte tendieron a adoptar e imitar manifestaciones de la cultura burguesa de 

los siglos XVIII y XIX, a la vez que escritores y artistas “proletarios” expresaban 

en sus obras los deseos de revolución social y emancipación de la clase a la que 

pertenecían.  

La cultura anarquista presentó siempre un carácter popular y 

autodidacta, en donde la imagen y la oralidad tenían una gran fuerza como 

instrumentos educativos. A través de postales, sellos, carteles o de los famosos 

calendarios de SIA (Solidaridad Internacional Antifascista), editados desde 1949 

hasta hoy, se transmitía todo un mundo de ideas y valores. Así, los grandes 

principios del Conocimiento, la Verdad, la Razón, la Justicia...; las efigies de  

apóstoles como Bakunin, Eliseo Reclus, Francisco Ferrer o los principios de 

idealismo y libertad de las representaciones de Don Quijote arremetiendo 

contra los molinos de viento o Hércules rompiendo las cadenas. Esta 

importancia dada a la imagen como medio simple y directo de formación, se 

proyectó también en los numerosos concursos de dibujos, caricaturas o carteles 

que se convocaban o en las Exposiciones de Arte Español en el exilio que se 

organizaron, la primera en febrero de 1947. 

El aspecto de la oralidad se reflejó en el valor dado a la palabra que se 

escuchaba en meetings, charlas, conferencias... impartidas en los ateneos u 

otros centros asociativos, pero también al aire libre en las “jiras”. Además 

estaban las publicaciones periódicas que revistieron una importancia 

excepcional, al igual que los folletos y libros que se editaban en las imprentas y 

editoriales creadas por los propios anarquistas. Otra manifestación cultural muy 

querida siempre en el mundo libertario ha sido el teatro. En París y otros 

lugares del Mediodía de Francia surgieron cuadros artísticos con actores 

amateurs que representaban obras del llamado teatro social y revolucionario, 

junto con espectáculos de variedades que entusiasmaban al público. Estas 

representaciones presentaban un carácter social,  a la vez que se concebían 
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como actividades formativas y lúdicas que congregaban y unían a las familias 

libertarias188. 

Ya desde finales de los años cincuenta las manifestaciones culturales 

colectivas de los exiliados empezaron a decaer al compás de los cambios que se 

producían en el seno de las sociedades en las que vivían, las relaciones más 

fluidas con el país de origen con viajes frecuentes de ida y vuelta y en algunos 

casos retornos definitivos, y la avanzada edad de la primera generación. El 

problema, si es que puede considerarse como tal, se trasladaba ahora a los 

hijos. Estos habían sido educados en instituciones de los países de acogida 

(salvo en el caso de los hijos de exiliados en México educados en colegios que 

éstos últimos crearon “ad hoc”). Por otra parte, no sentían como propias las 

actividades de sus padres en las que había un compromiso político como punto 

de partida ligado a un acontecimiento que ellos no habían vivido de forma 

directa. Era la historia de sus padres, no la de ellos, aunque esa historia hubiera 

marcado sus vidas, sobre todo al trasmitirles una doble identidad. Muchos 

habían partido al exilio siendo niños, no eligieron ni fueron conscientes del 

porqué de esa partida. Su país fue en gran medida aquél que les acogió, pero, 

sin embargo, su tierra natal permaneció anclada en su interior mientras iban 

creciendo. En la actualidad, la mayoría  de los hijos de los republicanos que no 

retornaron en los primeros momentos, tienen su vida y se sienten ciudadanos 

del país que acogió a sus padres, no se les puede aplicar las categorías de 

emigrado o exiliado, pero paradójicamente son un poco ambas cosas y también 

saben de añoranzas y nostalgias, porque esta es la herencia de todo exiliado y 

emigrado a sus descendientes. 

 

                                                 
188 Pueden verse: DOMERGUE, L. y LAFFRANQUE, M.: “Les Espagnols exilés à Toulouse et la 
culture: l’exemple des libertaires”, en DOMERGUE, L. (ed.) (1999): L’exil Republicain espagnol à 
Toulouse, 1939-1999, Toulouse, PUM, pág. 191-206 y ALTED, A. (1998): “El teatro en los 
medios libertarios del exilio en Francia, 1945-1960, en AZNAR SOLER, M. (ed.): El exilio literario 
español de 1939, Barcelona, Associació d’Idees-GEXEL, vol. 2, pág. 449-464.  
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COMUNICACIÓNS 

 

 

O EXILIO NAS CORRENTES MIGRATORIAS 
 
 

Gabriel Álvarez Silvar 
 

 

O obxectivo destas páxinas é o de aproximarse á relación entre dous 

tipos de migracións: a iniciada por motivacións políticas e a producida por 

razóns económicas. A distinción entre unha e outra é artificiosa desde o punto 

de vista demográfico, pois en última instancia tódalas migracións son políticas, 

pois políticas son, por exemplo, as decisións de regular fluxos de poboación 

entre fronteiras. Soamente debe tomarse esta distinción coma un simple criterio 

operativo ou clasificatorio: unha débese á persecución política e outra ás 

necesidades de traballo. 

 Acostúmase a asocia-los movementos migratorios ós vencellados a 

necesidades de traballo, deixando de lado ós iniciados por outros motivos, 

como é o caso dos refuxiados e dos exiliados. Mais cómpre citar o estudio 

pioneiro, dirixido polo antropólogo Michel Kenny (1979), sobre ós refuxiados 

españois en México tralo conflicto do 36; baseado en testemuñas orais, 

comproba que a vida dos exiliados era moi similar á dos emigrantes 

tradicionais. Os desprazamentos de poboación por persecución política ou 

relixiosa son menosprezados dende o punto de vista analítico. Por un lado 

débese á difícil avaliación do volume migratorio: en circunstancias bélicas o 

control de saídas ou entradas de poboación non é precisamente a atención 

prioritaria dos gobernos. Por outra, as cifras tenden a distorsionarse por 

motivos propagandísticos sexa dun bando ou doutro. Sinalemos que na 

actualidade unha boa parte das migracións débense a conflictos bélicos ou a 

motivos de persecución política, relixiosa ou étnica. Hai soamente cinco anos, 

en 1996, vintesete millóns de persoas no mundo estaban baixo o amparo do 

Alto Comisionado das Nacións Unidas para os Refuxiados.  
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 O exilio iniciado coa Guerra Civil española non sería máis que o preludio 

dos desprazamentos producidos pola Segunda Guerra Mundial. De feito, o 

movemento de fronteiras causado por esta contenda levaría a un inxente 

transvase de refuxiados no mundo. Desprazamentos que anteceden ás 

migracións económicas dos anos sesenta e setenta. Caudet cifra os refuxiados 

permanentes despois do fin da Guerra Civil nunhas 200.000 persoas (1997, 

86)189. Mais as súas repercusións faríanse notar décadas máis tarde. 

 

1. ÁMBITO DO ESTUDIO 

 A información manexada neste texto é biográfica. Forma parte dunha 

investigación máis ampla baseada en relatos de vida feitos a antigos emigrantes 

residentes en Galicia, para a que collera testemuñas orais sen distinguir as 

causas do desprazamento. Un obxectivo inicial fora o de coñece-las causas da 

emigración e as argumentacións que os seus protagonistas facían sobre o 

tema. Partía da hipótese de que a principal razón para saír dos antigos 

residentes no estranxeiro fora, sobre todo, económica. Pero interesábame 

coñecer a percepción daqueles que partiran por outras razóns. Atopei así o caso 

dun emigrante que marchara por mor da mediación dun irmán seu exiliado en 

Australia, Juan García Durán. O refuxio e a necesidade económica encárnanse 

nas vidas destes irmáns, que centran o tema da nosa comunicación. Pero as 

repercusións da Guerra Civil non só se sentiron nunha primeira vaga migratoria, 

senón que chegaron alén no tempo. É o caso dos que marcharan por razóns 

políticas como Luís González Blasco e Suso Vaamonde. Ámbolos dous naceran 

despois da Guerra Civil e partiran en diferentes épocas: o primeiro no 

franquismo e o segundo durante a transición política. 

 Dunha banda, cómpre destaca-lo papel do exilio galego na aparición de 

correntes migratorias cara a novos destinos fóra dos tradicionais. Así, nos anos 

trinta e na posguerra mundial, os habituais países receptores da emigración 

galega (Arxentina, Cuba, Uruguai) pecharan as súas fronteiras á inmigración en 

masa, e nas dúas décadas seguintes permitían entrar soamente a quen tivese 

                                                 
189 Tamén pode verse unha evaluación da enxurrada con resultados similares en Soldevilla 
(2001, 63-70). 
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unha carta de chamada ou ben a persoal cualificado. Por isto, a Guerra Civil 

levará ós exiliados a diferentes lugares do mundo. Só nos anos cincuenta unha 

porta se abría en Venezuela, en pleno crecemento pola explotación do seu 

petróleo, país ao que irían miles de galegos antes de que aparecese a 

alternativa dos países europeos190. Estes serían o punto de referencia dos seus 

familiares e veciños e coñecidos, que verán neles unha saída á fame e a miseria 

económica de posguerra, establecéndose cadeas migratorias. 

 Por outra banda, abórdase a relación entre exiliados e emigrantes 

económicos. Os motivos da emigración -políticos dunha banda e económicos 

pola outra-, perfilan a cualificación dos trasterrados e explican o seu grao de 

activismo nas sociedades receptoras. O caso de Luís González Blasco “Foz”, 

fuxido a Francia nos anos sesenta, amosará as similitudes entre o emigrante 

económico e o político ou refuxiado. Diferencias que se completarán coa 

testemuña do cantante Suso Vaamonde, quen marchara a Venezuela xa 

restaurada a democracia. Estes dous non cabería consideralos como exiliados 

propiamente ditos, senón como refuxiado o primeiro e fuxido o segundo. 

Sinalemos que a saída de Vaamonde, segundo el mesmo, fora motivada pola 

desconfianza do funcionamento das recentemente estreadas institucións 

democráticas trala súa condena por “injurias a la patria” nun recital en 

Pontevedra191. 

 

2. DO EXILIO Á EMIGRACIÓN: APARICIÓN DUNHA CADEA MIGRATORIA 

 Iniciamos a análise da relación entre exilio e emigración facendo unha 

breve síntese biográfica192 de Luis Costa García -Juan García Durán na 

clandestinidade- (Vilaxoán de Arousa en 1915-Alicante, 1986). Dirixente da 

CNT, é detido ao estralar a Guerra Civil e condenado a morte, pena que lle 

conmutarán. En 1943 sae baixo liberdade vixiada da cadea e se establece na 

                                                 
190 Máis detalles poden consultarse en ÁLVAREZ, 2001b. 
191 Suso Vaamonde fora condenado a seis anos e un día de cadea por unha canción 
interpretada nun recital en Pontevedra en 1979, sentencia que recurrira ó Tribunal Supremo 
(ÁLVAREZ, 2001ª, 429). 
192192 Pódese obter máis información en COSTA ALCALDE (2001, 7-15), HARMUT (1982, 94-
102) e tamén no artigo de FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, M. (1979, 174-176). 
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Coruña. Participa na reorganización da Confederación Regional Galaica, á que 

representa como delegado no Pleno Nacional da CNT en Madrid en 1944. Ó 

decatarse a policía da súa actividade, refuxiase e acocha nesta cidade en 1945. 

Alá consegue un emprego e substitúe interinamente a Manuel Fernández, 

perseguido pola policía, nos cargos de secretario do Comité Nacional da CNT e 

no Consejo Nacional de Alianza de Fuerzas Democráticas, que representaba a 

tódolos partidos de oposición, deica comezos de 1946. Pasa a Francia como 

delegado destas dúas entidades para entrevistarse con Giral, presidente do 

goberno republicano no exilio, e analizalas posibilidades de derrocar a Franco. 

Regresa a España e informa das entrevistas mantidas con Giral, Prieto, Leiva e 

La Pasionaria. A raíz do Pleno Nacional convocado en Madrid para informar da 

precariedade do Goberno Giral, prodúcense unha serie de detencións, entre 

elas a de Juan García Durán (pseudónimo que adoptara na clandestinidade). 

Intenta fuxir pero é ferido, polo que ingresa nun hospital no que intentará outra 

vez a escapada. Envíanno ó cárcere de Alcalá de Henares onde o condenan a 

morte, pena que lle conmutan por segunda vez. Pasa ó penal de Ocaña e logo 

ó de Dueso; a fins de 1948 trasládano ó Hospital Penitenciario de Madrid para 

opera-lo, de onde se fuga. Marcha a Francia e refúxiase en 1950 en Australia. 

Alá casa coa cónsul francesa e trasládanse a Estados Unidos e Uruguai -onde 

promovería a creación da cátedra de Lingua Galega na Universidade de 

Montevideo- para voltar ó primeiro país. Establecerase en Houston, onde se 

converte en asesor da Library of Congress de Washington, posto que mantén 

ata a xubilación en 1979, data na que regresa a España, residindo ate o seu 

pasamento en Alacante en 1986. Antes doutorárase na Universidade da 

Sorbona en 1975, mostra da súa inquedanza cultural. 

Di Alejandro Portes que a saída de individuos illados é algo excepcional 

nas migracións internacionais (1995, 23). É dicir, a xente non marcha ó chou, 

senón que sae en grupos ou ben seguindo a outros da mesma orixe. No caso 

que nos ocupa, un primeiro trazo rechamante na traxectoria de García Durán é 

o destino unha vez fuxido en Francia. O peche de fronteiras nalgúns destinos 

tradicionais da emigración galega (como Arxentina ou Cuba), fai que se probe 

fortuna en novos países; Menéndez (1993) cita o caso de pescadores malpicáns 
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en Perú. Noutros casos, a intervención de organismos internacionais facilitarán 

esta ubicación. Así, Costa García, ou García Durán, marchará cara a Australia 

gracias á International Refugees Organization. Este organismo creárase en 

1947 e existiu ate 1952 para a protección internacional dos refuxiados, como 

institución especializada, non permanente, dentro do sistema das Nacións 

Unidas. En 1949 a AseBruxelasmblea Xeral das Nacións Unidas establecera o 

Alto Comisionado das Nacións Unidas para os Refuxiados. En 1951 a raíz da 

Conferencia de Bruselas créase o Comité Intergubernamental para as 

Migracións Europeas (CIME), que anos máis tarde daría paso á Organización 

Internacional para as Migracións. ACNUR e CIME asumirán as tarefas da I.R.O., 

encargado o primeiro da protección e asistencia ó refuxiado e o segundo do 

traslado e asistencia ó inmigrante.193 De feito, o CIME nos anos cincuenta 

trasladou uns 406.000 refuxiados, desprazados e emigrantes económicos desde 

Europa ós países transoceánicos. A I.R.O. non só tivo un papel crucial no 

destino de García Durán (2001, 253), senón que tamén foi decisiva para o 

mariñeiro de O Grove Juan Aguiño, caso recentemente estudiado, a quen lle 

facilitou o traslado dende Francia cara a Guatemala en 1948194. 

Ó falaren de migracións adóitase pensar en individuos solitarios, tal 

como aparecen nos rexistros estatísticos. Mais o proceso migratorio afecta non 

soamente ó que marcha, senón que implica ó seu grupo familiar e o seu 

entorno social próximo. Dentro destes grupos tómase a decisión de emigrar, 

pois son os que aportan os recursos materiais (billetes da pasaxe, diñeiro) e 

sociais (facilitan a inserción do inmigrante na súa chegada por medio do 

contacto con outros familiares ou paisanos chegados con anterioridade). A 

chamada dun pioneiro no país de destino creará unha cadea migratoria. Se no 

iniciador -García Durán- salva-la vida e acada-la liberdade fora o motivo da súa 

saída, a necesidade de procurar un sustento será o que empuxe ó seu irmán e 

a outros paisanos e veciños a segui-los seus pasos. Imos velo proceso nas 

propias verbas do informante, José, irmán de Juan García Durán:  

 

                                                 
193 Véxase MÁRMORA (1997, 263-264). 
194 Vide LUIS MARTÍN e ARIAS MARTÍNEZ, 2000. 
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... el non sei como fixo, escapa da cárcel e logra marcharse para Francia. E de 

ahí vai a eso da liberación que, a fulanos como os rusos ou os españois, por 

política había esa cousa en defensa dos exiliados: "¿ti pra onde queres ir? Eu 

pra Portugal, eu pra..." E meu irmán colleu para Australia. Así foi por qué eu 

fun para Australia. Ti fíjate as voltas que hai neso. ¡Pero si hai unha chea deles 

en Australia de aquí por meu irmán! 

 

Pero antes de seguir co desenrolo da cadea migratoria, botemos unha 

ollada á situación antes de partires cara Australia, onde estará de 1953 a 1962. 

O noso informante era carpinteiro, oficio de tradición familiar, que desenvolvía 

como asalariado nunha conserveira. 

 

Bueno, eu era carpinteiro. Traballei, si queres, eu marchei da fábrica 

Pompeán, [estuve] catro anos alí traballando. É decir, que eu marchei no 53, 

menos catro, empecei no 49. Bueno, eu botei catro anos alí traballando -bueno, 

traballaba co meu pai-, meu pai quedou sin chollo e eu tuven a suerte de coller 

ese chollo na fábrica Pompeán. E alí botei catro anos traballando como 

carpinteiro nunha fábrica de conservas. Alí se traballaba o mexillón, e tamén 

tiña secadero de bacalao, tamén facían bacalao 

 

 José consigue marchar gracias a un contrato de traballo en Australia 

obtido polo seu irmán. Mais a tramitación dos permisos para emigrar en España 

non era doada, tendo en conta o parentesco do solicitante cun fuxido político. 

O forte control ideolóxico e, sobre todo, a represión, cinguíanse de xeito 

abafante sobre a familia do exiliado. Vexámolo en palabras do informante: 

 

Bueno, o meu irmán fora a esa compañía [australiana} e dixo: "eu quero un 

contrato de traballo para o meu irmán, que é carpinteiro". Entonces, meu irmán 

fixo o contrato. E o contrato non podía ser válido porque non podía decir que 

era español, porque non tiña pasaporte español. El tiña pasaporte español do 

goberno que había no exilio en Francia, ¿enténde-la cousa? Pero en Canberra 

había consulado español, consulado posto por Franco. Entonces, o pasaporte 

do meu irmán non servía para nada. Entonces, ¿qué fai? Fai un contrato de 
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traballo... Esta é unha larga historia de contar, é moi larga, moi larga. ¿Qué 

pasa? Cando o meu irmán me di que eu teño a reclamación de Australia, 

entonces eu, claro, teño que arreglar os papeles. Ahí ven o lío, o lío ven ahí. Na 

miña familia tiñamos un informe moi abultado; é decir, que nós éramos roxos, 

éramos comunistas. Para marchar para Australia inda nos costou... ¡Moitísimo 

traballo! Bueno, alá veu o meu pai, alá foi e mais eu á Jefatura de Policía, e 

non había nada que darlles. Eu tiña 13 anos cando empezou o Movimiento.(...) 

Pero logo, cando marchei pa´ alá xa tiña mais edad, ¿non? Pero, fundábanse 

[para non dar o pasaporte] en que como a miña familia, o sea, o meu irmán 

Luis... Bueno, meu pai tamén estaba preso, era de esquerda, dun partido 

republicano. E, ¿en quén repercute?, repercute nos fillos, en min. Neste caso, 

en min. E non mo daban [o pasaporte], non mo daban. ¡Fíjate ti, fíjate ti esta 

xente! Pero, ¿qué pasa? O don Arturo era o jefe da policía aquí en Villagarcía 

naquel tempo, pero ese don Arturo era un republicano -porque meu pai era 

socio do Centro Republicano de Villagarcía-, e don Arturo tamén era do 

republicano, e seguía ejercendo de jefe de policía. E fun e, "porque a min non 

me dan o certificado de penales"; porque antes había primeiro certificado de 

penales, e se tiñas boa conducta dábanche o pasaporte. Se tiñas malos 

informes, xa non che daban o certificado de penales. Bueno, déronme o 

certificado de penales e solicito o pasaporte... 

 

 Unha vez xa en Oceanía, José fai a reclamación doutra irmá e doutros 

veciños. Comenza a cadea migratoria que, agás o iniciador, extenderíase a 

unhas seis persoas segundo se deduce do seguinte fragmento: 

 

Ou sexa, toda a xente daquí que está en Australia, empezou por el. 

H.- Empezou por el. E despois reclamou á miña irmá Concha que está en 

Australia. Pero como meu irmán non pode, como non ten pasaporte español, 

non pode ir xunto ó cónsul para facer os trámites e, ¿quén podía ir?: eu. E fun 

coa miña irmá Concha que está en Australia. Entonces Concha reclama a un 

que se chama Manuel, que nós chamábamos o “Sacristán” porque sempre 

andaba co misal (...). E ó home gustáballe ela; era para casarse un e mailo 

outro. (...) E quen lle pagou a pasaje a Manolo fun eu. (...) Entón, ¿qué fai 

miña irmá? Colle e reclama a Manolo. Pero a cadena ven do meu irmán Luis e 
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min; eu a Concha; Concha ó Sacristán; o Sacristán chama a Chuchú; Chuchú 

chama ós irmáns... É decir, creouse unha cadena, pero todo ven de eiquí, ¿eh? 

 

 Mesmo no barco que o levara a Australia ían outros españois que 

marchaban en condicións similares á súa -reclamados por parentes exiliados- e 

na procura dun lugar con mellores posibilidades económicas: 

 

Marchei no 53 -non me acordo o mes-, e xa digo, fun para Sidney, que xa 

estaba o meu irmán esperando. E fomos... Éramos cinco ou seis españoles, 

tamén, os que íbamos pa´ alá. Eran tamén por estes exiliados que estaban alá 

e reclamaban: unho era o pai e dúas fillas, despois a Victoria que era de Gijón, 

e o Rogelio, que tamén era de Gijón, e era guardia municipal. Eses foron os 

que fumos no barco, no "Nova Caledonia"; era mixto e pasaje. Paramos en 

Tahití, noutras islas mais -non me acordo-. A última foi Nueva Caledonia, que 

está en barco a cinco días de Australia; é unha isla francesa. Que un dos que 

estaba, que viña con nós, un vasco, ese quedouse en Nueva Caledonia, que se 

ganaba ben. Eu seguín para Australia. 

 

 As necesidades de man de obra experimentada por Australia, país 

promotor dunha inmigración de colonización e asentamento dende 1945195, 

tradúcese en facilidades para a integración dos recén chegados. Vexamos a 

fascinación que lle produce a José as facilidades para a integración: 

 

¿Cándo chegou a súa irmá a Australia? 

Ela chegou no 54. Eu cheguei no 53. Eu fíxenlle a reclamación a Concha, e ela 

chegou no 1954. E inda hoxe está en Australia. Xa va pa´ largo, ¡fíjate ti os 

anos que leva!, xa está feita unha "cangaruna". Nós chamámoslle ós 

australianos os "canguros". Pero eles a nós non nos chamaban emigrantes, 

¡eso é unha cousa maravillosa!: chamábannos "new australians", novos 

australianos. ¡Esa é unha cousa maravillosa! 

 

                                                 
195 Véxase MÁRMORA (1997, 226). Sobre a migración colonizadora, véxase ÁLVAREZ (2001b). 
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 A vida no país de destino vai estar dedicada por completo ó traballo e ó 

aforro. Traballarase onde máis se poda gañar, aforrar e remesa-lo diñeiro ó 

punto de partida. No seguinte fragmento pódese comprobar como a estancia 

estará condicionada a conqueri-lo máximo aforro posible. Diñeiro que se 

investirá nunha casa na aldea, e nun medio de traballo para a volta. Esta 

estratexia migratoria, que tería o seu exemplo máis requintado na corrente cara 

os países europeos, é a que noutro lugar chamara “emigración planificada” ou 

con “retorno previsto” (Álvarez, 2001a): 

 

Me encontrei co meu irmán, que estaba en Canberra, e fumos para Canberra, 

porque Canberra -naquel tempo-, pois era como unha aldea: alí non había 

nada. Era a capital federal. E alí había traballo así [fai coas mans un signo de 

abundancia], bueno, en todo Australia. Pero aquelo era así. E alí estuven tres 

anos, en Canberra. Logo vino miña irmán Concha, para Canberra. (...) Alí botei 

dous anos, en Sidney. Logo, despois, con un que traballaba na montaña, nas 

centrales eléctricas, porque en Australia hai poucos ríos -un deles é o River 

Murray e o outro é o Victoria-, e como ten poucas aguas, entonces facían aquí 

unha central eléctrica. E coas aguas que pasaban deste muro de contención ó 

outro, facían outro moi cerca, e aproveitaban as aguas de aquí, que se 

desperdiciaba aquí, e a collía a outra central, que era a T1, a T2, a T3... Eso era 

no río R... no Snow River. Bueno, alí estuve traballando -alí ganei moitos 

cartos-, ganei moitos cartos, que era unha compañía americana, e traballei 

nunha compañía francesa. E na americana estaban metidos os americanos -que 

parece que son un pouco imperialistas-, pero a pagar e a comer, aquelo era... 

¡Eu creo que no hotel Palace non se comía tan ben como se comía na 

"American"! ¡Ai, se comía...! Bueno, e se ganaban moitos cartos. Pero despois, 

¿eh?, facía os cartos, si; pero se traballaba ben, e ás veces os sábados e os 

domingos, ¿eh?, pero se ganaban moitos cartos, moitos cartos. Se traballaban 

moitos sábados e domingos. Alí non se traballaba mais que hasta o viernes: de 

lunes a viernes. Pero... 

Cun vasco chamado Zubieta traballei na compañía francesa, na central eléctrica 

"E.E.E.". Moi ben, ganábanse moitos cartos, comíase bastante ben, pero ó lado 

da americana, de comer nada, ¿eh? Bueno, alí traballei hasta que a central T1 

acabou o traballo. Entón fun á T2, que era donde estaban os americanos, en 
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River Cap -a Capmara chámanlle a luz de Australia porque é o monte mais alto-

, que era donde había os barracóns. E alí, ganei más cartos en tres anos, que 

en seis anos en Sidney e Canberra. Traballabas sábados, traballabas 

domingos... Pero, bueno, en fin, é así. (...) 

 

 Obsérvese que o aloxamento estaba subordinado ó aforro. Se ben nun 

primeiro momento debíase ás propias esixencias da empresa, nun instante 

posterior a provisionalidade do proxecto migratorio levará a maximiza-los 

ingresos para voltar co maior aforro posible. 

 

¿Foi difícil ou fácil atopar casa por alá? 

Fácil, fácil. Fácil porque, mira: cando cheguei a Canberra había unhas barracas 

moi grandes. Entonces, alí era donde estaban os emigrantes, a maior parte 

deles. Porque en Camberra, ademais non había casas, como che digo. Entonces 

nos cobijábamos en "Insider Hostel" o en "Capital Hill Hostel": xa os fixeran 

para os emigrantes que viñan de fóra. Alí era donde estaban os alemáns, 

portugueses, italianos, todos os emigrantes. Entón, o ibas a "Capital Hill" o a 

"Insider". Despois meu irmán fixo unha casa en  Street número 1; entonces, 

antes de face-la casa, o primeiro que fixo foi un garaje. Entonces, nós, vivíamos 

no garaje; claro, porque aforrábamos as catro libras que custaba o "hostel" 

catro semanas. ¡A economía, sempre tirando a economía! E fumos vivir pa´ alí. 

 

 O prezo a pagar para aforrar o máximo e voltar canto antes é a 

separación da familia. A dona do informante, presente durante a entrevista, 

resentíase da ausencia do home durante case nove anos. En calquera caso, 

quedaba xustificada pois os beneficiarios serían os fillos, o que aseguraba a 

promoción social do grupo familiar: 

 

Mandaba todo o diñeiro para aquí, ¿non? 

Muller.- Sí, mandábamo a min, que a min non me levou pa´ alá: non me quixo 

alá. Non me quixo alá, prefería andar coas australianas.  

Home.- Esta miña muller non comprende a cousa. Eu traballo aquí; para ir alá 

hai que levar moita maleta e moito tren, ¿eh? E en Barcelona, por ejemplo, 

ganábase dez, e eu aquí ganaba cinco; e si estaba eu solo, podía ter mais. Si, 
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alá se ganaba máis, pero tiñas a muller, entón non te podes volver, ¿non? Eso 

é o que che quería decir. ¡Fixen ben ou mal, non sei! 

Muller.- Os fillos xa teñen máis salida aquí, é verdad. Pero bueno, están 

preparados, que é o fundamental para min [os tres fillos son universitarios}. 

 

 Concluíndo, esperamos que este exemplo sirva para amosar, na medida 

do posible, a estreita relación entre migración política -exilio- e emigración 

económica. A diferencia entre unha e outra non é máis que un criterio operativo 

en referencia á razón da saída dos protagonistas. Imos afondar un pouco máis 

neste senso. 

 

3. EMIGRANTES: EXILIADOS POLÍTICOS E EXILIADOS ECONÓMICOS 

Acostúmase a pensar que os exiliados tiñan un perfil integrado por 

persoas moi cualificadas na súa meirande parte. Efectivamente, a Guerra Civil 

levou fuxir a moitos intelectuais homenaxeados neste Congreso, ademais de 

figuras senlleiras como Dieste, Blanco Amor, Suárez Picallo ou Castelao. A 

Guerra conduciu á elite intelectual sobrevivente a buscar outros países onde 

vivir, cando non a calar. Quizais a partida destes levou asociar no imaxinario 

colectivo ó exilio á alta capacidade profesional dos seus integrantes e a darlle 

un certo aura de mito. Esa imaxe da cualificación refórzase, posiblemente, co 

activismo político ou social dos exiliados. Pode que non fose alleo a isto, 

seguindo a Soldevilla, a actitude dos “recién llegados -fala de tódolos exiliados 

españois- que desde el primer momento de su llegada a tierras americanas, 

dejaron bien claro que ésta era una emigración diferente (...), todos los 

testimonios escritos de los primeros años acentúan la valoración del exilio y el 

exiliado contraponiendo su “calidad” a la “no calidad” del emigrante que 

responde a una emigración económica” (2001, 72).  Seguindo na mesma liña, 

Francisco Caudet  (1997, 86) sinala que moitas monografías sobre o exilio 

salientaran a cualificación dos refuxiados, e tenta perfilar os riscos principais 

dos integrantes do exilio nos primeiros anos e amosa unhas características que 

desminten tal imaxe. Así, Caudet conclúe que “el exilio republicano estuvo 

mayoritariamente compuesto por una ciudadanía de obreros, campesinos y 
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cuadros medios de distintas profesiones” (1997, 482). Soldevilla reafirma o 

anterior no senso de que a meirande parte do exilio estaba integrado pola clase 

traballadora e, nas súas verbas, por “un sector terciario que incluye a los tres 

grupos socioprofesionales más específicos de las emigraciones políticas: 

funcionarios, militares e intelectuales” (2001, 67). Mais esa imaxe de alta 

cualificación e de activismo político e social dos exiliados, como xa dixemos, 

debeu callar fondo na poboación que non fuxiu, no imaxinario colectivo. 

Poderíase explicar, deste xeito, o desencanto que experimentara o poeta Celso 

Emilio Ferreiro cando marchara a Venezuela en 1966. Este fora a Caracas como 

director da revista “Irmandade Galega” e escolante dun centro de ensino que 

viña de crear a “Hermandad Gallega”. Descontento co novo Comité Executivo 

desta entidade, reflectiu ese contraste entre a idea coa que chegara da “Galicia 

exterior” e a realidade da emigración económica que atopou no seu famoso 

libro “Viaxe ao País dos Ananos”, e o prototipo de triunfador no poema “Paco 

Pixiñas”196. Pode que se marchase cara a Bos Aires, cidade receptora de boa 

parte da intelectualidade galega trala Guerra Civil, e non a Venezuela -destino 

da emigración económica nos anos cincuenta-, tales poemas non terían sido 

escritos. 

 En calquera caso, a solución da supervivencia dos intelectuais refuxiados 

non se diferenciaba moito da dos outros emigrantes económicos. Temos a 

testemuña directa de Luís G. Blasco “Foz”197, membro fundador da U.P.G. quen 

marchara a París en 1968 onde estivo dez anos, para evita-la súa detención 

cando tiña que incorporarse a filas para face-lo servicio militar:  

 

Alí, inicialmente non houbo xente alí que me resolvese os asuntos, non houbo 

galegos que me resolvesen o problema. E as primeiras noites que dormín en 

París, dormín nun refuxio da Cruz Vermella, unha especie de asilo. Iba alí á 

Cruz Vermella e, unha vez xa que solicitei o refuxio ou asilo político... Había 

                                                 
196 Máis detalles sobre o traslado e estancia de C.E. Ferreiro en Caracas pode atoparse en SOTO 
(1983, 278-282). 
197 Segundo Luís Soto (1983, 264), Luís González Blasco, “Foz”, fundou a Unión do Pobo Galego 
en 1964 xunto a X.L. Méndez Ferrín, Reimundo Patiño, Luís Soto, C.E. Ferreiro, Bautista 
Álvarez, Mª Xosé Queizán e Manuel Caeiro; Rubiralta menciona tamén a Xosé A. Arjona, (1998, 
98). 
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algunhas organizacións francesas que axudaban á xente que estaba na miña 

situación, e gracias a elas fun encontrando algúns traballos, algunhas cousas. 

Traballos bastante ruíns, de limpezas, de cousas de todo tipo. Traballei tamén 

de vixiante nocturno nalgúns hoteis. Despois melloraron un pouco as cousas. 

Entón, dentro da emigración e do exilio español, pois traballei na editorial 

Ruedo Ibérico, donde estiven traballando bastantes anos... En fin, así un pouco 

ó que saía. E ó mesmo tempo tamén estaba estudando. 

 

 Por esta testemuña, o que semella diferenciar ó intelectual refuxiado do 

emigrante económico é a súa valoración do traballo. Pode verse que non 

menciona para nada o tema económico ou o diñeiro; critica a calidade dos 

empregos máis que a súa remuneración, cuestión relevante -ademais- para 

quen estaba a estudiar na Universidade. Outro elemento diferenciador era a 

actividade política e cultural que mantiña. Mais pola súa testemuña, a 

movilización dos emigrantes era difícil, e inda máis se a conciencia de clase é 

feble: 

 

¿Había conciencia de grupo entre os traballadores galegos en París? 

Home, non sei. Os galegos sempre cando van por ahí -vamos, a miña 

experiencia-, tenden a asociarse e a unirse entre eles. Que teñan despois xa 

unha conciencia política, e mesmo cultural -así un pouco crítica- é máis difícil. 

De feito, eu, a xente que traballaba conmigo, facíamos ás veces festas nas que 

a xente se encontraba, donde había desde platos típicos como polbo o 

empanada, para que a xente o pasase ben, ate bailes. E despois facíamos 

tamén algunhas actividades de tipo cultural: algunhas veces organizáronse 

clases de galego, conferencias sobre a historia de Galiza, e mesmo recitais de 

canción galega, de xente que estaba daquela en Voces Ceibes. (...)  A xente 

que estaba alí era unha minoría que estaba máis politizada, que se preocupaba 

de eso”198. 

 

                                                 
198 ÁLVAREZ (2001a, 419-420). 
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 Cómpre destacar, sen embargo, que a colonia galega en París era 

pequena en comparación, por exemplo, con Xenevra199. Xa para concluírmos 

esta contribución, rematemos cunha testemuña de Suso Vaamonde, que 

estivera refuxiado tres anos (de 1981 a 1984) en Venezuela durante a 

transición política, na que reflexa o contraste desa idealizada Galicia da 

emigración coa realidade cotián dos traballadores no estranxeiro, centrados no 

emprego: 

 

...Esa Galicia da diáspora nunca existíu. Hai un montón de emigrantes, e 

existen catro emigrantes intelectuales, como pasa aquí con catro que cantamos 

ou que escriben en galego e tal. Pero alá non deixa de ser unha gran taberna 

que, ademáis é lóxico así, ún vai traballar e se olvida de todo. (...) Eu organicei 

actos na Hermandad Galega -unha sociedad de quince mil personas- e 

chamaba a ex-directivos ás súas casas porque iba Freixanes ou Manuel María, 

ou iba calquera, e tiña que chamalos ás súas casas para que viñeran ás 

conferencias; nada, cincuenta, sesenta, setenta personas... E ibas ó salón de 

dominó e estaba a tope200 

 

                                                 
199 O asociacionismo galego nos países europeos non é comparable ó dos americanos porque 
estamos a falar dunha migración industrial, caracterizada pola rotación da man de obra 
estranxeira e suxeita ós ciclos económicos, o que dificulta o seu asentamento e, xa que logo, as 
agrupacións formais de inmigrantes. 
200 ÁLVAREZ (2001a, 429) Inda que non se pode considerar como exilio, en senso estricto, 
incluímolo nesta comunicación por ser unha migración producida por desconfianza no sistema 
político que se estaba asentando. Correspondería, por tanto, ó  que noutro lugar (Álvarez Silvar, 
2001a) chamáramos migración forzada, aquela na que os factores de expulsión teñen moito 
peso para quen a emprende, como pode ser a inseguridade ou incertidume social, política ou 
económica. 
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POLÍTICA DO EXILIO 

 
 

Víctor M. Santidrián Arias 
Fundación 10 de Marzo 

 
 
 

1. PRESENTACIÓN 

 Como ocorre con frecuencia, o autor dunha ponencia congresual 

arrepíntese —demasiado tarde— do título co que inscribe o seu traballo. E nós 

non somos unha excepción. Se ben o noso estudio aparece co título de “A 

política do exilio”, quizais debería chamarse “O exilio da política”. Explicámonos. 

 Ó longo das páxinas que veñen a continuación non entraremos en 

precisións terminolóxicas, obxecto doutros traballos. Tampouco pretendemos 

afondar no problema da cuantificación do exilio galego aínda que hai que partir 

da idea de que se trata dun colectivo numericamente menos importante ca 

outros201. Se a esa reducida comunidade de exiliados —explicable polo 

desenvolvemento da Guerra Civil en Galicia— engadímo-las formas adquiridas 

polo sistema de partidos e a súa expresión institucional antes de 1936, 

entenderemos moitos dos trazos da política do exilio galego. Unha política, por 

outra banda, que non adquire unha faciana moi distinta a do exilio español, 

agás nalgunhas iniciativas particulares. Nese sentido, falar do “caso galego” no 

que ó exilio se refire, resulta difícil. 

 Aínda que existe camiño por percorrer, a distribución xeográfica do exilio 

galego está xa esbozada e nela afondan outros traballos. Como outros grupos 

españois, os exiliados galegos espalláronse por Arxentina, Cuba, Estados 

Unidos, Francia, México, Santo Domingo, URSS..., mesmo Australia. Así pois, 

tampouco non será este o enfoque que lle daremos á nosa ponencia, aínda que 

nela haberá necesariamente referencias xeográficas. 

                                                 
201Nese sentido parécenos de grande utilidade a obra O exilio galego. Repertorio 
Biobibliográfco. Unha primeria achega, Santiago de Compostela, Arquivo da Emigración Galega-
Consello da Cultura Galega, 2001. 
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 Nin sequera abordaremos polo miúdo o proceso de reconstrucción dos 

partidos exiliados, ardua tarefa xa iniciada. Tampouco afondaremos en 

aspectos como o número de militantes, as súas formas organizativas ou a 

producción editorial. 

 A división política dos exiliados galegos —e dos españois— tinxiu todo o 

seu labor, dende a reconstrucción dos seus propios partidos —frecuentemente 

escindidos— e das institucións republicanas, ata a participación galega nos 

organismos unitarios españois, a creación de organismos especificamente 

galegos ou a reivindicación do Estatuto de Autonomía. Todo, practicamente 

todo, foi obxecto de división. Non é de estrañar que un dos protagonistas 

destes procesos, Santiago Álvarez, considerase a tarefa de uni-los galegos do 

exilio como un “esfuerzo ideal” (Álvarez, 1984, 102). Un historiador resume 

coas seguintes palabras a idea que estamos argumentando: 

 

 Cuando los comunistas decidieron hacer una apertura a la derecha 

incluyendo a Gil Robles en la Junta Suprema de Unión Nacional, los demás 

sectores condenaron esta postura y se pronunciaron por el restablecimiento de la 

legalidad republicana; al intentar los cenetistas del interior un entendimiento con 

los monárquicos desde el seno de la ANFD, la iniciativa fue combatida por 

socialistas y comunistas; y al pactar los socialistas con los monárquicos 

donjuanistas, lo hicieron con la oposición decidida de los demás sectores 

antifascistas. (Borrás, 1976, 46) 

 

As consecuencias destas actitudes, en opinión do libertario Juan García 

Durán, foron evidentes: “Aos ollos das potencias estranxeiras, esta é a 

meirande proba de irresponsabilidade que se pode dar” (García Durán, 2001, 

162). A incapacidade do exilio para se manter unido fixo estériles moitas das 

iniciativas antifranquistas, o que lle impediu manterse ligado ás forzas que se 

atopaban no interior. Deste xeito, non estamos unicamente ante unhas 

organizacións constituídas fóra do seu país porque a situación política lles 

obriga. Estamos ante uns grupos profundamente divididos, o que diminúe a 

efectividade política das súas accións no interior. Estamos ante o exilio da 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 125

política, se entendemos que o obxectivo desta debería se-la transformación da 

realidade, é dicir, a derrota do franquismo. 

 Vexamos cales son os grandes grupos políticos existentes. O labor 

realizado polo exilio republicano non foi tanto responsabilidade das súas 

organizacións, cativas no que a súa militancia se refire, senón de persoas 

concretas a través das institucións (Borrás, 1976, 74). Hai que ter en conta que 

moitos dos republicanos exiliados eran figuras de prestixio político e intelectual. 

O traballo do republicanismo xirará en torno a esas figuras, que non tiveron 

unha gran incidencia no antifranquismo interior (Pereira Martínez, 2001). 

 Pouco podemos dicir dos socialistas, do PSOE. A análise da situación 

española, o asentamento do franquismo, fixo que, dende moi cedo, a dirección 

española do Partido Socialista, profundamente dividida, renunciase a un 

antifranquismo militante no interior. Optou por outras vías que fixeron 

funciona-la súa organización ó ralentí. Atoparémo-los socialistas galegos 

nalgunha ocasión, case sempre nunha posición de total acordo coa Executiva 

do PSOE. 

 Aínda que os anarquistas reconstituíron unha organización 

especificamente galega, a Confederación Regional Galaica (CRG), os trazos do 

exilio libertario galego son compartidos cos do exilio español (militancia 

espallada xeograficamente, división política, etc.). En liñas xerais, os 

anarquistas mantiveron dúas posicións enfrontadas: os “colaboracionistas” (a 

CRG de México, dende 1942, e o interior), partidarios de traballar 

conxuntamente co resto das organizacións republicanas; e os “ortodoxos” (a 

CRG de Francia, que tampouco mantivo unha posición compacta), contrarios á 

colaboración.  

 O galeguismo mostrouse dividido entre interior e exilio, que tamén se 

escindiu en varias fraccións (Beramendi, 1995). O galeguismo da posguerra 

exiliado en América buscou “mediante os mecanismos propios do liderado 

étnico a penetración selectiva nas xuntas directivas das entidades máis 

representativas dos emigrados” (Beramendi, 1995, 181). O éxito desas 

iniciativas variou duns países a outros pero, en liñas xerais, o galeguismo 

político esmoreceu ó longo dos anos corenta para se transformar nunha liña de 
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carácter culturalista na década dos cincuenta. A reorganización nacionalista nos 

sesenta xa non foi obra do exilio senón dos núcleos do interior. 

 A organización do PCE presenta, sen embargo, unha certa singularidade 

fronte a outras forzas. O modelo comunista de partido, marcado polo 

stalinismo, xustifica o feito de que fose a única organización capaz de ser 

presentar monoliticamente. Certo é que se produciron disidencias e fraccións; 

pero, paradoxalmente, as expulsións mantiveron a cohesión interna. Non 

esquezamos que nas organizacións procedentes da Terceira Internacional, a 

purga fortalecía o partido. Outras características destes partidos —culto á 

personalidade e centralismo democrático— permitiron que a súa liña política, a 

pesar das múltiples viraxes realizadas, fose ferreamente marcada dende a 

dirección202. Deste xeito, e sobre todo co paso dos anos, o PCE presentarase 

como un partido moito máis unido có resto das forzas republicanas no exilio, o 

que lle permitirá converterse, xa nos sesenta, na organización con maior 

capacidade de influencia sobre o antifranquismo do interior203. 

 Por todas estas razóns, o noso traballo poñerá o acento nos comunistas 

e, en menor medida, no galeguismo aínda que con referencias ás outras forzas 

políticas cando sexa posible. A nosa ponencia segue unha liña cronolóxica cun 

comezo ben determinado (a Guerra Civil), e unha fin máis difusa, as décadas 

                                                 
202Curiosamente, o do PCE-PSUC no exilio é un caso anómalo na historia dos partidos da 
Comintern porque os seus militantes, en lugar de se integrar nos partidos nacionais dos países 
de acollida, mantiveron a súa propia organización.  
203Sen embargo, a historia do PCE durante o franquismo é, en boa maneira, a do binomio 
interior-exterior. Co paso do tempo, ese binomio dilúese mediante o establecemento de lazos 
entre a dirección e o interior; pódese dicir que o concepto de exilio se esvaece, no sentido de 
que a súa existencia se xustifica en función do que pasa no interior. Para comprender ese 
proceso, cómpre ter en conta dous feitos: o primeiro deles, o acceso dos “mozos”, encabezados 
por Santiago Carrillo, ós postos de máxima responsabilidade dentro da organización comunista 
e, en segundo lugar, o relevo xeracional da militancia no interior. O grupo dos “mozos” 
enfrontarase ó que daquela tiña a dirección efectiva do Partido, os “vellos”, encabezado por 
Vicente Uribe. A loita, que se saldou coa victoria dos primeiros, tomou como excusa o debate 
xerado pola admisión de España na ONU (decembro de 1955). En realidade, todos eles 
pertencían á mesma xeración política, a das xentes formadas baixo a influencia da Revolución 
de Outubro, a da xeración da República e da Fronte Popular. Eran xentes que “iban a vivir un 
siglo tan cruel como prodigioso y sus vidas fueron expropiadas por la Historia” (Vázquez 
Montalbán, 1996, 13). Xunto a eles convivirán aqueles comunistas formados na dictadura 
franquista, a xeración nova das persoas “que no participaron en la guerra, pero que luchan 
como pueden contra la dictadura, y que deben encontrar abiertas de par en par las puertas del 
Partido sin ninguna reserva” (Dolores Ibárruri, III sesión plenaria del Comité Central del Partido 
Comunista de España 7, 8 y 9 de septiembre de 1957. Informe de Dolores Ibárruri, páx. 70, 
Arquivo Histórico de CC.OO. de Galicia. Fundación 10 de Marzo. Enrique Veira). 
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dos sesenta-setenta. Podemos falar, xa que logo, dunha primeira etapa que 

comezaría en xullo de 1936 e se prolongaría durante os anos corenta. É o 

momento de maior actividade política de tódolos grupos exiliados que intentan 

reconstruí-las súas organizacións e propoñer vías de loita contra o franquismo. 

As liortas entre os grupos exiliados (e no interior dos propios partidos) así como 

a consolidación do réxime de Franco explican o progresivo esmorecemento 

político do exilio, que abre un longo período, a década dos cincuenta, de 

escasísima actividade. Finalmente, como noutros moitos aspectos da historia do 

antifranquismo, a década dos sesenta supón un relanzamento da actividade do 

exilio, agora limitado practicamente ós comunistas. Isto non quere dicir que 

desapareceran as outras forzas, senón que foron incapaces de abrir alternativas 

que repercutisen sobre o interior. A forza do antifranquismo estaba xa en 

Galicia e en España aínda que a súa dirección vivise no exterior. Algo tivo que 

ver neste proceso a renovación xeracional, pois a pervivencia política das 

organizacións dependeu da súa capacidade para conectar co que estaba 

pasando en Galicia-España, é dicir, coa capacidade para facer chega-las súas 

propostas ás novas xeracións, que eran as que vivían directamente baixo a 

dictadura. 

 

2. AS ORIXES 

 Aínda que unha boa parte das persoas que conformaron o exilio galego 

estaban fóra da súa terra o 18 de xullo de 1936 (mozos realizando o servicio 

militar, políticos que estaban en Madrid, emigrados, etc.), o exilio propiamente 

dito non comezou ata a derrota da República a comezos de 1939. Comezámo-la 

nosa andaina cunha necesariamente breve referencia ós organismos 

encargados do apoio ós primeiros refuxiados. 

 Un desas institucións, o Servicio de Evacuación dos Refuxiados Españois 

(SERE), foi presidido por un galego, Osorio-Tafall; pero o seu cargo non 

respondía as súas orixes galaicas senón a súa traxectoria política durante a 

República e a Guerra Civil. Outro galego, o comunista valdeorrés Santiago 

Álvarez, foi delegado no SERE, pero como representante do seu partido, non 

como galego. Como membro dese organismo, Álvarez visitou numerosos 
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campos de concentración e viaxou a Gran Bretaña204. Por outra banda, o SERE 

—como o da outra gran organización de axuda ós derrotados, a Junta de Ayuda 

a los Refugiados Españoles (JARE)— estivo marcado polas diferencias políticas 

e polos criterios de apoio ós refuxiados, que non estiveron baseados na 

procedencia xeográfica, senón na súa militancia política, as súas 

responsabilidades durante a Guerra Civil, etc. 

 Unha pequena porcentaxe das persoas atendidas por esas organizacións 

foron evacuadas cara a América, onde as colectividades galegas viviron a 

Guerra Civil enfrontadas polo control das súas sociedades. Sobre esas 

comunidades de emigrados trataron os exiliados de exerce-la súa influencia, 

con éxito moi diferente. Así, por exemplo, o Centro Gallego de Bos Aires foi 

presidido dende 1938 por unha candidatura republicana. Nalgúns casos, o 

conflicto español facilitou a aproximación dos sectores prorrepublicanos, como 

ocurriu entre a protonacionalista Federación de Sociedades Gallegas Agrarias e 

a socialista Federación de Sociedades Gallegas de Bos Aires (Fernández 

Santiago, 2001, 184). A unificación facilitou a creación, a finais de 1939, da 

Central Gallega de Ayuda al Frente Popular e da Central Gallega de Ayuda a los 

Refugiados (Fernández Santiago, 2001, 190). Non obstante, en moi poucos 

meses comezaron a xurdir desavinzas. Na FSG apareceron catro tendencias, 

con períodos de alianza e enfrontamento entre elas: socialista, republicana, 

comunista e galeguista205. 

 Cuba foi lugar de paso obrigado para moitos dos galegos que desexaban 

acada-lo continente americano. Durante a Guerra Civil, o centro galego —e o 

asturiano— tamén viviu a pugna entre os emigrantes profranquistas e os 

prorrepublicanos. Estes últimos foron capaces de crear organizacións de apoio á 

súa causa, promovendo numerosas campañas de solidariedade, a xira de 

Castelao, etc. Dende 1938, a Casa de la Cultura y Asistencia Social, na que a 

presencia comunista era grande, canalizou as axudas á causa republicana. En 

Cuba —e tamén en Santo Domingo—, os comunistas galegos e españois 

                                                 
204Sobre o SERE, vid. a opinión de Santiago Álvarez (Álvarez, 1992, 147 e ss.); tamén, 
Schwarzstein, 2001. 
205Os galeguistas porteños, como veremos máis adiante, tamén estiveron profundamente 
divididos. 
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desenvolveron unha intensa actividade política, tanto de cara ó interior como na 

vida política do país que os acollía206. A hexemonía comunista explica a gran 

cantidade de actividades contra a represión franquista durante os primeiros 

anos da posguerra: as campañas a favor dos comunistas galegos Francisco 

Comesaña, José Gayoso e Antonio Seoane corroboran esa orientación. Pola 

contra, a presencia galeguista en Cuba foi case pantasmal (Beramendi, 

1995)207. 

 O impacto da Guerra Civil sobre as comunidades españolas nos Estados 

Unidos tamén foi grande. Alí, onde o colectivo galego era importante, creouse o 

25 de xullo de 1936 o Comité Antifascista Español de los EEUU208, que subsistiu 

á creación das Sociedades Hispanas Confederadas, actuando como órgano 

coordinador e editor do voceiro Frente Popular. Pola súa banda, as Sociedades 

Hispanas Confederadas de Ayuda a España foron legalizadas o 18 de maio de 

1937 (González López, 2000, 84) e, meses despois, creouse a Fronte Popular 

Antifascista Galega. A actividade desta organización multipartidaria foi intensa: 

axudou ós xornais galegos editados en Barcelona e Valencia organizou as 

viaxes de propaganda de Castelao, Osorio-Tafall e Suárez Picallo polos EEUU, 

etc.209 Sabemos que foi esta organización, segundo conta Santiago Álvarez, a 

que nada máis cruza-la fronteira francesa camiño do exilio visitou ó comunista 

valdeorrés. O seu obxectivo era —nas palabras de Álvarez— “auxiliar a los 

gallegos que, a su juicio, nos habíamos destacado más en la contienda, o que, 

por diversas razones, consideraban como personalidades políticas: Osorio-

                                                 
206O volume III das Memorias de Santiago Álvarez describe con detalle a súa primeira estancia 
en Cuba (Álvarez, 1988). A presencia dos comunistas na República Dominicana está estudiada, 
aínda que con múltiples erros, en Vega, 1984. Vid., do mesmo xeito, Rienffer, 1953. 
207Foi neste país caribeño onde Santiago Álvarez discutiu con Pedro Checa, secretario de 
Organización do Comité Central do PCE, a posibilidade de que a militancia comunista ingresase 
no Partido Galeguista. “No se trataba, en absoluto —segundo as palabras de Santiago Álvarez—
, de entrar en dicho partido para hacer en él una labor de submarino” (Álvarez, 1984, 81-83). O 
proxecto non foi levado á práctica. 
208Un interesante estudio sobre o impacto da Guerra Civil española nos Estados Unidos, coa 
mobilización que provocou nas comunidades españolas alí residentes, é o de Marta Rey García 
(Rey, 1997). Vid., tamén, González López, 2000 e as opinións de Santiago Álvarez no seu libro 
sobre Castelao e os comunistas (Álvarez, 1984, 83-86). Sobre o voceiro das Sociedades, España 
Libre, Ordaz, 1990. 
209Resulta interesante contrasta-las opinións que sobre esta xira ofrecen González López e Soto 
(González López, 2000, 49 e ss.; Soto, 1983, 53 e ss.). 
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Tafall, Suárez Picallo, Marcial Fernández, Enrique Líster y yo” (Álvarez, 1992, 

147 e ss.). Osorio-Tafall, Líster e Álvarez rexeitaron a proposición.  

 Finalmente, as disputas entre socialistas, anarquistas e comunistas 

despois da Guerra fixeron que a Fronte Popular Antifascista Galega fose a 

primeira organización en separarse das Sociedades Hispanas Confederadas 

(González López, 2000, 49, 59). Unha vez máis, a división. 

  

3. A DÉCADA DAS ALIANZAS 

 As diverxencias, pois, comezaron moi cedo e continuaron nos primeiros 

anos da posguerra. O terreo das alianzas foi un campo abonado no que 

agromaron as loitas políticas. O exilio comunista en Francia, encabezado por 

Jesús Monzón, promoveu o “Congreso de Grenoble” do verán de 1942, no que 

se constituíu a Unión Nacional Española (UNE). A UNE buscaba crear unha 

“ampla fronte nacional” integrada “desde los comunistas, socialistas, 

sindicalistas y republicanos, hasta las más diversas fuerzas conservadoras”210. 

Probablemente para facilita-la aproximación das forzas da dereita o programa 

da UNE eliminaba toda referencia á República, ós trece puntos de Negrín, á 

Constitución de 1931, á autonomía para as nacionalidades, etc. Co obxectivo de 

realizar ese proceso de converxencia, Monzón entrou no país e reuniuse cun 

republicano, un socialista, un cenetista e un uxetista, cos que formou a Junta 

Suprema de Unión Nacional (JSUN), organismo do que foi elixido presidente211. 

 A pretendida política unitaria do PCE, representada pola Unión Nacional 

Española (UNE), foi cuestionada por Castelao quen nunha carta do 28 de 

novembro de 1944, dirixida ó vasco José Antonio Aguirre, escribía que “los 

                                                 
210Manifiesto del Comité Central del Partido Comunista de España. Septiembre de 1942, Archivo 
Histórico del PCE. Microfilme XXI, 258. Tamén en “Llamamiento del CC del PCE”, Nuestra 
Bandera, 5, setembro 1942. 
211Informe sobre Jesús Monzón (De Gimeno). 14 de septiembre de 1945, Arquivo Histórico do 
PCE. Caso Monzón. Jacq. 80-81. Segundo algúns autores, a JSUN era unha resposta á Junta 
Española de Liberación (JEL), que fora creada o 20 de novembro de 1943 por Izquierda 
Republicana, PSOE, Unión Republicana, Esquerra Republicana de Cataluña. A marxinación do 
PCE da JEL foi o que levou ó Partido a promover outro organismo (Heine, 1983, 229).  
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comunistas solo trabajan para colocar ceros a su derecha, y todo lo manchan y 

ensucian desde que inventan consignas por no recibirlas de Moscú”212. 

 Pola contra, en 1943, Ramón de Valenzuela estaba intentando 

reorganiza-lo PG na órbita da Unión Nacional, o que lle parecía obrigado, dado 

o peso que previsiblemente ía ter a Unión Soviética na Europa de despois da 

guerra [Casares, 1991]. E, parece ser, o PCE foi apoiado na UNE polo 

galeguista exiliado en Francia, Xoán Xosé Pla213, persoa vetada por Castelao 

(Fernández del Riego, 1990, 176) porque o “consideraba demasido ligado ó 

Bloque Nazonal Galego, do que formaban parte os comunistas” (Casares, 1991, 

101). Diso falaremos un pouco despois. 

 Tamén foi dunha gran importancia o núcleo comunista no país azteca ata 

o punto de que o Partido Comunista de España creou unha Comisión Galega. 

Témo-la impresión de que o activismo de Luís Soto, que nalgúns documentos 

aparece como secretario xeral deste grupo214, foi determinante para o 

desenvolvemento da Comisión. Soto, ademais, mostrouse partidario dende moi 

cedo da transformación da Comisión Galega en Partido Comunista de Galicia215 

porque xa existían “elementos dentro y fuera de Galicia para cimentarlo y 

constituirlo”216. 

 Pouco sabemos da vida desa Comisión Galega, que era considerada un 

acerto porque supuña a “justa comprensión del carácter específico de nuestro 

trabajo”, e a base do futuro pero inmediato “Partido Comunista Gallego, 

                                                 
212As citas epistolares proceden de Castelao. As cartas de América, A Nosa Terra, Vigo, 1990. 
Están recollidas en Castelao, 1992. 
213Información de asuntos gallegos recibida por conducto de Pla. Arquivo Histórico de CC.OO de 
Galicia. Fundación 10 de Marzo. Fondo Amador Martínez. Cartafol Movementos unitarios e 
galeguismo. 
214Carta de Luís Soto, secretario xeral da Comisión Galega do PCE ó compañeiro presidente da 
Agrupación Socialista Galega de México. 25 de maio de 1944. Arquivo Histórico Provincial de 
Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
215El movimiento nacionalista en Galicia. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís 
Soto. Caixa 14632. Sobre 66. Trátase dun documento sen asinar e sen datar que fai un 
percorrido pola historia do rexionalismo e do nacionalismo en Galicia. Cremos que non é moi 
aventurado supoñer que o autor foi Luís Soto. 
216El problema nacional de Galicia. México, 3 de agosto de 1940. Arquivo Histórico Provincial de 
Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14633. Sobre 79. Vid. tamén un longo informe (Arquivo 
Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14633. Sobre 83), sen asinar e sen 
datar, onde se afirmaba que “La dirección del Partido Comunista de España que ha creado la 
Comisión Gallega del PCE como base del Partido Comunista Gallego que será inmediatamente 
de que lleguemos a nuestro país (...)”. 
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hermano del PC de España, PSU de Cataluña y PC de Euzkadi”. Sen embargo, 

xa en 1944 a análise desta organización realizada polos mesmos comunistas 

galegos daba como resultado a constatación da súa debilidade. Era unha 

comisión formada por tan só trinta e tres persoas (Joaquín Barreiro, Hilario 

Caloto, Francisco Comesaña Rendo, José Díaz López e Luís Soto, entre outros), 

moitos dos cales ingresaran durante a Guerra, o que explicaba a súa falta de 

preparación. A escasa participación da militancia, inmersa nas súas obrigas 

laborais, era outras das súas eivas217. Os comunistas, non obstante, foron 

capaces de editar un boletín, Loita. 

 Unha boa parte do traballo deste grupo estivo encarreirada á formación 

de organismos unitarios do antifranquismo galego e a apoia-la presencia de 

ministros galegos no goberno republicano, tarefas ámbalas dúas relacionadas. 

A axuda material ó pobo galego tamén estivo entre os seus obxectivos218.  

 No que se refire á formación de organismos unitarios, destacarémo-la 

constitución da Alianza Nazonal Galega (ANG) o día 6 de setembro de 1942 na 

cidade de México219. Alí estaban representadas as delegacións dos grupos 

uxetista, cenetista, republicano, socialista, comunista e galeguista. A ANG —que 

se proclamaba a representación auténtica da Galicia no exilio, vinculada ós 

pobos que loitaban contra o fascismo— emitiu un documento, as Bases 

políticas, que propuña a restauración da legalidade republicana e da 

Constitución de 1931 así como a posta en vigor do Estatuto da “Nazonalidade 

galega”220. Se temos en conta que nese momento xa existía a UNE, 

comprobaremos que o PCE estaba participando en dúas plataformas que 

defendían propostas non coincidentes, porque mentres unha, a de Unión 

Nacional, esquecía toda referencia á República e o estatuto de autonomía, a 

outra, a ANG, defendía a restauración republicana. Non cremos que este 

desacordo sexa froito de divisións internas; relacionámolo coa forma na que se 

                                                 
217Algunas de las actividades desarrolladas por la Comisión Gallega del P.C. de España [Maio-
xuño 1944]. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
218Ibidem. 
219Dende mediados de 1941 e ata xullo de 1943, os nacionalistas de Irmandade Galega, grupo 
liderado por Rodolfo Prada, e os comunistas colaboraron ó redor da liña editorial de Fouce.  
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xestou a UNE na Francia ocupada e coas conseguintes dificultades de 

comunicación221. De feito, como veremos máis adiante, os comunistas 

intentarán que a ANG se integre nunha plataforma galega de apoio á UNE222. 

 No mes de maio de 1944 constituíuse en México a Comisión Gallega de 

Ayuda a la Junta Suprema de Unión Nacional, á que, a dicir dos comunistas, 

estaban adheridas as más prestixiosas personalidades políticas e intelectuais de 

Galicia. Aínda que os cargos máis representativos estaban ocupados por xentes 

sen partido e republicanos, o feito de que a maior parte dos adheridos fosen do 

PCE restaba eficacia ó seu traballo, segundo a opinión dos mesmos 

comunistas223. Ademais, a proposta do PCE de que a ANG ingresase na 

Comisión Galega de Ayuda a la JSUN foi motivo de grandes tensións dentro da 

Alianza. Se antes da proposta o labor da ANG fora fructífero (actos a favor do 

pobo galego, participación na convención da Federación de Ayuda a los 

Refugiados de la República Española (FOARE)224, creación dun órgano de 

expresión, Galicia, etc.), a partir dese momento abriuse unha nova etapa na 

que a coalición estivo a piques de se romper225. En principio, o PCE conseguiu 

que tódolos grupos republicanos do exilio mexicano votaran a favor de que a 

Alianza se adherise á JSUN. Segundo a documentación, acadaron o apoio dos 

galeguistas —polo menos dun sector— “que son hoy tan defensores como 

nosotros de la Junta Suprema”226. Sen embargo, a proposta foi rexeitada por 

                                                                                                                                               
220O documento, asinado por A. Barreiro Curtada, como presidente e S. Pellit Varela como 
secretario, está custodiado no Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 
14622. Sobre 1. 
221De tódolos xeitos, segundo algúns autores había daquela dúas UNE, unha dirixida polo PCE 
dende Toulouse, e outra, en París, que reclamaba unha declaración apoiada na Constitución de 
1931 (Heine, 1983: 217-218). 
222Baixo a unidade que aparentaba a ANG agachaba posturas persoais que poñían a algún dos 
asinantes en contradicción coas directrices dos seus respectivos partidos. Foi o caso, por 
exemplo, do diplomático Salvador Etchevarría Brañas, destacado membro de Unión Republicana 
na Coruña e membro do goberno no exilio dende 1955. Firme partidario da colaboración cos 
comunistas, foi un dos asinantes de ANG, o que lle valeu romper coa disciplina do seu partido 
(Gómez Rivas, 1995. Vid. tamén Etcheverría, 1989). 
223Algunas de las actividades desarrolladas por la Comisión Gallega del P.C. de España [Maio-
xuño 1944]. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
224Sobre a FOARE, un organismo creado na Arxentina en 1937 cunha forte influencia comunista, 
pode ser consultado Schwarzstein, 2001. 
225Algunas de las actividades desarrolladas por la Comisión Gallega del P.C. de España [Maio-
xuño 1944]. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
226Documento sen título. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14633. 
Sobre 83. 
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socialistas —e anarquistas—, cos que ata entón as relacións foran moi 

cordiais227. Para intentar solventar este escollo, Luís Soto, en calidade de 

secretario xeral da Comisión Galega do PCE, remitiu unha carta a Edmundo 

Lorenzo, presidente da Agrupación Socialista Galega de México228. Nela, o 

comunista ourensán afirmaba que o traballo unitario de comunistas e socialistas 

en México tiña sido exemplar. Cumpría, xa que logo, estudia-los problemas 

aparecidos, por exemplo, na Alianza Nazonal Galega, para o que, entre outras 

cousas, Soto propuña crear un comité de enlace permanente entre o PSOE e o 

PCE galegos. A resposta de Edmundo Lorenzo non se fixo esperar229. Para o 

presidente da Agrupación de Socialistas Galegos en México a proposta merecía 

simpatía “pero su logro requiere inescusablemente una condición previa, 

impuesta por la Comisión ejecutiva del PSOE y que consiste en que las 

relaciones entre los organismos subalternos ha de ser el natural reflejo de las 

que existan entre las direcciones de los partidos Comunista y Socialista”. 

Respecto á participación en organismos unitarios, as relacións entre socialistas 

e comunistas habían de se establecer en pé de igualdade co resto dos grupos. 

Finalmente, a ameaza socialista de rachar coa ANG no caso de que esta optase 

por se unir á Unión Nacional, obrigou o PCE a retira-la súa proposta.  

 Os momentos de desencontro entre as forzas exiliadas ían continuar. A 

constitución do Consello de Galiza en novembro de 1944 —“una de las 

condiciones exigidas por Aguirre [o presidente vasco no exilio] para sellar el 

pacto Galeuzka” [Estévez, 1992, 59]—  foi un novo motivo de tensión, esta vez, 

sobre todo, entre comunistas e galeguistas. Xa o 18 de maio de 1944, a ANG 

lanzara un manifesto, asinado por Salvador Etcheverría como presidente e por 

Celestino López (IR), Juan García Gómez (PG), Carlos Tobío (PG), José Caridad 

Mateo (PG), Celso Vila (socialista), Joaquín Barreiro (comunista), Luis Soto 

(UGT), Alfredo Vilar (JSU), Juan Moré Esteiro (republicano). Nese documento, a 

ANG saía ó paso de “posiciones separatistas impolíticas e incongruentes” 

                                                 
227Algunas de las actividades desarrolladas por la Comisión Gallega del P.C. de España [Maio-
xuño 1944]. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
228Carta de Luís Soto, datada o 25 de maio de 1944. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. 
Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
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defendidas por certos sectores do galeguismo sudamericano “porque se olvida 

de señalar la indispensable colaboración con los organismos democráticos 

españoles”230. Posteriormente, ANG fixo pública a súa oposición ó “pacto político 

de los señores Castelao, Pi Suñer y Aguirre, traducido en la realidad emigratoria 

de una Galeuzca resucitada” porque “Creemos equivocada, improcedente y 

anacrónica, cualquier forma de separatismo, planteado en el exilio, sin tener en 

cuenta la realidad viva y dramática de todo el pueblo español”231. Finalmente, 

cando se coñeceu o documento de creación do Consello de Galiza, a ANG non 

aceptou a representatividade dos seus catro asinantes (Antonio Alonso Ríos, 

Daniel R. Castelao, Ramón Suárez Picallo, Elpidio Villaverde)232.  

 Tampouco os libertarios agrupados en torno á CRG de México aceptaron 

a constitución do Consello de Galiza. Alertaron ós seus compañeiros para que 

non se deixasen “sorprender por algunas organizaciones creadas en esta capital 

de tipo nacionalista, cuyos fines no hemos podido llegar a comprender, pero 

que, en el mejor de los casos, o se trata de engañosas sorpresas o de enfoques 

a un principio separatista que, de tomar cuerpo, perjudicarían enormemente al 

proletariado gallego, ya que en el fondo acabarían por separar a los obreros de 

Galicia del resto del proletariado español” (Citado en Pereira, 2001a). 

 Naquelas mesmas datas, concretamente en outubro de 1944, 

constituíuse en Madrid a Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), 

organización na que participaron republicanos, socialistas e cenetistas. Coa 

aparición desta Alianza, as feridas dentro do antifranquismo afondáronse. A 

declaración fundacional da AFND comprometía ó goberno provisional a adherir 

                                                                                                                                               
229Carta de Edmundo Lorenzo. 10 de xuño de 1944. Arquivo Histórico Provincial de Ourense. 
Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67. 
230“Manifiesto de Alianza Nazonal Galega a los gallegos de todo el mundo”, España Popular, 1 
de xuño de 1944. O mesmo documento en Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís 
Soto. Caixa 14633. Sobre 79.  
231“Alianza Nacional Gallega contra el separatismo”, España Popular, 13 de outubro de 1944 e 
En torno a unas declaraciones de Castelao. ¿Contra el pueblo? Por Lorenzo Varela. Arquivo 
Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14633. Sobre 79. 
232Nas datas nas que se creou o Consello de Galiza, Santiago Álvarez estivo en Bos Aires, etapa 
intermedia antes de entrar clandestinamente na España de Franco. Conta que, daquela, non 
conseguiu entrevistarse con Castelao quen, segundo parece, xa se vira cos comunistas 
Fernando Claudín, Luis Cabo Giorla e Sebastián Zapirain [Álvarez, 1984, 146]. Segundo o relato 
de Álvarez, as relacións de Castelao cos comunistas non pasaban polos seus mellores 
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a España á Carta do Atlántico. Unha cláusula secreta consideraba caduca a 

Constitución de 1931 e apostaba pola apertura dun período constituínte233. Por 

outra banda, Partido Galeguista, CNT, PSOE, UGT e Federación Agraria 

constituíron en Santiago unha Xunta Galega da Alianza Democrática234. A 

sinatura desta alianza puña de manifesto, entre outras cuestións, as boas 

relacións existentes entre galeguistas e libertarios do interior, que ademais, 

apoiarían a entrada de Castelao no goberno Giral. Pola súa banda, os 

galeguistas afirmaban que “A CNT deixou de ser unha organización sindical 

apolítica, e converteuse de maneira resolta e definitiva nunha forza política. Ó 

fin, despois da esperanza da guerra, déronlle a razón a Pestaña: están 

totalmente dispostos a participaren nas responsabilidades do poder. Esto no 

orde xeral. En Galiza a CNT é hoxe unha forza política de carácter netamente 

galeguista, compartindo connosco a defensa dos principios fundamentais do 

noso ideario: autonomía galega, federalismo republicano, irmandade espiritual, 

etc. Apoian positivamente toda iniciativa de tendencia galeguista e declaran a 

cotío a súa veneración por Castelao a quen consideran o símbolo vivo de 

tódolos galegos”235. Coa creación da ANFD, por outra banda, parecía que os 

comunistas ían perde-la partida, polo que manobraron, temerosos de quedaren 

á marxe da actividade do resto dos partidos republicanos no exilio.  

 Se a política de alianzas foi, paradoxalmente, obxecto de división entre 

os exiliados, tamén o foi a formación dos gobernos no exilio. Na reunión de 

Cortes celebrada en México o 17 de agosto de 1945, Diego Martínez Barrio foi 

elixido presidente da República. Tentábase deste xeito dar continuidade ás 

institucións republicanas. O que ben podería ter sido un motivo de unidade 

entre as forzas políticas, provocou novas friccións. Dous son os problemas que 

nos interesan. 

                                                                                                                                               
momentos, quizais pola creación do Consello de Galiza, quizais pola loita que se estaba 
producindo polo control da Federación de Sociedades Galegas. 
233Sobre a Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas pódese consultar Heine, 1983, Marco, 
1982 e Tusell, 1977. 
234Informe do Comité Executivo do Partido Galeguista [xaneiro de 1945]. Arquivo Histórico de 
CC.OO de Galicia. Fundación 10 de Marzo. Amador Martínez. Galeguistas. Véxase Fernández del 
Riego, 1990, 143 e ss. 
235Citado en Martínez Pereira, 2001. 
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 Como é ben sabido, o 18 de Xullo paralizou o trámite parlamentario do 

Estatuto de Autonomía. Este problema non foi retomado ata febreiro de 1938 

cando co apoio de catalanistas, nacionalistas vascos e comunistas a cuestión foi 

tratada na reunión de Cortes de Monserrat. Alí foi “presentado a la Mesa [...] el 

Estatuto de la región gallega”236. Xa no exilio, na sesión de Cortes celebrada en 

México os días 7, 8, e 9 de novembro de 1945, a cámara aceptou a proposta de 

Castelao de que o Estatuto galego entrase en Comisión. Entre os que 

defenderon esta postura estaban os comunistas, que designaron como o seu 

representante a Leandro Carro. Sen embargo, o sector prietista do PSOE 

mostrou a súa oposición a este proceso237. Foi un acto cun valor simbólico pero 

que puxo de manifesto, unha vez máis, as diferencias do exilio. 

 A composición dos gobernos no exilio tamén evidenciou as divisións. O 

Presidente da República, Martínez Barrio, encargou a formación de goberno a 

José Giral, fronte ó candidato do PCE, Juan Negrín. En agosto de 1945 

formouse o primeiro gabinete presidido por Giral, no que non estaban 

presentes nin comunistas nin galeguistas, entre outros. A pesar dos seus 

intentos, Giral non conseguiu que o PCE accedera ocupar ningunha carteira. 

Pero, interesado en evitar unha situación de illamento, os comunistas non 

practicaron unha política de oposición sistemática. 

 Ademais, en agosto de 1944 produciuse un acontecemento que deu un 

xiro á política comunista: o asalto armado no val de Arán. Sobrevalorando os 

éxitos guerrilleiros, preparouse esa acción, que foi un rotundo fracaso. Alguén 

tiña que cargar coa responsabilidade do acto e foi o xa citado Jesús Monzón e a 

política que representaba, a de Unión Nacional. A escusa empregada pola 

dirección comunista foi que a Junta Suprema actuara con “inusitada flexibilidad” 

con respecto á postura oficial do PCE nos derradeiros meses de 1944. 

 Poucos días despois do fracaso de invasión polo Val de Arán, celebrouse 

o Congreso da UNE en Toulouse (2 e o 5 de novembro de 1944). Comezaba o 

                                                 
236Diario de Sesiones, 66. 
237A Nosa Terra, Bos Aires, febreiro de 1946. Sobre esta sesión, pódense consultar, por 
exemplo, “Reunión de las Cortes Republicanas”, España Popular, 16, novembro de 1945; as 
crónicas de A Nosa Terra, Bos Aires, novembro-decembro de 1945; tamén a carta de Castelao a 
Manuel Portela Valladares, do 21 de febreiro de 1946 (Portela, 1988, 249). 
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seu proceso de declive. Santiago Carrillo, recentemente chegado a Francia, 

desenvolveu un papel fundamental. A principios de 1945, a dirección do PCE en 

Francia lanzou unha “Carta abierta de la Delegación del CC a los miembros del 

Partido, simpatizantes y a todos los antifranquistas en general” na que se 

pronunciaba por un goberno de unión nacional que restablecese a República e 

a legalidade constitucional238; é dicir, unha postura diamentralmente oposta ó 

que significara a UNE. A viraxe estaba relacionada co interese que tiña o PCE 

por se incorporar ó novo goberno republicano. 

 Foi no Pleno do PCE de finais de 1945 (Toulouse, 5-8 de decembro) 

cando se iniciou o cambio definitivo que levou á desaparición da Unión 

Nacional239.  En relación coa formación do Goberno Giral e como mandato do I 

Pleno do Comité Central, Dolores Ibárruri enviou unha carta ós dirixentes dos 

partidos no exilio240. Propuña unha consulta popular, unha vez expulsados do 

poder Franco e a Falanxe. Esa consulta, na que o pobo decidiría a forma do 

estado, estaría organizada por un goberno de coalición nacional no que estarían 

presentes tódalas forzas republicanas e representantes de Cataluña, Euskadi e 

Galicia. Na organización desa consulta poderían funcionar gobernos autónomos 

en Cataluña e Euzkadi con iguais características có goberno nacional241. 

 Mentres os comunistas reorientaban as súas posicións, tamén 

reconducían a súa política de alianzas. Deste xeito, disolveuse o Frente 

Libertador Gallego, creado segundo as pautas da Unión Nacional Española, para 

dar paso ó Bloque Repubricán Nazonal Galego (BRNG)242, no que o comunista 

Enrique Líster, recentemente chegado a Francia tralo seu paso pola Academia 

Frunze e os Exércitos Vermello e Polaco xogaría un importante papel (Líster, 

                                                 
238Amplio informe de Santiago Carrillo poniendo de manifiesto los aciertos y errores de la 
actividad del Partido en diversos sectores de lucha, principalmente en la guerrilla. 3 de Mayo 
1952, Arquivo Histórico do PCE. 
239As intervencións no Pleno están recollidas en Nuestra Bandera (Toulouse), 6, abril-maio 
1946. 
240“Carta de Dolores Ibárruri”, “Contestación de Castelao a La Pasionaria” e “Telegrama del 
Presidente Aguirre a Jesús Leizaola” en A Nosa Terra, Bos Aires, xaneiro de 1946. 
241España Popular, 28 de decembro de 1945. Hai que ter en conta que o programa estratéxico 
do PCE incluía, entre outros aspectos, o recoñecemento dos dereitos nacionais de Cataluña, 
Euscadi e Galicia dentro dunha federación de pobos hispánicos.   
242Galicia. Monografía por Ramón Barros. Anexo al informe por Isidoro Acevedo 1946. Arquivo 
Histórico do PCE. Manuscritos, teses e memorias, 64. 
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1983, 27 e ss.). O 12 de decembro de 1945, unha comisión convocara para os 

días 21 e 22 do mesmo mes unha conferencia de unidade galega co obxectivo 

de crear un “movimento unitario republicano, basado en la República 

constitucional de 1931 y Estatuto Gallego de 1936”243. Desa convocatoria 

nacería o Bloque Repubricán Nazonal Galego, organismo que se declaraba 

aberto a galegos e españois que tivesen intereses vinculados a Galicia sempre 

que fosen republicanos, antifascistas e autonomistas244. O BRNG manifestaba a 

necesidade de manter “una actitud de estudio de nuestras leyes fundamentales 

que deberán ser transformables a través de unas Cortes Constituyentes 

capaces de solucionar a fondo los problemas nacionales españoles y capaces de 

dar cabida a una solución federal”245. 

 A dirección do Bloque Repubricán Nazonal Galego quedou encabezada 

por Manuel Portela Valladares246, a quen se postulou para ocupar unha carteira 

no goberno Giral. Castelao amosou a súa sorpresa, nunha carta a Portela de 21 

de febreiro de 1946, cando soubo da presencia deste no BRNG, un organismo 

que en América aparecía como antagonista do Consello de Galiza. Noutra carta 

ós galeguistas do interior afirmaba: 

 

 O punto negro era Franza. Alá hai moi poucos galegos e os poucos que hai 

están apolillados pol-o comunismo español. Portela é a bandeira que atoparon e 

que enarbolan torpemente (...). A postura do noso don Manuel é totalmente 

bolchevique e pretende que ahí se ande a tiros pol-os montes e que haxa 

                                                 
243Comisión de Organización de la Conferencia de Unidad Gallega. Toulouse, 12 de diciembre de 
1945. Arquivo Histórico de CC.OO de Galicia. Fundación 10 de Marzo. Fondo Amador Martínez. 
Cartafol “Movementos unitarios e galeguismo”. 
244Proyecto de bases para la constitución del Bloque Republicano Autonomista Gallego. Arquivo 
Histórico de CC.OO de Galicia. Fundación 10 de Marzo. Fondo Amador Martínez. Cartafol 
“Movementos unitarios e galeguismo”. 
245Conclusiones. Arquivo Histórico de CC.OO de Galicia. Fundación 10 de Marzo. Fondo Amador 
Martínez. Cartafol “Movementos unitarios e galeguismo”. 
246Acompañaban ó político republicano os seguintes conselleiros: César Alvijar (Unión 
Republicana), Manuel Martínez Risco (Izquierda Republicana), Santiago Casares Quiroga 
(Izquierda Republicana), Enrique Líster (PCE), Luís Vidal (UGT) e Luís Vázquez Rodríguez 
(PSOE). Como conselleiros secretarios figuraban José Antonio Paz, Juan José Pla (PG), Antonio 
Núñez Vázquez (IR) e José García López (UR). Galicia. Monografía por Ramón Barros. Anexo al 
informe por Isidoro Acevedo 1946. Arquivo Histórico do PCE. Manuscritos, teses e memorias, 
64.  Vide, tamén, “Un buen paso de unidad. Se crea en Francia el Bloque Republicano Nazonal 
Galego”, España Popular, 18 de xaneiro de 1946; “Completa unidad de los republicanos 
gallegos en Francia”, España Popular, 8 de marzo de 1946. 
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fartura de mártires para soerguer a opinión internacional. (...) Alá en Toulouse 

creouse unha entidade chamada Bloque Nazonal Galego no que anda Líster e o 

galeguista Plá, que vós coñecedes. Os membros desta entidade caben nun 

ascensor. 

 

 Castelao e as forzas do interior consideraban necesaria a presencia dun 

ministro galego. Pero o seu candidato era outro. Ramón Piñeiro, quen dende 

finais de 1943 formaba parte do comité executivo galeguista no interior, 

puxérase en contacto con vascos e cataláns co obxectivo de coordina-las súas 

políticas (Casares, 1991, 55). Na Barcelona de principios de 1945 chegouse a 

un acordo que establecía un programa común baseado no restablecemento da 

legalidade republicana, a reinstauración das tres autonomías e un goberno de 

ampla coalición que convocase cortes constituíntes para o establecemento dun 

réxime federal (Fernández del Riego, 1990, 144-145). Por outra banda, o 

candidato da Xunta Galega da Alianza Democrática para formar parte dun 

goberno republicano no exilio sería Castelao. Designouse a Ramón Piñeiro, “un 

mozo galeguista de moito valer [...] representante de tódalas forzas orgaizadas 

no interior de Galiza”, como interlocutor para realiza-los trámites247. Así pois, 

iniciáronse as conversas cos membros da ANFD e cos comunistas, que non 

formaban parte da Alianza, pois “Piñeiro pensaba que non debían quedar á 

marxe da negociación” (Casares, 1991, 60). 

 Un primeiro atranco era que o Bloque Repubricán postulaba a Portela 

Valladares como ministro, tamén candidato do vasco José Antonio de Aguirre. 

Piñeiro marchou a Francia en febreiro de 1946. Alí falou, entre outros, con 

Líster e co galeguista Xoán Xosé Pla, membros ámbolos dous do BRNG. Houbo 

acordo e, finalmente, Giral, co apoio dos ministros da CNT e cos de Cataluña e 

Euskadi, anunciou a entrada no gabinete de Castelao. Tamén o republicano 

Sánchez Guerra e un comunista, Santiago Carrillo, entraron no goberno248. 

                                                 
247Carta de Castelao a Manuel Portela Valladares do 21 de febreiro de 1946, en Portela 
Valladares, 1988: 249. Véxase tamén Fernández del Riego, 1990, 158. 
248“En este 7 de noviembre, unidad combativa en torno al gobierno republicano del Dr. Giral”, 
Mundo Obrero. Comité de Galicia del PCE, 7 de novembro de 1946. A opinión de Castelo sobre 
o goberno Giral en Noia, 1992. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 141

Previamente, o PCE disolvera a UNE e pedira o ingreso na ANFD249. Mentres 

tanto, os libertarios exiliados en México negáronse a recoñecer a Castelao como 

representante de Galiza no Goberno Giral, aínda que o aceptaron como ministro 

(Pereira, 2001a). 

 Pola súa banda, a Comisión Galega do PCE en México apoiaba a 

presencia de ministros galegos no goberno republicano. Así no Pleno de traballo 

de delegados do PCE en México que comezou o 30 de maio de 1946, Barreiro, 

o representante galego, saudaba a presencia de Castelao no gabinete da 

República pero afirmaba que “para que ese acto tenga la debida eficacia es 

necesaria la constitución de un Consejo General de Galicia en que se hallen 

representadas todas las fuerzas antifranquistas de aquella nacionalidad 

completando, de esta manera, la labor que realiza el Bloque, que con tanto 

acierto, preside en Francia el señor Portela Valladares”; porque tamén o BNRG 

postulaba a unidade das forzas galegas xunto do resto das forzas republicanas 

na loita contra Franco nun Consejo General de Galicia. Era esta unha 

plataforma unitaria pedida en múltiples escritos polos comunistas galegos, que 

coincidía coa proposta do PCE de crear un goberno de concentración nacional 

en España250.  

 Para crea-lo Consejo General de Galicia, o PCE convocou para o 15 de 

xuño de 1946 no Fogar Galego unha xuntanza. Foron invitadas organizacións e 

                                                 
249“En este 7 de noviembre, unidad combativa en torno al gobierno republicano del Dr. Giral”, 
Mundo Obrero. Comité de Galicia del PCE. 7 de novembro de 1946. A los comités del PC de 
Galicia, al CN de Euzkadi. Carta de la Delegación del CC del PCE notificándoles la decisión de 
integrarse en el Alianza Democrática. 5 de febreiro de 1945, Arquivo Histórico do PCE. 
Documentos. Cartafol 27. El Partido Comunista entra a formar parte de la Alianza Democrática. 
Comunicado del CC del PCE. 10 de febreiro de 1946, Arquivo Histórico do PCE. Documentos. 
Cartafol 27. “Comunicado del Comité Central sobre el ingreso del PCE en Alianza Democrática”, 
Nuestra Bandera (Toulouse), 5, marzo de1946. Vid., tamén, Partido Comunista de España. 
Comité de Galicia, A los militantes del Partido en la Federación Guerrillera Galaico-Leonesa. 1 de 
octubre de 1946, en Aguado, 1976 b: 400-408. 
250Progresa la unidad republicana gallega. 7 de xuño de 1946. Arquivo Histórico de CC.OO de 
Galicia. Fundación 10 de Marzo. Fondo Amador Martínez. Cartafol Movementos unitarios e 
galeguismo. Vid., tamén, Luís Soto, “A presenza n-o Goberno d-a Repúbrica d-un representante 
de Galiza”, Galicia. Órgano de Alianza Nazonal-Galega, 10, 1 de setembro de 1946: “La carta de 
los comunistas a todos los Partidos y Organizaciones republicanas en México”, España Popular, 
21 de xuño de 1946; “La unidad de los gallegos en marcha”, España Popular, 30 de agosto de 
1946; Orientación. Boletín Interno del Comité de Galicia del P. Comunista, 1 de xaneiro de 
1947. 
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personalidades de tódalas tendencias251. A orde do día era a seguinte: “1. 

Examen político de los problemas actuales en relación con Galicia; 2. 

Unificación de los gallegos antifranquistas y formas orgánicas para su 

realización. 3. Conmemoración de la fecha del 28 de junio, día en que se 

plebiscitó el Estatuto Gallego”252. Na xuntanza estiveron presentes as mesmas 

forzas que subscribiran a mensaxe de adhesión ó Goberno Giral polo que, para 

dar máis tempo ó resto de organizacións, se celebrou unha nova reunión, esta 

vez o 28 de xuño, na que se aprobaron as seguintes bases políticas:  

 

 1. Colaborar y defender la creación, en el más breve plazo posible, de una 

organización unitaria de gallegos en México (...). 2. Que las bases para la 

constitución de esta entidad política sean las siguientes: a) Reconquista de la 

República b) Autonomía de Galicia. c) Ayudad a la lucha contra Franco dentro y 

fuera del país. 3. Pugnar, una vez constituído este organismo, por la unidad de 

los gallegos emigrados de todos los países del mundo, hasta el establecimiento 

de una entidad única (...) cuya dirección debe estructurarse en Francia253. 

 

 Nomeouse unha comisión formada por Ramón Troncoso, J. García 

Becerra, Eligio Rodríguez, Luís Soto e Celso Vila para prepara-la formación do 

Consejo General de Galicia254. Sen embargo, as noticias sobre este proceso 

desaparecen aquí, o mesmo que ocorre coa Comisión Galega do PCE. 

 A vida do gabinete Giral foi efémera pois a crise do seu goberno estalou 

a principios de 1947255. O intento de unidade do exilio fracasara. Daba comezo 

o período de decadencia das institucións republicanas. O novo executivo contou 

coa presencia dun comunista pero sen ningún ministro galego. Castelao 

                                                 
251O Fogar Galego constituírase en México a comezos de 1942, baixo a presidencia de Manuel 
Benavides e coa participación de Luís Soto, José Caridad, Ramón Troncoso, etc. (Arquivo 
Histórico Provincial de Ourense. Fondo Luís Soto. Caixa 14632. Sobre 67). Concebido polos 
comunistas como un elemento de unidade, perdeu interese para o PCE despois da creación da 
ANG. 
252España Popular, 21 de xuño de 1946. España Popular, 7, 14 e 21 de xuño de 1946. 
253Esta plataforma era semellante á elaborada polo Grupo Gallego da UGT de México, do que 
formaban parte, entre outros, Ramón Troncoso, Luís Soto, Banjamín Balboa e José Rebón. É 
dicir, a presencia comunista era moi importante. (“La unidad de los antifranquistas gallegos en 
México” e “El Grupo Gallego de la UGT de México celebra una importante asamblea”, España 
Popular, 5 de xullo de 1946. 
254“La unidad de los gallegos en marcha”, España Popular, 30 de agosto de 1946. 
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abandonou París para marchar á Arxentina. Escribiulle unha carta a Diego 

Martínez Barrio na que denunciaba a actitude dos comunistas capitaneados por 

Líster, ó que acusaba de pretender utiliza-lo seu nome “como utilizan el de 

cualquier persona que les convenga”256. As discrepancias de Castelao cos 

comunistas superaban o estrictamente persoal. En efecto, de lle facer caso a 

unha epístola que, con data do 6 de outubro de 1947, o líder de Rianxo 

remitiulle a Manuel de Irujo, Castelao non mostraba unha excesiva admiración 

pola guerrilla, daquela case monopolizada polos comunistas257. Na carta dicía: 

 

 En los montes gallegos andan muchos lobos organizados en manadas, y las 

gentes del llano los temen y suelen identificarlos con los políticos desterrados, 

incluso con los que dimos pruebas de sensatez. Yo pienso en esas manadas de 

lobos... pues si Franco no los extermina de raíz, será porque le conviene dejar 

latente esa muestra del peligro oriental258. 

 

 Pola súa banda, Enrique Líster lamentaba que os galegos non estivesen 

directamente representados no goberno Llopis, insistindo en que “El pueblo 

gallego no es separatista; le une con los demás pueblos de España la voluntad 

de salir de la tragedia actual”259. Comezaba unha longa etapa de parálise do 

exilio e, en boa maneira, tamén do antifranquismo interior.  

 

4. ANOS DE PARÁLISE  

 A forza galeguista que atopou Castelao a súa chegada a América estaba 

formada por uns 200 militantes, concentrados en Bos Aires e Montevideo, e 

algúns pequenos grupos espallados polo continente (Beramendi, 1995, 180). A 

                                                                                                                                               
255Sobre a fin do goberno Giral, Noia, 1992. 
256Carta datada o 24 de novembro de 1947. As citas epistolares proceden de Castelao. As cartas 
de América, A Nosa Terra, Vigo, 1990. Están recollidas en Castelao, 1992. 
257Un dos principais responsables da guerrilla era, precisamente, Enrique Líster. De tódolos 
xeitos, Castelao non representaba xa o conxunto do Partido Galeguista. Así, hai autores que 
falan de contactos de galeguistas coas guerrillas comunistas, se ben a título individual 
(Beramendi, 1995, 174). 
258A cita procede de Castelao. As cartas de América, A Nosa Terra, Vigo, 1990. Recollémola de 
Castelao, 1992, 43. 
259Enrique Líster, Galicia en la lucha contra el régimen de Franco y por la República. Arquivo 
Histórico do PCE. Serie Dirixentes 23/3.3.2. 
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pesar de non ser unha comunidade moi grande e de estar politicamente 

dividida, o galeguismo —ou quizais algúns galeguistas— artellou algunhas 

institucións cada vez máis tinxidas de resistencia cultural e con escaso impacto 

sobre o interior. En Galicia comezaba a agroma-la semente do que sería o 

piñeirismo, que tamén primaba o labor cultural, o que non impediu a súa 

ruptura co exilio nunha xuntanza clandestina celebrada en 1958 (Beramendi, 

1995). 

 En México, o recentemente nado Padroado da Cultura Galega sufriu os 

enfrontamentos entre o sector galeguista e as iniciativas de Luís Soto. As teses 

deste triunfaron cando Vázquez Humasqué e Carlos Velo, chegaron á dirección 

do organismo. A publicación de Vieiros en 1959, experiencia que si tivo unha 

boa acolllida en determinados núcleos en Galicia, supuxo a confirmación da liña 

de Soto no Padroado. Outra iniciativa que tivo unha certa transcendencia, o 

Congreso de la Emigración Gallega (1956), tampouco “resolvió ni podía resolver 

un problema tan difícil y complejo como el de la unidad de la colonia gallega en 

el continente americano” (Álvarez, 1984, 104). 

 Pola súa banda, a CRG de México, dividida entre colaboracionistas e 

ortodoxos dende o seu nacemento en 1942, desaparecera como organización 

en 1947. A partir de 1950, esmoreceron as organizacións libertarias galegas, 

daquela substituídas pola comunicación persoal e epistolar entre a militancia 

(Pereira, 2001).  

 O republicanismo non existía senón a través dalgúns personaxes que, 

como César Alvajar Diéguez, se integraron nos gobernos republicanos no exilio 

(Pereira Martínez, 2001). O 23 de febreiro de 1957, as forzas antifranquistas 

non comunistas (PSOE, Izquierda Republicana, Unión Republicana, Partido 

Republicano Federal, Esquerra Republicana de Catalunya, Partido Nacionalista 

Vasco, Acción Nacionalista Vasca, UGT, CNT e Solidaridad de Trabajadores 

Vascos) asinaron o chamado Pacto de París (Tusell, 1977, 364 e ss.). Estivo 

presente outro republicano galego, Salvador Etcheverría, pero non como galego 

senón como representante de Unión Republicana260. 

                                                 
260Carta de César Alvajar a Suárez Picallo, datada o 25 de abril de 1957; citada en Pereira 
Martínez, 2001. 
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 Cando en 1959 o republicanismo español intentou reagruparse en torno 

a Acción Republicana Democrática Española, Suárez Picallo foi invitado para 

formar parte da organización. Negouse a participar na constitución do novo 

partido co argumento de que os galegos tiñan unha política propia á marxe dos 

partidos españois (Pereira Martínez, 2001). 

 Algúns sectores do antifranquismo, descontentos coa política dos 

partidos tradicionais e animados polo exemplo da Revolución Cubana 

experimentaron unha alternativa, o Directorio Revolucionario Ibérico de 

Liberación (DRIL), experiencia que non tivo outra relación con Galicia máis que 

algúns dos seus promotores fosen galegos. Definíase como un grupo 

“intransixentemente republicano que cre no mel, non na colmea, é dicir, 

republicanos para unha República do pobo, dos pobos, das nacións ibéricas, de 

tódalas nacións ibéricas”. O DRIL optou pola loita armada contra as dictaduras 

ibéricas e entrou en vía morta pouco despois de nacer261. Atoparemos outra vez 

estas siglas un pouco máis adiante. 

 Os comunistas tampouco vivían unha época de esplendor, tanto polas 

caídas producidas no interior como pola desorientación existente no grupo 

dirixente no exilio262. Os comunistas aproveitaron tódolos resquicios que 

permitía o réxime, como, por exemplo, a autorización de que moitos emigrados 

volvesen legalmente ó interior. De feito, coñecemos un documento, de xullo de 

1955, no que se dá conta da decisión do Partido de que un grupo de militantes, 

despois dun indulto concedido polo goberno de Franco, regresara ó país263. Pero 

                                                 
261En febreiro de 1960, senllas bombas estouparon no concello de Madrid e na sede da Falanxe. 
No mes de xuño houbo varios atentados contra estacións de Renfe (Bilbao, Barcelona, Madrid) 
e de Iberia. Pero a acción máis coñecida do DRIL foi a “Operación Dulcinea”, o secuestro do 
transatlántico portugués Santa María. Entre as varias obras que se poden citar sobre este grupo 
destaca Yo robé el Santa María, redactada por un dos seus protagonistas, Jorge de Sotomayor. 
Recentemente saíu do prelo a obra de Piñeiro, 2000. 
262Enrique Líster foi nomeado membro do Consello Mundial da Paz, como representante do 
Consello Español da Paz (Líster, 1983: 213 e ss.). Outro comunista galego, Francisco Comesaña 
Rendo, tamén formou parte dese organismo (Vid., por exemplo, España y la paz, 7, 15 de 
novembro de 1951). Pola súa banda, Xesús Alonso Montero estreaba militancia comunista 
asistindo ó Congreso Mundial da Paz celebrado na Moscova de xullo de 1962 (Entrevista a 
Xesús Alonso Montero realizada por Víctor M. Santidrián Arias o 27 de abril de 1994). 
263Informe sobre los viajes legales al país. Julio de 1955,  Arquivo Histórico do PCE. Activistas 
92/11. 
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habería que esperar á década dos sesenta para que a reorganización do PCE 

dese algún froito. 

 

5. NOVAS FORZAS 

 O VI Congreso do PCE, celebrado en Francia en decembro de 1959, foi 

de especial importancia na vida da organización comunista. Pensemos que, por 

unha parte, esa asemblea levou á secretaría xeral da organización a Santiago 

Carrillo e, por outra, deu carta congresual ós acordos tomados no Comité 

Central de 1956 sobre a chamada Política de Reconciliación Nacional. No que 

atinxe a Santiago Álvarez, que co paso dos anos se convertería en líder dos 

comunistas galegos, o VI Congreso supuxo a súa entrada no Comité Executivo 

do PCE. 

 No seu informe, o político valdeorrés fixo referencia ós galeguistas do 

interior, que coincidían, afirmaba Álvarez, co enunciado programático comunista 

sobre o problema nacional —o dereito de autodeterminación para os pobos de 

Cataluña, Euskadi e Galicia de forma que puidera ser exercido 

efectivamente264—. Para Álvarez, dado que en Galicia a forza de socialistas e 

cenetistas era pequena, a confluencia do Partido Galeguista e do PCE nas 

accións de masas antifranquistas era fundamental. Pero fronte á comprensión 

no interior, existían líderes galeguistas emigrados en Sudamérica que mantiñan 

posicións  “seudoseparatistas”. Na viaxe que o líder valdeorrés fixo por América 

Latina inmediatamente despois do Congreso entrou en contacto con eses e 

outros líderes. Cremos que paga a pena deternos nesa xira265. 

 A viaxe, planificada inicialmente como unha visita á recentemente nada 

Cuba revolucionaria, transformouse nunha xira por toda América Latina: 

Arxentina, Brasil, Chile, México, Venezuela, etc. Nela, o líder comunista entrou 

                                                 
264No VI Congreso, Santiago Álvarez apuntou un aspecto fundamental da batalla ideolóxica á 
que o PCE debía facer fronte. Era a cuestión nacional, tarefa na que o Partido habería de 
populariza-la súa tradicional posición de apoio ó dereito de autodeterminación (“Intervención de 
Santiago Álvarez”, Nuestra Bandera, 25, marzo de 1960, páxs. 47-62).  
265Información sobre mi viaje por América Latina, Arquivo Histórico do PCE. Emigración política 
102/1. Este documento é a base sobre o que están inspiradas as páxinas  233-337 do volume V 
das Memorias (Santiago Álvarez, Memorias V. La larga marcha de una lucha sin cuartel (1954-
1972), Sada, Ediciós do Castro, 1994). Será publicado en Estudios Migratorios, 9, 2001 (no 
prelo). 
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en contacto cos partidos “irmáns” —os partidos comunistas dos países 

visitados—, as organizacións do seu Partido no exilio e o exilio republicano. 

Os partidos comunistas desas latitudes vivían daquela inmersos no 

debate sobre o significado da Revolución Cubana e a utilización das armas 

como vía de acceso ó poder. Nese contexto hai que entende-las críticas ó 

efémero Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación, que foi un dos temas 

estrela nas conversas entre Álvarez e Fidel Castro. As accións armadas dese 

grupo —do que algún dos seus promotores era galego— foron aproveitadas 

pola prensa franquista para culpabiliza-lo PCE, que respondeu afirmando que os 

actos violentos “sólo prejuicio pueden ocasionar a la lucha del pueblo contra el 

franquismo”266. Ante a exposición de feitos realizada por Santiago Álvarez, 

parece que o líder cubano respondeu que “Dada las condiciones de España si 

ustedes utilizaran una táctica de lucha violenta se aislarían de las masas; 

nosotros comprendemos eso y les apoyamos”267.  

Unha das visitas de maior importancia para o tema que nos ocupa foi a 

realizada a México, país no que Santiago Álvarez estivo ó longo do mes de xuño 

de 1960. Reuniuse cos membros do seu Partido para falar do “caso Soto”, 

militante que, a dicir de Santiago Álvarez, “tiene una actitud respecto al grupo 

gallego y realiza una labor no acorde con el P. en el Patronato [da Cultura 

Galega]”268. Parece ser que Álvarez mantivo conversas con Carlos Velo e co 

propio Luís Soto, das que, desgraciadamente non temos máis noticias. O 

resultado, de tódolos xeitos, non debeu pecha-lo enfrontamento de Soto coa 

súa organización porque os comunistas non o apoiaron como candidato á 

presidencia do Padroado (Gurriarán, 1999, 254 e ss.). Segundo a versión deste 

ourensán, o abandono definitivo da súa militancia comunista, nos anos sesenta, 

estivo relacionado precisamente coa actitude do PCE respecto ó Padroado da 

Cultura Galega (Soto, 1983). Soto sería, non o esquezamos, un dos promotores 

da Unión do Pobo Galego, organización á que nos referiremos máis adiante. 

                                                 
266“Comunicado del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España. 30 de junio de 1960”, 
Mundo Obrero, 11, 1 de julio de 1960. Vid., tamén, Declaración del Partido Comunista sobre el 
decreto del 21 de septiembre. 24 de octubre de 1960. AHCCOOG. Manuel Bravo). 
267Información sobre mi viaje por América Latina, Arquivo Histórico do PCE. Emigración política 
102/1.  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 148

Outra etapa da viaxe de interese para este traballo foi a estancia de 

Santiago Álvarez na Arxentina. O número de militantes comunistas na capital 

porteña ascendía a 150, dos que uns corenta eran galegos. Practicamente 

todos eles eran mozos procedentes da emigración económica. A consigna era, 

xa que logo, “reclutar nuevas decenas de jóvenes españoles, de los venidos 

recientemente de España, para el P.”269. Por outra banda, “Dadas las 

condiciones de B. Aires, las numerosas entidades de la colonia existentes y que 

la misión del P. debe ser trabajar en su seno, la estructura orgánica del P. debe 

corresponder a esas necesidades; no por barriadas, sino por entidades, 

independientemente de trabajar en aquellos barrios donde existen españoles”. 

Álvarez apuntaba a importancia das institucións da colonia galega; nunha delas, 

na Federación de Sociedades Gallegas, o predominio comunista estaba 

asegurado270. 

 Na súa visita a Bos Aires, Santiago Álvarez entrevistouse, ademais, coa 

colonia de intelectuais galegos no exilio (Rafael Dieste, Arturo Cuadrado, Luís 

Seoane, Baltar, Eduardo Blanco Amor, A. Vilanova, etc.) “entre los cuales tiene 

nuestro P. bastante simpatía”271. 

 ¿Como eran as relacións dos comunistas co resto das forzas políticas? 

Existía un sector do PSOE disposto a unha política unitaria que superase o 

anticomunismo da dirección. Pero maior importancia se concedía, unha vez 

máis, ás relacións cos galeguistas. Como é ben sabido, o galeguismo porteño 

estaba dividido en dous grupos. Por un lado estaban “los que han venido siendo 

los verdaderos dirigentes del Partido Galleguista”272, Manuel Puente, X. B. 

Abraira e Rodolfo Prada. Estaban enfrontados ó outro sector que os acusaba de 

patrimonializa-lo galeguismo de Bos Aires, polo que os seus líderes, Antón 

Alonso Ríos e Ramón Suárez Picallo refundaron o Consello de Galiza que, 

daquela tan só contaba con entre 8 e 12 contribuíntes económicos (Beramendi, 

1995, 180). Os comunistas presentáronse máis próximos ó primeiro grupo xa 

                                                                                                                                               
268Ibidem.  
269Ibidem.  
270Ibidem.  
271Ibidem.  
272Ibidem.  
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pensaban que o Consello de Galiza era unha institución que non respondía ás 

necesidades do país e da que non consideraban representantes lexítimos nin a 

Suárez Picallo nin a Alonso Ríos. En opinión dos historiadores, a principios dos 

sesenta, a pesar do intento de renovación realizado por eses personaxes, “a 

influencia social e política do Consello entrara nunha irremisíbel decadencia” 

(Beramendi, 1995, 184)273. 

Santiago Álvarez mantivo conversas cos dous sectores. A primeira 

entrevista tivo lugar con Suárez Picallo, quen fora defensor de militantes 

anarquistas trala disolución do Consello de Aragón durante a Guerra Civil. 

Dende aquela, a postura de Suárez Picallo foi intensamente anticomunista 

(Beramendi, 1995, 175), polo que “la última vez que nos habíamos visto él y yo 

en el año 1939 nos habíamos peleado”, dicía Álvarez. A pesar deses 

antecedentes, “Nos recibió bien”. É máis, a Suárez Picallo pareceulle correcta a 

intervención sobre Galicia desenvolta polo valdeorrés no VI Congreso do PCE, a 

pesar de que “vosotros [en palabras de Picallo] tratáis, como es lógico, de 

arrimar el ascua a vuestra sardina [...] Celebro mucho —continuó diciendo— 

que el P.C. de España vea las cosas así respecto a Galicia”274. 

Á segunda conversa con este sector do galeguismo acudiron Picallo e 

Alonso Ríos. Segundo o relato de Álvarez, esta reunión foi moito máis tensa, 

debido ós ataques de Alonso Ríos á doutrina comunista. Paradoxalmente, tan 

só a intervención de Suárez Picallo permitiu que a sesión non se levantase. 

Finalmente, acabou como un intercambio de pareceres ante a reconstrucción do 

Consello de Galiza: “les dije que si seguían pensando que ellos, como diputados 

elegidos en 1936, hace 24 años, eran los depositarios de la última voluntad de 

Galicia, estaban muy equivocados y que nada de lo que se hiciese con carácter 

de exclusividad, al margen de lo nuevo, de la vida de Galicia, tendría apoyo ni 

                                                 
273Xa dende tempos de Castelao, o republicano César Alvajar recibiu a proposta de se converter 
en delegado do Consello de Galiza en Europa, ofrecemento que rexeitou ata finais dos anos 
cincuenta. Substituíuno no cargo o seu fillo, co que o Consello entrou a formar parte do 
Consejo Federal Español do Movemento Europeo. Foi tamén membro da Unión de Forzas 
Democráticas entre 1963-64. No mes de maio de 1969, o Consello de Galiza ingresou na Unión 
Federalista das Comunidades Étnicas Europeas, organización fundada en 1949 (Pereira 
Martínez, 2001).  
274Información sobre mi viaje por América Latina, Arquivo Histórico do PCE. Emigración política 
102/1.  
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valor, que, por otra parte, si ellos seguían haciendo de la resurrección de 

Galeuzka, como elemento antiespañol, una de las metas con eso no ayudarían 

a la unión de todas las fuerzas de la oposición antifranquista, unión que se 

precisa para acabar con Franco”, apuntou Santiago Álvarez275. 

A reunión con Ponte, Abraira e Prada foi iniciativa dos galeguistas. “Me 

dijeron —escribía Santiago Álvarez— que ya conocían mi intervención en el VI 

Congreso y que les satisfacía que el P.C. tuviese la posición que en ella se 

señala. Don Manuel Puente llegó a decir: si las cosas se ven así por parte de 

ustedes, seguramente que en su día podremos poner en Galicia un gobierno 

autónomo de coalición de galleguistas y comunistas”276. 

En definitiva, as orientacións para o traballo dos comunistas galegos 

pasaban por prestar máis axuda ó interior, mobiliza-las entidades galegas 

contra a represión, potencia-lo periódico Galicia da Federación de Sociedades 

Gallegas (FSG), estimula-las viaxes a Galicia así como o retorno definitivo de 

comunistas galegos. Respecto ó proxecto de resucita-lo Consello de Galiza, os 

comunistas debían traballar na colonia galega para facela comprender que non 

respondía ós verdadeiros intereses da loita antifranquista. “No obstante, si a 

pesar nuestro el movimiento iniciado por Ríos y Picallo cuaja, nosotros —

escribía Álvarez— no debemos quedarnos al margen del mismo, sino entrar en 

él, luchar desde todos los ángulos para transformarlo en un órgano unitario, sin 

discriminaciones”277. Recomendábase, finalmente, manter unhas boas relacións 

co grupo de Puente, Prada e Abraira. 

 Pero, a pesar da importancia desta viaxe, a forza do comunismo galego 

non estaba xa en América senón en Francia, onde vivía a dirección do PCE, e 

no interior. Os dous sectores traballaban cada vez máis unidos, alimentándose 

mutuamente. Así, mentres Santiago Álvarez realizaba a longa xira á que nos 

acabamos de referir, un comunista exiliado, Amador Martínez Ramón, 

regresaba a Galicia. A Ramón, que fixo o seu traballo clandestino en Galicia 

                                                 
275Ibidem. 
276Ibidem. 
277Ibidem. 
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entre 1960 e 1965, correspóndelle, sen dúbida ningunha, unha gran 

responsabilidade na reorganización do comunismo galego.  

 As frontes de traballo de Martínez foron moitas, pois ademais de 

reconstruí-la organización do PCE, encarreirou o seu labor cara o mundo 

obreiro, campesiño, intelectual, etc., segundo as decisións adoptadas nunha 

decisiva reunión realizada en París en outubro de 1962278. Algúns dos contactos 

realizados por Amador Martínez para a redacción dun escrito dirixido ó ministro 

de Agricultura279 foron aproveitados na viaxe ó país que no verán de 1965 fixo o 

escritor Ramón de Valenzuela, daquela xa militante do Partido Comunista280. 

 Se as viaxes ó interior de militantes exiliados era unha das vías de 

mante-la comunicación entre as dúas estructuras do PCE, as viaxes en sentido 

inverso tamén o foron. Nese marco hai que encadra-la visita de Xesús Alonso 

Montero á Arxentina, en xullo-agosto de 1969, invitado pola Federación de 

Sociedades Gallegas281. Hai que ter en conta, ademais, que as principais 

decisións se tomaban en discusións realizadas en Francia, polo que ó longo de 

toda a década dos sesenta foron constantes as viaxes do responsables do 

interior a París.  

 Pero volvamos agora a Amador Martínez. Tras cinco intensos anos de 

traballo clandestino, Martínez regresou á capital gala, onde se instalou 

definitivamente para comezar a traballar na Editorial Ebro, do PCE. Ademais, 

estivo relacionado coa elaboración da revista dos comunistas galegos, Nova 

Galicia. Revista de cultura e política. Con este título, recuperaban dúas 

cabeceiras da época da Guerra Civil: Nova Galicia e Nueva Galicia. O primeiro 

                                                 
278Propuestas con carácter resolutivo concernientes a las cuestiones del trabajo en Galicia. 10 
octubre de 1962, Arquivo Histórico do PCE. Sección Galicia e León. Jacq. 22. 
279Petición en favor do campo gallego. Galicia, 1964. AHCCOOG. Enrique Veira. Tamén 
Resumen de conversaciones mantenidas con dirigentes galleguistas. 26 de setembro de 1964, 
Arquivo Histórico do PCE. Sección Galicia e León. Jacq. 82. 
280Información de Valenzuela, antiguo dirigente galleguista, hoy militante do P. Ingresó en Bos 
aires, hace un par de años. Julio y agosto de 1965, Arquivo Histórico do PCE. Sección Galicia e 
León. Jacq. 99. Resumen de conversaciones mantenidas con dirigentes galleguistas. 26 de 
setembro de 1964, Arquivo Histórico do PCE. Sección Galicia e León. Jacq. 82. 
281Entrevista a Xesús Alonso Montero realizada por Víctor Manuel Santidrián Arias en Santiago 
de Compostela, 22 de marzo e 27 de abril de 1994. Vid. tamén, Xesús Alonso Montero, “O 
Centro de Betanzos en Bos aires e os mártires: cinco notas”, Betanzos honra a sus mártires, 
Concello de Betanzos-Consello da Cultura Galega-Fundación 10 de Marzo, Santiago de 
Compostela, 2001. 
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número non veu a luz ata finais de 1966. Co obxectivo de ofrecer un producto 

con visos de legalidade, apareceu como director de Nova Galicia  un antigo 

resistente e membro do Partido Comunista Francés chamado Isaac François. 

Sen embargo, a dirección efectiva recaeu sobre Santiago Álvarez, que era quen, 

ademais, tomaba a decisión final dos contidos da maior parte dos números282. 

En París fabricábanse as pranchas para, a continuación, imprimi-la revista. 

Mediante un proceso semellante, aínda que en lugares diferentes, era 

confeccionada outra revista do antifranquismo galego, Terra e Tempo. 

 Nesas xuntanzas entre o exilio e o interior foi onde se forxou a idea de 

crea-lo Partido Comunista de Galicia (PCG), un proceso que viña de lonxe. A 

intervención de Santiago Álvarez na XII sesión do VII Congreso, celebrada en 

Francia o 10 de agosto de 1965, estivo centrada fundamentalmente na 

necesidade de funda-lo Partido Comunista de Galicia e converteuse no mandato 

de creación do PCG283. Santiago Álvarez e mais Enrique Líster, entre outros, 

participaron nas reunións que puxeron os alicerces da nova organización. No 

congreso fundacional, realizado en París a finais de 1968, Álvarez foi elixido 

secretario xeral e Manuel Bravo, Enrique Líster e Amador Martínez, membros do 

primeiro Comité Central284. Todos eles era exiliados dende a Guerra Civil285. 

 ¿Que pasaba mentres con outras forzas políticas? Dende finais dos anos 

cincuenta algo bulía no exilio. Sen embargo, a maior parte das forzas políticas 

nacionalistas nadas nestes anos fixérono no interior, aínda que a participación 

dalgúns exiliados foi importante. É o caso do Partido Socialista Galego ou, sobre 

todo, da Unión do Pobo Galego. Se considerámo-lo Consello de Galiza como 

representante do galeguismo exiliado, dende principios dos sesenta diminúe a 

súa influencia sobre as forzas dos interior, especialmente dende que xorden 

                                                 
282Entrevista a Amador Martínez Ramón realizada por Víctor Manuel Santidrián Arias en París o 
12 de setembro de 1997. A referencia de Carlos Núñez en Entrevista a Carlos Núñez, realizada 
por Víctor Manuel Santidrián Arias, Vigo, 4 de febreiro de 2000. 
283Resolución sobre el Partido Comunista de Galicia (VII Congreso do PCE, 6-10 de agosto de 
1965), Arquivo Histórico do PCE. Documentos do VII Congreso, páx. 835. 
284Relación C.C.-P.C.G., Arquivo Histórico do PCE. Galicia e León. Jacq. 213. 
285Pouco tempo despois tería lugar un acontecemento que rompeu a traxectoria de Enrique 
Líster. No verán de 1968, as tropas do Pacto de Varsovia invadiron Checoslovaquia. O debate 
aberto no PCE acabou coa condena da agresión soviética, o que provocou a expulsión dalgúns 
destacados militantes. O descontento que esta decisión provocou en Enrique Líster está nas 
orixes da súa expulsión, dous anos despois. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 153

PSG e UPG (Núñez Seixas, 1992, 261). O papel político do galeguismo exiliado 

tocaba xa á súa fin. Certo é que o voceiro da UPG, Terra e Tempo, era 

confeccionado en México e en Venezuela, gracias ó labor de Luís Soto, Carlos 

Velo ou Celso Emilio Ferreiro. Pero a iniciativa política e o traballo antifranquista 

do nacionalismo galego estaban xa no interior. As outras forzas exiliadas 

tradicionais (socialistas, republicanos, libertarios) parecían ter pouco que 

ofrecer. 

 Cómpre tamén referirse a que o exilio político foi centro de recrutamento 

dos emigrantes. Resulta complicado cuantifica-la importancia deste fenómeno. 

Pola nosa banda, e no que ós comunistas se refire, temos constatado algúns 

casos nun número realmente irrelevante, aínda que as persoas ás que nos 

referimos ocuparon cargos de responsabilidade dentro da estructura comunista. 

Pensamos, en primeiro lugar, en David Álvarez Carballido, emigrante na 

Arxentina nos anos cincuenta que volveu a Galicia enviado pola súa 

organización para reconstruí-lo PCE en Lugo na década dos sesenta 

(Santamarina, 1999). Outro exemplo do que estamos dicindo é o de Santos 

Costa Barroso, traballador emigrado a Francia onde empezou a militar no PCE. 

A súa organización enviouno á Galicia, desempeñando un activo labor de 

axitación nas provincias de Ourense (foi un dos protagonistas dos sucesos de 

Castrelo de Miño en 1966) e Lugo286. 

 A experiencia de Andrés Beade Dopico é lixeiramente distinta porque non 

regresou ó país durante a dictadura. Emigrante en Bos Aires nos anos 50, 

ingresou no PCE, desenvolvendo a súa militancia nas asociacións de galegos, 

concretamente no Centro Betanzos da capital porteña ou na secretaría da 

Asociación Intersocietaria Galega, por exemplo287. 

 Francia era, ademais, o lugar no que fuxían as novas xeracións de 

comunistas, os ingresados na organización nos anos sesenta. A reactivación do 

PCE nesta época significou o camiño do exilio para moitos militantes, que 

                                                 
286Entrevista a Santos Costa Barroso realizada por Víctor Manuel Santidrián en Progalo (Lugo), 
os días 15, 16 e 20 de setembro de 1994. 
287Entrevista a Andrés Beade Dopico realizada por Víctor Manuel Santidrián Arias en Betanzos, 
28 de agosto de 2001. 
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preferían marchar a terras francesas, principalmente, antes que caer nas mans 

da policía franquista288. 

 Pola súa banda, a organización exterior da UPG foi bastante activa dende 

finais dos anos sesenta. “En canto as súas finalidades específicas, saliéntase o 

traballo co obreiro emigrante, sobre todo no caso dos comités europeos; a 

axitación e máis a propaganda, creando plataformas legais e entrando en 

relación con organizacións políticas afíns e, por último, o intento dunha 

pequena publicación propia desta sección”  (Rubiralta, 1998, 173 e ss). Francia, 

Suiza ou Venezuela foron algúns dos países onde traballaron os militantes da 

UPG exterior. 

 Aquí queremos dete-lo noso traballo. Fagamos, pois, unha rápida 

recapitulación. A idea básica que intentamos defender nestas páxinas foi a de 

que o exilio galego, como o español, esmoreceu politicamente co paso dos 

anos. Nese proceso foi determinante a división á que estiveron sometidas 

tódalas forzas políticas; división que se deu nun dobre sentido: por unha banda, 

a organización dos partidos viuse imposibilitada polas fraccións existentes no 

seu seno; por outro lado, a unidade do exilio foi practicamente imposible polas 

diferencias políticas existentes entre os partidos que o compuñan. Deste xeito, 

o obxectivo que teoricamente unía a tódalas organizacións, a derrota de 

Franco, converteuse nunha utopía. O partido que mellor conseguiu mante-la 

súa organización así como diluí-la distancia entre a súa estructura interior e o 

exilio, foi o comunista, converténdose nunha referencia para o antifranquismo, 

sobre todo nos anos sesenta. 

                                                 
288Algúns destes casos poden ser lidos en González Vidal, 1999. 
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1. OS PRINCIPIOS DO EXILIO GALEGO: XULLO DO 1936 

O levantamento militar de 1936 veu rachar coa marcha ascendente 

dunha Confederación Regional Galaica (CRG) da CNT, que abranguía neses 

momentos a uns 33.000 afiliados, e que estaba a crecer de xeito significativo 

tanto en termos de afiliación como de implantación xeográfica. Cara o 26 de 

xullo de 1936 non existía xa na Galiza ningún foco de resistencia e na maior 

parte da nosa xeografía implantábase un réxime represivo que ademais de 

poñer fóra da lei a tódalas organizacións políticas e sindicais, comezou a tratar 

de eliminar fisicamente a boa parte da súa militancia. 

Nestes primeiros tempos caeu baixo as balas dos pelotóns de 

fusilamento o máis destacado da militancia libertaria: José Villaverde, Manuel 

Montes, Jaime Baella, Sebastiana Vitales e Antonio Fournerakis, na Coruña, 

Mario Rico e Francisco Iturralde, en Ferrol, Gumersindo Rodríguez, en Tui, ou 

Marcial Villamor en Santiago, foron algunhas das víctimas da represión. 

Innumerables directivos de sindicatos ou militantes de base caeron tamén en 

toda a Galiza.  

A resistencia nos primeiros días do levantamento serviu polo menos para 

que se conseguiran artellar algunhas saídas colectivas polo mar, nas que os 

militantes libertarios tiveron gran protagonismo: foi así en Cariño, onde 38 

persoas, a maioría militantes do Sindicato de Industria Pesquera, fuxiron no 

vapor Arkale cara a Francia; e tamén na zona de Muros, na que foron 

incautados os bous Santa Eulalia e Santa Rosa, saíndo neles uns 70 

antifascistas da comarca, entre eles 35 carabineiros e un importante grupo de 
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cenetistas da zona de Noia. Na Coruña as fuxidas tiveron lugar cando a 

resistencia popular fora xa derrotada, pero o labor do Comité Clandestino do 

Despertar Marítimo conseguiu preparar varias fugas máis entre 1936 e 1938: 

polo menos cinco delas tiveron éxito, e levaron a uns 85 militantes de esquerda 

á zona republicana, mentres que outras foron abortadas e os seus 

organizadores remataron engrosando a xa avultada lista de víctimas da 

represión. Noutros portos da costa galega tamén houbo fugas polo mar, como 

as tres que organizou o Sindicato de Pescadores de Malpica ou as que tiveron 

lugar en Ferrol e Ares, xa en 1939. Outro grupo importante de militantes 

galegos de organizacións de esquerdas que conseguiu pasarse á zona 

republicana fixoo naqueles barcos da escuadra que se mantiveron fieis ó 

goberno da república e que lograron fuxir dos portos que caeron nas mans dos 

militares rebeldes. 

Ademais destas fugas colectivas, moitos militantes anarcosindicalistas 

optaron pola fuxida individual ou en pequenos grupos. Un deles foi o cenetista 

camariñán Jacinto Campaña, que tras permanecer agachado boa parte da 

guerra nos arredores do Cabo Vilán, conseguíu fuxir nun pequeno bote e 

chegar con el ata Asturias, con tan mala sorte que, cando chegou alí xa foran 

derrotadas as forzas da República e Campaña foi preso e posteriormente 

fusilado. Pero moitos outros cenetistas galegos alistados no exército nacional 

conseguiron pasarse ás zonas controladas pola República, como Asturias, 

Madrid, ou Aragón. A maioría deles engrosou o exército da República e 

formaron parte tamén das numerosas Agrupaciones de Gallegos Libertarios que 

se artellaron en Asturias, Girona, Barcelona, Valencia, Cartagena ou Madrid289.  

As sucesivas derrotas militares facían recuar ós libertarios galegos e 

aumentaban a lista de baixas: Euskadi, Asturias, Aragón, Catalunya, Centro, e 

Levante foron pouco a pouco vendo caer feridos, mortos ou prisioneiros ós 

militantes anarcosindicalistas galegos. A guerra significou unha nova sangría 

para a militancia libertaria: nos combates caeron dende militantes de base a 

cadros da sona dos coruñeses José Moreno Torres, Julián Carballo, Emilio 

                                                 
289 A Agrupación de Gallegos Libertarios de Madrid declaraba ter avalado no Cuartel do Conde 
Duque a perto dun milleiro de evadidos galegos como antifascistas (Galicia Libre, 20/11/37) 
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Novás, ou do vivariense Manuel Rodríguez Lago; e a tuberculose levou á morte 

ó noiés Claro José Sendón cando se atopaba nunha xira de propaganda en prol 

da República entre a colonia española nos USA. Mentres, outros militantes 

destacados da CRG penaban naqueles mesmos tempos nas prisións ou campos 

de castigo na zona “nacional” ou permanecían agachados para tratar de fuxir 

da salvaxe represión que se desatara.  

Pola forza tivo que xurdir así no exilio unha nova xeración de cadros no 

anarcosindicalismo galego. Algúns eran xa antes da guerra militantes de certo 

prestixio na CRG, como José Prego, Melquíades Lestón e Celestino García; 

outros fogueáranse nas Juventudes Libertarias antes da guerra ou nas 

Agrupaciones de Gallegos Libertarios na propia guerra civil. Rematada a guerra, 

algúns militantes do interior especialmente queimados na loita clandestina 

conseguiron marchar a outros países e reincorporarse ás organizacións do 

exilio; foron os casos de Juan García Durán, Jesús Veiga ou Fernando López 

Martiñán, ós que logo ímonos referir. Mais calquera parecido coa CRG dos 

tempos da II República era pura coincidencia. 

 

2. OS ANARCOSINDICALISTAS GALEGOS NA II GUERRA MUNDIAL 

Ó fin da Guerra Civil, as vías de escape naturais para os defensores da 

República foron o paso a Francia a través dos Pirineos, trala caída da fronte de 

Catalunya, e por mar dende o porto de Alacante cara África trala caída 

definitiva do resto das frontes. O recibimento ós exiliados por parte dos 

supostos aliados da causa republicana foi pouco amistosa, e, con excepción 

dalgúns persoeiros, a maioría de exiliados tiveron a desagradable sorpresa de 

seren internados en campos de concentración artellados improvisadamente 

primeiro en Francia e máis adiante en África. 

Os exiliados que deixaban unha contenda civil atopábanse de súpeto 

envoltos nun conflicto de maior magnitude, como foi a II Guerra Mundial. 

Comezaba así unha traxedia de proporcións incalculables, en que cada unha 

das historias individuais dos exiliados e exiliadas foi unha auténtica odisea. 

Botando unha ollada ás biografías de exiliados (de calquera organización ou 

procedencia) vemos como con pequenas variacións repítense lugares comúns 
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como son os campos de concentración en Francia, a separación das familias, o 

ingreso en Compañías de Traballo, os intentos de fuga, a participación na 

resistencia ou nos exércitos aliados, os campos de exterminio en Alemania, a 

saída nas expedicións a América. 

Como mostra da ingratitude do exilio podemos presentarvos un resumo 

da peripecia vital de dous exiliados galegos, os noieses Emerenciana Patiño e 

Manuel Figueroa, que fuxiron da Coruña en plena guerra a bordo dunha 

embarcación pesqueira coa que arribaron a Brest. Ó pouco tempo pasan a 

Barcelona, onde militaron na CNT ata a derrota do exército republicano. Ó 

pasa-la fronteira son separados e enviados a campos de concentración en 

Francia. Emerenciana sae do campo e establécese en Le Grand-Combe, 

mentres Manuel ingresa nunha compañía de traballo na liña Maginot; ó pouco 

tempo incorpórase a un grupo de resistencia no que actúa ata que é capturado 

e enviado a Estrasburgo, e posteriormente ós campos de exterminio de 

Mathaussen e Güssen. Figueroa foi liberado en maio de 1945, en lamentables 

condicións físicas e a partir desta data viviron e militaron en Le Grand-Combe e 

Montpellier; Manuel Figueroa morreu en 1978 e Emerenciana Patiño en 1989 

(Cenit; Toulouse, 2/5/89).  

Noutra das tráxicas historias destas datas varios militantes galegos da 

CNT foron tristes protagonistas. Trátase da odisea dun grupo de antifascistas 

republicanos, que se atopaban na U.R.S.S. en 1939; 25 deles eran pilotos de 

aviación que completaban a súa formación militar, e 32 eran mariñeiros do 

mercante “Cabo de San Agustín” (a maioría eran galegos e militantes da CNT) 

bloqueado antes do fin da guerra no porto crimeo de Feodosia (¡Karaganda! , 

1948). 

Ó remate da guerra as autoridades ofrecéronlle a estes mariños e 

aviadores voltar a España ou quedar na Unión Soviética, pero a maioría deles 

desexaba ir a outros países, tanto de Europa como de América; a ríxida 

interpretación das autoridades soviéticas foi que tiñan todo o dereito a voltar ó 

seu país, pero se non o querían facer, o mellor sitio do mundo para estar era o 

“paraíso do proletariado”. Os que non quixeron voltar a España tiveron que 

quedar na Unión Soviética e foron sometidos a unha serie de privacións de 
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liberdade que concluíron co seu confinamento en 1941 na rexión siberiana de 

Yakutia, onde foron obrigados a traballar na construcción dunha liña férrea e 

posteriormente internados no campo de concentración de Karaganda.  

Como resultas do seu internamento morreron, entre outros, os cenetistas 

galegos Ricardo Pérez Fernández e Francisco Ruiz García, da Pobra do 

Caramiñal e Viveiro, respectivamente. En 1948 comezou en Francia unha 

campaña para logra-la súa liberación e denuncia-las pésimas condicións de 

vida, emprendida pola Federación Española de Deportados e Internados 

Políticos e o Movimiento Libertario Español (MLE)290, que topou co silencio das 

autoridades soviéticas e a descualificación dalgúns destacados dirixentes 

comunistas, como Mije, Marty e o galego Enrique Líster,  os que declararon que 

“todo-los internados son un atallo de fascistas”.  

Por fin, en 1954, despois da morte de Stalin, algúns deles puideron saír 

da Unión Soviética, e ó cabo tivérono que facer para España, e aínda por riba, 

en compañía ben pouco grata: xunto ós repatriados da División Azul. E 

marcharon a sabendas de que algún deles (como José Pérez Pérez, da Pobra do 

Caramiñal, desertor durante a guerra do exército nacional), podería ter 

problemas coas autoridades franquistas (Vilanova, A., 1969). 

Outro caso paradóxico foi o dun grupo de 200 exiliados republicanos de 

diversa filiación (entre os que estaba o tabaqueiro coruñés Antonio Casal), que 

en xullo do 1945 aínda permanecían internados polas autoridades británicas no 

campo de concentración de Kirkham. Ó parecer tratábase de exiliados que 

estiveran en compañías de traballo en Francia ou África e como tales eran 

considerados “sospeitosos” polas autoridades británicas. Para eles, que foron 

dos primeiros en sufrir as consecuencias do fascismo aínda lles quedaría a triste 

honra de figurar entre as últimas das súas víctimas… 

Un bo feixe de cenetistas galegos continuarán loitando contra o fascismo 

na Resistencia francesa, aproveitando a experiencia militar que lles daba a súa 

                                                 
290 Hai que aclarar que o Movimiento Libertario Español, como tal organización, quedou 
constituído a finais da guerra civil e principios do exilio, englobando a tres organizacións 
libertarias: a Confederación Nacional do Traballo, a Federación Anarquista Ibérica e as 
Xuventudes Libertarias. Nas páxinas seguintes referirémonos indistintamente a este 
conglomerado como CNT ou MLE.  
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participación na Guerra Civil. Manuel Figueroa fora un deles, pero tamén 

salientarán no combate guerrilleiro Luis Chamorro291, Luis Buján292, Antonio 

Casanova293 e un Moisés Lago294 que nestes anos abandonaba a C.N.T. para 

achegarse ao Partido Comunista. 

 

3. A RECONSTITUCIÓN DO MOVEMENTO LIBERTARIO NO EXILIO E A SÚA 

PROBLEMÁTICA INTERNA 

Nestes axitados anos do comezo da IIª Guerra Mundial a solidariedade 

interna entre os exiliados era un factor importantísimo de supervivencia, pero 

as circunstancias impedían que esta unión cristalizase na definitiva 

reconstitución das organizacións políticas ou sindicais anteriores á Guerra Civil. 

Só a medida que se foron agrupando núcleos de emigrados en América 

(principalmente en Chile e México) e que parte de Europa e África quedaba 

liberada, foise producindo esa reconstrucción dun xeito máis ou menos estable. 

Era unha reorganización que estaba orixinada pola necesidade primaria 

de apoio mutuo nas difíciles circunstancias que atravesaban os exiliados, pero 

sobre todo polo desexo de continuar coa loita ata a derrota do franquismo, pois 

naqueles momentos víase como algo factible derrocar ó dictador. A sensación 

nos ambientes dos exiliados republicanos era a de que a derrota de Hitler 

conlevaría cando menos o retorno da República, para a que había que 

prepararse 

Para a comprensión do que foi o exilio libertario galego convén explicar 

un pouco polo miúdo as particularidades da reconstitución do Movemento 

Libertario trala Guerra Civil, despois de tres anos de loita militar pero tamén de 

                                                 
291 Dos cenetistas galegos exiliados, Chamorro era un dos máis veteranos, xa que dende os 
anos 20 militaba no Ramo do Transporte da Coruña; por algún tempo militou na FORA 
arxentina para, na II República voltar a integrarse na CNT e implicarse moi activamente nas 
actividades da FAI. Na Guerra Civil, foi un dos organizadores da Agrupación Confederal Galaica 
de Cartagena. 
292 De Riveira, atopábase en 1936 en Asturias; na guerra combatiu no frente do Norte ata a súa 
caída e posteriormente no frente de Aragón. 
293 Emigrante na Arxentina, Casanova veu loitar na guerra co nome suposto de Manuel Freire. 
No exilio dirixiu o xornal Solidaridad Obrera de París e posteriormente voltou á Arxentina, onde 
morreu en 1966. 
294 Cociñeiro de Soutomaior (Pontevedra), que actuara dende 1929 a 1936 no Sindicato de 
Camareros de Ferrol. Agachado dende 1936 ata 1939, fuxiu xunto a un nutrido grupo de 
cenetistas e socialistas secuestrando un bou no porto de Ares. 
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forte convulsión ideolóxica. Nese período de tempo producírase unha auténtica 

proba para as ideas anarcosindicalistas: mentres por unha parte reafirmábanse 

os seus principios anarquistas na colectivización da industria e da agricultura, 

pola outra a CNT asumía funcións de carácter estatal que chegaron ata a 

participación nos gobernos republicanos.  

Estas contradiccións permaneceron agachadas durante a Guerra Civil e a 

II Guerra Mundial, pero foron saíndo á luz a medida que a situación da CNT 

comezaba a regularizarse despois de case unha década de loita e penurias. A 

polémica entre reformistas e ortodoxos, que xa viña de vello, foi levando á 

organización anarcosindicalista a unha dinámica de enfrontamento interno que 

culminou coa división a finais de 1945, pouco despois do Congreso de 

Federacións Locais en Francia celebrado en París no que se conseguira manter 

unha fráxil unidade.  

O debate situábase principalmente en torno á cuestión de se a CNT 

debía de pechar o seu ciclo de participación gobernamental ou tiña que seguir 

colaborando nos gobernos patrocinados polos organismos unitarios do exilio. A 

situación era máis complicada aínda pola difícil recomposición dunha CNT con 

carácter internacional (artellada a base de Subdelegacións en cada un dos 

países de acollida), pero que en boa medida mantiña unha estructura paralela a 

base de rexionais de orixe. 

O detonante da escisión foi a decisión da organización do interior de 

participar no Goberno formado por Giral. O MLE en Francia condenou tal 

participación como contraria ós principios anarcosindicalistas e del separáronse 

aqueles militantes que apoiaban ó interior. A organización confederal quedou 

dividida en cáseque todo o mundo. O sector maioritario foi o contrario á 

participación gobernamental. Pola súa banda, o sector “colaboracionista” 

contaba con menos efectivos, pero tiña a cáseque completa adhesión da 

organización anarcosindicalista no interior, o que de feito facía que moralmente 

se acadara un certo equilibrio de forzas.  

En países como Inglaterra, os poucos militantes da fracción “reformista” 

quedaron practicamente illados do resto da organización. En Francia a situación 

era tamén favorable ós partidarios do peche da colaboración gobernamental, 
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aínda que as dúas faccións mantiveron unha importante estructura organizativa 

e mesmo publicaron os seus voceiros. O caso inverso ó de Inglaterra dábase en 

España, cunha organización moi estructurada ata a década dos 50, que 

participaba completamente da política de colaboración gobernamental, mentres 

os contrarios a ela só mantiñan a súa influencia a través dos escasos grupos 

existentes da FAI e as Juventudes Libertarias, e sobre todo naquelas zonas 

cércanas a Francia nas que a labor do exilio facíase mais presente.  

O panorama no resto do antifascismo hispánico tampouco estaba 

demasiado claro. Prácticamente tódalas formacións políticas e sindicais tiñan 

graves problemas internos: na UGT había unha escisión entre os partidarios de 

achegarse ou non ó PCE; tamén no PSOE había fortes diferencias entre os 

partidarios de Negrín e Indalecio Prieto; no PCE, xurdiran diverxencias entre a 

corrente maioritaria no exilio, que seguía as liñas trazadas en Moscova, e unha 

corrente crítica no interior, que se expresou nos episodios de Quiñones, 

primeiro e Monzón, despois; os grupos republicanos, pola súa parte, estaban 

fortemente atomizados, agrupándose en torno a algúns dos seus persoeiros 

máis destacados. Esta situación complicaba as alianzas entre as diferentes 

tendencias do exilio. Nun primeiro momento os comunistas artellaron a Unión 

Nacional Española (UNE), na que ao principio participaron algúns cenetistas; 

pero, coa creación da Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD) os que 

tomaron a iniciativa foron cenetistas e socialistas, que especialmente no interior 

chegaron a ter unha importante presencia e mesmo participaron en 

movementos reivindicativos de xeito unitario. Co tempo o Partido Comunista 

disolvería a UNE e daría a consigna de integración na ANFD.  

Pola outra banda, a política de alianzas complicábase aínda máis no 

exterior polo importante peso das diversas forzas republicanas e nacionalistas, 

e mesmo de sectores da dereita que non atoparan acollida no novo estado 

creado por Franco, á cabeza dos cales figuraban os monárquicos. O intento de 

unificar esforzos entre os diversos sectores do exilio resultaba así unha misión 

practicamente imposible, tendo en conta a incompatibilidade entre algúns deles 

e as correspondentes divisións dentro de cada unha das tendencias.  
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As consecuencias da escisión para o MLE foron importantes, xa que a 

organización clandestina non contaba co suficiente apoio do exilio, mentres que 

o sector maioritario deste, que si podía proporcionar esa axuda, nada máis que 

mantiña relacións no interior cos minoritarios núcleos “anticolaboracionistas”. 

Esta situación mantívose ata 1961, data en que se fixo a reunificación, pero 

daquela a organización do interior practicamente non existía e a posibilidade 

dun cambio impulsado polo conxunto de forzas antifascistas era impensable, 

vista a estabilidade e os apoios internacionais conqueridos polo réxime 

franquista. 

 

4. A “CONFEDERACIÓN REGIONAL GALAICA” EN FRANCIA 

Os núcleos da CNT en Francia comezan a existir dende a caída de 

Catalunya e o internamento nos primeiros campos de concentración, en 1939, 

pero aínda que se artellan comisións de relacións de carácter “rexional” e ata 

“nacional”, estas estaban marcadas pola precariedade dunha situación 

extremadamente complexa para os exiliados republicanos. De feito nos anos 

1943 e 1944 chegaron a funcionar dúas comisións relacionadoras nacionais, 

unha en Beziers e outra no departamento de Cantal. De xeito clandestino 

celébrase en decembro de 1943 un pleno nacional de rexionais en Marsella, que 

tivo continuación no pleno de rexionais de marzo de 1944 en Murat. É a partir 

deste segundo pleno cando queda reconstituído en Francia o MLE-CNT (Borras, 

J., 1976).  

Nos primeiros meses de 1945 os libertarios galegos de Francia comezan 

tamén a dalos primeiros pasos para a constitución dunha organización 

especificamente galega: será da man de Miguel Vázquez Valiño295, afincando en 

Montendre, quen se encarga de difundi-la constitución da Agrupación de 

Gallegos Libertarios, en nome do seu Comité de Relacións, facéndoo tanto en 

Francia como noutros países, como por exemplo Inglaterra. Esta denominación 

entronca directamente coa “Federación de Agrupaciones de Gallegos 

Libertarios” (FAGL) existente en territorio leal no período da Guerra Civil, e na 

                                                 
295 Membro do SOV de Noia, militante de Izquierda Republicana e concelleiro por este partido 
nos tempos da Frente Popular. 
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que Vázquez Valiño xogara un importante papel, primeiro en Asturias e máis 

tarde en Girona. 

O traballo de Miguel Vázquez Valiño como reorganizador da CNT en clave 

galega, deixábase notar xa dende a súa estancia no Campo de Concentración 

de Brams en 1942. No éxito da súa actividade tivo moito que ver a boa relación 

que mantiña co ex alcalde republicano de Noia, Severino Iglesias Siso, provisto 

de pasaporte especial e ben relacionado no SERE (Servicio de Evacuación de 

Refugiados Españoles), que trataba de facilita-lo embarque cara a América ós 

exiliados galegos dos campos de concentración (Agrafoxo, X., 1995). 

Tempos andados, a Agrupación de Gallegos Libertarios cambiará o seu 

nome polo tradicional de “Confederación Regional Galaica”, figurando xa nela 

José Sánchez Triñanes296, radicado en La Rochelle, quen por aqueles tempos 

tamén traballaba na recollida de fondos para a Delegación de Armamentos en 

Francia da Agrupación de Milicias Gallegas; esta Agrupación ben podería ser 

unha secuela da Agrupación Militar da República que se constituíra o 10 de 

setembro de 1944 e na que, a pesar dos seus mandos e do seu carácter 

estrictamente militar, figuraban moitos libertarios. Outros destacados membros 

da Rexional Galaica foron Eduardo Rey, procedente da Comarcal Campesina de 

San Pedro de Nós, José Cancelas, do Sindicato de Pescadores de Moaña, Luis 

Beceiro, das JJ.LL. de Ferrol e José Gómez, da Agrupación Confederal Galaica 

de Asturias.  

Algúns sinalados cadros cenetistas dos tempos de preguerra estiveron 

tamén en Francia neste período, pero non se lles coñece actividade orgánica 

nin na CRG nin no conxunto do M.L.E. Foi o caso dos destacados membros do 

Sindicato de Camareros de Ferrol, Moisés Lago e Luis Abella, do directivo do 

SIP de Vigo e Bouzas, Manuel Guisande, ou do mestre e membro do S.U. de T. 

de Verín, Luis Bazal. Algo máis tarde chegaría tamén, despois de manter unha 

importante actividade guerrilleira nos Ancares o “Abelardo” (Abelardo Gutiérrez 

Alba, xastre de Cervantes), en tránsito cara a Venezuela. 

                                                 
296 Militante do Ramo do Auga da Coruña e fundador do Centro de Estudios Sociales Resplandor 
más allá de la Aurora de Suevos. 
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Teoricamente, a existencia das rexións de orixe no Movemento Libertario 

tiña sentido dentro da perspectiva dunha próxima volta a España, na que estas 

rexionais encauzarían o renacemento da CNT e a reorganización dos seus 

sindicatos. Tamén entendíanse como vehículo da axuda ó interior e canle para 

a recollida de novas sobre a situación en cada zona. A Rexional Galaica tivo un 

importante papel en canto á reivindicación da resistencia no interior, chamando 

a atención sobre a presencia de militantes libertarios na resistencia antifascista, 

denunciando a represión e os represores e combatendo o intento comunista de 

monopolizar tódolos actos guerrilleiros que se producían na Galiza. 

Vazquez Valiño e José Sánchez desenvolven tamén unha importante 

actividade na fracción “ortodoxa” do MLE, moi especialmente o noiés, que en 

agosto de 1946 pasou a formar parte do Comité Nacional do MLE en Francia, co 

cargo de secretario de organización; no II Congreso de Federacións Locais do 

MLE-CNT en Francia de outubro de 1947 sería ratificado neste posto (Téllez, A., 

1974); pola súa parte, José Sánchez representará neste Congreso á Federación 

Local de La Rochelle. Outros militantes galegos que actuaron neste congreso 

foron Antonio Martínez pola local de Montendres e Cleto Conde pola de 

Grenade. 

Nun principio a tarefa que se impuxo a CRG foi a de servir de nexo de 

unión entre os exiliados anarcosindicalistas galegos, pero a medida que se 

foron consolidando a súa estructura e os seus contactos, a súa actuación 

comezou a ter maior calado. Entre as frontes que abriu a Rexional Galaica 

estaban o da relación coa organización do interior e a da difusión de 

propaganda nos seus países de acollida (moi especialmente entre os 

compatriotas emigrados). 

A relación coa puxante organización do interior non era de franca 

colaboración, tanto polas dificultades da relación clandestina como pola 

diferente adscrición na loita de tendencias dentro da CNT: reformista no 

interior, ortodoxa no exilio. O xorne “colaboracionista” da CRG do interior tiña, 

ademais, a connotación especial das relacións co Partido Galeguista297 e da 

                                                 
297 Integrado na ANFD mercé á boa sintonía de Juan García Durán e o antigo militante do 
Partido Sindicalista Manuel Fernández, membros do comité da CRG, con Ramón Piñeiro e os 
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asunción do Estatuto de 1936 por parte daquela nun Pleno celebrado a fins de 

1944. O clima de confianza chegou a ser tal e a integración da CRG do interior 

na acción política antifranquista tan notoria, que nun informe do PG enviado ao 

Consello de Galiza en Marzo de 1945 afirmábase que “A CNT deixou de ser 

unha organización sindical apolítica, e convirteuse de maneira resolta e 

definitiva nunha forza política. Ao fin, dispois da esperenza da guerra, déronlle 

a razón a Pestaña: están totalmente dispostos a participaren nas 

responsabilidades do poder. Esto no orde xeral. En Galiza a CNT é hoxe unha 

forza política de caraiter netamente galeguista, compartindo connosco a 

defensa dos principios fundamentais do noso ideario: autonomía galega, 

federalismo republicán, irmandade espiritual, etc. Apoian positivamente toda 

iniciativa de tendenza galeguista e decraran a cotío a súa veneración por 

Castelao a quen consideran o símbolo vivo de todol-os galegos” (Antuña Souto, 

C.A., 2000). Neste clima, a CRG apoiou a entrada de Castelao como ministro 

sen carteira no Goberno Giral en representación do nacionalismo galego; como 

é sabido a integración de Castelao foi efectiva logo da presencia de Ramón 

Piñeiro e García Durán en París a comezos de 1946298. Non hai que dicir que a 

CRG de Toulouse, afastada da colaboración gobernamental e posiblemente 

menos entusiasta verbo da autonomía galega299, non sustentou a presencia de 

Castelao no Goberno republicano no exilio. As diferencias eran importantes, 

pois, entre a CRG do interior e a de Toulouse, máis aínda así existiron canles de 

comunicación baseadas na amizade persoal entre militantes e na traxectoria 

                                                                                                                                               
monfortinos Cesáreo e Camilo Saco. Juan García  Durán, que en realidade chamábase Luís 
Costa García, comezara a súa andaina no movemento libertario militando nas JJLL de Vilagarcía 
e, posteriormente, no Sindicato de Carpinteiros. Logo, pouco antes da  guerra, debeu 
transladarse á Coruña  cunha nova identidade, xa que estaba perseguido pola súa participación  
nun conflicto laboral na localidade arousá. Na capital herculina, foi condenado a morte en 1937 
por ter intervido no artellamento de varias fugas por mar.  
298 No mes de Abril do ano devandito, Juan García Durán, Ramón Piñeiro, os irmáns Saco, 
Manolo Fernández e outros persoeiros da ANFD, foron detidos en Madrid no transcurso dunha 
xuntanza da Alianza; condenado por segunda vez a morte e outravolta conmutada a pena, 
García Durán acertou a fuxir da enfermería de Ieserías e pasar a Francia. Un ano despois, co 
título de carpinteiro no peto, reaparecerá en Australia 
299 Non atopamos ningunha referencia explícita da CRG instalada en Francia sobre o Estatuto 
galego; non obstante, no Congreso de Federacións Locais do Movemento Libertario celebrado 
en París no mes de Maio de 1945, a Ponencia verbo da posición sobre as “Autonomías 
regionales” recoñecía os xa existentes e, segundo a visión federalista propia da CNT, tíñase a 
intención de “hacerlos extensivos a cuantas Regiones lo soliciten”. 
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compartida nos tempos anteriores á Guerra Civil. É o caso do moañés Jesús 

Veiga, refuxiado en Francia logo de zafar da caída masiva de 1947 na Galiza, 

que dende o país galo continúa a manter contactos co pontevedrés Desiderio 

Comesaña, responsable da CNT na ANFD da capital pontevedresa entre 1945 e 

1947 despois de pasar nove anos na cadea. 

As diferencias entre o interior e o exilio expresábanse tamén no eido 

organizativo: mentres os cenetistas do interior trataban de reartella-la 

organización sindical e participaban nos organismos unitarios de loita 

(principalmente a ANFD), os do exilio amosábanse máis partidarios da loita 

guerrilleira e da reorganización da FAI e da FIJL. A organización ortodoxa, pola 

súa parte, facía fincapé na necesidade de “recuperar” para os principios 

anarcosindicalistas á organización do interior. Considerábase que os 

compañeiros do interior estaban manipulados por un pequeno grupo de 

traidores que desviaban a organización e bastaba con que militantes 

conscientes tomaran contacto con eles e redirixiran os esforzos da CNT na boa 

senda. E para levar a cabo esta “recuperación”, fíxose un chamamento polas 

canles orgánicas no senso de recabala participación de militantes dispostos a 

voltar ó interior e reconstruí-la CNT. Entre os militantes do exilio que 

responderon a este chamamento atopamos tres galegos: Antonio González, 

Rogelio Leal e Joaquina Dorado. 

O máis destacado dos cadros enviados ó interior resultou ser Rogelio 

Leal López, de Piñeiros-Narón, que entre 1933 e 1936 foi un sinalado militante 

da FAI galega e do Sindicato de Industria Naval de Ferrol. Despois de estar 

agachado tres anos na zona de Ferrol, escapara en 1939 xunto a un grupo de 

antifascistas da comarca, secuestrando un bou no porto de Ares; no exilio 

vencellouse de novo ás actividades da CNT e, cando voltou a Narón en 1947, a 

pesar de facelo legalmente, levaba a misión de reorganizar na comarca a FAI e 

as FIJL.  

Nas súas actividades clandestinas, Leal estaba en permanente contacto 

cos madrileños Angel Urzaiz, Rafael Cayuela e Juan Gómez Casas (responsables 

da FAI e da FIJL no interior) e co mugardés Antonio González Pérez, que 

exercía dende San Sebastián a misión de guía de homes e materiais entre 
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Tolouse e Irún. Antonio González incorporárase tamén ó interior dende o exilio 

e asinaráselle nun principio a misión de facer un seguimento a Franco nas súas 

vacacións no norte, con vistas a un posible atentado. Como outros grupos 

anarquistas estaban traballando no mesmo sentido, pedíronlle ó Comité 

Peninsular da FAI que González abandonara a vixilancia para non poñer en 

perigo as súas actividades. 

A creación dun Comité Nacional do Movimiento Libertario no interior, 

oposto ó xa existente da CNT “colaboracionista”, veuse frustrado pola caída de 

xaneiro do 48, na que foron detidos a maioría dos seus responsables. Leal caeu 

en Piñeiros o 3 de xaneiro e Antonio González en San Sebastián o 30 do mesmo 

mes. Acusados de rebelión militar e de participación na reorganización da FIJL, 

CNT e FAI, foron condenados a 18 anos de cárcere (Causa 170/48). 

En Catalunya tivo unha actuación semellante a coruñesa Joaquina 

Dorado, que voltara en 1946 dende Francia para incorporarse á loita 

clandestina. Actuou xunto a militantes das FIJL ata a súa caída en febreiro de 

1948 (Cultura Proletaria, 6/12/52, 20/3/53 e 1/7/53). Cando saíu da cadea 

estaba fortemente debilitada pola folga de fame que mantivera e tivo que ser 

hospitalizada. Unha vez recuperada fixou a súa residencia en Francia. 

Mesmo os máis destacados responsables da Rexional Galaica fixeron 

plans para atentar contra Franco nalgunha das súas visitas á Coruña. Neste 

operativo ían participar Miguel Vázquez Valiño, José Sánchez Triñanes, 

acompañados por outro cenetista galego, Antonio Martínez, e outros dous 

militantes da CNT no exilio: Rafael Muertes (de Barcelona) e José Vergara. 

Finalmente nunca se levaría adiante o proxecto (Vergara, J., La Rochelle, 1998) 

En xullo de 1948 viu a luz o primeiro número de Solidaridad. Boletín 

Interior de la Confederación Regional Galaica, unha publicación que intentaba 

recupera-lo contacto entre a militancia galega da C.N.T. Ó seu fronte, a 

Comisión de Relacións da “galaica”, con Miguel Vázquez Valiño establecido xa 

en Tolouse. O seu primeiro número saíu en xullo do 1948, e o derradeiro que 

temos atopado, o número oito, en febreiro do 1950.  

Algúns dos artigos que máis se repiten en Solidaridad son aqueles 

dedicados a resalta-la contribución galega á loita contra o fascismo, tanto nos 
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primeiros días do levantamento militar, como na Guerra Civil e na guerrilla. 

Esta reivindicación do papel de Galiza foi unha constante tanto da Rexional 

Galaica como dos moitos militantes anarcosindicalistas galegos que quedaron 

espallados polo mundo unha vez rematada a contenda, teima que se plasmou 

nos diferentes voceiros da C.N.T. en Francia, como Solidaridad Obrera, Espoir 

ou C.N.T. A pesar do seu carácter francamente anticolaboracionista, en 

Solidaridad a penas se publicaron artigos afondando na polémica que motivara 

a escisión do MLE, quizais por unha postura contemporizadora diante do 

destacado papel que xogou a Rexional Galaica do interior na orientación da 

fracción “reformista”. O Comité da CRG interior puxera ben ás claras a súa 

posición diante das diverxencias internas, no manifesto publicado en España 

Libre de París (o voceiro da fracción reformista), o 29 de marzo de 1947; 

algunha das conclusións do devandito escrito eran ben claras: a liberación 

debería ser obra dos esforzos concentrados de tódolos que tivesen como 

primordial finalidade o derrocamento do réxime franquista; así mesmo, 

enfocábase a solución ás diverxencias internas polo vieiro da aceptación por 

parte de toda a militancia dos acordos e decisións da CNT do interior. 

Solidaridad recolleu nos seus derradeiros números unha gran actividade 

de solidariedade cos presos, para os que se facían colectas entre a militancia 

galega exiliada. Mesmo fálase da existencia dun servicio de apoio xurídico no 

interior e da posibilidade de facerlle chegar cartos ós compañeiros e familiares 

presos por medio da Rexional Galaica. Con carácter orgánico axudábase 

economicamente ós militantes enviados nalgunha misión dende o exilio (a 

Rogelio Leal e Antonio González, por exemplo), pero o obxectivo da Rexional 

Galaica era o de mandar cartos a tódolos cenetistas galegos nas prisións de 

Franco. En varios números publícase tamén información sobre falanxistas, 

gardas civís e represores en xeral que tomaron o camiño da emigración a 

Uruguai ou Arxentina, para coñecemento dos antifascistas galegos da outra 

beira do Atlántico. Ademais dos que confeccionaban Solidaridad, outros 

cenetistas galegos tamén difundiron denuncias sobre represores que actuaban 

na Galiza no resto da prensa confederal exiliada. 
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En comparación coa prensa anarcosindicalista galega dos tempos 

anteriores á Guerra Civil, Solidaridad amosou un nivel de compromiso cos 

problemas de Galiza moito maior. Así como nos xornais anarcosindicalistas 

galegos de anteguerra abondaban os artigos teóricos e as novas do movemento 

obreiro mundial, o voceiro da CRG no exilio dedicou boa parte do seu espacio á 

información sobre Galiza: artigos que reivindican o pasado da CNT na Galiza e a 

resistencia ó levantamento militar (na serie de artigos “Aportación galaica a la 

revolución española”); que informan dos procesos contra militantes cenetistas 

caídos en 1947 ou da actividade guerrilleira. Pero tamén se incluíron traballos 

orixinais nos que se procuraba atopar propostas libertarias para problemáticas 

específicas da Galiza, como a serie de artigos asinados por “Un-das-Burgas” co 

título “El problema agrario en Galicia”. O outro gran bloque temático do boletín 

interior da CRG foi o da información do que estaba a pasar naqueles tempos no 

país, incidindo sobre todo nas dificultades polas que atravesaba o réxime 

franquista e nas desfeitas que a dictadura estaba a causar na Galiza.  

Esta maior preocupación pola problemática específica da Galiza é 

explicable pola condición de Solidaridad como Boletín Interior da CRG e tamén 

pola situación dos militantes galegos afastados da súa terra e das súas familias, 

pero tamén reflicte un auténtico cambio na mentalidade dos anarcosindicalistas 

galegos no exilio, necesitados agora de recorrer ós referentes emocionais e 

culturais para cohesiona-lo colectivo galaico nun entorno social alleo. Este 

cambio xa se albiscaba en Galicia Libre, o xornal editado en Madrid como 

voceiro da Agrupación de Gallegos Libertarios de Madrid entre 1937 e 1938, no 

que o incremento da temática galega era xa evidente. Aínda así, o uso da 

lingua galega segue a ser episódico e só aparece nalgunha poesía (hai varias de 

Rosalía de Castro e algunhas de colaboradores de Solidaridad) e nun único 

artigo escrito integramente en galego e asinado por “Xan d’Aldea”, un dos máis 

asiduos colaboradores do xornal. 

Varios artigos publicados en Solidaridad están enviados dende o interior 

(en Ferrol ou A Coruña), e polo tipo de informacións que se recollen no voceiro, 

de seguro que moitas delas proviñan dos seus corresponsais clandestinos. A 

comunicación que se establecía por medio de Solidaridad era nas dúas 
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direccións, xa que o boletín da CRG distribuíase despois na Galiza; ademais 

mandábase a varios países de Latinoamérica, Norte de África e, moi 

especialmente, ós anarcosindicalistas galegos exiliados en Francia. Así, o boletín 

interno da CRG converteuse na canle pola que a militancia anarcosindicalista 

galega comunicábase entre si e, deste xeito, servía tamén para senta-los 

alicerces da Confederación Rexional Galaica no exilio. 

Para a comunicación entre os confederais galegos, ademais da estructura 

orgánica da CRG, eran básicas as relacións persoais entre os propios cadros, 

que se agrupaban pola súa orixe ou polas coincidencias na traxectoria militante 

e formaban pequenos grupos de afinidade que artellaban unha verdadeira rede 

de relacións entre eles. Así vemos como en torno a Jesús Veiga e José Cancelas 

agrupábanse algúns militantes de Vigo e do Morrazo, ou como a través de 

Rogelio Leal se relacionan os da zona de Ferrol. Polas mesmas redes circulaba a 

información que entraba e saía do interior e que en moitas ocasións reflectíase 

ben nas páxinas de Solidaridad, ben no resto da prensa confederal do exilio. Un 

colectivo singularmente implicado nesta malla de vencellos,  foi o dos mariños 

mercantes, que transmitían información entre os exiliados nos diversos países, 

incluíndo en ocasións ós do interior; mesmo os que non tiñan ningunha 

adscrición política, eran bos receptores da propaganda antifranquista (Veiga, J.; 

Memorias). 

Ao calor da CRG do exilio creouse tamén a Editorial Galicia Libre, que en 

1949 sacou á rúa o libro do publicista ácrata galego-arxentino Campio Carpio 

Curros Enríquez: Poeta épico de la España heróica, prologado por Miguel 

Vázquez Valiño. A publicación foi custeada polos galegos residentes en Francia 

e estaba concibida como un instrumento para axudar ós compañeiros do 

interior. A súa distribución foi moi importante entre a colonia galega en 

América, destacando os 300 exemplares do mesmo que foron enviados ó Brasil.  

En febreiro de 1950, coincidindo coa partida de Vázquez Valiño e dun 

grupo de anarcosindicalistas galegos cara a Porto Alegre, no Brasil, respostando 

a un ofrecemento do goberno brasileiro para repoboar o estado de Río Grande 

do Sul, limítrofe con Uruguai e Arxentina (Agrafoxo, X.,1995), deixamos de ter 

novas tanto de Solidaridad como da propia Rexional Galaica. Esta abrupta 
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marcha e desartellamento chama aínda máis a atención, cando no número tres 

do Boletín da CRG figuraba un artigo no que se criticaba que militantes galegos 

optaran polo traslado a América, cando a fronte de loita estaba en Europa. 

Algún tempo despois, outro dos animadores da Rexional, José Sánchez, voltaba 

ó interior coa súa compañeira Carmiña. 

A desfeita da CRG non respondía unicamente á desaparición dos seus 

máis importantes valedores en Francia, senón que era reflexo dunha auténtica 

crise que vivía o conxunto do exilio. A causa primordial foi a decepción causada 

pola cativa belixerancia dos triunfadores da II Guerra Mundial contra o réxime 

de Franco, que, ós poucos, ía acadando unha maior aceptación diplomática a 

nivel internacional300. Pola outra banda, as diversas tendencias do exilio foron 

incapaces tanto de artellárense internamente, como de presentar unha fronte 

común diante do réxime franquista; a existencia dun goberno no exilio ou 

dunha conxunción política ou sindical representativa da totalidade do 

antifascismo hispánico, era absolutamente necesaria para acada-lo apoio das 

novas potencias internacionais xurdidas da guerra, que, de seu, eran pouco 

proclives a rematar coa dictadura de Franco. Así as cousas, os antifascistas 

hispanos non foron máis que outro peón sacrificado no taboleiro da “guerra 

fría”. 

Para o exilio galego foi o momento no que se abriu a perspectiva das 

saídas individuais, principalmente en dous sentidos: aproveitando a relativa 

facilidade dunha marcha a Latinoamérica (posibilidades de acollida pola colonia 

galega e inexistencia de problemas co idioma), ou voltando a unha Galiza na 

que, polo menos, o agarimo do fogar e da familia podían compensar a falta de 

liberdades. Algúns outros que non puideron ou non quixeron optar por estas 

dúas saídas, ficaron en Francia; mais para todos eles a posibilidade dunha volta 

a Galiza sen Franco, xa era tan só unha lonxana esperanza. 

                                                 
300 Así, por exemplo, vemos como no número 6 de Solidaridad recólllese a nova da chegada da 
flota ianqui ó porto de Ferrol, engalanado ó estilo de “Bienvenido Mister Marshall”; días antes se 
fixera a limpeza total das súas rúas, incluíndo unha boa cantidade de mendigos que foron 
trasladados forzosamente ata a aldea de Cobas e a moitas persoas con antecedentes 
esquerdistas que, temporalmente, voltaron a poboa-los cárceres de Franco. 
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5. OUTRAS ACTIVIDADES DOS ANARCOSINDICALISTAS GALEGOS EN FRANCIA 

Na fracción reformista, e precisamente ó posto máis comprometido, 

chega dende a organización clandestina do interior o practicante santiagués 

José Penido301, que ocupará en marzo de 1946 o cargo de Delegado do Comité 

Nacional da CNT do interior no estranxeiro. Dende este posto, como portavoz 

oficial da CNT “colaboracionista”, Penido vai desenvolver unha frenética 

actividade epistolar, tratando de proxecta-la ANFD no estranxeiro e de 

conquerir apoios para a organización clandestina do interior e a súa liña 

“política”, para o que procurará establecer contacto cos núcleos organizados da 

CNT espallados por todo o mundo.  

Os chamamentos de Penido reflicten a súa indignación pola actitude da 

organización “ortodoxa” en Francia, por cualificar de traidores ós loitadores do 

interior e por negarlles axuda económica tanto para a continuación da loita 

clandestina como para o auxilio ós militantes presos. Fronte ás acusacións de 

reformismo e de abandono de principios, Penido reivindica ós loitadores do 

interior como os mellores intérpretes do ideal anarquista, pero o seu 

apaixonamento atópase de fronte co daqueles outros que consideraban que 

non podían aceptar ordes da organización do interior, e menos aínda cando 

pensaban que atacaban ós principios básicos do anarcosindicalismo. No verán 

de 1946, os xornais Acción e Solidaridad Obrera de México reflicten un durísimo 

intercambio de cartas e comunicados entre José Penido e a Subdelegación da 

CNT en México; Penido reclama que se recoñeza como única CNT á existente 

no interior e que, en consecuencia, os compañeiros de México deixen de lado 

as súas diferencias e lle presten todo o seu apoio. A Subdelegación da CNT en 

México, pola súa banda, critica fortemente a Penido por entender que pretende 

                                                 
301 Penido, practicante compostelán, fora organizador do Batallón Galicia en Asturias e con 
posterioridade exerceu de Comandante dunha brigada galega na Fronte de Madrid. Detido coa 
caída de Levante, é internado no campo de Albatera e destinado na enfermería; dende ela, 
colaborará no artellamento da primeira organización da CNT na clandestinidade, dirixindo ós 
militantes que saían do cárcere á incipiente organización clandestina. Trasladado a Asturias, 
colaborará tamén na constitución dos núcleos cenetistas de Xixón e La Felguera, representando 
á Regional de Asturias no Comité Nacional da CNT interior en diversas ocasións.  
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impoñe-las súas opinións á militancia cenetista de México e que actúa de xeito 

autoritario e polo tanto contrario ós principios anarcosindicalistas. 

Pero ós desgustos derivados dunha escisión interna no Movemento 

Libertario, foron uníndose ás sucesivas desilusións que a situación política 

internacional ofrecía ós partidarios da restauración republicana. Unha das 

primeiras víctimas foi o propio goberno Giral, que privado do apoio das 

potencias vencedoras da guerra (partidarias da implementación dun goberno de 

concentración que incluíse ós monárquicos críticos co réxime e a realización 

posterior dun plebiscito sobre o tipo de réxime: monárquico constitucional ou 

republicano) e fortemente criticado pola súa insistencia en manter unha 

mastodóntica estructura, incluíndo un pseudoparlamento de 150 deputados, ía 

perder deputados o apoio dos seus valedores e desaparecería a principios de 

1947. No sector “reformista” do MLE estaban a producirse diverxencias 

importantes, plantexándose dende a creación dun Partido Libertario ata a 

negociación cos monárquicos. O propio José Penido figuraría no grupo dos 

chamados “anarcomonárquicos”, que decepcionados diante da situación 

internacional chegaron a confiar na volta a España por medio da restauración 

dunha monarquía constitucional. Esta opción quedaría finalmente desbotada 

tanto pola condena da organización anarcosindicalista como pola pirueta do 

pretendente borbónico que, ó final, voltou a negociar con Franco (Lorenzo, 

Cesar M., 1972). 

Outro galego que destacou na fracción “colaboracionista” foi o coruñés 

Nicolás Mallo302, que dende o seu exilio en México, desprazouse a fins de 1945 

a París como colaborador de confianza dos ministros nomeados pola CNT do 

Interior no Goberno Giral, José Leiva e Horacio Martínez Prieto, encargándose 

neses tempos dunha pintoresca “Dirección de Montes y Bosques”. Despois da 

caída de Giral e o seu goberno, Nicolás Mallo voltará ó interior e participará na 

loita clandestina ata a súa detención en marzo de 1947, cando ía a Galiza e 

                                                 
302 Nicolás Mallo era antes da guerra un militante pouco coñecido da CNT coruñesa que 
conseguíu escapara a Asturias en plena Guerra Civil. Nos anos 60, despois de saír da cadea, foi 
un dos patrocinadores do achegamento entre destacados militantes da CNT e xerarcas do 
sindicato vertical no episodio que se coñeceu como o do “Cincopuntismo”. 
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Asturias levando a documentación correspondente a unha Plenaria da CNT 

(Engeli, B., 1989).  

Nunha posición intermedia diante do problema escisionista atopábanse 

os membros da Federación da Industria Ferroviaria, que contaban cunha 

Comisión de Relacións na que se mesturaban membros das dúas correntes 

enfrontadas. Entre eles estaba o ourensán Juan Vázquez303, que desempeñou 

cargos nesta Comisión de Relacións entre 1958 e 1966. 

Un militante coruñés con delongada traxectoria na C.N.T., Benigno 

Cabanas304, trataría de reartellar en 1957 a Rexional Galaica, enviando á prensa 

anarcosindicalista do exilio varios chamamentos ós militantes galegos 

invitándolles a participar na reorganización da “Galaica”. Cabanas morrería 

pouco tempo despois, sen que teñamos constancia de que a súa iniciativa 

acadara o éxito pretendido. 

Dentro dos intentos do exilio de reorganizar a C.N.T. no interior 

atopamos nos anos 50 e 60 a figura dun cacereño de Albalá, quen despois de 

estar condenado a morte na Guerra Civil e militar na organización clandestina 

na Rioxa, foi traballar a Vigo na Factoría de Enrique Lorenzo: chamábase Víctor 

Francisco Cáceres305 e foi un dos iniciadores do reartellamento da C.N.T. na 

comarca viguesa. En permanente contacto co exilio, Victor Francisco foi quen 

de organiza-los traballadores dos seus estaleiros e mesmo colaborar na 

organización dun grupo denominado Fronte Democrático Juvenil, no que 

destacaría o mozo vigués Jaime Garrido Vila. En 1960 foi detido xunto a outros 

catro militantes por organización, propaganda e relación co exilio, pero ó non 

poder ser probados os cargos de organización, tres deles saíron en poucos días, 

mentres os outros dous pasaron case que dous meses detidos. A pesar da 

represión e das críticas dalgúns vellos membros da C.N.T., eles teimaron no seu 

labor e, pouco tempo despois, participaron na colocación de cartelóns contra o 

                                                 
303 A súa militancia libertaria viña da súa estancia en Barcelona nos tempos da II República; 
ademais de militar na Federación de Industria Ferroviaria, ocupou tamén cargos na Liga 
Nacional de Mutilados de Francia. 
304 Militante do Sindicato da Construcción da Coruña, permanecera agochado no tempo da 
guerra e despois pasou a Francia. Militou ata a súa morte, en 1959, na F.L. de Agen. 
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réxime nas principais rúas de Vigo (Entrevista con Jaime Garrido, Vigo, 

6/1/2000).  

Con motivo das folgas de Asturias e Bilbao en maio do 62, Víctor 

Francisco e o grupo xuvenil composto entre outros, polos vigueses Jaime 

Garrido Vila, Augusto Docampo Soto e Manuel Rodríguez González, elaboran 

pasquíns convocando á folga que reparten nas factorías “Reyman”, “Barrera”, 

“Santo Domingo”, “Refrey” e “Álvarez”. Para esto contaban cunha máquina de 

escribir que compraran con cartos que enviara a organización do exterior. En 

1962 foi a súa caída definitiva, sendo xulgados pola reorganización das 

Xuventudes Libertarias, colocación de carteis e distribución de propaganda, 

contacto co exilio e coa organización de Valladolid, captación de soldados no 

Rexemento de Infantería “Murcia” e intento de reorganización libertaria en 

Santiago e Lobios (Ourense). As condenas foron de 11 anos para Victor 

Francisco, 9 para Jaime Garrido, 5 para Augusto Docampo e 4 para Manuel 

Rodríguez (Causa 1.164/62). 

Victor Francisco saíu do cárcere e como queira que non o quixeron 

readmitir no seu traballo, estivo unha tempada na empresa constructora “Misas 

y Costas”, da que se despediu pola falta de medidas de seguridade na 

construcción de vivendas en Coia. Pola presión da policía marchou a Francia, 

conseguindo traballo de albanel en Tolouse, onde permanecería ata agosto de 

1976, en que voltou a Vigo en misión orgánica, con tal mala sorte que morreu 

ós nove días da súa volta. Do seu traballo militante aínda quedou en Vigo unha 

semente que agromaría no ano 72 a xeito dunha Rexional Galaica que, a cargo 

de Jaime Garrido, estivo implicada na folga da Citröen e nos movementos 

daquelas datas, prolongándose ata despois da morte de Franco. Da súa 

compenetración con Galiza, quedaron como mostra unha interesante serie de 

artigos que publicou na prensa do exilio co título de “Pulso de Galicia”, 

asinándoos co alcume de “Ramón de la Sagra” (Espoir, Toulouse, 1/1/67 a 

25/6/67). 

                                                                                                                                               
305 Víctor Francisco nacera en Albalá (Cáceres) en 1912. Ó comenzar a guerra estaba en Melilla 
onde foi condenado á pena de morte, logo conmutada. Traballaba como contable en Vulcano 
dende 1949.  
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6. POLO NORTE DE ÁFRICA 

O exilio norteafricano é, sen dúbida, o menos coñecido dos que sufriron 

os partidarios da República. Pouco se ten falado da gran cantidade de exiliados 

que foron a parar a África. A primeira remesa chegara coa evacuación da fronte 

de Levante, levada a cabo pola Armada Republicana e por algúns barcos 

ingleses. Outro continxente foi o motivado polo traslado que as autoridades 

francesas fixeron dun bo número de exiliados dos campos de concentración 

franceses. Houbo sen embargo algún caso extraordinario, como o 

protagonizado polos pescadores de Cariño, José Yáñez e San Roque, que 

arribaron nun bote a unha praia de Arxel, logo de vogar durante dez días dende 

o porto de Alacante (Pita Armada, J., 1995). 

Moitos dos galegos que compoñían o exilio norteafricano, como o 

cariñense Vicente Pita Armada ou o coruñés Eduardo Herrera306, ámbolos dous 

vencellados noutrora á “Agrupación de Gallegos Libertarios” de Cartaxena, eran 

tripulantes dos buques da Armada republicana que escaparon dos portos de 

Levante e quedaron concentrados maiormente no porto tunecino de Bizerta; 

outros eran simples militantes que chegaron nestes embarques ou en lastimoso 

peregrinar dende os campos franceses. Foi así como un importante número de 

galegos quedaron internados nos campos alxerianos de Camp Suzzoni, Camp 

Morand, Djelfa, Maknassy e Meridja, entre outros. De alí algúns foron 

incorporados ás fatídicas “Compañías de Traballadores Estranxeiros”. Da dureza 

das condicións de vida nestas compañías pode dar idea o feito de que o 

cenetista camariñán José Conde tratara de escapar delas alomenos en tres 

ocasións.  

A medida que as tropas inglesas van liberando o norte de África a 

situación dos exiliados foi mellorando. Moitos galegos incorporáronse á mariña 

inglesa aproveitando a súa experiencia na armada republicana. Outros comezan 

a artellar os importantes núcleos da CNT en África do Norte, de entre os que 

destacará o de Casablanca. Xa rematada a guerra, o exilio anarcosindicalista 

participa completamente da vida orgánica do MLE, posicionándose na súa 
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meirande parte coa fracción ortodoxa, aínda que dende unha posición menos 

belixerante que a da organización francesa.  

Os militantes galegos que quedan en África colaboran intensamente 

neste rexurdir confederal e tamén nas actividades da Rexional Galaica que 

operaba en Francia. Así, podemos ver en 1950 a un importante grupo de 

galegos participando activamente nas campañas de recollida de cartos para os 

presos galegos, cunha colecta feita por Luis Chamorro en Casablanca. Tamén 

sabemos da participación dalgúns deles na Asociación Cultural Armonía, de 

Casablanca, como foi o caso da coruñesa Elena Parga. 

Outros chegarían ó exilio norteafricano logo de sufriren nas cadeas de 

Franco, como Melquíades Lestón307, que despois de estar detido en San Miguel 

de los Reyes viría morrer en Túnez. Tamén o ourensán David González Alba, 

quen estivo detido no Campo dos Almendros de Alacante, do que logrou saír 

cara a Francia; despois dun tempo na Lexión Estranxeira, foi desmobilizado no 

Marrocos Francés para morrer en Casablanca. 

Este exilio norteafricano remataría nos anos 60, cos movementos de 

independencia dos pobos africanos, que fixo que a maioría dos galegos buscara 

terras mais tranquilas nas que repousar. Moitos deles, como Antonio Vidal ou 

Eduardo Herrera (que ostentaría cargos de responsabilidade na Federación 

Local de Orleáns), irían a parar a Francia; outros, como Luis Chamorro e José 

Conde, terminarían en Bélxica. E algúns, non obstante, morrerían alí, como o 

vigués Angel Covelo no ano 1964 (Espoir, Toulouse, 6/6/65) 

 

7. NA GRAN BRETAÑA 

A maioría dos galegos que estiveron exiliados na Gran Bretaña proviñan, 

como xa dixemos, do norte de África; ó libera-los ingleses as zonas onde vivían, 

moitos deles foron incorporándose ó seu exército. Como un bo feixe dos que se 

enrolaban nos exércitos aliados eran mariñeiros da flota republicana, na que 

                                                                                                                                               
306 Orixinario da Coruña e secretario da Agrupación Confederal Galaica de Cartagena. 
307 Membro da Protección Obrera de Porto do Son e activo propagandista da Federación 
Regional de Industria Pesquera, tomou parte tamén na directiva da Agrupación de Gallegos 
Libertarios de Valencia. 
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había tantos galegos, non foi raro atopalos posteriormente afiliados ao MLE en 

Inglaterra. 

Un dos militantes galegos que máis destacaron pola súa actuación na 

Guerra Civil, o axente de seguros coruñés Manuel Salgado Moreira, chegou a 

Inglaterra nunha pequena expedición de militantes da Rexional Centro da CNT 

que escapou en avión cara a Inglaterra. Salgado fora en Madrid militante da 

CNT e da FAI, sobresaíndo especialmente nos derradeiros intres da guerra, 

como un dos participantes no golpe do Xeneral Casado que pretendía rematar 

co predominio comunista no exército e no goberno republicano. 

Salgado era un militante xa veterano, que non gustaba dos métodos 

violentos, polo que en tempo da guerra gañou certa fama de “brando”, cando 

estaba á fronte dos “Servicios Especiais”, antes de caeren baixo control 

comunista e converterse no Servicio de Investigación Militar (SIM). Xa no exilio, 

e diante do problema da escisión no Movemento Libertario, Salgado situouse a 

carón do Comité Nacional do Interior, na posición colaboracionista certamente 

minoritaria no exilio británico. En xulio do 1946 vemos como o compostelán 

Penido dirixíase á militancia cenetista en Inglaterra, facendo un chamamento 

pola unidade e sinalando a Manuel Salgado como representante da fracción 

colaboracionista e Delegado do Comité Nacional de España nese país.  

O exilio británico foi bastante minoritario dentro do conxunto da 

diáspora, polo que non atopamos novas de que os militantes galegos da C.N.T. 

seguiran vivindo alí por moito tempo. A maioría seguramente emprenderan 

outros camiños, a lugares onde houbera máis compañeiros da Confederación 

ou o exilio fora máis doado; foi o caso do devandito Antonio Casal, que falecerá 

en Merignac, Francia, en 1950 (Solidaridad Obrera, Paris, 21/10/50) . Só 

Manuel Salgado Moreira seguiu vivindo en Inglaterra ata a súa morte en maio 

do 1967.  

 

8. SEGUINDO O RONSEL DE JUAN GARCÍA DURÁN 

Como xa temos visto, a maioría dos militantes galegos da CNT 

afincáronse nun primeiro intre a carón dos grandes grupos de exiliados 

republicanos, emprazados en Francia, ou no Norte de África. A medida que ían 
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desaparecendo as posibilidades dunha restauración da República en España, 

moitos homes e mulleres emprenderon novos camiños, como a xa citada Elena 

Parga e o seu home Juan Beneito que marcharon nada máis e nada menos que 

a Melbourne; por esas terras austrais andaba tamén Fernando López Mantiñán, 

un dos militantes que participou na reorganización da CNT na Coruña nos anos 

40 e debeu fuxir cando as masivas detencións da primavera de 1947 (Pereira, 

D., 1998). En Canberra, e cando Mantiñán xa abandonara á altura de 1950 as 

ringleiras cenetistas, vai tomar contacto con el Juan García Durán que, ós 

poucos, casou coa cónsul francesa na cidade logo de nacionalizarse australiano 

co nome de John García. En Australia, andando o ano 1954, escribirá García 

Durán o seu libro Por la libertad. Como se lucha en España, onde relata as súas 

experiencias de loita clandestina na Galiza e no Estado español; o libro, que 

contén unha apaixonada defensa da lingua e personalidade de Galiza, foi 

editado pola CNT en México no ano 1956. García Durán, que conservou sempre 

a nacionalidade australiana e pasou de traballar como carpinteiro a ser 

axudante de biblioteca no Arquivo Nacional, marchou a fins da década dos 50 a 

Detroit (EEUU) aproveitando o traslado da súa muller. En Australia, non 

obstante, debeu quedar algunha semente, posto que, no ano 1984, temos 

detectado en Sidney a edición dun folleto titulado El arte reivindicativo de 

Castelao da autoría de Campio Carpio, nunha colección denominada “La 

Semilla”. 

Pouco sabemos da presencia de refuxiados libertarios nos EEUU e non 

deberon ser moitos, ben coñecida a dureza das autoridades de inmigración do 

país acrecentada, se cabe, pola “guerra fría”. A penas temos novas da 

residencia nos USA do pescador de Moaña Cándido Costa Coloret, cadro do 

“Sindicato de Industria Pesquera” local, e do antigo colaborador do periódico 

anarquista coruñés Brazo y Cerebro David Alonso, quen, logo de saír de Francia 

en 1950, continuaba a manter correspondencia cun vello ácrata individualista 

nado en Mondariz e afincado no Uruguai dende había moitos anos: José Tato 

Lorenzo. Nos EEUU, os exiliados (tanto os que chegaban con posibilidades para 

radicarse alí, como os que arribaban en tránsito para Latinoamérica) contaban 

coa grande axuda das “Sociedades Hispanas Confederadas”que, con domicilio 
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en Nova Iorque, constituíranse para unifica-los colectivos (moitos deles con 

referencia territorial na Galiza) que amosaran a súa solidariedade coa República 

nos anos da Guerra Civil e que, na posguerra, continuaban a enviar axudas ós 

exiliados en Francia e outros países americanos. Un dos seus fundadores fora, 

precisamente, un estibador do porto coruñés, anarquista e militante da CNT, 

que emigrara a EEUU pouco antes da Dictadura de Primo de Rivera: Jesús 

Arenas. Fora das Sociedades Hispanas, funcionaban tamén algúns colectivos 

alentados polos comunistas e anarquistas. Entre estes últimos destacaba o 

grupo libertario editor do semanario Cultura Proletaria, que contaba con 

numerosa presencia de galegos emigrados antes da guerra, algún dos cales, 

caso do vigués Eduardo Iglesias, continuou a manter contacto coa militancia da 

súa localidade natal por medio de repetidas viaxes a Galiza. En calquera caso, 

os vencellos do grupo de Cultura Proletaria co exilio galego en Latinoamérica 

ficaba ben patente nas páxinas do periódico, onde se anunciaba alá polo ano de 

1942 o fondo bibliográfico da Colección “Camiño de Santiago”, pertencente á 

Editorial Nova que en Bos Aires alentaban Luís Seoane, Arturo Cuadrado e 

Lorenzo Varela. 

Pois ben, á súa chegada ós EEUU, García Durán vai colaborar arreo en 

España Libre, voceiro das “Confederadas” e, ó abeiro das sociedades e grupos 

libertarios espallados polo territorio estadounidense, impartirá numerosas 

charlas e conferencias sobre a situación española nas que a mensaxe era dun 

nidio colaboracionismo entre tódalas forzas antifranquistas; dende os 

monárquicos e falanxistas arrepentidos ata a CNT. Mesmo á altura de 1960, 

García Durán, vencellado ó grupo “Libertad” de Detroit, defendeu o 

posicionamento de reformula-la extinguida ANFD coas novas capas que, como 

os estudiantes, comezaban a bulir no interior do Estado español na procura 

dunha nova orde democrática que pouco ou nada tería que ver coa liquidada 

etapa republicana e que, ó tempo, afastaría o perigo totalitario do comunismo 

stalinista (CNT, México, Febreiro-Marzo 1960). Tanto no interior como no exilio, 

o aliñamento de García Durán coa tendencia moderada e reformista foi, pois, 

total. 
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Andando 1964, un novo destino da súa muller leva a García Durán a 

Montevideo, onde rematará os estudios universitarios que comezara en Detroit, 

acadando un par de anos máis tarde o título de Bibliotecario. En Uruguai 

recalaran tamén algúns galegos vencellados ó movemento libertario: o ferrolán 

Cipriano Casteleiro, que fora un dos fuxidos de Ares no pesqueiro Ramón a 

pouco de finaliza-la Guerra Civil e que viviu a contenda mundial en Francia; 

Roberto Cotelo, antigo emigrante no país americano moi coñecido no 

obreirismo riopratense, retornado logo á Península para loitar no bando 

republicano, onde desempeñou cargos de responsabilidade na CNT; Ramón 

Folgueiras, antigo membro do coruñés Centro de Estudios Sociales Germinal e 

que en 1950 aínda mantiña contacto coa CRG de Toulouse…Uruguai foi tamén 

en 1938 o destino dun rapaz chamado Leopoldo Novoa, fillo do cónsul uruguaio 

en Vigo, e que, moi cedo, integrouse nos medios ácratas do país sudamericano: 

viña fuxindo do servicio militar no exército franquista e, co tempo, 

converteríase en pintor de sona afastado xa da militancia libertaria, aínda que 

non das simpatías polo ideario anarquista. Montevideo foi, así mesmo, 

residencia definitiva para Miguel Vázquez Valiño a partir de 1956, unha vez 

rematada a súa estancia no Brasil; neste país semella que Valiño abandonou a 

CNT, e quizais por eso sinalóuselle en medios libertarios como colaborador do 

cónsul franquista tanto na escisión da Sociedad Española de Socorros Mutuos 

de Porto Alegre, de tendencia republicana, como na posterior creación do 

Centro Español controlado, seica, polos partidarios do réxime de Franco (Téllez, 

A., 1974). Ata Uruguai, onde Vázquez Valiño funda o Centro Coruñés de 

Montevideo en 1957 e dirixe o seu boletín Finisterre ata 1962, vai chega-lo 

sambenito de colaborador cos franquistas; pola nosa banda, debemos sinala-las 

múltiples actividades de Valiño na colonia galaica no Uruguai, onde chegou a 

ser moi coñecido ata a súa morte, acontecida en 1990: membro da Irmandade 

Galeguista, do Patronato de Cultura Galega e da Comisión de Instrucción e 

Cultura da Casa de Galicia; colaborador na prensa da Irmandade Galega, da 

Casa de Galicia e fundador do “Suplemento Gallego” do Diario Español; 

colaborador das emisións radiofónicas do Patronato,… O recentemente finado 
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Fernando Pereira, que tivo trato con el, asegurounos que o seu talante foi 

sempre galeguista e antifascista, e así debémolo reseñar. 

Coincidindo coa súa estancia en Montevideo, García Durán vai entrar en 

relación coa colectividade galaica a través do curso de literatura e idioma 

galego que impartirá na Facultade de Humanidades, protagonizando, seica, as 

primeiras intervencións na nosa lingua naquela Universidade. Deste xeito, a 

Casa de Galicia nomeouno membro do xuri que fallou en 1966 o premio de 

literatura galega instituído por aquela colectividade; o gañador foi Carlos 

Zubillaga co traballo Castelao no Arte Galego. Con idéntico pulo co amosado 

recentemente rematada a Guerra Civil, cando a amizade cos irmáns Saco e con 

Ramón Piñeiro influíron na súa nidia defensa do Estatuto e da personalidade 

galega diferenciada, García Durán fixo no limiar do libro de Zubillaga unha rexa 

defensa da dignidade dos galego falantes e unha non menos contundente 

crítica dirixida ós que tiñan vergoña da súa orixe e da súa fala. E remataba 

declarando a súa admiración e respecto por Castelao do que, parafraseando a 

Curros, dicía: “Cando ti volvas a Rianxo ‘como detrás de Cristo, virán as xentes 

todas’ “. Por aqueles días, enceta tamén García Durán o ambicioso proxecto de 

levar a cabo unha enciclopedia da guerra civil española, agardando contar 

cunha chea de colaboradores de todo o espectro político ciscados polo mundo 

adiante: do neofranquista Prados Arrarte, ata Diego Abad de Santillán, pasando 

por Salvador de Madariaga. Non esquecía tampouco a parte galega, que estaría 

representada por Emilio González López e, ¡cómo non!, por Ramón Piñeiro; de 

feito, chegouse a montar en Montevideo un grupo de apoio especificamente 

galego, do que tan só sabemos que formaba parte o devandito Roberto Cotelo. 

Ó cabo, o proxecto frustrouse debido á dificultade para conciliar tantas e tan 

diversas vontades. Logo, a partir de 1968, retorna ós EEUU, a Houston-Texas 

máis concretamente, onde recibirá nese mesmo ano a visita de Ramón Piñeiro. 

No derradeiro traxecto da súa vida, García Durán vaise afastar cada máis do 

movemento libertario ó que botaba en cara o seu illamento e a súa falla de 

eficacia e realismo308, centrándose máis que nada no seu labor intelectual para 

                                                 
308 Correspondencia mantida con Federico Arcos, (21/9/1971). 
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o que se doutorou en Historia pola Universidade da Sorbona cunha tese sobre a 

Guerra Civil. 

 

9. OUTROS EXILIOS 

Sorprende que países con abondosa colonia galega como Cuba, 

Arxentina e, daquela en menor medida, Venezuela, teñan atraído nun principio 

a tan poucos exiliados libertarios; quizais a explicación estea na desfavorable 

conxuntura política que ámbolos países atravesaban no comezo da década dos 

40 e o feito de que boa parte da militancia libertaria decidiu recalar nun 

primeiro intre en Francia coa esperanza de influír na desexada caída de Franco. 

En Cuba pouco podemos reseñar; a penas o transcorrer fuxidío camiño de 

Venezuela de Silvio Santiago, cenetista e simpatizante do Partido Sindicalista na 

Coruña republicana e aínda sen callar como escritor naquel ano de 1937. 

Tamén pasou unha breve tempada en tránsito entre a República Dominicana e 

México, Nicolás Mallo; o coruñés desembarcara na República Dominicana a fins 

de 1939 xunto co anarquista ourensán José Ledo, pero as duras condicións do 

país gobernado con man de ferro polo dictador Trujillo, “donde daban ganas de 

volverse a los campos de concentración de Francia para terminar el 

expiatorio”309, induciron a ambos a abandonalo canto antes: Ledo desembarcou 

en Veracruz (México) no verán de 1942, mentres que o Centro Asturiano de 

Cuba reclamou a Mallo e alí residiu un tempo antes de dirixirse, así mesmo, 

cara un México acolledor e aínda influído polas simpatías republicanas e 

democráticas de Lázaro Cárdenas. Non foron os únicos en abandona-la illa 

escravizada por Trujillo; tamén o enxeñeiro vigués Ricardo Mella Serrano, fillo 

do pensador ácrata, enfilou o rumbo de Venezuela logo de ter dirixido en Santo 

Domingo a revista Nuevo Rumbo, editada por españois desterrados.  

 Como se dixo con anterioridade, Silvio Santiago recalou en Caracas onde 

vai traballar en múltiples oficios; no ano 1946 aínda seguía vencellado á 

Subdelegación da CNT en Venezuela, posicionándose daquela a prol da CNT do 

interior e das teses “colaboracionistas”. No mesmo ano é cofundador, xunto 

cunha maioría de exiliados entre os que se atopaba o galeguista próximo ao 
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PCE Xosé Velo, do Lar Gallego, a primeira institución galega creada en Caracas 

antes da enxurrada migratoria da década seguinte. Os enfrontamentos internos 

cos comunistas desembocaron na expulsión de Silvio do colectivo “por motivos 

políticos” (Piñeiro, A., 2000), creando entón o Centro Gallego no albor da 

década dos 50. Dende entón, Silvio Santiago vaise vencellar cada máis á 

colonia galega sendo un dos alicerces da Irmandade Galega en Venezuela, 

lonxe xa da militancia libertaria. Logo dunha activa e controvertida actuación 

nas colectividades galegas310, partidario do culturalismo apolítico dos “galaxios” 

que tanto criticará en diante Celso Emilio Ferreiro, Silvio Santiago retornou en 

1959 a Galiza co gallo da publicación na Editorial viguesa da súa celebrada 

novela Vilardevós. A cabalo entre Venezuela e Galiza, e disfrutando dunha 

saneada situación económica, Silvio continuou a manter relacións de amizade e 

colaboración cos veteranos cenetistas coruñeses ata a súa morte, acontecida en 

1974.  

Sen que poidamos determinar o posterior grao de compromiso ben coa 

organización cenetista en Venezuela, ben coa Federación Obrera Regional 

Venezolana adherida á AIT e creada por exiliados “gallegos” (quer dicir, 

procedentes de calquera zona do Estado español) unha vez finiquitada en 1958 

a dictadura de Pérez Jiménez, detectamos unha notable corrente migratoria de 

exiliados galegos residentes en Francia con dirección de Venezuela a fins dos 

anos 40, provocada sen dúbida pola consolidación do réxime trala IIª Guerra 

Mundial e o conseguinte desánimo dos antifranquistas (Solidaridad, Toulouse, 

decembro 1948). Daquela, chegarán ó país algúns guerrilleiros confederais de 

sona, como o lucense de Cervantes Abelardo Gutiérrez Alba, alicerce da IIIª 

Agrupación da Federación de Guerrillas de Galicia- León, ou o veciño de Riós 

(Ourense) Eduardo Pérez Tameirón, afouto combatente nas terras da “raia 

seca”. 

Canto á República Arxentina, ese foi o destino inicial dalgúns militantes 

ácratas galegos dos que, sen embargo, non nos consta que participaran nas 

                                                                                                                                               
309 Ledo, José: “Un documento para la historia de la CNT”, Le Combat Syndicaliste, (10/1/74). 
310 Tamén aquí, como no caso de Vázquez Valiño, hai acusacións de colaborar coa embaixada 
franquista que mesmo transcenden ó voceiro das Confederadas de Nova Iorque, España Libre, 
andando o ano 1956. 
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actividades da Subdelegación da CNT artellada na Arxentina: foron os casos do 

gravador betanceiro Manuel Crestar, directivo da Agrupación de Gallegos 

Libertarios de Valencia durante a Guerra, ou do metalúrxico coruñés e membro 

das JJLL José Soto Lorenzo, fuxido da capital galega mercé ós seus contactos 

na masonería. Máis tarde, a cabalo das décadas dos 40 e 50, rexístrase a 

chegada dalgúns militantes procedentes de Francia, desenganados dunha 

rápida caída da Dictadura: eis o caso do antigo compoñente da CRG de 

Toulouse, José Gómez que, sen embargo, continuou dende Arxentina a 

colaborar co mantemento do voceiro Solidaridad, ou o do ferrolán Juan Leal, 

afincado en Tandil. Nese mesmo período, fuxindo das cadeas franquistas e do 

ambiente abafante da vida cotiá, chegan outros procedentes da Galiza: velaí o 

mariñeiro cambadés Ramón Galiñanes, outrora “inquilino” da Illa de San Simón 

e o ourensán Eduardo Peleteiro, máis tarde adherido á Federación Libertaria 

Argentina . Mesmo houbo quen viña rebotado doutros países americanos, como 

o músico de Nigrán, Inocencio Alonso, antigo compoñente da Columna Durruti 

e residente 11 anos en Chile. Un caso especial foron aqueles galegos afincados 

na Arxentina antes da Guerra Civil e que desenvolveron no país americano o 

seu compromiso coas loitas sociais e a ideoloxía anarquista, o que lles levou a 

retornar á Península durante a contenda para participar no bando leal á 

República. Foron unha manchea, bastantes deles con postos relevantes na 

FORA arxentina, e que voltaron ó seu país de acollida logo de pasar, algúns, 

polo exilio francés: o betanceiro Antonio Casanova, ó que xa nos temos 

referido; Jerónimo Rodríguez, dirixente da Unión de Chauffeurs de Bos Aires, 

Serafín Fernández, Enrique López, etc. … E, ó cabo, non podemos deixar de 

citar ó vigués Campio Carpio que, malia non ser un exiliado propiamente dito, si 

colaborou arreo cos seus escritos tanto en Galicia Libre, voceiro da Federación 

de Gallegos Libertarios durante a Guerra Civil, como na traxectoria da CRG 

francesa mantendo, ademais, correspondencia con diversos militantes 

libertarios galegos no exilio. De calquera maneira, non é dado falar dunha 

presencia organizada dos galegos libertarios exiliados na Arxentina, senón tan 

só dalgunhas individualidades que continuaron mantendo contacto coa 

Subdelegación da CNT, ou que, no caso dos repatriados galego-arxentinos, 
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tentarían reincorporarse ás actividades gremiais nun intre manifestamente 

desfavorable no que Perón impediu o desenvolvemento normal de calquera 

proposta sindical que non fose a CGT xusticialista (Penelas, C., 1996). 

 

9.1 Chile e Perú 

O Chile gobernado pola Fronte Popular foi, xunto con México, o país 

latinoamericano que mellor acolleu ós refuxiados da Guerra Civil amoreados en 

Francia. Mesmo o seu cónsul Pablo Neruda en colaboración co SERE fletou un 

barco, o Winnipeg, que saíu de Burdeos en agosto de 1939 con 2200 

refuxiados. Entre eles estaban 12 mariñeiros de Malpica, maiormente afiliados ó 

Sindicato de Pescadores local (CNT); eran parte dos 26 tripulantes do pesqueiro 

San Adrián que, en xuño de 1938, conseguiron escapar de Malpica para chegar 

ata Brest e a continuación pasar á zona republicana. Cando se perdeu a Guerra, 

boa parte deles coñeceu os campos de concentración franceses, as compañías 

de traballo e, mesmo, os campos de exterminio de Mauthausen ou Gusen. Os 

máis afortunados, puideron embarcar no Winnipeg e, logo dunha breve 

tempada en Chile, pasaron ó porto pesqueiro de Chimbote, no Perú. Alí, 

afastados de calquera referente libertario, chegaron a formar unha verdadeira 

colonia de pescadores integrada por amigos e familiares emigrados de Malpica 

que, nos anos 50 e 60, dinamizaron en grande medida as faenas pesqueiras 

naquel litoral311. 

No Winnipeg tamén arribaron ó porto de Valparaiso Manuel Docal Breijo 

e os irmáns Pita Armada (José, Vicente e Manuel), vencellados antes do 18 de 

Xullo ó Sindicato de Pescadores de Cariño, verdadeiro alicerce do 

anarcosindicalismo mariñeiro nas Rías do Norte durante a República. Na Guerra 

Civil, os irmáns Pita puxeran en funcionamento a industria conserveira de Adra 

e Almería e formaran parte da Agrupación de Gallegos Libertarios de 

Cartagena, onde chegaran logo de fuxir nos primeiros días da contenda nun 

pesqueiro que arribou ó porto francés de Saint Nazaire. En Chile, José 

participará nunha compañía pesqueira e conserveira en Antofagasta, afastado 

dos círculos de exiliados. Manuel, pola súa banda, radicouse en Valparaiso onde 
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traballou nunha empresa de seguros (Pita Armada, J., 1995); e, contrariamente 

ó seu irmán, seguiu vencellado á Delegación do Movemento Libertario en Chile 

que reunía á totalidade da militancia confederal exiliada, posto que alí non 

houbo escisión. No colectivo figurou tamén o directivo do Sindicato de Pintores 

compostelán Celestino García, quen a comezos da década dos 50 fixera unha 

viaxe a Santiago con intención de voltar definitivamente; a tentativa resultou 

frustrada posto que, diante das ameazas de morte recibidas por parte dalgún 

significado falanxista local, debeu retornar a Chile. A comezos de 1955, os dous 

antigos membros da CNT galaica aparecen asinando unha carta aberta a prol 

da unidade confederal (“Boletín por la Unidad de la CNT de España”, México, 

15/1/1955). Por último, tamén mantivo o contacto cos medios libertarios en 

Chile o pescador moañés Jesús Veiga, afincado no país dende 1950, ano no que 

se trasladou con toda a súa familia dende Francia. Veiga desenvolverá durante 

as dúas décadas posteriores unha grande actividade en diversas comunidades 

piscatorias chilenas, artellando unha rede de cooperativas pesqueiras nos 

portos de San Antonio, San Vicente, Concepción ou Valparaiso. 

 

9.2 México 

Como é sabido, as simpatías a prol da República española do seu 

presidente Lázaro Cárdenas posibilitaron que este país centroamericano fose, 

xunto con Francia, o principal receptor de exiliados xa dende o mesmo intre da 

victoria de Franco. E debido a súa estabilidade política e afastamento das 

hostilidades da IIª Guerra Mundial, o único onde os libertarios puideron actuar 

con total liberdade. Alí, maiormente no Distrito Federal, radicaron algúns cadros 

ben coñecidos da CNT galaica: José Prego, mecánico coruñés que por algún 

tempo chegou a desempeñar a secretaría da CRG nos derradeiros tempos da 

República, malia ás súas simpatías polo Partido Sindicalista; Jesús Arenas, 

procedente dos EEUU e residente en Veracruz; José María Montero, un 

metalúrxico coruñés emigrado á Arxentina, país de onde partiu para intervir na 

                                                                                                                                               
311 “Un mariñeiro en Mauthausen”, Vieiros, 16/2/2000. 
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Guerra Civil312; Antonio Dávila, futuro colaborador de Vieiros; R. Patiño, etc. 

Tamén detectamos a presencia en México dalgúns antigos afiliados á CNT na 

Galiza, mais dos que non temos constancia de que desenvolveran actividades 

no campo libertario: velaí Balbino Costa, cadro do Sindicato de Industria 

Pesquera de Moaña, ou Francisco Lado, afiliado ó Sindicato de Pescadores de 

Malpica. Lado, que liscou do seu pobo natal no San Adrián, deixou escritas 

unhas memorias. 

A mínima concentración de simpatizantes e as facilidades de actuación, 

posibilitaron en Xuño de 1942 a creación dun organismo de seu dos 

anarcosindicalistas galegos no exilio: a Confederación Regional Galaica da CNT 

en México, a secretaría da cal foi asumida por Prego (“S.O”, México, 

15/6/1942). Dende un primeiro intre a CRG mexicana definiuse a prol da 

chamada “Ponencia” de Juan García Oliver, o ex ministro do Goberno da 

República, que defendía a necesidade de procurar unha avinza con socialistas, 

republicanos, comunistas e nacionalistas e artellar un único organismo que 

representara ós antifranquistas diante das potencias aliadas. Fronte esta tese, 

situouse un grupo de militantes que preconizaba a necesidade de voltar ós 

principios apolíticos da CNT e dar cabo á colaboración desenvolvida na 

contenda co resto das forzas antifascistas; do enfrontamento en México xurdiu 

a primeira escisión da CNT no exilio que, dende 1942, enlazou coa que terá 

lugar en Francia tres anos despois (Lorenzo, César M., 1972). Pois ben, froito 

das posicións de partida, a CRG proseguiu o vieiro da Regional Catalana (tamén 

partidaria de García Oliver), que viña de asinar en maio de 1942  a Alianza de 

Catalunya co PSUC, a UGT, a Unió de Rabassaires e os catalanistas. Deste 

xeito, en setembro do mesmo ano, José Prego asinou o documento de 

constitución da Alianza Nazonal Galega xunto cos comunistas, o Partido 

Galeguista, os socialistas partidarios de Negrín, Izquierda Republicana, Unión 

Republicana, a UGT vencellada ao PCE e as Mocedades Galeguistas (Soto, L., 

                                                 
312 Montero fora condenado a morte en 1930 xunto con outros dous correlixionarios galegos da 
FORA, a resultas dun enfrontamento no transcurso dunha folga onde resultara morto o chófer 
dun alto cargo do Goberno arxentino. Unha forte campaña internacional, logrou que a pena 
fose conmutada. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 195

1983)313. Nas Bases Políticas da ANG proclamábase a restauración da legalidade 

republicana, así como a entrada en vigor do Estatuto da nazonalidade galega e, 

malia que a influencia comunista fose determinante e o rol xogado pola CRG 

tan testemuñal como a súa debilidade numérica presaxiaba, a decisión 

cenetista tivo un certo interese posto que se trata do primeiro posicionamento 

público dun ente vencellado á CNT galaica a prol do Estatuto plebiscitado en 

1936314. En calquera caso, a presencia da CRG mexicana na ANG non era froito 

dun alonxamento da CNT (da fracción que defendía a “Ponencia”, ben 

entendido) para “defender as premisas nacionalistas e revolucionarias que 

levaban como condición fundamental a autodeterminación de Galicia”, tal e 

como ten afirmado Soto nas súas memorias cun exceso de entusiasmo 

patriótico; polo contrario, semella máis ben que a CRG participou na entente 

por concordar con Garcia Oliver e os seus partidarios nunha estratexia que 

primaba o acordo de tódolos antifascistas españois, para o cal precisábase o 

concurso dos nacionalistas e esixía, por tanto, a defensa dos estatutos das 

nacionalidades históricas. 

A participación da CRG na Alianza, que nunca foi relevante, cesou 

definitivamente no outono de 1943 cando os comunistas pretenderon que 

aquela se integrara na recentemente creada Xunta Suprema da UNE; cos 

libertarios saíron tamén os socialistas. Algo despois, e para deixar claras as súas 

distancias co nacionalismo, a CRG sumouse ó rexeitamento da ANG verbo da 

teima en artellar a Irmandade Galega como soporte en México do Consello de 

Galiza; uns movementos que eles entendían como manifestacións separatistas. 

Logo de reafirma-los principios federalistas da CRG como alicerces dunha 

“federación de pueblos en la Península Ibérica”, o seu comité alertaba na 

primavera de 1944 á militancia do Distrito Federal, para “no dejarse sorprender 

por algunas organizaciones creadas en esta capital de tipo nacionalista, cuyos 

fines no hemos podido llegar a comprender, pero que, en el mejor de los casos, 

o se trata de engañosas sorpresas o de enfoques a un principio separatista que, 

                                                 
313 Soto di que o Manifesto de constitución asinouse en 1940; non obstante as actas da ANG 
sitúan a xuntanza de constitución dous anos máis tarde. 
314 Como se ten dito, a CRG do interior vaise pronunciar dende a clandestinidade no mesmo 
senso un par de anos máis tarde. 
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de tomar cuerpo, perjudicaría enormemente al proletariado gallego, ya que en 

el fondo acabaría por separar a los obreros de Galicia del resto del proletariado 

español” (CNT, México, 5/5/1944). Algo máis tarde, no verán de 1946, a CRG 

reafirmaría a súa negativa a todo o que pretendía significa-lo Consello de 

Galiza, ó negarse a recoñecer a Castelao como representante de Galiza no 

Goberno Giral315. Nese mesmo ano, os libertarios galego-mexicanos apoiarían á 

CNT do interior fronte á CNT “ortodoxa” no exilio, canto á participación 

confederal no Goberno republicano; admitíase, pois, a Castelao como ministro 

daquel gabinete como membro do PG, máis non como representante de todos 

os galegos e galegas. Por certo que a CRG tamén fixo a súa modesta 

aportación ó Goberno Giral na figura de Nicolás Mallo que, durante a súa 

estancia no país centroamericano, vai formar parte da nutrida burocracia que 

arrastraba consigo o gabinete. Como temos apuntado máis arriba, Mallo 

continuou vencellado ó Goberno unha vez que se realizou o seu traslado a 

Francia a fins de 1945. 

A partir de 1947 perdemos de vista á CRG de México como tal 

organización; temos sen embargo ata 1958 novas dalgúns dos seus 

compoñentes como Prego, Montero ou Arenas, integrantes nese período da 

Agrupación de la CNT de España en México onde radicaban os partidarios das 

teses do interior, fronte ás gobernamentais, os “ortodoxos”, críticos co 

colaboracionismo gubernamental, que continuaban a integrar a Subdelegación 

da CNT en México. A devandita, tamén tivo algún galego nas súas ringleiras, 

caso de José Ledo afincado no D.F. onde traballou como camareiro, 

continuando dende alí cos vencellos coa CRG de Francia a través do seu voceiro 

Solidaridad. Co tempo, a comezos de 1955, Prego alentaría unha iniciativa de 

superación da escisión mediante o Boletín por la Unidad de la CNT de España, 

editado en México baixo a súa dirección e coa colaboración de militantes de 

ambas tendencias, como o “ortodoxo” Fidel Miró ou o “reformista” Jaime R. 

Magriñá.   

                                                 
315 Carta de Castelao dirixida ó PG do interior, 7/8/1946. Publicada por Xavier Castro en A Nosa 
Terra, nº959, 2/11/2000. Na misiva, Castelao enfatizaba, ademais, sobre a cativa importancia 
da CRG en México, seica reducida a José Prego e pouco máis. 
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Para rematar, compre facer unha mención a unha interesante revista 

bimensual, Comunidad Ibérica, que se editou en México DF entre os anos 1962 

e 1969, baixo a dirección de Fidel Miró, un antigo militante da FAI que foi 

evolucionando cara posturas moderadas, ata o punto de ser expulsado da CNT 

en 1965 por conivencia cos partidarios no interior dun acordo con sectores 

falanxistas para entrar na CNS; os chamados, en suma, “cincopuntistas”. En 

Comunidad Ibérica participaron, non obstante, militantes libertarios de tódalas 

tendencias xunto con articulistas doutras ideoloxías achegados a eles por 

amizade persoal. Foi o caso de Ramón Piñeiro, que figura na nómina de 

colaboradores de seguro por insistencia de Juan García Durán. Non acaba aquí 

a nómina de colaboradores galegos: Campio Carpio; Roberto Cotelo; unha 

pontevedresa que exercía de profesora de literatura na Universidade de Virxinia 

(EEUU), chamada Josefa Rivas e, naturalmente, García Durán. Ademais, a 

temática galega ten cabida nalgúns números tratada por autores que nos son 

descoñecidos, como un artigo sobre “Castelao y sus destellos artísticos”, 

asinado por Jerónimo García onde se enfatiza no xorne federal e rebelde do 

rianxeiro (Comunidad Ibérica, nº 9, Marzo-Abril 1964). Tamén Fidel Miró inclúe, 

nun interesante debate sobre o federalismo ibérico, a Galiza e ó galego nas 

nacionalidades e as linguas que deben ser recoñecidas, fronte a moitas opinións 

en contra sustentadas na cativa conciencia nacionalista do pobo galego 

(Comunidad Ibérica, nº 33, Marzo-Abril 1968). García Durán, pola súa banda, 

afirmaba nun artigo titulado “Galicia: su carácter, su historia y sus anhelos”, a 

personalidade diferenciada, os anceios autonomistas e o rexurdir cultural da 

nosa terra, vencellada ó porvir da Península Ibérica mediante unha desexada 

“Confederación de Pueblos Ibéricos” (Comunidad Ibérica, nº 15, Marzo-Abril 

1965). O antigo carpinteiro de ribeira arousán, transformado en respectado 

ensaísta e profesor, consolidaba así o seu compromiso con Galiza sen renegar 

da súa delongada traxectoria libertaria. 

 

10. CONCLUSIÓNS 

O exilio comezou na Galiza para moitos antifascistas no propio 18 de 

Xullo de 1936; tamén para os libertarios. Dende ese día a CRG comezou a 
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desangrarse e a perde-los seus mellores cadros, a maioría asasinados ou 

encadeados por longos anos na retagarda; outros mortos na contenda; algúns, 

ó cabo, entobados agardando mellores tempos ou fóra de xogo por sempre 

para a loita social. Por eso, cando remata a Guerra Civil e os que loitaran contra 

Franco no territorio da República teñen que abandona-lo Estado español, 

poucos cadros dirixentes da CRG toman o camiño do exilio. A maioría dos 

confederais galegos que traspasan as fronteiras (a cantidade é moi difícil de 

cuantificar), eran, pois, militantes de base; moitos deles novos e pouco 

coñecidos antes do 18 de Xullo de 1936. E, sobre todo, a práctica totalidade 

eran traballadores manuais de humilde condición, sen outro recurso que a súa 

cualificación profesional, a súa capacidade de supervivencia ía ser posta a 

proba arreo. 

A reorganización dos anarcosindicalistas galegos produciuse no exilio, 

primeiramente en México no ano 1942 e, logo, en Francia no devalo da IIª 

Guerra Mundial: en ámbolos países conseguiuse artellar, se ben de xeito 

precario, sendas organizacións de seu, herdeiras da CRG da CNT antes da 

Guerra Civil. Non obstante, a devandita reorganización ía estar marcada pola 

debilidade cuantitativa e cualitativa dun exilio confederal minguado pola súa 

dispersión en múltiples países, dun lado, e polos problemas internos do 

movemento libertario, doutro. A existencia dunha CRG interior e unha CRG de 

México comprometidas coas posturas moderadas de colaboración con outras 

forzas políticas e outra CRG en Francia máis partidaria do abandono da 

participación política da CNT, dificultou a comunicación entre os 

anarcosindicalistas galegos e limitou en boa medida a eficacia das súas 

propostas, tanto no interior como nos países de acollida. 

Os esforzos dos “colaboracionistas” fructificaron na creación e rápido 

crecemento da ANFD no interior, co concurso senlleiro dos galeguistas, e no 

postulado de Castelao como ministro do Goberno Giral. Esta liña de actuación, 

favorable á colaboración de tódalas forzas antifascistas contra do réxime de 

Franco incluídos os nacionalistas, favoreceu un pronunciamento da CRG 

mexicana, primeiro, e da CRG do interior, despois, favorable ó Estatuto de 

Autonomía plebiscitado no ano 1936; un feito que rachaba a liña de actuación 
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anterior á Guerra Civil. O posicionamento a prol da autonomía, xustificouse na 

coherencia cos sinais de identidade federalistas e foi posible, máis que nada, 

pola asunción destes sectores da CNT galaica dunha perspectiva netamente 

política, afastada do apoliticismo revolucionario propio do período de 

anteguerra. Neste senso poderiamos falar dunha certa “galeguización” de 

segmentos da CRG, visible tamén na traxectoria dalgúns dos seus membros. No 

caso da CRG francesa, preocupada máis que nada na reorganización da 

militancia no exilio e o apoio ós grupos da FAI e FIJL do interior, esta 

caracterización é máis discutible, aínda que na súa propaganda é ben notoria a 

presencia de Galiza verbo do que acontecía na IIª República. Esta preocupación 

pola temática galega podería estar vencellada, non obstante, máis que a unha 

interiorización elaborada e consciente do feito diferencial, á necesidade de 

defende-lo país fronte ós que, dende o campo republicano, sinalaban con 

desprezo a Galiza como berce do franquismo e ós galegos como entregados ó 

réxime. De calquera maneira, a perspectiva da Galiza mudaba dende o exilio 

para a militancia libertaria que mantiña en precario as súas organizacións, 

posto que dende alén das fronteiras cumpría obxectivar os referentes 

emocionais e culturais para cohesionar ó colectivo galaico nun entorno social 

alleo. 

A partir de 1950, a ilusión dunha posible caída do réxime foi diminuíndo 

pola “guerra fría” e o esfarelamento da oposición no interior do Estado español. 

Con ela foron esmorecendo as organizacións libertarias galegas, daquela 

substituídas pola comunicación persoal e epistolar entre militantes. Foi tamén o 

intre no que se deu prioridade ás saídas individuais, o que provocou en 

numerosas ocasións a emigración cara o continente americano e o abandono 

da militancia. A total perda de influencia do movemento libertario nos 

movementos sociais de Europa e América, tamén axudou ó illamento dos 

galegos que aínda se reclamaban da CNT nos seus países de residencia, de 

xeito que, cando comeza a rebulir nos anos 60 a oposición a Franco nas cidades 

do país, o exilio a penas vai intervir na reactivación confederal na Galiza. 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 200

BIBLIOGRAFÍA 

Agrafoxo, Xerardo (1995): 1936: a guerra civil en Lousame e Noia: Testemuñas 

dunha represión, Lousame, Concello de Lousame. 

Antuña Soto, Carlos A. (2000): O Galeguismo na provincia de Pontevedra 

(1930-36), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

Borrás, José (1976): Política de los exilados españoles: 1944-1950, París, Ruedo 

Ibérico. 

(1947): Dictámenes y resoluciones del II Congreso del M.L.E.-C.N.T. en 

Francia, Toulouse, M.L.E.-C.N.T. en Francia. 

Engeli, Beatrice (1989): Quelques aspects de l´activité de la CNT durant le 

periode 1944-49, Lausanne, Memoria de licenciatura, Facultade de Letras. 

García Durán, Juan (1956): Por la libertad: cómo se lucha en España, México, 

Ediciones CNT. 

Karaganda (1948): La tragedia del Antifascismo Español, Toulouse, Ediciones 

del M.L.E.-C.N.T.. 

Lorenzo, Cesar M. (1972): Los anarquistas españoles y el poder: 1868-1969, 

París, Ruedo Ibérico. 

Penelas, Carlos (1996): Os galegos anarquistas en Arxentina, A Coruña, Espiral 

Maior. 

Pereira, Dionisio (1998): Sindicalistas e rebeldes, Vigo, A Nosa Terra. 

Piñeiro, Antonio (2000): Pepe Velo. Pensador, soñador e mestre revolucionario, 

Vigo, Edicións Xerais.  

Pita Armada, José (1995): Historia de amor y tragedia, Lions Bay (Canadá), 

Edición propia. 

(1947): Reseña de la Conferencia Intercontinental del Movimiento Libertario 

Español celebrada en Toulouse en Abril 1947, Toulouse, M.L.E.-Comisión 

Intercontinental. 

Soto, Luis (1983): Castelao, a U.P.G. e outras memorias, Vigo, Xerais, 1983. 

Téllez, Antonio (1974): La guerrilla urbana. I: Facerías, París, Ruedo Ibérico. 

Vergara, José (1998): Los hombres y las ideas, La Rochelle, s.n.. 

Vilanova, Alberto (1969): Los olvidados: Los exiliados españoles en la segunda 

guerra mundial, París, Ruedo Ibérico. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 201

 

XORNAIS (Cítanse só os anos consultados) 

Acción. México. 1946 

Boletín por la Unidad de la C.N.T. de España. México. 1955 

CNT. México. (1944-1958) 

CNT. Toulouse. (1949-1961) 

Cenit. Toulouse. (1993-2000) 

Comunidad Ibérica. México. (1962-69) 

Cultura Proletaria. Nova Iorque. (1949-1953) 

España Libre. Nova Iorque. (1956-1971) 

España Libre. París. 1947 

España Libre. Toulouse. 1957 

Espoir. Toulouse. (1963-1980) 

Galicia Libre. Madrid. (1937-1938) 

Le Combat Syndicaliste. París. (1963-1981) 

Solidaridad. Toulouse. (1948-1950) 

Solidaridad Obrera. México. (1942-1946) 

Solidaridad Obrera. París. (1949-1950) 

Tierra y Libertad. México. 1972 

 

OUTROS 

Memorias manuscritas de Jesús Veiga (Moaña), escritas entre 1947 e 1951. 
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POLÍTICA Y PROPAGANDA DEL GOBIERNO DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA EN EL 
EXILIO, 1945-1962 
 

 

Rosario Alonso García 

 

 

El final de la guerra civil española supuso el exilio de miles de españoles 

que habían luchado al lado de la República y entre ellos, como es lógico, se 

encontraban sus representantes más directos. El caos en que se sumió el 

mundo con la II Guerra mundial, unido al desconcierto, la disgregación y a las 

necesidades más urgentes de atender a la emigración marcó el período 

comprendido entre 1939 y 1943; a partir de esta fecha, y según la guerra se 

iba decantando hacia los aliados, los políticos republicanos iniciaron una fuerte 

campaña internacional para lograr que tras los regímenes fascistas cayera el 

establecido en España por Franco. Con el fin de ofrecer una imagen de 

legitimidad, en 1945 reorganizaron las Instituciones de la República Española 

en el exilio. 

 De esta manera, crearon todo un aparato estatal, sin tener un territorio 

ni un pueblo sobre el que gobernar, pero con la firme convicción de que pronto 

lo tendrían; aunque en poco tiempo sus ilusiones se derrumbaron como un 

castillo de naipes, mantuvieron su Estado en el exilio hasta 1977.  

 En la vida política del Gobierno de la República en el exilio influyeron 

innumerables agentes internos y externos. Nosotros queremos demostrar en 

este artículo que si las Instituciones republicanas no volvieron a reinstaurarse 

en España, no fue debido a las divisiones entre los republicanos exiliados ni a 

su mal hacer propagandístico y político; pero tampoco al buen hacer franquista, 

sino a la conjunción de todo ello dentro de un momento histórico determinado, 

en que la situación internacional de la postguerra, que iba a dividir el mundo en 

dos bloques ideológicos, iba a influir poderosa y definitivamente en el desenlace 

final de una República moribunda en el exilio.  
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 Hablar de la vida política del Gobierno de la República en el exilio es, 

irremediablemente, hablar de su actividad propagandística. En efecto, la 

propaganda fue concebida como una actividad inherente a la causa republicana 

en el exilio, por lo que todos los Ministerios y miembros del Gobierno realizaban 

acciones encaminadas en este sentido. Es por ello por lo que cada vez que 

hagamos referencia a un documento o acto realizado por el Gobierno 

estaremos hablando de un acto propagandístico tanto como político.  

 Cronológicamente nuestro trabajo abarca los años comprendidos entre 

1945, año en que se reorganizaron las Instituciones republicanas en el exilio, y 

1962. Hemos finalizado el estudio en 1962, pues si bien es cierto que hasta 

1977 no se disolvieron las Instituciones de la República en el exilio, también lo 

es que 1962 marca un punto de inflexión en su vida y sus actividades: la 

muerte de Martínez Barrio y el polémico nombramiento de Jiménez de Asúa 

como Presidente de la República. 

 

1. REORGANIZACIÓN DE LAS INSTITUCIONES DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA 

EN EL EXILIO 

 Con la guerra decantada hacia los aliados, en marzo de 1945 se creó la 

Organización de las Naciones Unidas en la que, apoyándose en su Carta 

constitucional, iban a depositar todas sus esperanzas los republicanos 

españoles. En efecto, convencidos de que los países vencedores de la II Guerra 

mundial, fundadores de la ONU, no iban a permitir que perviviera un régimen 

nacido con la ayuda de la Alemania nazi y la Italia fascista iniciaron una fuerte 

campaña diplomática ante los delegados de los distintos países miembros. 

 La mayoría de los republicanos316 sabia que la opción de la violencia para 

hacer caer el régimen franquista era irrealizable porque, como indicaría Gordón 

Ordás años más tarde317, no tenían ni dinero para comprar armas ni hombres 

                                                 
316 Al hablar de republicanos nos estamos refiriendo a los integrantes de los partidos que 
estaban representados en las últimas Cortes de la II República Española, con la excepción del 
Partido Comunista que realizó incursiones militares en la España franquista con la intención de 
hacerse con el gobierno.  
317 Carta enviada el 3 de agosto de 1954 a unos republicanos que vivían en Madrid como 
respuesta a otra de ellos en que le tachaban de “cansado, gastado y pasado” por mostrarse 
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para usarlas; además, en el supuesto caso de que dispusieran de dinero, 

ningún país se las vendería; aún más, de tener armas y poder pasarlas a 

España no habría un ejercito disciplinado para usarlas. Por ello, la opción era 

conseguir que el régimen franquista fuera repudiado por el resto de los países, 

con el respaldo de las Naciones Unidas. 

De esta manera, por el intermedio de México318 en junio de 1945 se 

presentó y fue aprobada una propuesta por la que el gobierno franquista 

quedaba fuera de las Naciones Unidas y sufría la repulsa moral de los países 

integrantes de dicho organismo. Aunque no se estableció ninguna sanción 

efectiva, al menos de momento, este hecho iba a carecer de importancia para 

los republicanos españoles que, en general, consideraron la condena como el 

principio del fin del franquismo y el camino hacia la vuelta a casa. 

 Alentado por dicha condena, Martínez Barrio convocó las Cortes de la 

República el 17 de agosto de 1945319 y, ese día, ante los 96 diputados que 

asistieron, juró fidelidad a la Constitución y fue proclamado Presidente interino 

de la República320. Negrín le presentó la dimisión de su Gobierno, y el nuevo 

Presidente de la República comenzó sus consultas. A pesar de que Negrín tenía 

                                                                                                                                               
adversario del uso de la violencia. Posteriormente fue hecha pública y distribuida en varios 
países.  
318 México presentó dicha propuesta a petición de los partidos políticos españoles agrupados en 
la denominada Junta Española de Liberación. Creada en 1943 con la finalidad de constituirse en 
un organismo representativo de la emigración, luchar contra el régimen de Franco y restaurar la 
II República Española según los preceptos de la Constitución de 1931, fue la primera unión de 
los partidos que fueron mayoría en el Parlamento de la República. 
319 Aunque fue la primera vez que las Cortes de la República tomaron decisiones en el exilio, sin 
embargo no fue la primera vez que se reunieron en México: lo habían hecho con anterioridad el 
10 de enero de 1945 por iniciativa de Martínez Barrio. A la reunión asistieron 72 diputados y se 
adhirieron 49 que vivían fuera de México. Hubo una sola sesión en la que se homenajeó a los 
127 diputados muertos desde julio de 1939 y en la que Martínez Barrio pronunció un discurso; 
sin embargo, no se produjo ninguna otra sesión a pesar del deseo de Martínez Barrio por la 
oposición de la minoría socialista que opinaba que no había quorum suficiente para que las 
Cortes tomaran decisiones. Ante dicha oposición, Martínez Barrio dio marcha atrás y suspendió 
indefinidamente las sesiones de Cortes.  
320 El acto tuvo lugar en el Salón de Cabildos del Palacio del Gobierno de la ciudad de México, 
sujeto al principio de extraterritorialidad transitoria por concesión del presidente Avila Camacho. 
Para reunir las Cortes tuvieron que acogerse al artículo 59 de la Constitución de 9 de diciembre 
de 1931, “las Cortes disueltas se reúnen de pleno derecho y recobran su potestad como poder 
legítimo del Estado desde el momento en que el Presidente no hubiese cumplido dentro de 
plazo la obligación de convocar las nuevas elecciones”. Basándose en este artículo, las Cortes 
elegidas el 16 de febrero de 1936 prorrogaron automáticamente su función ante la 
imposibilidad material de su renovación en el período establecido. En esta ocasión la minoría 
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la intención de continuar en el cargo, los partidos que controlaban las recién 

organizadas Cortes de México, Izquierda Republicana, Unión Republicana, 

Esquerra de Catalunya y el PSOE de Prieto, le negaron su confianza y 

decidieron que fuese José Giral quien asumiera la Presidencia del Gobierno de 

la República en el exilio. 

Giral aceptó el cargo, y Martínez Barrio le encomendó formar un 

Gobierno en el que tuvieran cabida todos los grupos políticos representados en 

las Cortes, y también a personalidades que simbolizaran “altos valores de la 

Patria”321. Sin embargo, Giral se encontró con la oposición y las críticas del 

partido comunista y, de lo que él mismo llamó “grupos disidentes socialista y de 

Izquierda Republicana”322, que le denegaron su apoyo porque consideraban que 

Negrín era quien debería presidir el nuevo Gobierno. 

 Pero la oposición más dura a la que tuvo que enfrentarse provenía de 

Indalecio Prieto; en efecto, Prieto estaba firmemente convencido de que el 

problema español podría resolverse incruentamente por medio de un plebiscito 

que organizaran los países americanos de lengua española, “cuya intervención 

por vínculo de la fraternidad y por otras razones, entre las cuales sobresale la 

de no poder achacárseles móviles imperialistas, no despertaría recelo”323; por 

esta razón, cuando se reorganizó el Gobierno de la República en el exilio, 

estimó que sería un estorbo para soluciones de tipo internacional324 y decidió no 

cooperar en su formación. 

                                                                                                                                               
socialista no planteó el problema del quorum, a pesar de que tampoco se llegaba al número de 
100 diputados presentes. 
321 Ateneo Español de México (AEM), “Nota del Presidente de la República anunciando haber 
encargado de formar gobierno a Don José Giral”, recogida en Documentos políticos para la 
Historia de la República Española, pág.87. 
322 Discurso pronunciado por Giral en la sesión parlamentaria del día 7 de noviembre de 1945. 
Recogido en el n° 1 de La Nouvelle Espagne, el Presidente del Gobierno hace referencia 
expresa a las críticas que sobre él vertieron Lamoneda, Fernández Clérigo y Uribe, 
“representantes, respectivamente, de los grupos disidentes socialista y de Izquierda 
Republicana y del partido comunista”. 
323 Fundación Universitaria Española. Fondo París (FUE.FP).839.1. Razones expuestas por Prieto 
en una carta que envió a Clement Attlee, Primer ministro británico, el 27 de junio de 1946, tras 
suspenderse las deliberaciones con respecto a España del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas. 
324 Para Prieto, los órganos institucionales se habían establecido con tal rigidez que 
amparándose en la legitimidad de la República no aceptarían otra solución que no fuera la 
reinstauración inmediata en España de la República una vez caído el régimen franquista. Él 
estaba dispuesto a aceptar otras soluciones, como era el establecimiento de un Gobierno 
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 Giral tardó casi un mes en completar su Gabinete en el que, además, no 

se encontraban todos los partidos políticos representados en las últimas Cortes; 

los rencores acumulados en los difíciles años de la guerra civil y los seis de 

exilio, las discrepancias en la conveniencia de como actuar, en el presente y en 

el futuro, era una mancha de nacimiento que iba a mostrarse imposible de 

borrar y que iba a influir negativamente en sus esperanzas de retorno a 

España.  

 A pesar de ello, el 7 de noviembre se celebró una nueva sesión 

parlamentaria donde Giral recibió el voto de confianza de los diputados 

asistentes. De esta manera, las Cortes habían legitimado todos los órganos 

institucionales de la II República: en estos momentos había un Presidente, un 

Parlamento y un Gobierno ratificado por todas las fuerzas políticas que lo 

componían.  

 

1.1 La legitimidad de la República Española en el exilio 

 Llegado a este punto es necesario referirnos a una de las mayores 

polémicas a la que tuvieron que enfrentarse aquellos que defendían la 

necesidad de reorganizar las Instituciones de la República: la de la legitimidad o 

no de este acto. Internacionalmente era fundamental que se les reconociera su 

legitimidad, pues sin el reconocimiento no habría apoyo para la reinstauración 

de la República en España; internamente, en los partidos de la emigración, 

también lo era para ofrecer una imagen de unión y acallar las voces críticas, 

como la de Prieto. 

 Quien se encargó de ofrecer el marco legal a la restauración de las 

Instituciones fue el ex-Secretario de la Diputación Permanente de las Cortes325. 

Pascual Leone exponía que la República existía porque tenía un Parlamento, un 

Presidente y un Gobierno, y sobre todo una Constitución. Justificaba la 

                                                                                                                                               
provisional integrado por todos los grupos políticos contrarios a Franco (incluidos los 
monárquicos), que se encargara de realizar elecciones libres en España.  
325 Conferencia pronunciada por Álvaro Pascual Leone en el Centro Republicano español de 
México, el 6 de marzo de 1943, bajo el título La República Española existe. Pascual Leone era 
diputado a Cortes y Secretario de la Diputación Permanente. En FUE.FP.234.15. Nota enviada 
por Pascual Leone en noviembre de 1942 a todos los diputados en la que trata el tema de la 
legitimidad de las Instituciones. 
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existencia del Parlamento alegando que “los diputados no abdicaron de sus 

derechos, no han podido ejercer por una interrupción violenta, por ello estimo, 

en una interpretación correcta, que las Cortes de 1936, decaídas en su derecho 

por caducidad en 16 de febrero de 1940, disueltas por terminación de mandato, 

en virtud del artículo 59 citado, han recobrado plenamente su potestad por no 

haber sido convocadas las Cortes sucesoras”. Afirmaba que existía un 

Presidente, pues cuando Azaña dimitió nadie le sustituyó en su función, pero 

existía el derecho de la sustitución. Para borrar la polémica de porqué Martínez 

Barrio no asumió enseguida la Presidencia, explica que la sustitución no es 

automática “se exige siempre la declaración de la vacante y la toma de 

posesión, con los trámites y garantías peculiares para cada función”. Y por fin, 

decía que existía un Gobierno pues “si existen los poderes que de la 

Constitución derivan, los dos poderes esenciales, el Parlamento y el Presidente 

de la República, de la recíproca y libre conjunción de esos poderes y su 

confianza debe derivar el Gobierno”.  

 Por lo tanto, Pascual Leone expone que al tener las instituciones que 

emanan de la Constitución de la República eran fideicomisarios (depositarios, 

valedores) de una legalidad, y “no la podían dar por derogada, ni resignarnos a 

que sea desconocida”. Este argumento resultaría vital a la hora de defender la 

continuidad de las Instituciones de la República en el exilio y todos los 

gobiernos que se sucedieron hasta 1962 iban a recurrir a este alegato para 

mantenerlas vivas; así, en sus Declaraciones ministeriales Giral afirmó que eran 

“guardadores del espíritu” de la Constitución, Llopis que “la legalidad (de las 

Instituciones) es indiscutible y cuya defensa nos corresponde”, Albornoz que 

eran “depositarios insobornables” de las Instituciones “erigidas en México por 

las Cortes de la República”, Gordón fue más explícito y, tras ofrecer los mismos 

motivos que los anteriores, afirmó que “no aceptaremos ningún proyecto de 

disolución en el destierro de las Instituciones”, y Herrera que su Gobierno “se 

considera depositario y fiel cumplidor de todas sus disposiciones (de la 

Constitución)”.  

 Estos tres últimos tenían mayores motivos para defender la legitimidad, 

pues sus gobiernos estaban formados únicamente por personalidades de los 
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partidos republicanos y no contaban con el apoyo de muchos de los partidos 

que estaban representados en las Cortes de 1936 y 1945.  

 

2. EL GOBIERNO DE LA ESPERANZA 

 En 1945 Giral no tuvo que preocuparse porque se cuestionara la 

legitimidad de las Instituciones, por lo que en su Declaración ministerial, 

empujado por la euforia de los resultados internacionales, plantea una acción 

de Gobierno para cuando estuvieran en España. Es más, buscando el 

reconocimiento de Francia, y con la intención de situarse lo más cerca posible 

de España, el Gobierno logró el permiso de las autoridades galas para instalarse 

en París. 

 Giral planteó su acción política en el campo internacional; en efecto, en 

su Declaración ministerial daba por hecho que las grandes potencias les 

apoyarían en su regreso, pero también reconocía  que ellas eran quien podían 

decidir los destinos del régimen español326. Así, y siempre con la mirada puesta 

en las Naciones Unidas, Giral dedicó su tiempo y esfuerzo a las relaciones 

internacionales. De esta manera, inició una intensa campaña diplomática con la 

intención de obtener el reconocimiento del mayor número posible de países, y 

con él, un mayor respaldo ante el organismo internacional. La campaña dio sus 

frutos y a mediados de 1946 consiguió el reconocimiento de México, 

Guatemala, Panamá y más tarde de Venezuela, donde se apresuró a enviar 

representaciones diplomáticas327.  

 Sin embargo, los meses pasaban y las grandes potencias no se 

pronunciaban firmemente contra Franco y a favor del retorno de la República a 

España. La estrategia adoptada por el Gobierno republicano no daba los frutos 

deseados y la desesperanza empezó a cundir a partir del mes de marzo de 

                                                 
326 Sin embargo, Giral cometió un grave error diplomático al afirmar que si no obtenían la ayuda 
de las grandes potencias “el Gobierno de la República no vacilaría en aceptar, con inmenso 
dolor, y así lo declara, la responsabilidad de la violencia, que en tal caso aparecería justificada”. 
Giral introduce la baza de la amenaza y deja caer la posibilidad de un nuevo enfrentamiento 
civil, y esto es precisamente lo que intentan evitar las potencias occidentales. El miedo a un 
enfrentamiento civil que volviera a desestabilizar Europa se unía al gran temor de dichas 
potencias a que España se convirtiera en otro país bajo la influencia soviética. 
327 Entre abril y noviembre de 1946 Polonia, Yugoslavia, Rumania, Checoslovaquia, Hungría, 
Albania y Bulgaria reconocieron también al Gobierno de la República en el exilio.  
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1946, tras la publicación de la llamada nota tripartita por Gran Bretaña, EEUU y 

Francia; en efecto, la declaración de las tres potencias era muy dura hacía 

Franco pero, en ningún momento, se comprometían a intervenir directamente 

en su caída328. Esta declaración llevó a Giral a publicar una nota329 en la que les 

recordaba que “si la España, tanto interior como exterior” no se había 

desembarazado de Franco era “porque se encuentra imposibilitada en lo 

absoluto para obrar, debido a que está oprimida y desarmada” y por ello, la 

única vía diplomática para resolver el problema era que rompieran relaciones 

con Franco y reconocieran al “Gobierno que representa la legalidad republicana, 

ampliado como lo permitan las circunstancias y sometido al deber que siempre 

ha proclamado de convocar a elecciones generales”. 

 Giral era muy consciente de que la nota no hace referencia directa a su 

Gobierno y, por ello, se apresura a recordarles que su legalidad es reconocida 

por “la España republicana en el exilio y la del interior” y que están preparados 

para formar el Gobierno provisional al que hacen referencia.  

 Pocos días después, y ante el rumbo negativo que estaban tomando los 

acontecimientos internacionales, Giral decidió ampliar su Gabinete dando 

entrada en él a las organizaciones políticas que habían quedado fuera: Santiago 

Carrillo por el Partido Comunista, Alfonso Rodríguez Castelao por los 

nacionalistas gallegos y un representante de la derecha republicana, Rafael 

Sánchez Guerra. El Gobierno deseaba presentar una imagen de unión ante la 

próxima reunión de las Naciones Unidas que tendría lugar ese mismo mes; 

además, con la incorporación del Partido Comunista, deseaba atraerse las 

voluntades de la URSS. 

 Sin embargo con esta estrategia no iba a obtener los frutos que buscaba, 

al contrario iba a ocasionarle problemas internos y externos. En efecto, el 

Partido Socialista se opuso a la entrada de los comunistas en el Gobierno, al 

                                                 
328 Hecha pública el 4 de marzo de 1946. Convinieron que mientras Franco continuara 
gobernando el pueblo español no podía esperar una plena y cordial asociación con las naciones 
vencedoras del nazismo alemán y el fascismo italiano, pero que no estaba en su intención 
intervenir en los asuntos internos de España, pues el pueblo español tenía, a la larga, que 
labrarse su propio destino, y los tres gobiernos esperaban que lo hiciera sin volver a tener que 
recurrir de nuevo a las armas.  
329 España Nueva, n° 16, 9 de marzo de 1946, pág 2.  
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tiempo que Prieto le advertía de que a finales de octubre de 1945 el 

Departamento de Estado norteamericano le dijo que su Gobierno “podría 

prestar su ayuda al restablecimiento de la República bajo determinadas 

condiciones”, entre ellas que “nos mantuviésemos completamente apartados, 

sin contacto alguno, ni directo ni indirecto, con los comunistas”330. 

 Pero Giral era partidario de aprovechar todas las ayudas internacionales, 

independientemente de ideologías y otro tipo de consideraciones, por lo que 

decidió hacer caso omiso de las advertencias de Prieto y consiguió que el 

bloque soviético presentase el asunto español ante el Consejo de Seguridad de 

la ONU. 

 Al tratar el asunto español enseguida pudieron observar la existencia de 

dos tendencias: aquellos que apostaban por la ruptura inmediata de relaciones 

con el régimen franquista para forzar su caída y los que opinaban que deberían 

adoptar una postura no intervencionista, ya que cualquier otra reforzaría a 

Franco en el poder. La lucha política sobre el asunto iba a ocasionar que, tras la 

creación de un subcomité de investigación, el Consejo de Seguridad decidiera 

mantener la cuestión española entre la lista de asuntos pendientes. Para 

intentar desbloquear el tema, Polonia pidió que se trasladase a la Asamblea 

General, que se reuniría en Lake Success en octubre de 1946; de esta manera 

el Consejo de Seguridad retiraba de su agenda la cuestión española y mandaba 

toda la documentación, sin recomendaciones a la Asamblea. Tras nuevos 

estudios y discusiones el 12 de diciembre la Asamblea General aprobó un 

proyecto de resolución, por 34 votos a favor, 6 en contra y 13 abstenciones, 

que recomendaba excluir al Gobierno franquista como miembro de los 

Organismos y Conferencias relacionadas con la ONU; declaraba que estudiaría 

tomar medidas contra él si en un tiempo razonable no se hubiera establecido 

un gobierno democrático, dispuesto a efectuar elecciones. Por último, 

recomendaba a todos los miembros de las Naciones Unidas que retiraran sus 

                                                 
330 FUE.FP.220.11. Carta de Prieto a Trifón Gómez, fechada en Veracruz el 8 de enero de 1951. 
Prieto explica que a pesar de que transmitió este mensaje al Gobierno, ni Giral ni Martínez 
Barrio se avinieron a escucharle e, incluso, se negaron a reunir las Cortes como el Grupo 
Parlamentario les exigió con la intención de impedir dicha incorporación. 
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embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados en Madrid331. Esta vez la 

ONU manifestó su condena de manera más rotunda y pidió acciones concretas 

a sus miembros, pero no la ruptura de relaciones, lo que iba a provocar el 

desencanto del Gobierno de la República en el exilio.  

 Pero, adelantándose a posibles críticas por un posible resultado negativo 

en las decisiones que se adoptaran en las Naciones Unidas, y con el fin de 

acallar las voces que hablaban del fracaso de su Gobierno, a finales de 

noviembre de 1946, Giral hizo unas declaraciones políticas en que se 

justificaba332, explicando que si no se habían adoptado medidas positivas en 

cuanto al aislamiento del régimen franquista y al reconocimiento de su 

Gobierno era porque las grandes potencias no habían llegado aún a un acuerdo 

“sobre las bases imprescindibles para el establecimiento del orden de la paz y 

consecuentemente, que no tenga aún forma definida el futuro régimen de 

seguridad colectiva”, y en ningún caso porque la composición de su Gabinete 

(comunistas) ofreciera una imagen negativa. Giral introduce lo que sería la 

política mundial en los próximos años, la división en dos bloques de influencia 

que tan negativamente afectaría a las esperanzas de los republicanos.   

 Tras la resolución de las Naciones Unidas, Giral observa la necesidad de 

trazar otra estrategia política que abarcara dos frentes: por un lado continuar la 

campaña internacional para conseguir nuevos reconocimientos, consolidando, 

ampliando e intensificando las relaciones con los países democráticos y, por 

otro, estrechar las relaciones con los elementos del interior de España. 

 De esta manera, el 22 de enero de 1947, Giral presenta un nuevo 

programa político al Consejo de Ministros, en el que expone claramente la 

necesidad de colaborar conjuntamente con las fuerzas del interior e incluso 

darles entrada en el Gobierno333. Sin embargo, esta nueva estrategia llegaba 

                                                 
331 FUE.FP.658.1. Texto de la resolución adoptada por las Naciones Unidas el 12 de diciembre 
de 1946. 
332 Declaraciones políticas del Jefe del Gobierno español, Sr. Giral, 29 de noviembre de 1945. 
Recogidas en el n° 1 de La Nouvelle Espagne.  
333 Archivo Montserrat Tarradellas (AMT) Caja 6.3, leg. 433. Declaraciones del Presidente del 
Gobierno ante el Consejo de Ministros celebrado el día 22.1.47, como programa político a 
seguir; Giral afirma que “después del último resultado conseguido en la última Asamblea de la 
ONU, el Gobierno inicia una nueva etapa en su vida y en su actuación”, y que “los caminos que 
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tarde; la decepción por no haber conseguido los resultados esperados en los 

meses pasados llevaron a dimitir a Sánchez Guerra y, días más tarde, a Enrique 

de Francisco, socialista y Trifón Gómez, de la UGT, seguidos de Santaló, de la 

Esquerra Republicana y Leiva, de la CNT334; ante esta situación, Giral presentó 

la dimisión.  

 

3. EL EFÍMERO GOBIERNO DE RODOLFO LLOPIS (FEBRERO-AGOSTO 1947) 

 Para evitar que los socialistas salieran del Gobierno, Martínez Barrio 

decidió pedirle al Secretario General del PSOE que fuera él quien formara uno 

nuevo. Llopis aceptó el 6 de febrero de 1947 y el día 9 presentó la lista de su 

Gabinete a Martínez Barrio, cumpliendo lo que éste le había encargado: de 

amplia representación de partidos, incluido el PC, los partidos nacionalistas y las 

organizaciones sindicales. 

 Observando la composición del Gobierno y comparándolo con el anterior, 

nos damos cuenta que de 15 ministros se habían pasado a 8 y este hecho 

indica el cambio de política que iba a realizar Llopis; en efecto, el regreso a 

España no se tiene por inmediato, por lo que ya no era necesario mantener 

unos ministerios cuya única labor hasta ese momento había sido prepararse 

para él. El mismo Llopis lo expone en su Declaración ministerial al explicar que 

“no se trata de formular un programa cuya realización haya de llevarse a cabo 

cuando nos hallemos en España, se trata de fijar las actividades que este 

Gobierno se propone desarrollar mientras permanezcamos en el exilio”335. La 

euforia había terminado y era el momento de ser realistas. Además, las arcas 

del Gobierno se estaban vaciando y al desaparecer ministerios también 

desaparecían las partidas dedicadas a ellos.  

                                                                                                                                               
el gobierno tiene ahora el deseo de recorrer preferentemente son los de la intensificación de la 
lucha que los españoles tienen contra Franco y Falange”. 
334  El periódico Le Populaire, en su edición de 7 de febrero, recoge las dimisiones de los 
ministros indicando que todos ellos alegaron que “el gobierno republicano en el exilio no era lo 
suficientemente representativo, no tenía crédito suficiente ante la opinión internacional; y que 
había perdido en los medios de la emigración española el sostén que le daba la fuerza hasta 
ese momento, y lo más importante, que no tenía en el interior de España la confianza unánime 
de los medios de la resistencia”.  
335 FUE. FP.909.2. Declaración ministerial del Gobierno Llopis, 14 de febrero de 1947.  
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 En su programa gubernamental, que fijaba las actividades a desarrollar 

mientras permanecieran en el exilio, Llopis establece que su Gobierno trabajaría 

para impedir que en España se estableciera un régimen que no fuera la 

República sin que los españoles lo hubieran manifestado mediante elecciones 

libres. Como vemos, el discurso del Gobierno cambió radicalmente: ya no se 

permite amenazas a la comunidad internacional, sino que adopta  una posición 

moderada y ofrece tranquilidad sobre sus intenciones. 

 Sin embargo, en lo que no cambia la política de Llopis referente a la de 

su antecesor es en su acción internacional; en efecto, se propuso 

incrementarla, sobre todo cara a las Naciones Unidas, con el fin de que ésta 

adoptara nuevas resoluciones definitivas en contra del régimen franquista y a 

favor del Gobierno de la República en el exilio. Siguiendo este plan de acción, 

Llopis continuó la política de búsqueda de apoyos entre los países 

democráticos336.  

 Pero el apoyo del que estaba más necesitado, el de EEUU y Gran 

Bretaña, no podía conseguirlo; en efecto, a pesar de que ambos gobiernos 

estaban presionados por la opinión pública de izquierdas, otras consideraciones 

tenían más peso. A EEUU les preocupaba el régimen soviético y su 

expansionismo en el sur de Europa: el 12 de marzo de 1947 el Presidente 

norteamericano, Truman, expuso ante su Congreso que era la amenaza real 

para la paz mundial; de aquí a considerar de importancia vital la situación 

estratégica de España no había más que un paso. Por su parte, Gran Bretaña 

estaba fuertemente ligada a España por lazos comerciales y estratégicos337, y si 

la ONU le imponía un bloqueo económico se encontraría con un grave 

problema.  

                                                 
336 El 2 de marzo fue recibido en Bruselas por el Primer ministro y el Ministro de Asuntos 
exteriores de Bélgica; el día 5 de ese mes, Martínez Barrio y él fueron recibidos por el 
Presidente de la Asamblea legislativa francesa. Además, mantuvo diversas entrevistas con el 
Presidente del Gobierno francés y con su Ministro de exteriores. Más tarde, viajó a Londres para 
pedir el apoyo internacional del Gobierno inglés y, en el mes de mayo lo hizo a Nueva York para 
asistir a la reunión del Consejo de Seguridad de la ONU donde se  iba a tratar la cuestión 
española. 
337 Su situación económica no era buena y por ello se veía obligada a comprar en España frutas, 
verduras y materias primas. Para un conocimiento más profundo sobre el tema ver PORTERO 
(1989): Franco aislado. La cuestión española (1945-1950), Madrid, Aguilar, págs. 222-254. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 214

 Sin embargo, en un momento dado y atendiendo a las presiones, ambos 

gobiernos intentaron buscar una solución conjunta al problema español. Tras 

varias reuniones, llegaron a la conclusión que cualquier paso efectivo que 

podían dar suponía intervenir directamente en España, algo que querían evitar. 

El resultado final fue que, por todas las razones expuestas, ambos gobiernos 

decidieron que no adoptarían ninguna postura intervencionista ante las 

Naciones Unidas.  

 Por su parte, y posiblemente ajeno a dichas conversaciones, el Gobierno 

Llopis seguía desplegando su acción internacional, recordando a las grandes 

potencias que el problema político español consistía en “una cuestión de 

procedimiento” pues tanto los países democráticos como la totalidad de los 

ciudadanos españoles estaban de acuerdo en que el problema era el régimen 

de Franco y la solución reemplazarlo por otro de libertad338.  

 A pesar de que había logrado formar un Gabinete con amplia 

representación, Llopis debía lidiar también con las diferencias entre los 

miembros de su Gabinete, pertenecientes a distintos partidos políticos 

enfrentados desde la guerra civil que, poco a poco, fueron debilitando su 

Gobierno339. Quien se encargó de apuntillarlo fue Prieto durante la reunión de 

la Asamblea de Delegados del Partido Socialista Obrero Español que tuvo lugar 

en Toulouse en julio de 1947: el político asturiano defendió y logró que la 

Asamblea aceptara por mayoría de votos su política plebiscitaria y, al hacerlo, 

desautorizó al Gobierno de la República en el exilio y a su Presidente, Llopis. A 

partir de este momento era imposible que, sin el apoyo de su partido, un 

socialista presidiera el Gobierno de la República en el exilio.  

 El ministro comunista presentó su dimisión y Llopis pidió al resto de su 

Gabinete que se pronunciara sobre la situación creada. En la discusión quedó 

patente la diversidad de opiniones, por lo que Llopis informó a sus ministros 

que la crisis era demasiado profunda y él se encontraba sin la necesaria 

                                                 
338 FUE.FP.675.5. Nota de Llopis dirigida a los Ministros de Asuntos exteriores de Francia, Gran 
Bretaña y la Unión Soviética, de 27 de junio de 1947. Reunión de los Ministros de Asuntos 
exteriores de Gran Bretaña, Francia y la URSS para “examinar juntos los medios de organizar la 
cooperación económica europea”.  
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autoridad para llevar las riendas del Gobierno. Martínez Barrio se apresuró a 

buscar la persona idónea que se hiciera cargo de la Presidencia del Gobierno 

republicano en el exilio y, tras ofrecérselo a Giral, con la misión de “defender 

los derechos del pueblo español ante la ONU, convocar Cortes y reorganizar las 

fuerzas del interior” y, ante su negativa a Pi y Suñer y, después, a José Antonio 

de Aguirre340, por fin consiguió que Álvaro de Albornoz lo aceptase.  

 

4. LOS GOBIERNOS DE ÁLVARO DE ALBORNOZ (AGOSTO 1947-JULIO 1951) 

Albornoz no logró cumplir el encargo de Martínez Barrio de formar un 

Gobierno de amplia concentración, y su Gabinete estuvo integrado únicamente 

por partidos republicanos. Roto el apoyo de los partidos y con el rechazo del 

PSOE a la continuación de las Instituciones, el futuro del Gobierno Albornoz se 

presentaba bastante oscuro. Sobre todo teniendo en cuenta que al perder el 

apoyo de los socialistas y de las dos grandes sindicales obreras, UGT y CNT, el 

Gobierno perdía también sus afiliados, una gran base popular no sólo en el 

exilio, sino en el interior de España. 

Albornoz se propuso realizar una política de acción internacional, 

consistente en revitalizar la campaña diplomática para conseguir el apoyo de las 

democracias. A pesar de que habían transcurrido más de nueve meses desde 

que las Naciones Unidas adoptara la resolución de 12 de diciembre del 46, 

Albornoz seguía, o quería seguir creyendo en las Naciones Unidas. ¿Pero, en 

definitiva, qué otra opción le quedaba a la República en el exilio? En la situación 

política mundial de 1947, con los medios económicos y humanos con los que 

contaban, solamente la acción internacional podría propiciar la caída de Franco 

y devolverles el poder en España. 

Por tanto, la política de Albornoz se iba a dirigir fundamentalmente a 

preparar su estrategia ante la reunión de la Asamblea General de las Naciones 

                                                                                                                                               
339 FUE.FP.909.2. Es interesante ver al respecto las Actas del Consejo de Ministros de este 
periodo. 
340 Informaciones recogidas en el n° 35 del Boletín de Información del Gobierno de la República 
Española, de 13 de agosto de 1947. Desde México Giral contestó a Martínez Barrio por cable 
que rechazaba su petición por “desengaños pasados”; por su parte, Aguirre declinó el cargo 
escudándose en la petición de los partidos políticos vascos de que no abandonara su cargo de 
Presidente de Euzkadi. 
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Unidas que se celebraría en noviembre de ese año. Albornoz tenía la tesis de 

que no se podía renunciar a ninguna acción antifranquista, aunque coincidiera 

con Rusia, y lo mismo que había hecho Giral, desoyó las voces que le indicaban 

que esa política resultaría negativa ante los EEUU. Como veremos era 

demasiado tarde para que esta opción influyera negativamente en las 

resoluciones de la ONU.  

El Gobierno dirigió al Presidente de la Asamblea de la ONU, Oswald 

Aranha, un memorándum sobre la situación española341 y pidiéndole que las 

Naciones Unidas ratificaran las resoluciones anteriores y lograran la declaración 

de sus estados miembros de que no prestarían  ningún tipo de ayuda al 

régimen franquista. Pero, a pesar de contar con el apoyo del bloque soviético, 

que propuso que se adoptaran sanciones contra España para bloquearla 

económica y diplomáticamente por completo, se mostraron otras dos 

tendencias en la Asamblea: la de algunos estados europeos y latinoamericanos, 

que no estaban de acuerdo en aplicar medidas de fuerza pues consideraban 

que el régimen franquista no era una amenaza para la paz mundial, entre ellos 

Estados Unidos y Gran Bretaña; y la de otros países latinoamericanos, que 

defendían la anulación de la resolución del 46, alegando que el régimen político 

de España era una cuestión interna sobre la que tenían que pronunciarse los 

españoles.  

A pesar de que la reunión de la ONU aprobó una resolución que 

reafirmaba la de diciembre de 1946 y “manifestaba su confianza” en que se 

actuara conforme a la Carta de las Naciones cuando se estimara que la 

situación respecto a España lo exigía, a partir de este momento el Gobierno 

debería haber asumido que sus opciones ante las Naciones Unidas estaban 

prácticamente acabadas.  

Ante esta situación Albornoz cambió de estrategia y dirigió una carta a 

H.V. Evatt, Presidente de la Asamblea General342, en la que responsabilizaba a 

                                                 
341 FUE.FP.705.1. Memorándum sobre la cuestión española, noviembre de 1947. 
342 Recogida en CABEZA SANCHEZ-ALBORNOZ, Sonsoles (1995): “Posición de la República 
española en el exilio ante el ingreso de España en la ONU”, en Cuadernos de Historia 
contemporánea, nº 17, Univ. Complutense, Madrid, pág.163; fechada en París el 15 de 
noviembre de 1948. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 217

las Naciones Unidas de la situación por la que atravesaba España por su política 

de no intervención, y le daba la clave, a su parecer, suficiente para acabar con 

el régimen franquista, que no era otra que tomar medidas económicas contra 

él. Al tiempo dirigió otro escrito a los delegados en las Naciones Unidas, para 

pedirles que adoptaran una resolución que pusiera fin al régimen franquista 

“que no sólo no evoluciona en sentido democrático, sino que por el contrario 

acentúa de día en día su carácter totalitario”343.  

Al año siguiente la cuestión española volvió a ser presentada en la 

reunión de las Naciones Unidas, donde iba a ser utilizada por el bloque soviético 

para acusar a EEUU de haber violado la resolución de diciembre de 1946. Como 

indica Portero, “la cuestión española como problema internacional había 

comenzado siendo el resultado de la incompatibilidad entre el régimen de 

Franco y el nuevo orden mundial” y había pasado a ser “un elemento 

característico de la Guerra Fría, del que la Unión Soviética se valía para intentar 

demostrar a la opinión pública occidental el carácter conservador, 

anticomunista y no democrático de la política exterior norteamericana”344. 

Esta propuesta fue rechazada mientras que la Asamblea General aprobó 

otra que recomendaba dejar a los miembros de las Naciones Unidas en libertad 

de acción en cuanto a sus relaciones diplomáticas con España, que no llegó a 

adoptarse porque faltaba un voto para conseguir la necesaria mayoría de dos 

tercios; sin embargo no había ninguna duda: los estados miembros de las 

Naciones Unidas, por distintos motivos, habían cambiado su postura ante el 

régimen de Franco. 

Gran derrota para los republicanos, por mucho que intentaran darle la 

vuelta hablando de fracaso franquista por no haber conseguido que su régimen 

fuera rehabilitado ante las Naciones Unidas. Es el caso de Valera que afirma 

que “si se tiene en cuenta las fuerzas desplegadas por el franquismo y por 

ellos, la victoria ha sido sin duda para el Gobierno republicano”345. Demasiado 

                                                 
343  FUE.FP.659.6. Manifiesto dirigido por Albornoz a las Naciones Unidas. 
344 PORTERO, pág. 334. 
345 FIEHS.DO4.1949(1). Carta de Valera a Albornoz, de 24 de mayo de 1949. Defiende su punto 
de vista haciendo un análisis detallado del despliegue propagandístico y diplomático realizado 
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optimista y ciego ante la realidad, porque la actitud internacional hacia Franco 

había ido cambiando progresivamente a lo largo de los años; en efecto, el 

mundo se había dividido en dos bloques y, para los EEUU, España era de gran 

importancia estratégica. Si a ello le unimos que la potencia norteamericana 

creía que la oposición española no estaba capacitada para reemplazar a Franco, 

por lo que era muy arriesgado darle su apoyo, encontramos su disposición a 

enviar representantes diplomáticos a Madrid e incluso a entablar relaciones 

económicas y comerciales con España. Para justificarse ante la opinión pública 

americana, los EEUU esperaban únicamente que Franco diera muestras de que 

su régimen estaba evolucionando hacía la democracia346. 

Franco había entendido muy bien la nueva situación y, desde hacía 

tiempo, venía presentándose internacionalmente como el paladín del 

anticomunismo, el hombre que había salvado a España del bolchevismo. 

Además, comenzó la llamada “simulación de democratización del régimen”, 

denunciada por Llopis y Albornoz en varios escritos, con la idea de ofrecer un 

guiño a las democracias internacionales347. 

Pero la actualidad internacional continuo por ese camino y a lo largo de 

1950 se sucedieron los acontecimientos, todos ellos negativos para los intereses 

del Gobierno de la República española en el exilio: el Senado norteamericano 

decidió otorgar un crédito a España para que adecuara su sistema defensivo y 

su ejercito; el Vaticano, Portugal, Argentina, Perú, la República Dominicana, 

Bolivia, Egipto, Brasil, Colombia y Costa Rica enviaron un embajador a Madrid; 

meses más tarde, Santo Domingo y Perú pidieron que se incluyera en la V 

Asamblea General de la ONU una proposición que solicitaba la abolición de la 

resolución de diciembre de 1946. 

                                                                                                                                               
por Franco, y de las causas que han llevado a la derrota de Franco “ya que no el  triunfo 
republicano” . 
346 FUE.FP.232.4. El  Gobierno de la República estaba enterado de la posición estadounidense, 
pues en diciembre de 1949 Valera se reunió con un funcionario de ese país; las conclusiones de 
la diplomacia norteamericana la recogió Valera en un informe que transmitió al Consejo de 
Ministros y a su partido, Unión Republicana. “Informe para el Comité Nacional y Minoría de 
Unión Republicana que presenta el Sr. Valera, en relación con las declaraciones de Mr. 
Acheson”, París, 25 de enero de 1950. 
347 En efecto, en junio de 1947 las Cortes franquistas aprobaron la llamada Ley de Sucesión a la 
Jefatura del Estado, y comunicaron que sería sometida a referéndum. Más tarde, Franco 
anunció la celebración de elecciones municipales para finales de 1948. 
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La proposición de Santo Domingo y Perú fue aprobada por la Asamblea 

de la ONU reunida en septiembre de 1950, por 38 votos a favor, 10 en contra y 

12 abstenciones: las débiles sanciones que se habían impuesto años atrás 

quedaban definitivamente derogadas y las naciones democráticas decidían 

poner fin al aislamiento del régimen de Franco. 

Gran varapalo para el Gobierno de la República que veía como todas sus 

esperanzas, puestas desde el primer momento en las Naciones Unidas y en las 

democracias que lucharon y vencieron el fascismo, habían quedado en nada. Y 

gran desilusión personal de Albornoz que decidió presentar una vez más su 

dimisión a Martínez Barrio. En efecto, a finales de 1948 desesperado al ver que 

su política no llevaba al Gobierno de la República por el camino deseado, y por 

el desinterés de las Naciones Unidas, Albornoz dimitió de su cargo, aunque a 

los pocos días el Presidente de la República le confió formar un nuevo 

Gobierno.  

A partir de la fecha de la primera dimisión de Albornoz, el Gobierno 

comenzó a tener problemas internos; en efecto, en septiembre de 1949 

Albornoz se estableció en México, posiblemente desmoralizado por como se 

desarrollaban los acontecimientos y por la precaria situación económica por la 

que atravesaban, y allí permaneció a pesar de las constantes llamadas de 

Martínez Barrio que, en enero de 1950, le indica por carta la necesidad de 

“legalizar y explicar” su larga estancia allí, pues no encontraban una 

justificación a las preguntas que les hacían a este respecto348.  

Pero la situación se agrava tras la segunda dimisión de Albornoz en 

diciembre de 1950: a pesar de que Martínez Barrio le renueva su confianza y el 

viejo político republicano acepta continuar en el cargo, Albornoz parte rumbo a 

México. Hasta el 8 de julio de 1951 en que Albornoz decidió presentar su 

dimisión definitiva, la República en el exilio tuvo un Gobierno descabezado y las 

tensiones en su seno se fueron agudizando. 

                                                 
348 FUE.FP.441.3. Carta de Martínez Barrio a Álvaro de Albornoz, de 17 de enero de 1950. 
Albornoz no estuvo mucho tiempo en París durante los últimos meses en que desempeño el 
cargo de Presidente del Gobierno: el 17 de agosto de 1949 regresó de México, pero el 17 de 
septiembre volvió a partir a Nueva York para asistir a la revisión de la Asamblea General de la 
ONU; desde allí volvió a México donde se estableció hasta el 31 de agosto de 1950. 
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5. EL GOBIERNO DE GORDÓN ORDÁS (NOVIEMBRE 1951-ABRIL 1960) 

Gordón Ordás fue el encargado de asumir la Presidencia del Gobierno y 

se encontró con el problema de que Izquierda Republicana le negó su apoyo 

alegando que Albornoz se había visto obligado a dimitir por las presiones de 

Unión Republicana (partido al que pertenecía Gordón Ordás). De esta manera, 

Gordón pasó a presidir el quinto Gobierno de la República española en el exilio 

con un Gobierno formado por personalidades, libres de la disciplina de sus 

partidos. La realidad era que en estos primeros momentos de su Gobierno 

Gordón se encontró prácticamente sin apoyos y, además, con un problema 

añadido: desde México, Indalecio Prieto propuso a su partido que se 

pronunciara a favor de la disolución de las Instituciones republicanas en el 

exilio349. No era una propuesta nueva, pero sí un jarro de agua fría para el 

comienzo del mandato de Gordón Ordás que, además, le obligaba a justificar la 

legitimidad del Gobierno.   

Con este fin, uno de sus primeros objetivos fue intentar consolidar la 

restauración de las Instituciones  republicanas en el exilio convocando las 

Cortes en febrero de 1952350. Pero su deseo no iba a poder cumplirse por la 

negativa del Gobierno mexicano a que se celebrara la reunión en su territorio. 

Según Gordón, el motivo de la negativa del Gobierno de México se debió a las 

presiones que recibía de los EEUU por su apoyo incondicional a la República y, 

por otro lado, porque tenía miedo de que las posturas divergentes que podrían 

darse en la reunión de Cortes, sobre todo después de las declaraciones de 

Prieto sobre la disolución de las Instituciones republicanas, pudieran perjudicar 

al Gobierno mexicano. Esta sería la primera y la última vez que Gordón 

                                                 
349 FUE.FP.220.11. Carta de Prieto a Trifón Gómez, Veracruz, 8 de enero de 1951. Prieto le 
resume su reunión con Gordón Ordás, en que le dijo que, para él, a esas alturas la legitimidad 
del Gobierno de la República era inexistente por completo, y que además, habiendo optado las 
potencias democráticas por Franco “ni el concierto ni el desconcierto entre los elementos 
emigrados sirve prácticamente para nada”. 
350  Cuando Gordón aceptó ocupar la Presidencia del Gobierno convocó a todos los diputados a 
Cortes residentes en México a una reunión particular. La reunión tuvo lugar el 2 de septiembre 
de 1951 y resultó un fracaso de asistencia, como fracaso fue también su segundo intento de 
reunir a los diputados, en este caso residentes en Europa. En efecto, les citó para otra reunión 
particular en París, el 29 de enero de 1952, y únicamente asistieron los pertenecientes a su 
partido y Julio Just, de IR pero como miembro de su Gobierno a titulo particular. 
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intentaría convocar las Cortes de la República Española en el exilio y, ante esta 

imposibilidad, legisló por Decreto.  

Gordón Ordás conocía perfectamente la debilidad del Gobierno en estas 

condiciones, y por ello en su Declaración ministerial especificaba que 

“dedicaremos mucho de nuestro tiempo y nuestras energías” a procurar que se 

borraran las diferencias entre los distintos partidos políticos. Más tarde, Gordón 

estableció la necesidad de “coordinación, federación o unión de todos los 

partidos y sindicales organizadas en el exilio y de las fuerzas sin organizar 

afectas al régimen”, exceptuando los partidos del régimen y los monárquicos, 

para crear un bloque poderoso351. En efecto, desde un primer momento la 

política interna que iba a propugnar Gordón Ordás se basaba en la unión. Este 

deseo de conseguir la unión de todos los grupos del interior y del exterior de 

España iba a repetirlo tanto en sus escritos, como en sus discursos o en las 

entrevistas que ofrecía. 

De esta manera cuando el 20 de enero de 1956 Gordón reorganizó su 

Gobierno352 se dirigió a todos los partidos y sindicales y a los gobiernos 

autónomos catalán y vasco por medio de un documento, Esta a punto de sonar 

la hora, en el que pedía la unión de todos los republicanos, socialistas y 

sindicalistas del exterior en el seno del Gobierno de la República “para ofrecer 

al país desde fuera el apoyo consolador de una fuerza común y un solo 

programa bajo una misma autoridad oficial y desligada de singularismos 

partidistas”. Gordón no consiguió ninguno de los dos propósitos que se había 

fijado por “la irreductible posición abstencionista, acaso más bien hostil, de los 

                                                 
351 Carta de Gordón Ordás a Martínez Barrio, de 26 de marzo de 1954. GORDÓN, Mi 
política...op. cit., tomo IV, pp. 283 y 284. Sin embargo, hubo un partido con representación 
parlamentaria en las Cortes de 1936 a quien Gordón nunca propuso la unión ni un puesto en su 
Gobierno: el Partido Comunista. En 1955 el Presidente del Consejo de Ministros iba a encontrar 
la justificación definitiva para apartar al PCE del Gobierno: amparándose en las decisiones 
tomadas en el V Congreso del Partido Comunista Español, que decidió crear un Frente Nacional 
Antifranquista bajo su dirección, Gordón establece que “el PCE ha desertado públicamente de 
las Instituciones republicanas, dentro de las cuales no estaba en realidad desde hace ya varios 
años”; dejando clara su postura, añade que el Gobierno de la República “registra el 
acontecimiento con satisfacción”. FUE.FP.Caja 12. Nota del Gobierno de la República, 3 de 
marzo de 1955.  
352 Gordón Ordás reorganiza el Gobierno después de que la España franquista fuera admitida en 
la organización, en diciembre de 1955, con el fin de distribuir “las funciones de manera que su 
acción pueda ser más equilibrada y eficaz”. 
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directivos en el destierro del PSOE”, ya que tanto Izquierda Republicana como 

los partidos catalanes y vascos consideraron indispensable la cooperación del 

Partido Socialista en semejante alianza353. 

Sin embargo, volvió a hacer otro intento en 1959, a su regreso de un 

viaje oficial por América, con los mismos resultados: los representantes de los 

partidos y sindicatos rechazaron la proposición, ofreciendo parecido argumento 

a los de Savret, Secretario General de Esquerra Republicana, “he estimado que 

no podría aceptar su ruego ya que de los contrario nuestro Partido aparecería, 

quisiere o no, como responsable de una gestión ministerial a la que sería 

completamente ajena”. 

En definitiva, la posibilidad de una acción conjunta no iba a ser posible 

durante los nueve años que Gordón tomó las riendas del Gobierno de la 

República en el exilio, por lo que éste tuvo que actuar en solitario con los 

escasos recursos, tanto económicos como humanos, con los que contaba. En 

efecto, tal y como expone Valera en un Informe de junio de 1952354, el plan de 

acción del Gobierno “tendrá que ajustarse a los medios limitados de que se 

dispone y que en el momento presente apenas pueden ser otros que la 

iniciativa personal de los miembros del Gobierno y de sus colaboradores 

voluntarios”, pues los recursos económicos “son tan exiguos que ni siquiera 

permiten asegurar el funcionamiento del sistema institucional”.  

Claro y directo, y también con la amargura que dan los años del exilio, 

Valera va desgranando en este Informe el pensamiento de los integrantes del 

Gobierno, que no es otro que el abandono en que se encuentran. En efecto, la 

opinión que tiene de los exiliados españoles es muy negativa, como 

observamos cuando hace referencia a su individualismo, su sectarismo y su 

desaliento, que la hacen inútil como instrumento eficaz de lucha; Valera está 

                                                 
353 En 1954 había pedido a Josep Tarradellas y a José Antonio Aguirre, que designaran un 
político catalán y uno vasco que se aviniera a entrar en el Gobierno de la República, con el fin 
de darle “una mayor consistencia y una representación más amplia” y aunque estos se 
mostraron dispuestos en un principio, no fue posible la colaboración al negarse el Consejo 
Nacional del PNV a que uno de sus miembros se integrara en el Gobierno de la República en el 
exilio.  
354 FUE.FP.220.44. Informe de Fernando Valera de junio de 1952, “Directrices políticas de la 
acción de gobierno”. El informe fue aprobado por el Gobierno en noviembre de 1952. 
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convencido de que “todo intento de acción de masas organizadas” es una 

irrealidad, pero no sólo en el destierro, sino también en España. 

 A pesar de ello, después de que la España franquista fuera admitida en la 

ONU en 1955, el Jefe del Ejecutivo republicano decidió volcarse hacia el interior 

de España. En efecto, con el fin de “dar una prueba palmaria de la buena 

disposición de nuestro espíritu en favor primero de la concordia y después de la 

reconciliación entre los españoles”355 dio a la luz un Memorándum en el que 

propugnaba la formación un Gobierno provisional ampliamente representativo 

de las fuerzas antifranquistas que se encargara de elaborar un nuevo censo 

electoral y de celebrar unas elecciones de tipo constituyente para que el pueblo 

español pudiera elegir libremente que sistema querían para España, la 

Monarquía o la República356.  

 Gracias a este cambio de estrategia y a las gestiones de Etcheverría, 

Ministro de Información, el Gobierno logró establecer un contacto efectivo con 

la juventud española del interior de España. Si tenemos en cuenta que los 

escritos de estos años, tanto de Gordón como de Martínez Barrio, hacían una 

llamada a la juventud como los encargados de tomar su relevo, los contactos 

eran esperanzadores. Movidos por esta ilusión, en 1959 redactaron y enviaron 

un memorándum a las organizaciones del interior357, con el fin de sentar las 

bases “de una posible acción común en el porvenir inmediato”. La novedad es 

que el Gobierno de la República en el exilio ya no impone la idea de que todas 

las fuerzas se agrupen en torno a él, sino que habla de la creación, partiendo 

de un programa mínimo de acción, de un Frente nacional democrático formado 

                                                 
355 FUE.FP.723.7. Carta escrita por Gordón Ordás a “Juan Español, en un lugar de España”, el 
10 de diciembre de 1957. Gordón expone su pensamiento y las actividades desarrolladas en los 
últimos años por el Gobierno de la República Española en el exilio; lo que pretende es 
explicarse ante las voces del interior que le acusan de no contar con los republicanos de dentro 
de España. 
356 Editado en 1955, con el título Memorándum sobre el problema español, corresponde a la 
decisión que el 31 de diciembre de 1954 tomó el Consejo de Ministros y que sería la política a 
seguir por el Gobierno a partir de ese momento. De semejante contenido, otro Memorándum 
presentado a todos los partidos políticos en Toulouse a finales de 1954, en una conferencia 
pronunciada por Gordón, con el título Hacia una revisión de nuestra política en el exilio.  
357 FUE.FP.234.4. “Memorándum del Gobierno republicano español en el exilio sometido a la 
consideración y estudio de las agrupaciones políticas clandestinas del interior”, sin fecha. 
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por los diversos grupos. La iniciativa no pasó de ser un nuevo intento de unión 

y colaboración con el interior por parte del Gobierno. 

 Pero, hasta 1955 Gordón había centrado la acción política del Gobierno 

en el campo internacional, no tanto por la convicción de que pudiera conseguir 

los apoyos y la condena del régimen franquista, como por la necesidad de 

lograr ayudas financieras que le permitieran seguir manteniendo las 

Instituciones en el exilio. En efecto, tal y como había expuesto Pascual Leone, 

Gordón estaba convencido de que eran fideicomisarios de la legalidad 

republicana y de que su obligación era mantener viva la República hasta que los 

españoles pudieran decidir libremente el régimen que querían. 

 De esta manera en 1952 viajó a Yugoslavia invitado por el Mariscal Tito 

e, inmediatamente después, a México para asistir a la toma de posesión del 

nuevo Presidente, Ruiz Cortines, donde se iba a ver obligado a quedarse 

durante varios meses, debido a una grave enfermedad. Una vez recuperado y 

antes de volver a París, Gordón inició una gira política por varios países de 

América, con la intención de conseguir subsidios económicos. Por la misma 

razón repitió la gira en 1957, aunque la versión oficial fue ponerse en contacto 

con las colectividades de españoles exiliados, “avivarles el espíritu republicano e 

informarles sobre la situación actual de España”, lo que pretendía era lograr 

que la emigración española ayudara a financiar las actividades y la subsistencia 

de las Instituciones republicanas358.  

 Gordón Ordás no consiguió los frutos deseados, y lo que constató fue 

que la mayoría de los gobiernos americanos no estaban dispuestos a tener 

problemas diplomáticos con la España franquista, régimen con el que 

mantenían relaciones. Aún así, dos años más tarde volvió a intentarlo; inició su 

viaje en noviembre de 1958 haciendo una larga parada en México, con la 

intención de asistir a la toma de posesión del que sería nuevo Presidente 

sustituyendo a Ruiz Cortines y asegurarse de que éste iba a continuar la misma 

                                                 
358 El Gobierno opinaba que “nada más justo que sean los mismos españoles libres quienes 
asuman la responsabilidad de los gastos que ya está ocasionando y de los cuantiosamente 
mayores que originará la ingente tarea encaminada al recobro por nuestro pueblo de las 
libertades y derechos que le abolió el franquismo”. FUE. FP. 302.2. Circular enviada a los 
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política hacia Franco y hacia el Gobierno de la República en el exilio. En esta 

ocasión tuvo más éxito pues logró ser recibido por representantes de todos los 

gobiernos de los países que había visitado e, incluso, la promesa de dos de 

ellos de intentar darles una subvención mensual.  

Además de los anteriores viajes políticos por América, en abril de 1955 

realizó otro en el que también perseguía motivos políticos: deseaba que la 

propuesta aprobada por su Gobierno en diciembre de 1954, por la que 

propugnaba “un medio pacífico de estabilización nacional”, que consistiría en 

devolver a España las libertades y después realizar una consulta electoral libre y 

garantizada, fuera apoyada por el mayor número posible de países. Lo que 

pretendía era que sus Presidentes tomaran la iniciativa para convencer al resto 

de los países de la necesidad de que España recobrara la democracia por medio 

de la celebración de unas elecciones libres. En cierto sentido podemos 

considerar este segundo viaje de Gordón como un fracaso, pues ni consiguió 

ayudas económicas (excepto México que le mantenía el subsidio), ni logró el 

apoyo para defender el memorándum. 

Con relación a las Naciones Unidas siguieron desarrollando una política 

de denuncia del régimen franquista sobre todo en esos momentos en que 

Franco contaba con el apoyo de la mayor parte de las delegaciones 

hispanoamericanas y de los países árabes. Ante esta situación, el 22 de 

noviembre de 1951, Gordón Ordás dirigió un documento a la VI Asamblea 

General de las Naciones Unidas en el que pedía que se prohibiera la entrada de 

España en la organización, pues su régimen político no había cambiado y 

atentaba contra de todos los derechos y las libertades del hombre. 

 Sin embargo en 1952 la España franquista fue reconocida como miembro de 

la UNESCO, organismo dependiente de la ONU; en efecto, a pesar de las 

protestas del Gobierno de la República y del resto de las fuerzas políticas y 

sindicales, el franquismo triunfó plenamente al lograr su admisión en un 

organismo internacional. La progresión de Franco en la comunidad internacional 

ya no tenía freno: en 1953 firmó un pacto con el Vaticano y otro con Estados 

                                                                                                                                               
Delegados oficiales y oficiosos del Gobierno de la República Española en el exilio, el 26 de julio 
de 1957. El viaje fue subvencionado por particulares, que donaron un total de 5.942,12 dólares.  
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Unidos359 y, como colofón a esta ascendente carrera, en 1955 fue admitido 

como Estado Miembro de la ONU. Las esperanzas del Gobierno de la República 

Española en la comunidad internacional habían quedado en nada a pesar de la 

gran actividad de denuncia que desarrollaron durante años.  

 Sin embargo, no permaneció inactivo, sino que realizó una campaña para 

recordar a la opinión pública la naturaleza del régimen de Franco y envió un 

memorándum a todos los delegados360, en el que les recordaba la resolución de 

12 de diciembre de 1946 y les ofrecía un plan para que España recuperara la 

democracia por medio de unas elecciones libres. Después de este 

memorándum, aún Gordón envió una carta de protesta al Secretario general de 

la ONU, con copia a todas las delegaciones. Junto a estas iniciativas del 

Gobierno, la mayoría de los partidos políticos y sindicatos, así como 

organizaciones republicanas enviaron cartas de protesta e intentaron interceder 

ante personalidades para que se pronunciaran contra Franco en la reunión de la 

ONU. Sin embargo, todas ellas se hacían por separado, actuando cada uno por 

su cuenta: una vez más el mundo pudo observar la falta de unión entre los 

españoles exiliados, pero sobre todo y lo que era más negativo para el 

Gobierno de la República en el exilio, que éste no agrupaba a todas las voces 

del exilio: el Gobierno perdió aún más crédito y salió debilitado de esta lucha.  

 Después de que la España franquista fuera admitida como miembro de la 

ONU, y tras enviar un “Mensaje de Año Nuevo” cargado de acusaciones contra 

ella y contra la comunidad internacional, el 20 de enero de 1956 Gordón Ordás 

decidió que, con el fin de distribuir “las funciones de manera que su acción 

pueda ser más equilibrada y eficaz”, era el momento de reorganizar su 

Gobierno. El que Gordón no presentara su dimisión irrevocable lo único que 

                                                 
359 FUE.FP.86.1. El 26 de septiembre de ese año, Estados Unidos y la España franquista 
firmaron un acuerdo militar que permitía a EEUU establecer durante 10 años bases militares, a 
cambio de algo más de 1950 millones de dólares. Este pacto fue un duro golpe para el 
Gobierno de la República en el exilio que veía como la gran potencia mundial se aliaba con 
Franco. El Gobierno emitió un documento en el que denunciaba ante la opinión pública mundial 
el daño que ambos pactos hacían al pueblo español: “Protesta del Gobierno de la República 
Española por la alianza concertada entre los Estados Unidos y el régimen franquista”. París, 28 
de septiembre de 1953. Para denunciar ambos hechos, Gordón Ordás pronunció una 
conferencia, posteriormente fue plasmada en un folleto y distribuida en el interior de España, 
Un Concordato que no concuerda y un Pacto que no pacta.  
360  FUE.FP.675.7. Memorandun de 7 de octubre de 1955. 
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demuestra es un rasgo de su carácter, pero eso no significaba que no tuviera 

sus dudas sobre la posibilidad de continuar manteniendo en alto la bandera de 

la República e incluso de como podrían colaborar en un futuro en la 

reinstauración de la República en España. En efecto, en varias cartas enviadas 

a Martínez Barrio en esos momentos361 le indicaba que había que mantener las 

Instituciones en el exilio “esperando el día de la transformación nacional, a la 

que muy poco podremos contribuir dada nuestra creciente merma de recursos 

financieros, incluso para la misma subsistencia, cuanto más para una acción de 

cierto volumen.... mi opinión es que si el año 1956 termina como va a terminar 

el actual nada podremos lograr ya con nuestra lucha los republicanos de 

nuestra generación”. Junto a esta declaración de pesimismo, le indicaba que 

podría contar con él al frente del Gobierno hasta junio o julio de 1957, “pasada 

esa fecha no podría continuar... yo me siento casi agotado de espíritu y me voy 

sintiendo escéptico; malos compañeros serían el escepticismo y el agotamiento 

plenos para proseguir el camino de dar a los demás unos ánimos perdidos”. 

 Pero Gordón iba a permanecer al frente del Gobierno hasta 1960, año en 

que dimitió por diferencias políticas y personales con Martínez Barrio. Desde 

que Gordón regresó de su viaje político por América en 1959 se produjo un 

enfriamiento en sus relaciones, que desembocó en abril de 1960; Martínez 

Barrio pronunció un discurso en un acto de conmemoración del 14 de abril362, 

en el que dijo “sois vosotros, la juventud, los llamados a realizar la tarea. ¿En 

que forma? No excluyáis ninguna, desde la palabra hablada o escrita, a la 

acción dura y tenaz. Todos los reinos, incluso el de Dios, se conquistan por la 

violencia, que unas veces ejerce sobre las cosas y otras sobre las clases que 

utilizan las cosas a su servicio”. Gordón entendió que con estas palabras, el 

Presidente de la República desautorizaba públicamente la política del Gobierno, 

pues sus palabras eran contrarias “a la política de convivencia y paz, que a 

                                                 
361 GORDÓN, Mi política..., op. cit., tomo IV, pág. 674 y ss. Cartas de 16 y  26 de diciembre de 
1955.  
362 FUE.FP.342.6. Extracto autorizado del discurso pronunciado por Martínez Barrio el 17 de 
abril de 1960 en el banquete de fraternidad republicana organizado en el Circulo Republicano 
de París para conmemorar el XXIX aniversario de la República. Anotaciones de Gordón de 26 de 
abril de 1960.  
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iniciativa mía y con su beneplácito, veníamos practicando desde hace varios 

años, pero singularmente desde 1955”363. 

 El 19 de abril de 1960 Gordón presentó su dimisión irrevocable al 

Presidente de la República; ante la insistencia de varios de sus colaboradores 

de que permaneciera en el Gobierno, Gordón les explico que era imposible por 

convicción política y personal, “yo he predicado siempre la paz y ahora parecen 

querer predicar la guerra… me aparto para dejar el paso libre a quienes rinden 

culto a la violencia”. Además estaba sumamente dolido con Martínez Barrio, 

“creo no haber merecido el trallazo dialéctico que se me dio ante una multitud 

heterogénea de republicanos y socialistas”364. 

 

6. EL GOBIERNO DEL GENERAL HERRERA (MAYO DE 1960-ENERO DE 1962) 

Hemos visto que Gordón Ordás presentó su dimisión después de que 

Martínez Barrio incitara a la juventud española a conseguir la liberación de 

España utilizando cualquier medio, incluso la violencia. El discurso de Martínez 

Barrio, unido a su decisión de que fuera un militar, el general Emilio Herrera 

quien se hiciera cargo de llevar las riendas del nuevo gobierno republicano, 

podría hacernos suponer que la nueva política gubernamental iba a cambiar 

radicalmente de rumbo. Nada más lejos de la realidad. El general Herrera era 

un hombre anciano que se iba a presentar como continuista de la política 

emprendida por su antecesor.  

El 7 de mayo de 1960, el general Herrera recibió el encargo de Martínez 

Barrio de formar el que sería el sexto gobierno de la República en el exilio, 

aunque tardó casi cuatro meses en constituir su Gabinete365. Como nota 

                                                 
363 FUE.FP.342.6. Carta de Gordón a Xavier Flores, de 3 de mayo de 1960. Pertenece a un 
grupo de cartas de despedida que Gordón envió a los delegados oficiosos del Gobierno, a los 
colaboradores y a la prensa. Gordón indica a Flores que “seguramente hay gentes belicosas que 
influyen sobre el animo de S.E. en ese sentido, pues yo no creo que él sea verdaderamente 
afecto a tal política y lamentaría que le decidieran a dar un paso en las tinieblas”. 
364 Ambos fragmentos de la carta de despedida al general Asensio, de 2 de mayo de 1960. 
365 FUE .FP. 172.10. Decretos del Gobierno presidido por Emilio Herrera, hasta 12 de enero de 
1961. El mismo día, 9 de mayo, Julio Just fue nombrado Vicepresidente y Ministro de 
emigración y del interior, y Fernando Valera Secretario del Consejo de Ministros y Ministro de 
Estado y de Relaciones internacionales. El 1 de julio Antonio Alonso Baño ocupó el cargo de 
Ministro de Justicia y, con esta misma fecha se decretó que el Ministerio de Asuntos militares y 
el de Hacienda dependían de la Presidencia del Gobierno. Dos meses más tarde, el 1 de 
septiembre, Mariano García fue nombrado Ministro de información.  
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diferencial con el resto de Presidentes del Gobierno, tras ser nombrado para el 

cargo, Herrera pidió la ayuda de todos los partidos y organizaciones sindicales, 

así como de personalidades representativas, pero sin embargo no pidió a 

ningún partido que designara un representante en su Gobierno. Esta postura, 

se debió a varios motivos: por un lado, Herrera estaba convencido de que si sus 

dos últimos predecesores no habían logrado convencer a los partidos y 

sindicales él no lo iba a conseguir; además, Herrera se declaraba consciente de 

que la mayor parte de los partidos no querían colaborar con el Gobierno; y por 

último, para el nuevo Presidente del Gobierno, en el caso de que algún partido 

se hubiera decidido a colaborar con su Gobierno no hubiera sido más que un 

problema pues hubiera tenido que crear ministerios sin tener una capacidad 

económica para mantenerlos y, en este supuesto caso se hubiera producido 

también el hecho de que trasladaran al seno del Gobierno las divergencias y 

odios entre los partidos, por lo que hubiera llegado un momento que no sería 

posible gobernar366.  

De esta manera, Herrera formó un Gobierno integrado por “las personas 

que he considerado de más eficacia para ayudarme en la lucha por la liberación 

de España, sin tener en cuenta para nada si pertenecen o no a cualquier 

partido”. Herrera prescindió de militares, de representantes políticos y dio 

entrada a la juventud, según le habían aconsejado “la mayoría de los partidos, 

sindicales y personas consultadas”, con el nombramiento de Mariano García 

como Ministro de Información.  

Otra de las novedades del Gobierno Herrera fue la ampliación de 

Ministros delegados de la Presidencia, hasta ese momento en Roma, Londres y 

Washington, que se encargaban de la acción y gestión política y diplomática: 

Venezuela, Cuba y Bélgica contaron con Ministros propios.  

Inmediatamente después de ser nombrado Presidente del Gobierno, 

antes de constituir su Gobierno y, por lo tanto, de dar a la luz su Declaración 

ministerial, Herrera hizo publica una nota; quizás con la intención de dejar muy 

                                                 
366 FUE.FP.EH/14-15. Carta de Emilio Herrera a Eugenio Arauz, de 12 de septiembre de 1960. 
La carta responde a las duras críticas que Arauz, como integrante del Partido Republicano 
Federal le hace por sus actuaciones desde que ha sido nombrado Presidente del Consejo de 
Ministros. 
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claro a la opinión pública internacional, y sobre todo francesa, que a pesar de 

ser un militar su Gobierno no iba a variar la política seguida hasta ese 

momento. Explica también que el Gobierno de la República se encuentra 

refugiado en Francia, “con la autorización y la protección del Gobierno francés, 

con la condición de no realizar ni organizar ninguna acción de violencia contra 

el Gobierno actualmente establecido de hecho en Madrid”. Con ello quiere dejar 

claro a los españoles que hubieran pensado que por su condición de militar 

estaría a favor de una acción violenta contra el franquismo que, nunca faltará a 

la promesa hecha al Gobierno francés, y “por lo tanto, nos está vedado 

conceder ningún título oficial a ningún miembro o grupo combatiente con las 

armas contra el franquismo, lo que nunca hemos hecho ni podríamos hacerlo”. 

Pero lo que sí hizo Herrera como hicieron los anteriores Gobiernos fue 

defender la legitimidad de las Instituciones republicanas, como depositarias de 

las disposiciones de la Constitución; y afirmar que su Gobierno nunca aceptaría 

que se estableciera un régimen en España que no hubiera sido elegido por el 

pueblo. En efecto, su solución para resolver el problema español, que repetirá 

hasta la saciedad en todos y cada uno de sus escritos y conferencias, era la 

formación de un Gobierno provisional, sin matiz político alguno, que 

estableciera todas las libertades democráticas y que realizara unas elecciones 

con plenas garantías de imparcialidad para que el pueblo eligiera la forma de 

Gobierno que deseara. Para ello declaró que lo ideal seria un “Gobierno ha 

propuesto que este Gobierno provisional esté constituido por personas ajenas a 

toda actividad política, designadas de acuerdo entre los elementos afectos al 

Régimen franquista y los de la oposición”367. Volcado en la consecución de este 

fin, en su Declaración ministerial368, Herrera explicó que su acción de gobierno 

tenía dos finalidades, liberar al pueblo español y respetar su voluntad.  

Gracias a los contactos establecidos por el representante del Gobierno en 

Inglaterra, Herrera tuvo la oportunidad de exponer sus ideas en un foro 

privilegiado: el Parlamento británico. Nos encontramos en 1961 y poco efecto 

                                                 
367 FUE.FP.EH/2-9. Discurso pronunciado por Herrera en la Cámara de los Comunes, en Londres 
el 19 de julio de 1961. 
368 FUE.FP.EH/2-2. Declaración ministerial del general Emilio Herrera, 7 de julio de 1960. 
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tenían ya las reivindicaciones republicanas, pero sin embargo, aún seguían 

contando con amigos y algunos de ellos con gran influencia política; en efecto, 

38 diputados ingleses, pertenecientes a todos los partidos políticos, crearon el 

Grupo Parlamentario por la Libertad Española. 

 De esta manera, Herrera pronunció una conferencia y dio una rueda 

de prensa en la que explicó que el Gobierno de la República se consideraba 

todavía “en estado de guerra contra el franquismo (puesto que ningún tratado 

de paz ha sido firmado)” pero que las batallas que ahora entablaban contra él 

eran “batallas de prensa”, en las que Franco utilizaba la suya para calumniarlos 

y ellos utilizaban la prensa libre internacional cuando se ésta se les ofrecía, para 

defenderse. 

Además, en octubre de 1960 Herrera fue invitado por el Foreign Office a 

Londres, para pedirle su opinión sobre la situación de España, el plan de su 

Gobierno y la solución que el ofrecía para resolver el problema español369. Les 

expreso su convencimiento de que era imposible derrocar a Franco por medio 

de huelgas, pues la política impedía todo preparativo de realizarla, el peligro de 

que se produjera una revolución que podría llevar a otra guerra mundial, y la 

única solución posible, que no era otra que la de formar un Gobierno 

provisional sin signo político definido que creara el clima propicio para realizar 

elecciones generales en España.  

Pero sería a finales de 1960 cuando Herrera hacía realidad un proyecto 

largamente acariciado por los distintos gobiernos en el exilio: la firma de un 

acuerdo con la oposición portuguesa a la dictadura de Salazar. Con el nombre 

de Acuerdo Luso-Español, su finalidad era constituir un “Consejo supremo luso-

español” destinado a “impulsar, coordinar y auxiliar a los movimientos de 

resistencia democrática a las dictaduras existentes en la Península Ibérica, 

tanto en el interior de Portugal y España, como en el extranjero” y, sobre todo, 

a fijar la política común a seguir antes y después de la creación de un gobierno 

democrático en ambos países370. 

                                                 
369 FUE.FP.196.12. En carta a Fernando Claudín, de 13 de noviembre de 1960, le explica su 
entrevista en el  Foreign Office. 
370 FUE. FP.EH/2-1. Copia del Acuerdo Luso-Español, de 26 de noviembre de 1960. 
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La importancia del Acuerdo Luso-Español tenía mucho que ver con la 

publicidad que pudieran hacerle, pero exceptuando un acto en Londres donde 

aparecieron representadas ambas oposiciones, no desarrollaron ninguna otra 

actuación común. 

Todos estos actos, así como otros realizados en el tiempo en que 

gobernó, estuvieron marcados por el mal común de los últimos gobiernos de la 

República en el exilio, los problemas económicos. Sin dinero no podían ni 

siquiera mantener las Instituciones en el exilio por lo que, lo mismo que el 

Gobierno de Gordón, se decidieron a pedir la ayuda de los españoles del interior 

y del exterior de España371. Herrera insiste una vez más en el deber moral de 

ayudarles y les explica que “no se trata sólo de existir, sino actuar”, y que para 

ello el Gobierno necesitaba emisoras de radio, prensa, efectuar viajes de 

información y propaganda, hacer gestiones en todas las Chancillerías, todo lo 

cual exigía gastos de cantidades que no posee. 

Este nuevo intento de implicar a los españoles en el mantenimiento de 

las Instituciones no tuvo tampoco un gran éxito, por lo que siguieron 

proponiendo alternativas. Así, en mayo de 1961 crearon la Orden de Lealtad a 

la República Española, con la finalidad de elaborar un censo «para conocer con 

exactitud, sino total, relativa, la masa de opinión que continua siendo leal a la 

República”372 y, por supuesto, de pedir la colaboración económica de las 

personas que reconocieran su fidelidad a las Instituciones.  

Pero la carencia de entusiasmo hacia el Gobierno republicano no era 

exclusivo de la emigración española; poco a poco la opinión pública 

internacional y los Gobiernos democráticos habían ido aceptando el régimen 

franquista y dejando caer en el olvido al Gobierno de una República desterrada 

hacía 21 años; e incluso, para algunos de estos países, como Francia, se había 

convertido en un molesto problema diplomático. Aunque el Gobierno galo les 

permitió residir en suelo francés y les otorgó cartas diplomáticas hasta la 

autodisolución de las Instituciones en 1977, presionados por la diplomacia 

                                                 
371 Folleto informativo “A los que deseen una acción efectiva para Liberar España”, sin fecha, 
firmado por Fernando Valera y con el visto bueno del general Herrera.  
372 FUE.FP.380.12. Decreto de 26 de mayo de 1961. 
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franquista, a finales de 1961, les recomendaron que se abstuvieran de realizar 

manifestaciones públicas que pudieran “suscitar reclamaciones o represalias por 

parte del Gobierno dictatorial de España”. 

La recomendación francesa de que se abstuvieran de realizar 

manifestaciones públicas creo gran incertidumbre a los principales 

representantes republicanos, e incluso fue considerada por Martínez Barrio 

como un camino sin retorno de la política francesa que les conduciría a “la 

paralización total de las actividades de nuestro Gobierno”. En el Consejo de 

Ministros de 2 de diciembre, llegó a declarar a los ministros que si el Gobierno 

francés suspendía las garantías actuales con las que contaban tomaría la 

resolución de trasladar las Instituciones a México. Añadió que pronto podrían 

tomar el pulso al Gobierno francés, dependiendo de sí les daban la autorización 

o no para conmemorar el  14 de abril.  

Pero Martínez Barrio nunca iba a poder comprobarlo por si mismo, pues 

murió el 1 de enero de 1962. Su desaparición iba a desviar la atención del 

Gobierno del general Herrera a problemas más urgentes que la actitud 

francesa: la muerte del Presidente interino de la República española produjo un 

gran vacío institucional. 

 

7. CONCLUSIONES 

Al finalizar la II Guerra mundial, la mayoría de los republicanos españoles 

exiliados estaban convencidos de que los países vencedores de la contienda no 

iban a permitir la existencia del régimen franquista. Aunque esta idea podía 

sustentarse en la euforia del momento y en las propias esperanzas de los 

españoles, que no podían creer en la perdida de sus ideales y de su patria, lo 

cierto es que, consciente o inconscientemente, se mantuvieron ajenos a la 

realidad. En efecto, olvidaron que la mayor parte de los países occidentales 

habían negado el apoyo a la II República durante la guerra civil española e, 

incluso, habían reconocido al régimen franquista antes de que terminara. 

 Cuando en agosto de 1945 se reconstituyeron las Instituciones de la 

República Española en el exilio se colocaron al frente de ellas personas con una 

gran trayectoria política, con cargos relevantes durante la II República y la 
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guerra civil. Ellos habían luchado por la República y estaban convencidos de 

que su deber era mantenerla en el exilio y devolvérsela a los españoles. A pesar 

de que hicieron un primer intento de agrupamiento, por encima de las 

diferencias políticas que les habían separado, e incluso enfrentado entre 1936 y 

1939, pronto pudieron darse cuenta de que el abismo entre ellos y los rencores 

acumulados les imposibilitaban a trabajar unidos. Y esta falta de unión iba a 

acrecentar la desconfianza de las democracias hacia ellos. 

Estos hombres nunca vieron la reinstauración de la República en España, 

posiblemente porque desde un principio no quisieron ver la situación 

internacional: tras la II Guerra mundial el mundo se dividió en dos bloques 

políticos claramente delimitados y España, geográficamente, ocupaba un lugar 

estratégico en Europa. Ni Gran Bretaña ni EE.UU podían permitir que España se 

convirtiera en un satélite comunista, por lo que, llevados por los mismos 

motivos que en la guerra civil española, volvieron a poner en práctica una 

política de “no intervención”.  

El mejor reflejo del fracaso de estos hombres que se pusieron al frente 

de unas Instituciones republicanas sin territorio ni pueblo al que gobernar fue 

ver como, con el transcurso del tiempo, tuvieron que modificar la propia 

defensa de su legitimidad. En efecto, en 1945 no había negociación posible, la 

República debía ser reinstaurada en España inmediatamente la caída de Franco 

y, tan solo 15 años después, en 1960, defendían la creación de un gobierno 

provisional, en el que no tenía porque estar representado ningún viejo político 

republicano e incluso, estuviera “constituido por personas ajenas a toda 

actividad política, designadas de acuerdo entre los elementos afectos al 

Régimen franquista y los de la oposición”. 
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LISTER COMBATIENTE CONTRA EL FASCISMO EN LA URSS, POLONIA Y 
YUGOSLAVIA 
 
 

Enrique Líster 
 

 
 

El 7 de noviembre de 1977, tras 38 años de un largo exilio, 

aterrizaba en madrileño aeropuerto de Barajas, Enrique Líster, el jefe del Quinto 

Regimiento, cuyos soldados habían defendido, en noviembre del 36, la capital 

de la República Española contra los repetidos y violentos ataques frontales de 

las tropas coloniales del ejército franquista. 

Fue allí, en Madrid, donde el nombre de Líster entró en la leyenda. Como 

constata, con amargura, Francisco Umbral en su poema en prosa: 

 

Defendiste Madrid como una roca, 
y eres la roca humana de la fé, 
defendiste Madrid como un compadre 
y no tienes un marmol que enumere 
tu grandeza callada de soldado  
y tu fé comunista en cada cosa…373 

 

No obstante, el nombre de Líster ha quedado grabado en la Historia. 

Ahí están los centenares –por no decir, miles– de libros, artículos, estudios, así 

como los múltiples poemas y cintas cinematográficas, donde su nombre 

aparece constantemente, estrechamente ligado a las batallas más significativas 

de aquel terrible combate que todo los historiadores consideran como primer 

capítulo de  la Segunda Guerra Mundial. 

Tras la batalla de Madrid vendrán la de Guadalajara, Belchite, la de 

Teruel, en la que, cómo escribía Miguel Hernández:  

 

Impulsos con el aire de tu capa 
das a tu potro, puesto a cada instante 
a recobrar las pérdidas del mapa…374 

                                                 
373 UMBRAL, F. : “Líster”, El Mundo, 11.12.1994. 
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y, por fin, la batalla del Ebro, seguida de la batalla y la caída de Cataluña, que 

provocó el mayor éxodo en la Historia europea del siglo XX. Nunca, hasta 

entonces, se había producido un fenómeno similar: centenares de miles de 

personas (medio millón, aseguran algunos) cruzaron la frontera, en unos días, 

formando un estrecho corredor, que desembocaba en el pueblo fronterizo de Le 

Perthus. Torrente humano: ésa es la definición frecuentemente empleada por 

los que han evocado en sus escritos el éxodo republicano de 1939. 

Líster, a la cabeza de sus tropas, atravesará la frontera hispano-francesa 

en la noche del 9 al 10 de febrero. Al igual que los demás soldados de la 

República, sus hombres serán desarmados por los militares franceses. Escribe 

Líster en sus memorias que, tras un corto intercambio de “amabilidades” 

protocolarias con el oficial francés que le transmitió la orden de depositar las 

armas, protestó ante tal medida y ordenó a sus hombres que cumplieran las 

exigencias de los franceses: 

 

 [...] acto seguido, saqué mi pistola y la tiré al suelo, al mismo 

tiempo que daba la orden a los demás de que hiciesen lo mismo. 

Comenzó el desfile ante mí, y cada uno, antes de tirar su fusil, su 

ametralladora, sus bombas de mano, su pistola, me miraba a mí y 

yo leía en sus ojos el dolor y la vacilación entre hacerlo o no. 

¡Ese fue para mí el momento más amargo de mi vida!375 

 

Con el desarme del Ejército de un país al que todavía reconocían 

oficialmente, las autoridades francesas hacían saber que daban la Guerra Civil 

española por terminada, a pesar de la existencia de la zona Centro-Sur. Hacía 

caso omiso de la voluntad manifestada por el jefe de Gobierno, Juan Negrín, 

por su ministro de Asuntos Exteriores, Álvarez del Vayo y por los jefes militares 

comunistas, de continuar la resistencia. 

                                                                                                                                               
374HERNÁNDEZ, M. (1964): “Teruel”, Poesía, Ed. Del Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 
p. 440. 
375 LÍSTER, E. (1977): Memorias de un luchador. G. del TORO, Editor, Madrid, p. 398 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 237

El 27 de febrero de 1939 el Gobierno de Francia reconocía oficialmente al 

gobierno franquista como legítimo representante del Estado español. 

Si el desarme de los combatientes republicanos había simbolizado la 

voluntad francesa de dar la guerra por terminada, el escandalosamente rápido 

reconocimiento del Gobierno de Franco sonaba como una verdadera señal para 

la sublevación del coronel Casado, que se encargará de apuñalar a la República 

por la espalda. 

Quisiera insistir sobre el siguiente hecho. Según mi opinión, 

constituiría un grave error limitar la actitud antirrepublicana del Gobierno 

francés a esas dos medidas (desarme de los combatientes y rapidísismo 

reconocimiento diplomático), ligadas estrechamente a la política de no-

intervención; pero no fueron las únicas manifestaciones antirrepublicanas. 

Existió otra, sin duda la más importante, destinada a obstaculizar todo posible 

movimiento de los combatientes hacia la zona Centro-Sur: tras ser desarmados, 

los republicanos fueron, de forma sistemática, sin contemplaciones, a 

empujones, culatazos y patadas, internados en las playas del Sur de Francia, 

divididas en parcelas, rodeadas éstas de alambradas, vigiladas por Guardias 

Móviles y senegaleses. Esos inhospitalarios espacios, barridos por el viento y la 

lluvia del gélido mes de febrero, verán surgir barracas y caserones construidos 

por los propios prisioneros. Allí, en Argélès, Colliure, Barcarès, Stepfort, Gurs 

acababa de nacer el sistema concentracionario francés para republicanos 

españoles, materialización de la obstinación de los gobernantes franceses por 

impedir, a los miles de combatientes republicanos que lo deseaban, poder 

volver a la zona Centro-Sur. Los tristemente célebres “Centros Especiales” 

(Centres Spéciaux)376 como Rieucros, Le Vernet, la Fortaleza de Colliure y 

otros377, destinados a “acoger” a los más “recalcitrantes” (es decir, firmes) 

oficiales republicanos, entraron en la Historia como lugares de vejación, malos 

                                                 
376 El decreto sobre la creación de esos Centros Especiales para los oficiales republicanos más 
recalcitrantes, fue firmado por Le Brun el 12 de enero de 1939, es decir, antes del comienzo del 
éxodo republicano, lo cual demuestra el tipo de acogida que los franceses les tenían preparado 
a nuestros paisanos. Ved: Journal Officiel, 4 fevrier 1939, p. 1644. 
377 Ved el detallado mapa presentado por Marie-Claude Boj en Plages d’exil. Les camps des 
réfugiés espagnols en France – 1939., (Hispanistica XX, Université de Bourgogne, 1986, p. 9). 
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tratos y torturas infligidos a nuestros compatriotas con el fin de destruir en ellos 

toda voluntad de lucha, de resistencia, de dignidad humana. 

Guillermo Cabanellas, al evocar los campos de concentración del sur 

de Francia, en su monumental La guerra de los mil días lanza un escalofriante 

requisitorio contra el país vecino: 

 

Si alguna vez se escribiera la historia completa de esta infamia, en ella 

tendrían papel de protagonistas, con indiscutible derecho, los hombres de 

aquella Francia, que […] no tuvieron escrúpulos en recluir en campos de 

concentración a los combatientes derrotados; campos en los que morirían a 

millares [...] de sed, de hambre, de enfermedades, sin prestárseles 

asistencia; mientras las bayonetas de los senegaleses imponían el 

imperativo del capricho y la disciplina del terror.[…] Francia enseñaba a los 

nazis el modelo de los campos de concentración que habrían más adelante 

de culminar en olas de sangre y en refinamientos de vejaciones y torturas, 

cual prólogo del exterminio masivo. Aquí los franceses crearon escuela, 

fueron maestros de aventajados discípulos: los nazis.378 

 

Séame permitido señalar, a modo de observación, dos cosas: 

- Los nazis, en 1939, después de casi seis años de ejercer su dictadura 

terrorista, no necesitaban profesores o consejeros en materia 

concentracionaria. 

- Cada uno de estos dos sistemas represivos- el alemán y el francés- fue 

concebido, por los gobernantes de cada país respectivo, en función con los 

objetivos perseguidos. 

En el caso de la Alemania nazi, se trataba de aislar y neutralizar a todos 

los elementos opositores al régimen hitleriano (comunistas, socialdemócratas 

antifascistas de todo tipo), transformando esos campos, en múltiples casos, en 

centros de exterminio masivo de representantes de pueblos y étnias: rusos379, 

                                                 
378 CABANELLAS, G. (1973): La guerra de los mil días. Nacimiento, vida y muerte de la II 
República Española, Ed. Grijalbo, Buenos Aires – Barcelona,Volumen II, pp. 1056-57. 
379 No perdamos de vista que los soldados del Ejército Rojo, al no ser considerados como 
prisioneros de guerra, fueron tratados por los alemanes de la manera más brutal. Según A. 
Vilanova, fueron las primeras víctimas de las cámaras de gas : “Las cámaras de gas fueron 
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polacos y otros eslavos, judíos, gitanos etc. Sin olvidar ciertas categorías de 

“indeseables”, como eran los homosexuales, los minusválidos mentales, etc. 

recibieron en esos campos un trato especial.  

El sistema concentracionario francés fue puesto en pie con el objetivo de 

aislar a los combatientes republicanos, frenar al máximo su deseo de continuar 

el combate, romper toda voluntad de resistencia lo mismo física que moral y 

política. 

Confundir los dos sistemas concentracionarios constituye no sólo, un 

error sino también una aberrración tan ridícula e insultantes como lo son los 

intentos de algunos “comentaristas del pasado”380 de rebautizar esos campos de 

concentración, denominándolos de cualquier forma excepto campos de 

concentración. Se olvidan, por lo visto, los unos y los otros, de que esos 

campos han entrado en la Historia bajo la denominación campos de 

concentración381, al igual que el conflicto de 1936-1939 ha entrado en la 

Historia con el nombre de Guerra Civil española. 

Para Líster, al contrario que otros, la pérdida de Cataluña en febrero de 

1939, no representaba el fin de la guerra: quedaba la zona Centro-Sur, 

quedaba Madrid, fortaleza invicta, que supo resistir durante más de dos años. 

Tres días después de cruzar la frontera hispano-francesa, Líster, junto a otros 

(pocos382) militares republicanos aterrizará en Madrid con la firme intención de 

proseguir la resistencia383. Pero la sublevación de Casado pondrá punto final a 

esa resistencia, a ese combate que había durado tres años, a las esperanzas 

                                                                                                                                               
ideadas por Fritsch, un SS de Auschwitz quién aplicó por primera vez el gas Cyclon B para 
exterminar a un contingente de 900 prisioneros de guerra rusos.”. VILANOVA, A. (1969): Los 
olvidados, Ed. Ruedo Ibérico, Paris, p.179 
380 El universitario catalán, Jordi Planes, les refrescaba la memoria a sus colegas franceses en 
su intervencion ante el Coloquio de Perpignan, celebrado en 1989, al citar el testimonio de Roc 
d’Almenar : « L’ entrada del camp és de l’estil d’arc de trionf ; banderes franceses a cada banda 
amb la inscripció, que va d’un cap a l’altre del mig cercl : Camp de concentration de Saint-
Cyprien ; i, sota, Vive la France.(Roc d’Almenara (1943): Diari d’un refugiat catalá, México), 
PLANES, J. (1990): “Les Français jugés par les refugiés catalans”, en Les Français et la guerre 
d’Espagne. Actes du Colloque de Perpignan. C.R.E.P.F., Université de Perpignan, p. 399. 
381 Líster escribe: “En el avión en el que salí de Toulouse para la zona centro-sur la noche del 
13 al 14 de febrero de 1939, es decir, tres días después de haber salido de Cataluña, ibamos 
trece pasajeros a pesar de que el avión tenía 33 plazas. Es decir que veinte iban vacias” 
LISTER,E. (1983)): Así destruyó Carrillo el PCE,  Ed. Planeta, Barcelona, p.16.  
382 Ibid., p. 13 
383 Cominten o Komintern : Internacional Comunista (Tercera Internacional). 
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que había despertado la bandera de la República, que cesó de hondear bajo el 

cielo de España el 1° de Abril de 1939. 

Comenzaba para Líster, como para centenares de miles de republicanos, 

el largo (larguísimo para muchos) exilio. Será ésta, la tercera emigración 

emprendida por Líster, ahora con 32 años de edad. La primera experiencia de 

emigrante la inició a los once años, cuando marchó, con sus tres hermanos, 

para Cuba, al igual que lo habían hecho su abuelo, su padre y miles de 

gallegos, generación tras generación. 

Cuba será para el joven Jesús (pues ese era su verdadero nombre) una 

escuela de la vida, en todo el sentido de la palabra: allí, en el Centro Gallego de 

la Habana, por las noches, después de una dura jornada laboral, aprenderá a 

leer y escribir; allí, en Cuba, conocerá, al igual que muchos muchachos de su 

edad y de su misma condición social, el Centro Reformatorio para Menores. 

Liberado, aprenderá el duro y noble oficio de cantero, participando a la 

construcción del célebre Capitolio de la Habana. Como cantero ingresará en el 

Sindicato y, poco más tarde, en el partido de los comunistas cubanos. 

De vuelta a su Galicia soñada y añorada, trabaja como cantero, participa 

en las luchas sindicalistas. Es detenido y encarcelado varias veces. En 1932, 

tras un choque armado con los representantes de la patronal, bajo la amenaza 

de ser ejecutado, emigra, por decisión de la dirección del PCE, a la URSS, 

donde vivirá tres años: uno de estudios en la Escuela Leninista de la 

Comintern384, otro año trabajando como barrenero en la construcción de la 

primera línea del Metro de Moscú y un tercero en una escuela paramilitar. 

Al hablar de esta tercera etapa (1934 – 1935) de la primera emigración 

moscovita de Líster, es necesario señalar dos cosas. 

Mucho se ha escrito y comentado respecto a la rápida transformación de 

“Líster-simple miliciano en Líster-jefe militar de primer plano”,  inmediatamente 

después del estallido de la Guerra Civil. El “caso  Líster”, así como el de 

Modesto, han sido presentados como ejemplos de la rápida transformación (en 

medio de una situación revolucionaria) de simples obreros en capaces y 

destacados jefes militares. No cabe duda de que en la creación de esa imagen 
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participó activamente el aparato propagandístico del PCE y de la Internacional 

Comunista.. La imagen de la rápida metamorfosis de un simple miliciano, de 

origen obrero, en Comandante del Quinto Regimiento, será recuperada y 

popularizada por Ernest Hemingway en su Por quién doblan las campana. 

Incluso en los trabajos más recientes sobre la guerra de España aparece 

sistemáticamente esa imagen. Así, por ejemplo, Miguel Angel Aguilar en el 

“Prólogo” al interesantísimo La incompetencia militar de Franco de Carlos 

Blanco Escolá , al referirse a la batalla del Ebro, escribe: 

 

Fue una ocasión para que Franco diera su talla al tardar casi cuatro meses 

en recuperar el terreno que su adversario había conquistado en un solo día, 

pese a que las tropas republicanas tenían mandos improvisados entre los 

profesionales de la carpintería, la cantería...385 

 

Hasta los adversarios de ayer se vieron obligados, finalmente, a 

reconocer los dotes extraordinarios de los populares jefes militares de la 

República, insistiendo, eso sí, como una cantinela, respecto al carácter 

inprovisado de esos mandos, por ejemplo, con motivo de las Pascuas Militares 

de 1978, la cúpula del Ejército español reconocía que, de haber seguido una 

formación teórica seria, militares como Líster y Modesto hubiesen podido 

ocupar competentemente puestos de Capitán General. 

Fue el propio Líster, al evocar su paso por la escuela paramilitar en 

Moscú, entre 1934-1935, el que se encargó, en sus Memorias de un 

Luchador386, de poner un poco de orden en torno a este problema relativo al 

caracter “improvisado” de los conocimientos militares que él mismo y Modesto 

poseían al comenzar la guerra civil. Tras señalar que esos cursos militares 

duraron catorce meses, sin domingos y con solo ocho horas para descanso y 

comida, Líster explica que: 

                                                                                                                                               
384 BLANCO ESCOLÁ, C. (2000): La incompetencia militar de Franco, Alianza Editorial, Madrid. 
385 Uno de los inventores de tales historias fue, en sus memorias, el propio Presidente de la 
República. Como comentaba Luis Romero, “De Líster y de otros jefes milicianos decía Azaña 
que no sabían leer un mapa”, ROMERO, L. (1994): “La segunda muerte de Líster”, La 
Vanguardia, 9-12-1994, p. 20. 
386 LISTER, E. (1977): Memorias de un ..., op. cit.,  p. 58. 
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 El programa del curso de la Escuela Militar se componía de táctica, 

algunos conocimientos de escala operativa y estratégica, pero sobre todo 

estudio del armamento y su empleo, principalmente del ligero: español, 

francés, inglés, italiano, alemán, belga y soviético, claro está. Cartografía, 

lectura de mapas, elaboración de gráficos, etc. Esto me hace reír cuando 

leo en ciertas publicaciones que, cuando la guerra de España, Modesto y yo 

no sabíamos leer un mapa387 ni nada de cosas militares.388 

 
Este es un primer aspecto sobre la preparación militar de Líster en la 

Unión Soviética en vísperas de la Guerra Civil. Otro hecho, sumamente 

importante en la biografía militar de Líster, fue que durante los 14 meses que 

cursó estudios en la Escuela Militar de la Comintern, tuvo como profesor de 

táctica a Karol Swierczewski, de origen polaco, futuro famoso general Walter 

durante nuestra guerra, Comandante de la 35° División. 

Queda claro, pues, que lo mismo Modesto que Líster iniciaron la guerra 

de España armados de conocimientos militares que les permitieron orientarse 

rápidamente en medio de la compleja y revuelta situación creada desde 18 de 

julio de 1936. 

El 7 de marzo de 1939, tras la sublevación de Casado, Líster abandona 

Madrid para refugiarse en Francia. Y el 14 de abril desembarca en Leningrado, 

junto al resto de los emigrados españoles (unos 900 en total, no más) que la 

URSS aceptaba recibir en su seno. 

A partir de septiembre de ese mismo año, una treintena de oficiales del 

Ejército Republicano, con Líster y Modesto como responsables, iniciarán sus 

estudios en la prestigiosa Academia Militar Frunze389. Los profesores eran 

coroneles y generales del Ejército Rojo que habían participado, como 

consejeros, en la guerra de España: Rodion Malinovskiï, que ocupará, entre  

                                                 
387 En realidad los oficiales republicanos serán repartidos en dos Academías : la Frunze, a donde 
iran los mandos provenientes de Milicias Populares y ascendidos a oficiales durante la guerra 
civil, y  la Voroshilov, que acojerá a los oficiales de carrera. 
388El tema de la tésis doctoral de K. Swierczewski será la participación de la 35° División 
(mandada por Walter) en la operación de Zaragoza en 1937. SWIERCZEWSKI, K. (Walter) 
(1966): W Bojach o Wolnosc Hiszpanii., Warszawa. 
389 LISTER, E. (1983): Así destruyó Carrillo.....,  op. cit., p.27 
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1958-1967, el puesto de Ministro de la Defensa de la URSS entre ellos. También 

tendrán los españoles como profesor al General Walter. Será el tercer 

encuentro de Líster con Walter, que acababa de obtener el título de Doctor en 

Ciencias Militares390. 

Un poco más de dos años durarán los estudios en la Academia: el 22 de 

junio de 1941, la Alemania nazi, rompiendo los acuerdos del Pacto germano-

soviético de agosto 1939, desencadenó una ofensiva relámpago a lo largo de la 

frontera oeste de la URSS. Comenzaba, lo que los soviéticos denominaron la 

Gran Guerra Patriótica. A partir de ese momento, como escribe Líster: 

 
[...] la Frunze pasó a ser una Academia de seis meses para oficiales hasta 

el grado de capitán. Los alumnos y la mayor parte de los profesores 

marcharon al frente, y nosotros, de alumnos pasamos a profesores.391 

 
Hay que señalar que los españoles, desde el primer día de la agresión 

hitleriana, aprovechando sus excelentes relaciones con Malinovskiï, Walter, 

Vóronov y otros “españoles”, intentaron, por todos los medios, ser incorporados 

en las tropas regulares del Ejército Rojo. A las múltiples demandas de los 

españoles, los soviéticos respondían, invariablamente, que en la URSS sobraban 

combatientes y, sin embargo, había que preservar los cuadros militares 

comunistas españoles para los futuros combates por la liberación de España. 

Esto explica que los de la Frunze, junto con sus familias, aterrizaran en la lejana 

Asia Central, en Tachkent, capital del Uzbekistan, donde trabajarán como 

profesores, aportando así su modesta contribución a la formación de futuros 

oficiales del Ejército Rojo. 

¿Qué representaba la emigración española en la URSS en 1941? Escribe 

Líster en sus recuerdos que: 

 
Al producirse la agresión hitleriana […] había en la URSS 4221 españoles. 

La mayoría, cerca de 3000, eran niños que habían sido evacuados allí 

durante nuestra guerra, y una parte de los cuales ya se habían convertido 

en jóvenes entre 15 y 18 años. El resto de nuestra emigración allí estaba 

                                                 
390 Ibid., pp. 97-98. 
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compuesta de camaradas que habíamos desempeñado durante la guerra 

cargos políticos, militares y de otro tipo, y familiares […]. En total, éramos 

900. Había, además, un grupo de 122 maestros, maestras y auxiliares 

llegados con los niños; un grupo de 157 aviadores que el fin de nuestra 

guerra cogió instruyéndose en la URSS y 69 marinos de algún barco 

español que había ido a buscar material392 

 
Explica Líster, más adelante, que participaron en la guerra, junto al 

pueblo soviético, bien en unidades militares o en destacamentos guerrilleros, 

614 emigrados y 135 jóvenes de los llegados como niños. De ellos murieron en 

la lucha 138 adultos y 66 jóvenes393. 

Si se tiene en cuenta que al reproducir la cifra de 900, nos referimos a la 

totalidad de los emigrados en 1939 (incluidos las mujeres, niños e inválidos) el 

número de 614 combatientes adultos ilustra perfectamente el espíritu 

combativo que animaba a nuestra emigración en la URSS, y la cifra de 135 

jóvenes, demuestra que esos jóvenes compatriotas consideraban como un 

deber sagrado defender el país que les había acogido durante la guerra civil. 

Comparadas esas cifras con lo escrito en la media docena de libros de 

recuerdos de algunos decepcionados del socialismo, las páginas de la historia 

de la emigración española en la URSS reflejan una realidad bastante distinta a 

la presentada por esos autores. Y digo esto, sin pretender censurar a quien sea, 

ni intentando quitarle méritos y valor testimonial a ningún libro, que, de una 

manera u otra manera, pueda aportar elementos de juicio a los historiadores y 

estudiosos interesados en el tema. 

Es necesario señalar que los españoles participaron fundamentalmente 

en dos sectores operativos: la guerrilla (alrededor de 500) y la aviación (unos 

70). Los demás (Rubén Ruiz Ibarruri, Santiago de Paul Nelke, Alberto Ruiz 

Ibarruri y otros) fueron incorporados en unidades de Artillería, Ametralladoras, 

Cuerpo de Ingenieros. 

                                                                                                                                               
391 Ibid. 
392 1907 – 1982: Una Historia, Una Lucha, Ed. de la Federación de Juventudes Comunistas de 
España, Madrid, 1982, p. 31. 
393 Pravda, 22.04.1967. 
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Las guerrillas fueron, pues, las que aglutinaron la mayor parte de los 

efectivos españoles. No cabe la menor duda de que la participación de los 

españoles en el movimiento guerrillero representa una página heróica de la 

lucha común de los pueblos de Europa contra el fascismo. Entre los 204 

españoles caídos en el combate, la mayor parte fueron guerrilleros. Hay que 

señalar no obstante, que esa aportación española al gigantesco combate entre 

la democracia y la barbarie fascista no siempre ha sido valorada en su justa 

medida, pero sí frecuentemente silenciada, ignorada lo mismo por la opinión 

pública y por los historiadores de los diferentes países donde nuestros 

compatriotas, durante la Segunda Guerra Mundial, vertieron su valentía y su 

sangre. Hemos tenido que esperar al 9 de mayo del año 2000 para (por fin) oír 

a la máxima autoridad del Estado Ruso (Vladimir Putin), rendir, durante el 

discurso conmemorativo del 55° aniversario de la Victoria, pronunciado en la 

Plaza Roja, un homenaje oficial a la contribución de los españoles a la lucha 

contra la Alemania nazi y sus aliados. 

No faltó, por supuesto, la participación de nuestros paisanos, los 

gallegos, en ese específico, duro y sumamente arriesgado frente de batalla que 

fue el “Movimiento de Partisanos”: Aparicio Sol, Dositeo Sanchez, Valentin 

Fernadez, Manuel Fernández Soto, José Feijoo – son los nombres de algunos de 

los gallegos que lucharon en diferentes destacamentos guerrilleros, en la 

retaguardia enemiga, entre 1941-1943394. 

Los españoles, protagonistas de ese gigantesco combate, serán 

condecorados con las más altas condecoraciones de la URSS. Entre ellos, 

Dositeo Rodriguez, Feijoo, Manuel Fernández Soto, Valentín Fernández y otros. 

En 1977, con motivo de sus sesenta años, Líster será condecorado, en la sala 

San Jorge del Kremlin, con la Orden de la Bandera Roja de Combate “por su 

                                                 
394Decir que Feijoo “cayó en el combate”, es mucho decir, pues, en realidad, lo que sucedió fue 
un hecho doblemente dramático : en el momento de ser parachutado, junto a otros españoles, 
sobre la península de Crimea,  nuestro paisano confundio la palabra rusa “prigatovitsa” 
(“prepararos”) con “prigaï” (“salta”) Y José Feijoo salto… cuando el avión volaba todavía sobre 
el mar Negro. Algún gracioso ha escrito que, por colmo, nuestro paisano no sabia nadar. 
Estúpida observación, pues, a esas alturas, no se hubiese salvado ni un Johnny Weissmuller...   
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intensa actividad revolucionaria durante muchos años, por sus méritos en la 

lucha contra el fascismo, por la paz y la amistad entre los pueblos.”395 

Entre los aproximadamente 700 españoles que participaron en la guerra 

de 1941-1945 figuran: 1 Héroe de la Unión Soviética, 2 condecorados con la 

Orden de Lenin, 70 con la Orden de la Bandera Roja, todos los guerrilleros, con 

la Medalla de los Partisanos, 650 recibirán las Medallas por la defensa de 

Moscú, Leningrado, Stalingrado, el Cáucaso. Recordemos, que murieron en la 

lucha 138 adultos y 66 jóvenes, llegados a la URSS siendo niños. 

Pero ni ese heroísmo, ni las condecoraciones ni los reconocimientos 

deben, en modo alguno, ser un pretexto para velar la faz negativa que 

representa la utilización de los españoles en el frente germano-soviético, 

concretamente en las unidades guerrilleras. He señalado más arriba que el 

argumento fundamental esgrimido por los soviéticos para declinar las peticiones 

de los españoles de la Frunze de ser incorporados en las filas del Ejército 

operacional, era que había que preservar los cuadros militares de la República 

para los futuros combates por la liberación de España. Es menester, respecto a 

esas “declaraciones de principio”, realizar algunas consideraciones susceptibles 

de presentar una visión más realista en cuanto a la situación militar de nuestros 

compatriotas. 

No perdamos de vista, que prácticamente todos los militares españoles 

que desembarcaron en la URSS en la primavera del 39 eran, en uno u otro 

grado, cuadros militares. Por lo tanto, cuando los soviéticos declaraban querer 

preservar esos cuadros para futuros combates, se referían al conjunto del 

colectivo español. La realidad demostrará que los soviéticos practicaron un 

doble lenguaje, dado que todo español que lo deseaba, podía incorporarse, 

pero únicamente en los destacamentos de la guerrilla; es decir, en los 

destacamentos controlados por la NKVD. Incluso los alumnos de la Frunze que 

lo desearon, fueron admitidos en destacamentos guerrilleros, como José Feijoo 

o Boixo, que cayeron en combate396. 

                                                 
395 HERNÁNDEZ, J. (1953): Yo fui un ministro de Stalin, Ed. América, México. 
396 NKVD : Comisariado del Pueblo de Asuntos Interiores. 
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La opinión de Líster, sobre la utilización de los cuadros militares en 

delicadas y sumamente arriesgadas operaciones de comandos fue, desde un 

comienzo, rotundamente negativa. Y ello no por considerar que los españoles 

merecían un trato especial, sino por el desgaste inútil que representaba esa 

utilización abusiva. La lucha guerrillera fue, sin duda de ninguna clase, el sector 

de mayor peligrosidad, sin olvidar las tremendas dificultades de todo tipo, como 

las bajas temperaturas, el problema del idioma, la topografía de un país 

totalmente desconocido. 

Contrariamente a la posición de Jesús Hernández, que fue uno de los 

artífices e inspiradores de la política pro-guerrillera397, Líster defendió la idea de 

incorporar a los españoles (y ante todo a los de la Frunze) en las filas del 

Ejército Rojo, en las tropas regulares y no en destacamentos, unidades y 

servicios mandados por la NKVD398. No se trataba únicamente de una cuestión 

de pudor político-moral (oficiales republicanos al servicio de la policía de un 

Estado extranjero), sino (y sobre todo) de una cuestión de sentido común: la 

mayor parte de las unidades de combate de la NKVD se asemejaban 

frecuentemente más a comandos-suicidas que a unidades de combate 

normalmente constituidas y correctamente dirigidas399. Hubo exepciones, como 

el destacamento de Dimitri Medviediev, en el seno de la cual lucharon unos 

quince españoles. Pero este destacamento, repito, representó una verdadera 

exepción, fue gracias al alto grado de organización, de seriedad y gran 

                                                 
397 Los propios historiadores soviéticos reconocían en 1961 en la muy oficial Historia de la Gran 
Guerra Patriótica que, en lo tocante a la lucha guerrillera, “todas las dificultades estaban 
condicionadas por el súbito ataque del enemigo contra nuestro país, por falta de experiencia de 
lucha en la retaguardia enemiga, por la no-definición, en vísperas de la guerra, de las tareas 
que incumbe la dirección de un movimiento de guerrillas, y por otras causas, ligadas a las 
consecuencias del culto a la personalidad. Tan solo un año tras el comienzo de la guerra 
empezó a aplicarse un sistema elaborado de dirección militar del movimiento guerrillero”. Es 
decir, los cuadros militares de la República eran utilizados en operaciones y acciones 
desprovistas de toda lógica militar. Lo que afirmanos: comandos-suicidas. El propio Ilia 
Stárinov, jefe directo de los partisanos españoles, reconoce en sus recuerdos que los soviéticos 
« no disponían de minadores experimentados, ni de medios técnicos de sabotaje adecuados 
398  In D. Medvédiev, La guerrilla soviética, Edit. Destino, Barcelona, 1971; José GROS, Abriendo 
camino. Relatos de un guerrillero espanol, Ed. A.T.E., Barcelona, 1977; Eduardo PONS-PRADES, 
Republicanos  españoles en la Segunda guerra mundial, Ed. Planeta, Barcelona, 1975; Roque 
SERNA MARTINEZ, Heroismo español en Rusia, Madrid,1981 (traducido al ruso por A. M. 
MALYCHEVA, bajo la redacción de Juan Cobo y un prólogo de I Stárinov; título en ruso:  
399FERNANDEZ, A. (1972): Emigración española (1939-1945), Ed. ZERO, Madrid. 
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competencia (“profesionalidad”, como decimos hoy día) de su jefe, D. 

Medviediev400 y su Estado Mayor. 

Líster nunca desveló públicamente este profundo desacuerdo que le 

enfrentó a los soviéticos y a Jesús Hernández. Su silencio (en público) se 

explica fácilmente y debe ser, sin la menor duda, totalmente comprensible. 

Constituiría un error declarar que esa política provenía directamente del 

despacho de Stalin. Pero lo que sí se puede afirmar, es que Stalin estaba al 

corriente de las serias reticencias de Líster, cuya posición no constituía un 

secreto para nadie. Jesús Hernández se vio obligado a enviar, a finales de 

1942, a su emisario, J. Ortega, a Tachkente para tratar de convencer a Líster y 

a Modesto respecto a la convenencia de dejar partir a las guerrillas a todos los 

españoles que lo deseaban401. 

Cuando Jorge Semprún, en su Biografía de Federico Sánchez, evoca la 

“fracesita” formulada por Stalin durante la audiencia acordada a una delegación 

del PCE402, en 1948, y contada por Carrillo en Mañana, España403, se interroga: 

 
¿ Que significa, en efecto, la sibilina frase que Carrillo pone en boca de 

Stalin: “¿Parece ser que Líster no siente mucho cariño por la Unión 

Soviética?’ Dice Carrillo que él no sabía a qué aludía Stalin, pero que 

Dolores Ibárruri sí que sabía y que se apresuró a tranquilizar a Stalin, 

diciéndole: ‘Se está haciendo más prudente. [...] ¿Qué pasaba con Líster en 

el otoño de 1948? Algo grave  tenía que ser para que Stalin se tomara la 

pena de mencionarlo. ¿Que divergencias podía tener Lister, en aquel 

momento, con la política de Stalin ? Recuérdese que unos meses antes de 

                                                 
400 El que da esa información es Tagüeña en sus memorias, aunque lo hace de forma malévola, 
dando a entender que se trataba más bien de una maniobra por parte de J. Hernández por 
salvar de la miseria a nuestros compatriotas. En suma, Tagüeña no hace más que repetir las 
poco fiables explicaciones/justificaciones que nos proporciona Hernández, obligado de justificar 
su posición pro-guerrillera.:”Al comienzo de la guerra germano-soviética, vi la posibilidad de 
acabar con los sifrimientos de mis compatriotas en la URSS, incorporándoles al Ejército. De 
acuerdo con ellos propuse al Comisariado de la Defensa la organización de varias unidades 
guerrilleras.” HERNANDEZ,J (1953): Yo fui ministro..., op. cit., p.287 
401 Esa delegación la componían D. Ibárruri, F. Antón y S. Carrillo. 
402 CARRILLO, S. (1975): Mañana, España. Conversaciones con Regis Debray y Max Gallo, 
Clección Ebro, Paris. 
403 KOMINFORM: Comité de Información. Oficialmente, organismo consultativo de los partidos 
comunistas europeos. En realidad, instrumento creado por los soviéticos para controlar el 
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la entrevista en el Kremlin había comenzado la ofensiva de Stalin y del 

Kominform404 contra Tito y el grupo dirigente de los comunistas 

yugoslavos405. 

 
Dejemos de lado, por ahora, el problema del titismo (diremos unas 

cuantas palabras un poco más adelante) y limitémonos a señalarle a Jorge 

Semprún, así como a otros que se han interesado por esta cuestión, que una de 

las causas por las que (como diría Francisco Umbral) “Stalin le guardaba rencor 

a Líster”406, fue la oposición manifestada por éste a la utilización abusiva de los 

cuadros militares republicanos en acciones, operaciones y misiones suicidas, 

que transformaban a esos combatientes, potenciales altos cuadros militares y 

políticos de los futuros combates por la liberación de España, en lo que hay que 

calificar, prosaicamente, como carne de cañón. No hay que olvidar que la 

mayor parte de esos soldados de la República continuaban considerando a 

Líster y a Modesto como a sus jefes directos. En estas condiciones, la oposición 

de estos dos al despilfarro irresponsable de la vida de sus hombres se 

comprende perfectamente. ¿Cuándo y dónde se ha visto en la Historia que los 

verdaderos jefes militares se desinteresen por la suerte de sus subordinados? 

Ver desaparecer, como consecuencia de una pésima preparación de las 

operaciones, a un Monterrubio407, a un Fusimaña408, a Feijoo409 resultaba 

insoportable. Alguien podrá decir que lo normal en una guerra consiste en 

correr el riesgo de caer en el combate. Nadie puede negar tal evidencia. Lo que 

estaba en discusión, repito, era la utilización por los soviéticos (que contaban 

en aquel entonces con una población de 150 millones de habitantes) del 

                                                                                                                                               
conjunto del movimiento comunista internacional, en sustitución de la desaparacida, tras su 
disolución en mayo de 1943, Internacional Comunista. 
404 SEMPRUN, J. (1977): Biografía de Federico Sanchez, Ed. Planeta, Barcelona, p.116. 
405 UMBRAL, F. (1994): “Lister”, art. cit. 
406  “En el Ebro, había de resultar […] gravemente herido José Monterubio, capitan del Estado 
Mayor, que en 1942 caería en tierra soviética luchando contra los invasores 
hitlerianos.” LISTER, E. (1977): Memorias de un..., op. cit., p. 357. 
407 Ibid, pp. 327. 
408 LÍSTER, E. (1983): Así destruyó Carrillo..., op. cit., p. 27. 
409 Señalemos, saliendo al paso a las declaraciones de algunos autores, que esa denominación 
(Batallón Español de la NKVD) nunca existió oficialmente. Fue un puro invento de los propios 
españoles. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 250

reducido número de altos cuadros militares españoles en operaciones 

condenadas de antemano al fracaso. 

No es que Líster se opusiera a la participación de los españoles en el 

combate contra el fascismo. A lo que se negó fue a la forma que tomó la 

utilización de los cuadros militares españoles y al tipo de unidades en el que 

fueron encuadrados, las tropas de la NKVD, con lo cual, nuestros paisanos 

aparecían formando parte no del Ejército Rojo, sino de las tropas del 

Comisariado del Interior. Está claro que no constituyó ningún deshonor para 

nuestros compatriotas el haber luchado vestidos del uniforme de la NKVD. Cada 

cual, durante la Segunda Guerra Mundial, se batió donde pudo, como lo 

hicieron miles de españoles que se enrolaron, en 1939, en las filas de la Legión 

Extranjera en la Francia metropolitana y en el Africa del Norte, participando en 

las batallas en este continente, en el desembarco en Italia y Sur de Francia, en 

Normandia y en la liberación de París en 1944. Lo que importa, en definitiva, es 

que esos compatriotas, los unos en la Legión Extranjera, los otros en las tropas 

de la NKVD, contribuyeron al esfuerzo común contra el fascismo. 

Se ha comentado frecuentemente en los medios de la emigración 

española en Moscú, Praga y otras capitales del Este, que Líster era partidario de 

la creación, en territorio soviético, de una unidad específicamente española. 

Líster nos confesó, en varias ocasiones, que él nunca exigió (ni siquiera lo había 

ideado) la creación de una unidad española, similar a la División Checoslovaca, 

al Ejército Popular Polaco, a la División Yugoslava o a la Escuadrilla francesa 

Normandie-Niemen. Líster, como los demás militares republicanos, comprendía 

perfectamente que la creación de unidades militares extranjeras sobre el 

territorio soviético estaba estrechamente ligada a la política exterior de la URSS, 

al reconocimiento de uno u otro gobierno en el exilio. El problema español, en 

aquel momento, no constituía una de las preocupaciones fundamentales de 

Stalin. Tenía suficientes problemas (y trastornos) con las futuras relaciones con 

Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia y otros países del Este y Centro de Europa. 

A finales de 1943 se producirán cambios sustanciales en cuanto a la 

situación de nuestros compatriotas. Los soviéticos modificarán su actitud 

respecto al empleo de los combatientes españoles. El llamado “Batallón Español 
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de la NKVD”410 será transformado en centro de estudio, preparación militar, 

fomación técnica etc, jugando el papel que le correspondía, más acorde con la 

posición oficial de los soviéticos al estallar la guerra en 1941: la de ser una de 

las principales canteras del futuro movimiento guerrillero en España. Muchos de 

los pilotos, incorporados en las unidades de la NKVD, serán, por fin, admitidos 

en las fuerzas aéreas del Ejército Rojo. 

Podemos afirmar, sin exagerar la nota y sin echar las campanas al aire, 

que la tenaz y permanente insistencia de Líster dio, en 1943, los frutos 

deseados. 

Ese mismo año (finales de 1943), los alumnos de la Frunze abandonarán 

la capital Uzbeka, trasladándose a Moscú. Coincidió esa mudanza con la salida 

de Jesús Hernández hacia México, donde se enfrentará a la dirección del PCE, 

lo que le llevará, a comienzos de 1944, a ser expulsado del partido. 

Otra de las medidas tomadas por los soviéticos en ese momento, será el 

ascenso de Líster, así como de Modesto y Cordón, al grado de general del 

Ejército Rojo. Serán ascendidos a grados superiores todos los españoles de la 

Frunze. Puede parecer un tanto extraño que militares que todavía no habían 

participado directamente en los combates sean objeto de semejante atención 

por parte de los soviéticos. Medio en serio medio en guasa, Líster comentaba 

más de una vez, que “nos ascendieron a los de la Funze, en reconocimiento por 

todos los alemanes que se cargaron nuestros guerrilleros y todos los aviones 

que derrumbaron nuestros pilotos411.” 

La explicación de ese ascenso reside en el reconocimiento por los 

soviéticos del servicio prestado por los oficiales republicanos en tanto que 

profesores de la Academia Frunze, por su contribución a la formación de 

nuevos y cualificados oficiales del Ejército Rojo. Esta es una parte del secreto 

de su promoción. La otra , la fundamental, es la siguiente. 

                                                 
410 Fueron unos 70 los pilotos españoles que participaron en la Gran Guerra Patriótica, en 
Stalingrado, Kursk, Kiev, la liberacion de Checoslovaquia, Austria, en la batalla de Berlin. 
411 La creación del Ejército Popular Polaco será el resultado de un proceso, iniciado a finales de 
1942-comienzo de 1943 con la formación de la División Kostiuczka. La creación de un Ejército 
regular correspondía a la creación del Gobierno Provisional dirigido por Boleslaw Bierut. 
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A finales de 1943 comenzó el proceso de creación del Ejército Popular 

Polaco (Armia Liudova412), bajo el mando del general Berling y cuyo suplente 

será Karol Swierczewski (general Walter). El inicio de la creación de este 

Ejército, coincidió (curiosamente) con la ascensión a generales de los tres 

militares españoles, que serán inmediatamente, designados al nuevo Ejército 

polaco, para participar a su formación, consolidación y mando. 

Líster consideró esta designación como un gran honor, dedicando toda 

su energía y experiencia a la creación de la Segunda División, cuyo mando le 

será confiado. Podemos afirmar que esa nominación resultó ser una verdadera 

liberación para Líster, quien, desde el fatídico 22 de junio de 1941, sólo 

deseaba una cosa: ser incorporado a las tropas operativas. Despúes de los tres 

años de Guerra Civil en España y el período de estudios en la Academia Militar 

Frunze, le tocaba desempeñar el mismo papel de consejero militar, la misma 

misión que habían cumplido en España Malinóvskiï, Meretskóv, Vóronov, Bátov, 

Rodímtsev y otros muchos militares soviéticos. 

Otro motivo de satisfacción para Líster, al ser incorporado en las filas del 

Ejército Polaco, fue el encuentro (por cuarta vez) con Walter, personaje 

sumamente respetado por los españoles por sus cualidaes militares y humanas, 

un hombre que simbolizaba al combatiente internacionalista: polaco de origen, 

abrazó, en 1917, la causa de la revolución bolchevique; participó a la guerra 

civil de 1918-1920; marchó como voluntario413 a España en 1936; a finales del 

43 será uno de los principales inspiradores y organizadores del Ejército Popular 

Polaco. 

La participación de Lister en la creación y dirección de ese nuevo Ejército 

ha suscitado no pocos comentarios, acertados unos y totalmente equivocados 

(por no decir, malévolos), otros. Así, por ejemplo, uno de los comentaristas de 

la odisea de los españoles en la URSS –Daniel Arasa-, al comentar el paso de 

Líster por el Ejército Polaco, afirma que: 

 

                                                 
412 Contrariamente a los demás oficiales del Ejército Rojo, que participaron a la Guerra Civil 
española como consejeros, Walter formó parte del cuerpo de oficiales del Ejército Republicano, 
al mando de la 35 División. 
413 ARASA, D. (1993): Los españoles de Stalin. Ed. Vorágine, Barcelona, p. 264. 
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[…] deja claro que no le gusta hablar de él y que no le congenió o tuvo 

problemas con los polacos. En concreto, reconoce algún choque porque 

rechazaba que en las unidades polacas hubiesen sacerdotes, como querían 

los soldados de esta nacionalidad414 

 
Es una lastima, que el autor de tales opiniones (la palabra zaranjadas 

sería en este caso mucho más apropiada) no se haya tomado la molestia de 

señalar dónde y cúando Líster formuló esas ideas, que, de ser ciertas, harían 

pasar a nuestro paisano por un vulgar y grosero personaje415. No solamente no 

hubo malentendido alguno entre Líster y los polacos, sino todo lo contrario: 

hubo comprensión mutua, colaboración, lazos de amistad. 

En cuanto a la presencia de sacerdotes en el Ejército Polaco no 

constituyó, en ningún momento, motivo de malestar para el general Lisítsin416. 

Es más, asistía, de forma disciplinada (como Dios manda), a las misas 

dominicales, cada vez que se celebraban. Lo único que Líster declinó 

sistemáticamente fue comulgar; y eso por razones evidentes. Si alguien tiene la 

menor duda respecto a la tolerancia religiosa de Líster, le aconsejo leer las 

páginas de las Memorias de un luchador, en las que relata las condiciones de 

vida y el trato del que disfrutaban los seminaristas y sacerdotes incorporados 

en las filas de la 11 División y el 5° Cuerpo de Ejército417. 

                                                 
414 El responsable de las relaciones entre el PC Francés con el PC Español, Jacques Floris, que 
aprobó, en 1970, la expulsión de Líster del PCE, escribía en el artículo necrológico con motivo 
de la muerte de Líster :  “Enrique Líster no era del género fácil. Ese autodidacto, de fuerte 
lenguaje, de una valentía ejemplar, según la opinión de los que combatieron a su lado, no 
soportaba la traición ni los golpes bajos... Habiendo tenido la oportunidad de cenar con él 
varias veces en Montreuil, puedo afirmar que su fama de hombre fuerte, de convicciones firmes 
iba acompañada de una bondad irresistible.” “L’ancien général républicain Enrique Lister est 
mort”, L’Humanité, 9-12-1994. 
415 Todos los españoles de la Frunze serán “rebautizados” con apodos rusos, que  comenzaban  
con la primera o la dos primeras  letras de los verdaderos apellidos. Así, Modesto se llamaba 
Medviediev, Soliva-Soloviov, Ortiz – Orlóv, Bobadilla – Bogatyriov etc. 
416 Líster escribe en sus memorias: “Entre los reclutas que nos fueron destinados tras el corte y 
la batalla del Ebro había cierto número de curas y seminaristas. Con los curas  siguimos la 
misma política que había sido siempre norma en las unidades que yo he mandado. Es decir, 
incorporarlos a los servicios sanitarios y de oficina, enviando a las unidades de primera línea 
sólo a aquéllos que voluntariamente lo pedían.” LISTER, E. (1977): Memorias de un..., op. cit., 
p. 403- 
417 ARASA, D. (1993): Los españoles de..., op. cit, p. 264. 
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Otra notable inexactitud (por no decir, “tontería”) de Arasa, está 

relacionada con el papel de los tres españoles en lo que él llama 

“reorganización” del Ejército Polaco: 

 

[…] escribe Tagüeña que más bien iban a estorbar, teniendo en cuenta la 

situación delicada tras las fosas de Katyn y la división existente entre los 

propios polacos. Además, no hablaban ni una palabra de polaco y bastante 

mal el ruso418. 

 

Señalemos, de entrada, que los testimonios de Tagüeña están muy lejos 

de reflejar la realidad de la vida de nuestros compatriotas en la URSS, dado el 

carácter sumamente personalista, empalagosamente intimista de estas 

memorias, en las que el autor, empapado de un narcisismo ridículo hasta la 

caricatura, no duda en presentarse como el único elemento positivo en medio 

de un rebaño de “semianalfabetos, incapaces, cobardes y arribistas”. El libro de 

Tagüeña respira por todos sus poros esa característica. 

Pero, volvamos a las afirmaciones de Arasa: ¿Cómo se puede, en tan 

sólo tres líneas, escribir tal cúmulo de estupideces? 

Primero, no se trataba de reorganización, como afirma Arasa, sino de 

organización del Ejército Polaco. Son dos cosas diferentes. 

Segundo, ¿qué tenían que ver los tres generales (cuyo origen español 

nadie ignoraba) con la tristemente célebre matanza de Katyn? 

Tercero, ¿a qué “divisiones internas” entre polacos se refiere Arasa? Ni 

Tagüeña menciona una tal cosa en sus memorias, ni Arasa nos da explicación 

alguna al respecto. Pero, en caso de haber existido división entre los polacos, 

¿qué tenía que ver Líster? 

Y, cuarto, sobre el famoso problema de la barrera lingüística: Arasa, al 

igual que otros profesores en materia lingüística, parece olvidar que durante la 

guerra de España combatieron en la filas de la Brigadas Internacionales (como 

sodados, oficiales, comisarios políticos) los representantes de más de 50 

pueblos del mundo, que hablaban el castellano como un gallego el chino. Otro 

                                                 
418 Ibid. 
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ejemplo: fueron miles los españoles que lucharon en Francia en las filas de la 

Resistencia, en el Ejército francés, sin que el problema de la lengua fuese un 

obstáculo. Dominar perfectamenta una lengua en situación bélica, representa 

una ventaja evidente. Pero en la guerra lo primero que debe poseer un 

combatiente es la voluntad de luchar. 

Líster, en aquel entonces, hablaba un ruso prácticamente perfecto, 

con un marcado acento gallego, por supuesto, como hablaban el ruso, con un 

acento específico, la mayoria de los representantes de las 110 etnias y pueblos 

que poblaban la Unión Soviética. No perdamos de vista que Líster había 

pasado, anteriormente, tres años en la URSS, uno de los cuales (durante la 

construcción del Metro de Moscú, en 1934), había convivido exclusivamente con 

rusos. Durante la guerra de España, como lo atestiguan Malinovski419, 

Rodimtsev420, Batov421 e, inclusive Hemingway422, Líster no necesitaba la 

colaboración de ningún intérprete para entenderse con los consejeros 

soviéticos. Los dos años de estudio en la Academia Frunze tampoco 

transcurrieron en balde en lo que concierne la práctica del idioma de Pushkin. 

No hablar polaco, no representaba ningún obstáculo, dadas las similitudes entre 

las dos lenguas eslavas. Además, la mayoría de los oficiales polacos hablaban el 

ruso423. Generales como Swierczewski (Walter), Berling y otros organizadores 

del nuevo ejército, hablaban el ruso sin ningún problema424. Señalemos, que en 

las filas de ese Ejército fueron incorporados representantes de otras 

nacionalidades, antifascistas residentes en la URSS. Ello explica, que una de las 

primeras medidas decretadas por el Gobierno Provisional Polaco del Presidente 

                                                 
419 MALINOVSKI, R. (1967): “Torbellinos de ira en España”,  Bajo la bandera de la España 
republicana. Recuerdan los voluntarios soviéticos soviéticos, participantes en la guerra nacional-
revolucionaria en España, Ed. Progreso, Moscú, pp. 257-318. (los libros en ruso). 
420 RODIMTSEV, A. I. (1967): “En la dirección de Guadalajara”, ibid, pp. 7-62. 
421 BATOV, P.I. (1967): “En las filas de los voluntarios de la libertad”, ibid., pp.217-256. 
422 E. Hemingway, op. cit, p.  
423 No perdamos de vista un factor geográfico sumamente importante: el Ejército Polaco 
comenzó su campaña militar en territorio ucraniano, y el idioma ucraniano se asemeja al polaco 
como el gallego al portugués. 
424 Como hemos señalado anteriormente,  Walter recibirá, en 1939, en la Academia Frunze, el 
título de Doctor en Ciencias Militares. 
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Boleslaw Beirut, consistiera en conceder la nacionalidad polaca a todos los 

extranjeros integrados en las filas del Ejército Polaco y  a sus familias425.  

La contribución de Modesto y Líster a la creación y mando del Ejército 

Popular Polaco fue altamente valorado por el Gobierno de ese país –que, dicho 

sea de paso, fue uno de los pocos en reconocer al Gobierno Republicano en el 

exilio, siendo embajador el famoso arquitecto Manuel Sanchez Arcas-. Por eso, 

el 18 de julio de 1946, los dos generales españoles recibirán, de manos del 

Presidente Bierut, la más alta condecoración polaca, la Cruz de Grünwald, en 

presencia del vice-ministro de la Defensa, Karol Swierczewski (Walter), el cual, 

caía muerto un año más tarde, en un enfrentamiento con un destacamento de 

nacionalistas ucranianos del general Bendera, que operaba en la frontera 

polaco-slovaca, en los Cárpatos. 

 

1. YUGOSLAVIA 

Escribe Líster en uno de sus trabajos, que: 

 
A mediados de octubre de 1944, estando en el Frente Uncraniano, al 

mando de la 2 División del Ejército Polaco, me llamó Dimítrov a Moscú. En 

una larga conversación me explicó las opiniones y planes de Stalin en 

relación con el problema español. 426 

 
Según Líster, Stalin consideraba que era necesario desbaratar los planes 

de los anglo-americanos, orientados a dejar a Franco en el poder después de la 

derrota del fascismo. Para ello era necesario formar un Gobierno o Comité de 

Liberación que aglutinara todas las fuerzas políticas republicanas. El candidato 

para dirigir esa coalición política podía ser, según Stalin, Juan Negrin. La 

creación de esa coalición debía ser respaldada por un movimiento popular y 

cuya expresión más eficaz podía ser, en la situación de España, la lucha 

                                                 
425 El decreto  adoptado tambien  por el Sovie Supremo de la URSS el 22 de junio de 1944, 
estipulaba el derecho de los ciudadanos incorporados a las filas del Ejército Polaco en territorio 
soviético a optar por la ciudadania polaca, así como todas las personas que prestan ayuda en la 
liberación de Polonia. El decreto concierne así mismo a los miembros de las familias de los 
interesados. Boletín Oficial del Sóviet Supremo de la URSS, 22 de Junio de 1944.   Con lo cual,  
en tanto que hijo del general soviético Lisitsin (Líster) incorporado al Ejército Polaco, obtuve, a 
los tres años de edad, mi segunda nacionalidad, de las seis que he poseido hasta la fecha. 
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guerrillera. Una de las medidas prácticas para llevar a cabo tal tarea, consistía 

en que los tres generales españoles se trasladasen lo más pronto posible a 

Francia, no solamente por tratarse de un país fronterizo con España, sino 

también por existir allí un potente movimiento guerrillero español. 

El traslado hacia Francia de los tres generales podía efectuarse, dadas 

las condiciones de guerra reinantes en Europa a finales de 1944, únicamente 

por el norte de Italia, pasando por Yugoslavia. 

Las visisitudes de la guerra obligaron a los tres generales a permanecer 

varios meses en Yugoslavia, donde continuaban los combates contra las tropas 

hitlerianas. Los españoles serán acogidos por los yugoslavios de forma 

excepcional, integrándolos, con sus grados de generales en las filas del Ejército 

de Liberación Nacional y rodeándolos de todo tipo de atenciones. Decenas de 

oficiales (y muchos altos mandos) de ese Ejército popular eran ex-combatientes 

de las Brigadas Internacionales. Fue en España donde adquirieron la 

experiencia en la lucha anti-fascista. Muchos de ellos habían combatido bajo las 

órdenes de Líster, el cual aprovechó la ocasión para estudiar de cerca la rica 

experiencia de los yugoslavos en materia de guerra de guerrillas. Lo mismo que 

España había servido a los Yugoslavos de escuela para los combates que 

libraron durante los cuatro años de guerra de liberación nacional, Yugoslavia 

podía representar para los españoles una inestimable fuente de conocimientos 

táctico-estratégicos y organizativos para la guerra de guerrillas que el PCE 

proyectaba desarrollar en España. La especificidad del movimiento guerrillero 

yugoslavo consistía en que no era un complemento a la acción de un Ejército 

regular, sino que representaba la forma de lucha armada escogida por los 

comunistas yugoslavos y desarrollada durante todo el curso de la Segunda 

Guerra Mundial. Tito y sus hombres habían supeditado a ese tipo de acción 

todas las demás actividades de sus organizaciones. Es verdad que existía una 

diferencia sustancial entre el caso yugoslavo y el español: en el primer caso se 

trataba de una lucha contra un invasor, en el segundo, contra un enemigo 

político interno. Independientemente de esas diferencias, Líster consideró 

necesario estudiar de cerca la experiencia yugoslava y, además, solicitó la 

                                                                                                                                               
426LISTER, E. (1983): Así destruyó Carrillo.... , op. cit., p. 28. 
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posibilidad de utilizar el territorio yugoslavo no sólo para el paso de los 

componentes del “Batallón Español” procedente de la URSS, sino también para 

adquirir experiencia, completar sus conocimientos en un tipo de lucha 

guerrillera totalmente distinta a la que libraron en territorio soviético contra los 

alemanes. 

Otro problema que resolvió Líster fue el traslado a Yugoslavia de ex-

alumnos españoles de la Frunze, con el fin de integrarlos, como consejeros, en 

el seno del Ejército de Liberación Nacional. Ello explica que José Vela, Santiago 

Aguado, Muños, Antonio Ortíz, Tagüeña, Vitorero y otros, se trasladaran a 

Yugoslavia, donde trabajaron como consejeros militares hasta el fatal año de 

1948, cuando se produjo la brutal ruptura entre el movimiento comunista 

internacional y los dirigentes yugoslavos, y la posterior campaña de calumnias y 

ataques contra los yugoslavos. 

Recordemos que poco antes de producirse esa ruptura, la dirección del 

PCE había decidido, en febrero de 1948, solicitar ante los yugoslavos ayuda 

logístico-militar para impulsar la lucha guerrillera en España, en la región de 

Levante, concretamente. Con ese fin se desplazaron a Belgrado Líster y Carrillo, 

que fueron recibidos y tratados con la hospitalidad y el sentido de camaradería 

que siempre caracterizaron a nuestros amigos yugoslavos. Sobre este 

encuentro, también se han escrito bastantes fantasias. Así, por ejemplo, 

Carrillo, con el único propósito de intentar disminuir, mediante todos los medios 

posibles, el prestigio de Líster, dio, en 1976, una versión falsa sobre la reunión: 

 
 En 1948 fui incluso a Yugoslavia a ver a Tito para pedirle que organizara 

lanzamientos en paracaidas sobre Levante. Esto era un mes antes de su 

ruptura con la Kominter [sic]. 427 

  
Y en 1993, obligado por la publicación de informaciones más 

completas428, Carrillo modificó un tanto su versión: 

                                                 
427 CARRILLO, S. (1975): Mañana, España..., op. cit., p. 123. Señalemos, que la Komintern, fue 
disuelta en 1943, reemplazada, en 1947, por el Cominform. 
428 Líster había publicado Así destruyó Carrillo el PCE en 1983 y, en 1986, Gregorio Morán 
publicaba su Miseria y grandeza del Partido Comunista de España (Ed. Planeta), donde pone en 
evidencia que Carrillo no viajó solo a Belgrado, sino acompañado por Líster, p. 136. Hay que 
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[...] a principios de febrero viajé a Belgrado con una delegación en la que 

figuraba entre otros Líster429 

 
Los documentos que he podido reunir, gracias a los amigos yugoslavos 

del Instituto de Historia de Belgrado y del Centro Estatal de Archivos, muestran 

que el 13 de febrero de 1948 fueron recibidos por Tito, Mílovan Djílas, Edvard  

Kardélj y Aleksandar Ránkovic dos miembros del Buro Político del PCE, Santiago 

Carrillo y Enrique Líster. Lo mismo Carrillo que Morán dan a entender que se 

trató de un viaje relámpago430, cuando en realidad los dos emisarios del PCE 

permanecieron en Belgrado hasta el 25 de febrero. Líster tuvo tres reuniones 

con los oficiales y especialistas del Estado Mayor del Ejército Yugoslavo, 

quienes le explicaron que, técnicamente, era imposible realizar parachutajes de 

material militar sobre el Levante español, debido ello a la falta de autonomía de 

vuelo de los aviones y por la vigilancia de las costas del Mediterráneo por las 

tropas de los países occidentales. Tampoco hay que perder de vista el aspecto 

político: dos meses más tarde se producía la ruptura entre Stalin y Tito. Los dos 

españoles, que estaban a ayunas sobre el conflicto en curso, se contentaron 

con las explicaciones “técnicas” y agradecieron a los yugoslavos la ayuda 

financiera (30.000 $) que les entregaron. 

En el verano de 1948 se hará oficial la brutal ruptura entre el Kominform 

y el Partido Comunista Yugoslavo, seguida de una feroz campaña de calumnias 

y acusaciones infundadas contra Tito y sus hombres. Desgraciadamente, los 

dirigentes del PCE participaron activamente en esa vergonzosa campaña contra 

los dirigentes de un país431 cuyos hijos habían vertido generosamente su sangre 

en los campos de batalla de la Guerra Civil española, que habían prestado, 

como antifascistas consecuentes, toda clase de ayuda a sus camaradas 

                                                                                                                                               
señalar, no obstante, que Morán repite, en parte, la versión de Carrillo, motivado ello por el 
patológico odio que siente por Líster. El repetir mentiras y bulos, es uno de los rasgos 
característicos de la prosa de Morán. 
429 CARRILLO, S. (1993): Memorias, Ed. Planeta, Barcelona, p. 41. 
430 MORÁN, G. (1986): Miseria y grandeza......, op. cit., p. 136. 
431 Si se compara la campaña anti-titista de los años 40 con la desencadenada por los 
occidentales durante todo el proceso de destabilización de Yugoslavia y del periodo que 
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españoles. Se distinguirá en esa vergonzosa práctica Santiago Carrillo432 y, 

desgraciadamente, también Antonio Cordón, el cual, dicho sea de paso, había 

disfrutado, durante casi un año, de la condición de huésped personal de Tito, 

viviendo en su palacio, compartiendo, cotidianamente, la mesa del Mariscal, 

acompañándolo en, prácticamente, todos sus desplazamientos. 

Líster se negó a unir su voz al coro beático e inquisitorial. ¿Cuál fué el 

motivo? ¿Tener fuertes dudas y considerar que todas esas acusaciones de 

“traidores”, “renegados”, “agentes del imperialismo” etc. eran puros inventos? 

Eso lo sabía más de uno. Ahora, lo que no sabía hacer todo el mundo, era 

comportarse con dignidad, ese sentido de la dignidad que fue, sin duda de 

ninguna clase, “el principal rasgo característico de Líster”, como diría el 

responsable de las relaciones entre el PC Francés y el PCE, André Flori, en su 

artículo necrológico sobre Líster. 

En el verano de 1955 se produjo la espectacular reconciliación soviético-

yugoslava y, como resultado directo, con el conjunto del movimiento comunista 

internacional. 

En el otoño de 1956 se celebraron en Belgrado actos oficiales de 

conmemoración del 20 aniversario del comienzo de la Guerra de España y de la 

creación de las Brigadas Internacionales. Fueron invitados, entre otros 

españoles, Juan Negrín y Álvarez del Vayo, así como Juan Modesto y Líster. La 

dirección del PCE tuvo la sensatez de no incluir en la delegación a Antonio 

Cordón433. 

Posteriormente, Líster visitará Yugoslavia varias veces, en tanto que 

figura oficial o a título personal, recibido cada vez con los honores y 

                                                                                                                                               
precedió la reciente agresión de la OTAN contra ese país, la similitud entre ambas resulta 
asombrosa. 
432 CARRILLO, S. (1948): “A la luz del Comunicado de Bucarest. Las tendencias liquidacionistas 
en nuestro Partido, durante el período de Unión Nacional en Francia”,  Nuestra Bandera, n° 28, 
junio-julio de 1948. En este artículo, S. Carrillo realizó una verdadera proeza, al “descubrir” que 
el dirigente comunista español Monzón había sido un “titista” durante el período de Unión 
Nacional en Francia, en los años 1944 –1945, es decir, antes de la aparición del “titismo” en 
1948. 
433 Cordón seguirá, el resto de su vida, “cobrando los derechos de autor “ por sus artículos anti-
yugoslavos. Así, en una carta dirigida a D. Ibárruri, Líster escribía que “[...] los húngaros  han   
a entender  de que la ida de Cordón a Budapest para lo de las Brigadas no era oportuna, dado 
que ello podría ser motivo de descontento por parte de los yugoslavos”. Carta de E. Lister e D. 
Ibárruri del 11 de octubre de 1956 Archivo personal de E.Líster. 
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consideración que se merece un compañero de armas, un amigo. Esto lo pude 

comprobar personalmente en 1967, cuando pasé, junto con Líster, unas 

inolvidables vacaciones en la villa de Tito, en Split. Gracias a mis conocimientos 

de la lengua de los eslavos del sur, pude comprobar, escuchando los 

comentarios de nuestros anfitriones, la simpatía que sentían por un hombre que 

siempre supo mantenerse fiel a los lazos de amistad y camaradería. 

 

2. LAS GUERRILLAS 

El nombre de Líster está inseparablemente ligado a la Guerra Civil 

española. Forma parte de la larga lista de los combatientes que libraron esa 

primera batalla abierta contra el fascismo internacional, prolongada, como 

hemos visto, en la URSS, en las filas del Ejército Popular Polaco, en tanto que 

general yugoslavo. 

Vendrá luego la dirección (desde Francia) de la lucha guerrillera en 

España, al servicio de la cual pondrá Líster todas sus energías, su experiencia, 

convencido de que había que prestarle a esa forma de lucha toda la atención y 

todos los medios del PCE.  

La no aceptación de la doctrina de Líster fue una de las principales 

causas subjetivas del fracaso de esa experiencia. El viaje a Yugoslavia, al que 

nos hemos referido más arriba, se inscribía de lleno en la lucha que Líster 

mantuvo dentro de la dirección del PCE por prestar a la lucha guerrillera toda la 

atención que merecía y para no concebirla como una mera maniobra de 

intoxicación y especulación política434. Todos los ejemplos de la Historia 

evidencian que cuando una formación se lanza a la lucha armada, todos los 

medios de los que dispone esa organización deben estar supeditados a ella. De 

lo contrario, el combate está condenado de antemano al más rotundo fracaso. 

 

                                                 
434LISTER, E. (1983): Así destruyó Carrillo...., op. cit.,  pp.43-57, y “De la experiencia de la 
lucha guerrillera en Espaéna (1939-1951)”, Suplemento al n° 586 de España Republicana, 
México, 1961.  
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3. LISTER Y EL CHE (A MODO DE EPILOGO) 

En 1949 fue creado el Consejo Mundial de la Paz, en cuya Presidencia 

permaneció Líster durante 25 años435. Ese combate por la paz, durante el cual 

visitará una treintena de países, le llevará, en 1961, a Cuba, donde encontrará 

a uno de los más destacados revolucionarios del siglo XX, Ernesto Che Guevara. 

Este ya había entrado epistolarmente en contacto con Líster: a través de uno 

de los ex-alumnos de la Frunze, Ramón Soliva (alias, Comandante Roberto, 

consejero militar de Raúl Castro entre 1960 y 1966), el Che le hizo llegar un 

ejemplar de La guerra de guerrillas con la dedicatoria: 

 
A Enrique Líster, de un pequeño alumno que a distancia trata de estudiar la 

experiencia española para no tener el triste fin de la República, con ánimo 

de conocerlo en Madrid. Ché. Habana, sep. 9/60. 

 

No será en Madrid, sino en La Habana, donde los dos hombres se verán 

por primera vez, y donde nacerá una sincera y sólida amistad, determinada por 

esa profunda convicción mutua de que un luchador, un revolucionario ignora las 

fronteras geográficas, considerando como un deber responder “¡Presente!” ahí 

donde, por caprichos del destino, le toca a uno vivir.  

Ser combatiente internacionalista no significaba para Líster la pérdida de 

un solo átomo ni de su españolidad, ni de sus orígenes gallegos, ni el orgullo de 

haber ejercido uno de los oficios más extendidos entre los pueblos celtas, el 

oficio de cantero. Ser hijo de la tierra gallega, haber nacido a dos pasos de la 

mundialmente famosa ciudad de Santiago de Compostela, tener como paisanos 

a Rosalía de Castro, Castelao y otros, fueron para Líster notivo de orgullo, 

signos de identidad. 

Hemingway hace alusión en Por quién doblan las campanas a los 

orígenes gallegos de Líster. A la pregunta de Hemingway “dicen que usted no 

es español”, Líster, medio en guasa, medio en serio, contestó. “Efectivamente, 

soy gallego”  

                                                 
435 En representación de España figuraron en la Presidencia el arquitecto Manuel Sanchez Arcas 
y Pablo Picaso. 
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Fueron múltiples, de 1961 a 1967, los encuentros y conversaciones entre 

el Che y Líster, el cual en sus memorias relata que en una ocasión, en Argel, en 

enero de 1965, durante la entrevista que tuvo con el Che, éste le 

 
[…] explicó que estaba haciendo un recorrido por los países africanos. […] 

Riéndose me dijo que yo iba detrás de él con la paloma de la paz 

deshaciendo lo que él hacía. La carcajada fue general al contestarle que lo 

que yo hacía era desbrozarle el camino y adormecer a los enemigos, con lo 

cual su tarea de guerrillero estaba facilitada. 436 

 
En octubre de 1967 las agencias de prensa anunciaron la muerte del 

Che. Escribe Líster: 

 

Mi primera reacción fue no creer una palabra de ese comunicado de 

prensa. 437 

 
Será Ramón Soliva, de paso por París, quién comunicará a Líster, en 

mi presencia, la declaración hecha por Fidel Castro el 15 de octubre, 

anunciando la muerte del Che. 

Lister envió, inmediatamente, un mensaje al Gobierno Cubano, en el 

que declaraba que: 

 

La muerte del Che es para mí, lo mismo que para millones de 

revolucionarios del mundo entero, una dolorosa sorpresa […]. 

[…] sentí por el Che una profunda simpatía y admiración. Hablamos juntos 

en actos públicos y tuvimos largas conversaciones, en que contrastamos 

nuestras opiniones sobre diferentes cuestiones, y aunque no siempre 

llegásemos a un total acuerdo sobre las cosas, sí lo estábamos en lo 

fundamental […]. 

[…] la amistad comenzada en la Habana se fue haciendo cada vez más 

sólida; por eso su muerte es para mí triplemente dolorosa, por ser la 

                                                 
436 LISTER, E. (1983):  Así destruyó Carrillo...., op. cit., p.138. 
437Ibid, p.139.  
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muerte de un compañero de combate, por la misma causa y contra el 

mismo enemigo, la muerte de un revolucionario y un amigo. 438 

 

Si podemos considerar una casualidad, un capricho de la Historia el que 

los destinos de esos dos hombres se hayan cruzado en mayo de 1961 en La 

Habana, no debemos, en manera alguna, considerar como una casualidad el 

surgimiento, desde el primer día, de una sólida amistad entre el veterano e 

infatigable luchador de origen gallego y el joven, pero ya experimentado, 

revolucionario argentino, que no había dudado en empuñar las armas contra el 

invasor yanqui en Guatemala en 1954, unirse a Fidel Castro en 1959, contribuir 

a la victoria de la revolución cubana. 

Lo que unía al Che y a Líster, independientemente de la diferencia de 

edad, era, como he dicho más arriba, esa profunda convicción de que un 

luchador, un revolucionario ignora las fronteras geográficas, por lo cual 

considera un deber responder “¡Presente!” ahí donde el destino le ha obligado a 

vivir. 

No debe de extrañarnos, por lo tanto, que en el acto celebrado en el 

Centro Cultural Gallego de la Habana, en su vibrante intervención, al referirse a 

la política de reconciliación nacional, y de las perspectivas de restablecer la 

democracia en España por la vía pacífica preconizada en aquél entonces por el 

PCE, el Che declarase: 

 

Todos nuestros deseos, los míos propios, los del pueblo entero de Cuba, 

son que sea así.[…] Pero si no fuera así […] podríamos decirle al 

compañero Líster, al gran luchador de aquella época, parafraseando los 

versos de Antonio Machado: 

 

¡Si mi pistola valiera para algo, 
en tu columna contento lucharía!439 

 

                                                 
438 1907-  1982:  Una Historia,....., op.cit., pp. 83-84. 
439 El Mundo, La Habana, sábado 3 de juniode 1961. 
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COMUNICACIÓNS 

 

 
OS HEROES DA CADEIRA440: UNHA RESPOSTA INTERIOR Ó EXILIO 
 
 

Carlos Andrés González Paz 
 
 
 
1. TODO Ó SERVICIO DA LIBERDADE. 

Cando os nosos ollos de investigadores, historiadores ou simples 

seareiros diríxense ó pasado e tentamos evocar algunha etapa da nosa recente 

historia contemporánea, aquela á que consideramos como o noso precedente 

que nos condiciona neste presente, é o momento destinado a valorar se 

realmente o pasado condiciona o desenvolvemento dos acontecementos do 

futuro, é dicir, se forma parte do noso patrimonio colectivo, desa memoria 

convertida en bits de información almacenada no disco duro da nosa mente. 

Parece que aínda hoxe resulta politicamente incorrecto lembrar determinados 

momentos desa historia que se ben non negra de todo si o suficientemente gris 

para que poda ser perdoada pero nunca esquecida porque como di a máxima 

“quen esquece o pasado está condenado a repetilo”. A análise da Guerra Civil e 

da posterior Dictadura franquista e en particular sobre algunha das súas fases 

máis duras e ingratas que se corresponden cos primeiros anos realízase ás 

veces dende a protección que supoñen os valores e perspectivas do tempo 

presente e a realidade obxectiva do tempo analizado é tanto só descoñecida 

cando non desvirtuada. Se xunto ó rigor preciso no manexo dos datos históricos 

aproximámonos con vontade decidida de comprender, isto é, de tratar de 

situarnos, de imbuírnos, no contexto dese momento concreto á nosa percepción 

será máis fiel respecto do acontecido; e aínda mellor se, dando un paso máis, 

                                                 
440 Monte situado na confluencia dos concellos lucenses de Barreiros, Trabada e Lourenzá onde 
se celebraba cada 25 de marzo a festa e feira de San Marcos e onde se situaba, nesta época, 
unha ermida barroca de factura popular e hoxe en estado ruinoso. Con este título queremos 
facer referencia ó Grupo do Gardarríos, un grupo de escapados, non alineados, que tiña a súa 
base neste lugar. 
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somos conscientes de que ningunha situación histórica é allea ás vivencias dos 

homes e mulleres que a protagonizan.  

 Ducias de sesudos e voluminosos traballos sobre a Guerra Civil e 

movemento guerrilleiro antifranquista en Galicia e centos de informes e reseñas 

informativas de arquivos públicos e privados parecen esvaecerse cando un 

recolle as testemuñas daqueles que viviron ese duro período histórico ben como 

protagonistas, ben como actores secundarios pero nunca de reparto. Unha 

tradición que se mestura coa propia historia persoal deste que esta 

comunicación asina e que dende rapaz aprendera a lembrar con cariño e 

respecto a aquel grupo de homes que cincuenta anos atrás loitaran nas nosas 

serras e montes como amantes incondicionais e ardentes da liberdade. Homes 

como Germán Méndez García441, fuxido do grupo do Gardarríos; Andrés 

González Rodríguez, o Asturiano442; Ramón Rodríguez Varela, o Curuxas443 e 

José Vázquez Otero444 foron os que non se resignaron e fuxiron ó monte 

porque a existencia se lles facía precaria ou literalmente inaguantable pero que 

rexeitaron a idea do exilio americano ou da incorporación á resistencia 

francesa. Para estes homes, familia e causa directa destas palabras, decidíronse 

pola loita activa contra o franquismo non sabendo se continuaban a Guerra 

Civil, se representaban en territorio galaico o escenario europeo ou se, 

simplemente, comezaran unha terceira guerra pola súa conta porque sabían as 

outras perdidas. Centos de homes e mulleres, ata cinco mil segundo algúns 

recontos, abandonaron identidades, fogares e submisións para enfrontarse, non 

sempre apoiados polo pobo pero si polas máis profundas ansias e conviccións 

                                                 
441 Nado na parroquia de San Martiño de Figueiras (Mondoñedo-Lugo) e avó de quen esto 
escribe por parte materna. Baixou do monte no ano 1951 coa promesa dunha semiamnistía 
pero foi apresado, xulgado por varios crimes e condenado a trinta anos de prisión a cumprir no 
Penal do Dueso en Cantabria. 
442 Nado na parroquia de San Breixo (Palas de Reis.Lugo) e avó de quen esto escribe por parte 
paterna. Emigrado a Asturias (de aí o seu alias) para traballar nas minas de carbón, participou 
na Revolución do 1934 e acusado de ter participado no fusilamento dos denominados Mártires 
do Turón, agachouse nas Terras do Ouro (Alfoz-Lugo). Chegou a ser membro do Comité 
Comarcal de Lugo no verán de 1945. 
443 Nado no concello de Toques (A Coruña) pero residente no concello de Palas de Reis (Lugo). 
Quizás este sexa un dos guerrilleiros máis coñecidos xunto co Foucellas, Marrofer,.... Irmán do 
bisavó do que esto escribe. 
444 Nado na parroquia de San Breixo (Palas de Reis-Lugo) e cuñado do avó de quen esto 
escribe. 
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democráticas, á campaña de terror e represión comezada por aqueles que 

procedían dunha cuartelada. 

 Estiveron no monte mantendo esperanzas durante anos; poñendo a súa 

vida en risco permanentemente; defendendo, sempre ó seu xeito e baixo a súa 

interpretación, a legalidade republicana aplastada e propagando a loita desigual 

contra os responsables da represión. Foron perseguidos sen tregua nin cuartel 

polo exército, pola Garda Civil e polas contrapartidas paramilitares de adeptos ó 

réxime e, cando conseguían fuxir, facíano a través das sombras e buscando os 

refuxios nos montes, nos piñeirais e nas covas que poboan a nosa xeografía. 

Acosados baixo o risco de delacións, torturas e fusilamentos non foron, para o 

Réxime, máis que un grupo de bandoleiros a man armada dos que ás veces se 

falaba nos xornais locais anunciando algún dos seus golpes económicos ou, 

máis a miúdo, alagando ás tropas gobernamentais por telos eliminados. Nunca 

ninguén ó longo da década dos corenta e de comezos dos cincuenta dixo nada 

sobre os centenares de víctimas das detencións, das palizas e dos paseos ó 

amencer diante das tapias dos cemiterios; todos calaban acatando o silencio e 

a censura imposta polo franquismo e que só no exterior era rota interesada e 

propagandisticamente.  

 Nestes anos imos dos partes oficiais de “bandidos e bandoleiros” 

abatidos polas supostas forzas da orde ós enxalzamentos dos discursos da 

Pasionaria que dende o exilio voluntario outórgalle o título inmortal de 

combatentes da liberdade namentres que as disensións internas do Partido 

Comunista e a súa loita polo control do movemento causa un importante 

número de baixas nos grupos guerrilleiros, nos grupos de “fuxidos ou 

escapados”, de “roxos” ou “masóns”, de… Todos estes nomes responden a 

unha mesma realidade anteriormente descrita, todos eles defendían un 

conxunto máis ou menos difuso de ideais con medios que podían e 

empregando a determinación coa que se vían obrigados a conducirse naquela 

situación bélica non declarada constituíndose en grupos máis ou menos 

organizados ó modo guerrilleiro. Tiña as súas duras regras, o suficientemente 
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duras como para levar adiante a primeira das súas premisas que era a de 

manterse vivos que, co paso dos anos, constituíase nun duro exercicio diario.  

 Por desgracia hoxe non podemos busca-las súas respostas, non 

podemos preguntárlle-lo por qué e o cómo pero debemos recoñecer que sen un 

temple especial é imposible entede-los anos de privacións, de constante alerta 

e de penalidades físicas, soportando climatoloxías adversas e pendentes de 

evitar erros de consecuencias, case sempre, fatídicas. Rodeados do medo e 

dunha interesada colaboración, convertéronse nos abandonados poboadores 

dos montes e fragas galegas. Aquela asfixia pola súa supervivencia tamén 

produciu internamente non poucos dramas que son patrimonio dos resistentes, 

a condición humana todo o impregna e as debilidades e fraquezas non podían 

estar ausentes, pero virtudes como a solidariedade e a lealdade nunca foron 

estrañas naqueles grupos de militantes anónimos e, moitas veces ignorados, 

que poboaron durante décadas os nosos montes desafiando unha orde 

ilegalmente imposta. Estudia-los materiais políticos e coidar nos “grupos 

dependentes” da formación ideolóxica, militar e cultural, realizar recuperacións, 

formar enlaces e guías de pasos, constituír e manter puntos de apoio, 

desenvolver accións contra a engrenaxe franquista, cómo e onde empraza-los 

campamentos, a disposición a observar durante as marchas, actividades 

propagandísticas, captar a novos guerrilleiros, estas e moitas outras tarefas 

desenvolvían a cotío aqueles mestres da sorpresa e da iniciativa. Como xa 

sinalamos pouco a pouco foise rebaixando o seu nivel de actuación 

subrepticiamente e eran obxecto dos constantes vaivéns que afectaban ás liñas 

programáticas de actuación e á política de alianzas que definían os órganos de 

dirección instalados no estranxeiro.  

 Dende o 1948 o PCE, principal impulsor da guerrilla organizada en 

Galicia, comeza a tomar novos enfoques, cambios estratéxicos e tácticos, novas 

directivas políticas que crean nos “homes do monte” a conciencia de que as 

condicións que posibilitaran esta forma de loita pola supervivencia e polo 

restablecemento da legalidade democrática xa non existían pero que debían 

mante-la loita, a resistencia; decisión que se traduciu na perda de moitas vidas 

e en biografías truncadas por anos de presidio. 
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 Da noite á mañá foron convertidos en peóns dun taboleiro de xadrez do 

que xa non eran donos, eran monicreques que loitaban en montes e piñeirais 

que servían de apoio armado á loita política que se decantaba por outros 

métodos e outros ámbitos de igual mérito e dificultade se non supuxeran o 

enterramento histórico de tantos e tantos homes e mulleres que acabaron 

prematuramente os seus días. Estes militantes, encadrados politicamente ou 

non, maioritariamente negáronse a abandonar acaso porque a súa vida só tiña 

sentido naqueles lugares despois de tantos anos e, aínda que soe cru, moitos 

non sabían ou non tiñan a onde ir. Búsqueda da fronteira de xeito organizado 

ou desesperado; evacuacións en bous cara a costa francesa dende a costa 

atlántica e, sobre todo, cantábrica; a entrega baixo as estatais e falsa promesas 

de amnistías ou a morte foron as saídas dos homes do monte dos que “o 

Piloto” foi o derradeiro representante asasinado no 1965 e nas proximidades do 

encoro de Belesar. 

 Batidos, encarcerados, mortos moitos deles dende o presente vemos a 

esas xentes que tiveron unha vida marcada para sempre pola súa cooperación 

e participación nesa etapa da loita antifranquista. Foron negados coma 

combatentes políticos polas autoridades fascistas e inxustamente valorados 

polas organizacións das que chegaron a depender política e ideoloxicamente. 

Con esta comunicación simplemente pretendemos proclamar con toda claridade 

que eles foron os primeiros -dende o comezo da contenda civil- na loita polas 

liberdades, que foron verdadeiros militantes dunha utopía que aínda hoxe fai 

que o xénero humano avance. Todos eles foron os/as loitadores/as dende a 

primeira hora polo restablecemento da democracia (fora na guerrilla 

organizada, fora na simple clandestinidade) que agora forman parte da nosa 

memoria histórica e democrática deste país que ben lles debe algo máis que 

estas simples palabras.  

 

2. ALZAMENTO MILITAR DO 18 DE XULLO DE 1936 

O que nun principio se pensou que sería só unha rápida acción militar 

perfectamente organizada, destinada a destituír un réxime caduco que levaba a 

este país por sendeiros erradose a empezar unha “ cruzada redentora”; 
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rematou sendo o principio de tres anos de Guerra Civil fratricida e de máis de 

corenta de represión, falta de liberdades e desunión dunha España dividida 

entre vencedores e vencidos. 

 Oficialmente sempre se negou o feito de que a orixe do goberno 

franquista debeuse a un pronunciamento militar senón que foi froito dun 

“Movimiento” de profundo carácter nacional. O seu xefe debeu selo xeneral 

Sanjurjo, “heroe do Rif”, xefe da Garda Civil ata 1931 cando non puido 

asegura-la seguridade do rei e instaurouse a República. Xa no 1932 tentara 

organizar un golpe de forza que foi controlado en Sevilla e Madrid. Exiliado en 

Lisboa foi reclamado polos sublevados para poñerse á cabeza do “Movimiento” 

pero cando se dirixía a Madrid o seu avión estrelouse sen saber ben as causas 

do accidente. Desaparecido Sanjurjo, toman forza os nomes do xeneral Mola, 

ex-xefe dos servicios de policía durante a Monarquía, o xeneral Franco e o 

tamén xeneral Manuel Goded que toman posicións nas prazas de Pamplona, 

Marrocos, Canarias, Valencia e Barcelona. O Movimiento parte de Marrocos o 17 

de xullo antes do previsto pois témese algún tipo de resistencia civil. Despois de 

varios meses de planeamentos na escuridade das sombras dos cuarteis, ás 

cinco da tarde do 18 de xullo de 1936 érguense en armas en Melilla os 

Tenentes Coroneis Seguí, Gazapo e Bertomeu; en Ceuta, Yagüe en Tetuán, 

Sáez de Buruaga e Ascanio para protexe-lo estado republicano do cancro que o 

estaba a devorar por dentro. Ó día seguinte radiase a seguinte mensaxe: “ ¡ 

Españoles !: a cuantos sentís el Santo Amor a España, a los que en las filas del 

Ejército y Armada habéis hecho profesión de fe en el servicio de la Patria, a los 

que jurásteis defenderla de sus enemigos hasta perder la vida, la nación os 

llama en su defensa!”. Así empezaba o 18 de xullo de 1936 o alzamento militar 

que duraría tres longos anos ata que o asinante deste chamamento ós patriotas 

e ás forzas armadas, o ferrolán Francisco Franco Baamonde, non se converta 

no “caudillo” de España. 

 Ó día seguinte pola mañá chega o xove xeneral Franco a Tetuán e toma 

o control do continxente alzado que controla xa Navarra, Álava, a práctica 

totalidade de Castela e León, Cáceres, Córdoba, Baleares e Canarias. Fronte a 

isto o goberno republicano non reacciona e non atende ó chamamento de 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 271

anarquistas e comunistas pedindo armas para loitar a prol da República nas 

rúas, nas barricadas. Un goberno como o republicano español terriblemente 

asustado pola victoria do Fronte Popular nas eleccións, non soubo decidir coa 

suficiente celeridade o que era mellor, se loitar contra os sublevados ou contra 

aqueles que gañaran nos comicios pero que seguramente farían varia-la súa 

concepción de estado e de goberno. A decisión final apoiou finalmente ós 

segundos pero tal decisión foi tardía e só quedou defendela polas armas na 

campo de batalla que foron regados pola sangue da máis sanguenta guerra 

fratricida coñecida neste século na vella Europa. 

 O día 20 de xullo as cousas aínda non están claras e en moitos puntos 

no se sabe aínda quen gañará, se os poderes constituídos ou os militares 

sublevados. Para ter certa idea sobre a paridade de forzas cabe citar un cadro 

publicado por Pierre Villar que establecía que os efectivos dispoñibles eran os 

seguintes: “ Zona republicana: 46188 soldados, 108 unidades da Garda Civil, 54 

rexementos de carabineiros e o 49.69% dos oficiais fronte á Zona nacionalista 

que presentaba as seguintes cifras: 44026 soldados, 109 unidades da Garda 

Civil, 55 rexementos de carabineiros e o 50.31% dos oficiais”. 

 No que se refire a Galicia di Castelao en Sempre en Galiza que: “ 

Perdeuse a nosa terra nos primeiros días do leventamento sen que os xerifaltes 

da República se decatasen do que perdíamos ( valía máis Ferrol que toda 

Asturias)”. A nosa actuación foi dubitativa con respecto a entrar en calquera 

dos dous campos pero, ó pouco tempo, aparece dominada polas militares 

nacionalistas. Os militares apostados en Galicia reúnense en xuntanzas 

conspirativas dende a primavera de 1936 pero descubertos os seus “cabecillas” 

son enviados lonxe do territorio galego, trasladándoos forzosamente a outros 

destinos peninsulares. 

 No relativo á provincia e cidade de Lugo temos constancia da reunión de 

falanxistas armados na zona de Caniceiros o día dezaseis de xullo. O día 

dezaoito foron acuarteladas as tropas e o gobernador civil, García Núñez, 

ordenou o corte de comunicacións coa Coruña para evita-la entrada de 

información a favor do levantamento que é xeneralizado nas sete principais 

cidades galegas. Ademais chamou a concentrarse na capital ós voluntarios 
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comunistas, frentepopulistas e anarquistas aínda que tarda en dala orde de 

armalos. Ata o día vinte non houbo máis novidade pero ese día o capitán Puga 

saca as tropas á rúa e declara o Estado de Guerra. Fronte a esto, e rodeado 

pola Garda Civil, o gobernador rendese persoalmente pero pide a cambio un 

salvoconducto global para os milicianos que serán tiroteados na zona do 

hospital ata que remataron rendéndose. 

 Na Mariña Lucense a secuencia desa triste película repetiuse. As vilas de 

Mondoñedo445, Foz446, Abadín ou Vilalba, e en concellos máis pequenos como 

Alfoz447,… foron tomados polas respectivas comandancias da Garda Civil rural 

nos días 18-19-20 de xullo. En Viveiro448 patrullas de milicianos armados 

protexeron a cidade pero chamados a defender Lugo e Asturias, abandonaron a 

cidade que foi tomada sen practicamente resistencia polo tenente da Garda 

Civil axudado por homes de dereitas armados. En Ribadeo449 e na Pontenova450 

conseguiron resistir ata o día 23 e 24 respectivamente gracias ó apoio dos 

republicanos locais, dos carabineiros e dos mineiros asturianos chegados no seu 

auxilio. Por último cabe cita-lo caso de Vilanova de Lourenzá onde o seu 

alcalde, Rodríguez-López Somozas conseguiu deter moi temporalmente os 

                                                 
445 Importante vila administrativa, xudicial e sé episcopal que foi controlada polos adeptos do 
Alzamento nos seus primeiros días. O máis significativo foi a ausencia de execucións oficiais e a 
detención e posterior xulgamento dos principais dirixentes locais (esquerdistas, frentepopulistas 
e extremistas, sobre todo) entre os que destacan, José Sánchez Gacio, que fora Gobernador 
Civil da Coruña e o alcalde frentepopulista José Ramos Villamarín Pallín. 
446 Destacada vila mariñeira tamén rapidamente controlada polos axentes da Garda Civil e onde 
só destaca a detención nestes primeiros días do seu alcalde, José Mel Pérez, de Izquierda 
Republicana. 
447No concello de Alfoz (Lugo) son represaliados nesta época o alcalde de Izquierda 
Republicana, Eloy Castro Dorrego e o secretario do concello, Francisco García Martínez, e no 
1937 foron conducidos á Coruña para ser xulgados en Consello de Guerra. O alcalde volveu a 
ser detido no ano 1944 por terlle axudado ó Grupo do Gardarríos.  
448 Nesta localidade foron xulgados e condenados a morte por un consello de guerra o alcalde, 
o tenente alcalde e dous concelleiros do equipo de goberno. Outros dous concelleiros socialistas 
foron torturados e paseados por grupos afíns ó novo Réxime. 
449 Varios defensores da cidade foron fusilados nada máis caer esta entre a que destaca un 
importante número de mariñeiros, algún membros das forzas de seguridade fieis á IIª 
República ou o xefe local de Correos. 
450 Neste concello tiña un importante peso específico o sindicalismo (UGT e CNT) debido á 
importancia da minería. Moitos mineiros foron activos defensores da vila de Ribadeo e algúns 
marcharon tamén cara á capital provincial para colaborar na súa defensa. Moitos deles foron 
represaliados. 
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grupos armados de dereitistas, falanxistas e requetés ó mando de Marcial 

Minguillón451. 

 

3. A RESISTENCIA ANTIFRANQUISTA ARMADA 

 Desde 1936 pasou a designarse con termos como fuxido, escapado ou 

roxo a toda aquela persoa que fuxira da represión franquista e que se agachara 

no monte xa dende o comezo da sublevación militar. Agochados coma feras nos 

seus tobos esperaban a rápida victoria das tropas republicanas para poder 

volver ás súas vidas correntes pero ante a duración dun conflicto que se 

alongaba decidiron tomar distintos camiños que foron moi ben definidos por 

Bernardo Máiz na súa obra Galicia na IIª República e baixo o Franquismo como:  

 

 A. Pasarse ó bando nacional; 

 B. Entobarse, é dicir, permanecer na clandestinidade pasiva absoluta ata o 

remate da represión. 

 C. Permanecer no monte. Deste xeito deuse así a aparición de grupos que 

aínda non podemos chamar guerrilleiros pero que derivaron neles. É xente que 

fuxiu por mor de salva-la vida e aprendeu a ser resistentes politicamente 

formados por estar impedidos de reincorporarse á vida normal por obra dun 

Réxime prepotente e triunfador que había que combater. Deste xeito non 

serviron de moito as palabras do xeneral Franco radiadas o día 19 de abril de 

1939 dende o goberno provisional de Burgos: “ En el día de hoy, cautivo y 

desarmado, el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos 

objectivos militares. La Guerra ha terminado.” Para centos de galegos non 

supuxo máis que o principio dunha verdadeira epopeia que durou ata ben 

entrados os anos sesenta. 

  

De xeito xenérico podemos falar con Bernardo Máiz de catro etapas na 

evolución do movemento “ contra o Movimento” : 

 

                                                 
451 Marcial Minguillón perigoso elemento falanxista, fora expedientado e arrestado por orde do 
Gobernador Civil de Lugo ó día seguinte do Alzamento para tentar evita-la súa participación 
directa. As medidas, como se pode observar, foron inútiles e a súa presencia nas terras de 
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1. Unha etapa que vai dende o 1936 ata o 1939 que se corresponde coa Guerra 

Civil. Trátase dun momento de formación dos primeiros grupos de escapados 

sobre a base de que as tropas republicanas logo tomarán o control da 

situación. 

2. A segunda etapa vai dende o 1939 ata o 1943. Durante este tempo os 

guerrilleiros toman conciencia de que deben organizarse para resistir. O Partido 

Comunista toma o control político , ideolóxico e militar das distintas 

agrupacións. 

3. A terceira etapa vai dende o 1944 ó 1949. Derrotadas as potencias do Eixo 

Berlín - Roma as agrupacións ven como as “potencias aliadas” abandonan a 

idea de derroca-lo réxime fascista español. Consolídase o control comunista co 

apoio estranxeiro do Bloque de Aceiro. 

4. A derradeira etapa vai dende o 1949 ata o 1965. Esta etapa caracterízase pola 

disolución continua e progresiva dos grupos guerrilleiros. Desaparecen os 

últimos grandes dirixentes, o derradeiro deles será O Piloto, morto pola Garda 

Civil no 1965 preto do embalse de Belesar. 

 

Por tratarse esta comunicación dun achegamento ó “Grupo do Gardarríos” 

que desenvolveu a súa actividade na metade setentrional da provincia lucense, 

pretendemos achegar neste apartado unha visión diacrónica e diatópica do 

desenvolvemento do movemento guerrilleiro neste territorio inscrito nas 

seguintes variables espaciais (ó norte a costa cantábrica, ó sur a Terra Chá 

lucense, ó leste a fronteira galaico asturiana ó longo do río Eo e ó oeste o límite 

entre as provincias lucense e coruñesa ó longo do percorrido do río Sor). 

 Como xa dixemos o móbil principal dos homes e mulleres que se botaron 

ó monte dende 1936 era fuxir da represión implacable que abarcaba dende os 

altos cargos das organizacións políticas e sociais como a aquel simple labrego 

que nas últimas eleccións municipais da II República votaran a favor da Fronte 

Popular. Unha vez sofocados os poucos focos de resistencia armada situables 

en localidades como Viveiro, Ribadeo ou A Pontenova, só unha minoría dos 

represariables tomaron a decisión de fuxir ó monte coa intención de continuar 

                                                                                                                                               
Lourenzá foi constante ata ben entrada a década dos cincuenta, destacando a súa participación 
no asasinato de Luis Trigo Chao. 
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primeiro vivindo e, despois, resistindo. Moitos destes homes do monte, sobre 

todo, mozos novos e carentes de formación e filiación política fuxiron ó monte 

nos primeiros días da guerra coa idea de pasar alí un breve período de tempo, 

aquel que tardara o exército republicano en rematar co alzamento militar pero 

as novas do avance dos alzados e da represión de amigos, coñecidos e veciños 

comezaron a forxar nas súas conciencias a verdade desta cuartelada e a 

imposibilidade de tornar ós seus fogares. Estes primeiros momentos 

caracterizáronse por unha conducta correcta cara ó pobo, por segui-lo principio 

da autodefensa e do instinto de autoconservación dando pequenos golpes 

económicos para asegura-lo seu aprovisionamento e sempre dirixidos contra 

persoas afectas ó Réxime ou de pública solvencia e atentando contra os 

representantes da represión franquista.  

 Os grupos de escapados dos primeiros momentos limitáronse a adopta-

las medidas de seguridade imprescindibles e coñecidos son varios casos de 

rapaces que traballaban de día nas súas casas e tan só ían ó monte a durmir 

aproveitando o perfecto coñecemento do terreo e da complicidade de 

familiares, amigos e veciños. Os montes, os vales, as fragas e piñeirais 

poboáronse de campamentos improvisados que servían de temporais refuxios 

para os aínda heteroxéneos grupos de fuxidos. O enxeño sobráballes a estes 

homes e mulleres pero o que faltaban eran as armas (dispoñían das armas 

particulares dalgúns dos escapados, sobre todo, antigos militares, carabineiros, 

gardamontes ou gardas da venatoria) e unha conciencia de activación das súas 

actividades que non deixaban de ser meras accións de autodefensa. Nos 

primeiros anos da contenda comezaron a formarse pequenos e heteroxéneos 

grupos de militantes. Así preto de Boimente (Viveiro) formouse un reducido 

grupo que xiraba ó redor dos “Curuxas”, dous irmáns de orixe campesiña e 

orientación socialista. A mediados do ano 1938 o dono dunha das supostas 

casas seguras que non estaba conforme co pago que recibira por telos 

acollidos, delatounos e a Garda Civil de Viveiro atopounos nun piñeiral preto do 

eucaliptal de Chavín. O terreo, empinado e cuberto por abundante monte baixo, 

supoñía un atranco para os membros do Garda Civil polo que decidiron 

prenderlle lume para facelo saír como se de animais se tratasen. Os escapados 
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metéronse nun regato próximo e arrastrándose pola mestura de auga e fango 

conseguiron fuxir do cerco policial. Esta é unha das primeiras accións de “caza 

de fuxidos” documentada na Mariña Lucense. Outro grupo formouse na beira 

oeste do curso do río Sor, concretamente na zona do Barqueiro-Ortigueira, 

baixo a dirección de Manuel Freire García, “o Cagallo”. Pero se hai un grupo 

que destaca tanto polo número de accións como pola cantidade de homes que 

o formaron ese foi o “Grupo de Neira”.  

 José Neira Fernández, ferreiro, nado no lugar de Cuiña na beira oeste no 

río Sor, no concello de Cedeira, fuxiu ó monte ó pouco de se produci-lo 

alzamento por medo ás represalias por ter expresado publicamente, nalgunhas 

ocasións, algunhas das súas conviccións que certamente se poderían tildar de 

comunistas. Pouco despois un grupo de rapaces uniuse a el e xa no 1940 

constituían un grupo compacto que estendía o seu radio de acción ata Ferrol 

polo oeste e ata Xove (Lugo) polo leste apoiado por un nutrido número de 

enlaces e simpatizantes. No 1941 contaba cun grupo duns quince guerrilleiros 

entre os que aparecen José Antonio Franco Basanta, “o Caudillo”; Jesús Iglesias 

Escourido, “o Tizón”; Francisco Gómez Nuñez, “o Trotsky”; Vicente Lage 

Fernández, “o Chicharro” ou Plácido Rivera Cociña (todos eles nados na vila de 

Viveiro ou nos seus arredores, de profesión mariñeiros ou labregos e con 

vinculación ó movemento sindicalista ou socialista). Tamén había guerrilleiros 

chegados dende outros puntos (Ferrol, Ortigueira, Cedeira en Galicia e dous 

deles ex-mariñeiros do “Almirante Cervera” fuxidos pero entre eles destacará un 

home, Marcelino Rodríguez Fernández, “o Asturiano”, un mestre comunista de 

orixe asturiano que conseguira fuxir da represión e se trasladara a Viveiro onde 

entrou en contacto cos representantes socialistas locais, entre eles, con Vicente 

Lage Fernández con quen fuxiu ó monte e co que se uniría ó Grupo de Neira. 

Este Asturiano sería máis tarde coñecido como “o Marrofer”; é dicir, ese Robin 

Hood ou Guillermo Tell dos montes galegos que roubaba ós ricos tratantes de 

gando para dárlle-los cartos a aqueles campesiños ou mariñeiros que eran 

castigados polos representantes do Réxime por apoiar ó grupo de mulleres e 

homes que estaban daquela no monte. 
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 A actividade destes grupos durante a primeira metade do período de 

1940-1950 estivo bastante limitada sobre todo pola súa propia organización e 

estructuración interna que era case inexistente. Quizais dous dos feitos máis 

significativos fora o fusilamento de Andrés Ares Díaz, párroco de San Pedro do 

Val de Xestoso (Monfero- Coruña) a finais de 1939 e dos falanxistas José 

Mosquera Carro e José Fortúnez Beceiro (Xubia-Coruña) a finais de 1942 e, 

xunto a todo esto, algúns golpes económicos con finalidades netamente de 

propia supervivencia por máis que o Réxime os presentara como golpes de 

bandas de mendigos armados que debían ser practicamente aniquilados, 

traballo este que reservaron a especialistas como Valdés ou Balcón, ámbolos 

dous membros da Brigadilla de Investigación da Garda Civil de Viveiro.  

 Co paso dos meses, concretamente no 1943, pareceu chegarse a un 

reparto tácito e falso do poder na dirección do Grupo de Neira, converténdose 

Neira, anarcosindicalista, no seu dirixente ata a súa suposta depuración por 

membros do Partido Comunista que eran afíns a Marrofer quen debido á súa 

formación intelectual converteuse no ideólogo e director do grupo. Por iniciativa 

súa reuníronse no límite entre as provincias de Lugo e A Coruña os grupos de 

fuxidos asentados na zona para discuti-la política e actividades a desenvolver 

que debería situarse na liña de actuación que o PC mantiña noutras comarcas 

galegas e estaba enfocada a impulsa-la intervención armada dos Aliados en 

territorio peninsular para consegui-lo derrocamento de Franco e do seu Réxime, 

feito que se demostrou inmediatamente inviable debido á propagación do 

principio de non intervención aliada no asunto español. O PC pretendía a 

militarización definitiva dos grupos de fuxidos e a súa conversión en 

verdadeiras guerrillas de loita e resistencia interna como o era a Resistencia 

francesa ou os partisanos eslavos. As actividades resumiríanse no ataque e na 

fuxida de elementos fundamentais do organigrama persoal e funcional do 

Réxime. Concretamente Marrofer, quen non atopou moito apoio, pretendía 

desenvolver un conxunto de ataques ós campamentos que as tropas 

franquistas tiñan situados na Mariña lucense e nas Mariñas coruñesas e ás 

principais vías de comunicación costeira, é dicir, a vía férrea e a estrada que 
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unía Ferrol con Oviedo para facilitar así a entrada por pola costa norte da 

Coruña e Lugo do exército aliado de intervención. 

 O desenvolvemento do movemento agora propiamente guerrilleiro, 

desenvolveuse parellamente ás disposicións que tomaba o cada vez máis 

influinte PC que foi controlando cada vez un número maior de grupos de 

resistentes a través de tácticas, ás veces, cuasi-mafiosas. Os aleccionados 

militantes do partido ían adquirindo pouco a pouco postos de responsabilidade 

dentro dos distintos grupos ata que o seu control efectivo e o sometemento ós 

dictames do partido convertíase en realidade. Os comunistas tiñan unha 

necesidade imperante que era a de impoñer unha férrea disciplina e 

organización ó, ata entón, mundo dos fuxidos. Deste xeito naceron as 

Agrupacións que derivaron da Federación de Guerrillas. Asentadas xa sobre o 

territorio a Primeira, Segunda e Terceira Agrupacións, a Federación estendeu a 

súa actuación polo norte da provincia lucense, relacionándose cos distintos 

grupos que aínda estaban asentados neste territorio no período 1944-1945. 

Neste momento xurde a cuarta Agrupación e o Exército Guerrilleiro de Galicia 

como materialización da influencia do Partido Comunista nesta parte de Galicia 

e baixo o mando do Marrofer. A partir do mes de febreiro de 1945 as 

actividades organizadas aumentaron: creación dunha imprenta clandestina en 

Ribadeo; o intento de toma do local da Falanxe española en Viveiro; o asalto 

dalgunhas minas e canteiras para a consecución de explosivos; confección de 

listas negras con nomes de membros e colaboradores co Réxime, colaboración 

cos pilotos aliados caídos en territorio francés que eran sacados de territorio 

español pola nosa costa en barcos de pesca cara a augas internacionais,… 

 Cada vez o desentendemento entre a Federación de Guerrillas onde 

tiñan representación socialistas, anarquistas, anarcosindicalistas, sindicalistas e 

republicanos e os grupos simpatizantes co Partido Comunista aumentaron ata 

desembocar nunha verdadeira escisión materializada nunha especie de farsa: a 

constitución da III Agrupación Guerrilleira que abarcaba a totalidade da 

provincia de Lugo e que se opoñía á III Agrupación organizada dende a 

Federación e que estaba en franco retroceso. O territorio anteriormente 

controlado polo Grupo de Neira pasaba a constituírse como parte da primeira 
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zona (Viveiro, Ourol, Muras e Xermade ademais das Serras do Xistral cara ás 

Pontes de García Rodríguez ). Unha das primeiras accións do grupo mariñano 

foi o axustizamento o 14 de xaneiro de 1946 do “Trobo”, membro dunha 

coñecida familia viveirense, falanxista (era coñecido como o da cocha da morte 

debido á súa activa participación nos actos de represalia durante a guerra e a 

posterior posguerra) e secretario do Sindicato Vertical local e, 

aproximadamente un ano despois, o axustizamento do xerente da fábrica 

celeirense (Viveiro-Lugo) de conservas Albo pola mesma causa que o anterior. 

 Este recruamento da actividade guerrilleira provocou o mesmo resultado 

nas forzas do Réxime e os membros das Brigadillas Político-Sociais axudados 

polas contrapartidas afectas ó goberno sementaron a morte entre os 

guerrilleiros e o terror entre enlaces, familiares e amigos. Entre outras 

consecuencias estivo o abandono da loita armada e exilio de moitos guerrilleiros 

e enlaces, sobre todo, aqueles menos influídos pola doutrina do PC, é dicir, 

socialistas e anarquistas que vías nas costas francesas a panacea da salvación. 

Entre outros casos destaca a saída de 22 guerrilleiros (moitos deles 

pertencentes ó antigo Grupo de Neira) e políticos nun bou de pesca a noite do 

12 ó 13 de decembro de 1946 dende o porto de Celeiro (Viveiro-Lugo) cara ós 

portos de San Juan de Luz ou Baiona no País Vasco francés. Este sería o 

primeiro dunha serie de golpes que a III Agrupación recibiría. Poucos meses 

despois produciríase a escisión forzosa do grupo do “Trancas” que actuaba no 

territorio viveirense e que pasou a integrarse na IV Agrupación. 

 A situación do movemento guerrilleiro organizado no norte da provincia 

lucense estaba a sufrir tremendamente a indecisión política na que, dende 

1948, pareceu cae-lo Partido Comunista. Actos como o axustizamento de 

Serafín Pumar Pita, párroco de Mogor (Ortigueira-Coruña) e coñecido 

colaboracionista coas forzas locais de represión, convertéronse en actividades 

inconexas e, cada vez, máis espaciadas ó longo do tempo. A esto había que 

suma-la presión das Brigadas da Garda Civil, das contrapartidas, a deserción 

dos vellos combatentes que perderan a fe na loita e tan só buscaban a forma 

de deixa-lo país e o aumento de apresamentos de enlaces e colaboradores que 

cercenaba a fonte de aprovisionamento e seguridade. Os homes e mulleres do 
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monte debían chora-la morte de cada vez máis compañeiros e a perda de cada 

vez máis enlaces ben porque eran detidos polas forzas de seguridade e 

represión, ben porque cada vez máis paisanos, desatendíanse do apoio 

proporcionado anteriormente. A base social do movemento guerrilleiro comeza 

a tambalearse e, perdida esta, o final estaba a un tiro de pedra. 

 O outono no ano 1948 foi desastroso para o que quedaba do antigo 

Grupo de Neira. O Trancas foi asasinado a mediados do mes de setembro no 

concello de Ourol (Lugo), practicamente no mesmo lugar que un mes máis 

tarde caían “Lúa” (Benedicto Escourido), “Hervellés” e “Temblás”. Tamén no 

mes de outubro morrían baixo as balas dos axentes da Brigadilla Especial de 

Viveiro Francisco Insua e José Balea en Galdo, preto de Viveiro. A resposta a 

estes actos por parte dos poucos guerrilleiros que se mantiveron na zona foi 

caer no irraciocinio total exemplificado no seguinte caso: capturados dous 

colaboracionistas co movemento represor [o ecónomo de Bravos (Ourol-Lugo) e 

o párroco de Cabanas (Viveiro-Lugo)] e o carteiro de Merille (sen implicación 

política ningunha), decidiuse en votación o axustizamento do carteiro. A Lei do 

Talión converteuse na sen razón por unha e outra banda. Podemos concluír así 

que dende finais de 1949 só atopamos pequenos grupúsculos moi dispersos, 

desorganizados, cunha rede de enlaces tremendamente feble e que esixe unhas 

fortes contrapartidas económicas polos seus servicios e cun apoio popular que 

se irá extinguindo e podéndoo tildar de practicamente inexistente no ano 1951. 

 

4. O GRUPO DO GARDARRÍOS: OS VERDADEIROS HEROES DA CADEIRA 

 A loita guerrilleira foi a única oposición ó réxime franquista que existiu en 

Galicia pero a súa fortuna foi moi distinta segundo falemos das distintas 

Agrupacións. A Iª Agrupación de ideoloxía socialista e dirixida por Marcelino 

Fernández Villanueva “ o Gafas” foi esmorecendo xa que os guerrilleiros afíns ó 

PCE abandonárono pasando a integrarse noutras Agrupacións. Conseguiu fuxir 

dunha emboscada no 1946 e, gravemente enfermo da vista, conseguiu 

refuxiarse en Mondoñedo e, despois, en Vilanova de Lourenzá dende a que 

fuxiu cara a Francia acompañado por vintesete guerrilleiros máis. O antigo 

Grupo de Neira inserido na III Agrupación na costa de Lugo, pasou a 
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denominarse “Destacamento Benedicto Fuentes” e foi practicamente eliminado 

pola “Brigadilla de Viveiro” ó redor dos anos cincuenta como xa vimos. Pero 

quizais o grupo guerrilleiro máis coñecido da antiga provincia de Mondoñedo foi 

o do Gardarríos. 

 Luis Trigo Chao naceu en San Pantaleón de Cabanas, na parroquia de 

Riobarba no concello do Vicedo, o 24 de decembro de 1889452. Era fillo dun 

matrimonio de labregos cunha pequena extensión de terreo que el mesmo 

traballou os primeiros anos da súa xuventude pero as súas inquedanzas 

fixérono abandonar levándoo a emigrar a Cuba. Esta primeira aventura 

americana resultou un fracaso e voltou a Cabanas pero, debido á pobreza e 

escasez, tivo que volver a emigrar a América, neste caso a Buenos Aires para 

outra curta estadía. De volta a Galicia conseguiu un posto de Garda da 

venatoria ou Gardarríos no concello de Mondoñedo e limítrofes.  

 Nun primeiro momento optou por achegarse ó poder mindoniense 

representado polos sectores de dereitas e pola curia tal vez buscando o ascenso 

social e a riqueza que en Cabanas e en América lle fora negada. Con todo, xa 

no 1929 aparece como testemuña nun preito veciñal en Viloalle, concello de 

Mondoñedo (Lugo), en favor das expectativas veciñais e en contra dos poderes 

institucionais.  

 Coa chegada da IIª República, Luis Trigo Chao sitúase do bando 

progresista defendendo un ideario socialista que antes ocultara. Neste tempo 

creou Xoaquín Ares Díaz a “Agrupación Socialista de Mondoñedo”, o grupo da 

“Unión Xeral de Traballadores do Campo” dependente do anterior e coa súa sé 

preto da Fontevella e do palacio episcopal, e a “ Sociedade do Seguro do 

Gando” que loitou pola industrialización e modernización das infraestructuras do 

sector agropecuario mindoniense que se vería potenciado polo novo goberno de 

orientación progresista pero que, en certos sectores, defraudou as expectativas 

creadas, dilapidadas pola acción das forzas reaccionarias tan fortemente 

asentadas no Mondoñedo republicano. 

                                                 
452 Outros autores como Hartmut Heine na obra que se indica na bibliografía establece como 
data de nacemento de Luis Trigo Chao no ano 1891 sen que nós atopáramos base que 
xustifique esta data nin na sección primeira do Rexistro Civil de O Vicedo (Lugo) nin no Rexistro 
parroquial de bautismos. 
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 Cando se produciu o alzamento militar, Luis Trigo Chao presidía a 

agrupación socialista local mindoniense, tiña 46 anos e fixara a súa residencia 

no lugar de Viloalle, preto de Mondoñedo. Cando o vinte de xullo Mondoñedo 

cae en mans da Garda Civil rural, o “ Gardarríos” decide fuxir, tirarse ó monte 

sen que ningún compañeiro de partido o seguise pois pensaban ou crían que o 

alzamento non podía ter éxito; mais a historia deulle a razón a Luis Trigo Chao. 

Aínda que sempre procurou manterse fora do organigrama das Agrupacións de 

base ideolóxica comunista , entrou en contacto cos grupos da costa luguesa: o 

“grupo de Neira” e o “grupo do Gafas” como representante dos fuxidos de 

ideoloxía socialradical. Abandonou a política das agrupacións e decidiu, xunto a 

un grupo de compañeiros manterse no monte para simplemente sobrevivir ata 

que fora reinstaurada a orde republicana. A súa actividade principal 

relacionouse principalmente cos delitos de tipo económico sen que quede 

constancia documental da existencia de procesos abertos por delitos de sangue 

contra ningún dos homes que formaba o seu grupo. Con todo relacionóuselle 

coa morte do dirixente falanxista lucense Xosé Viador Traseira453 ocorrida no 

mes de xullo de 1940 nun camiño próximo á reserva natural da Fraga Vella 

entre os concellos lucenses de Alfoz e Mondoñedo. Nese lugar consérvase unha 

gran cruz cunha praca de bronce en memoria do Viador.  

 Ademais tamén se lle imputou a súa participación nun atentado contra a 

vida doutros dirixentes locais da Falanxe e/ou membros destacados da 

represión franquista neste territorio como foron o doutor Eladio Teixeiro e o seu 

irmán en Foz454; Ramón Val Veiga, veciño de Lagoa (Alfoz-Lugo), de profesión 

labrego e adepto ó novo Réxime que foi asasinado o un de marzo de 1940; o 

xefe local do Movemento do Valadouro; Eduardo Villar Otero455, “o de Ruiz”, 

fusilado o vinteún de xaneiro de 1940 en Lagoa preto da cantina que rexentaba 

                                                 
453Xefe provincial do Movemento, de milicias, inspector provincial de Feiras, comisionado 
provincial de agricultura e gandeiría, membro do consello provincial da O.J onde organizara 
varias centurias. Mandou as primeiras forzas da Falanxe de Lugo e Ourense que operaron en 
Asturias e foi o primeiro mando da Bandeira Lexionaria de Lugo.  
454 Atentados cometidos no  mes de xuño de 1940. 
455 Erroneamente María Jesús Blanco Souto na obra referenciada bibliograficamente sitúa a súa 
morte como un acto da represión franquista. Deste asassinato foi acusado Germán Méndez 
García, do Gupo do Gardarríos pero desmostrouse que quen o asasinaran foran dous irmáns do 
mesmo grupo e coñecidos como os do maestro de Coubeira. 
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(neste asasinato non se atopan motivacións políticas senón o revanchismo 

persoal de dous dos membros do Grupo do Gardarríos) e Juan Iglesias Rubal, o 

Pinguelo, que foi fusilado o 18 de xullo do 1948 na porta da cantina que tiña na 

parroquia de San Acisclo (Foz-Lugo) acusado de ter cometidos terribles actos 

de represión na parte occidental asturiana a onde chegaba coa súa furgoneta 

Citroën que levaba na porta o anagrama da Falanxe . Aínda que o “Gardarríos” 

nunca negou a súa participación seguramente  fixérao para desenvolver unha 

lenda de sanguinario ó seu arredor; cousa que conseguiu segundo testemuñan 

persoas que o coñeceron a través da súa lenda nos concellos de Abadín, 

Pastoriza, Riotorto, Ribadeo, Mondoñedo, Alfoz, Valadouro e Vilanova de 

Lourenzá, onde desenvolveu a súa “mendicidad a mano armada”. 

 Dese grupo de concellos eran a maior parte dos dezasete membros do 

seu grupo. Durante moito tempo permaneceron no esquecemento pero chegou 

a hora de sacar os seus nomes á luz a xeito de honrosa dedicación cando todos 

están mortos e esquecidos na memoria colectiva. Algún deles foron Venancio 

Seoane “Pasoslargos”, depurado en Valcarría; Germán Méndez García, morto de 

cancro namentres cumpría pena de cárcere no tristemente célebre Penal do 

Dueso; os dous irmáns Adolfo e Domingo coñecidos como os do maestro de 

Coubeira que morreron nunha acción da temida Brigadilla de Viveiro 

especializada na loita antiguerrilleira; Víctor Valiño,…Pero non todos eran 

guerrilleiros senón que tamén contaba cunha nutrida rede de enlaces e “casas 

seguras” onde podían descansar aínda que cando existía algún tipo de ameaza 

ou perigo agachábanse no monte coñecido como “A Cadeira” situado no 

concello de Lourenzá. Aínda hai xente que se lembra como o dono da antiga 

taberna de Marquide456 lles levaba de vez en cando comida e bebida nun carro 

tirado por bois, eso sí, cobrando polos seus servicios algo que era 

tremendamente común e, incluso, nalgunha casa ameazáronos con avisa-la 

Garda Civil se no lles pagaban cantidades verdadeiramente desorbitadas por 

ocultalos. Co paso do tempo as cantidades por esconder a estes escapados foi 

aumentando ata converterse nun verdadeiro negocio para os veciños dalgunhas 

localidades. Moitos dos membros do Grupo do Gardarríos xustificaban na 
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necesidade de conseguir cartos para pagar esta falsa seguridade os seus golpes 

de natureza económica. 

 A verdade é que o “Gardarríos” sempre tivo un sexto sentido para 

detecta-la presencia da Benemérita. Así conta a viúva dun dos seus 

compañeiros como unha noite na que ían parar nunha casa supostamente 

segura, achegándose a ela decidiu marchar porque os cans ladraban de xeito 

distinto a como o facían normalmente. Ó día seguinte souberon que alí o estaba 

a esperar unha patrulla da Garda Civil. O final de Luis Trigo Chao é o propio de 

todo un loitador. A comezos do 1948 as autoridades do Réxime decidiron 

alterna-la solución militar, é dicir, a eliminación progresiva dos guerrilleiros a 

través dun incesante goteo de batidas e unha concentración de forzas 

represoras cada vez maior, coa solución policíaca, ou sexa, empregando 

tácticas moito máis sutís e, moitas veces, máis eficaces como as promesas de 

indulto e a chantaxe para consegui-lo mesmo obxectivo. A Garda Civil posuía 

por aquel entón un grupo especializado na loita antiguerrilleira, a Brigadilla 

Político-Social que tiña a súa sé en Viveiro e que estaba mandada polo sarxento 

madrileño Sebastián Fernández Rivas. Este verdadeiro personaxe comezou o 

seu labor no territorio ofrecéndolle ós familiares de varios guerrilleiros a 

amnistía para os homes e mulleres do monte se decidían abandona-la loita.Esta 

opción tivo pouco éxito no Grupo do Gardarríos.  

 Enterada a Garda Civil da existencia dunha casa segura na vila de 

Vilanova de Lourenzá (Lugo) e da data en que ía ser ocupada por Luis Trigo 

Chao, comunicoullo á Brigadilla de Viveiro que se dispuxo a intervir. Disfrazados 

de paisanos acudiron á casa dun enlace que o Gardarríos tiña no Cadramón, 

concello de Valadouro (Lugo) e convencérono de que eran un grupo de 

escapados que querían unirse ó grupo de Trigo Chao. Este enlace, que aínda 

vive hoxe na vila de Ferreira do Valadouro (Lugo), levounos ata a casa dun 

novo enlace que tiña a súa residencia en Coubeira, concello de Mondoñedo 

(Lugo), que os acompañou ata Vilanova de Lourenzá e deixounos nunha casa 

                                                                                                                                               
456 A quen coñecía da época en que viviu en Viloalle, localidade limítrofe coa de Marquide. 
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da que hoxe só queda un fragmento de parede457. Luis Trigo Chao saíra aquela 

mañá de Santa Cruz de Ribadeo acompañado da súa amante, unha rapaza de 

dezaoito anos chamada Engracia Díaz Pérez e que case todo o mundo coñeceu 

como nativa da propia vila de Lourenzá. Esta rapaza era filla dun enlace que o 

Gardarríos tiña na parroquia de Suegos (Pol-Lugo). Unha noite de inverno o 

Gardarríos tivo que abandona-la súa casa porque se achegaba a Garda Civil 

para un rexistro. O pai, sabendo das dificultades que ía ter Luis Trigo Chao 

porque non coñecía ben o terreo, mandou con el á súa filla quen se uniría ó 

“Grupo do Gardarríos”. Esta relación causou problemas no interior do Grupo 

pois Luis Trigo estaba casado e tiña xa unha filla en Mondoñedo. Cruzaron por 

unha zona montañosa cara a Lourenzá. Era a tardiña do día de San Xoán e ían 

selas once da noite cando entraron por un portalón traseiro que daba a unha 

pequena horta xunto a un alpendre. Aínda hoxe algún veciño lembra como 

escoitou algún tiro e unha explosión máis forte en plena escuridade pois a 

Garda Civil de Lourenzá cortara o subministro eléctrico.  

 Ó día seguinte os cadáveres acribillados a balazos do protagonista desta 

historia e da súa compañeira foron expostos ó público. Pouca xente acudiu a 

velos pero aqueles que foron lembran dous corpos cheos de buracos envoltos 

cunha manta e dos que só se podía vela cara. Poucas horas despois chegaba 

unha carreta cun cadaleito dobre feito ás presas con táboas de piñeiro onde 

meteron os seus corpos. Leváronos a enterrar a un pequeno cemiterio civil 

coñecido como o “cementerio dos roxos” nun tumba escavada na terra. Hoxe 

en día ese cemiterio desapareceu e alí está construído un local onde os 

operarios municipais gardan taboleiros e ferramentas varias… ! Triste final para 

dous heroes da democracia, da liberdade , de dous loitadores por un mundo 

mellor¡. Permítome dicir que todos temos unha conta pendente coa súa 

memoria. Ó día seguinte vintecatro colaboradores e enlaces foron detidos e 

encausados. Acababa de facer 58 anos cando as balas da G.Civil remataron coa 

súa resistencia pero déronlle o principio á súa lenda. 

                                                 
457No seu lugar foi construído un restaurante coñecido como “O Rego” e que está situado 
bastante preto do centro da vila.  
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 Polo que respecta ó resto dos homes do seu Grupo permaneceron no 

monte ata o ano 1951. Pero sen un líder, sen comida e aterecidos de frío non 

puideron facer outra cousa que entregarse ás autoridades aproveitando a 

promesa dunha amnistía se se entregaban ás autoridades, amnistía que suporía 

que só sería xulgados por delitos menores, sobre todo de índole económico 

como o de mendicidade a man armada e nunca por delitos de sangue. A 

realidade foi moi distinta, foi un proceso sumarísimo no que os superviventes 

foron condenados a unha pena de trinta anos de cadea sen posibilidade 

ningunha de reducción. A maior parte deles morreron sen coñecer outra 

alternativa. 
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CASTELAO: ESQUEMA BIOGRÁFICO E ESBOZO DE INTERPRETACIÓN 
 
 

Henrique Monteagudo Romero 
Consello da Cultura Galega 

Universidade de Santiago de Compostela 
 
 

 

“Cada vida é unha novela que se perde” 
Castelao, Retrincos. 

 

 

Nun ensaio como o presente, forzosamente breve e composto sen vagar, 

non se pretende ofrecer un relato pormenorizado da traxectoria biográfica de 

Castelao, un precursor que non se caracteriza precisamente pola súa lonxitude 

(sesenta e catro anos de vida) mais si por unha intensidade e fecundidade 

abraiantes. Ende ben, esta pode ser unha boa ocasión para chama-la atención, 

máis unha vez, sobre a necesidade de abordarmos unha tarefa pendente que 

os estudiosos de Castelao achamos cada vez máis en falta: unha biografía 

completa, que atenda a cada unha das múltiples facetas do seu curriculum 

vitae con detemento, ben documentada, e que permita construír unha visión 

global do autor. As principais contribucións publicadas ata hoxe (Xosé Núñez 

Búa, Ramón Baltar Domínguez, Valentín Paz-Andrade e José Antonio Durán) 

son, de certo, imprescindibles, para achegármonos á vida de Castelao, pero a 

final resultan insatisfactorias, non por causa dalgunha eiva intrínseca, senón por 

outras razóns: ou non cobren a vida enteira do autor, ou fano pero de xeito 

resumido, ou ignoran todo un valume de documentación que só foi exhumado 

anos despois de seren publicadas. 

 En fin, sen máis prolegómenos e voltando ó dito antes, aquí só se aspira 

a ofrecer un esquema biográfico de Castelao, e a bosquexar algunhas liñas de 

interpretación. Nesa liña, comezaría por propor distinguir tres grandes etapas 

na súa vida:  
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(I) Etapa formativa e primeiros pasos, que iría desde o seu nacemento en 1886 

ata 1916, ou sexa, ata os trinta anos. 

(II) Etapa de madureza, ata 1936, é dicir, ata os seus cincuenta anos. Nela 

distinguimos dúas fases: a primeira ata 1927/1928, e a segunda deica 1936. 

(III) Etapa de declive, que remata co seu prematuro finamento, en 1950, cando 

contaba sesenta e catro anos.  

 Apúrome a aclarar que esta é unha proposta deliberadamente 

esquemática, que os límites entre estas etapas son máis borrosos do que as 

cifras (inevitablemente puntuais) poden dar a entender, e que existen grandes 

liñas de continuidade entre unhas e outras etapas. Para definir estas etapas 

tiven en conta non só elementos particulares da biografía de Castelao, senón 

tamén momentos históricos que afectaron esta dun xeito moi especial. A 

atención ó segundo foi o que me inclinou a dar por rematada a primeira etapa 

xustamente no ano 1916 (ano de creación das Irmandades da Fala, ás que 

Castelao adherirá pouco despois do seu establecemento en Pontevedra como 

funcionario de Estatística), e non antes nin despois; e sobre todo, foi o que me 

aconsellou, con grandes dúbidas, marcar unha fronteira no ano 1936 entre un 

Castelao maduro e na plenitude (antes dese ano) e un Castelao aínda maduro 

pero xa non na plenitude, non por motivos persoais, senón por causa da 

sublevación de 1936, a Guerra Civil e a Dictadura subsecuentes, que fanaron a 

súa traxectoria no mellor momento da súa vida. Por parte, na etapa dita de 

plenitude, dous acontecementos persoais encadeados nos aconsellaron marcar 

unha cesura, nos anos 1927/28: o grave ataque de cegueira do verán do ’27, e 

a morte do único fillo nos comezos do ’28, que mergullou Castelao nun loito 

fondísimo do que só saíu gracias á viaxe á Bretaña na primavera-verán do 

mesmo ano. Antes de entrarmos un pouco máis en detalle en cada unha das 

etapas, demoremos un intre a caracterizalas.  

(I) A etapa formativa: despois da infancia e a adolescencia, vividas en Rianxo, a 

Pampa e Santiago, veñen os estudios de Medicina en Compostela. Na mocidade 

e primeiros anos de adulto, Castelao debátese entre a súa vocación persoal 

(artística e pública) e as imposicións do seu pai. Contra o final da etapa, 

recentemente casado (coa estradense Virxinia Pereira, en 1912) e pai dun fillo 
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que sería único (Afonso Xesús, nado en 1914), Castelao está decidido a 

realizarse como artista.  

(II) A etapa de plenitude. É o momento en que se producen os seus mellores 

froitos, na arte, na literatura, no pensamento e na acción cívica e política. Esta 

etapa foi tronzada en pleno florecemento, pola Guerra Civil e a Dictadura, que 

merou os mellores froitos do labor que realizaran el e a súa xeración (Seminario 

de Estudos Galegos, Editorial Nós, Partido Galeguista, Estatuto de Autonomía 

de Galicia) e lle impuxo o exilio. Dentro desta etapa distinguimos dúas fases: 

unha primeira máis artística (ata 1927/28), e unha segunda máis política (que 

coincide sobre todo co lustro republicano: 1931/36). 

(III) A etapa do declinio. As circunstancias impoñen un relativo relegamento da 

súa vocación artística, a prol dunha actividade política cada vez máis intensa e 

comprometida, pero a contrafío dunhas circunstancias históricas 

completamente adversas (Guerra de España, derrota da República, Guerra 

mundial, afianzamento do Réxime franquista). 

 Claro está que, por riba das liñas de fractura, predominan as liñas de 

continuidade na súa vida. Así, aínda que é certo que o Castelao político só 

emerxe con forza a partir de 1930 (ó final da etapa de plenitude) e só se volve 

o aspecto predominante da súa actividade e personalidade despois de 1936 (na 

etapa de declinio), non se pode esquecer a importancia do seu compromiso 

político no Rianxo dos anos 1911-14 (nos anos finais da súa etapa formativa), 

ou a súa rápida adhesión ás Irmandades da Fala (1917, ós comezos da súa 

etapa de plenitude), nas que militou con decisión, como demostra a súa 

presencia como delegando da agrupación de Pontevedra nas Asembleas 

Nacionalistas de 1918 (a primeira), 1919 e 1922. En tornas, se é verdade que a 

súa dedicación á pintura foi intensa só durante a etapa que denominamos 

formativa (1909-1916) e despois decaeu moito, tamén o é que nos primeiros 

anos corenta retomou esta actividade. En fin, se a súa carreira literaria se 

desenvolve basicamente entre 1919 e 1941, e se concentra entre 1922 e 1934 

(isto é, na etapa de plenitude), sabemos que se ensaiou como escritor en El 

barbero municipal antes de 1914, e que despois de 1941 escribiu pezas 

literarias tan importantes como Alba de Groria (1948).  
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 Pero pasemos xa a considerar en particular cada unha das etapas. 

 

1. A ETAPA FORMATIVA (1886-1916) 

 Como é sabido, Castelao naceu en Rianxo o 30 de xaneiro de 1886, fillo 

primoxénito do matrimonio formado por Mariano Rodríguez de Dios e Joaquina 

Castelano Genme. Ó pouco de nacer o rapaz, o seu pai emigra a Arxentina, de 

maneira que fillo e pai só se reencontrarán cando o primeiro conte dez anos. 

Castelao criouse, pois, coa súa nai e os seus avós maternos. A posición social 

do casal Rodríguez Castelao non é totalmente clara, pero parece seguro que 

Alfonso Daniel se criou nun medio social modesto, nunha posición intermedia 

entre o pobo miúdo de Rianxo (basicamente mariñeiro) e a pequena burguesía 

local (formada por profesionais liberais, funcionarios medios do Estado e algún 

comerciante). O cativo medrou mergullado nun ambiente popular, onde o 

idioma galego fluía con total espontaneidade e a cultura tradicional se 

actualizaba constantemente no vivir cotián. Resulta fundamental reter isto para 

entender a profunda empatía coa paisanaxe galega que reve a súa obra 

posterior, e o seu manexo seguro e desenfadado do idioma galego. 

 A piques de cumprir os dez anos, Daniel (así lle chamaban na casa) 

embarca coa súa nai para a Pampa, onde se xuntan con don Mariano, que 

montara unha “pulperitermoa” (un almacén de comestibles) no término de 

Bernasconi. Nos catro anos que dura a súa estadía na Arxentina, Castelao ve 

nacer as súas dúas irmás, Josefina (1897) e Teresa (1898). Parece claro que 

esta abrupta saída do seu medio ‘natural’ cara outro totalmente distinto debeu 

de aguzar no rapaz a consciencia da especifidade étnica do seu país de orixe 

−polo que, igual que a súa nai, nunca deixou de suspirar− e provocaron unha 

forte reacción de identificación con este. Asemade, as durísimas condicións da 

existencia nun ámbito tan extremo como o da Pampa de finais do século XIX 

(aínda a medio colonizar) impresionaron vivamente ó rapaz. Os relatos “O 

segredo” e “O inglés” (escritos respectivamente en 1909 e 1914), recollidos no 

libro Retrincos (1934) e os capítulos XXXV a XXXIX de Os dous de sempre deixan 

testemuña literaria do que levamos dito. 
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 A familia Rodríguez Castelao voltou a Galicia no 1900, contando Daniel 

con catorce anos. Don  Mariano mellorara notablemente a súa situación 

económica, e aspiraba a unha promoción social correlativa, de maneira que 

decidiu darlle carreira universitaria ó primoxénito, nun dos ramos máis 

prestixiosos: o de médico. Deica 1910, Castelao, instalado en Compostela, fai 

primeiro o bacharelato (conseguido en 1903) e remata a licenciatura en 

Medicina (1909). Pero a Minerva compostelá ofrécelle posibilidades máis 

atractivas ca uns estudios que el se vai convencendo que só cursa por 

compromiso, por compracer o seu pai. Enrólase na Tuna, onde destaca polas 

súas cualidades interpretativas (non só musicais, senón actorais), frecuenta a 

bohemia estudiantil, remexida por inquedanzas intelectuais, e adquire unha 

certa sona como caricaturista. Castelao vese como artista, téntalle a pintura, e 

decide que precisa ir a Madrid, para aprender e para darse a coñecer. Seu pai, 

na altura todo un personaxe na vila natal (alcalde de Rianxo desde 1907), 

págalle un ano de estadía na capital do Reino, supostamente para que curse o 

doutoramento. 

 Desde 1910 a 1915, Castelao esfórzase por compaxinar a súa vida 

profesional como médico coa realización da súa vocación artística. Instálase en 

Rianxo, onde abre consulta, e onde funda, cun grupo de conveciños e amigos, 

o semanario satírico El barbero municipal, de orientación maurista (esto é, 

conservador-rexeneracionista), pero ó mesmo tempo non deixa de participar en 

exposicións, de ilustrar ou colaborar graficamente en distintas publicacións 

tanto en Galicia coma en Madrid, e de pronunciar conferencias (neses anos vai 

tomando forma o seu primeiro ensaio, Algo acerca de la caricatura). Atopamos 

aquí, pois, in nuce (quer dicir, en xermolo), o trazo fundamental do Castelao 

adulto, o polifacetismo, aínda que de momento o Castelao mozo non se 

decantou nin no terreo profesional (só o fará cando abandone a Medicina), nin 

tampouco no ideolóxico (cando abrace decididamente o galeguismo). Pero, 

insisto, algúns trazos básicos da súa personalidade e as súas concepcións 

aparecen definidos: por acaso, a vocación pública (na que se alían a proxección 

da súa arte e a súa actitude de compromiso político), e a súa concepción 

verista e utilitaria dunha arte que se dirixe a grandes audiencias. 
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 Como dixemos antes, neses anos Castelao dá tamén importante pasos 

na súa vida privada: casa con Virxinia Pereira (1912) e ten o seu primeiro e 

único fillo (1914). Meses despois do nacemento deste, prodúcese un 

acontecemento que o obrigará a tomar decisións que mudarán o seu rumbo: 

padece un desprendemento de retina que o deixa case cego, aínda que despois 

dunha operación recuperará parcialmente a vista. Isto por unha parte vaille 

impedir realizarse como pintor, e por outra convénceo definitivamente de que 

debe cumprir o seu vello desexo de abandonar a Medicina, e procurar un posto 

de funcionario do Estado, que lle garanta un soldo fixo e ó mesmo tempo lle 

permita desenvolver as actividades que lle interesan de verdade. A comezos de 

1916, aproba oposicións ó Instituto Geográfico Estatístico, e toma pose dunha 

praza na Delegación de Pontevedra. Alí, ó pouco tempo, tamén se converte en 

profesor auxiliar de debuxo no Instituto de Ensino Medio. Esta cidade 

converterase no teatro da súa vida diaria nos seguintes vinte anos. 

 

2. A ETAPA DE PLENITUDE (1917-1936). A FASE ARTÍSTICA (1917-1928) 

 Na etapa que denominamos de plenitude Castelao, unha vez 

espiritualmente decantado e persoalmente estabilizado, desenvolve as súas 

capacidades sen grandes cortapisas, ou, mellor, estas non impiden o completo 

despregarse daquelas. Nela, distinguimos dúas fases, marcadas polos 

acontecementos persoais de mediados de 1927 e comezos de 1928 (ataque de 

cegueira e falecemento do fillo). Na primeira fase, Castelao desenvolve a súa 

personalidade fundamentalmente no eido artístico. Nos anos anteriores a 1920,  

o noso autor orienta a súa vocación plástica claramente cara ó debuxo e á 

ilustración, revélase como narrador en idioma galego, e ademais consegue aliar 

ambas facetas ó inventar o xénero ‘cousa’. Sen esquecer a súa atención cara ós 

problemas da arte, reflectida en palestras, artigos e epístolas. Por parte, como 

dixemos, adhire con decisión ás Irmandades da Fala e convértese nun dos 

apóstolos do nacente movemento galeguista.  

 A implicación de Castelao nas Irmandades atopa a súa primeira 

plasmación na súa colaboración gráfica no voceiro destas, A Nosa Terra, no que 

ademais se dará a coñecer como contista. De tódolos xeitos, o fito que marca a 
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primeira fase da etapa de plenitude é, sen dúbida, a Exposición Nós (corenta e 

nove estampas máis un autorretrato), inaugurada na Coruña en marzo de 1920 

e paseada nos catro anos seguintes por boa parte das principais cidades 

galegas (Ourense, Vilagarcía, Monforte, Ferrol, Pontevedra, Vigo), Madrid e 

Barcelona, ata a súa clausura en Santiago (maio de 1924). Nós, que se 

publicaría como álbum en 1931, constituíu unha auténtica consagración pública 

de Castelao como o artista máis representativo do novo movemento galeguista. 

Por parte, nos mesmos anos en que a exposición circulaba por Galicia adiante, 

dáse a coñecer a revista Nós (1920-1923, reaparecería en 1925), editada en 

Ourense baixo a dirección de Vicente Risco, do que Castelao foi deseñador, 

principal ilustrador e director artístico. Esta revista constituiría un referente da 

maior importancia na construcción dunha cultura moderna en idioma galego. 

 En 1921, beneficiario dunha bolsa da Junta de Ampliación de Estudios, 

Castelao realiza unha viaxe de estudios polos Museos de París, Bélxica e 

Alemaña. Ó longo dos dez meses que dura o seu periplo, Castelao toma notas 

no seu Diario, que permanecería inédito ata 1977, pero do que dá a coñecer 

expertos na revista Nós, ademais dun ensaio sobre o cubismo. As visitas a 

museos e exposicións puxérano en contacto directo tanto coa grande pintura 

europea que podemos denominar ‘clásica’ (do renacemento ata o 

impresionismo) coma con outras tradicións pictóricas, de períodos recuados 

(Exipto antigo) ou de procedencias exóticas (China e o Xapón), pasando pola 

pintura medieval e pre-renacentista. E tamén lle permitiran apreciar de primeira 

man as correntes máis avanzadas daquela (o cubismo) e os arriscados 

experimentos das vangardas que comezaban a agromar (coma o dadaísmo).  

O que nos revelan as notas do Diario e outros escritos da época 

(nomeadamente os artigos de Nós e cartas a Manoel-Antonio), é que Castelao 

afrontou o que viu durante a viaxe de 1921 cun criterio xa completamente 

formado e definido. Segundo ese criterio, por unha banda apreciou a arte 

chinesa e xaponesa (tan próxima á sensibilidade modernista na que se formou 

Castelao), e sobre todo os ‘primitivos’ flamengos (pre-renacentistas), que 

consideraba veciños da sensibilidade atlántica e nórdica que segundo el 

caracterizaba a etnia galega, e por outra banda enxeitou case completamente a 
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pintura ‘clásica’ europea (aínda que cunha actitude tantariñante fronte ó 

modernismo) e non comprendeu os movementos de ruptura de primeiros de 

século (con dúbidas perante o cubismo, e con estupor perante as vangardas). 

Algúns estudiosos teñen relacionado as posicións estéticas de Castelao 

coas do ‘realismo socialista’, ou coas teorías soviéticas acerca da arte ‘popular’, 

realista tanto pola temática coma pola focaxe desta, dirixida ás grandes masas 

e producida con finalidades de axitación, denuncia e proselitismo. Isto resulta 

inverosímil, dada a formación do autor e as súas propias inclinacións 

ideolóxicas. Naqueles anos, Castelao non puido coñecer productos da ‘arte 

socialista’ nin entrar en contacto cos teorizadores desta arte, e López Cuevillas 

deixou dito que o nacionalismo galego naceu da reacción dos intelectuais 

modernistas ante o horror que lles causou a revolución soviética (aínda que isto 

non é exactamente o caso de Castelao). En realidade, Castelao na súa obra 

plástica (pensamos especialmente no debuxo e a ilustración, pois xa dixemos 

que a súa producción pictórica se estiña case totalmente nos anos vinte) foi 

bastante ecléctico, pois moveuse nun abano estilístico bastante amplo, que vai 

do modernismo ata o expresionismo, rompendo decididamente coa estética 

tardo-realista da pintura rexionalista. O seu populismo, e o seu sentido 

‘utilitario’ da arte non proceden dunha inspiración revolucionaria de esquerdas, 

senón que o primeiro dimana do seu nacionalismo e o segundo é unha actitude 

bastante común na Europa intelectual do seu tempo (que por suposto non era 

toda, nin moito menos, vangardista). 

Aínda que, por suposto, as colaboracións gráficas de Castelao en medios 

de impresa son anteriores, e nalgún caso moi importantes, son as aparicións 

cotidianas primeiro no diario Galicia (1922-24) e despois en Faro de Vigo (1926-

1933) −que serían coñecidas baixo o título xenérico de Cousas da vida−, as que 

o converten no humorista gráfico máis celebrado do país, e nun personaxe 

autenticamente popular. Nestas Cousas da vida, Castelao soubo ofrecer un 

retrato, estilizado e case sempre tinxido de retranca, pero non por iso menos 

veraz, das preocupacións, puntos de vista e aspiracións do pobo galego, dun 

xeito inigualable. 
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Pero, a partir de 1919, como dicíamos antes, Castelao revélase como 

escritor. A primeira peza de certa importancia que produce é a noveliña Un ollo 

de vidro (1922), aparecida en Ferrol na colección Céltiga. Ata 1925, vai dando a 

coñecer en diversas publicacións (sobre todo en A Nosa Terra, Nós, e a revista 

Céltiga, editada en Buenos Aires) pequenos textos, de carácter descritivo ou 

narrativo, iluminados cunha ilustración, nos que vai conformando o xénero 

personalísismo das ‘cousas’. En 1926 aparece o volume Cousas. Primeiro libro, 

editado por Lar, na Coruña, en que acolle dezaoito deses textos, precedidos 

dun limiar titulado “A carón da Natureza”. De 1924 a 1927 publica outro 

mangado de ‘cousas’ no diario Galicia, a revista Céltiga e, sobre todo, no xornal 

El Pueblo Gallego, que en boa parte (un total de vinte e seis) serían axuntadas 

no libro Segundo libro de cousas, editado por Nós na Coruña en 1929. Se a isto 

engadimos que tres relatos que aparecerían no volume Retrincos (1934) 

apareceron antes de 1927, entre outras publicacións, en Nós, teremos que 

unha parte considerable da literatura de ficción que produciu Castelao foi dada 

a coñecer nos oito anos que van de 1919 a 1927. 

Foron, pois, estes uns anos de grande actividade creativa, en que 

Castelao leva unha vida relativamente plácida en Pontevedra, rodeado dun 

acolledor círculo de entusiastas amigos cos que fai tertulia diaria no café, e cos 

que colabora en iniciativas como a fundación dunha Coral Polifónica (1925) ou 

dun Museo Provincial (1927). Ademais de persoas máis ou menos do seu 

tempo, como Xerardo Álvarez Limeses, Antón Iglesias Vilarelle, Cruz Gallástegui 

Unamuno, Perfecto Feixoo ou Antón Lousada Diéguez (quen, finado 

prematuramente en 1928, deixaría unha pegada imborrable en Castelao), 

Carlos Sobrino ou Valentín Paz Andrade, andando o tempo foron 

incorporándose a este círculo rapaces novos como Xosé Filgueira Valverde, 

Alexandro Bóveda ou Álvaro Xil.  

Como dixemos antes, esta primeira fase da etapa de plenitude de 

Castelao tronzouse con dous acontecementos desgraciados, que 

ensombreceron a súa vida por moitos meses: primeiro, un novo ataque de 

cegueira, que o deixou case cego, e o obrigou a un tratamento durísimo 

(segunda metade de 1927), posteriormente, veu o golpe máis brutal: o 
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pasamento do seu único fillo, ós catorce anos, en xaneiro de 1928. En 

particular, o segundo acontecemento deixou Castelao aniquilado, ata o punto 

de suspender as súas colaboracións cos distintos medios de prensa e 

abandonar toda actividade pública. Os seus amigos, alarmados, atoparon o 

medio para arrincalo da desolación, conseguíndolle unha bolsa para realizar 

unha viaxe de estudios en Bretaña, que se prolongaría de maio a agosto de 

1929. Deste xeito, os anos 1928 e 1929 poden considerarse unha especie de 

fronteira entre a primeira e a segunda fase da etapa de plenitude de Castelao. 

 

3. A ETAPA DE PLENITUDE (1917-1936). A FASE POLÍTICA (1930-1936) 

Cando a Dictadura de Primo de Rivera (1923-30) coutou a actuación 

política das Irmandades da Fala, o galeguismo atopara abeiro no Seminario de 

Estudos Galegos (creado en 1923), institución para-universitaria na que 

Castelao ingresara ó pouco da súa fundación (maio de 1924) e coa que 

colaboraría intensamente. Precisamente, a esta institución ofrece o froito máis 

valioso da súa viaxe a Bretaña: o estudio As cruces de pedra na Bretaña 

(1930), estudio artístico dunha importante manifestación da arte popular, 

profusamente ilustrado, onde o propio autor advirte que o seu verdadeiro 

obxectivo, longamente acariñado e para o que xa posúe moitas notas, é 

estudiar os cruceiros galegos. 

Pero coa caída da Dictadura de Primo e a instauración da provisoria 

‘Dictablanda’ (1930), que en abril de 1931 deixou paso á II República, a 

actividade cívica reanímase, e Castelao retoma con renovados pulos o seu 

compromiso político. Non é estraño, pois, que se pense nel como deputado 

cando distintos grupos galeguistas da provincia de Pontevedra decidan 

promover candidatos propios ás primeiras eleccións a Cortes da República, que 

tiñan entre outras a importante misión de elaborar unha constitución para o 

novo réxime. Castelao acepta o desafío e en xuño de 1931 resulta electo, nuns 

comicios que gaña en toda España a conxunción republicano-socialista, e en 

Galicia a esquerda republicana, a Organización Republicana Gallega Autónoma, 

nas listas da cal son tamén elixidos os galeguistas Antón Vilar Ponte e Ramón 

Suárez Picallo (pola provincia da Coruña). Por Ourense gaña unha acta Ramón 
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Otero Pedrayo. Inicialmente, Castelao e Otero Pedrayo intégranse no grupo 

parlamentario da O.R.G.A., a ‘minoría gallega’. Loxicamente, o seu labor como 

deputado no primeiro bienio republicano (1931-33) obrigou Castelao a vivir 

entre Pontevedra e Madrid. Das súas intervencións parlamentarias, a máis 

importante foi, na nosa opinión, a que tivo lugar en setembro de 1931 co gallo 

do debate constitucional, arredor da cuestión das linguas oficiais, en que fronte 

á voz de Castelao se oíu nas Cortes a do intelectual máis prestixioso da España 

daquel tempo: Miguel de Unamuno.  

A finais de 1931, os distintos grupos de galeguistas espallados polo país 

reúnense para fundar un partido político co que Castelao se identificará nos 

anos a seguir: o Partido Galeguista, no que tamén se integra o deputado O. 

Pedrayo. A tarefa máis importante do Partido foi impulsar a elaboración e 

aprobación dun Estatuto de Autonomía, tarefa na que o papel de A. Bóveda se 

revelará crucial, e que consumirá practicamente 1932 e os primeiros meses de 

1933. O papel de Castelao nesta primeira etapa do proceso autonómico foi máis 

ben discreto, pois consistiu sobre todo en realizar xestións, exercer presións e 

forzar negociacións en Madrid. Alí tamén pretendeu, reiterada pero 

infructuosamente, arrincarlle ó Ministro de Instrucción Pública un decreto para 

legalizar o bilingüismo escolar, establecer cátedras de lingua e literatura 

galegas nas escolas normais (onde se formaban os mestres) e crear estudios de 

lingua, literatura e cultura galegas na Universidade de Santiago de Compostela. 

Sexa como for, aínda que o tesón dos galeguistas e a colaboración 

doutras forzas políticas permitiu superar a primeira fase do proceso autonómico 

(elaboración do ante-proxecto de Estatuto e aprobación deste pola maioría dos 

concellos galegos), a falta de entusiasmo (ou convicción) de reputados líderes 

do republicanismo galego impediu que o proxecto de Estatuto fose sometido a 

referendo −paso previo á aprobación polas Cortes− antes de que estalase a 

crise de goberno do verán de 1933, que desembocou na convocatoria de 

eleccións xerais, que foron amplamente gañadas polas dereitas, e que deixaron 

o Partido Galeguista sen representación parlamentaria. A perda do escano 

permitiulle a Castelao dedicarlle un tempo ós seus labores creativos, e preparou 

para imprenta os libros Retrincos e Os dous de sempre, que apareceron na 
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editorial Nós en 1934. Estas obras, a primeira unha colección de relatos e a 

segunda unha novela, constitúen (especialmente a primeira) a culminación da 

súa obra como autor de ficción. O mesmo ano, aparece a edición conxunta dos 

dous libros de Cousas, que apareceran en 1926 e 1929. Tamén en 1934, 

Castelao converteuse en membro de número da Real Academia Galega, lendo o 

25 de xullo o seu discurso de ingreso, As cruces de pedra na Galiza, que 

constitúe un adianto substancial da súa magna obra póstuma co mesmo título. 

As eleccións xerais de 1933, en que o P.G., como dixemos, non atinxira 

representación parlamentar, mostraron a importancia dunha política de 

alianzas. Xa que logo, o Partido Galeguista debatíase nun dilema lacerante: 

entenderse cos partidos á súa esquerda (especialmente co herdeiro da 

O.R.G.A., o Partido Republicano Gallego, posteriormente integrado en Izquierda 

Republicana, onde se reuniu o republicanismo español de signo progresista), 

que se mostraban receptivos ante o proxecto autonomista, ou ficar fóra do 

xogo político, posto que das dereitas non se podía esperar nada. Un primeiro 

paso na dirección cara á esquerda dáse na IIIª Asemblea do Partido (xaneiro 

de 1934), na que Castelao é nomeado Secretario Político do mesmo, e Bóveda 

Secretario de Organización. Pero a propia evolución dos acontecementos 

inclinou a balanza cara á esquerda. Despois da sublevación de Asturias e da 

revolta da Generalitat de Cataluña (outubro), o goberno dereitista de Lerroux 

desata unha campaña represiva indiscriminada, que atinxe de cheo o Partido 

Galeguista. Como consecuencia, Castelao e Bóveda son condenados ó desterro, 

disfrazado de ‘traslado administrativo’ (entrambos eran funcionarios do estado) 

en Badaxoz e Cádiz respectivamente.  

 O seu destino en Badaxoz, desde novembro de 1934 a setembro de 

1935, obrígao a fixar residencia nesta cidade. Alí escribe o seu primeiro ensaio 

político, dirixido ós militantes galeguistas e dado a lume en catorce entregas no 

voceiro do Partido, A Nosa Terra, baixo o título Verbas de chumbo. Nel, 

Castelao fai unha vibrante alegato en defensa da viraxe do P. G. cara á 

esquerda (mesmo chega a afirmar que se non fose galego, sería socialista), 

confirmada na IVª Asemblea do Partido (abril de 1935), alegato dirixido contra 

os críticos da ala dereita do galeguismo que están a abandonar o Partido (V. 
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Risco e X. Filgueira Valverde, entre outros). A pesar de atopárense no desterro, 

Castelao e Bóveda son confirmados nos seus cargos na dirección do Partido. Ó 

mesmo tempo que se intensifican os contactos entre o P.G. e Izquierda 

Republicana con vistas a elaborar un programa e listas electorais conxuntas, 

este último partido negocia coa esquerda obreira (Partido Socialista) un pacto 

para crear un Frente Popular. A crise do goberno de dereitas presidido por A. 

Lerrroux precipita os acontecementos, de maneira que o Partido Galeguista 

acaba integrándose no F. Popular, a troca de que este apoie o programa 

autonomista do primeiro.  

Durante a súa estadía en Badaxoz, Castelao aproveita para desprazarse 

a Lisboa (febreiro de 1935) por mor de entrevistarse co escritor portugués 

Teixeira de Pascoaes (máximo representante do movemento “saudosista”, e 

intensamente admirado polos galeguistas) e Porto (abril), onde participa nos 

actos dunha ‘Semana Galega’ nesta cidade. A mediados de xullo de 1935, 

Castelao vénse de vacacións a Galicia, e de feito xa non voltará a Extremadura, 

pois en Setembro élle levantado o desterro, gracias ás xestións dalgúns amigos 

galeguistas diante do Ministro de Gobernación, M. Portela Valladares, un galego 

vello amigo seu. Entremedias, Castelao é obxecto dunha resoante homenaxe en 

Madrid, promovida por algúns dos intelectuais e políticos máis relevantes da 

España do tempo (entre outros, o propio M. Azaña). Antes de reincorporarse ó 

seu destino en Pontevedra, Castelao emprende unha viaxe a Bélxica coa súa 

dona.  

Os meses que veñen, ata as eleccións xerais de febreiro de 1936, e, 

despois, ata a celebración do referendo do Estatuto (xuño), son tempos dunha 

intensísima actividade política. Efectivamente, as negociacións entre Izquierda 

Republicana e o Partido Socialista callan na creación dun Frente Popular 

(decembro de 1935), que se abre a outras forzas políticas, e no que se integra 

o Partido Galeguista. Castelao preséntase como candidato ás Cortes pola 

provincia de Pontevedra, onde obtén un espléndido resultado electoral. Ó 

pouco, os galeguistas, coa colaboración dos outros partidos da Fronte, en 

especial I. R., poñen en marcha a campaña polo Estatuto, na que Castelao se 

emprega a fondo, ata conseguir un resultado claramente favorable. Sen 
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embargo, o panorama político polarízase radicalmente entre a dereita e a 

esquerda, e o clima político en España vaise enrarecendo cada vez máis, en 

medio dunha espiral de violencia incontrolable. Cando Castelao viaxa a Madrid 

como membro da comisión oficial que vai facer entrega solemne do proxecto de 

Estatuto de Galicia ós Presidentes da República e das Cortes, é consciente dos 

nuboeiros que espreitan no horizonte. 

 

4. O DECLINIO (1936-1950): GUERRA E EXILIO 

Os últimos catorce anos da vida de Castelao están marcados pola Guerra 

Civil e as súas consecuencias, para el concretamente, o exilio. O noso autor 

vese arrastrado por un torbeliño arrasador, percorre España, Europa e boa 

parte do mundo nos anos máis difíciles do século: auxe do fascismo en Europa, 

guerra de España, conquista de Europa pola Alemaña nacional-socialista, guerra 

mundial. Durante a guerra, Castelao residiu primeiro en Madrid, e despois en 

Valencia e Barcelona, ata abril de 1938, en que realiza primeiro unha viaxe á 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, e despois se embarca para América. 

Ata mediados de 1940, Castelao percorre os Estados Unidos, viaxa por Cuba 

(novembro de 1938 a febreiro de 1939) e despois volta a Norteamérica, e a 

partir daquela data instálase en Buenos Aires deica súa morte, aínda que con 

frecuentes desprazamentos a Uruguai e pola Arxentina, un extenso periplo 

polas Américas (finais de 1945) e unha longa estadía en París (xullo de 1946-

setembro de 1947). Son, pois, anos de moita actividade, unha actividade que 

xira case exclusivamente arredor da política. 

 Durante a Guerra, Castelao envórcase no apoio ó goberno republicano, 

colaborando na formación das Milicias Galegas en  Madrid, e sobre todo no 

aspecto propagandístico: emisións radiofónicas, colaboracións en prensa, 

álbums de debuxos e viaxes para recadar fondos. Polo que atinxe ó primeiro, 

Castelao participa nas emisións radiadas desde Barcelona, dirixidas á fronte de 

batalla e ás retagardas. Polo que se refire á prensa, colabora con Nova Galiza, 

“Boletín quincenal dos Escritores Galegos Antifeixistas” (do que saen dezaoito 

números entre abril de 1937 e xullo de 1938), publicado na capital catalana e 

con Nueva Galicia, “Portavoz de los antifascistas gallegos” (que saen cincuenta 
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e catro números desde maio de 1937 a decembro de 1938), editado 

sucesivamente en Madrid e Barcelona, baixo o patrocinio do Partido Comunista. 

Canto ós álbums de estampas, Castelao publica durante o conflicto Galicia 

mártir (Madrid-Valencia, 1937),  Atila en Galicia (Valencia, 1937) e Milicianos 

(Nova York, 1938), que obtiveron unha grande resonancia internacional.  

A través de Nova Galiza e Nueva Galicia, Castelao dá a coñecer o seu 

segundo ensaio político, tamén titulado Verbas de chumbo, que aparece en 

trinta e dúas entregas consecutivas na segunda publicación, e que tentou editar 

como libro. Destinado ós galegos antifascistas, este novo ensaio ten como 

obxectivo a defensa do proxecto autonomista galego, fortemente cuestionado 

polas republicanos centralistas, especialmente nas condicións da Guerra. De 

feito, Castelao tivo que manobrar temerariamente nas Cortes republicanas, 

sorteando a oposición do sector máis españolista do republicanismo, durante a 

guerra e no exilio, para facer valer a legalidade do proxecto de Estatuto de 

Galicia. 

Como adiantamos, en abril de 1938, Castelao realiza unha viaxe de 

propaganda, comisionado oficialmente polo goberno republicano, á daquela 

chamada U.R.S.S. (país que apoia decididamente a República Española), e a 

pouco de regresar (xullo), embarca nunha xira por América en misión de apoio 

á causa democrática española. Durante a guerra de España, Castelao 

aproxímase ós comunistas, achegamento que ten sido interpretado como unha 

marxistización da súa ideoloxía, aparente nalgunhas partes de Verbas de 

chumbo (nomeadamente, cando cita Stalin en apoio da súa categorización de 

Galicia como nación). É innegable que o enfrontamento civil supuxo unha 

radicalización das posturas á dereita e á esquerda do espectro político, e tamén 

o é que entre boa parte dos republicanos foi forte a corrente de simpatía cara á 

Unión Soviética, lóxica se se ten en conta que este país apoiou 

consecuentemente a República, fronte a cínica neutralidade de países 

democráticos como Francia e o Reino Unido, e á activa implicación do eixe nazi-

fascista no apoio ó bando ‘nacional’. Aínda máis, co gallo da súa visita a Moscú 

e Acerbaixán, Castelao escribiu frases de admiración para algúns aspectos do 

réxime soviético.  
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Pero non parece xustificado levar o devandito moi lonxe: o noso autor 

sentíase claramente ‘en latitudes moi arredadas do comunismo’, e manobrou 

tacticamente para conseguir o apoio do Partido Comunista cara ó seu proxecto 

autonomista (o cal el vía como especialmente importante, dado o peso cada vez 

máis importante deste Partido no campo republicano); mostrarse conteste con 

Stalin no punto concreto da definición das nacións non lle tivo que supor unha 

retorsión da súa ideoloxía (neste punto, parece que a doutrina estaliniana 

tampouco pode considerarse como especialmente marxista), e da Unión 

Soviética admirou precisamente os aspectos que lle parecían máis 

concomitantes coas posicións políticas dos galeguistas: a fórmula adoptada 

para resolver (aparentemente) o problema da diversidade nacional, mediante o 

recoñecemento constitucional do dereito de autodeterminación, o 

establecemento dun sistema federal (o preferido por Castelao para España) que 

garantía o autogoberno das nacionalidades, e a promoción das linguas e 

culturas específicas destas. Na nos opinión, nada do devandito, nin todo por 

xunto, supón unha marxistización de Castelao, ou unha aproximación ós 

comunistas alén do terreo conxuntural. Igualmente, tampouco a súa circia 

fidelidade ó goberno republicano implicou de ningunha maneira cesións, fóra 

das conveniencias tácticas, no seu ideario galeguista e no seu proxecto 

autonomista (e no medio prazo, federalista). 

Ó mes escaso de voltar da U.R.S.S. vía Londres e París (xuño), Castelao 

é de novo encargado dunha viaxe de propaganda, desta vez polas Américas, e 

embarca rumbo a Nova York. Os últimos meses de 1938 e os primeiros de 1939 

consúmeos nunha extenuante campaña de mitins en solidariedade primeiro coa 

República e despois, coa caída desta (abril de 1939), cos refuxiados que saen 

en masa de España. Ó longo destas xiras percorre boa parte dos Estados 

Unidos e Cuba. Na illa caribeña, estadía desde novembro de 1938 a febreiro de 

1939, o que lle dá azo para pronunciar dúas conferencias na Universidade de La 

Habana (“Galicia y Valle-Inclán” e “Federalismo español”) e parcitipar nas 

disputadas eleccións á directiva do Centro galego desta capital, en apoio, claro 

está, da candidatura democrática que se enfrontaba con outra pro-falanxista. 

De regreso de Cuba, Castelao instálase en Nova York (aínda que continúa a 
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viaxar polos Estados Unidos, por acaso, en setembro cruza o país ata 

California), nunhas condicións económicas e persoais penosas. Nos últimos 

meses de 1939, atopa vagar para revisar o manuscrito e redactar a versión 

definitiva dunha peza de teatro na que viña traballando intermitentemente case 

desde comezos da década: Os vellos non deben de namorarse (editada 

postumamente, en 1953). A finais dese mesmo ano, dá comezo a un segundo 

libro de Verbas de chumbo, do que falaremos máis adiante. 

O noso autor non gustou dos Estados Unidos de América por diversas 

razóns,que van do particular ó ideolóxico. Por citar algunhas, non se manexaba 

co idioma inglés, o que lle causaba múltiples incomodidades e lle vedaba unha 

saída profesional tan digna coma a docencia. Por parte, non sintonizou cos 

círculos de exiliados españois nin de emigrantes galegos, pois entre os 

primeiros atopábanse vellas antipatías (como o embaixador Fernando de los 

Ríos) e logo chegaron personaxes corruptos, mentres que entre os segundos 

predominaban os procedentes da Galicia mariñeira, demasiado inclinados cara ó 

anarquismo, segundo a apreciación de Castelao. Finalmente, a civilización 

norteamericana representaba para el o triunfo do maquinismo, o 

cosmopolitismo, o materialismo e a vida urbana, todo o cal el enxeitaba 

profundamente. Así e todo, apreciaba o modelo de organización política, 

baseado no federalismo. 

Sexa como for, Castelao desexaba ardentemente instalarse en Buenos 

Aires, onde tiña un círculo de fieis e vellos amigos, e onde se atopaba o núcleo 

máis importante da diáspora galega. Conseguido o permiso de residencia na 

Arxentina, Castelao singra de Nova York á capital rioplatense, e durante a viaxe 

pon o ramo dun libro de comezara a redactar en Norteamérica a comezos de 

ano, co que pretendía completar o volume Verbas de chumbo composto 

durante a guerra de España, e publicado por entregas en Nueva Galicia e Nova 

Galiza. Se comezou a obra coa pretensión de ollar cara ó futuro, finalmente 

venceuno a pulsión de ceibar a carraxe que durante a guerra tivera que ocultar 

e que o reconcomía por dentro contra os dirixentes galegos e españois do 

republicanismo, que non seu entender eran responsables da derrota da 

República, en boa parte polo seu incorrixible centralismo, que os fixera cegos ás 
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demandas dos galeguistas, e que os levara a renunciar a unha vella arela como 

a República federal. Desta maneira, o novo libro (que se publicaría como Libro 

II de Sempre en Galiza), malia as dúbidas confesadas polo autor respecto da 

conveniencia de publicalo, convértese nun memorial de agravios e unha dura 

censura contra os seus propios compañeiros de viaxe nos anos da República e 

da Guerra. Un texto sincero e apaixonado, que rebe a amargura da derrota, e 

no que se deixan caer verdades como puños, pero no que tamén se escoan, ó 

noso entender, ataques inxustos (ou, cando menos, críticas pouco matizadas) e 

valoracións de abondo discutibles. Todo o cal é moi comprensible se pensamos 

no contexto en que foi escrito. 

En Buenos Aires, Castelao atopou o apoio e a colaboración de 

admiradores e correlixionarios, o que lle permitiu despregar unha actividade por 

momentos febril. Logo de varias tentativas fanadas de gañar a vida pola súa 

conta (abrindo un restaurante ou ilustrando libros), unha presada de amigos 

galeguistas consegue que Castelao acepte recibir unha modesta asignación 

económica, á que contribúe especialmente o adiñeirado galego emigrado 

Manuel Puente. Ededicarsesto permítelle deicarse de cheo á actividade política 

e ás tarefas de divulgación cultural e creación intelectual. En agosto de 1941, 

estrea nun céntrico teatro da capital arxentina a súa obra de teatro Os vellos 

non deben de namorarse, que en outubro do mesmo ano viaxa a Montevideo. 

Aínda que neses anos o noso autor non abandonou totalmente a producción 

pictórica, esta diminuíu notablemente. Canto á escrita, Castelao envorcouse na 

composición de artigos publicados nos diversos medios da emigración e o exilio 

(A Nosa Terra, que el mesmo fixo resucitar na Arxentina, Pensamiento español, 

Alborada, Lugo, Opinión Gallega, etc.) e na redacción de conferencias e 

discursos, nos que se prodigou extraordinariamente durante eses anos.  

Boa parte dos devanditos textos se relacionan coa última grande obra de 

Castelao: Sempre en Galiza, aparecido en 1944. Como é sabido, este amplo 

volume contiña, na súa primeira edición, tres libros precedidos dun prólogo (o 

'Adro'). O primeiro destes libros corresponde ó volume Verbas de chumbo 

escrito e publicado en 1937/38, o segundo coa continuación, redactada a 

comezos de 1940 en Nova York e rematado a bordo do navío que o conducía a 
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Buenos Aires. O terceiro e último escribiuno xa nesta última cidade, a golpe de 

artigo e de conferencia, entre 1942 e 1943. Trátase dun libro con maiores 

pretensións teóricas e eruditas, pero que foi rematado con certa precipitación, 

imposta polas circunstancias. Efectivamente, en 1943 a sorte da Segunda 

Guerra mundial, agora favorable ás potencias aliadas contra o Eixo, alimentou a 

ilusión dos republicanos españois, que pensaban que Franco correría a mesma 

sorte que Hitler, Mussolini e demais dictadores fascistas da Europa centro-

oriental. Isto reanimou as actividades do exilio, e Castelao coidou oportuna a 

publicación do seu libro, Sempre en Galiza, ó que colocou como frontispicio a 

serie de artigos que escribira en 1935, durante o seu desterro en Badaxoz, e 

que foran publicados en A Nosa Terra. Desta maneira, quedou composta a obra 

que se considera, xustamente, o testamento político non só del, senón da súa 

xeración galeguista, e que exercería unha perdurable influencia en Galicia. 

Canto ás actividades políticas, Castelao fora designado polos galeguistas 

sobreviventes e do exterior, nos momentos de desfeita da República, Xefe 

Supremo do Partido Galeguista, designación que el aceptou. Ende ben, unha 

vez en Arxentina, chegou á conclusión de que ese nomeamento carecía de 

efectividade, pois era moi complicado reconstruír o Partido, e en todo caso lle 

pareceu máis axeitado artellar un tipo de organismo máis flexible, que 

denominou Irmandades Galegas, cunha proxección non só política, senón 

tamén cultural, destinada á galeguización das amplas colectividades de 

emigrantes. Ó mesmo tempo, restableceu o pacto Galeusca, que axuntaba a 

nacionalistas galegos, vascos e cataláns, e mantivo relacións coas forzas 

republicanas, aínda que estas con altibaixos moi pronunciados. A partir de 

1943, ano en que Castelao participa nun grandioso mitin en Montevideo con 

primeiras figuras da política republicana, coa reanimación das esperanzas da 

caída do réxime falanxista, Castelao considera prioritario constituír un Consello 

de Galiza, que funcionase como fideicomisario da vontade autonomista de 

Galicia e, analogamente ós gobernos catalán e vasco (elixidos conforme os 

respectivos Estatutos de Autonomía, antes da caída da República), como 

interlocutor ante as forzas e institucións políticas da República no exilio. 
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O Consello de Galiza foi formalmente constituído en novembro de 1944, 

composto só por catro deputados a Cortes, e elixiu Castelao como Presidente. 

Sen embargo, a medio prazo esta xogada táctica fracasou. En primeiro lugar, 

porque non conseguiu a adhesión de máis deputados galegos no exilio (incluso 

algúns, nomeadamente un grupo de socialistas refuxiados en México, o 

rexeitaron frontalmente), a pesar de que sobrevivían un bo número deles, en 

Francia, México, os Estados Unidos...; en segundo lugar, porque nunca foi 

recoñecido como tal polas institucións e forzas republicanas, e nin sequera foi 

apoiado, en momentos críticos, polo goberno vasco no exilio (o seu máis 

directo inspirador), e menos aínda polos catalanistas (que se atopaban moi 

divididos entre eles); en terceiro lugar, porque tampouco foi recoñecido como 

tal por parte dos galeguistas que se esforzaban clandestinamente por 

reconstruír o Partido na propia Galicia. Por parte, importantes sectores e 

persoeiros do exilio democrático galego mantiveron unha posición máis ben 

crítica respecto da liña política de Castelao, que en realidade só foi seguida por 

un círculo de incondicionais. 

Aínda así, Castelao despregou unha intensa actuación en 1945, con 

resultados en xeral moi positivos. Por acaso, os actos organizados a mediados 

de ano en Montevideo arredor do aniversario do plebiscito autonómico (28 de 

xuño) e do Día de Galicia (25 de xullo) foron moi concorridos, e a exposición de 

estampas de Castelao (co álbum Nós e os tres álbums de guerra) obtivo un 

éxito resoante. Contra finais de ano, co gallo da convocatoria das Cortes da 

República en México, Castelao realizou un periplo continental, no que percorreu 

boa parte das Américas e que o levou ata Nova York. Nas sesións das Cortes 

tivo intervencións afortunadas, e conseguiu un éxito máis no seu pulso contra 

os centralistas (especialmente, a súa particular besta negra, o líder socialista 

Indalecio Prieto), ó lograr que se constituíse a Comisión de Estatutos por mor 

de estudiar o Estatuto galego. Desa xuntanza das Cortes saíu un pacto para a 

reconstrucción das institucións da República e a constitución dun Goberno de 

unidade, presidido por Francisco Giral.  

No primeiro goberno de Giral, os galeguistas carecían de representación 

específica, pero cando a mediados de 1946 se acordou amplialo, para incluír 
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representantes de forzas que quedaran á marxe, e un representante 

especificamente galego, Castelao foi escollido para o posto. Nesa designación 

tiveron un papel decisivo os galeguistas do interior, que levaban anos tentando 

reorganizar clandestinamente o Partido, e que ultimamente se mostraran moi 

activos na coordinación das forzas da oposición en Galicia, e destas coas do 

resto de España. O contacto entre os galeguistas do interior e os do exilio 

retomárase en 1944, e no ano seguinte comezaba a facerse efectivo, a través 

de mensaxeiros que viaxaban entre Galicia e Arxentina levando agochados 

documentos e cartas comprometedoras. Como consecuencia da súa 

designación como Ministro, Castelao abandona Buenos Aires (xullo de 1946) 

para instalarse en París, onde residía o goberno. Antes de que remate o ano, o 

goberno de Giral consegue unha serie de éxitos diplomáticos, e a determinación 

das potencias vencedoras na Guerra Mundial coloca o réxime franquista nunha 

situación comprometida (retirada de embaixadores, condena da Asemblea Xeral 

da recentemente constituída Organización de Nacións Unidas, ruptura de 

relacións diplomáticas, etc.).  

A pesar da presión internacional contra Franco, un sector da oposición 

democrática, encabezada polo líder socialista Indalecio Prieto, entende que as 

circunstancias interiores do país non posibilitarían a restauración do réxime 

republicano, nin os grandes países democráticos do occidente (Reino Unido e 

Estados Unidos) favorecerían tal opción, polo que busca unha alianza cos 

sectores monárquicos opostos a Franco, personificados no herdeiro da Coroa, 

Juan de Borbón. Castelao oponse rotundamente á manobra, que conduce á 

crise do goberno de Giral. A posición de Castelao condúceo ó illamento político, 

non só respecto a unha boa parte das forzas republicanas, senón tamén 

respecto dos nacionalistas vascos e cataláns, que consideran prudente xogar ó 

posibilismo coa opción de Prieto, e mesmo cos galeguistas do interior. Estes 

consideran que Castelao non debera actuar segundo o seu criterio persoal, 

senón de acordo con eles, mentres que aquel consideraba que el non estaba no 

goberno como representante de ningún grupo político, senón como persoeiro 

por riba dos partidos, e enrabexouse cos galeguistas, ós que acusou de falta de 

respecto cara á súa persoa. O desencontro entre Castelao e os galeguistas do 
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interior tivo como consecuencia un arrufiamento das relacións entre estes e o 

galeguismo organizado no exilio á sombra de Castelao, e a medio prazo 

conduciu á práctica disolución do Partido Galeguista. 

O devandito episodio ten sido obxecto dunha intensa especulación, en 

que a falta de coñecemento directo dos feitos e dos documentos foi suplida por 

prexuízos e impertinentes intencións fiscalizadoras. Ás veces, pretendeu 

construírse un relato maniqueo, de bos e malos, en que adoito Castelao 

figuraba de estratega infalible e o que aparecía no papel de grande 'culpable' 

era Ramón Piñeiro, co que deste xeito se buscaba axustar contas políticas que 

nada tiñan que ver con aqueles tempos e aqueles feitos. En realidade, R. 

Piñeiro interveu na designación de Castelao como Ministro, para o que tivo que 

viaxar clandestinamente a París, pero no canto de agardar alí por el (tal como 

Castelao esperaba que fixese, pois pensaba apoiarse nel para as súas tarefas) 

regresou a Madrid, onde foi inmediatamente detido e encarcerado pola policía 

política do franquismo. A partir deste momento, as relacións de Castelao cos 

galeguistas tentaron canalizarse directamente a través do exiliado en Francia 

Xohán Plá, co que Castelao rachou axiña a relación, por falta de entendemento, 

e epistolarmente por medio de Fermín Penzol, substituto de Piñeiro na 

executiva do P. Galeguista. Canto á desaparición deste Partido do escenario 

político a partir de c. 1950, hai que dicir que os galeguistas do interior non 

tiveron máis responsabilidade ca os do exilio, incluído o mesmo Castelao, quen, 

acertado ou equivocado, estaba convencido que os antigos partidos da 

República non debían pervivir no exilio, e, polo menos a partir de 1942, non 

fixo o menor esforzo por revitalizar o Partido Galeguista. 

O final do goberno Giral produciu unha fonda desilusión en Castelao, que 

ademais o pasou francamente mal en París (por riba, el e maila súa dona 

víronse aqueixados por problemas de saúde) e voltou para Arxentina 

reafirmado nun republicanismo intransixente (setembro de 1947). Unha vez alí, 

retoma as súas actividades, e reaparece para facer oír a súa voz en numerosas 

celebracións públicas. Especialmente grato lle foi reatopar o seu amigo e 

compañeiro Ramón Otero Pedraio, que viaxara a fins de 1947 á Arxentina 

convidado por distintas institucións galegas. O ano de 1948 é practicamente o 
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seu derradeiro ano de actividade, pois boa parte de 1949 estivo xa prostrado 

polo mal que o levaría á tumba. Nos seus últimos meses en activo, ten tempo 

para preparar o libriño que virá a lume co gallo do aniversario do referendo 

autonómico, o 28 de xuño, de 1948, que contén o texto do Estatuto Galego 

precedido dun breve estudio e acompañado dunhas notas: O Estatuto Galego. 

Antecedentes e comentarios. Reconciliado co Centro Galego, co que anos antes 

rachara relacións a causa dunha recepción ofrecida a autoridades franquistas, a 

súa última intervención pública de certa resonancia producirase na celebración 

do Día de Galicia durante un acto no Teatro Maravillas da capital arxentina, 

onde pronunciará unha das pezas oratorias máis brillantes que compuxo, o 

discurso coñecido baixo o título Alba de Groria.  

Como dixemos, o derradeiro ano da súa vida pásao Castelao prostrado 

no leito, pois desde o mes de marzo a doenza agrávaselle e provócalle terribles 

sufrimentos. El e os seus íntimos apúranse en preparar para o prelo o volume 

As cruces de pedra na Galiza, unha magna obra en que investira esforzos 

durante anos, e que só virá a lume postumamente. Castelao expiraba o sete de 

xaneiro de 1950, pobre de propiedades, pero deixándolle unha herdanza 

artística, intelectual e política dunha valía sen comparanza ó país ó que 

entregara unha vida enteira de esplendoroso labor creativo, de entrega 

desinteresada, chea de sacrificio, e de amor inexorable. 

 
 

5. ¿ARTISTA OU POLÍTICO? CASTELAO SEGUNDO EL MESMO E NOTAS DUN 

PESCUDADOR 

A pregunta que encabeza este último treito do noso traballo, unha 

cuestión espiñenta e disputada desde hai xa tempo, continúa a ter respostas 

polémicas, ás veces tinxidas de acedume. Xa que dediquei bastante tempo a 

estudiar Castelao, o cal me permitiu familiarizarme abondo coa súa figura, nas 

súas diversas facetas e cun certo pormenor nalgúns aspectos relevantes, pode 

ser pertinente (ou mesmo obrigado) que non remate este percorrido pola 

biografía do rianxeiro sen achegar o meu punto de vista sobre este asunto 

crucial para interpretar globalmente a obra castelaiana. No posible, voume 
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apoiar no testemuño do propio autor (expresado sobre todo na súa 

correspondencia, pero tamén en discursos e diversos escritos), interpretado á 

cambiante luz das circunstancias. Limitareime a ofrecer unhas notas, que 

requirirían unha maior elaboración; arestora carezo do vagar imprescindible 

para tratar o tema en profundidade, pero espero poder abordalo no futuro. 

Enténdese, pois, as liñas que seguen como unha primeira aproximación, 

tentativa e exploratoria. 

Neses anos críticos en que as persoas temos que decidir a orientación da 

nosa vida, que van da adolescencia á madurez, Castelao víase a si mesmo 

como un artista. Pero non lle foi doado seguir a chamada desta vocación, e isto 

basicamente por dúas razóns. Por unha banda, porque, aínda que nos seus 

primeiros pasos como pintor e debuxante obtivo boa acollida crítica e varios 

éxitos importantes, isto non abondou para asegurarlle unha mínima estabilidade 

profesional, ou sequera uns ingresos para ir tirando pasablemente. Por outra 

banda, o seu pai quería a toda custa que Castelao se establecese como médico, 

e non estaba disposto a apoialo economicamente na súa carreira artística. Xa 

que logo, Castelao tivo que impoñer a súa vocación fronte a unha teimuda 

resistencia paterna, o cal, calculo, debeu de axudarlle a forxarse un carácter, a 

clarexar os seus proxectos persoais e a aferrarse a eles contra as dificultades 

que puideran opórselle. Intimamente, a súa determinación está perfectamente 

clara, desde data moi temperá. Así, en 1910 escríbelle ó seu pai: "Yo soy artista 

antes que nada, lo llevo en la sangre y esta convicción es la que me 

proporcionó momentos de mayor dicha... Yo soy artista y sólo ambiciono vivir 

del arte, lo cotnrario sería mi desgracia. Yo le juro que seré el mejor 

caricaturista de España".  

Como non conseguía vivir da súa arte, Castelao acabou facéndose 

médico, pero finalmente abandonou esta profesión (1914), e fíxose funcionario 

sinxelamente para ter garantido un xornal fixo que lle asegurase o futuro e lle 

permitise dedicarse ó que a el máis lle interesaba: a súa arte. Como artista, 

Castelao tamén tivo que decidirse entre a pintura e o debuxo. Coido evidente 

que Castelao escolleu o debuxo, pero ademais el mesmo o viu así. Por acaso, 

en carta a Francisco Lloréns, de data incerta (1918?), asegura: "no soy pintor y 
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si me equivocase en esto siempre resultaría verdad que a mi no me interesan 

mis pinturas. Lo que me gusta a mi es el dibujo". Aínda así, debeu de custarlle 

recoñecer que o seu non era a pintura. Así, en 1920, ó remate da súa 

conferencia "Humorismo. Debuxo humorístico. Caricatura", aínda afirma: "se 

teño vida morrerei sendo paisaxista". De tódolos xeitos, no balance da súa vida 

que dá a lume en 1945, recoñece implicitamente que como artista plástico se 

considerou a si mesmo, ante todo, un debuxante. Obviamente, os seus 

problemas de visión foron tamén decisivos á hora de deixar en segundo plano o 

seu labor pictórico. 

Ende ben, e adiantándome un pouco ó que vén a seguir, é importante 

salientar algúns riscos que permitan entender o paso do Castelao-artista ó 

Castelao-político. O noso autor manifesta moi cedo unha decidida vocación 

pública, que se manifesta en dous sensos: un, como crítico de arte, 

manifestado a través de conferencias (e, digámolo xa, o seu carácter auto-

reflexivo é un dos trazos que mellor o definen como intelectual e artista), e 

dous, como “intelectual”, artista comprometido que intervén activamente na 

cousa pública, como queda moi claro xa desde os tempos do Barbero Municipal. 

E isto ten que ver con dous aspectos complementarios do seu pensamento: a 

súa concepción da arte, que segundo el debe explorar as realidades presentes e 

debe dirixirse non só á sensibilidade senón tamén ó intelecto do público; e as 

motivacións profundas que se atopan detrás do seu compromiso político. Desde 

antes de entrar en contacto co galeguismo organizado, a Castelao interésalle o 

carácter ideolóxico do arte, e as posibilidades que ofrece de intervención social. 

Isto cadra moi ben coa súa dedicación á caricatura e ó debuxo humorístico, 

entrambos xéneros por natureza críticos, e que gracias á súa difusión impresa 

(sobre todo nos diarios e revistas) chegan a públicos amplísimos. Canto á súa 

concepción da política, Castelao definiuse a si mesmo en numerosas ocasións 

como un político cuxas ideas estaban arraigadas en sentimentos, e consideraba 

que a súa tarefa era converter os sentimentos en ideais, e estes en realidades. 

Nun mitin pronunciado en Bilbao, en 1933, formula unha parte disto do 

seguinte xeito: "Yo no he cultivado más que mis propios sentimientos, y para 
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decidir y para discurrir jamás consulté con la lógica. Mis ideales están 

fuertemente enraizados en el sentimiento, en el instinto popular de mi tierra". 

A revelación de Castelao como escritor ó longo da década dos vinte, non 

debeu de modificar substancialmente a súa autopercepción como artista 

fundamentalmente plásticos, entre outras razóns, pola importancia que a 

ilustración continúa a ter tanto en Un ollo de vidro coma nos dous libros de 

Cousas que aparecen antes de 1930. A finais da década, o verme da literatura 

ríllalle cada vez máis, como axiña imos ver. En todo caso, no primeiro discurso 

como deputado nas Cortes da República, Castelao preséntase a si mesmo deste 

xeito: "Yo no soy más que un artista que ha puesto su arte al servicio de una 

bella causa: la de despertar el alma de Galicia" (1931). Un ano máis tarde, 

confésalle por carta a Blanco Amor: "metinme en política e dende entón non 

tiven un intre libre para poñer man nos meus traballos. Alá en Pontevedra 

durme unha novela miña no trecho máis intresante para un artista, cando a 

febre de creación era máis lediciosa... En Pontevedra dormen tódalas miñas 

ilusións. ¿Comprendes a miña fonda dor de artista? Pois todo pasou por 

meterme eu en política. Agora xa non podo recuar. Eu son home pouco dado a 

promesas que non podo cumprir, tampouco son home que ando detrás dos 

éxitos. Máis me preocupa a groria, porque o meu orgulo de artista e de home é 

caseque infernal... E todo canto se refire ô arte quedou na miña vida anterior... 

Eu son un sacrificado, un desgraciado, un bó home qu'está facendo de político". 

Está, pois, claro, que Castelao sentía que o seu mergullamento no 

torbeliño político o obrigaba a postergar indefinidamente (se cadra para 

sempre) a súa carreira vocación persoal, artística, incluída a súa actividade 

literaria, que, como se ve, agora percibe como importante. Castelao vese a si 

mesmo como metido na política un pouco a forza, pero como persoa 

consecuente, unha vez que adquiriu uns compromisos, considera que debe 

chegar ata o final. Ende ben, en 1932 non podía sospeitar que un ano máis 

tarde, o fracaso do Partido Galeguista nas eleccións xerais (convocadas 

anticipadamente por culpa dunha crise de goberno), que implicou a perda do 

seu escano de deputado, lle darína azo para voltar ó seu labor creativo.nunha 

misiva a A. Vilar Ponte, chega a dicir: "Agora estou traballando arreo e coido 
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que foi unha gran sorte que non saise diputado" (1934). Como antes deixamos 

sinalado, aproveita o respiro para ultimar e dar ó prelo en 1934 a novela Os 

vellos non deben de namorarse (que é da que fala supra na carta a Blanco 

Amor) e a colección de relatos Retrincos. Así, comunícalle a O. Pedrayo (1934): 

"non saio da casa e da oficiña. Traballo máis que nunca, pero traballo a gusto... 

Metéuseme na cachola facer teatro galego".  

Efectivamente, a nova obsesión é o teatro: así, referíndose ós seus 

proxectos teatrais, coméntalle a E. Blanco Amor, "Ando tolo co-a idea e non-a 

deixo", e aínda un ano despois ó mesmo: "Agora soño co Teatro" (1935). 

Tamén acalenta o proxecto de rematar o seu libro das Cruces de Pedra na 

Galiza, para o que viña recollendo materiais desde había máis de dez anos, 

tendo ademais en conta que o discurso de ingreso na Real Academia Galega 

(en xullo de 1934) lle dera ocasión para pór un pouco de orde nos seus 

materiais sobre o asunto. Pero 1934 remata mal, pois como sabemos Castelao 

é forzado ó desterro en Badaxoz. (De feito, é probable que o desterro lle 

impedise levar a remate o traballo.) Probablemente, eses meses que van desde 

que Castelao deixa de ser deputado ata que é condenado ó desterro, sexan dos 

máis felices da súa vida, e desde logo constitúen un dos poucos momentos en 

que el pode facer compatible a arte e a política, sen sentirse agobiado por iso. 

En teoría, a estadía en Estremadura podía ofrecerlle o vagar e o repouso 

para seguir co seu labor intelectual, pero Castelao séntese sen azos. "Coidei 

que podería traballar e viña disposto a esplotarme a min mesmo, pero non son 

capaz de facer nada... Paso a vida nos cafés, para non chorar", confésalle a O. 

Pedrayo a pouco de chegar alá. En dúas cartar un pouco posteriores, abonda 

na mesma idea: "Atópome seco de todo. Non teño ideas e parece qu'estou n'un 

pesadelo", "¿Qué podo facer? Durmir, durmir e durmir.. O desterro pesa moito, 

¿sabes? A min pésame coma se fose un presidio". Emporiso, co paso dos 

meses, Castelao aclara ideas, e ponse a redactar o seu primeiro ensaio político 

de alcance: a primeira serie "Verbas de chumbo", que constitúen, alén dunha 

peza interesantísima para calibrar a súa evolución política, unha peza literaria 

engaiolante. Nunha carta a Rodrigues Lapa escrita polas datas en que está a 

compor as ditas "Verbas de chumbo", en diálogo crítico sobre Os dous de 
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sempre, Castelao dá por rematada a súa carreira plástica, e vese a si mesmo 

sobre todo como escritor, insistinto na obsesión polo teatro: "aínda non rematei 

a miña vida de artista... Como perdín a vista para pintar dou por rematada a 

miña vida de pintor e dibuxante para entregarme â literatura, utilizando os 

meus recursos de dibuxante como complementos necesarios, tal como nas 

cousas de Teatro que pretendo facer e que levarei a cabo cando me devolvan ô 

meui fogar". 

Precisamente na primeira serie de Verbas de chumbo (posteriormente 

convertida en "Adro" de Sempre en Galiza) redactada na Estremadura, un dos 

temas fulcrais é o do compromiso dos intelectuais (capítulos I, II e VIII). 

Naturalmente, este asunto tiña que interesarlle a Castelao mesmo por razóns 

persoais, pois sentiría a necesidade de xustificarse ante si mesmo e tamén ante 

os demais, pero probablemente nese momento interésalle ademais criticar o 

sector dereitista do galeguismo, que, descontento perante a orientación cara á 

esquerda do Partido, distanciábase da actividade política. A verdade é que esa 

era a actitude de Risco e algúns dos seus seguidores; mais os galeguistas de 

dereita de Pontevedra axiña deixaron claro que seguirían facendo política, pero 

fóra do P.G., fundando 'Dereita Galeguista' de Pontevedra (e finalmente Risco e 

os galeguistas de dereita de Ourense seguiron os mesmos pasos pouco máis 

tarde). Esto tamén obrigou Castelao a mudar os argumentos (véxanse as 

entregas X e XI). ¿Como explica Castelao a necesidade do compromiso dos 

intelectuais?  

Na entrega II das primeiras Verbas de chumbo, Castelao quéixase con 

lúcida ironía do apoliticismo cínico de moitos galegos ben situados que lle 

reprochaban que se metera en política, nunha actitude aparentemente 

pragmática pero no fondo suicida, e á derradeira puramente oportunista. Na 

entrega VIII denuncia a esterilidade dunha "fina caste de inteituaes", que 

temen converterse en "homes de acción, que loitasen pol-o engrandecemento 

da nosa Terra, sen medo ao fracaso, nin â censura, nin tansiquera âs pedradas. 

Porque hai que loitar e crear, e non imos perder a vida metidos nas tripas dos 

problemas. Que cando un home dispoña d-un órgao seipa tocalo, para dar 

saída âs arelas do esprito, ainda que se rompa o aparello e teñamos que 
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chamar por un amañador". É dicir, os intelectuais deben pór os seus 

coñecementos e ás súas capacidades ó servicio do país, implicándose na acción 

política, mesmo a risco de equivocarse. Ora, o que parece suxerir Castelao é 

que ese compromiso debe realizarse sen violentar as propias conviccións. Tal 

como se expresa na entrega I, a Castelao indígnalle especialmente a posición 

dos intelectuais que nun momento foron "sementadores dunha teoría", e que, 

cando chega o momento da súa concreción histórica, recúan e "abandonan os 

seus postos de honor" (a referencia a Risco é transparente). O verdadeiro 

heroísmo, para Castelao consiste en "trocar os anceios en realidades, as ideias 

en feitos". E engade unhas palabras que, vistas na perspectiva histórica, 

resultan estarrencentes: "Cando un home sabe que a realización d-unha ideia 

vai producir a felicidade do seu povo e a salvación da súa patria, non debe 

recuar ante a posibilidade do trunfo, ainda que a violencia doorosa e 

sanguiñenta do parto lle produza arrepíos [...] Un home que teña fé no ideal 

que propaga non debe resiñarse a morrer sen velo realizado, a non ser que 

morra en loita pol-o seu ideal". No remate das Verbas de chumbo deixa 

estampada a seguinte sentencia: "a realidade actual da noxo, pero non 

podemos fuxir d-ela por escrupos inúteis, pois para modelar un povo de barro é 

forzoso luxar as mans". 

Neste texto, Castelao manifesta unha posición moi tallante e esixente, ou 

se se prefire, radical ('de raíz', non necesariamente equivalente a 'extremista'), 

o cal corresponde perfectamente coa súa circunstancia persoal (o desterro) 

pero tamén co momento político español e europeo. Efectivamente, na Europa 

de entreguerras porduciuse unha polarización crecente da vida política, co auxe 

dos movementos extremistas de dereita e esquerda, especialmente co ascenso 

dos distintos fascismos; e, significativamente, os intelectuais xogaron un papel 

de grande importancia nese proceso. Estes ou se viron arrastrados por ese 

proceso histórico ou mesmo sentiron a urxencia, ás veces compulsiva, de pór o 

seu prestixio social (que nalgúns casos era extraordinario) ó servicio de causas 

políticas, e a tendencia dominante era a apoiar máis ben posicións 

revolucionarias (os fascismos tamén se presentaban como movementos 

revolucionarios) cá desacreditadas posturas moderadas. Voltando a Castelao, 
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veremos que aínda que as palabras que acabamos de citar responden, 

indubitablemente, a unhas conviccións que non son puramente conxunturais, 

non nos deben tampouco facer pensar nun Castelao monolítico, pois axiña 

descubriremos as súas fendas interiores. 

Deixando atrás o desterro, Castelao volta a Pontevedra aínda ten un 

pouco de lecer, nos últimos meses de 1935, para traballar en Os vellos non 

deben de namorarse. Pero axiña as circunstancias o obrigan outra volta á 

envorcarse na actividade política, pois o goberno de dereitas cae e son 

convocadas eleccións xerais, ás que el volve presentarse como candidato, agora 

nas listas do Frente Popular, pola Provincia de Pontevedra. O clamoroso triunfo 

(persoal e do conxunto do F. Popular, en Galicia e en España) nos comicios 

parlamentares do 1936, paradoxalmente, non satisfai intimamente o noso 

autor. En 1936, recén elixido deputado, pero coa alma toldada por negros 

presentimentos, confésalle a J. Sánchez Cantón: "Dendes que nascín fixen o 

que os demais quixeron i-endexamais logrei facer o que eu quería. Pois ben, 

para o que me resta de vida deixareime ir coa enxurrada que queira levarme". 

Esta sensación de persoa arrastrada por acontecementos, que se ve incapaz de 

controlalos ou mesmo de definir o seu lugar neles, escoa tamén nunha carta de 

xuño do mesmo ano, dirixida ó seu íntimo Otero Pedraio, que rebe inquedanza 

e amargura: "Esto vai mal. Cada dia pior. Non se sabe o que vai pasar. Eu teño 

medo. Todos son líos e a xentiña que agora manda non saben dar conta do 

recado. A min somentes me ten eiquí o compromiso que adequirín cos nosos. 

Non sei si a autonomía −se é que gañase o plebiscito− chegará a tempo e se 

con ela poderemos illarnos da miseria material e moral que vai inzar todo. 

¡Quen me dera a miña casa de Pontevedra, a soñar e a traballar! ¡Quen me 

dera estar coma ti! ¡As miñas debilidades leváronme lonxe, e teño unhas ganas 

de voltar ao meu! A política dame noxo... Desafogo contigo e con ninguén 

máis. Sei que vóu pagar caras as miñas lixeirezas e dame medo pensalo, 

porque non son valente". 

¡Que diferencia entre este Castelao intimamente esgazado da primeira 

metade de 1936 e aqueloutro Castelao publicamente contundente dos comezos 

de 1935! O intelectual esixente que encirra os outros intelectuais para 
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mergullárense na loita política para orientar o curso dos acontecementos, que 

proclama que "un home con verdadeira fe nos ideaes que predica... vai cara o 

trunfo cando se poida e como se poida" convértese agora nun artista que se 

sente frustrado, un político á forza, que pensa que este papel o levou ata onde 

el non quería chegar, e que se confesa incapaz de rexerse, asustado ante as 

consecuencias da súa toma de posición. Emporiso, se en 1936, Castelao se 

sentía outra vez moi incómodo co seu papel de líder político, as tráxicas 

consecuencias do golpe de estado de xullo, co asasinato dalgúns dos seus 

mellores amigos e colaboradores e de varios dos seus familiares máis queridos, 

e fin, coa vagada de crueldades que afogaron Galicia a sangue e lume, 

converten o compromiso político de Castelao xa non nunha cuestión de 

principios, senón nunha opción persoal. O noso autor séntese obrigado dun 

xeito ineludible e autoimponse como principal tarefa do que lle resta de vida 

loitar polos mesmos obxectivos que conduciron ó martirio xentes como Bóveda, 

Casal ou os Losada Castelao, os seus primos. (Por acaso, nun discurso de 1940, 

pronuncias estas palabras: "Así soño eu pol-os que mandan en min desde os 

reinos da morte".) En todo caso, as cartas que citamos antes alértannos contra 

lecturas simplificadoras do noso autor, que, coido que agora está claro, non era 

un home dunha soa peza (felizmente, para o meu gusto). 

Despois da guerra, o exilio, e Castelao sente a necesidade de redefinir a 

súa imaxe pública. Unha das primeiras ocasións preséntaselle en 1940, no 

discurso de agradecemento pola acollida que lle dispensan en Bos Aires, onde 

sostén: "Agasallades en min a un artista civil que sempre puxo o seu arte ao 

servicio das causas populares... eu non son un político ao uso, aínda que 

andivera pol-as tripas da política, en misión de cibdadanía. Eu son un galego 

leal, un patriota que ama a súa Terra, que quer vivir para ela e que morrerá co 

seu nome nos beizos." Nos anos seguintes, efectivamente Castelao posterga o 

seu labor artístico e envóracase no labor político: despois duns tentos, sobre 

todo arredor da estrea de Os vellos non deben de namorarse, debuxa pouco e 

pinta case nada, pero ademais o que escribe xira teimosamente arredor de 

cuesitóns políticas, lémbrese que son os anos en que ultima Sempre en Galiza. 

Pero este labor político é sui generis, non só porque, obviamente, a Dictadura e 
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o exilio impoñan condicións moi especiais, senón porque o propio Castelao 

define uns obxectivos especiais para as súas angueiras políticas. Non lle 

interesa tanto reconstruír o Partido Galeguista como culturizar, e ó mesmo 

tempo ir politizando, as masas da emigración; pero, e este é un matiz 

importante, esta politización concíbese en senso “patriótico”, sen 

vencellamentos partidarios. Isto conduce a Castelao a reflexionar sobre o vello 

dilema cultura/política, un dilema falso na maneira en que ás veces se 

presenta, e de xeito moi especial para un nacionalista, para quen “nacionalizar” 

o pobo implica un inescusable labor previo de endoculturalización, que permite 

erguer unha consciencia nacional que, co paso do tempo e en función das 

circunstancias, terá a súa conversión en termos políticos. 

 O lugar onde Castelao se explica a si mesmo con maior clareza e 

extensión é, na miña opinión, o discurso de agradecemento pola multitudinaria 

homenaxe que lle tributaron os galegos de Bos Aires co gallo da publicación de 

Sempre en Galiza (1944). Coido, pois, xustificado, citalo por extenso (e tamén 

traducilo do castelán, que o autor emprega forzado polas circunstancias): 

 

Levo catro anos convivindo convosco e sabedes que non gusto de hipocresías 

nin vaidades e que, xa que logo, podo permitirme o luxo de formular perante 

vós un xuízo sobre a miña propia obra e sobre min mesmo. Alá polo ano 18 dei 

a coñecer o meu álbum Nós, no que plasmaba as dores do pobo galego e as 

súas arelas de xustiza e liberdade, e ó veren que os meus debuxos abalaban o 

corazón das xentes máis e mellor que os versos e a prosa, daquela os caciques 

e os seus servidores acusáronme de literato (como quen di, un intruso) para 

desvalorizar a miña arte e por ende os meus sentimentos. E despois de trinta 

anos, trinta anos de meditación e de experiencia, atrevinme a publicar un libro 

no que trato de erguer a categoría de idea o que no álbum Nós era puro 

sentimento, e ó veren que as miñas razóns abalan a conciencia galega, daquela 

exáltase a miña personalidade artística, esaxerándoa, co piedoso fin de 

desvalorizar a miña ideoloxía política. 

Claro está que eu nunca fun un político profesional. A política non foi 

nunca a miña profesión; pero si a miña vocación, a vocación de toda a miña 

vida. Comparade o sentimento galego dos meus primeiros debuxos coa idea 
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galeguista do meu recente libro, e veredes que son unha mesma cousa, e 

veredes que eu souben conservarme idéntico a min mesmo e que a miña vida 

moral e política é unha liña recta coma a franxa azul da nosa bandeira. Eu non 

cultivei xamais a arte pola arte. A arte para min non foi máis ca un elemento, 

un recurso, un medio de expresión, e co lapis ou a pluma só quixen ser un 

intérprete fiel do meu pobo, das súas dores e das súas esperanzas. Debuxei 

sempre en galego, escribín sempre en galego; e se tirades o que hai de galego 

e de humano na miña obra, non restaría nada dela. 

É verdade que eu gañei unha certa sona como artista, sen procuralo; 

per eso non quere dicir que eu sexa un grande técnico da arte ou que teña 

producido algunha obra maxistral, extraordinaria, desas que van parar ós 

panteóns da arte. Non. Das miñas mans saíron moitas obras, moitísimas; pero 

todas elas son de papel, pequenas, perecedeiras, insignificantes, dunha 

pobreza franciscana se queredes, pero teñen algo, teñen calor de vida e están 

cargadas de humanidade e ese é o seu único mérito, un mérito impalpable, que 

non é meu. 

O lapis e a pluma foron as miñas únicas ferramentas, un anaco de papel 

abóndame como material, e con tan pobres elementos eu puiden expresar a 

grandeza das miñas ideas e sentimentos. E digo grandeza porque non son ideas 

e sentimentos meus, egoístas, senón ideas e sentimentos dun pobo canso de 

sufrir. Traballei toda a miña vida pra converter o sentimento galego en idea e 

agora sigo a traballar para converter a idea en feito histórico, e todo poderá 

acontencer, todo, menos unha cousa: que eu atraizoe a razón da miña vida e a 

confianza que os meus irmáns depositan en min. 

 

En todo caso, penso que existen argumentos para pensar que, á calor da 

reanimación da vida política despois da derrota das potencias nazi-fascistas, 

Castelao chegou a manifestar en voz alta unha ambición que tiña moi gardada 

para si, quizais desde moito tempo atrás: nun discurso pronunciado en 1946, ó 

despedirse dos seus seguidores antes de zarpar para París, afirma (segundo 

crónica publicada en A Nosa Terra que " o que el anceiaba vivamente, era 

chegar a ser Presidente de Galiza". E aínda así, persisten as dúbidas sobre o 

fondo da súa afirmación no discurso devandito, cando di que "a política foi a 

auténtica vocación da súa vida". Así, en epístola a Alfredo Somoza (1947), 
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asegura: "Eu sigo a liña recta que me tracei ao entrar na política que me trouxo 

ao desterro −non fun a ela por vocación, senón por obrigación, por 

patriotismo". Na miña opinión, esta confesión responde máis á verdade de 

Castelao cás súas protestas públicas anteriores. Dixen no remate da sección 

anterior deste traballo que o motor da vida de Castelao, tamén na política, foi o 

amor. Así mesmo o deixou el dito, nunha carta a Teixeira de Pascoaes: "O amor 

â miña Terra, nada máis que o amor, fíxome dibuxar, escrebir, falar... Todol-os 

galeguistas traballamos sen acougo, rebasando as nosas vocacións, con 

entusiasmo e con fé" (1934).  

 
6. ALGÚNS FITOS DA SÚA CARREIRA 

6.1 Os fitos da súa carreira artística 

Exposición no II Salón de Humoristas de Madrid (1908), medalla de ouro 

na Iª Exposición Regional Gallega de Santiago co tríptico Unha festa na aldea 

(1909), ilustración da revista Vida Gallega (1909), Exposición individual no 

Salón Iturrioz e colectiva no Centro Gallego de Madrid (1912), terceira medalla 

na Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid polo tríptico Cuento de ciegos 

(1915), inaugúrase a Exposición Nós na Coruña (1920/1924), ilustración da 

revista Nós (1920/1924), ilustración de Na noite estrelecida  de R. Cabanillas 

(1926), viñetas humorísticas nos diario Galicia (1922-1924) e Faro de Vigo 

(1926/1933), As cruces de pedra na Bretaña (1930), publicación do álbum Nós 

(1931), Galicia mártir (1937), Atila en Galicia (1937), Milicianos (1938), As 

cruces de pedra na Galiza (1950). 

 

6.2 Os fitos da súa carreira literaria 

Primeiras pezas n’A Nosa Terra (1919), Un ollo de vidro (1922), Cousas. 

Primeiro Libro (1926), Cousas. Segundo Libro (1929), Retrincos (1934), Os 

dous de sempre (1934), estrea d’Os vellos non deben de namorarse (1941). 

 

6.3  Os fitos da súa carreira pública e intelectual 

Conferencia Algo acerca de la caricatura / Momento de arte (1911/1917), 

conferencia Arte e galeguismo (1919), conferencia Humorismo. Dibuxo 
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humorístico. Caricatura (1920), viaxe de estudios por Europa e redacción do 

Diario (1921), artigos sobre cubismo e arte en Nós (1923) ingreso no Seminario 

de Estudos Galegos e conferencia O novo esprito no arte (1924), mítin e 

discurso O galeguismo no arte (1930), ingreso na Real Academia Galega co 

discurso As cruces de pedra na Galiza (1934), primeira serie Verbas de chumbo 

(1935), segunda serie Verbas de chumbo (1937/1938), Sempre en Galiza 

(escrito 1940-43, publicado en 1944). 

 

6.4. Os fitos da súa carreira política 

Socio das Irmandades da Fala e Delegado ás Asembleas Nacionalistas 

(1918/1922), elección a Deputado nas Cortes Constituíntes (1931/33 e 1936/), 

Secretario Político do Partido Galeguista (1934/36), desterro a Badaxoz 

(1934/1935), Xefe Supremo do Partido Galeguista (1939/), Presidente do 

Consello de Galiza (1944/), Ministro no Goberno da República no exilio 

(1946/47). 
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CASTELAO: UN POLÍTICO NACIONALISTA NO EXILIO 

 

Bieito Alonso Fernández 

 

 

Se algo queda claro da actividade do nacionalismo galego no exilio foi o 

papel sobranceiro da figura de Castelao. Ao seu xeito, cun acusado alento 

persoal, exerceu a dirección política do movemento e deulle a cobertura 

ideolóxica necesaria para convertelo nun polo significativo do republicanismo. O 

seu prestixio e o seu carisma pero, así mesmo, a súa flexibilidade táctica458, 

constituíron argumentos de grande calibre para un movemento que dispoñía de 

poucos cadros políticos e –algúns máis– esforzados militantes. Da súa 

responsabilidade  persoal dependeron algunhas das iniciativas emblemáticas 

adoptadas no exilio, ás veces vencendo unha tímida oposición interna. 

Cuestión de grande trascendencia foi, sen dúbida, a orientación 

americana do exilio. A diferencia do que ocorreu coas institucións republicanas, 

pero tamén coas bascas e catalanas, que foron modificando a súa localización 

territorial en función dos acontecementos internacionais que se producían, o 

galeguismo nunca interpretou a cuestión xeográfica como un problema 

conxuntural, derivado das circunstancias políticas dos Estados de acollida. 

 Os republicanos españois barallaron, como criterio fundamental, para o 

asentamento da súas  institucións, a proximidade respecto do territorio español. 

Por tanto, a primeira e máis lóxica das opcións foi a francesa. Pero, o comezo 

da IIª Guerra mundial e a invasión nazi de parte do territorio francés 

provocaron unha desbandada institucional. Mentres que Negrín, na calidade de 

xefe de goberno, se instalou en Londres, a Deputación Permanente das Cortes 

ubicouse  en México, canda boa parte dos dirixentes republicanos, nunha sorte 

de dirección bifronte. Dende entón, e de xeito progresivo, América pasou a ser 

o destino preferente para os refuxiados e, nese continente, desenvolveuse a 

                                                 
458 Por máis que historiadores como Enric Ucelay aludan, nun exercicio reiterado de teimosía, ao 
seu “profundo idealismo y su poco saber político”. 
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meirande parte do debate político do exilio. Só coa derrota definitiva do 

fascismo e coa liberación do territorio europeo, puideron voltar os restos do 

republicanismo ao vello continente. Instalado, de novo, en Francia pretendeu 

axir diante dos gobernos vencedores para obter o seu apoio e aproveitar as 

vantaxes operativas que ofrecía a proximidade xeográfica. Non por azar foi que, 

os Presidentes dos Gobernos de Euskadi e Cataluña, decidiron reinstalarse en 

1946. 

Este xogo de posicións, porén, tivo pouco que ver coa actitude do exilio 

galeguista. Influído directamente polo pensamento de Castelao, o asentamento 

territorial non era cuestión da maior ou menor distancia respecto da patria 

perdida senón da existencia dunha comunidade na que exercer o labor político. 

Perdida, temporalmente, a Galicia real, a verdadeira nación, o galeguismo debía 

marchar na procura da outra Galicia, na que se fundían a emigración e mais o 

desterro, a nación ideal. Nin o París ("nai de conspiradores") cosmopolita, nin o 

México ("o Madrid mexicano") ostentoso podían ser, por definición, a fonte 

renovada do republicanismo galego. Tería que ser Bos Aires, como fora Nova 

York para os irlandeses, a metrópole da Galicia desterrada, na que unha 

comunidade de máis de 300.000 compatriotas podería converterse no espello 

no que se mirase a Galicia futura. Esa obsesión de Castelao polo contacto coa 

emigración, con todo, non se pode aillar dos seus antecedentes ideolóxicos. É 

posible que o distanciamento dos núcleos de poder republicanos tivera 

consecuencias negativas, tales como a a perda influencia persoal e colectiva na 

dirección política do republicanismo. Que, a diferencia do que aconteceu cos 

bascos e cataláns, quedase eivado para intervir na reformulación do 

federalismo europeísta ou nos movementos tácticos que se produciron nos 

últimos anos do franquismo. Ou mesmo que se puidese establecer unha 

relación máis directa co galeguismo do interior, intervindo de xeito máis activo 

na súa reorganización ou freando a posterior autodisolución. Coa perspectiva 

que dá o tempo, é posible que tal "empecinamento" americano tivese 

consecuencias negativas para o nacionalismo do futuro. Pero, tal e como o 

entendía Castelao, non cabía outra posibilidade. Na súa opinión, a ansia de 

calquer movemento político debería ser "fundirse co povo, sentir as angurias da 
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súa resiñación, infundirlle conciencia da súa personalidade e capacidade, darlle 

vida e arelas para prosperar..."459. Este facer do pobo, das súas demandas, o 

centro da acción nacionalista tiña pouco que ver co "comercio" político que 

desenvolvían as institucións republicanas, coa esterilidade das súas diatribas e 

conflictos, privadas como estaban do contraste cos verdadeiros intereses 

populares. Alonxado, e crítico, coa función de intermediación que cumprían os 

partidos políticos no exilio (que definía como "ficcións" políticas), despectivo co 

ensimesmamento dos líderes republicanos, Castelao non vía outra  posibilidade 

que a de gañar a confianza da base social que representaba a emigración para, 

ademais de afortalar o papel de Galicia, sementar un estilo político ben 

disterado. 

A outra iniciativa que levou o seu selo persoal tiña relación con Galeuzca. 

Se no caso da "orientación" americana debeu existir  unha práctica 

unanimidade no seo do galeguismo, distinta debeu ser a reacción sobre a 

aposta estratéxica pola alianza trinacional. Como en moitas ocasións, Castelao 

aludíu ás polémicas internas pasado o tempo e, preferentemente, na súa 

correspondencia. Efectivamente, foi Castelao a persoa que máis folgos botou na 

consolidación dese pacto pero, ese énfase, non era o froito momentáneo dunha 

ilusión senón a verificación dunha alternativa estratéxica. 

Da secuencia que fai Xosé Estévez, podemos tirar a conclusión que os 

primeiros contactos entre galegos, bascos e cataláns producíronse en 

Barcelona, durante os anos da guerra, e que foi a capital catalana o cerne no 

que se articularon as posteriores relacións do exilio. Porén, nunha primeira 

fase, o que prevaleceu foi a conxunción basco - catalana, baseada nos 

contactos institucionais que mantiñan os presidentes Companys e Agirre. Esa 

cooperación estreitouse, aínda máis, no decurso da Guerra mundial e, logo da 

fundación do Consejo Nacional Vasco e do Consell Nacional Catalá, producíu 

unha declaración bilateral na que, entre outras consideracións, reivindicábase o 

dereito de autodeterminación para ambas nacións e un indefinido réxime 

democrático no Estado español.460 

                                                 
459 Castelao: Sempre en Galiza, p. 30 - 31. 
460 X. Estévez: Galeuzca..., p. 102 - 103. 
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De xeito paralelo, Castelao viñera mantendo contactos esporádicos cos 

nacionalistas bascos dende 1938. A estabilización desas conversas non se 

produciría ata un  ano despois do asentamento definitivo de Castelao en Bos 

Aires, é dicir a mediados do ano 1941. O propio Estévez dános conta do ritmo 

frenético, do "fervor" galeuzquiano, que alentou durante ese ano. Primeiro, a 

proposta de pacto, elaborada polo catalán Serra i Moret e, case de inmediato, a 

sinatura dun primeiro Pacto en Montevideo, impulsado polo catalán, Aldasoro e 

Castelao, no que se facía destaque da proclamación de soberanía de cada unha 

das respectivas nacións, dentro dun réxime republicano e democrático, á beira 

do compromiso común na loita contra o franquismo e na vinculación coas 

potencias democráticas, singularizadas na Gran Bretaña e nos Estados Unidos. 

Con todo, o que aínda tivo máis relevo foi o feito de que tal Pacto contará co 

aval, non só, das delegacións en Bos Aires, senón coa conformidade explícita 

dos Consellos Nacionais basco e catalán. Quedaba selada, así, a fronte 

trinacional de cara á intervención activa nunha previsible reestructuración 

peninsular, logo do remate do conflicto bélico que asolaba Europa. Non 

obstante, este empuxe inicial axiña decaeu. A reaparición pública do 

lehendakari Agirre, en outubro de 1941, e a conseguinte disolución do Consello 

basco, sumado á división aberta dentro do catalanismo - pola crítica de 

dirixentes significados á representatividade de Pi Sunyer - fixeron esvarar aquel 

primeiro intento , que viría rematar na desidia. 

Dende entón, quen pulou decididamente, ata o punto de que Estévez 

vexa nel ao verdadeiro adaíl do "fervor galeuzcano", pola conversión de 

Galeuzca nun bloque político, foi Castelao. E canda el, o galeguismo político. 

Ora bén, ese fervor tiña moito máis de interese político, de solución estratéxica, 

que de pura especulación idealista. A partir do día despois do remate da guerra 

civil, Castelao foi consciente da situación de debilidade institucional na que 

quedaba o exilio galego - e, por suposto, o galeguista -, carente dun organismo 

unitario e dunha xeira de autogoberno. A apelación a unha política de unión 

nacional e a desvalorización do papel que podían xogar os partidos, foron os 

soportes nos que repousou o intento de dotar á Galicia republicana e galeguista 

dun peso político específico no seo do exilio. E, nese envite, boa parte da 
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lexitimidade tería que vir dos nacionalistas que a gañaran noutrora. Por todo 

iso, Castelao ollara con preocupación a progresiva coordenación que acadaron 

bascos e cataláns dende 1939 e que podería deixar aillados aos galeguistas, 

sen expectativas. De aí, a urxencia coa que procurou atallar a exclusión e o 

énfase que aplicou no impulso posterior do pacto. Tanto nas relacións cos seus 

socios - dos que reclamou unha leal implicación en Galeuzca - como na 

dirección política do nacionalismo galego - ao que lle esixíu exclusividade na 

alianza cos bascos e cataláns e fidelidade nos acordos asinados - a prevalencia 

de Galeuzca pasou a ser indiscutible. 

Nin a reaparición de Agirre nin o cisma no catalanismo, pexaron o seu 

ánimo. Con Agirre, mantivo unha extensa correspondencia, por veces lindante 

nunha aparente sumisión, e un constante intercambio de pareceres sobre a 

conveniencia de reforzar o pacto. Pedíullo explicitamente ("... os galeguistas 

rogámosche que intensifiques a túa actuación sobre "Galeuzca", si esa forma de 

entendemento che parece axeitada")461, ao tempo que, consciente da súa 

influencia na reorganización do republicanismo, lle outorgaba a plena 

representación dos intereses galegos en calquera xestión política. Ao principio 

de xeito case timorato - como se víu -, dada a distancia que apreciaba na 

entidade política dos respectivos nacionalismos (" Por esta carta poderás 

estimar o que nós representamos en potencia; pero coa nosa forza, pouca ou 

moita, queremos seguir ao teu lado e contribuir á túa empresa"), pero a cada 

pouco máis afirmado, pola constatación do que interpretaba como inequívoco 

progreso do galeguismo na obtención do respaldo da colectividade. 

Por iso, Galeuzca non era, nin debía ser, unha manobra táctica. Tras dela 

albiscábase outra perspectiva, máis profunda, que tiña que ver coa futura 

reorganización do Estado español. Porque, para Castelao, Galeuzca viña a ser o 

garante da senda efectiva cara a unha República federal. Como lle contará ao 

seu curmán, Alfredo Somoza, en 1948, a causa de calquera nación, por 

separado, non trascendería, ante os ollos dos "donos do Estado hespañol" 

dunha sinxela cuestión local, mentres que a aparición dun bloque político 

alternativo, que actuase na vida política española, afortalaría a posibilidade de 
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conseguir unha saída federal pactada na que, os nacionalismos, representarían 

"a Hespaña periférica, tolerante, transixente, defensora da armonía peninsular 

". Por iso, facíase necesario reforzar Galeuzca porque só da súa consistencia 

podería derivarse o recoñecemento do Estado plurinacional. 

Foron, aqueles, tempos de unión ou, alomenos, de procura da unión. A 

victoria aliada era, a cada vez máis, un feito incontestable e todas e cada unha 

das faccións do republicanismo especularon, ao seu xeito, coas condicións da 

unidade. Especulaban os republicanos españois, necesitados dunha acción 

conxunta que soterrase a súa práctica cotíá de división e conflicto, por máis que 

estivese aberta a fenda que separaba a Negrín de Prieto, ao goberno legal, 

pero ficticio, do animador da Junta Española de Liberación ( JEL), un organismo 

unitario antifranquista que alancaba por enriba da propia lexitimidade que decía 

defender. Pero, tamén, especulaban os exilados galegos. A convocatoria dun 

grande acto conxunto de todo o republicanismo, en Montevideo, no XII 

aniversario da proclamación da República, obrigou aos refuxiados galegos a 

cavilar na necesidade dunha voz común que fixese escoitar a posición da Galicia 

republicana. Porén, a orfandade institucional da nación galega requería do 

establecemento dun acordo básico sobre unha persoa representativa ademais 

da unificación dos argumentos. Finalmente, a presencia de Castelao, entre os 

oradores, desveou quen podía concitar unha adhesión prácticamente unánime 

entre a colectividade da rexión do Plata porque, a pesar das discrepancias, o 

seu compromiso ético era inatacable. Por outra banda, e por máis que dende A 

Nosa Terra (ANT) se fixese fincapé na idea de que Castelao quedara "investido 

da representación integral de todol-os auténticos representantes do pobo 

galego residentes n-istas repúblicas do Plata"462, tal representatividade non ía 

moito máis alá do apoio que lle prestaban Elpidio Villaverde e Alonso Ríos, a 

Irmandade Galega e, malia que moito máis matizado, a FSG. Por iso, o seu, foi 

un discurso sen compromisos, nidiamente galeuzquiano, adicado a reivindicar a 

personalidade diferenciada de Galicia e dunha nova República na que, a 

aparición de Galeuzca, en palabras de Alonso Ríos, marcaría "o camiño para a 

                                                                                                                                               
461 Carta a Agirre, 1943. 
462 "O grandeiro aito de Montevideo fíxose baixo o sino federal ", ANT, 25.7.1943, nº 428, p. 6. 
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súa estructura federativa"463. Outra cousa sería que esa posición contase co 

respaldo explícito daqueles sectores non nacionalistas da colectividade. 

Así e todo, para Castelao e os galeguistas, a asamblea de Montevideo 

aportou unha lectura moi positiva, sobre a posibilidade de unificar a Galicia 

republicana ao seu carón. O feito de que Castelao aparecese, aos ollos das 

institucións republicanas como o representante lexítimo das aspiracións galegas 

- e co apoio de bascos e cataláns - axudou a favorecer un clima de euforia nas 

expectativas que se reflectíu nunha actitude máis agresiva. Paradoxalmente, a 

lexitimación que tanto agardaba Castelao non parecía proceder da propia 

colectividade senón do "maquiavélico" republicanismo anque, agora, non era 

momento de escrúpulos e o que se facía urxente era aproveitar a  posición para 

acometer a unificación da emigración arredor da súa figura, ao xeito dun 

presidente galego "in péctore".  

Malia aos desexos expresados polos galeguistas, semellaba que a 

hipotética unión da colectividade non deixaba de ser unha ansia vehemente e 

que o patriotismo non exercía como o cemento ideolóxico colectivo que 

Castelao reclamara nos discursos de 1940. Dende a conciencia desa debilidade, 

foi que o nacionalismo do exilio insistiu no protagonismo de Castelao, quizais 

sen a conciencia de que esa dependencia facilitaba a desafección de certos 

sectores do republicanismo galego. Por exemplo, en Bos Aires había, dende 

tempo atrás, retesías con algúns dirixentes históricos da FSG, polo temor destes 

últimos á "colonización" que seica exercían os nacionalistas na vida societaria. 

Emporiso, non era en Bos Aires  onde abrollaban as críticas máis 

contundentes, cara o galeguismo, senón en México. Nese mesmo mes de xullo 

no que a colectividade do Plata parecía pechar filas arredor de Castelao, a 

Alianza Nazonal Galega (ANG) publicou un manifesto no que facía un 

chamamento, a todas as sociedades galegas de América, para agruparse 

arredor dela na procura dun obxectivo común, a reconquista da República e das 

liberdades nacionais de Galicia, mais, iso sí, "condeando calisquer aititude 

                                                 
463A. Alonso Ríos: "¿Que papel desempeñou Galiza no mítin e na asambreia de Montevideo ", 
ANT, 25.7.1943, p. 3. 
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arredista trabucada e contraria ós intereses do país"464. Era evidente que a 

posición galeuzquiana defendida por Castelao, en Montevideo, estaba a 

provocar disidencias entre os galegos do exilio pero, aínda máis grave, eran as 

que se producían no interior do galeguismo. Porque, tamén dende México e no 

mesmo mes, Carlos Tobío, en calidade de representante do PG acometía con 

saña contra os seus propios correlixionarios, "os que sabendo que a aición 

política era a máis eficaz i a que o momento esixe..., desenrolárona 

illadamente, arredados dos mais partidos hespañoes, sin querer contaito algún 

con eles "465 e de aí que, segundo el, o seu traballo no só fose estéril senón que 

era perxudicial para a acción conxunta do republicanismo. Polo que se vía, esta 

confluencia de críticas non era casual. Abondaba con ver as páxinas de A Fouce 

porteña, controlada entón polos comunistas galegos, para confirmar que a 

unidade da que se falaba dende as filas do PCE –e doutros grupos do exilio– 

era a sempiterna unidade española e que, polo mesmo, pouco fervor habían 

deitar na unión nacional galega, reclamada por Castelao. Por non falar de que, 

de xeito irónico, o propio Castelao pasou a converterse no foco da desunión. 

Ollado dende posicións ideolóxicas estatalistas –tanto republicano-

liberais como de esquerda–, Castelao podería ser o "símbolo" ideal para unificar 

un  movemento galego unitario, sempre que non sobardase os lindeiros do 

antifascismo e do republicanismo e que modulase o seu nacionalismo cara a un 

autonomismo táctico e integrador. Tratábase, por tanto, de promocionar o 

Castelao artista "xenial", como un "mito" inocuo que puidese ser manipulado 

segundo a vontade do republicanismo institucional. Pero, Castelao, para aquela, 

xa tiña renegado irreversiblemente do status de símbolo.466 

Ao que nunca estivera disposto a renunciar fora á súa característica 

ideolóxica fundamental: o nacionalismo. E iso, precisamente, ero o que non lle 

perdoaban. Iso, e que se definira como patriota, máis alá das continxencias 

partidarias, que apelase á unidade dos galegos antifascistas, de todas as 

ideoloxías e condicións sociais, para aplicar  o principio da autoorganización 

                                                 
464 A Fouce, nº 15, marzo 1944, p. 1 
465 Idem. 
466Ramón Villares ten aludido, na súa intervención, ao distanciamento entre Castelao e os 
dirixentes republicanos a partir do ano 1945.  
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política, e que impulsara Galeuzca como instrumento para acadar a República 

federal. E non pode existir dúbida algunha de que, por esa coherencia 

ideolóxica e política, tivo que pagar unha grande peaxe persoal. Primeiro, na 

forma de ataques ás posicións políticas que defendía pero, co tempo, con 

alusións directas á súa responsabilidade na “desconfianza”(sic) cara a ANG e o 

conseguinte fracaso no proxecto de unidade que representaba. Curioso que, 

aqueles que reivindicaran no ano 1942 a bandeira da autoorganización, ao cabo 

de dous anos viñeran representar o papel de azoute de "separatistas", na 

mellor escola da españolidade furibunda que salfería as actuacións do 

denostado Indalecio Prieto. 

Non obstante, un labor político-institucional tan intenso tiña, para 

Castelao, escaso valor por sí mesmo senón podía intepretarse como unha clave 

para o galeguismo do interior. Nese sentido, a súa preocupación por atopar un 

interlocutor válido (demanda expresada con reiteración dende a chegada a Bos 

Aires) semellou rematar con éxito cando soubo da reorganización do PG no ano 

1943. Escéptico co xogo partidario entre os emigrados políticos amosaba, pola 

contra, un nidio entusiasmo sobre as posibilidades que abría cando se 

desenvolvía no propio país. Na intención de Castelao, habería que acordar un 

compromiso entre iguais no que a iniciativa política debería corresponderlle á 

xente do interior en tanto que a organización do exilio cinguiríase á procura 

dunha cobertura institucional, de apoio e de formación, dado a grande marxe 

de manobra coa que contaba. 

O tempo, porén, foi esquivo con esa pretensión. É coñecida a distancia 

política que separou a Castelao dos seus seus correlixionarios do interior a 

respecto das grandes liñas de actuación: o Consello de Galiza, Galeusca, a 

relación coas forzas políticas de ámbito estatal  ou a participación no goberno 

Giral. Pero, con seren relevantes as discrepancias, ningunha resultou tan 

dolorosa para el como a renuncia do interior ao activismo político. Quizais 

porque se algo houbo na súa vida de permanente e profundo foi a súa 

“afección” pola política.  
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A ACTIVIDADE POLÍTICA DE CASTELAO NO EXILIO 

 
Carlos Casares Mouriño 

Consello da Cultura Galega 
 

 

 

 Castelao non é un político illado no exilio. Para entender a súa figura non 

se pode desligar do ámbito xeral da política republicana no exilio, senón que é 

un político integrado nunha maneira de facer oposición, ou política, no exilio 

xunto coa dos demais republicanos. Neste contexto, en ningún momento hai 

unha ruptura co republicanismo, como se ten comentado, senón que existe o 

enfrontamento que hai circunstancialmente en distintos grupos –nacionalistas 

vascos, nacionalistas cataláns–, pero en ningún momento unha ruptura. Neste 

sentido hai que ter en conta que o último acto político de Castelao consiste en 

aceptar un ministerio dun goberno presidido por Giral que aspira á recuperación 

da legalidade republicana de 1931. Outra cousa é que Castelao nese ámbito de 

actuación vaia adaptando a súa conducta en función das circunstancias. 

Nunha primeira etapa no exilio, Castelao non actúa só, senón que actúa 

sobre todo en relación con Aguirre, que é o primeiro en concebir a idea do 

pacto tripartito. Aguirre estaba nun primeiro momento desencantado das loitas 

republicanas, das divisións entre distintas familias socialistas –Prieto por un 

lado, Negrín por outro–, que veñen xa da Guerra Civil. Pero cando percibe que 

o franquismo vai desaparecer, cando Aguirre máis ou menos empeza a intuír 

que pode concluír e o que pode suceder no momento en que os alemáns 

perdan a Guerra Mundial, como se albisca xa desde o momento en que se 

produce o desembarco das tropas aliadas no Norte de África, convén, pensa el, 

ir preparando ese momento. Así, se os socialistas, republicanos e outras forzas 

políticas seguen coas súas pelexas, vascos, galegos e cataláns deben ir 

preparando o seu futuro.  

Ese futuro empézano a discutir Castelao e Aguirre durante anos a través 

de correspondencia, lamentablemente non publicada, e que a min me 
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transmitiu ou me contou, por tela lido na sede do Partido Nacionalista Vasco en 

París no ano 1945, Ramón Piñeiro. Unha parte importante desa 

correspondencia estaba destinada a discutir como ía ser ese futuro. Segundo 

pensaba Aguirre, non podía ser a resurrección da legalidade republicana de 

1931, senón unha república nova de tipo de federal. Neso concordaban tanto 

Aguirre como Castelao. Incluso discutiron longamente como se ía chamar ese 

novo país que xurdira despois desa derrota do franquismo. Aguirre era 

partidario de chamarlle “Iberia” e Castelao dixo que el non podía pasar máis alá 

de chamarlle “Hespaña”, con h, recordando a etimoloxía da vella Hispania 

romana. De feito Castelao escribía Hespaña en boa parte da súa obra. Nas súas 

discusión sobre como vai ser esa nova realidade, Aguirre e Castelao chegan á 

conclusión de que vai ser unha república federal, formada por catro 

nacionalidades ou catro nacións, que son Euskadi, Catalunya, Galicia e Castela. 

Esta última engloba o resto de España sen descartar a posibilidade de que 

chegue a formar parte desa federación tamén Portugal.  

O plan que manteñen Aguirre e Castelao leva a idea de darlle forma no 

famoso “pacto tripartito”, que tería que ser firmado por galegos, vascos e 

cataláns. A primeira dificultade que encontrou ese pacto tripartito foi a división 

que había entre os cataláns: por un lado os partidarios de Pi i Sunyer, que 

estaba en Londres ó fronte do chamado Consell, e por outro lado Josep Irla e 

Josep Tarradellas, que estaban en Perpignan e que se declaraban herdeiros da 

Generalitat. Polo tanto, a división entre cataláns fixo xa difícil chegar a un 

acordo. Tanto Aguirre como Castelao inclináronse por firmar o pacto con Pi 

Sunyer e incluso hai un documento no que se lle dá forma ó famoso pacto 

tripartito no que se inclúe xa a antefirma de Pi Sunyer. Logo negouse a firmalo 

aducindo que se trataba dun plan irreal no que el non cría. Os plans de Aguirre 

sufriron este primeiro problema no momento en que os cataláns, sobre todo Pi 

Sunyer, se negaron a firmar o pacto tripartito. 

 Non se entende ben o papel que xoga Castelao a partir do momento en 

que fracasa a firma do pacto se non se explica cal é a nova acción política de 

Aguirre. Hai un momento en que Castelao percibe que Aguirre xa non está 

interesado no pacto. A partir dese momento escríbelle ás veces en ton de 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 338

queixa, outras veces dicíndolle que hai que retomar o tema de Galeuzca. 

Mentres, Aguirre está xa noutra operación política que consiste en aceptar o 

papel de mediador que lle asignan os norteamericanos. Neste punto convén 

recordar o disparate que se ten publicado ao respecto de que Aguirre foi detido 

en Madrid no ano 1947. Aguirre era profesor da Universidade de Columbia en 

New York e tiña unhas excelentes relacións co Departamento de Estado 

Norteamericano. Foi precisamente o Departamento de Estado o que recoñeceu 

a moi boa relación que tiña a nivel persoal e o prestixio que tiña entre as forzas 

republicanas no exilio, polo que lle encomendou a misión de viaxar a Europa. O 

Xeneral Eisenhower puxo á súa disposición medios, coches e incluso escolta 

para tomar contacto coas distintas forzas republicanas no exilio a fin de 

reconstruír as institucións, é dicir, as Cortes e un Goberno. Se isto era posible, 

ese Goberno sería aceptado como invitado na conferencia de San Francisco. 

Aguirre, no momento no que os americanos lle encomendan esta misión, 

esquece, naturalmente, o pacto anterior, ó que xa non lle ve absolutamente 

viabilidade política de ningún tipo. Quedábase en puro voluntarismo de Castelao 

e do propio Aguirre, se este insistira en seguir co pacto tripartito adiante.  

Polo tanto, Aguirre está xa nunha nova operación política que o leva a 

asumir practicamente o liderado de todo o republicanismo coa única proposta 

política realista e viable que hai no momento. O Departamento de Estado 

quere, naquel momento, a restauración da República española. É dicir, para o 

instante en que rematen as hostilidades, pénsase na posibilidade de botar a 

Franco e substituílo polo goberno republicano, pola legalidade, entendida esta 

tal e como existía o 18 de xullo de 1936. Había que reconstruír esa legalidade e 

ese era o plan do Departamento de Estado. Pero todo fracasa inmediatamente 

por dúas razóns. Primeiro, porque xa na célebre conferencia de Churchill nos 

Estados Unidos –onde fala do Telón de aceiro– inaugúrase unha nova etapa 

política a nivel internacional que divide o mundo en dous bloques enfrontados. 

Por un lado o occidente capitalista e por outro lado os países da órbita 

soviética. España e Franco pasan a ser aliados dese bloque anticomunista e o 

plan norteamericano fracasa. En realidade é abandonado polos propios 

americanos, que pactan con Franco. Nese momento, ademais, hai un novo plan 
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do Foreign Office británico, que decide consultar coas organizacións 

clandestinas do interior porque estimaba que sendo as que estaban padecendo 

máis directamente a represión franquista serían tamén as máis interesadas en 

algún pacto que lle dera algunha saída á dictadura. Acordan coa C.N.T., a 

través dun enxeñeiro andaluz chamado Xoán Xosé Luque, a posibilidade de 

iniciar negociacións ou conversas de cara á restauración das liberdades 

democráticas en forma dunha monarquía parlamentaria na persoa de don Juan 

de Borbón. Ese é o momento en que as forzas do interior se reúnen e discuten 

se aceptan ou non aceptan as conversas propostas polo Foreign Office. A 

C.N.T., un grupo da C.N.T., partidario de acepta-las conversas, despraza a un 

galego a París –Juan García Durán– que vai a falar co goberno Giral, como logo 

iría Ramón Piñeiro. A C.N.T. desprazan a un delegado a París a falar co 

Goberno da mesma maneira que o resto das forzas políticas agrupadas na 

Alianza Nacional, que inclúe socialistas, republicanos, agrarios, comunistas, etc. 

Reúnense en Santiago de Compostela, no Preguntoiro, e acordan, primeiro, non 

tomar ningunha decisión sen consultar coas forzas do exilio, é dicir, cos 

representantes legais do republicanismo, naqueles momentos representados 

polo goberno de Giral en París, que se acababa de trasladar de México a París. 

E segundo, falar co goberno Giral, darlle conta da oferta dos británicos e 

preguntarlle que plans teñen e de que medios dispoñen para levar a cabo eses 

plans.  

O comisionado para ir a París é Ramón Piñeiro, que leva ademais o 

encargo de tódalas forzas políticas clandestinas, incluído o Partido Comunista 

do interior –o partido do exterior tiña outros plans– e leva tamén a misión de, 

en vista de que era previsible un cambio, ou unha ampliación de goberno Giral 

para dar entrada nel ós comunistas –logo veríamos como Castelao entraría 

conxuntamente con Carrillo–, e conseguir que ese goberno Giral teña un 

representante galego. Os dous candidatos para representar a Galicia eran por 

un lado Portela Valladares, que contaba co apoio de Aguirre e dos cataláns, e 

por outro lado a proposta do interior que era Castelao.  

Esta misión ten éxito e Castelao acaba entrando no goberno Giral, polo 

tanto, nunha institución republicana que persigue a restauración da legalidade 
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de 1936. É certo que Giral ante a perspectiva da negociación cos británicos 

para a restauración da monarquía di que este goberno republicano o único plan 

que ten é desembarcar en España no momento en que caia o franquismo. Pero 

sen plan ningún para derrotar ó franquismo; nese momento instituiríase ou 

formaríase un goberno provisional en Madrid que tería como misión preparar 

unhas eleccións e unha consulta posible respecto da forma que se lle quería dar 

á nova democracia, ou republicana ou monárquica.  

Castelao entra no goberno Giral como ministro e mantense neste 

goberno ata o momento en que este cae, precisamente por esta cuestión. Ó 

goberno Giral derríbao en parte Prieto cando declara a súa vontade de acepta-

la proposta británica como única proposta posible no horizonte. Esgotada a vía 

americana, a única posibilidade de loitar contra Franco co apoio de algunha 

potencia estranxeira era a proposta dos británicos. Os socialistas súmanse a 

isto pero tamén se suman os vascos e os cataláns. Os que non se suman son 

os republicanos, presididos por Giral, e Castelao, que fai causa común con Giral. 

No momento en que se derriba o goberno Giral, como Castelao estaba 

enfrontado ós vascos, ós cataláns, ós socialistas e ós republicanos, excepto ó 

grupo de Giral, Llopis non contou con el para o goberno seguinte. Isto resultaba 

un fracaso, é dicir, o lóxico sería que Castelao seguira representando ós 

galegos no goberno de Llopis se non tivera aceptado a proposta de manterse 

fiel ata a última hora ó goberno de Giral. Por iso a única maneira de entende-la 

traxectoria de Castelao é analizando os feitos e encadrándoo dentro da loita 

política das distintas familias republicanas das que el formaba parte. Outra 

cuestión é que durante ese tempo Castelao, sobre todo a través de Sempre en 

Galiza, a parte que escribe no exilio, efectivamente remodele o seu pensamento 

e o radicalice, pero iso é outra cuestión distinta que non ten nada que ver coa 

actuación política, que está dentro dun marco moi concreto. 

No tocante á oposición dos partidos políticos ó ingreso de Castelao no 

goberno no exilio, non é certo o que se di dos partidos políticos do interior. 

Todos, absolutamente todos, incluído o Partido Comunista, o Partido Socialista, 

Izquierda Republicana e a C.N.T., apoiaron o ingreso de Castelao e promoveron 

o seu ingreso nese goberno; máis aínda, foi a xestión do interior, representada 
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por Ramón Piñeiro en nome de tódalas forzas políticas clandestinas, a que 

logrou vence-la resistencia de Aguirre, que era partidario de Portela Valladares, 

e á resistencia de Giral para que Castelao fose ministro. O de Izquierda 

Republicana non é unha oposición directa ó ingreso de Castelao nese goberno, 

é un problema persoal de Izquierda Republicana a través de don José Giral con 

Castelao. Castelao sempre lle atribuíu a Giral un problema do que este non foi 

responsable. Aquí habería que matizar tamén a relación del coas institucións 

republicanas, porque aquí si estamos falando de 1937; en 1937 Castelao estaba 

designado embaixador en Buenos Aires polo goberno de Largo Cavallero. Cando 

o goberno de Largo Cavallero cae e é substituído por Negrín, cambian os plans, 

non de José Giral, que é ministro de Estado, ministro de asuntos exteriores. 

Castelao sempre pensou que fora Giral quen o vetara como embaixador en Bos 

Aires. Non houbo veto de ninguén, simplemente houbo un cambio de 

circunstancias.  

Deuse a circunstancia de que o embaixador español en Moscú, discípulo 

de Negrín, o doutor Padua, foi declarado persoa non grata polas autoridade 

soviéticas. Entón Negrín, ante unha circunstancia destas, un discípulo del, 

discípulo eminente, pensou que unha vez que o retiraran de Moscú como 

persoa non grata non o podían mandar ou á cátedra ou á súa casa, senón que 

lle había que dar algunha compensación política. Pensaron en darlle unha 

embaixada importante, e concretamente a de París, pero en París estaba outro 

aliado importante de Negrín, que era Osorio Gallardo. Se se mandaba a Padua 

a París había que buscarlle tamén acomodo a Osorio Gallardo, polo que 

decidiron mandalo a Bos Aires. A candidatura de Castelao caeu, non por culpa 

de don José Giral, senón por culpa do propio Negrín, que fixo esta combinación 

para colocar ó seu discípulo. 

A partir deste momento a relación entre Giral e Castelao foi terrible, 

sobre todo por parte de Castelao, que todo o mundo sabe que era unha persoa 

moi sarcástica, e cun gran sentido do humor. Dedicouse durante toda a guerra 

a facer bromas bastante crueis sobre don José Giral. Loxicamente, cando don 

José Giral fai goberno non quere oír falar de Castelao, e se ó final Giral acepta a 

Castelao como ministro é pola insistencia de don Manuel de Irujo, que 
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convence a Aguirre que deixe caer a candidatura de Portela Valladares. A 

candidatura de Portela Valladares de Aguirre non se produce porque Aguirre 

tivera nada contra Castelao, senón porque nun goberno que só tiña o 

recoñecemento de México e de Polonia o lóxico é que había que buscar 

personalidades que tiveran peso político internacional. Castelao 

internacionalmente non era coñecido, pero Portela Valladares si porque fora 

presidente do Consello de Ministros. A inclinación de Aguirre por Portela era por 

razóns de tipo táctico. Foi don Manuel de Irujo, do PNV, ministro do goberno 

Giral, quen convenceu a Aguirre de que aceptara a candidatura de Castelao, e 

foi tamén don Manuel de Irujo o que venceu a resistencia psicolóxica e persoal 

do agravio que sentía Giral polas formas de Castelao. Ó final Castelao e Giral 

acabaron sendo aliados e íntimos amigos e incluso foi practicamente a única 

axuda que lle quedou a Giral no momento da caída do goberno provocada por 

Prieto. 
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A ACTIVIDADE POLÍTICA DE CASTELAO NO EXILIO: CASTELAO MINISTRO  

 

 

Xoán C. Garrido Couceiro 

 

 

Un dos sucesos máis significativos e ao mesmo tempo menos claro do 

exilio de Castelao é o seu paso polo Goberno Giral en calidade de ministro da 

República. Se atendemos ao testemuño de Ramón Piñeiro a presencia do 

dirixente nacionalista nese goberno debeuse á xestión realizada por el, 

comisionado pola Alianza Nacional de Forzas Democráticas (ANFD) de Galiza, 

que conseguiu vencer as reticencias do presidente no exilio para que aceptase 

a súa proposta. 

A xénese do nomeamento de Castelao segundo Piñeiro é producto da 

dinámica galeguista do interior que conseguiu “que as demais forzas 

democráticas de Galicia transixisen en reclamar conxuntamente unha 

representación galega no goberno da República –semellante á vasca ou á 

catalana -, que delegasen nos galeguista o facer esa xestión e que aceptasen a 

Castelao como candidato común de tódolos demócratas galegos do interior 

para representar a Galicia no goberno”467. E fálanos dun veto de Giral “como 

represalia pola aceda hostilidade que dentro da minoría de Izquierda 

Republicana demostrara Castelao contra el cando, durante a guerra anulou 

Giral un proxecto de enviar a Castelao a  Buenos Aires como representante 

diplomático  da República”468. E tamén doutra alternativa na persoa de Portela 

apoiada polo presidente vasco e polo PCE. 

Logo Piñeiro fai a seguinte acusación: “Quizais era fatal que fallasen [os 

plans dos galeguistas] por non ser Castelao un home especificamente político 

nin ter ao carón del un conselleiro que o fose. Fronte á transixencia de Giral 

levantándolle o veto, Castelao reaccionaou de modo máis moral que político e 

                                                 
467 Piñeiro, R. (1991): “Documentos Políticos” en Grial, nº 111, xullo-setembro, p. 373 
468 Ibidem 
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convertiuse no máis incondicional giralista de todo o goberno. Por motivos 

humanos, dende logo, pero nada políticos, Castelao renunciou a ser o ministro 

das forzas democráticas e autonomistas do interior de Galicia para ser, 

simplemtne, un ministro de Giral”469. 

As diferencias de Castelao cos galeguistas do interior parece que son 

anteriores á súa actuación como ministro. De feito un dos obxectivos 

declarados da actuación de Piñeiro era traer a Castelao a París para apartalo 

das malas influencias do seu entorno de Bos Aires, ao que atribuían a súa 

desconexión da realidade470. 

Recuperar a Castelao e poñelo dentro da disciplina dun partido coa 

dirección no interior será motivo dunha tensión permanente que se reflectirá na 

correspondencia. Non parece pois que a opción de Castelao obedeza ao desexo 

explícito dos galeguistas do interior, e mesmo doutras forzas políticas, de contar 

cun representante que traslade a súa opinión ao seo do Goberno Giral, pois 

Castelao non resulta obviamente representativo desa opinión. 

En calquera caso hai unha insistencia permanente en atribuírse o éxito 

da consecución do cargo ministerial para Castelao471. Pero o certo é que resulta 

dubidosa a exclusiva do interior neste labor por canto o proceso de constitución 

do goberno Giral que arrinca das cortes de México é sumamente complexo e 

obedece en grande parte a unha dinámica propia do exilio, tendo en conta a 

conxuntura internacional que se abría coa posguerra, máis que a un 

movemento endóxeno do interior. 

                                                 
469 Ibidem 
470 “O propósito que os animaba era dobre, por un lado sacar a Castelao do illamento en que se 
atopaba en Bos Aires e achegalo ó escenario político parisino, e por outro conseguir a plena 
igualdade con vascos e cataláns e sentar ese precedente cara ó futuro”. Casares, Carlos (1991): 
Ramón Piñeiro, unha vida por Galicia, Sada, Fundación Caixa Galicia, p. 60. Fernández del Riego 
dá tamén testemuña das queixas dos galeguistas do interior e tamén dos do Mar do Prata sobre 
o “secuesto” de Castelao polo Puente, Prada, Abraira, etc. Fernández del Riego, F. (1990): O río 
do tempo,  Sada, Ed. do Castro, pp.155-163. 
471 “Conquerimos, despois de esforzadas, difíciles e tenaces xestións, que as demais forzas 
democráticas de Galicia transixisen en reclamar conxuntamente unha representación galega no 
goberno da República – semellante á vasca ou á catalana–. Que delegasen nos galeguistas o 
facer esa xestión e que aceptasen a Castelao como candidato común de tódolos democrátas 
galegos do interior para representar a Galicia no goberno. Este triunfo noso foi, entre cantos 
esforzos fixemos ó longo de moitos anos terroríficos, o que máis fondamente nos emocionou e 
nos compensou das nosas amarguras ...”. Piñeiro, R.: “Documentos políticos....” art. cit., p. 
373. 
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Nesa dinámica o fundamental era proceder no terreo da lexitimidade 

para o cal era preciso reactivar as estructuras vixentes ata o 18 de xullo de 

1936, dándolle continuidade ás institucións que naquela altura tiñan un 

referendo democrático. Tendo en conta que xa no exterior eran moitos os que 

acreditaban na Constitución de 1931 (os nacionalistas entre eles472), no interior 

a idea de volver á República, tal como era, resultaba totalmente allea a súa 

concepción política. 

Mais parece que a raíz dos requerimentos das potencias mundiais con 

motivo da Conferencia de San Francisco, todos aceptan formalmente intervir 

dentros das regras de xogo da II República como punto de partida para 

traballar polos distintos obxectivos políticos cara aos que cadaquén pretende 

facer evolucionar o réxime no Estado Español. 

Neste sentido hai que comprender a participación de Castelao e os galeguistas 

nas Cortes de México co obxectivo de afortalar os “dereitos adquiridos” gañados 

co Estatuto de Autonomía, e homologarse definitivamente con vascos e 

cataláns de cara a consolidar a idea dun estado plurinacional. 

Neste sentido hai que dicir que a actuación de Castelao nas Cortes de 

México vai encamiñada á consecución do dictamen da comisión de Estatutos e 

a tramitación parlamentearia do mesmo, mais que a consecución dun posto 

ministerial. Pero os atrancos cos que se atopou, entre eles os presentados por 

Prieto argumentando que non podía dictaminarse sobre unha documentación 

da que se carecía (outra volta á desaparición das Actas do Estatuto), fíxose 

insistir na súa estratexia de Galeuzca que contaba co visto bo do presidente 

vasco, e coa de conseguir representación para Galicia no goberno, que tamén 

era recomendación de Portela para salvar os obstáculos legais da tramitación 

do Estatuto. E neste sentido, xa dende que son convocadas as Cortes podemos 

detectar unha presión constante de Castelao sobre os seus correlixionarios de 

Galeuzca473 e sobre todo unha vez que se deixa a Galiza fóra do goberno a 

                                                 
472 “Non creo que haxa un político tan burro que intentara restablecer o orde republicán en 
Hespaña aténdose estrictamente aos preceptos da Constitución do 31; pero se alguén se 
atrevese a tanto eu non-o acompañaría”. Castelao (2000), t. 6, p. 475. 
473 Telegramas a Aguirre (“Recabando puesto Galicia igual hízose en primer gobierno provisional 
República máxime ahora teniendo estatuto plebiscitado stop persona para cargo ofreceríamosla 
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insistencia sobre vascos e cataláns para conseguir a ampliación deste é 

constante474. 

En calquera caso o seu posicionamento de defensa do goberno Giral non 

é un pago a súa concesión do cargo ministerial como suxire Piñeiro senón que é 

previa e mesmo se mantén a pesar de ser excluída a representación galega. 

Baste remitirnos á carta a Dolores Ibárruri que daquela Castelao deu difusión 

pública e no que se enfrontaba á actitude do PCE de desmarcarse do goberno 

nos seguintes termos: 

 

Yo coincido con Aguirre en que dicho organismo representativo sólo 

puede ser el gobierno legítimo, y por esto, en lo fundamental, hago mías sus 

opiniones, con la advertencia de que yo no tengo la obligación de ser 

gubernamental, puesto que Galicia no está representada en el gobierno a pesar 

de que su derecho a vivir con autonomía ya lo tiene bien ganado. Hago 

hincapié en la legitimidad del gobierno Giral por no poner en entredicho la 

legitimidad de las Cortes que lo avalaron en México475. 

 

Pero se seguimos con detemento o pensamento de Castelao e o seu 

posicionamento ó respecto de Negrín (ata entón presidente lexítimo) e de Diego 

Martínez Barrio, a respecto da consideración que debe haber cara aos 

depositarios da última vontade expresada nas urnas, e mesmo a súa actitude a 

respecto dos gobernos autónomos de Cataluña e Euskadi e a creación pola súa 

parte do Consello de Galiza, verase que o seu pronunciamento non é 

conxuntural, oportunista e de conveniencia persoal. 

En canto á insistencia de Piñeiro e o interior con erixirse en 

“conseguidores” do ministerio para Castelao, de cara a pedirlle obediencia a 

                                                                                                                                               
oportunamente stop agradeceré informes abrazos Castelao”). E a Jauregui (“Diputados 
GALEUZCA enviado Jauregui adhesión promesa presidente stop entendemos deben estar 
representados gobierno Galicia Cataluña Euzkadi distintamente stop efectos tramitación crisis 
...”) (Castelao, D. (2000), t. 6, p. 549). 
474 Cartas a Aguirre (10/01/1946), Pi i Sunyer (16/01/1946), Josep Irla (17/01/1946), Josep 
Tarradellas (17/01/1946), ademais de traballar a Portela Valladares (11/01/1946 e 21/02/1946). 
Castelao (2000), t. 6. 
475 Castelao (2000), t. 6, p. 561. Outro lugar donde queda manifesta esta posición podemos 
atopala no artigo de A Nosa Terra (núm. 441, VIII, 1945) titulado “A nosa posición ante o 
goberno Giral”. 
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cambio deste agasallo, é de sinalar que Castelao non recoñece a débeda, tal 

como lle fai saber aos galeguistas do interior: “creo que non son vostedes os 

únicos que se consideran donos do meu posto de ministro, pero ninguén se 

atrevería a decirmo con tan pouca finura. E a todo esto resulta que o día non 

veu porque cantaran os galos”476. 

Antes da reunión do Preguntoiro na que os membros da Alianza Nacional 

de Forzas Democráticas (ANFD) na Galiza comisionaran a Piñeiro para que os 

representase e chegaran ao acordo de solicitar o nomeamento de Castelao 

como Ministro, en México xa os membros de Galeuzca tiñan esta encomenda a 

través das canles do exterior. En calquera caso, Castelao sempre usou a forza 

moral que lle daba a devandita información que lle chegara ao interior, aínda 

que co tempo chegase a dubidar dos datos que lle enviaban e xa mastigados: 

“falando moi en serio direilles que eu o que necesito son informes moi 

detallados de todo canto ahí sucede ou se presume que sucede, o que vostedes 

fan e o que fan os demais, o pensamento de cada sector social, etc... eu 

necesito coñecer a verdade crua”477. 

A cuestión é que as relacións entre Galeuzca e a ANFD son complexas e 

habería que distinguir non só a actuación das distintas forzas catalanas, vascas 

e galegas, senón mesmo as relacións coas distintas forzas da ANFD, e mesmo 

tendo en conta que son organizacións totalmente executivas, isto é, non 

democráticas por esixencias da clandestinidade, tamén dependerá do talante e 

inclinacións das persoas que participen nesas relacións. 

Hai pois que facer moitas matizacións pero polos informes que se 

presentan parece claro que existe unha boa relación entre os galeguistas e os 

membros da ANFD, e mais unha obsesión por entrar na ANFD como 

Galeuzca478, e concretamente parece que os anarquistas son presentados a 

Castelao como galeguistas conversos:  

 

                                                 
476 Castelao (2000), t. 6, p. 629. 
477 Castelao (2000), t. 6, p. 633. 
478 “[A ANFD] en principio conta, tamén, coas forzas “Galeuzca”, que mui axiña ingresarán no 
bloque democrático”. Informe do PG remitido a Castelao. Castro, Xavier (2000) Castelao. Os 
galeguistas do interior, Vigo, Galaxia, p.123. 
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en Galiza a CNT é hoxe unha forza política de caraiter netamente galeguista, 

compartindo con nosco a defensa dos principios fundamentaes do noso ideario: 

autonomía galega, federalismo repubricano, irmandade espiritual, etc... apoian 

positivamente toda iniciativa de tendencia galeguista e declaran a cotío a súa 

veneración por Castelao, a quen consideran o símbolo vivo de todol-os 

galegos479. 

 

O que parece claro é que existe unha boa relación persoal entre 

membros de ambas organizacións (García Durán e irmáns Saco480) e que a 

rexional da CNT, a CRG pronunciouse a prol do Estatuto de Autonomía nun 

Pleno celebrado na Coruña a fins de 1944, no que se tomou o acordo de 

potenciar a ANFD en todas as localidades. Agora ben, se temos en conta as 

declaracións de quen fora secretario xeral da CRG e secretario político do 

Comité Nacional e secretario da ANFD, en calidade do cal viaxou a Francia a 

falar co goberno Giral. Referímonos a Juan García Durán que nos di a respecto 

dunha entrevista a Piñeiro aparecida no libro de Sergio Vilar481:  

 

La resistencia, u oposición al régimen, ha dejado tras sí —y añade cada 

día— sinó grandes acciones, sí suficiente documentación (La mejor colección 

que existía le ha sido robada a Juan Manuel Molina, en París, hace dos años) 

hechos, dirigentes, sindicatos y partidos clandestinos, presos, etc. para, con 

todo ello, poder iniciar un amplio estudio. Sobre este tema, Sergio Vilar ha 

publicado un libro basado en una serie de entrevistas recogidas en cinta 

magnetofónica, con cerca de un centenar de dirigentes. 

El método nos parece bueno, pero la selección de las personas está muy 

lejos de cubrir el complejo de la clandestinidad; sobre todo, por sólo citar un 

ejemplo, cuando trata a Galicia, donde los cuatro entrevistados son 

galleguistas. 

Mucha de la información no fue verificada. Por ejemplo, en su 

cronología (p. 34) da como feche de la “detención en Madrid de 14 personas 

acusadas de ser miembros de la A.N.F.D [Alianza Nacional de Fuerzas 

                                                 
479 Ibidem. p. 125. 
480 García Durán, Juan (2001): Pola liberdade, Vigo, A Nosa Terra. 
481 Vilar, Sergio (1976): La oposición a la dictadura, Barcelona, Aymá, p. 337 e ss. 
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Democráticas] entre ellas al dirigente galleguista Ramón Piñeiro”. Esta fecha 

es errónea. El hecho aconteció 13 meses antes. De esto estamos seguros por 

haber sido uno de ellos. También, y esto es mucho peor, hay casos en que el 

entrevistado no se atiene a la verdad. Por ejemplo (p. 381) 

“Total que (Piñeiro habla) hicimos una coalición presidida por Pou i 

Pagès, que era muy amigo mío, en la cual estaba presente “Unió 

Democrática”, “Esquerra”, los vascos y nosotros; y luego los republicanos, 

socialistas, anarcosindicalistas. Esto fue la creación de la Alianza Nacional de 

Fuerzas Democráticas, a la que más tarde se incorporó el PC renunciando a 

su plan de “Unión Nacional”. 

En lo que se refiere a ANFD esto no es verdad: ni Piñeiro (galleguista) ni 

los vascos, ni los catalanes tuvieron la más mínima intervención en la 

creación de ANFD. Más aún, cuando invitados por nosotros (Éramos por 

entonces secretario del comité nacional de ANFD) a formar parte de ella, 

siempre encontraron alguna razón para rehusar. ANFD fue creada por los 

socialistas, republicanos  y libertarios (CNT). Las primeras gestiones fueron 

iniciadas por la CNT y la carta constitucional fue redactada por Luque, de la 

CNT, en 1944. 

Sigue Piñeiro: “sobre todo no queríamos decidir nada contra lo que ellos 

(el Gobierno Giral) representaban, es decir, la legitimidad. Entonces 

decidimos ir al extranjero”. Se refiere, en este caso, a los contactos con los 

monárquicos, por medio de la embajada inglesa, sostenidos con ANFD, y la 

decisión de ésta de aclarar la situación sobre las posibilidades del Gobierno 

Giral, antes de tomar una decisión de pacto Monárquicos-Alianza. De nuevo, 

ni Piñeiro tuvo el menor contacto con estas conversaciones, ni intervino en la 

decisión tomada por ANFD de consultar al gobierno, ni tuvo ningún contacto 

con éste, aunque haya hablado con algún ministro. Piñeiro fue a Paris, a 

invitación de los vascos, para informarles de lo que ocurría. 

Nosotros fuimos el único representante que fue a París, en nombre de 

ANFD; es decir, los partidos socialista, comunista, republicano y CNT, 

asistiendo a varios consejos de ministros y sosteniendo conversaciones con 

Giral, de los Ríos, Torres Campañá e Irujo, separadamente. También con La 

Pasionaria. 

Es curioso que el autor, para presentar la muy insignificante información 

que da sobre ANFD y la gestión ante el gobierno escoja la parte del libro 
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dedicada a Galicia y, como informante un gallego que nada tuvo que ver en 

todo ello482. 

 

Esta longa cita abre interrogante moi serias sobre algúns aspectos por 

aclarar da actuación do interior en prol da consecución do ministerio para 

Castelao e parece que reforzan a tese de que a visión acerca do que 

representaba o Goberno Giral  e o que representaba o propio Castelao divide ao 

galeguismo en dúas pólas con propostas ideolóxicas e actuacións prácticas 

totalmente contrapostas. Realmente podemos falar non de interior e exterior 

senón de dous PG con idearios e prácticas antagónicas e que co tempo terían 

consecuencias máis profundas na reorganización do galeguismo de posguerra. 

 

                                                 
482 Universidade de Kansas [en liña], García Durán, Juan [citado o 20/12/2001]. “Sobre la 
guerra civil española su gran producción bibliográfica y sus pequeñas lagunas de investigación”. 
ATTP: // www.ukans.edu/~iberia/ssphs/bol1no7.html. 
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OS DESTINOS DO EXILIO 
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OUTRA VEZ AMERICA, TERRA DE ACOLLIDA 

 

Pilar Cagiao Vila 
Arquivo da Emigración Galega 

Universidade de Santiago 
 

 

 

Para comprender o que América Latina significou como destino do exilio 

galego producido polo estalido da guerra civil española non podemos prescindir 

de dúas cuestións fundamentais. A primeira doas ten que ver coa existencia 

previa de numerosas e importantes colectividades galegas estabelecidas 

naquelas latitudes durante a etapa das migracións masivas (1870-1930), polo 

que o destino latinoamericano de tantos exiliados a partir de 1936 non foi unha 

novidade. A relación de Galicia e América no momento do estalido bélico era 

sumamente estreita polas vinculacións propiciadas polas redes microsociais que 

relacionaban ás dúas parroquias separadas polo Atlántico. América foi, unha 

vez máis, terra de acollida para quen nesta ocasión por motivos políticos tiveron 

que abandonar a propia, e o exilio, como a emigración que lle precedeu, estivo 

caracterizado por unha gran mobilidade dentro do continente. A segunda 

cuestión relaciónase co impacto que o conflicto bélico peninsular tivo sobre 

aquelas colectividades alén mar, que non permaneceron nin moito menos alleas 

á situación convertíndose en núcleos activos e partícipes dese proceso, e sobre 

as mesmas sociedades americanas, incluso daquelas donde a presenza 

española era menor.  

 

OS PAÍSES AMERICANOS COMO DESTINO DO EXILIO.  

 Nos anos trinta a situación latinoamericana non era nin moito menos 

homoxénea. Os efectos da crise económica de 1929 sobre a particular 

evolución de cada país, conlevaron unha variedade de ensaios políticos, dende 

a reacción conservadora, alimentada pola crise económica, o nacionalismo 

radical e pola oleada de totalitarismo que entón invadía parte de Europa e que 
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atopou eco naquel continente, ata as solucións de esquerda (frentepopulismo) 

nas que a experiencia republicana española resultaba ser un bo espello no que 

mirarse, aínda polas divisións internas en certo modo similares ás existentes no 

seo da esquerda peninsular. Ambos os dous modoos inspiraron ademais, dende 

extremos opostos un dos fenómenos máis característicos da política 

latinoamericana que supuxo a emerxencia dos chamados populismos. É preciso 

ademais sinalar que a comprensión do panorama político latinoamericano da 

época se complica pola dificultade de trazar límites precisos entre as diferentes 

tendencias e os intereses puntais de cada unha doas na  posición tomada ante 

o problema español.  

A situación española anterior, durante e despois da guerra civil afectou 

dalgunha maneira ás sociedades americanas. O impacto foi maior, 

evidentemente, alí donde as colectividades españolas eran máis numerosas, 

pero, aínda donde non o eran, a similitude ideolóxica das políticas nacionais e 

os debates xurdidos no seo da sociedade civil con cada un dos bandos 

enfrontados son tamén elementos chaves a ter en conta para a comprensión 

das repercusións que o fenómeno do exilio produciu en América, dende México 

ata o sur do continente, incluíndo a zona do Caribe. Nos primeiros momentos,  

o grao de resposta dos países para a recepción de refuxiados, tras as presións 

de Francia e os contactos estabelecidos polo Servicio de Evacuación dos 

Republicanos Españoles (SERE) creado en marzo de 1939 en París polo goberno 

de Negrín, foi diferente. Agás no caso de México, a bastante distancia o de 

Chile e, por razóns ben diferentes dende o punto de vista ideolóxico, o da 

República Dominicana e doutros países que tamén aceptaron a chegada de 

refuxiados en condicións concretas (Venezuela, Colombia e Ecuador) ao resto, 

aínda alcanzando cantidades significativas, os exiliados poideron chegar sin que 

mediasen a penas iniciativas institucionais. 

 Nun percorrido norte-sur, que inclúe o paso polo Caribe, México é por 

posición xeográfica e por dereito propio, o primeiro país entre os destinos 

americanos do exilio. E o é, non só polo volume numérico de exiliados, 

maioritario para o conxunto do caso español, e polas cifras que manexamos ata 
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o momento tamén para o exilio gallego483, senon tamén porque foi o primeiro e 

o máis activo no momento de adoptar unha política oficial respecto do tema 

dos refuxiados. Neste país, a chegada da Segunda República fora acollida con 

extraordinario entusiasmo por parte do goberno e o apoio á mesma xa fora 

unha realidade durante a contenda civil. A solidariedade de México explícase en 

parte por razóns de política interna coas que o reformismo cardenista quixo 

contrarrestar as posicións máis reaccionarias e segundo a interpretación 

dalgúns autores, o incentivo que a chegada dos republicáns españois supuxo 

para a esquerda radical mexicana foi buscado intencionadamente polo goberno 

para conseguir o seu apoio na gobernabilidade do país484. Pero, en calqueira 

caso, a posición institucional e persoal do presidente Cárdenas (1934-1940) non 

deixou lugar a dúbidas cando, ademáis de defender á República ante a 

Sociedad de Naciones, lle manifestou o seu apoio co envio de armamento e xa 

en 1937 abríu as portas á chegada dos primeiros refuxiados, neste caso 

nenos485. Nese mesmo ano comprometeuse a garantir a axuda a outros 

posíbeis refuxiados, mentres que no seu seguinte mandato creou a Casa de 

España , convertida despois en Colegio de México, para que un nutrido grupo 

de intelectuais españois continuasen desenvolvendo alí a súa actividade. Máis 

adiante, en 1939, o goberno cardenista ampliou aínda máis o seu compromiso 

cos exiliados españois e dende a saída do Flandre do porto francés de Saint 

Nazaire en abril dese ano, con destino a Veracruz vía Nova York, foron 

chegando sucesivas expedicións en barcos fletados dende Francia, como as dos 

míticos Sinaia, Ipanema e Méxique e más adiante outros. Posteriormente o 

goberno mexicano continuou propiciando a chegada de españois dende Francia 

que poidesen acreditar parentes residentes no país asinando un acordo para 

facilitar as saídas segundo unha orde de prioridade ata que en 1942 a Legación 

de México en Francia foi tomada polo exército alemán486. O SERE, a súa filial 

                                                 
483 No Repertorio Bio-bibliográfico do exilio galego: unha primeira achega, Santiago de 
Compostela: Consello da Cultura Galega-Arquivo da Emigración Galega, os rexistros de México 
alcanzan unha porcentaxe case do 43% dos exiliados galegos totais de toda América Latina. 
484  ANGELL, A. "La izquierda dende 1920" en L.BETHELL (ed.) Historia de América Latina. 
Política e Sociedad dende 1930. Barcelona: Crítica, 1997. T.12., p.88. 
485 PLA BRUGAT, D. Los niños de Morelia, México: INAH, 1989. 
486 SOLDEVILLA ORIA, C. o exilio español (1808-1975),  Madrid: Arco Libros, 2001., p. 57-58. 
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mexicana, o CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles) e 

máis adiante a JARE (Junta de Ayuda a los Refugiados Españoles), e non 

sempre coa harmonía que era desexábel, foron os organismos a través dos que 

se organizou a chegada masiva dos exiliados españois a México, que parecen 

haber sobrepasado as 20.000 persoas.  

 Nas actitudes xurdidas na sociedade mexicana ante a chegada do masivo 

exilio español, a historiadora Clara E. Lida, cuxa investigación dedicou particular 

atención a este tema, distingue distintas posicións que ao noso xuicio resultan 

sumamente clarificadoras: “simpatía dende os medios gubernamentais e 

intelectuais, ambivalencia dende os núcleos obreiros, reacción dende a dereita 

anticardenista, expectación dende as elites crioulas, etnofobia dende os 

sectores nacionalistas radicais e suspicacia por parte dos antigos residentes 

españois”487. A última apreciación lévanos ao caso galego. A colectividade 

galega estabelecida en México antes de 1936 arribou ao país en fases sucesivas 

que alcanzaron o seu pico máis alto nos anos vinte a través do tradicional 

sistema de cadeas migratorias iniciadas por eses pioneiros na corrente do golfo 

que reconstrúe o investigador galego E. Villaverde488. Esta inmigración, de 

número relativamente reducido, cun nivel de instrucción precario aínda que 

mellorado durante a súa estancia en México, de maioritaria dedicación a 

diferentes ramos do comercio e servizos, cunha feble estructura asociativa en 

comparación coa dos galegos doutros puntos de América, e de tendencia 

conservadora, ao producirse o conflicto español decantouse maioritariamente 

pola causa franquista. E aínda que non dispoñemos de investigacións que 

analizaran a súa relación co exilio, nin siquera co exilio galego, parece que os 

antigos residentes menospreciaban aos exiliados aos que denominaban 

pexorativamente refugachos 489. Á lus dos datos existentes pode dicirse que 

entre os exiliados galegos en México houbo unha representación de moi alto 

nivel composta por científicos, músicos, escritores, xornalistas, mestres, 

                                                 
487 CLIDA., Inmigración e exilio. Reflexiones sobre o caso español. México: Siglo XXI-
COLMEX, 1997., p.121. 
488 Pioneiros na corrente do golfo: a primeira emigración galega a México (1837-1936), 
Vigo: Xerais, 2000. 
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arquitectos, enxeñeiros, economistas, profesionais do dereito e artistas á que 

hai que sumar a presenza de políticos, sindicalistas, militares e, evidentemente 

menos coñecidos que os primeros, xentes de profesiónes e oficios variados, o 

que equivale a dicir, de novo empreñando as palabras coas que Clara E. Lida 

definíu o perfil profesional do exilio español: "de la a a la z , desde abogados y 

albañiles hasta zapateros y zootécnicos"490. Case idéntica extensión sobre o 

abecedario sería a que poderíamos realizar cos apelidos dos galegos 

identificados ata o momento, cuxa nómina total é imposibel reproducir eiquí. 

Dende o “a” de Syra Alonso ao “y grego” de Antonio Yáñez, pasando por máis 

de douscentos nomes, máis coñecidos uns que outros, pero todos vinculados 

pola súa condición de exiliados. 

 Nos países veciños da área centroamericana a situación foi en todos os 

sentidos diferente á de México. O triunfo de políticas autoritarias en países 

como Guatemala, Nicaragua, Honduras491 ou o Salvador producíu a rotura de 

relacións coa República Española e certa identificación ideolóxica co movimento 

rebelde por considerar que o alzamento franquista representaba a volta á orde, 

teoricamente subvertido polo réximen republicano. O feito de que por outra 

banda non existiesen colectividades españolas numericamente significativas e o 

rápido trasvase de filas das autoridades diplomáticas españolas favoreceu a 

constitución de grupos de tendencia fascista alentados polas autoridades 

nacionais492. Todo isto dificultou a recepción de exiliados que si chegaron a 

estes países, o fixeron en tránsito cara outros destinos ou a través de 

                                                                                                                                               
489 E.VILLAVERDE., "Limiar", en Elixio Rodríguez Domínguez, Matádeo mañá, Vigo: 
Xerais, 1994. 
490 Inmigración e exilio. Reflexiones sobre o caso español. México: Siglo XXI-COLMEX, 1997., 
pp.111. 
491 En Honduras a posición do goberno de Tiburcio Carias Andino (1933-1948) cara a recepción 
de exiliados foi taxante segundo un comunicado reproducido na revista Época (20-1-1941) no 
que se dicía: "...no se permitirá la entrada al país de los refugiados españoles actualmente en 
Francia. Toda América debe cerrarles las puertas. En Francia sufren manos totalitarias, pero son 
comunistas, enemigos de la democracia. El Comité Pro-Refugiados no logrará ablandar los 
sentimientos introduciendo buenos centenares de comunistas". En G.Bauman, Los voluntarios 
latinoamericanos en la Guerra Civil Española, San José: Guayacán, 1997, p.193. 
492 Os gobernos de O Salvador, Guatemala e Nicaragua recoñeceron moi cedo ao Goberno de 
Burgos, a pesares de haber suscrito o Acuerdo de Washington de 1932 donde se pactaba o non 
recoñecemento de ningún goberno golpista donde aínda existise un goberno legal. Ademáis, a 
dictadura de Jorge Ubico (1931-1944) en Guatemala servíu de escenario para a organización da 
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operacións puntuais e minoritarias493.  En Costa Rica a actividade en favor da 

República foi algo maior e estivo liderada por pequenos grupos de intelectuais, 

algúns órganos de prensa e grupos estudiantís da esquerda costarricense co 

apoio do Encargado de Negocios de España que se mantivo fiel á causa, así 

como da maior parte da colectividade española residente no país, por entonces 

de maioritaria procedencia catalana. Non obstante, o goberno de Rafael 

Calderón Guardia (1940-1944), simpatizante da causa franquista, desdeñou a 

oportunidade de aceptar intelectuais e profesores republicanos españois para 

cubrir as cátedras da Universidad de Costa Rica recén creada neses 

momentos494 e aínda que sí sabemos que posteriormente chegaron algúns 

procedentes doutros países de América, non temos, noticia de exiliados 

galegos. No veciño Panamá, e tras o paso por outros países do Caribe, o exilio 

galego estivo representado polo mestre Ignacio Herrero Fointes, procedente de 

Cuba, quen en 1941 dirixía o boletín de Acción Republicana neste país; Ricardo 

Pérez Medín (Miño, 1908), último alcalde republicano do concello de Miño (A 

Coruña)495 e a súa muller, Francisca López del Rio (Miño, 1913-Panamá, 1991), 

mestra nacional da Escuela Normal de A Coruña, ambos os dous procedentes 

da República Dominicana, adonde chegaran en 1940 xunto con outros galegos 

gracias ás xestións efectuadas polas Sociedades Hispanas Confederadas de 

Nova York496; Jesús Vázquez Gayoso (A Pontenova, 1912-México,1970) que 

                                                                                                                                               
Falange Guatemalteca dende 1937. Pola súa banda, en Nicaragua a dictadura somocista 
instaurada en 1936 demostrou tamén as súas simpatías cara os grupos falanxistas. 
493 Nos anos 40  e co beneplácito de Anastasio Somoza, chegan a Nicaragua algúns mestres 
exiliados españois procedentes de Orán, Marruecos e a República Dominicana. Do mesmo 
modo, en Guatemala, recuperada a democracia durante a presidencia de Juan José Arévalo 
(1945-1951), momento no que se volve a recoñecer o goberno da República Española no exilio, 
cuxo representante é dende 1947 o galego Salvador Etcheverría Brañas (Ferrol,1894-
París,1957), en colaboración coa Organización Internacional de Refugiados, ofértase a 
posibilidade de estabelecemento no país de pescadores, aproveitada por algúns exiliados. Foi o 
caso do galego Juan Aguiño (O Grove, 1900-1968) quen permaneceu en Guatemala entre 1949 
e 1950. Temporalmente, procedente da República Dominicana e antes de dirixirse a Porto Rico, 
o pintor Eugenio Fernández Granell, residiu tamén neste país centroamericano. 
494 RIOS, A. "Evaluación de la emigración española a Costa Rica" en Españoles en Costa Rica. 
La inmigración en masa., San José: Centro Cultural Español, 1997. 
495 En 1946, poido reclamar dende Panamá ao seu irmán Manuel Pérez Medín, recluído nun 
campo de concentración de Túnez. Entrevista a Ricardo Pérez Medín, realizada por Pilar Cagiao 
Vila e Nancy Pérez Rey en Miño en xullo de 2003. Fondo HISTORGA (Historia Oral de Galicia), 
núm. 1340. 
496 A axuda solidaria que en todos os sentidos ofreceron dende 1939 as Sociedades Hispanas 
aos españois refuxiados en Santo Domingo intensificouse, tras o fracaso das colonias agrícolas, 
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residira sucesivamente en Cuba e México, e para o que Panamá non foi aínda o 

seu último destino como exiliado.  

 No Caribe insular, Cuba adoptou, ao estalar a guerra, unha política de 

teórica prescindencia oficial que en realidade se inclinou cara o bando 

rebelde497, permitíndose dende 1937, a liberdade de acción dun representante 

do goberno de Burgos, tolerando a actividade da Falanxe e propoñendo unha 

mediación hispanoamericana no conflicto español sumamente sospeitosa para a 

oposición política cubana porque a interpretaba como un recoñecemento tácito 

ao réximen de Franco498. Sen embargo, o táctico achegamento de Fulgencio 

Batista ao Partido Comunista cubano dende finais de 1937 para conseguir o seu 

apoio, pasou en certa medida por unha serie de accións favorábeis á República 

Española. Aproveitando estas modificacións na política interna cubana, Félix 

Gordón Ordás, recén chegado a La Habana para ocupar a representación 

diplomática na Embaixada española, cuxa secretaría estaba nese momento a 

cargo do abogado e político galego Salvador Etcheverría Brañas, convírtese nun 

dinamizador infatigabel das actividades en favor do goberno legal de España. O  

extraordinario entusiasmo pola maioría da sociedade cubana499 e de gran parte 

da colectividade española do país que dende o inicio da guerra víñase 

mobilizando a través de varias entidades e organizacións en favor da República, 

sumadas a outras xa existintes con anterioridad500, cristalizaron na creación da 

                                                                                                                                               
dende 1943 segundo podemos ver nas noticias aparecidas en España Libre. Órgano de 
expresión das Sociedades Hispanas Confederadas dos Estados Unidos, Nueva York, núm. 35-50. 
497 Como suliñou M.Quijada, a causa de tal prescindencia, o non recoñecemento de belixerancia 
dos bandos continxentes que non implicaba necesariamente neutralidade, tivo que ver coas 
presións efectuadas polas grandes potencias que nno tiñan interese na internacionalización do 
conflicto español. En "Actitudes ante la guerra civil española en las sociedades receptoras" en 
VV.AA, Historia General da Emigración Española a Iberoamérica, vol. 1. Madrid: Historia 16-
CEDEAL, 1992. 
498 C.NARANJO, Cuba, otro escenario de lucha. La guerra civil y el exilio republicano español, 
Madrid, CSIC, 1988. p, 145. 
499 Ademais de doazóns en especie, colectas, mítines e actos de propaganda de diverso tipo, o 
pobo cubano foi o que maior número de representantes tivo de toda América Latina no exército 
republicano español. Segundo diversas estimacións o número total oscilou entre os 850 e 1200 
combatentes. En: G.Bauman, Opus cit., p.183 e ss. 
500 Antes de 1936 existían en Cuba tres asociacións republicanas creadas polos inmigrantes: 
Círculo Español Socialista, Izquierda Republicana y Círculo Español Republicano que ao longo de 
1937 foron ilegalizados. 
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Casa da Cultura e la Asistencia Social, con filiais en todo o país501, que dende 

1938, xunto co Partido Comunista Cubano e as organizacións masónicas, 

constituíron a vía máis activa para canalizar a maior parte das axudas á 

República e en favor dos exiliados502. Na colectividade galega, a intensa 

campaña levada a cabo por Castelao durante a súa visita a Cuba, tivo efectos 

espectaculares na sensibilización a favor da República entre os últimos meses 

de 1938 e os primeiros de 1939. Acompañado polo exiliado coruñés Víctor 

Acuña, delegado da Casa da Cultura da Habana, Castelao percorreu 

practicamente toda a illa protagonizando numerosos actos nos que se 

recadaban fondos para a causa republicana503. O catro de decembro de 1938, 

coa asistencia de máis de trinta mil persoas, celebrouse un mítin no campo da 

cervexería La Polar, escenario típico das actividades festivas da colectividade 

galega dende principios de século, no que o rianxeiro foi o principal orador, 

aínda que tamén fixeron uso da palabra o embaixador de España, Félix Gordón 

Ordás, Luís Soto, quen viña acompañando a Castelao dende Nova York, e o 

pontevedrés Gerardo Alvarez Gallego. Este último, abogado e xornalista de 

profesión, militante do Partido Galleguista do que foi secretario, chegara como 

exiliado poucos meses antes. Na Habana, presidíu dende os días da súa 

fundación a agrupación de esquerdas do Centro Gallego, denominada 

Hermandad Gallega que se opoñía á coñecida como Afirmación Gallega, 

dominada pola dereita e liderada polo entonces presidente do Centro, Cayetano 

García Lago, representante ademais de Falanxe na illa. Ambos grupos mantiñan 

unha loita polo dominio da institución de claro matiz político. No acto da Polar, 

Castelao posicionouse claramente a favor da Hermandad Gallega, co que 

contribuíu indiscutiblemente a exacerbar as posicións enfrontadas no seno do 

Centro que por outro lado se atopaban ás portas dun proceso electoral interno 

para renovar a súa Asamblea de Apoderados. A Hermandad Gallega convertíuse 

na gran anfitriona dos días habaneros de Castelao e, segundo recolle Neira 

                                                 
501 Nos primeiros anos publicou a revista Nosotros. Por la Libertad do Pueblo Español, dirixida 
ata 1943 polo infatigable exiliado galego, Gerardo Alvarez Gallego. 
502 NARANJO OROVIO, C., "La isla dividida: republicanos y falangistas en Cuba,1936-1939", 
Actas do III Coloquio Internacional La literatura y la Cultura del Exilio Republicano Español de 
1939, La Habana: Ed. Unicornio, 2002, p. 20. 
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Vilas504, despois do mítin da Polar, ofreceulle un banquete con máis de tres mil 

asistentes, entre os que se atopaban cubanos, españois de diversas 

procedencias e numerosos galegos, tanto inmigrantes como exiliados. A intensa 

actividade de Castelao en Cuba durante os días seguintes tivo un eco 

extraordinario a través da súa participación en actos organizados pola Gran 

Logia Masónica de la Isla de Cuba, a Casa da Cultura, e a Universidad da 

Habana, combinada coa campaña electoral do Centro Galego, cuxas eleccións 

tiveron lugar a comezos de 1939. Sen embargo, a pesar do seu intenso apoio e 

dos vintecatro apoderados obtidos na votación, a Hermandad Gallega non 

logrou a victoria. Foi esta agrupación, en colaboración coa Unión Democrática 

Hijas de Galicia, quen realizou a última homenaxe de despedida a Castelao 

cando, despois dunha segunda xira pola illa, puxo fin a súa estancia en Cuba en 

febreiro de 1939, a penas dous meses antes de que rematase a guerra. Cando 

se produce a victoria franquista e o Centro Gallego se decanta ao seu favor, 

unha gran parte das numerosas asociacións microterritoriais galegas 

distáncianse do mesmo e convírtense no exponente máis activo da 

colectividade na recepción e asistencia aos refuxiados republicanos arribados a 

Cuba505.  

Cuba foi para o exilio español en xeral, e para o galego en particular, un 

destino indirecto e en moitas ocasións un país de tránsito cara outros destinos, 

mentres que nas menos operou como destino directo en circunstancias 

particulares. No primeiro dos casos, como destino indirecto506, recibiu exiliados 

                                                                                                                                               
503 NEIRA VILAS, X., Castelao en Cuba, Sada: Ediciós do Castro, 1983, p.12. 
504 NEIRA VILAS, X., Opus cit, p.43. 
505 Á altura de 1945, algunhas das asociacións galegas de Cuba foron as anfitrionas na Habana 
dos catro deputados galegos residentes na Arxentina, quen se atopaban de regreso de México, 
adonde asistiran a unha asembleia das Cortes Republicanas. 
506 Este foi o caso por exemplo de Víctor Acuña, quen tras un primer exilio en París e Nueva 
York chegara ao país durante a guerra ou o do ensaísta e ex-xesuíta Pedro Antón García, quen 
dende Francia consegue chegar a Cuba en 1940, axudado pola Sociedad de Beneficencia 
Naturales de Galicia da Habana. Foi tamén destino indirecto, de exiliados que procedentes 
doutros países, permanecen en Cuba por un tempo máis ou menos longo regresando 
novamente a España para, segundo os casos, volver a exiliarse despois noutro lugar, como o 
político Santiago Álvarez Gómez, quen despois dun primer exilio en Francia se traslada a Cuba 
donde reside ata 1944. Regresado a España é detido e condenado a morte e finalmente 
encarcerado. A reclamación efectuada por parte da Embaixada de Cuba, permítelle exiliarse de 
novo, esta vez con destino a México para regresar definitivamente a España en 1976. Peor sorte 
correu outro activo militante comunista, Xosé Gómez Gayoso, quen, despois de vivir exiliado en 
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que xa pasaran por outros países e rematan asentándose en Cuba. Como país 

de tránsito, converteuse en receptor de moitos dos que, procedendo ou non 

doutros países, a través da Habana aspiraban a ir cara outros destinos507. Por 

outro lado, a circunstancia da dobre nacionalidade, española e cubana, 

adquirida por nacer en Cuba por razón dunha primeira emigración dos padres 

ou dos avós nas primeiras décadas do século, facilitou relativamente as cosas 

para os que elixiron este país como destino directo508, modalidade que 

constitúe o terceiro dos casos. Noutro caso similar ao dos galegos nacidos en 

Cuba estiveron os exiliados que antes de selo tiveran unha experiencia previa 

como emigrantes económicos neste país. Algúns aproveitaron esta 

oportunidade antes de que rematase a guerra, como o xornalista e poeta Angel 

Lázaro Machado, quen emigrou a Cuba en dúas ocasións, 1914 e 1918, 

permanecendo ata 1923 na illa adonde regresou como exiliado en 1937509. O 

matrimonio formado por Donato Figueiral Quintas e Jesusa Prado, casados en 

Cuba en 1920, a quen a guerra sorprende en Ourense, sendo detida e 

                                                                                                                                               
Francia, República Dominicana, Cuba e México, tamén regresou a España e foi executado en 
1948. 
507 Entre outros, foi o caso do escritor Alfonso Gayoso Frías, quen tras un longo periplo por 
Marrocos e Estados Unidos, pasa por Cuba para dirixirse logo a Venezuela e estabelecerse 
definitivamente na Arxentina en 1941; o lingüísta Ignacio Herrero Fointes, que logo se traslada 
a Panamá; o militar Manuel López Iglesias, coronel do exército republicano, que dende Francia 
chegou a Cuba para pasar despois aos Estados Unidos e morrer en México; o profesor da 
Universidade de Santiago, Sebastián González García-Paz, quen posteriormente se estabelece 
en Porto Rico; o xornalista Ramón Fernadez Mato que chega a Cuba nos anos da guerra para 
trasladarse en 1941 á Arxentina. Procedentes da República Dominicana, país que constituira o 
primeiro destino, pasan por Cuba o pintor Angel Botello, que remata en Porto Rico, ou o 
sindicalista Tomás Mallo, quen se dirixe logo a México, país considerado por moitos como o 
mellor destino posíbel. Con destino a México pasaron por Cub, Manuel Hermo Martínez, Arturo 
Souto Feijoo, acompañado da súa familia, e os irmáns Lois e Carlos Tobío Fernández. 
508 Algúns deles aproveitaron esta circunstancia no propio momento da guerra, como Aurora 
Carreras, cubana filla de galegos. Outros fixérono máis tarde, como José Alemañy Menéndez, 
Pepín, nacido en Santiago de Cuba, pero de ascendencia ourensán e criado en Vigo que despois 
do seu exilio en Francia, o seu pasaporte cubano permitiulle asentarse en Camagüey e logo na 
Habana; José Amor e Vázquez, naceu tamén en Cuba, o que lle permitíu que este país foise o 
de seu primeiro exilio, aínda que rematará por trasladarse temporalmente a Venezuela e 
definitivamente aos EEUU. En 1944, Asunción Concheiro e o seu marido Francisco Comesaña 
Rendo, ambos os dous militantes comunistas, poideron chegar á illa gracias á nacionalidade 
cubana de Comesaña, que nacera en Cienfuegos, para trasladarse despois a México. 
509 Aínda que non era fillo de galegos, Lázaro Machado naceu en Galicia donde se instalaron os 
seus pais, un español que participara na guerra de 1895 e unha cubana. A salida cara Cuba dun 
dos seus irmáns foi o móbil da súa primeira emigración económica. En V.M.SUEIRO 
RODRIGUEZ, "Emigración y exilio en la obra literaria de Angel Lázaro", Actas III Coloquio 
Internacional La literatura y la Cultura del Exilio Republicano Español de 1939, La Habana: Ed. 
Unicornio, 2002, p. 98-122. 
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encarcerada a segunda en 1938. A cidadanía cubana de Jesusa permitiu ao 

cónsul cubano en Vigo, Luis Bas Molina, trasladala a Portugal donde embarcou 

coa súa filla Soledad Figueiral para A Habana adonde Donato conseguira fuxir 

antes. Tamén gracias á acción consular cubana, Anxo Carcaño e María Araújo, 

"María la Guerrillera" (Carril, 1904-A Habana, 1989), quen tamén emigraran a 

Cuba na súa xuventude e regresado a España en 1932, tras o triunfo da 

República, poideron marchar en 1944 ao exilio ao país que fora o destino da 

súa primeira emigración. Pola súa banda, José Arias que tamén emigrara de 

xoven a Cuba e regresara a España durante a guerra para incorporarse  ás 

Brigadas Internacionais, despois de pasar parte do seu exilio en Francia e os 

Estados Unidos, consegue voltar a Cuba en data posterior a 1947. Posibelmente 

máis coñecidos son os casos de Ulpiano Piña, ou de Lino Novás Calvo, o autor 

de Pedro Blanco, quen tamén emigrara a Cuba na súa nenez510. Fora destes 

casos, que aproveitaron a circunstancia da dobre nacionalidade ou as 

facilidades reportadas por unha emigración previa, noutros Cuba tamén foi 

destino directo de exiliados galegos que carecían deste tipo de condicións 

expostas, aínda que dalgúns deles se pode aventurar, e doutros asegurar, que 

tiñan contactos na illa511.  

 Nun artigo recente, A. Alted e R.Gónzalez Martell sinalaban as 

dificultades que para os intelectuais exiliados en Cuba significou o feito de que 

solamente existise unha Universidade, a da Habana, donde os límites impostos 

pola Constitución de 1940 vetaban en certa medida o exercicio da actividade 

docente. Sen embargo, varios deles poideron vincularse, ademais de diversos 

medios de comunicación (revistas ou xornais), a algunhas das entidades 

culturais existentes entonces como a Institución Hispanocubana de Cultura 

(1926) ou o Lyceum da Habana (1928)512.  Ademais, o exilio intelectual español 

                                                 
510 En 1931 foi enviado a España como corresponsal e ao estalar a Guerra Civil enrólase no 
exército republicano. Perdida a guerra retorna a Cuba donde permanece ata os anos sesenta, 
data na que se traslada aos EEUU. 
511 En plena guerra, e por tanto exiliados dos primeros días, chegaron a Cuba Donato Figueiral e 
Francisco Marín Sagredo, que na Habana foi secretario do Grupo de Exiliados Antifascistas, 
presidido por outro exiliado galego, Ramón Rodríguez Prieto. No mesmo caso estiveron Rogelio 
Mazaeda, Jesús Mejuto Vázquez, ou Gerardo Alvarez Gallego.  
512 ALTED VIGIL, A., e GONZALEZ MARTELL, R., "Científicos españoles exiliados en Cuba", 
Revista de Indias, Vol. LXII, nº 224, Madrid, 2002, pp.173-193. 
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xunto con algúns expoñentes importantes da intelectualidade cubana, como 

Raúl Roa ou Fernando Ortiz, constituíu o xerme de institucións como a Escuela 

Libre da Habana (1939), baseada no modo da Institución Libre de Enseñanza 

española, na que, entre outros moitos, tiveron especial protagonismo exiliados 

galegos como Pedro A. Riveiro, Luís Tobío Fernández, Juan López Dura e José 

Rubiá Barcia, verdadeiro impulsor desta entidade da que foi director entre 1940 

e 1943. A sección de estudos xurídicos da Escuela Libre foi dirixida por outro 

exiliado galego, Jesús Vázquez Gayoso, por outro lado colaborador habitual 

dalgunhas das actividades da mencionada Institución Hispanocubana de 

Cultura. Posteriormente, outras institucións académicas creadas durante a 

década dos coarenta como o Instituto Universitario de Investigaciones 

Científicas e de Ampliación de Estudios (1943) e a Universidad de Oriente 

(1947) representaron unha posibilidade para o exercicio profesional dalgúns 

exiliados. 

 Polo que respecta á República Dominicana existen informacións 

contradictorias sobre a súa posición durante o conflicto español. Segundo 

algunhas fontes, parece que Franco solicitou a Trujillo a finais de 1937 a 

ruptura de relacións co goberno da República que nembargantes se mantiveron 

oficialmente ata o fin da guerra, o que non impediu que en 1938 constituísen 

no país unha sección dominicana da Falanxe española513. Por outra banda, á 

altura do estalido bélico español, a colonia española agrupaba 

aproximadamente a unhas 1.500 persoas radicadas en Santo Domingo, 

Santiago e San Pedro de Macorís, cuxa dedicación fundamental era o comercio 

minorista e de importación representando o grupo económico máis poderoso do 

país. En defensa dos seus intereses económicos a súa posición foi favorábel a 

Franco, lo que se puxo de manifesto en 1937 a través da institución social 

donde se nucleaban, la Casa de España que fora fundada en 1917. Os galegos 

da República Dominicana, de maioritaria procedencia gardesa e instalada en 

Santo Domingo e Santiago dos Caballeros, distinguíronse particularmente pola 

                                                 
513 B.VEGA., Nazismo, Fascismo y Falangismo en la República Dominicana, Santo Domingo: 
Fundación Cultural Dominicana, 1985. ,p.355. 
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axuda económica destinada á colaboración co bando nacional514. Así, cunha 

colonia española maioritariamente franquista, sobre a que tamén hai que dicir 

que posteriormente no seu comportamento cos exiliados parece que a 

solidariedade étnica primou sobre os intereses políticos515, e cun réxime de 

estilo autoritario totalmente oposto ás ideoloxías dos exiliados, non resulta a 

primeira vista fácil comprender cales foron as razóns que impulsaron ao 

dictador Rafael Leónidas Trujillo, quen seguía ocupando de facto a 

presidencia516, a propiciar a entrada ao país de republicanos españois. Ben ao 

contrario, o dictador, que a posteriori se manifestará como un admirador 

acérrimo de Franco con quen despois da Segunda Guerra Mundial estabeleceu 

unha estreita cooperación, tivo outro tipo de motivos que lle levaron a aceptar 

a chegada masiva de refuxiados españois xunto con xudeus entre 1939 e 1940. 

O desexo por un lado de mellorar a imaxe dun réxime que dous anos antes 

fixera unha tremenda masacre que supuxo a morte de case 15.000 haitianos e 

que fixeron evidentes as veleidades racistas do mesmo; a necesidade, por 

tanto, de garantir un blanqueamiento da sociedade dominicana a través desta 

inmigración517; a obsesión de instalar colonias agrícolas para unha 

"dominicanización" da fronteira con Haití e o inicio dunha política exterior que 

contribuíse a paliar o aillamento do país e dotalo de tintes democráticos, foron 

o telón de fondo da recepción de exiliados. A tal fin iniciáronse negociacións 

con Fernando de los Ríos, embaixador da República española en Washington, 

coas Sociedades Hispánicas Confederadas de Nueva York, co SERE e co 

embaixador dominicano en Madrid, Virgilio Trujillo, que culminaron coa chegada 

de diversas expedicións entre finais de 1939 e 1940. Sen embargo, o fin 

perseguido polo goberno dominicano de instalación de colonias agrícolas non 

deu o resultado esperado por falta de organización interna e inadecuación do 

                                                 
514 VILLA ALVAREZ, J.M., Los gallegos de Puerto Rico, 1821-1963: un proceso de formación de 
burguesía a ambos lados do Atlántico. Tese Doutoral inédita, USC: 2001. 
515 VILLA ALVAREZ., Opus cit., p.1679. 
516 Os titulares legais dende agosto de 1938 ata 1942 foron sucesivamente Jacinto B. Peynado e 
M. de J. de la Concha, testaferros políticos de Trujillo, quen ocuparon a presidencia da 
República Dominicana ante o veto imposto polos Estados Unidos a súa reelección en 1938 tra a 
matanza dos haitianos.  
517 CASSA, R., Historia Social e Económica da República Dominicana.  Ita. Alfa y Omega, Santo 
Domingo, 1996. TII, p.254. 
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perfil dos exiliados entre os cales a penas existían agricultores. Por todo isto, a 

pesar das axudas puntuais dos antigos residentes, das recibidas a través dos 

españois radicados en Tampa, dalgunhas organizacións cuáqueras, e da JARE 

dende México, sempre insuficientes, en moitos casos a República Dominicana 

foi só un lugar de tránsito cara outros destinos como México, Cuba, Puerto 

Rico, Venezuela, Costa Rica ou Panamá. Segundo os datos de J. Rubio518, o 

número de exiliados alcanzou a cifra de 3.132, superando temporalmente a 

cifra de antigos residentes, dos que finalmente só permaneceron na República 

Dominicana algo máis da terceira parte. A repercusión da chegada dos 

refuxiados españois na vida política dominicana foi decisiva. A historiografía 

dominicana máis rigurosa sinala a súa influencia no movimento obreiro e os 

primeiros núcleos marxistas que xurden no país a fins da década dos trinta, e 

que na seguinte comezan unha férrea oposición ao réxime trujillista519. Foi 

deste núcleo, integrado en boa medida por activistas do Partido Comunista 

español,  do PSUC, e da Juventud Socialista Unificada, de donde xurdeu 

posteriormente o Partido Comunista dominicano520. A actividade dos exiliados 

comunistas na República Dominicana canalizábase a través do Centro Español 

Democrático-Cultural e Recreativo, que funcionou entre 1941 e 1944, donde 

tamén concurrían socialistas e anarquistas. Un dos seus principais obxectivos 

era o de conseguir que os compatriotas asociados na Casa de España, sobre 

todo os opositores a Franco e á Falanxe que tiña un notable predicamento 

entre os antigos residentes, abandonasen esa institución e se afiliasen ao 

Centro, así como atraer socios dominicanos. Houbo outras organizacións e 

diversas publicacións donde o control comunista era tamén maioritario521 que 

                                                 
518 La emigración de la guerra civil española de 1936-1939. Madrid, 1977. 
519 CASSA, R., Historia Social y Económica de la República Dominicana, Santo Domingo: Ita. 
Alfa y Omega, 1996. TII, p. 272. 
520 ANGELL, A., "La izquierda desde 1920" en L.BETHELL (ed.) Historia de América Latina. 
Política y Sociedad desde 1930. Barcelona, Crítica, 1997. T.12., p.89, tomando datos de R. 
ALEXANDER: Communism in Latin América, New Brunswick, 1957. 
521 Club Juvenil Español, Liga de Mutilados de la Guerra de España, Comisión de Solidaridad con 
los Refugiados Españoles, Comisión de Refugiados Españoles Pro-Centenario . Entre as 
publicacións: Por la República, Juventud Española, Catalonia, Boletín de Información Sindical, 
Era e Rumbo, aparecidas entre 1940 e 1944. En B. VEGA., La migración española de 1939 y los 
inicios do marxismo-leninismo en la República Dominicana. Santo Domingo: Fundación Cultural 
Dominicana, 1985.  
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foron tamén moi activas na axuda aos refuxiados e na propagación de ideas 

políticas que, polo seu signo, tremataron por ser obxecto de persecución do 

réxime chegando ao seu punto máis álxido entre 1944 e 1946, o que significou 

a expulsión do país de moitos dos participantes destas iniciativas. O aporte dos 

exiliados españois, ademais do eido político, deixou sentir os seus efectos de 

maneira profunda na vida cultural dominicana baixo o amparo de Julio Ortega 

Frier, rector da Universidad de Santo Domingo. A súa presenza na literatura e 

nas artes plásticas foi tan notabel que, en palabras de B. Vega, "fue como si un 

Renacimiento hubiera llegado a la Edad Media más penumbrosa"522. Varios dos 

galegos que contribuiron a ese aporte cultural523 remataron sen embargo 

trasladándose ao veciño Porto Rico donde a súa actividade, máis prolongada no 

tempo, foi aínda máis destacada524.  

 En Porto Rico, a poucos días da súa proclamación, o triunfo da República 

foi celebrado no gran Teatro Tapia de San Juan coa presenza de Pedro Albizu 

Campos, líder do Partido Nacionalista Puertorriqueño, do socialista e galego 

Santiago Iglesias Pantín, algúns membros da colonia española e numerosos 

portorriqueños. Pero cando estalou a guerra produciuse unha curiosa situación 

na representación diplomática española que decantou claramente as posicións a 

favor dun e outro bando. O cónsul español en San Juan declarouse franquista, 

recibindo o apoio dos membros economicamente máis poderosos da colonia 

española vinculados á Casa de España, entre os que se contaban moitos 

galegos ao non existir dende 1898 o asociacionismo étnico netamente galaico. 

En paralelo, nucleados en torno ao vice-cónsul español, Jacinto Ventosa, quen 

permaneceu leal á República, un nutrido grupo de intelectuais portorriqueños 

bautizado como Pro Frente Popular Español, comezou a levar a cabo unha 

activa campaña en solidariedade co goberno legal a través dos medios de 

comunicación coa intención de incidir na opinión pública portorriqueña que, a 

                                                 
522 Opus cit., p.44. 
523 Angel Botello Barros (Cangas do Morrazo, 1913-San Juan de Porto Rico, 1986); Eugenio 
Fernández Granell (A Coruña, 1912-Madrid, 2001); Bibiano Fernández-Osorio Tafall 
(Pontevedra, 1903-México, 1990); José María Mosqueira Manso (A Coruña, 1886-Caracas, 
1968); Alberto Paz Mateos (Ponferrada, 1915-Caracas, 1962); Fracisco Vázquez Díaz, 
“Compostela” (Santiago de Compostela, 1898-San Juan de Porto Rico, 1988). 
524 Ver en esta misma obra a contribución de Matilde Albert Robatto. 
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causa da censura exercida polo gobernador de Porto Rico, Blanton Winship, 

quen non disimulaba a súa simpatía por Franco, recibía moi escasa información 

sobre o que acontecía en España525. Na Universidad de Puerto Rico tamén 

houbo un movimiento moi activo en defensa da República e de feito foi en 

función desta institución que se propiciou a chegada de exiliados a Porto Rico. 

Dende 1940, a acción de Jaime Benítez, entonces organizador do Círculo de 

Conferencias do Ateneo de San Juan, resultou decisiva para a chegada dos 

primeiros intelectuais republicanos. E cando en 1942, tras a reforma educativa 

promovida polo político Luís Muñoz Marín, foi nomeado rector da Universidad, 

incorporou á docencia universitaria a moitos deles526. A permanencia na illa 

deste grupo intelectual que continuou chegando ata a década dos cincoenta 

baixo a categoría de inmigrantes, coincide, segundo Alfredo Matilla Rivas “con 

una serie de transformaciones internas necesitadas de elementos europeizantes 

para contrarrestar el norteamericanismo imperante” 527. 

 Nos países do Caribe continental sudamericano, Colombia representou 

un exemplo peculiar no asunto do exilio español, porque si ben durante a 

presidencia do liberal radical Alfonso López Pumarejo (1934-38), fora un dos 

países que secundou a México ante a Sociedad de Naciones cando este apoiou 

á República, sen embargo foi cauteloso á hora de emprender outro tipo de 

accións solidarias. Presionado pola oposición conservadora e contrariado  polo 

asalto que as milicias republicanas realizaron á súa embaixada en Madrid 

durante os primeiros meses de guerra528, o goberno de Bogotá optou pola 

                                                 
525 Do magnífico testimonio de Antonio Colorado. En Cincuenta años del exilio español en 
Puerto Rico y el Caribe, 1939-1989. Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado en San 
Juan de Puerto Rico, Ediciós do Castro, 1991. 
526 O catedrático galego Sebastián González García-Paz (Pontevedra, 1908-1967), Don Bachán, 
como aínda se lle recorda en Río Piedras, foi ao longo de máis de vinte anos un dos intelectuais 
máis destacados da Universidade de Porto Rico. 
527 "El exilio español, la música y el teatro en Puerto Rico: artículos periodísticos de Alfredo 
Matilla Jimeno (1946-1961)" en Cincuenta años del exilio español en Puerto Rico y el Caribe, 
1939-1989. Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado en San Juan de Puerto Rico, 
Ediciós do Castro, 1991. Na mesma obra Iris Zavala, nun fermoso ensaio, exprésase nun senso 
similar sobre a proxección "hispanizante" no imaxinario cultural portorriqueño. 
528 Durante os momentos iniciais da guerra, o asunto relativo ao dereito de Asilo planteou 
algúns problemas entre os gobernos dos países latinoamericanos e o da República pola 
diferente concepción do térmo. Varias embaixadas americanas, incluso a de México, ofreceron 
asilo aos perseguidos polas milicias republicanas. Outro punto de fricción foi o relativo á 
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política de prescindencia. Nembargantes, o seu sucesor, o presidente Eduardo 

Santos (1938-1942), quen sentía unha particular admiración por Azaña, foi o 

impulsor directo da chegada dun bo continxente de exiliados, aínda que, 

aconsellado polo seu ministro de Relaciones Exteriores, López Mesa, baixo a 

estricta condición de ser contratados por empresas industriais ou de carácter 

cultural529. Foi así que se producíu a chegada de case douscentos refuxiados de 

alta calificación profesional, concentrada sobre todo en Bogotá, especialmente 

dos relacionados coa química e a mediciña530. Non parece entonces casual que 

os escasos exiliados vinculados con Galicia que chegaron a este país exercesen 

precisamente algunha destas profesións531. 

 No caso de Venezuela, como sinala nun interesante traballo J. J. Martín 

Frechilla532, exilio e inmigración económica estiveron estreitamente 

relacionados. A morte do dictador Juan Vicente Gómez (1908-1935) iniciou un 

periodo de cambios dirixidos á modernización do país sumamente necesitado de 

poboación. Se non se ten en conta este aspecto, non resulta de todo fácil 

comprender o marco no que se desenvolveu a chegada das sucesivas oleadas 

de exiliados por canto, no relativo ás relacións diplomáticas con España, donde 

poco máis tarde estala a Guerra Civil, ata 1949 Venezuela mantivo relacións 

oficiais e oficiosas tanto co goberno de Franco como co da República no exilio. 

O primeiros exiliados españois recibidos en Venezuela foron vascos533 e 

paulatinamente se foron ampliando os ingresos dos que arribaban ao país por 

razóns políticas no medio dunha inmigración económica in crescendo durante 

os anos coarenta e cincoenta. A coincidencia do fin da guerra mundial en 1945 

e o recoñecemento do Goberno da República Española no exilio por parte da 

                                                                                                                                               
seguridade dos cidadáns latinoamericanos residentes en España, o que en ocasións retraxo o 
apoio dos seus gobernos. 
529 MARTÍNEZ GARROÑO, M.E., Españoles en Colombia: Los médicos y odontólogos exiliados a 
consecuencia de la Guerra Civil. Madrid: Españoles en el Mundo, 1992, p. 9. 
530 J.RUBIO: La emigración de la guerra civil española de 1936-1939. Madrid, 1977, p.197. 
531 Como no caso dos xudeus rusos, nacionalizados españois e residentes en A Coruña dende os 
anos vinte, Salvador Rozenthal e Elena Dainov, dentistas de profesión, ou o do químico Enrique 
Pereira Ibáñez 
532 "Sin solución de continuidad: exiliados e inmigrantes españoles en la construcción de 
Caracas: 1936-1958", Exils et Migrations ibériques vers L´Amerique Latine. (CERIC), nº 5, 
1998. pp.207-248. 
533 J.J.Martín Frechilla, opus cit.  p. 224 e ss. 
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Junta Revolucionaria de Gobierno nacida do golpe de estado producido en 

Venezuela no mesmo ano, cuxo Cónsul General e Encargado de Negocios era o 

exiliado galego Jesús Vázquez Gayoso, abriron novas posibilidades ao exilio de 

moitos españois que estaban en Europa e que padeceran prisión nos campos 

de concentración534, a moitos outros aínda en España e a algúns instalados 

previamente noutros países de América. Algúns dos exiliados galegos chegados 

a Venezuela pasaran pola última circunstancia, como xa tivemos oportunidade 

de comentar ao referirnos aos países de tránsito535. Polo contrario, dirixíronse 

directamente a este destino, temperá, algúns profesionais como José García 

Torrado, profesor da Facultade de Dereito da Universidade de Santiago ou os 

médicos Leoncio Jaso-Roldán, José Pardo Gayoso e J. Souto Candeira, mentres 

que outros fixérono en medio dos fluxos migratorios producidos dende Galicia 

cara Venezuela entre 1949 e 1957. Aínda que as relacións entre o exilio galego 

de Venezuela e a colectividade forxada arredor á inmigración económica son 

obxecto de análise en lugar536, interesa sinalar que foi arredor ao Lar Gallego 

de Caracas, fundado en 1945, donde se concentraron máis as actividades dos 

exiliados, tanto dende o punto de vista cultural como político. Esta asociación 

estivo presidida dende 1956 por Xosé Velo Mosquera (Celanova, 1916-Sao 

Paulo, 1972) que chegara a Caracas dende Lisboa oito anos antes gracias a 

unha xestión persoal do presidente venezolano Rómulo Gallegos (1947-1948), 

quen a súa vez sufrira parte do seu exilio en Galicia. Pepe Velo, xunto con Xosé 

Fernández Vázquez, Soutomaior, (Pobra do Caramiñal, 1904-Caracas, 1986) e 

cos exilados portugueses da dictadura salazarista, Humberto Dogado, Enrique 

                                                 
534 Dende Francia ou Portugal, entre outros: Abelardo Gutiérrez Alba; Mariano Otero Castealo; 
Manuel Rodríguez Pérez; Silvio Santiago; Jovita Pérez González; Teresa Cuenca de Tejero; 
Manuel Gallego González; Manuel Rodríguez Pérez. 
535 Dos que poidemos localizar a data da súa chegada a Venezuela: Severino Chacón Bergueiro 
e a súa filla Otilia Chacón, chegan en 1940 dende a República Dominicana; ao ano seguinte, e 
da mesma procedencia, José María Mosqueira Manso; Joaquín Insua dende México en 1942; 
Ramón Fernández Mato en 1943 dende Arxentina; Wenceslao Castro Otero chega en 1945 
dende a República Dominicana; José Amor e Vázquez en 1946 dende Cuba; dende México, 
Fernando Cuenca en 1947 e Ramiro Illa Couto na década dos cincoenta; Lino Tomás Calvo na 
dos sesenta dende Cuba; en data imprecisa: Alberto Armesto García e Alberto Paz Mateos 
dende Estados Unidos; Alfredo Caamaño Pato e Xosé Seixo Alonso dende México; Isolino López 
García, Alfonso e Francisco Gayoso Frías dende Cuba; Ricardo Mella Serrano dende a República 
Dominicana e José Silva Martínez dende Colombia;  
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Galvao, integraron o Directorio Revolucionario Ibérico (DRIL) que en 1961  

levou a cabo o secuestro do buque portugués Santa María, coa pretensión de 

poñer en xaque as dúas dictaduras peninsulares537. Fracasada a acción, 

Soutomaior e Velo recibiron asilo político en Brasil. Mentres que o primeiro 

poido regresar a Venezuela, Xosé Velo permaneceu, coa súa familia, en Sao 

Paulo ata a súa morte. 

Brasil representou como destino do exilio unha opción puramente 

circunstancial. Á altura da Guerra Civil o asociacionismo inmigrante galego 

integrado polos chegados ao país dende fins do século XIX, concentrados  

basicamente en Salvador de Bahía, Sâo Paulo e Río de Janeiro, veuse afectado 

polas medidas restrictivas impostas polo goberno de Getulio Vargas (1930-

1945), así como pola propia escisión da colectividade, provocada polo impacto 

da guerra, ata tal punto de significar para algunhas sociedades o fin da súa 

actividade538. Así, agás dos que durante a guerra conseguiron chegar a Brasil a 

través de Portugal ou dos que contaban con vínculos familiares n país, por 

causa da debilidade do asociacionismo, así como polo signo político do Estado 

Novo, refractario á chegada de republicanos, só a partir da década dos 

cincoenta se produciron arribos puntuais. 

 En Perú, transcurrido só un mes dende o alzamento de Franco, o 

goberno de Óscar R. Benavides (1933-39), propuxo aos países veciños un 

recoñecemento dos nacionais e aínda que finalmente optou pola política de 

prescindencia, oficiosamente dou o visto bo ao goberno de Burgos permitindo 

que o ministro plenipotenciario español, Luis Avilés e Tíscar, franquista de 

primeira hora, realizase o seu labor na sé da legación española en Lima, 

mentres que, polo contrario, o agregado cultural, o galego Vicente Gómez 

Paratcha que permaneceu fiel á República era expulsado do país, acusado de 

comunista. Este tipo de actitude oficial, xunto coa actividade da Igrexa e dunha 

                                                                                                                                               
536 CAMPOS ALVAREZ, X.R., “O papel dos exiliados na evolución do asociacionismo galego en 
Venezuela (1940-1960)”. 
537 A peripecia do Santa María inspirou a novela de Miguel Bayón, Santa Liberdade (1999) e 
recentemente o excelente documental, de nome homónimo, de Margarita Ledo Andión (2004). 
538 DA SILVA SARMIENTO, E., Unha historia descoñecida: os galegos no Río de Janeiro (1880-
1939), investigación polo momento inédita que recentemente acaba de obter o Premio de 
Investigación Vicente Risco. 
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prensa nacional maioritariamente conservadora, que demostraron plena 

simpatía polo bando franquista, influíu sen dúbida no feito de que na reducida 

colonia española539, fosen maiores os apoios a Franco que ao goberno legal 

español. As relacións coa República Española racháronse en 1938 e, aínda que 

existiron algúns órganos de prensa pro-republicanos, a división interna da 

esquerda peruana dificultou en gran medida a actividade ao seu favor540. O fin 

da guerra coincide co inicio da presidencia de Manuel Prado Ugarteche (1939-

1945) durante a cal, animados por un impulso redemocratizador, algúns 

intelectuais peruanos propuxeron diferentes iniciativas para a recepción de 

exiliados. Sen embargo, segundo palabras dun dos promotores, o historiador 

Jorge Basadre: "El Perú no dio acogida a ninguno de los que formaron parte da 

España Peregrina, con lo que volvió la espalda a sabiendas a gente que supo 

enriquecer la vida cultural y hasta la economía de otros países americanos"541. 

Sen embargo sí se beneficiou da chegada de mariñeiros e pescadores, 

arribados a Chile en setembro de 1939 na expedición do Winnipeg,  entre eles 

varios membros de familias do porto coruñés de Malpica (A Coruña) refuxiados 

no campo de Argelés sur Mer (Francia), e que arredor do 1944 remataron por 

estabelecerse en Chimbote e Mollendo contribuíndo notabelmente ao 

desenvolvimento da industria pesquera en Perú. o éxito das súas actividades 

xenerou posteriormente a continuidade dos fluxos migratorios dende a Costa da 

Morte ao país andino542.  

 Aos malpicanos do Winnipeg trasladados a Perú, hai que engadir os que 

permaneceron en Chile, ademáis de exiliados galegos doutras procedencias que 

                                                 
539 Non contamos con datos para todo o país. Según fontes censais, en 1931, o número de 
españois en Lima e Callao ascendía a 1.565. En F.Durand., “Los primeros industriales e la 
inmigración extranjera en el Perú", Estudios Migratorios Latinoamericanos, nº 9, Buenos Aires: 
CEMLA, 1988, p.199-217 
540 Máis amplio no excelente artigo de E. González Calleja: "La derecha latinoamericana en 
busca de un modo fascista: la limitada influencia del Falangismo en el Perú (1936-1945)" en 
Revista Complutense de Historia de América, nº 20, Editorial Complutense, Madrid, 1994. 
541 BAUMAN, G. Opus cit., p.106 
542 GARCÍA DOMÍNGUEZ, M. T., “Aproximación ao estudio da emigración galega da Costa da 
Morte cara Perú, na segunda metade do século XX, 1940-1970”, Estudios Migratorios, 5, 1998, 
p. 177-197. 
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foron rescatados na súa maioría de diversos campos de refuxio en Francia o 

eventualmente en Túnez e que tamén formaron parte de dita expedición543. 

Sen embargo, como ben sinala E. Lemus, o caso de Chile como destino 

do exilio español non se circunscribe exclusivamente  ao Winnipeg, nin a acción 

efectuada por Pablo Neruda dende Francia foi a única vía para o mesmo, aínda 

que sí o máis conocido non só pola súa magnitude senón tamén pola polémica 

suscitada no seu entorno. A intervención do SERE, a FOARE (Federación de 

Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles) e o CChARE (Comité 

Chileno de Ayuda a los Refugiados Españoles) foi determinante para canalizar a 

chegada e estancia durante os primeiros meses de moitos exiliados544. Non 

menos importante resultou no caso de bastantes galegos a acción desenvolvida 

pola Federación de Sociedades Gallegas de Arxentina tanto para algúns 

viaxeiros do Winnipeg a Valparaíso, como do Massilia vía Buenos Aires545, como 

para os que empregaron outros medios de traslado a Chile. 

Paradoxicamente, os exiliados chegados ao país durante o goberno do 

Frente Popular, simpatizante da República Española e presidido por Pedro 

Aguirre Cerda (1938-1941) que, presionado polos conservadores 

comprometeuse a impoñer certos límites á súa recepción que non sempre se 

cumpriron, foron mellor recibidos pola sociedade nacional que polos antigos 

residentes españois, maioritariamente alineados con posicións conservadoras, 

                                                 
543 Jaime e Manuel Balado Gómez, José Domínguez Domínguez , José Eiras Vicente, José García 
García, Benjamín González Belmonte, Modesto Martínez Rodríguez, Cipriano Pérez Brañas, 
Alfonso Saavedra Rodríguez, refuxiados do campo de Barcarès; Aurelio Cabezón Freire, Vicente 
Criado Gaveiros, Arcadio Mesa Piñeiro, Joaquín Millares Pérez, José Novoa Porto, Jesús 
Outeiriño Santos, José Pose Soto, Fernando Rico López, Eduardo Torreiro Portela, do campo de 
Argelés sur Mer; Francisco Díaz Teresa do campo de Garnonne; Alfonso Peón González, Manuel 
Porrúa Díez, Manuel Saa Conde, Francisco Sanles González, do campo de Saint Cyprien; 
Fernando Santos Costa, do campo de Bèziers; José e Vicente Pita Armada, do campo de 
Zebbeus (Túnez). Sin que teñamos noticia exacta de si pasaron ou non por un campo de 
refuxiados pero tamén na expedición do Winnipeg: Manuel Docal Breijo, Enrique García Amor, 
Antonio García Canosa, Manuel Iglesias Núñez, Jesús Méndez Alonso, Francisco Pita Armada, 
Gumersindo Regueiro Pazos, Carlos Rico López, Gerardo Rico López, Manuel Tubío Romaní e 
Rogelio Veloso.  
544 LEMUS, E. "La investigación de los refugiados españoles  en Chile: fuentes y hallazgos de un 
exilio de larga duración" Exils et Migrations ibériques vers L´Amerique Latine. (CERIC), nº 5, 
1998. pp.273-293. 
545 Aínda que o destino maioritario dos españois do Massilia era Chile, moitos deles quedaron na 
Arxentina gracias ás xestións efectuadas por Natalio Botana ante o presidente Ortiz. En D. 
Schwarzstein, “Actores sociales e política inmigratoria en la Argentina. La llegada dos 
Republicanos Españoles”, Exils et Migrations ibériques..., núm. 5,1998, p. 249-272. 
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agás os nucleados arrredor dos Centros Republicanos de Valparaíso e Santiago 

e os Centros Catalán e Vasco. 

O exilio galego que tivo como destino o Río da Prata, en cuxo análise 

pormenorizado non vamos a entrar por canto outras contribucións lle dedicaron 

expresa atención nestas mesmas páxinas, que cuantitativamente alcanzou unha 

porcentaxe algo inferior ao coarenta por cento do destino latinoamericano, 

enfrentou respecto das colectividades de antigos residentes unha situación 

radicalmente oposta ao caso chileno. En Uruguai, a calurosa acollida por parte 

da colonia española, predominantemente galega e na súa maioría pro-

republicana, e neste caso tamén por parte da sociedade uruguaia 

contrarrestaron ampliamente o efecto da ruptura oficial de relacións coa 

República Española efectuada polo presidente Gabriel Terra (1931-1938), quen 

gobernaba dictatorialmente o país dende 1933. O triunfo en España do Frente 

Popular en febreiro de 1936, que significou un espaldarazo para as iniciativas 

frentistas orientais, fora acollido con extraordinario entusiasmo polas forzas 

opositoras á dictadura terrista. A oposición  democracia-fascismo dominaba o 

debate político na sociedade uruguaia e o estalido da guerra civil española 

agudizou aínda máis esta situación dando lugar a unha polarización sin 

precedentes. Tal e como suliñan J. Paris e E. Ruiz: "Se era antidictatorial, 

defensor ardiente de la España leal y antifascista, o se estaba con Terra, con el 

gobierno de Burgos, el oscurantismo y la reacción"546. O activismo da oposición 

política uruguaia e da colectividade española pro-republicana intensificouse 

cando en 1937 o goberno de Terra chegou a suxerir aos países veciños o 

recoñecemento de belixerancia do bando franquista. As críticas da oposición 

non se fixeron esperar: o Partido Colorado Batllista considerou a actitude do 

goberno como un atentado contra o dereito público e a tradición internacional 

de Uruguai, en total oposición cos sentimentos do pobo uruguaio, solicitando 

por iso a condena internacional547. A simpatía da opinión pública cara República 

fíxose máis evidente a partir do goberno de Alfredo Baldomir (1938-1942), 

                                                 
546 O Frente en los años 30, Montevideo: Proyección, 1987., p.119. 
547 Arquivo do Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE) R. Leg.1011. Exp. 24. Informe enviado 
polo canciller encargado do Consulado, Jose Mora Guarnido, ao Ministerio de Estado en 
Valencia. 
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quen permitíu unha maior tolerancia co movimento de axuda a España e 

rematou reanudando as relacións diplomáticas, sobre todo tras as eleccións de 

1942 que deron como resultado a volta á normalidade democrática baixo a 

presidencia de Juan José Amézaga (1943-1947). E iso, ademais do profundo 

sentimento democrático arraigado no país, non foi allea a fidelidade das 

autoridades da representación diplomática548, así como a actividade 

desenvolvida por gran parte da numerosa colectividade española no país que 

experimentou na distancia os efectos da guerra civil diferida. Ao labor de 

proselitismo levada a cabo polo Servicio Exterior de Falange, como voceiro do 

emerxente estado franquista, contrapuxo o reagrupamento dos movimentos 

políticos da colectividade, constituíndose o Comité Nacional de Ayuda a la 

República Española, integrado tanto por españois como por uruguaios, así 

como o Comité Central de Españoles, presidido por Manuel Meilán Martínez, 

quen, como galego que era, ocupaba tamén a secretaría da Organización 

Republicana Gallega de Ayuda al Pueblo Español, derivada do anterior. Das 

conversacións sostidas co Sr. Meilan, a quen lembro con gran afecto, pódese 

deducir un elevado número (80%) de membros da colectividade afectos á 

República por esas datas549. A colectividade española tamén apoiou iniciativas 

uruguaias como a do Comité Pro Casas para Niños de la España Leal, presidido 

pola Dra. Paulina Luisa quen recibira un informe da Oficina Internacional de 

Ayuda a España en París suxirindo a evacuación de nenos a países que os 

poidesen acoller. Dito Comité realizou xestións co Ministro de México en 

Montevideo para que éste mediase co goberno uruguaio para recibir no país 

unha colonia de 120 nenos refuxiados550. Pouco máis tarde, o socialista 

uruguaio Emilio Frugoni propoñía ante a Cámara de Representantes un 

proxecto para a recepción de cinco mil refuxiados. Sen embargo, frustrados 

estes proxectos, a chegada de exiliados deberase máis a accións individuais 

                                                 
548 Parella á representación diplomática republicana da Legación de Montevideo (José Mora 
Guarnido), comezou  oficiar un secretario de embaixada franquista, sin rango diplomático por 
non posuír recoñecemento oficial. 
549 Entrevista a Manuel Meilán Martínez, realizada por Pilar Cagiao Vila en Montevideo en 1986. 
Fondo HISTORGA (Historia Oral de Galicia), núm. 942. 
550AMAE. R. Leg. 1011, Exp. 19. Informe enviado polo canciller encargado do Consulado, Jose 
Mora Guarnido, ao Ministerio de Estado en Barcelona. 
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propiciadas polas relacións familiares, de paisanaxe e polo asociacionismo 

étnico, que a ningunha iniciativa colectiva e institucional. 

Algo similar ocurrirá na Arxentina, donde as tépedas posicións 

gubernamentais, traducidas na política de prescindencia do goberno presidido 

por Agustín Pedro Justo (1932-1938) que non era incompatíbel con posturas de 

simpatía persoal cara o levantamento franquista, foron case inexistentes ante a 

eventual recepción de exiliados agás do caso vasco551. O contrapunto a estas 

actitudes manifestouse a través da solidariedade masiva que coa República 

mantivo a sociedade nacional, en boa medida dinamizada por un amplo sector 

da numerosísima colectividade española, a representación diplomática 

republicana en Bos Aires e os partidos nacionais de esquerda. E aínda que a 

colectividade española estivo dividida552, a maior parte dos exiliados españois 

chegaron á Arxentina entre 1936 e 1950 a través de diversas estratexias nas 

que as relacións étnicas tiveron un papel primordial. Neste senso a chegada en 

diferentes etapas dos galegos, de extraordinaria importancia cualitativa e cuxo 

perfil foi exposto noutro lugar553, contou cun terreo firmemente aboado por 

parte dos antigos residentes e moi particularmente durante o proceso de 

politización acontecido na colectividade ao longo dos anos anteriores554. 

Non cabe dúbida de que o persoeiro máis notábel do exilio galego na Arxentina, 

moi importante dende o punto de vista cualitativo, foi Alfonso D. Rodríguez 

Castelao (Rianxo, 1886-Bos Aires, 1950), quen xa vivira no país unha primeira 

experiencia como emigrante durante a súa nenez. A desaparición do rianxeiro 

representou unha pérda irreparábel para o exilio galego de Arxentina e de todo 

o Río da Prata. e é que realmente a proximidade e macrocefalia de Bos Aires, 

que tivo a súa traducción sobre moitos aspectos da inmigración galega na 

rexión conformando unha especie de escenario común donde a mobilidade foi 

moi intensa en todos os sentidos, planeou tamén sobre o exilio, tal e como 

                                                 
551 SCHWARZSTEIN, D., Entre Franco e Perón. Memoria e identidad del exilio republicano en la 
Argentina, Barcelona: Crítica, 2001.  
552 QUIJADA, M., Aires de República, Aires de Cruzada: La guerra civil española en  Argentina, 
Barcelona: Sendai, 1991. 
553 Ver X. Neira Vilas, “ O exilio galego na Arxentina”. 
554 NÚÑEZ SEIXAS, X.M., O galeguismo en América, 1879-1936, Sada: Ediciós do Castro, 1992, 
p. 139-255. 
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Carlos Zubillaga plantexa na súa contribución sobre o tema, defendendo, sen 

embargo a peculiaridade do caso uruguaio555. De feito, varios dos galegos 

identificados como exiliados en Uruguai, tiveron frecuentes relacións cos de 

Arxentina, cando non viviron a cabalo entre ambas as dúas beiras do Prata. 

Momentos especialmente importantes desta relación, extendida a toda a Galicia 

Americana, foron a fundación do Consello de Galiza en 1945 en Montevideo e o 

Primer Congreso de la Emigración Gallega celebrado en Buenos Aires e que 

cumpre xusto agora o seu cincoenta aniversario, acontecementos ambos, que 

non serían posíbeis sen o exilio galego de América. 

 

                                                 
555 Ver: El exilio gallego en Montevideo, ¿subsidiario o autónomo?.  
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O EXILIO GALEGO NA ARXENTINA 

 

 

Xosé Neira Vilas 
Escritor 

Sección de Cultura Galega no Exterior – CCG 
 
 
 

 

Estimados amigas e amigos: 

Coñecín exiliados galegos da Guerra Civil no Uruguai, Cuba, México e 

Arxentina. A estes últimos vou referirme, como está anunciado, principalmente 

os de Bos Aires que era onde residían e traballaban case todos. Vivín naquela 

entrañable cidade doce anos, e moitos exiliados foron amigos, mestres e 

compañeiros meus. 

Amigos, porque tal foi a relación que tiven, que tivemos moitos mozos 

emigrados, con homes como Luís Seoane, Antón Alonso Ríos, Ramón Suárez 

Picallo, Lorenzo Varela, Ramón de Valenzuela, Antonio Baltar, Rafael Dieste e 

outros. Mestres, porque con eles, co maxisterio dos mencionados e doutras 

figuras do exilio descubrimos Galicia, descubrimos o que significara a República 

e soubemos da crueldade da guerra que padeceu o noso pobo e os demais 

pobos do Estado entre 1936 e 1939. E compañeiros, porque traballamos ombro 

con ombro defendendo a causa galega, editando libros, organizando actos 

culturais e patrióticos e tecendo proxectos para o futuro do noso País oprimido. 

Persoalmente podo afirmar que aqueles anos de Bos Aires foron 

decisivos na miña formación, como home dun tempo e dunha patria. Todo llo 

debo ou case todo, ós exiliados, ós que tiveron que fuxir debido ó noxo e o 

atafego que padecían aquí, e ademais, algo esencial: para salvar a vida. 

Eles traballaron por Galicia en dúas direccións: espallando ideas, 

formando e informando ós mozos que na riada da “emigración económica” que 

se intensificou a partir do remate da Segunda Guerra Mundial, chegabamos a 

Bos Aires, ignorantes de todo, ou de case todo, o tempo que levaban a cabo un 
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activismo cultural que trascendía máis alá do noso medio, nunha cidade onde a 

arte e a literatura e a tecnoloxía estaban máis nas coordenadas europeas que 

no devir da América profunda e isolada. 

Os homes e as mulleres do exilio foron factores de progreso científico, 

académico, literario, artístico en América e noutras partes do mundo, e quen 

perdeu o teren que desprazarse foi o país de procedencia. 

Sempre nos referímos a nomes sobranceiros, a personalidades que 

destacaron excepcionalmente. E é xusto que os citemos unha e outra vez, pola 

súa achega decisiva, en máis dun sentido, non só para o momento histórico 

que lles cadrou de vivir na diáspora senón tamén con miras ó futuro. Moitas 

iniciativas levadas a cabo en Galicia nos últimos vintecinco anos, en medida non 

pequena están baseadas en ideas, en formulacións que nos chegaron da 

diáspora. Pero ademais desas figuras de maior destaque cómpre ter en conta 

ós exiliados escuros, ós que non publicaron ningún libro nin exerceron como 

profesores, nin escribiron nos xornais, porque eles seguiron as mesmas ideas 

de xustiza, de democracia, de reivindicación dos de abaixo, dos deixados, e a 

causa da reivindicación dunha España federal e dunha Galicia autogobernada. A 

reivindicación dos dereitos do pobo galego e do país galego. E ata onde sei, 

sempre actuaron nun plano solidario cos demais pobos e sen sectarismos de 

ningunha caste. 

Convén precisar un concepto. No caso dos galegos, cando menos dos 

galegos de Bos Aires, podemos utilizar, como termo técnico, esta palabra para 

referirnos ós que tiveron que fuxir a partir do 1936, pero exiliados tamén eran 

os que emigraran antes, os que xa vivían alí cando estalou a guerra e se 

producíu o éxodo motivado pola contenda. Todos eramos exiliados. Exiliados 

eran Eduardo Blanco Amor, Emilio Pita, Rodolfo Prada, Avelino Díaz e tantos 

outros. E érano innominados taxistas, camareiros, ferroviarios, xastres, etc. Que 

concorrían ós actos patrióticos e asumían as ideas republicanas e galeguistas. 

Eran exiliados porque ese labor non podían facelo nesta banda do mar. Por 

manter tales principios, moitos retornados da emigración dende antes da 

guerra foron perseguidos, torturados e fusilados. Hai casos de emigrantes que 

voltaron e tiveron que coller de novo o camiño do mar como exiliados. Casos 
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ben a man: Castelao, Ramón Suárez Picallo e Antón Alonso Ríos, por exemplo. 

Ben anos despois da guerra seguía sendo perigoso voltar aquí a menos que o 

retornado enmudecese.  

Xa existían, naturalmente, moitas asociacións antes do 1936 e incluso 

unha Federación de Sociedades Galegas, había prensa, actos culturais, 

publicáranse algúns libros, etc. Pero o trauma da guerra levou á reflexión a 

moitos directivos. Creáronse os centros provinciais e había como un novo 

entendemento, unha máis activa solidariedade. (A única sociedade dirixida por 

xentes que adherían ó franquismo era a Casa de Galicia, que tiña a sede na rúa 

San José; unha entidade minoritaria, importante noutrora, que fora decaendo). 

Nesta reflexión, neste novo enfoque societario influíu, 

incuestionablemente, a presencia dos exiliados. E principalmente Castelao, 

respectado e admirado por todos, que co seu exemplo, coa súa vertical 

galeguidade, co seu maxisterio, nucleou vontades, recadou anceios, e a súa 

impronta marcou un xeito de ser e de actuar na defensa dos valores de Galicia. 

Emigrantes e exiliados, en fin, exiliados todos, con discrepancias 

algunhas veces, e con enfoques do traballo non sempre ideáticos, loitaron polo 

prestixio do noso país, pola formación da nosa xuventude emigrada e ata onde 

era posible, pola democratización de Galicia. 

Hai casos sobranceiros coma o de Luis Seoane que creou editoriais, 

ilustrou centos de libros, deixou pinturas murais en Bos Aires poboadas de 

temas galegos; escribiu poesía, teatro, guións para a radio e fundou Galicia 

Emigrante, a mellor revista da nosa diáspora. E con el Arturo Cuadrado, 

Lorenzo Varela, e outros mestres que xa mencionei. A acción destes homes era 

múltiple, e no seu afän informativo déronnos clases −naturalmente en galego− 

de Historia, Xeografía, Lingua e Literatura galegas. Na década dos cincuenta 

todo o que non se podía facer, na orde cultural e patriótica na Galicia territorial 

fíxose na Arxentina. 

Castelao non quixo crear un Partido Galeguista no exilio e fundou a 

“Irmandade Galega” no seu lugar, que editaba o xornal A Nosa Terra, voceiro 

político e patriótico da colectividade. Bos Aires constituía, en palabras a “Galicia 

ideal”. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 380

Dende hai algúns anos vaise sabendo máis do que significou a 

emigración galega ós países de América, e canto lles debemos ós homes e ás 

mulleres do exilio, homes e mulleres que lles tronzaron a existencia, que lles 

marcaron os proxectos de vida e de traballo que tiñan aquí. Foi Bos Aires a 

cidade que máis exiliados acolleu, entre os que contan, por outra banda, 

personalidades claves da nosa cultura de todos os tempos. 

É dicir, conceptualmente estamos todos máis ou menos acordes co que 

significou aquel éxodo. E só me quedaría dar uns nomes, uns poucos tan 

sequera, algúns ben coñecidos, repito, e outros non tanto. 

Quero mencionar de primeiras algúns nomes sobranceiros, en xeral 

coñecidos por todos, o que require, con máis razón, que se mencionen. Por 

exemplo: 

- Alfonso Rodríguez Castelao. Naceu en Rianxo no 1896. Emigrou neno á 

Arxentina. Retornou no 1900. Membro do Seminario de Estudos Galegos, Co-

fundador do Partido Galeguista. Debuxante, pintor, escritor. Deputado na 

Segunda República. Presidente do Consello de Galiza, Ministro do Goberno da 

República. Autor de libros como Sempre en Galiza, As cruces de pedra na 

Galiza, Os dous de sempre, e dos albumes de guerra , Galicia Mártir, Atila en 

Galicia, Milicianos. Faleceu en Bos Aires no 1950.  

- Luis Seoane. Membro do Partido galeguista. Debuxante, pintor, editor, 

xornalista, autor teatral, poeta.... Participou na vida cultural e política durante a 

República. Un dos animadores da vida cultural compostelá, con Maside, 

Cuadrado, Luis Manteiga, etc. Exiliado en Bos Aires dende 1939. Dirixiu a 

revista Galicia do Centro Galego, fundou a revista Galicia Emigrante. Autor dos 

poemarios Fardel de exiliado, Na brétema, Santiago, As cicatrices; e O irlandés 

astrólogo. Fundou editoriais galegas en Bos Aires, e editou e ilustrou centos de 

libros. Foi unha das figuras principias entre os exiliados que traballaron pola 

cultura galega. 
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- Rafael Dieste. Rianxeiro. Autor de A fiestra valdeira (teatro) e as narracións 

Dos arquivos do trasno. Escritor e xornalista. Participou nas Misións 

Pedagóxicas durante a República. No exilio arxentino publicou libros de poesía, 

ensaio, teatro, filosofía. En AGUEA deu clases de literatura galega. 

- Lorenzo Varela. Xornalista e poeta. Foi membro das Mocedades Galeguistas e 

pertenceu logo ó Partido Obreiro de Unificación. Participou nas Misións 

Pedagóxicas. Tomou parte como voluntario na guerra civil, na defensa da 

República. Autor de Lonxe, Torres de amor e outros libros de poesía, así como 

de ensaios sobre artistas plásticos. 

- Ramón de Valenzuela. Foi membro do Partido Galeguista, e colaborador do 

Seminario de Estudos Galegos. Estando no frente chamado “nacional” pasou á 

zona republicana. Despois da guerra estivo na cadea. En 1949 vaise coa súa 

familia á Arxentina. En Bos Aires tivo unha destacada actuación nos medios 

galeguistas. Ingresou no Partido Comunista. Colaborou na prensa. Deu clases 

de Xeografía de Galicia nos cursos de AGUEA. Publicou a novela Non agardei 

por ninguén. Colaborou na revista Galicia Emigrante e nalgúns xornais 

arxentinos. Tamén publicou o libro de relatos O naranxo e a novela Era tempo 

de apandar. Retornou a Galicia no ano sesenta. 

- Ramón Suárez Picallo. Naceu en Sada. Emigrou mozo á Arxentina. En Bos 

Aires traballou e estudiou, foi dirixente sindical de prestixio. Asistiu a congresos 

internacionais obreiros en nome dos traballadores arxentinos. En 1931 é 

enviado a Galicia, xunto con Antón Alonso Ríos, pola Federación de Sociedades 

Galegas. Remata a carreira de avogado. Ingresa no Partido Galeguista, ó que 

chegaría a representar no Parlamento. Colleuno o estalido da guerra en Madrid. 

Pasou logo a Francia, Estados Unidos, Santo Domingo e Chile, ata que no 1956 

radicouse definitivamente en Bos Aires, a cidade da súa xuventude. Orador 

singular e gran xornalista, tomou parte en diversos actos patrióticos. Dirixiu o 

xornal Lugo e tivo ó seu cargo a Cátedra de Cultura Galega que patrocinaba o 

Centro Lucense. 

- Antón Alonso Ríos. Naceu nunha parroquia de Silleda. Emigrou novo á 

Arxentina. Colaborou na prensa da emigración. Foi o artífice da Federación de 

Sociedades Galegas. Fundou o xornal El despertar gallego. No 1931 cando 
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triunfa a República vén a Galicia xunto con Suárez Picallo. Preside a Federación 

Agraria da Provincia de Pontevedra. Participa na campaña polo Estatuto. Dirixiu 

as escolas creadas polos montes de Galicia e de Portugal. Finalmente logra 

marchar de novo a Bos Aires. Foi membro do Consello de Galiza, presidido por 

Castelao. Foi un activísimo militante da causa galega no exilio. Publicou Co 

pensamento na Patria Galega, Amore, arte e misticismo, O señor Afranio e 

Nidia. Faleceu na Arxentina. 

- Arturo Cuadrado. Poeta e editor. Foi un animador cultural moi importante en 

Compostela durante a Segunda República. Fundou a revista Resol e colaborou 

en Claridad, El Pueblo Gallego e outras publicacións. Foi secretario de actas da 

Comisión do Estatuto do 36. Durante a guerra participou na redacción de Nova 

Galicia. Exiliouse na Arxentina. Foi cofundador de Correo Literario, e director de 

Galicia da Federación de Sociedades Galegas. Para a labor editorial de Emecé, 

Nova, Botella al mar e outras iniciativas semellantes, Luis Seoane tivo en 

Cuadrado un colaborador eficiente. Tamén colaborou na revista Galicia 

Emigrante. 

- Xosé Otero Espasandín. Naceu en Cerdedo no 1900. Poeta e crítico. Nos 

primeiros anos do exilio viviu na Arxentina. Pasou logo a traballar como 

profesor nos Estados Unidos. Na Editorial Atlántida, de Bos Aires publicou unha 

chea de libros de divulgación científica. Tamén escribiu libros de contido 

histórico e mitolóxico. Moitos títulos siguen reeditándose, dado o rigor dos 

textos e o seu estilo didáctico e ameno. Colaborou en Nós, A Nosa Terra e 

Grial. Foi amigo de Dieste, Manuel Antonio e Amado Carballo. 

- Antonio Casanova. Betanceiro. Emigrou a Bos Aires, onde traballou de 

panadeiro no barrio de Avellaneda. Foi dirixente do sindicato de obreiros 

panadeiros. Lidera un grupo libertario denominado “Ateneo Libre”. Cando estala 

a guerra civil veu a combater a favor da República. Combateu en Cataluña. 

Terminada a guerra pasou a Francia. Durante a ocupación nazi foi perseguido. 

Puido voltar á Arxentina. Morreu en Bos Aires no 1966. 
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- Bieito Cupeiro. Naceu en Fene. Estudiou Maxisterio. Exerceu no seu concello. 

No 1936, con 22 anos emigra a Bos Aires. Milita na Irmandade Galega e no 

Consello de Galiza. Deixou publicado os libros Xornes e A Galiza de alén mar. 

- Segundo Pampillón. Naceu en Mos. Alí funda o partido Acción Republicana no 

1931. No 1936 é elixido alcalde, por Esquerda Republicana. Sufriu persecucións 

e cadea . Condenado a morte. Logra saír e vaise a Portugal e de alí á Arxentina. 

Chegou a Bos Aires en 1937. Foi un gran activista da cultura galega. Dirixiu 

unha audición radial galega e era asesor musical de Galicia Emigrante. 

- Ignacio Quirós. Vigués. Arribou neno a Bos Aires, cos pais, no 1937. Chegou a 

ser un importante actor. Representou obras de Miller, Sartre, fixo o “Calígula” 

de Camus. 

- Manuel Celso Garrido. Mestre ourensán. Detivérono en xullo do 1936. Estivo 

un tempo na cadea, e cando puido saír marchou a Bos Aires, onde colaborou 

no xornal Galicia da Federación de Sociedades Galegas. Era masón. Pasou logo 

a Chile, onde morreu anos despois. 

- Basilio Alvarez. O célebre crego de Beiro, loitador anticaciquil e antiforal. 

Dirixira o xornal La Zarpa, en Ourense. Estivo un tempo na Arxentina. Rematou 

os seus días nun hospital de Tampa, Estados Unidos. 

- Antonio Baltar. Médico. Profesor de Medicina. Activo galeguista. Foi animador 

en Bos Aires de diversas iniciativas culturais. Presidiu a AGUEA (Asociación 

Galega de Universitarios, Escritores e Artistas). 

- Isaac Díaz Pardo. Pintor, ceramista, escritor. Estivo trece anos na Arxentina. 

Expuxo pinturas e cerámicas, publicou varios libros (as pezas teatrais, Midas. O 

ángulo de pedra e outros), puxo en marcha a fábrica de Cerámicas Celtia. Viviu 

trece anos no exilio, e fixo realidade en Galicia iniciativas compartidas con 

Seoane en canto ó Laboratorio de Formas de Galicia da que derivarían 

Sargadelos, Ediciós do Castro, o museo Carlos Maside, o Instituto Galego de 

Información, etc. 

- Xosé Núñez Búa. Profesor e avogado. Conferenciante, orador, directivo de 

AGUEA. En Galicia fora membro do Seminario de Estudos Galegos. 

- Xosé Otero Abeleda, LAXEIRO. Viviu 19 anos en Bos Aires. Pintor. Vencellado 

sempre ás actividades galegas da diaspóra. 
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- Ramón Rey Baltar. De Padrón. Médico e poeta. Autor do libro A gaita a falare, 

poemario no que denuncia os crimes do franquismo. 

- Alfonso Díaz  Trigo. Médico. Militante de FUE (Federación Universitaria 

Escolar). Ó comenzo da guerra civil incorpórase ó exército republicano. Estivo 

nun campo de concentración. Fuxiu á Arxentina. Membro do Consello de Galiza. 

Foi membro fundador do Centro Lucense de Bos Aires e director do seu xornal 

Lugo. Membro da Asociación Gallega Universitaria de Escritores e Artistas. 

- Benito Domínguez. Ourensán, estivo durante varios anos na guerrilla galega. 

Exiliouse en Bos Aires. Foi Secretario Xeral da Federación de Sociedades 

Galegas. Foi membro das Misións Pedagóxicas e participou do Congreso de 

Escritores Antifascistas. Exiliado en Arxentina e México. Retornou nos anos 60 a 

Galiza. 

- Manuel García Gerpe. Ordes 1908-Bos Aires 1947. Xurista e xornalista. Militou 

en Esquerda Republicana. Participa activamente da política universitaria. 

Durante a guerra civil forma parte do Corpo Xurídico Militar. Coa derrota das 

forzas republicanas foxe cara a Francia onde o levan a varios campos de 

concentración. Fuxindo dun deles e chegando a París. Exíliase á República 

Dominicana e despois a Bos Aires. Desenvolveu unha grande actividade 

xornalística. Realizou unha gran defensa dos exiliados. Participou da Federación 

de Sociedades Galegas. Foi presidente do Centro Republicano Federal Galego. 

- Alfonso Gayoso Frías. A Valezá (Ourense) 1905- Bos Aires 1970. Escritor e 

mestre. Pertenceu ó Partido Galeguista. Exiliado en Arxentina. Fundador da 

revista Eufonía, promoveu o Fogar Galego para Anciáns e foi membro do 

Consello de Galiza e do Centro Ourensán. Escribiu na prensa escrita galega en 

Bos Aires. Autor dos libros Galeguidade e Os fidalgos de Rante. 

- Florindo Gayoso. San Xiao de Ínsua Ourense- Bos Aires. Activista anarquista 

na Arxentina. Militante do sindicato de chóferes da FORA. Estivo condenado a 

morte e preso varios anos. Deportado no 1938 ó estado Español. Preso durante 

a dictadura franquista, marchando ó exilio novamente a Arxentina. 

- Vicente Gómez Paratcha. Vilagarcía de Arousa 1893 - Arxentina 1961. 

Avogado e escritor. Tivo unha destacada actuación nas Irmandades da Fala. 

Participou en varios actos de propaganda galeguista e anticaciquil. Exiliouse en 
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Perú. Dirixiu a revista Heraldo de Arousa e colaborou en El Tiempo de Lima. 

Participou en diversos actos a prol de Galicia e a República. Formou parte da 

Agrupación de Intelectuais Demócratas Españois. 

- Maruja Mallo. Viveiro 1911. Traductora e pintora. Trasládase a Madrid sendo 

moi nova onde estudia Belas Artes na Escolas de San Fernando, rematando a 

carreira no 1926. Feminista e republicana. Ó comenzo da guerra que a 

sorprende en Galicia, marcha a Portugal e trasládase posteriormente a América, 

onde se radica en Bos Aires. Alí desenvolve as súas actividades como pintora, 

escribe e ofrece numerosas conferencias. En 1965 regresa definitivamente a 

España fixando a súa estancia en Madrid onde continuou a seu labor artístico. 

- Manuel Miñones Bernárdez. Corcubión-Bos Aires. Fixo a carreira de medicina 

en Santiago e Madrid exercendo o cargo de médico forense no seu pobo natal. 

Coa guerra civil e fusilamento do seu irmán decide exiliarse na Arxentina. En 

Bos Aires traballa en laboratorios farmacolóxicos e participa como directivo da 

Agrupación de Intelectuais Demócratas Españois. 

- María Miramontes. A Coruña-Bos Aires. Exiliada en Arxentina. Viúva de Ánxel 

Casal. 

- José Ramón Montiel. Carballiño-Enxeñeiro militar. Exiliado en Arxentina. 

- Manuel Olveira. Naceu en Boiro. Pertenceu ó Partido Comunista en Galicia 

durante a Segunda República. Exiliouse na Arxentina. Foi membro da comisión 

directiva do FSG e presidente da Unión Fillos de Boiro. 

- Eduardo Peleteiro. Ourensán viviu de pequeno a guerra civil e a persecución 

do seu pai anarquista. Chegou á Arxentina no 1948, militou nas xuventudes 

españolas sendo secretario do seu xornal Nueva Generación e no anarquismo 

arxentino. Militou na Federación Interlocal de Remedios de Escalada. 

- Leandro Pita Romero. Ortigueira 1898-1985. Mestre e avogado. Embaixador 

no Vaticano e Xornalista. Foi Deputado nas Cortes Constituíntes da Segunda 

República, ministro de mariña no 1933, de Estado e Sen Carteira. Foi presidente 

da Federación Agraria de Ortigueira e a Asociación Provincial de Gandeiros de A 

Coruña e Vocal da Asociación Xeral de Gandeiros de España. Foi redactor de El 

Liberal e director de El Orzán. Exiliado en Arxentina. Alí exerce a súa profesión 

e tamén labores xornalísticas. Formou parte do Instituto Arxentino da Cultura 
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Hispánica, Institución Cultural Española de Bos Aires entre outras. Firmaba co 

seudónimo de Cortegal. 

- Isabel Ríos. Curtis 1907-Madrid 1997. Pertenceu ó Partido Comunista no que 

militou activamente. En Agosto do 36 foron detidos ela e o seu compañeiro e 

posteriormente condenados á pena de morte. El foi executado mentras que a 

ela conmutáronlle a pena por reclusión perpetua. No 43 sae en liberdade, 

volvendo a colaborar co Partido Comunista e ca guerrilla. No 46, ó facérselle 

insostible a situación no noso País, parte para a Arxentina. Alí participou da 

Federación de Sociedades Galegas. Nos anos 60 fracciónase do P.C. e crea o 

primeiro núcleo da Unión do Pobo Galego en Bos Aires xunto con Manuel Mera, 

Francisco Lores Mascato e Manuel Viñas. 

- Gumersindo Sánchez Guisande. Santiago 1892-Bos Aires 1976. Escritor e 

Médico. Decano da Facultade de Medicina de Zaragoza. Vicepresidente da 

Sociedade Luso Hispano Americana de Anatomía. Coa guerra civil foxe a Lisboa 

e posteriormente a Bos Aires. Foi membro da Irmandade Galega de Bos Aires. 

Integrou a asociación AGUEA. Formou parte da loxa masónica Antolín Faraldo 

integrada por exiliados galegos radicados en Bos Aires. Na Arxentina foi 

catedrático exercendo tamén a carreira de Medicina. Foi un dos médicos que 

interviñeron cirurxicamente a Castelao. No 1998 o Concello de Santiago de 

Compostela rendiulle unha homenaxe coa imposición dunha placa na casa onde 

viviu. 

- María Victoria Valenzuela. Vilagarcía de Arousa 1922. Escritora. Filla do ex-

alcalde de Vilagarcía Elpidio Villaverde. Exiliouse xunto a súa familia en Francia 

para radicarse definitivamente na Arxentina. Retornou temporalmente para 

casar con Ramón de Valenzuela trasladándose novamente a Bos Aires. Neste 

país escribiu un libro de memorias onde relata as súas vivencias. Participou 

activamente da Federación de Sociedades Galegas e do Ateneo de Cultura 

Galega Curros Enríquez. Nos anos 60 retornou definitivamente radicándose en 

Madrid. 

- Amparo Alvajar. A Coruña 1915-Portugal 1999. Filla do destacado republicano 

coruñés César Alvajar. Funcionaria da O.I.T. Tivo destacada participación 

durante a Segunda República. Traballa ás ordes de Casares Quiroga en Madrid. 
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En Valencia casou co poeta Arturo Cuadrado sendo testemuña de casamento 

Alfonso Castelao. Cruzou os Pirineos co seu marido e filla que morre ó pouco 

tempo dunha pulmonía. Exiliada na Arxentina posteriormente trasladouse a 

México, e logo instálase en Xenebra e finalmente pasa a Portugal. Destacouse 

como dramaturga. Foi escritora e traductora. 

- Cecilio Bedía Carballeira. Viveiro 1868-Bos Aires 1953. Militar. Coronel do 

Rexemento de Artillería Lixeira de Pontevedra, perseguido por non someterse 

na Dictadura de Primo de Rivera. Foi detido e condenado a cadea perpetua. 

Despois da caída da Dictadura de Primo de Rivera reintegrase ó servizo activo e 

ocupa o cargo de Gobernador militar de Logroño e Director Xeral da Garda Civil. 

Coa guerra civil incorporouse ó bando republicano. Exiliado na Arxentina. Adica 

a súa vida ó servizo da República. 

- Faustino Blanco. Naceu na provincia de Ourense. Foi militante do Partido 

Comunista na Segunda República. Durante a guerra participou na guerrilla en 

Ourense. Exiliouse na Arxentina. Foi directivo da Federación de Sociedades 

Galegas e da Unión Ourensana. Foi integrante do elenco de Teatro Galego 

dirixido por Blanco Amor. 

- Daniel Calzado. Tomiño 1891-Arxentina 1972. Emigra a Bos Aires. Antes da 2ª 

República volta ó seu pobo funda varias sociedades de agricultores. Forma 

parte da Federación Agraria Municipal de Tomiño e a Federación Xudicial 

Agraria de Tui. Durante a 2ª República foi alcalde de Tomiño. Coa derrota das 

forzas republicanas retorna ó exilio a Bos Aires. Funda as Irmandades Galegas 

da que foi presidente. Participou do Consello de Galiza. Formou parte da 

Agrupación “Celta” do Centro Galego. 

- Pedro Campos Couseiro. Foi directivo da Federación de Sociedades Galegas na 

Arxentina. Foi enviado xunto a Ramón Suárez Picallo e Alonso Ríos despois da 

proclamación da II República co obxectivo de representar os emigrantes. 

Impulsa a declaración do Estado Galego proclamación esta que se fai en 

Santiago e Ourense. Antes da Guerra Civil retorna a Bos Aires. 

- Manuel Colmeiro Guimarás. Silleda 1901- Vigo? Artista plástico. Emigrou á 

Arxentina. En 1928 regresa a Galiza. Realiza a súa obra a temática da cal é o 
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campo galego. En 1936 exiliase na Arxentina. Alí continúa o seu traballo. 

Expoñerá en lugares como Madrid, Lisboa, París ou Bos Aires. 

- Alberto Vilanova Rodríguez. Nace en Ourense no 1910. Escritor e mestre de 

historia. Foi directivo das Juventudes Republicanas. Exiliouse na Arxentina na 

década dos 50. Foi profesor na Universidade de Bahía Blanca. Realizou unha 

intensa actividade de investigación da historia da emigración galega. Entre os 

libros escritos máis importantes está, Os galegos na Arxentina, Vida e Obra de 

Curros Enríquez....etc. Foi galardonado co Premio Nacional de Historia no 1936. 

Premiado polo Centro Galego de Bos Aires. 

- Elpidio Villaverde Rey. Vilagarcía de Arousa 1887- Arxentina 1962. Membro 

das Irmandades da Fala . Foi Alcalde de Pontevedra pola ORGA. Deputado ás 

Cortes por Esquerda Republicana. Fuxiu a Francia a de alí a Bos Aires. En 

Arxentina formou parte da Irmandade Galega. Cofundador do Consello de 

Galiza. Participou das Cortes Republicanas no Exilio en México. 

- José Pérez Monteiro.- Socialista, fuxiu para o Uruguai pola fronteira de 

Portugal clandestinamente. Era comerciante. Retornou varios anos despois 

unha vez pasados os riscos de pena de morte. 

- Luis Cortiñas Díaz. Avogado. Nos primeiros tempos estivo detido. O seu irmán 

Francisco foi asasinado por un garda civil o 29 de septembro de 1939 por 

negarse a entregar unha máquina de escribir que era do seu irmán Luis, preso. 

Luis fuxiu para a Arxentina ó saír do cárcere onde se mantivo exiliado ata a súa 

morte en Concepción del Uruguai. Escribiu no exilio numerosos artígos na 

prensa antifranquista e nas revistas do Centro de Betanzos. Publicou tamén 

libros sobre dereito e unha historia da loita antifranquista titulada Traición 

Consagrada. 

- José Méndez Vales. Factor do ferrocarril, socialista. Ante o perigo de ser 

detido e fusilado, fuxiu clandestinamente para a Arxentina onde tiña familiares. 

Máis tarde reclamou a súa familia. En Bos Aires tivo unha activa participación 

na Loxa Lautaro e en diversas asociacións sociais e políticas galegas. Alí 

faleceu. 

- Enrique Soñora Couceiro. Na súa mocedade era integrante da Federación 

Anarquista Ibérica (FAI) e da CNT. En Betanzos participou no teatro popular 
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como autor de Apropósitos, pezas teatrais de contido crítico e burlesco localista, 

onde se poñían de patas arriba os hábitos caciquís e pequeno burgueses de 

certos sectores da sociedade betanceira, que se fixeron moi reputados e 

celebradas entre o pobo. Polos seus ideais fuxiu para o exilio para eludir a 

persecución feixista, refuxiándose en Bos Aires onde tiña unha irmán. Na capital 

arxentina foi un activo loitador nas agrupacións políticas do Centro Gallego, foi 

membro da xunta executiva da Federación de Sociedades Gallegas e presidente 

do Centro Betanzos. Escribiu artigos e poemas na prensa da comunidade 

galega. Morreu exiliado. 

- Marcelino Vázquez. Chamado O Pelorrico, foi todo un personaxe das loitas 

reivindicativas dos traballadores betanceiros. Membro da CNT participou en 

loitas e feitos da audacia que fixeron del unha lenda local. Exiliado na 

Arxentina, foi membro da comisión directiva do Centro  Betanzos, e nalgunhas 

ocasións publicou poemas na revista da entidade. Morreu no exilio. 

- Francisco Filgueiras. O Farruco, home popular entre os traballadores 

betanceiros, foi un dos máis destacados loitadores sindicais da CNT local. Antes 

de exiliarse para a Arxentina, dirixiu un movemento de solidariedade no seu 

barrio da Magdalena cos prisioneiros de guerra republicanos, a maioría deles de 

orixe catalá, que estaban confinados nunha antiga fábrica de coiros situada no 

citado barrio da que aínda quedan vestixios na actualidade. En Bos Aires foi un 

activo colaborador do Centro Betanzos e dos movementos antifranquistas. 

Morreu no exilio. 

- Angel García Golpe. De mozo foi secretario de sindicato de empregados de 

comercio de Betanzos da UGT. Para  fuxir da persecución feixista permaneceu 

agachado en diferentes domicilios de Betanzos e das aldeas periféricas ata 

1949. A partir de aí exiliouse en Bos Aires onde tiña familiares e alí morreu. 

 

Por non alongar esta relación quedan sen mencionar moitos outros 

exiliados. Por exemplo Antonio Fernández Péres, de Verín; Xosé Tobío, de 

Muros, miliciano e xornalista; Xoan Leal, anarquista ferrolán; os tamén 

anarquistas Enrique López e Serafín Fernández; Xerónimo Rodríguez, secretario 

xeral da FORA; o músico Xosé López; Antonio Seoane, que retornou a Galicia e 
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dirixiu a guerrilla antifranquista con Gómez Gayoso, ata seren fusilados ambos 

no 1948; o xurista Barcia Trelles; Alvaro de las Casas, Manuel Pedreira. Só da 

comarca de Ordes, Ricardo Sánchez Rivas, autor do libro El mundo del mañana, 

Antonio Sánchez Veiras, Antonio Villaverde San Martín, Antonio Varela Vilares e 

Ramiro Rodríguez Fernández. 

Debemos engadir nomes de moitos emigrantes chegados a Bos Aires 

antes do 1936, que se uniron á acción reivindicativa dos exiliados, mantiñan 

idéntico ideario democrático e participaron nas mesmas actividades deles no 

seu facer de signo político, cultural e social. Algúns son personalidades ben 

coñecidas, como Eduardo Blanco Amor, Emilio Pita, Xervasio Paz Lestón, Xosé 

Abraira, Rodolfo Prada, Avelino Díaz, Manuel Puente, Antón Zapata García, 

Francisco Regueira, Ricardo Flores, Xosé Conde, Maruxa Villanueva, Daniel 

Varela Buxán, Bernardo Souto, Fernando Iglesias, por citar só algúns. 

A nómina dos exiliados galegos na Arxentina, por suposto é moito maior 

e tamén a dos emigrantes destacados que se lles uniron. Aparte dos cinco ou 

seis nomes máis sobranceiros, de obrigada mención, os demais escolmeinos 

tendo en conta procedencia, actividade, militancia política e circunstancias. Non 

foi doado facer esta escolla, máis era necesario neste congreso sobre o exilio 

citar homes e mulleres que tiveron papeis moi destacados, en diversos campos 

de acción e que endexamais se mencionan. 

Bos Aires foi a nova trincheira de combate de moitos deles. Na “Galicia 

Ideal” traballaron, desenvolvéronse e crearon novas familias. Fillos e netos que 

formaron nas ideas de democracia, da xustiza social e na solidariedade. Fixeron 

seu aquel do poeta arxentino Pedro Bonifacio Palacios, coñecido por 

Almafuerte: “No te dés por vencido, ni aún vencido”. Eles nunca foron vencidos. 
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O EXILIO GALEGO EN MONTEVIDEO, ¿SUBSIDIARIO OU AUTÓNOMO?  

 

 

Carlos Zubillaga Barrera 
Universidad de la República - Uruguai 

 

 

1. UNA PERSPECTIVA DESAGREGADA 

La historiografía sobre el exilio republicano a partir de 1936 ha tendido a 

considerar el que se dirigió al Río de la Plata como un todo indiscernible y con 

asiento fundamental en Buenos Aires, estimando las presencias en otros puntos 

del territorio argentino o en Montevideo como meros casos de excepción 

cuando no como opciones funcionales a la metropolitinización porteña. 

 Un análisis más acucioso de las experiencias protagonizadas por los 

transterrados peninsulares −y en el caso que nos convoca, por los gallegos− 

permitirá identificar las peculiaridades de la opción uruguaya, la naturaleza no 

necesariamente subsidiaria que presentó respecto de la argentina sobre todo a 

partir de 1942, cuando se hicieron visibles las solidaridades del nuevo régimen 

uruguayo con la causa republicana española y el clima propicio para que 

Montevideo acogiera experiencias políticas del autonomismo gallego, que 

resultaban de difícil verificación en el clima favorable al Eje instaurado en la 

otra margen platense a partir de los gobiernos de los generales Rawson y 

Ramírez. 

 Es preciso, pues, abordar la presencia del exilio gallego en Uruguay como 

un caso particular, advirtiendo los cauces específicos que presentó la recepción de 

refugiados gallegos, aunque el número de los "destacados" (altos cargos del 

gobierno republicano, intelectuales, artistas, dirigentes sindicales) haya resultado 

escaso, no sólo en relación con los que se acogieron a la sociedad porteña, sino 

también comparado con el de los hombres y mujeres sin especial relieve público 

que entre la postguerra civil española y la postguerra mundial buscaron amparo 

en tierra uruguaya.  
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1.1 El contexto normativo 

 El gobierno conservador de Gabriel Terra (emanado de un golpe de Estado 

en marzo de 1933, aunque "legitimado" ulteriormente por unas amañadas 

elecciones de las que se autoproscribieron sectores importantes de la oposición 

democrática) encontró rápidamente el pretexto para cortar sus relaciones 

diplomáticas con la República Española. El 22 de setiembre de 1936 dispuso el 

cese de las mismas, luego de que se produjera en Madrid el arresto y ejecución 

de las ciudadanas uruguayas Dolores y Consuelo Aguiar, hermanas del 

Vicecónsul, atribuído a milicianos que operaban fuera del control de la Dirección 

General de Seguridad. El decreto presidencial estimó que "la autoridad reconocida 

por [el] país como Gobierno de España no [tenía] los medios necesarios para 

impedir las más elementales violaciones del Derecho Internacional y aún de la 

misma moral universal que exigen el respeto de la vida humana", procediendo en 

consecuencia a retirar de España la representación diplomática uruguaya556. Si 

bien las razones de la medida presentaban objetivamente los rasgos de 

justificación necesaria, el desconocimiento que el gobierno de Terra había venido 

verificando de los derechos humanos y -sobre todo- la inocultable simpatía de los 

partidos situacionistas y los círculos gubernamentales por la Junta de Burgos, 

permitían sospechar que la adopción de la drástica decisión tenía sustento menos 

visible y más ideológico.  

 Menos de un mes más tarde, se sancionaba la ley Nº 9604 relacionada con 

la entrada y permanencia de extranjeros en el territorio nacional, que 

consolidando la política excluyente en materia inmigratoria que había manifestado 

un texto legal anterior (la ley Nº 8868 del 19 de julio de 1932), recortaba 

severamente los criterios de receptividad amplia que habían pautado el régimen 

uruguayo en la materia. Se exigía a quienes pretendieran ingresar al país la 

posesión de un certificado consular en el que constara "expresamente la 

desvinculación de los portadores con toda especie de organismos sociales o 

políticos que por medio de la violencia t[endier]an a destruir las bases 

fundamentales de la nacionalidad". Aunque la medida podía verse como una 
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acción precautoria para asegurar el régimen democrático en Uruguay, su 

aplicación a situaciones como la española, convertía la obtención de estos 

certificados en algo imposible para quienes pretendían escapar de la represión 

franquista. Por la vía de una exigencia burocrática se estaba poniendo una valla 

infranqueable para el ingreso legal de los transterrados republicanos557 558.  

 A pesar de este marco restrictivo, ideológicamente conservador e 

insolidario, la sociedad uruguaya manifestó mayoritariamente su adhesión a la 

causa republicana española, a través de movimientos sociales de amplia y plural 

participación, que llevaron a Uruguay a figurar (en 1939) tercero entre los países 

americanos y noveno entre los de todo el mundo, en la remisión de ayuda a los 

sectores "leales" en lucha en la península. De allí que en febrero de 1937, ante la 

deportación dispuesta por el gobierno uruguayo de un ciudadano español, el 

Comité Nacional pro Defensa de la República Democrática Española (integrado 

por representantes de organizaciones sociales y políticas uruguayas y de 

instituciones de la inmigración española) declarara que la medida configuraba 

"otra flagrante violación de elementales principios jurídicos reconocidos por todos 

los pueblos democráticos y libres"559 560. 

 La sucesión presidencial de Terra, aunque fraguada entre sus propios 

prosélitos, inició lentamente un proceso de reactivación democrática, en acuerdos 

no siempre explícitos con algunos sectores de la oposición. El presidente Alfredo 

Baldomir - militar y arquitecto, hijo de un inmigrante gallego que trabajara como 

músico en el ejército, y sobrino del conocido compositor coruñés José Baldomir- 

                                                                                                                                               
556 Registro Nacional de Leyes y Decretos (RNLD), 1936, págs. 659-660. 
557 Otras normas de la misma ley concurrían a fortalecer estos impedimentos: por ejemplo la que 
exigía a los extranjeros poseer "una industria, profesión, arte o recursos que les permit[ier]an, 
conjuntamente con sus familiares, vivir en el país por sus propios medios, sin constituir una carga 
social". Es obvio que tal exigencia configuraba una severa traba para hombres que venían de 
resistir durante tres años, con las armas en la mano, el alzamiento contra las instituciones 
republicanas. 
558 Cfr. el texto completo de esta ley en el  RNLD, año 1936, págs.749-753. 
559 España Democrática, año I,  nº 9,  (18-2-1937), pág. 3. 
560 La declaración aludía, sin duda, a las conclusiones que en julio de 1936 adoptara en París la 
Conferencia Internacional para el Derecho de Asilo, luego de considerar un proyecto de estatuto 
aplicable a los perseguidos de los países europeos bajo régimen autoritario: "Nos limitamos a 
recordar aquí que el proyecto [...] contiene todas las reivindicaciones de los refugiados, es decir, la 
creación de carnets de identidad, la prohibición de expulsar a los refugiados, el derecho a ocupar 
un empleo asalariado, el derecho de participar en la vida cultural y sindical de los países de asilo, el 
derecho a formar parte de las instituciones sociales, y por último, el de luchar por la repatriación". 
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asumió una actitud de apertura hacia el problema de los refugiados peninsulares: 

en marzo de 1940 autorizó la entrada de un contingente de 400 a 500 españoles 

antifranquistas. Tal decisión lo hizo "acreedor" -según la expresión del periódico 

republicano España Democrática, que se editaba en Montevideo- "al aplauso y la 

admiración del pueblo"561. Ese mismo año, el diputado Julio V. Iturbide (que 

respondía a las orientaciones presidenciales) presentó dos proyectos de ley: uno 

por el que se arbitraban recursos para invitar a "intelectuales españoles de artes y 

ciencias, exilados, para trasladarse al país, a fin de adscribirles por el decurso de 

un año, a los institutos nacionales de cultura"562, y otro por el que se autorizaba la 

entrada de 500 familias españolas con destino a actividades productivas 

(agropecuarias e industriales), señalando que la iniciativa pretendía atender la 

situación de "hombres de labor, que sufr[ía]n la expatriación por haber formado 

en los ejércitos de la República Española, en la hora en que ella fue atacada"563.   

 En una línea de acción similar, aunque con un tono más retórico (por 

carencia de respaldos políticos suficientes para concretarlo) el diputado comunista 

Eugenio Gómez también presentó un proyecto de ley por el que se declaraba libre 

la entrada al país de refugiados republicanos españoles, se destinaban 20.000 

pesos para la colecta Pro Barco Panamericano de Rescate de Refugiados 

Republicanos, y se disponía el envío de un buque de bandera uruguaya a Francia 

y Norte de Africa "para rescatar la cantidad de refugiados españoles que 

permit[ier]a su capacidad y trasladarlos al país"564.  

 A pesar del cambio de actitud del gobierno uruguayo, la legislación vigente 

siguió obstando al ingreso legal de los refugiados, promoviendo el Centro 

Republicano Español -ya en diciembre de 1943- una solución al problema de la 

                                                 
561 España Democrática, ( 6-3-1940), pág. 1. 
562 Este proyecto alcanzó media sanción parlamentaria, siendo aprobado en agosto de 1941 por la 
Cámara de Representantes, aunque naufragó en el Senado, donde la integración no representativa 
del cuerpo confería a los sectores proclives al franquismo un quorum suficiente para inhibir la 
aprobación  
563 En enero de 1941 la Comisión Nacional por la Salvación de los Refugiados Españoles, que 
presidían honorariamente los doctores José Pedro Massera y Edmundo Castillo y el general Basilio 
Muñoz, urgió públicamente la sanción de este proyecto, advirtiendo que la misma resultaba 
"decisiva para la salvación o para la muerte de centenares de vidas de los heroicos hermanos de 
sangre y de ideales democráticos de los pueblos de Hispanoamérica" (España Democrática, (15-1-
1941), pág. 1). 
564 Cfr. el texto de este proyecto en: "España Democrática". Montevideo, (26-3-1941), pág. 8. 
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indocumentación de quienes por la vía de los hechos habían logrado radicarse en 

el país; se sugería incluso que de no haber otro arbitrio podía el Poder Ejecutivo 

autorizar al Centro a "conceder documentación a los exilados compatriotas, dentro 

de las condiciones que se estable[cier]an e impartiendo órdenes para que esa 

documentación [tuviera] validez en las distintas esferas nacionales"565. Sin 

embargo, al dictarse en febrero de 1947 un decreto por el que se modificaron y 

completaron las disposiciones para la entrada de extranjeros al Uruguay, se 

mantuvieron todas las trabas burocráticas contenidas en las leyes restrictivas de 

la inmigración de 1932 y 1936, aunque un Capítulo del nuevo texto ("De los 

regímenes especiales de entrada"), abrió cierto cauce para el ejercicio discrecional 

de las excepciones, sobre todo en relación con el ingreso de los extranjeros 

procedentes de Argentina, no naturalizados en dicho país566. De todos modos, por 

analogía de estas normas, el gobierno uruguayo franqueó con reiterada 

frecuencia el ingreso de exiliados peninsulares hasta bien entrada la década de 

1950567 .  

 

1.2 ¿Por qué resultaba Montevideo más atractiva? 

 El deterioro de la situación política argentina en la primera mitad de la 

década de 1940 constituyó un obstáculo serio para la recepción de exiliados 

republicanos568, al tiempo que creó un clima poco propicio para la acción de las 

organizaciones representativas o solidarias con la República Española. 

Coetáneamente, en Uruguay comenzó a construirse una salida 

redemocratizadora, que superara las limitaciones impuestas desde marzo de 1933 

por el régimen de hecho instaurado por Gabriel Terra. Como se ha visto, este 

proceso resultó favorable al posicionamiento público del exilio republicano. De allí 

                                                 
565 España Republicana,  [página del Centro Republicano Español, de Montevideo]. Buenos Aires, 
(4-12-1943), pág. 4. 
566 Cfr. RNLD, año 1947,  págs. 288-291. 
567 Todavía en 1955, el diputado batllista Amílcar Vasconcellos presentó un proyecto de ley por el 
que se regularizaba la situación de los extranjeros que hubieran entrado al país en forma irregular 
con anterioridad al 1º de marzo de ese año. El vocero del Centro Republicano Español advertía -al 
respaldar la iniciativa- que el ingreso ilegal de refugiados peninsulares no había sido "óbice para 
que las autoridades [uruguayas] les dej[as]en trabajar y vivir tan tranquilos como si fueran 
naturales de la nación"   (Lealtad, (20-8-1955), pág. 8). 
568 Sobre este particular ver SCHWARZSTEIN, Dora (2001): Entre Franco y Perón. Memoria e 
identidad del exilio republicano español en Argentina, Barcelona, Crítica. 
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la ventaja comparativa que comenzó a reconocérsele a Montevideo, ya como sede 

de eventos569, ya como ámbito donde la negociación con las autoridades se 

tornaba más fluida570, ya como centro difusor de la prédica antifranquista571. 

 La estrategia de Castelao resultó prototípica al respecto: entre julio de 

1940 y mayo de 1948, el lider galleguista visitó trece veces Montevideo (por 

breves horas en algunas ocasiones, cuando se trataba de escalas de viajes 

desde o hacia Buenos Aires; por varios días cuando desplegaba actividades 

políticas y artísticas que incluían exposiciones, intervenciones en actos públicos, 

emisiones radiales, reuniones con organizaciones inmigrantes, etc.). En síntesis 

ajustada de una valoración de las ventajas que Montevideo ofrecía a la acción 

del exilio republicano, diría Castelao en el acto de conmemoración del Estatuto 

Gallego, celebrado el 30 de junio de 1945 en el Ateneo de la capital uruguaya: 

"Para nosotros, los gallegos, el Plata es algo así como la metrópoli ideal de una 

                                                 
569 En diciembre de 1942 al estudiarse la posibilidad de que Indalecio Prieto y Diego Martínez 
Barrio visitaran el Río de la Plata y concretaran la firma de un acuerdo para relanzar las 
aspiraciones republicanas en vistas del fin del conflicto bélico mundial, el Centro Republicano 
Español de Buenos Aires propuso que "dada la situación política inmejorable existente en el 
Uruguay, [fuera] Montevideo la sede de todos los actos [...] a realizarse" (Archivo del Centro 
Republicano Español. Libro de Actas del Consejo Directivo (ACRE.LACD)  nº 3. Acta Nº 80. Sesión 
del (18-12-1942), fs. 360-1). Los actos finalmente se celebraron en abril de 1943 con la 
intervención de Miaja, Martínez Barrio, Aldasoro, Serra Moret y Castelao, confiriendo a Montevideo 
una expectabilidad considerable. Año y medio más tarde, los nacionalistas gallegos suscribieron en 
la capital uruguaya el acta de fundación del Consello de Galicia, en un intento por incidir desde un 
perfil autonomista en la eventual redemocratización de la vida peninsular. 
570 En setiembre de 1943 el Centro Republicano Español de Montevideo consideraba viable 
negociar ante el gobierno uruguayo el otorgamiento de algún tipo de cédula de identidad para los 
refugiados republicanos, no descartando que la propia institución fuera facultada "para extender 
documentación a sus connacionales, la que debería ser reconocida por las autoridades del país, del 
mismo modo que se hizo con Francia Libre" (ACRE. LACD nº 3,  acta Nº 111. Sesión del 8-9-1943, 
fs. 465). 
571 En diciembre de 1943 el gobierno argentino prohibió la difusión de diversos órganos de prensa, 
entre los cuales los periódicos republicanos españoles "España Republicana", "El Correo de 
Asturias" y "Galicia". El comunicado de prensa que el Centro Republicano Español de Buenos Aires 
decidió librar a las agencias internacionales Reuter, Associated Press y United Press hubo de 
entregarse en Montevideo. Asimismo, la situación dio pie para que el Centro Republicano Español 
de Montevideo decidiera la publicación del periódico "Lealtad", que recibió el apoyo de los 
republicanos bonaerenses (avisadores, periodistas y suscriptores del clausurado "España 
Republicana"), de forma de sortear, mediante el traslado de la responsabilidad difusora a la capital 
uruguaya, las limitaciones a la libertad de prensa instauradas en la otra margen del Plata. El correo 
argentino puso entonces trabas a la circulación de Lealtad en Buenos Aires y otras ciudades, 
impidiendo la distribución de los 8.000 ejemplares de suscripción que habían viabilizado el acuerdo 
entre los dos colectivos republicanos del Plata (Cfr.: ACRE. LACD, nº 4, actas nº 127, 128  y 144. 
Sesiones del (22-12-1943), (29-12-1943) y (19-4-1944), fs. 526, 537-8, 593). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 397

Galicia libre, y por eso hemos venido hoy a esta Capital para irradiar desde aquí 

nuestras ansias de libertad republicana".  

 

1.3 El ingreso de exiliados: una situación de hecho 

 Aunque, como se ha visto, las normas restrictivas del ingreso de 

extranjeros permanecieron vigentes en Uruguay a lo largo de la guerra civil 

española y hasta la segunda postguerra mundial, de hecho numerosos refugiados 

peninsulares alcanzaron a radicarse en el país, al amparo de la acción solidaria de 

sus connacionales inmigrantes, de la adhesión implícita de amplios sectores de la 

población local y del -por momentos- lábil control que las autoridades ejercieron al 

avanzar en las esferas gubernamentales la incidencia de grupos políticos 

antifranquistas.  

 La presencia de refugiados españoles en el país dio cuenta de una gama 

variada de cauces de ingreso: la llegada como tripulantes de buques de diversa 

bandera572, el arribo por puntos de frontera (terrestre o fluvial) no habilitados 

para el ingreso573, la venida como polizones en barcos que recalaban en el puerto 

montevideano. La acción del Centro Republicano Español constituyó, por lo 

general, el instrumento para convalidar el hecho del ingreso: los fluidos contactos 

que esta institución mantuvo con las esferas gubernamentales facilitaron las 

gestiones que habilitaban la permanencia de los refugiados una vez que habían 

franqueado los límites territoriales del Uruguay. Al producirse en 1947 un 

incidente con el Director de la Policía de Inmigración, que denunció ante el 

Ministerio del Interior la situación generada por el desembarco clandestino de 

cuatro polizones españoles llegados en el vapor "Desirade", involucrando en la 

contravención a las normas vigentes al Centro Republicano Español, el presidente 

de la Comisión de Inmigración del Senado, el doctor Daniel Castellanos, descartó 

cualquier viso de ilegalidad en la acción de la entidad republicana, por 

                                                 
572 En marzo de 1942 el Centro Republicano Español de Montevideo amparó al lucense Angel 
Blanco, que había llegado en la tripulación de un barco griego (ACRE. LACD. Nº 2. Acta Nº 46. 
Seción del 4-3-1942, f. 228). 
573 En abril de 1944 los jóvenes gallegos Pablo Barreiro y Manuel Veiga, cruzaron a nado el río 
Uruguay, arribando a costas del país. Interesados por su suerte los republicanos españoles de 
aquel lugar, obtuvieron su libertad mediante gestiones directas ante el Ministerio del Interior 
(ACRE. LACD, nº 4, acta nº 143. Sesión del 12-4-1944, fs. 588-9). 
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considerarla "un organismo integrado por hombres responsables, firmemente 

demócratas, con discernimiento y educación política, y que saben cuentan con la 

simpatía para su causa, de todos los organismos estatales"574. 

 

1.4 Una avanzada de la solidaridad: el servicio consular uruguayo  

 A pesar de las normas restrictivas que hemos analizado, la percepción que 

tuvieron numerosos integrantes del cuerpo consular uruguayo respecto de las 

vicisitudes y riesgos que sufrían los expatriados republicanos, dio lugar a acciones 

de solidaridad que anticiparon la benevolencia del gobierno. Probablemente las 

actuaciones del Cónsul del Uruguay en Vigo, José María Perelló, constituyeron el 

caso más notorio de esa compenetración con las angustias de los exiliados. 

Numerosos testimonios sobre su valerosa participación en la ayuda a militantes 

republicanos y a perseguidos por la represión franquista, salieron a la luz pública 

cuando el funcionario retornó a Montevideo en julio de 1942. En tanto el Ministro 

de España en Uruguay, marqués de los Arcos, daba cuenta con preocupación del 

recibimiento realizado a Perelló ("al llegar el 'Cabo de Buena Esperanza' volvió a 

desbordarse el dique con una serie de artículos [periodísticos] motivados por las 

declaraciones hechas a su llegada por el ex-Cónsul del Uruguay en Vigo [...]. 

Como según parece el Señor Perelló durante la Revolución intervino en favor de 

algunos rojos nacidos en el Uruguay o con familiares en ésta, una veintena de 

esos elementos azuzados y coreados por los de la 'Casa de España', conocidos por 

su devoción a Stalin y sus secuaces, acudieron al muelle a recibirlo y desplegaron 

una bandera republicana"575), los refugiados gallegos desarrollaron una acción de 

reconocimiento que se hizo más vigorosa al año siguiente al producirse el 

fallecimiento del ex-Cónsul.  El Grupo de Exilados Vigueses rindió homenaje a su 

protector, señalando que "puso en juego sin vacilar su carrera y aún su vida por 

salvar de las garras de Franco y Falange a los patriotas [...] en peligro, por haber 

defendido las libertades humanas"576. 

                                                 
574 Cfr.: Lealtad, (30-11-1947), págs. 3, 4 y 5.  
575 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE). R-1651. Nota del Ministro de España 
Marqués de los Arcos al Ministro de Asuntos Exteriores. Montevideo, (16-7-1942). 
576 Palabras de Amador Gómez Cubelas en al acto de homenaje a Perelló, celebrado en enero de 
1944 (España Democrática, (12-1-1944), pág. 2). En términos similares se expresó al integrante 
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 Otras intervenciones significativas durante la guerra civil correspondieron al 

Cónsul uruguayo en Vilagarcía de Arousa, Edmundo Nóvoa577. De convicciones 

republicanas, amigo de Castelao, desplegó una actividad escasamente cautelosa 

para salvaguardar a uruguayos residentes en Galicia o gallegos con familiares 

uruguayos, sustrayéndolos en no pocas ocasiones a la inminente represión 

falangista. Su conducta fue reprobada por el gobierno de Burgos, que solicitó su 

remoción; trasladado como Cónsul a Oporto, siguió viajando a Vilagarcía 

semanalmente, aprovechando para hacer salir por vía lusitana a perseguidos 

políticos que en algunas oportunidades se ocultaron en el baúl de su coche, 

valiéndose de la inmunidad consular de su conductor578. Nuevas expresiones de 

desagrado del gobierno franquista motivaron finalmente la adscripción de Nóvoa 

al Ministerio de Relaciones Exteriores en su país.  

 Dos casos puntuales de exiliados gallegos −el de Rafael Dieste y el de 

María Valverde− estuvieron de manera directa vinculados a la acción desplegada 

por miembros del cuerpo consular y diplomático uruguayo: el ministro en La Haya 

(ex-Cónsul General del Uruguay en Madrid entre 1929 y 1934) Carlos M. 

Gurméndez, y el Cónsul en Marruecos José Molinos. Fue la intervención del 

primero -que había coincidido en la capital española con Rafael Dieste y 

compartido su carrera consular con Eduardo Dieste- la que facilitó la salida de 

Francia -donde estaba impedido de libre tránsito- de Rafael y de su mujer 

Carmen, munido él de un documento que acreditaba su derecho a ir a Uruguay a 

reclamar su ciudadanía, en virtud de la nacionalidad uruguaya de su madre doña 

Olegaria Gonçalves Silveira. Este expediente de salvaguarda al que recurrió 

Gurméndez en abril de 1939, para hacer llegar a la pareja a Holanda, se 

complementó con la gestión de su pasaje y embarque en Rotterdam en el vapor 

"Alwaqui". Al llegar los Dieste a Montevideo debieron sortear todavía un escollo, 

debido a lo singular de la documentación que Rafael portaba (por supuesto, no 

                                                                                                                                               
del mismo grupo, Fernando M. de la Escalera, al destacar la "labor humanitaria [de Perelló] de 
salvar vidas en peligro" (España Democrática, (16-2-1944), pág. 6).  
577 Hijo de un inmigrante gallego en Uruguay y de madre uruguaya, Edmundo Nóvoa pasó a vivir 
en la tierra de sus antepasados, contrayendo matrimonio en Pontevedra con Mercedes García Solís 
(gallega de ascendencia cubana), con quien tuvo ocho hijos gallegos.  
578 Referencias aportadas por su hija Leopoldina Nóvoa García, residente en Montevideo (julio de 
2001). 
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inscripta en los criterios burocráticos al uso); fue nuevamente un miembro del 

cuerpo consular, el ex-Cónsul en Vigo Muñoz Moratorio, quien en funciones de 

revisor de inmigración, convalidó la veracidad de la situación personal del escritor 

gallego y habilitó su desembarco579. 

 Por su parte la cantante lírica compostelana, María Valverde, junto con su 

esposo, abordó en Marsella -a mediados de 1941- el vapor "Alsina" con destino al 

Río de la Plata, pero su viaje resultó alterado y fueron ambos recluídos en los 

campos de concentración de Sidi-el-Ajachi, donde permanecieron privados de 

libertad en condiciones por demás inhumanas, alojados en cuadras para camellos. 

La intervención del cónsul uruguayo en Marruecos, José Molinos, permitió que 

salieran del campo Valverde y su esposo Virgilio Garrido, junto al arquitecto Pi y 

Calleja y otros refugiados, que fueron puestos bajo la protección del Uruguay en 

su sede consular de Casablanca, facilitando su traslado al Río de la Plata580. 

Sucesivas intervenciones de Molinos, en diversos momentos de su gestión 

consular, facilitaron el arribo a Uruguay de otros refugiados gallegos: el doctor 

Pedro Couceiro y su esposa, y el doctor Alvaro Fernández Suárez581. 

 

1.5 La noción de transitoriedad en el exilio 

 Un rasgo de identidad del exilio republicano fue el de autopercibirse como 

una situación transitoria, sobre todo durante el lapso en que se alimentaron las 

expectativas de caída del régimen franquista al término de la guerra mundial. De 

allí, por ejemplo, que en fecha tan significativa como fines del año 1944, un 

contingente de personalidades republicanas refugiadas en el Río de la Plata, 

solicitara al representante francés en Montevideo, Emmanuel Lancial, autorización 

de visado para Francia, sobre la base de las referencias personales brindadas en 

                                                 
579 Sobre estos episodios cfr.: REI NUÑEZ, Luis (1994): A travesía dun século. Biografía de Rafael 
Dieste,  2a. ed., Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, págs.106-18; OTERO, David (1995): A vida de 
Rafael Dieste, Vigo,  Galaxia,  págs.58-59. 
580 En página de cálida rememoración, evocaría Garrido estos episodios tres años más tarde: "para 
nosotros, para los desterrados demócratas españoles que un tórrido día de junio del año 1941, 
fuimos conducidos como rebaños a los campos de concentración de Sidi-el-Ajachi, de Oned-zem y 
de Kasba-Tadla, no fue necesario apelar a la magnánima solicitud de Don José Molinos, para que 
éste se pusiera en acción y consiguiese ir libertando a muchos de nosotros [...] que habíamos 
caído, vilmente engañados, entre bayonetas y alambrados espinosos". GARRIDO, Virgilio: Un 
diplomático ejemplar”, Lealtad, (16-12-1944), pág. 2. 
581Lealtad,  (6-1-1945), pág. 5. 
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aquel país por el general Riquelme y el profesor Julio Hernández (presidente, este 

último, de la Unión Nacional). Entre los gallegos exiliados se encontraban Alvaro 

Fernández Suárez, escritor y ex Agregado Comercial adjunto de la Embajada 

española en Francia; y los escritores Arturo Cuadrado y Rafael Dieste582.583 

 El sentimiento que embargaba a los exiliados, de vivir una experiencia 

acotada en el tiempo, aparecía incluso en la prédica periodística de los 

republicanos españoles en Uruguay, enunciado de forma nítida y casi como 

justificación de su incorporación a la vida del país más allá de las normas 

reguladoras de la inmigración. Decía a este efecto en diciembre de 1946 el vocero 

del Centro Republicano Español de Montevideo: "Esta nota tiene [por] finalidad 

[...] agradecer a las autoridades que nos han dado facilidades para que estos 

españoles puedan quedar en el Uruguay [...] y darles la seguridad de que todos 

ellos trabajando ya en la colmena laboriosa y libre de este país, han de cooperar, 

mientras las circunstancias nos retengan fuera de España, a la economía del 

Uruguay y han de ser después en la España libre, testimonio vivo [...] de la [...] 

libertad que el Uruguay prestó a quienes en circunstancias anormales y fuera de 

una legalidad que no podía convertirse en sequedad humana, arribaron a esta 

orilla del Río de la Plata"584. 

 

1.6 Las organizaciones de exiliados 

 Junto a la compleja red de instituciones de inmigrantes, creadas a partir de 

la segunda mitad del siglo XIX, y de las organizaciones de solidaridad con la 

República Española y con los refugiados fuera de la Península al término de la 

guerra civil (compuestas generalmente por grupos y personalidades de la vida 

                                                 
582 Al dar cuenta de esta solicitud, el Encargado de Negocios de España en Uruguay, Miguel Teus, 
señalaba que el representante francés Lancial "que acaba[ba] de ser traslado a Ciudad del Cabo, 
[...] durante su permanencia en [Uruguay] se ha[bía] destacado por sus ideas políticas avanzadas, 
estando en estrecho contacto con todos los dirigentes de la extrema izquierda" (AMAE. R-1651. 
Nota de Teus al Ministro de Asuntos Exteriores, Montevideo, 14-12-1944). 
583 Para apreciar el respaldo del sistema político uruguayo a la situación de los refugiados 
republicanos, cabe señalar que en diciembre de 1944 el Comité Ejecutivo Parlamentario por la 
Defensa de la República Española, constituído por 63 senadores y diputados uruguayos (entre los 
que se destacaba el futuro Presidente de la República, Luis Batlle Berres), requería de la Asamblea 
Nacional Consultiva de Francia, un rápido trámite a las solicitudes de visado, España Democrática, 
(20-12-1944), pág. 6. 
584Lealtad, (31-12-1946), pág.6 [el subrayado me pertenece. C.Z.]. 
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política, universitaria y sindical uruguaya, más militantes republicanos), se 

gestaron a partir de 1939 algunas modalidades de nucleamiento específico de 

exiliados. 

 En noviembre de 1939 se creó, como sección del Círculo Republicano 

Español, el Centro de Exiliados de España, que recibió como fondo de iniciación 

los recursos de que disponía el extinguido Comité Nacional pro Casas para Niños 

en España Leal585. La posibilidad de articular sus necesidades con el potencial 

operativo del Centro Republicano Español (poseedor, como se ha señalado, de 

valiosos vínculos con el sistema político uruguayo), llevó al Centro de Exiliados a 

disolverse como tal e integrarse formalmente al Centro Republicano, 

transformándose en Comisión de Asistencia Social586, que fue presidida por el 

médico gallego José Cancela Freijo. 

 Por su lado, con una intención más nítida de reafirmación identitaria, se 

configuró el Grupo de Exilados Vigueses, que mantuvo actuación por lo menos 

hasta 1945, como testimonio de las peripecias humanas de un conjunto de 

refugiados que recibieron la solidaridad activa del Uruguay en el arduo tránsito de 

la expatriación. 

 

1.7 Condiciones de inserción de los exiliados bajo asistencia institucional 

 Las modalidades que asumió la inserción de los exiliados en la sociedad 

uruguaya estuvieron fuertemente condicionadas por la dinámica impresa a ese 

proceso desde el seno de las organizaciones republicanas que los asistieron: en 

principio las nucleadas en torno a Casa de España; más tarde, además, las 

relacionadas con el Centro Republicano Español. 

 En junio de 1938 se constituyó, patrocinada por el Comité Central de 

Españoles (instancia organizativa de los republicanos españoles antifranquistas), 

la Organización Regional Gallega Pro Ayuda al Pueblo de España Leal (ORGAPE), 

que presidió un antiguo inmigrante, el coruñés Marcial Fondo587. Con una audición 

                                                 
585Lealtad, (8-5-1941), pág.4. 
586 ACRE. LACD, nº 2, acta nº 74. Sesión del (28-10-1942), f. 339-340. 
587 Otro ex inmigrante gallego en Montevideo, Aniceto Barrio Abadín, por entonces Oficial del 
Cuerpo de tren del Ejército Republicano, escribía en diciembre de 1938 a sus coterráneos 
nucleados en la ORGAPE: "Mis recuerdos de los años vividos en [...] Montevideo, me hacen saber 
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("Hora Radial Gallega") emitida por CX 14 El Espectador y una intensa actividad 

de recaudación de fondos para asistir a los refugiados gallegos en los campos de 

concentración franceses, la ORGAPE -bajo la influencia creciente de los militantes 

comunistas- actuó hasta la firma del pacto germano-soviético, declinando con 

posterioridad. En este lapso se destacó la acción cumplida en torno a los 

refugiados gallegos en Francia, a través de la búsqueda de familiares en Uruguay 

que pudieran reclamarlos mediante gestiones consulares específicas588. Bajo el 

título de "Refugiados que buscan a familiares" se insertaron extensas listas en la 

prensa republicana, que la ORGAPE se encargaba de actualizar, al tiempo que 

efectuaba contactos informales con familiares de radicación anterior en el país o 

uruguayos589.  Recién al invadir Alemania la Unión Soviética, se reactivó su 

gestión, bajo una nueva modalidad institucional: la de Sección Gallega de Casa de 

España. Bajo la orientación del orensano Amador Basoa, la Sección reivindicó una 

continuidad de objetivos con la ORGAPE, asistiendo de manera discontinua a los 

refugiados republicanos gallegos.  

 Por su parte, la labor desarrollada por la Comisión de Asistencia Social del 

Centro Republicano Español −solventada mediante suscripciones, una sobrecuota 

a los afiliados, un porcentaje sobre las entradas brutas del Centro y la realización 

de rifas y festivales benéficos−, se tradujo en la instalación de una Bolsa de 

Trabajo590; en la asistencia médica a refugiados con secuelas de heridas de 

                                                                                                                                               
cómo ese gran país está al lado de todas las causas justas y que nuestra lucha goza de sus 
simpatías. Gallegos: ¡Viva la gran democracia americana! ¡Viva la República! ¡Viva Galicia libre de 
invasores!", España Democrática (1ª semana de diciembre de 1938), pág.4). 
588 En junio de 1939 España Democrática, por cuenta de la ORGAPE, comenzó a publicar los 
nombres y lugar de nacimiento de los gallegos refugiados en diversos campos de concentración en 
Francia, ofreciendo los demás datos a quienes se interesaran por alguno de ellos.  
589 A vía de ejemplo: "Manuel Outeiral Guillan, busca a sus familiares José Outeiral García, gallego, 
de 57 años, ebanista (padre) residente en Montevideo.// Francisco Fariña, busca a sus familiares, 
Ramón Chouciño Casal, residente en Montevideo, [calle] Miguelete 1691.// Gerardo Carril Varela, 
busca a sus familiares, Antonia Carril Varela, residente en Montevideo, [calle] Samuel Blixen 
4095.// Alfredo Rodríguez Chouciño, busca a sus familiares, María Rodríguez Veiga, residente en 
Montevideo, calle Juan Paullier 2507", España Democrática,(3-8-1939), pág. 7. 
590 A través de la misma el refugiado gallego Francisco Rodríguez obtuvo, en agosto de 1941, 
ocupación en la Mutualista España (de Montevideo) (ACRE. LACD, nº 1, acta Nº 23. Sesión del 
(15.8.1941), f. 129); asimismo, hacia fines de 1943, se hacía constar que la Fundición de Raúl 
Rohr había ofrecido empleo a 47 refugiados, a través de gestiones del afiliado al Centro 
Republicano Español, Ing. Celestino Alvarez (ACRE. LACD, nº 4,  acta nº 126. Sesión del (15-12-
1943), f. 521). 
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guerra591; en el otorgamiento de una credencial de adhesión republicana creada 

por el Gobierno Español Extraterritorial; en el pago de los gastos de alojamiento 

inicial592; en el suministro de cantidades en metálico como ayudas 

extraordinarias593. Esta política, que suponía la adhesión a la causa republicana de 

sectores inmigrantes con potencial económico (de allí la existencia, aunque fugaz, 

de una Cámara Española de Comerciantes Republicanos), implicó un nivel de 

diálogo entre sectores sociales con roles no coincidentes (empresariado de origen 

inmigrante y militantes sindicales de las centrales obreras peninsulares) que 

configuró un elemento nada desdeñable del escenario por entonces en gestación 

en Uruguay: el de los consejos paritarios de salarios, establecidos por la ley de 

1942. De estas experiencias derivó, años más tarde, la constitución de la Alianza 

Democrática Española de Solidaridad integrada por militantes republicanos y 

representantes de la Confederación Nacional del Trabajo y de la Unión General de 

Trabajadores (de España), que se dirigió en octubre de 1947 a las organizaciones 

del exilio, tanto en Francia, Africa, como en cualquier país de América, señalando 

que ante la necesidad de organizar la ayuda a quienes llegaran a Montevideo, 

prestaría "sólo su concurso a los compañeros que [trajeran] un aval de cualquiera 

de las organizaciones de la República que acredit[ara]n la solvencia política y 

moral de los interesados"594. 

 Cuando al iniciarse la década de 1950 se hizo notorio que el régimen 

franquista había encontrado el resquicio de sobrevivencia en la política de bloques 

de la guerra fría, el flujo de antifranquistas que arribó al Plata comenzó a variar 

de la figura del refugiado (exiliado en sentido estricto) a la del inmigrante por 

razones político-económicas.  La ayuda en la sociedad de arribada no 

                                                 
591 En julio de 1942 asistió médicamente al refugiado gallego Salomón Acuña, a fin de extraerle 
trozos de esquirla que tenía en un brazo (ACRE. LACD, nº 2, acta nº 60. Sesión del (1-7-1942), f. 
288). 
592 Las actas del Centro Republicano Español registraban en marzo de 1943 el otorgamiento de 
quince pesos al refugiado gallego Maximino Alvarez para pagar la pensión (ACRE. LACD, nº 3. acta 
nº 92. Sesión del (24-3-1943), f. 406). 
593 Ante un pedido de ayuda, el Centro Republicano Español otorgó al refugiado gallego Emilio 
Alonso, la cantidad de $ 10.50 en agosto de 1942 (ACRE. LACD, nº 2, acta nº 64,  f. 301); en tanto 
que concedió un auxilio de $ 15 al también gallego Manuel Castro, a pesar de "convenirse que la 
calidad de refugiado se pierde cuando, por virtud del tiempo se modifican las circunstancias que 
pudieran justificar esa denominación, [..] dado [en el caso] [hallarse] el Sr. Castro [...] enfermo" 
(ACRE. LACD, nº 5, acta nº 169. Sesión 29-11-1944), f. 662). 
594Lealtad, (30-10-1947), pág.6. 
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desapareció, aunque tendió a canalizarse de manera menos directa (se tornaron 

excepcionales las contribuciones monetarias o las ayudas puntuales), mediante 

una estrategia de oferta de empleo con signo étnico y, a un tiempo, político595. 

 

1.8 Los exiliados y el problema nacional de Galicia 

 El contingente militante del galleguismo político de los años 20 y 30 en 

Uruguay pasó, a partir de 1936, a integrar los cuadros de las organizaciones 

republicanas (Comité Central de Españoles, Casa de España, Centro Republicano 

Español), priorizando el trámite de la ayuda al gobierno legítimo durante el 

desarrollo de la guerra civil, la asistencia a los refugiados en Francia y el norte de 

Africa en la inmediata postguerra, la gestión para el ingreso al país de los 

exiliados llegados al Plata, y el acuerdo de las fuerzas políticas en el exilio en 

vistas a la recuperación de la institucionalidad republicana en la Península. De 

algún modo, hasta 1944 la labor estrictamente galleguista quedó postergada. 

Cuando se hizo evidente que al término de la guerra mundial la estrategia del 

gobierno republicano en el exilio incorporaba en pie de igualdad a las fuerzas 

nacionalistas de Euzkadi y Cataluña (que habían obtenido durante la vigencia de 

la Constitución de 1931 sus respectivos Estatutos de Autonomía), los sectores 

galleguistas expresados por la prédica de Castelao se dieron a la tarea de 

constituir un organismo que operara como fideicomisario de la voluntad 

autonomista de Galicia, manifestada en el plebiscito del 28 de junio de 1936. Se 

revitalizó entonces el accionar galleguista, que tendría su máxima expresión en 

Montevideo con la firma (el 15 de noviembre de 1944) del acuerdo por el que se 

creó el Consello de Galiza, presidido por Castelao e integrado por los diputados 

Alonso Ríos, Suárez Picallo y Villaverde.  

                                                 
595 La Comisión de Orientación y Ayuda al Inmigrante, creada hacia fines de 1950 por iniciativa del 
Centro Republicano Español y otras entidades del colectivo inmigrante, apreciaba la situación 
peninsular en términos tajantes: "[...] [es] sencillamente espantosa para los trabajadores, [y] 
arroja a América crecidos contingentes de inmigrantes que huyen por todos los medios de aquel 
infierno. Hombres ha habido que se han arriesgado a huir de España hasta cuatro y cinco veces 
por no continuar sufriendo hambres y vejaciones", Lealtad,(15-12-1950), pág. 2. La integración de 
la Comisión suponía el acuerdo del Centro con las dos centrales obreras españolas (CNT y UGT), a 
cuyos representantes competía avalar ideológicamente a los inmigrantes, para la obtención de los 
beneficios de la bolsa de trabajo.  
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 La estrategia de otros sectores de exiliados gallegos, en especial la de 

quienes respondían a las orientaciones del Partido Comunista, derivó entonces en 

una fuerte crítica al organismo creado por los nacionalistas gallegos. El vocero de 

esta posición fue Isidoro Cid Rivo, a través de las páginas de "España 

Democrática" (periódico de la Casa de España)596. Se cuestionó la 

representatividad del Consello de Galicia y se promovió la constitución de un 

organismo de amplia base, que diera cabida a representantes sindicales, junto a 

los políticos, para concretar "la Unión Nacional gallega"597. Cuando al 

reconstituirse el gobierno Giral, pasaron a integrar el Consejo de Ministro del 

gobierno republicano en el exilio un representante del Partido Comunista y 

Castelao a nombre de los gallegos del exilio y del interior, la posición que 

expresaba Cid Rivo varió, destacándose la personalidad del conductor galleguista 

("temos que resaltar a aición do representante galego no Goberno, que xunt-os 

demáis membros han de levar a Hespaña tod-os medios precisos pra outer unha 

victoria cabal e definitiva contr-o nazi feixismo de dentro e de fora"598).  

 En julio de 1947, producida ya la crisis del gobierno Giral, un conjunto de 

exiliados gallegos en Montevideo (Pedro Couceiro, Manuel Martínez, Alfonso 

Saavedra, Isidoro Cid Rivo) junto con instituciones representativas del colectivo 

inmigrante (Casa de Galicia, Irmandade Galeguista do Uruguay, Centro 

Ourensano de Montevideo) suscribieron un manifiesto bregando por el reintegro 

de una representación gallega en el Gobierno legal de la República, y por un 

incremento de las sanciones diplomáticas en el seno de la ONU al régimen de 

Franco599. 

 

1.9 Peripecia vital de algunos exiliados gallegos 

                                                 
596 Cfr.: los artículos de Cid Rivo en España Democrática de Montevideo del 14-2-1945, pág.2, 
“Pensando en Galicia”, del 21-3-1945, pág.4, “Los gallegos exilados deben unirse en ayuda de su 
pueblo”,  del 11-7-1945, pág.6, “El Consejo de Galicia debe ser la obra y la expresión de la 
voluntad de todos los gallegos”. 
597 En esta línea de acción se creó en setiembre de 1945 en Montevideo la Alianza Nazonal Galega 
(ANG), reivindicando la restauración de la Constitución de 1931, la promulgación del Estatuto 
autonómico y la práctica de la ayuda a la resistencia interior ("ANG de Montevideo constituíse pra 
levar o pobo galego a axuda moral e material contra Franco ou contra calquera outra situación 
impopular que poidera resultar caído aquíl", España Democrática, (19-9-1945), pág.5. 
598España Democrática, (18-7-1945), pág.5, “Os tempos son chegados” de Isidoro Cid Rivo. 
599 Cfr. el texto completo del  manifiesto en Lealtad, (5-7-1947), pág.5.  
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1.9.1 Militantes sociales y sindicales 

 Partícipe en mayo de 1936 del Congreso de Constitución de la Federación 

Regional Gallega de Trabajadores de la Enseñanza (UGT de España), que impulsó 

acciones tendientes a la aprobación plebiscitaria del Estatuto gallego, el orensano 

Isidoro Cid Rivo llegó en 1938 a Montevideo como refugiado, participando en la 

creación de la ORGAPE, de cuya Comisión Ejecutiva formó parte600. Colaborador 

del vocero de Casa de España, España Democrática, sus artículos periodísticos 

versaron frecuentemente sobre la realidad gallega, en la línea estratégica 

adoptada por el Partido Comunista. En 1944 pasó a desempeñarse como 

Secretario de la Delegación en Uruguay de la UGT de España, y en setiembre del 

año siguiente integró como secretario de propaganda, la Alianza Nazonal Galega 

de Montevideo. Vinculado a los círculos intelectuales uruguayos, en 1946 integró 

como vocal la Junta Hispano Uruguaya Pro República Española, que presidían el 

doctor Diego Martínez Olascoaga, el pintor Carmelo de Arzadum y el profesor 

Mario Buyat601. En ese mismo año formó parte del grupo fundador del Centro 

Orensano de Montevideo, siendo el 14 de abril de 1947 el principal orador en el 

acto con que la entidad conmemoró el aniversario de la instauración de la 

República Española: "El recuerdo de nuestra fecha republicana y democrática -dijo 

entonces- [...] no sería digno si no fuera unido al recuerdo de nuestros mártires 

personificados en Bóveda; de los miles de perseguidos y torturados, 

personificados en Santiago Alvarez; y de los exiliados, representados en Castelao 

y en 'noso Lister'". 

 La presencia de otros militantes sindicales gallegos en el exilio se hizo 

pública en julio de 1947, al suscribir Manuel Martínez602 (del Sindicato de la 

Madera de Vigo), Alfonso Saavedra (del Sindicato de Banca y Bolsa de Vigo), y el 

mencionado Isidoro Cid Rivo (de la Federación Gallega de Trabajadores de la 

Enseñanza), el referido manifiesto reclamando una presencia gallega en el 

                                                 
600 España Democrática, (13-1-1939), pág.4. 
601 España Democrática, (25-4-1946), pág.4. 
602 Este joven exiliado, integraba desde el año anterior la junta directiva de la Casa de España, 
formulando en las vísperas de la reformulación del gobierno Giral, unas declaraciones respaldando 
las posiciones sostenidas por La Pasionaria respecto a la formación de un gobierno de coalición 
nacional, como paso previo al uso de la fuerza para expulsar a Franco ("la solución está dentro y 
fuera de España con la lucha unida de los españoles"), España Democrática, (23-1-1946), pág.4. 
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gabinete del gobierno republicano en el exilio y una acción más contundente de la 

ONU en el aislamiento diplomático del régimen de Madrid.  

 Algunos años más tarde, se incorporó al exilio gallego en Montevideo un 

militante ácrata, nacido en 1910 en Noia: Miguel Vázquez Valiño. Emigrante a los 

18 años hacia Argentina, regresó a Galicia en 1935; al producirse el alzamiento 

faccioso eludió la represión falangista, participando de la guerra civil en Asturias, 

Vizcaya y Cataluña, hasta que vencida la República se exilió en Francia. Sufrió allí 

los avatares de la invasión nazi y en 1950 se trasladó al Brasil, en el marco de un 

programa de asistencia de las Naciones Unidas, radicándose en Porto Alegre. 

Desde Brasil ingresó finalmente al Uruguay en 1954, instalándose en Montevideo 

donde trabajó como constructor. Tuvo entonces una intensa actividad en el seno 

de la colectividad gallega: dirigió la segunda época (1958-1961) de O Irmandiño 

(órgano de la Irmandade Galeguista do Uruguay), fue redactor responsable de 

Finisterre entre 1958 y 1962, dirigió el "Suplemento Gallego" de El Diario Español, 

y colaboró en Ecos da Terra. Al mismo tiempo participó en las actividades 

institucionales del colectivo gallego (Patronato da Cultura Galega, Centro Coruñés, 

Casa de Galicia) hasta su fallecimiento en 1990. 

 

1.9.2 Los escritores y los artistas  

 Nacido en 1919 en Salcedo (Pontevedra), Leopoldo Nóvoa llegó por 

primera vez a América siete años más tarde, regresando en 1929 a Galicia, donde 

su padre se desempeñaba como Cónsul uruguayo en Vilagarcía de Arousa. Al 

producirse el alzamiento faccioso éste fue "expulsado" de España y la familia se 

trasladó a Oporto. Al entrar en la edad del servicio militar, Leopoldo y su hermano 

Edmundo, partieron para Uruguay, a donde llegaron en 1938. Ya en Montevideo 

Nóvoa se vinculó con círculos literarios y artísticos, fundó la revista Apex, publicó 

algunas narraciones cortas, siguió las enseñanzas de Joaquín Torres García y 

trabajó en el campo de la cerámica, amén de iniciar estudios de arquitectura y 

derecho, que luego abandonó. A partir de 1947, definida claramente su vocación 

plástica, alternó sus estancias en Buenos Aires y en Montevideo. En la capital 

argentina trabó amistad con Luis Seoane, colaboró en la revista "Galicia 

Emigrante" (en la tradición de Castelao y de Cebreiro, publicó en ella unos 
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notables dibujos de crítica social son pies breves en gallego), expuso individual y 

colectivamente y realizó el afiche del Primeiro Congreso da Emigración Galega 

(1956). En Montevideo (donde volvió a radicarse entre 1957 y 1962, fecha de su 

retorno definitivo a Europa) abordó el dibujo político -colaborando en diversos 

órganos de prensa-, cultivó la pintura en su atelier del Mercado Central, y realizó 

su obra (quizás) más importante: el muro perimetral del estadio del Club Atlético 

Cerro (un mural de proporciones monumentales, sobre una superficie de 700 

metros cuadrados, en el que empleó materiales metálicos y cerámicos de 

desecho).  

 Un caso de exilio uruguayo fugaz fue el protagonizado por Rafael Dieste, 

perteneciente a una familia con múltiples nexos en el país a partir de la 

inmigración que en la década de 1880 protagonizara su padre, Eladio Dieste 

Muriel, radicado en tierras del departamento de Rocha, donde contrajera 

matrimonio con la uruguaya Olegaria Gonçalves, madre de los escritores Rafael y 

Eduardo. Vinculado a las actividades de la Alianza de Escritores Antifascistas, en 

setiembre de 1936 Rafael Dieste asumió la dirección del Teatro Español de 

Madrid. Al año siguiente promovió en Valencia la fundación de la revista Hora de 

España y dirigió en Barcelona −a instancias de Castelao− la revista Nova Galiza. 

Incorporado en 1938 al frente del Este, sufrió los avatares del tiempo epilogal de 

la  guerra, formó parte de la redacción de El Combatiente del Este, y a la caída de 

Barcelona emprendió el camino del exilio francés. Recluído en un campo de 

concentración, logró salir del mismo por influencia de la Asociación de Escritores 

Franceses, siendo acogido en una quinta de Poitiers, propiedad de su amigo Jean 

Richard Bloch, aunque con impedimento de libre circulación. Como se ha visto, la 

oportuna intervención del diplomático uruguayo Carlos M. Gurméndez permitió a 

Rafael Dieste y a su mujer Carmen Muñoz Manzano emprender el camino del 

exilio hacia el Río de la Plata, arribando a Montevideo en junio de 1939603. Aquí se 

unió a sus hermanos Enrique, Eduardo y Eladio, trasladándose al mes siguiente a 

Buenos Aires donde se radicó604. No obstante el destino bonaerense que eligió 

                                                 
603 AXEITOS, X.L. (1995): Cronología de Rafael Dieste, en Rafael Dieste. Día das Letras Galegas 
1995, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, págs.39-43. 
604 AZNAR SOLER, Manuel (1995): “Rafael Dieste e o exilio literario español do 1939”, en ibidem, 
págs.139-41. 
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para vivir y trabajar, Rafael Dieste mantuvo sus vínculos con la tierra de su madre 

y de sus hermanos, participando durante breves estadías en Montevideo en 

actividades de la Universidad de la República, de la sociedad Amigos del Arte, y 

del Grupo Teseo (que fundara su hermano Eduardo). En 1949 el Museo Nacional 

de Artes Plásticas (del Uruguay) le encomendó una misión para estudiar en 

Europa las posibilidades de adquisición de pintura contemporánea, facilitándole el 

pasaje en el buque uruguayo "Tacoma". El viaje por Europa lo realizaron los 

Dieste en compañía de sus amigos uruguayos Alfredo Cáceres (psiquiatra) y 

Esther de Cáceres (poeta y ensayista del Grupo Teseo)605. Todavía en 1955, una 

nueva estancia de Rafael Dieste en Montevideo facilitó los contactos con 

matemáticos uruguayos (Massera, Forteza e, incluso su sobrino el ingeniero Eladio 

Dieste), a quienes sometió en consulta su trabajo inédito Nuevo tratado del 

paralelismo, obra singular y revolucionaria en el campo científico, fruto de sus 

trabajos en Cambridge.  

 La contralto santiaguesa María Valverde se radicó en Montevideo, como se 

ha visto, en 1941, viviendo en la capital uruguaya, hasta su muerte en marzo de 

1958, junto a su esposo el andaluz (de Jaén) Virgilio Garrido. Con una vasta 

trayectoria lírica en los escenarios europeos, donde había sido dirigida por 

Toscanini, llevó a cabo en Montevideo una intensa labor docente como profesora 

de canto, y múltiples actuaciones -tanto en la escena operística, como en el 

concierto de cámara- en la Universidad de la República, en el Servicio Oficial de 

Difusión Radioeléctrica, en la sociedad Arte y Cultura Popular, y en el Servicio de 

Arte y Cultura del Ministerio de Instrucción Pública, que cubrieron toda la década 

de 1940. En ocasión de una de estas actuaciones, el crítico Luis Eduardo Pombo 

destacaba que Valverde había "preferido el destierro al sometimiento. Y andar por 

la tierra y hasta luchar cantando la copla del pueblo rebelde [...]"606. Valverde 

participó, asimismo, de las acciones del exilio republicano, interviniendo en 

audiciones radiales y en actos públicos de propaganda antifranquista, así como 

                                                 
605 REI NUÑEZ,  Luis (1994): A travesía dun século.... op. cit., págs. 133-135. 
606Marcha, (27-7-1945), pág. 12. 
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manifestando opiniones políticas a nombre del Partido Republicano Federal607 o 

en relación con el drama gallego608. 

 El fotógrafo y cineasta orensano José Suárez Fernández, que había 

desarrollado con anterioridad al estallido de la guerra civil una excepcional labor 

documentalista en aldeas campesinas y marineras (de hecho los acontecimientos 

de julio de 1936 interrumpieron la filmación de su película Mariñeiros, que venía 

realizando en las Rías Baixas), se exilió ese mismo año en Buenos Aires, donde 

trabajó varios años como director de fotografía o director de filmes argentinos. A 

fines de la década de 1940 se trasladó a Uruguay, residiendo por varios años en 

Punta del Este, donde abrió una librería ("El Yelmo de Mambrino") que constituyó 

un punto de referencia cultural para el famoso balneario. Recogió con su cámara 

imágenes originales de la zona este del país, en especial de su costa oceánica, 

antes de emprender viajes que lo harían recalar definitivamente en Galicia en 

1960. El Banco de Galicia de Montevideo (fundado y dirigido por inmigrantes) le 

adquirió una colección de fotografías de temas gallegos609, que se expuso en 

1961 y en la que resultaron visibles las influencias oportunamente recibidas de los 

movimientos de vanguardia europeos (Nueva Visión, Nueva Objetividad), que 

habían dado fama a sus registros en perspectiva etnográfica.   

 

1.9.3 Los intelectuales 

 El coruñés Pedro Couceiro Corral estudió Medicina y Química en la 

Universidad de Santiago de Compostela, publicando en el "Boletín" de la misma 

sus primeros trabajos de investigación. Una vez graduado revistó como profesor 

                                                 
607 El 20 de setiembre de 1944 suscribió, invocando la referida filiación política y junto a los 
"republicanos sin partido" gallegos Luis Tobío y Pedro Couceiro, una "Declaración de los exiliados 
republicanos frente a la pretendida Junta Suprema de Unión Nacional" impulsada por el Partido 
Comunista Español, Lealtad, (23-9-1944), pág. 4. 
608 Con motivo de la exposición que Castelao realizara en junio de 1945 en el Ateneo de 
Montevideo, de los dibujos de sus álbumes de combate ("Atila en Galicia", "Galicia mártir", 
"Milicianos"), Valverde expresaría: "[...] es un canto viril y amargo a la dignidad humana ofendida 
[...]. [...] no conozco, en el arte plástico, otra manifestación de mayor fuerza comunicativa [...]" , 
Lealtad, (28-7-1945), pág. 12. 
609 Se trataba de 103 registros fotográficos vinculados con lugares geográficos (Santiago de 
Compostela, Pontevedra, Lugo, Vigo, Orense, Allariz, Ribadavia, Monforte de Lemos, veiramar, 
montaña) o situaciones sociales ("N'a feira", "N'a festa"). Existe un catálogo de la muestra: Libros y 
Fotografías de Galicia. Exposición organizada y patrocinada por el Banco de Galicia. Adhesión a las 
Sextas Jornadas de Cultura Gallega, Montevideo, 1961.  
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auxiliar de Química, y en 1932 viajó como becario a Alemania, regresando a la 

península a comienzos de 1936 para trabajar en el Ministerio de Agricultura. Al 

inicio de la guerra se encontraba en Madrid, tomando parte activa en la defensa 

de la ciudad hasta su caída.   Emprendió entonces el camino del exilio, entrando a 

Francia por uno de los pasos pirenaicos. Su formación científica le permitió 

incorporarse al Instituto Pasteur, donde trabajó por algún tiempo, hasta que salió 

con destino al Río de la Plata, estableciéndose en Montevideo en los primeros 

años de la década de 1940. Sus conocimientos científicos volvieron a permitirle -

en el exilio uruguayo- encauzar su vida: con recursos provenientes de un subsidio 

estatal obtenido por la elaboración de un producto fito-sanitario de interés para la 

producción pecuaria, montó una empresa química (Laboratorio Sur). Su inserción 

en la actividad republicana se realizó siempre a partir de su condición política 

independiente. Vinculado con los grupos galleguistas, concurrió en setiembre de 

1950 a la fundación de la audición radial "Sempre en Galicia", encargándose por 

casi un cuarto de siglo de la redacción (y lectura) de los editoriales, lo que 

permitió conformar una visión amplia y rigurosa de la cultura gallega y de los 

desafíos que al término de la experiencia franquista habría de encarar el pueblo 

gallego en la reafirmación de su identidad. 610 

 El militante ácrata Juan García Durán (nombre que en la clandestinidad y 

en el exilio usó Luis Costas García, nacido en Vilagarcía de Arousa en 1917) llegó 

tardíamente al Uruguay, luego de sortear peripecias de diverso signo que 

incluyeron dos condenas a muerte por el régimen franquista, la reorganización de 

la Confederación Regional Gallega, intensa actividad opositora cumplida entre 

1942 y 1947 tanto en la península como en contactos mantenidos en Francia con 

las principales figuras del exilio republicano (Giral, Prieto, La Pasionaria), y una 

fuga final del Hospital Penitenciario de Yeserías, que habilitó el definitivo exilio, 

primero en Francia, y luego en Australia. Allí casó con una diplomática francesa y 

siguiendo el cambio de destino de ésta, arribó al Uruguay en 1963. En 

Montevideo participó de la fundación del Patronato da Cultura Galega, siendo su 

primer secretario, y de la creación del Instituto de Historia de la Guerra Civil 

                                                 
610 Músico aficionado, Couceiro fue un entusiasta ejecutor del violín, conformando un conjunto de 
cámara y llegando a oficiar de luthier.  
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Española (emprendimiento compartido con Carlos Rama, Diego Abad de Santillán 

y Víctor Alva, entre otros). El logro inicial de este Instituto, cuya sede provisional 

estuvo en la capital uruguaya, fue el primer tomo de una Enciclopedia de la 

Guerra Civil Española, que consistió precisamente en la obra de García Durán: 

1936-1939 Bibliography of the Spanish Civil War −Bibliografía de la Guerra Civil 

Española− Bibliographie de la Guerre Civile Espagnole611. También en Montevideo, 

García Durán obtuvo su primer título universitario: el de bibliotecólogo; en tanto 

que en 1965 y 1966 fue designado para dictar un curso de lengua gallega en el 

Departamento de Lingüística de la Facultad de Humanidades y Ciencias, 

constituyendo esta experiencia la primera de su tipo a nivel universitario en el 

mundo. Un nuevo cambio de destino diplomático de su esposa, lo llevó entonces 

a los Estados Unidos donde trabajó en la biblioteca de la Universidad de Houston, 

hasta su jubilación en 1979. 

 

1.9.4 El político 

 La figura de más fuste político entre los exiliados gallegos en Uruguay fue 

el diputado a Cortes coruñés Alfredo Somoza Gutiérrez. Vinculado con las 

Irmandades da Fala, discrepó con las concepciones risquianas y habiendo 

participado del republicanismo coruñés, se incorporó a la ORGA, siendo elegido 

concejal en La Coruña en abril de 1931 en las listas de la Federación Republicana 

Gallega. Como Presidente de la Diputación de Coruña participó activamente en el 

proceso estatutario, resultando electo diputado a Cortes en febrero de 1936 en las 

candidaturas de Izquierda Republicana. Al producirse el alzamiento faccioso 

comenzó para Somoza un largo periplo de once años en que vivió oculto en 

Galicia, eludiendo la persecución del régimen franquista. Mediante ayudas 

oportunas, en octubre de 1947 consiguió embarcar clandestinamente para 

Francia, reuniéndose en París con Casares Quiroga y César Alvajar, quienes 

respaldaron la decisión de viajar al Río de la Plata, donde se encontraba su primo 

                                                 
611 Salida de las prensas de la Editorial El Siglo Ilustrado, en 1964, en un volumen de 560 páginas, 
y con 6248 registros, constituyó la más completa obra de su género hasta entonces elaborada. 
Fue, por otra parte, un antecedente ineludible del libro que García Durán La Guerra Civil Española: 
Fuentes con prólogo de Gabriel Jackson (Barcelona, Crítica/Grijalbo, 1985) 
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Castelao. Este le sugirió valerse de los buenos oficios del Consulado uruguayo 

para obtener los visados necesarios para el viaje, asegurándole que una vez en 

Montevideo no habría dificultades para su entrada. Manuel Meilán gestionó ante el 

Presidente uruguayo Batlle Berres el ingreso de Somoza, quien llegó a Montevideo 

el 15 de mayo de 1948612. Integrado a labores mercantiles en la fábrica textil de 

un "doble irmán" (Eusebio Silva, gallego y masón), Somoza se incorporó en 

Uruguay a la logia "Razón", de la que formaban parte el núcleo principal de la 

Irmandade Galeguista de Montevideo. A poco de su arribo al Plata613, pasó a 

integrar el Consello de Galiza, reforzando la pluralidad política de su composición, 

al tiempo que participó en actividades del movimiento republicano614. Su 

convicción de que era necesario dotar al movimiento galleguista de un 

instrumento de proselitismo adecuado a las peculiaridades de la inmigración, lo 

llevó a proponer la creación de una audición radial en gallego, que comenzó sus 

emisiones por Radio Carve de Montevideo, en setiembre de 1950, bajo la 

denominación de "Sempre en Galicia"615. Particularmente pudoroso en referencia 

a su peripecia para eludir la represión franquista616, falleció en Montevideo el 28 

de setiembre de 1951. 

 

1.9.5 Los diplomáticos 

 Dos diplomáticos de carrera -ambos lucenses y nacidos en 1906- 

recalaron al término de la guerra civil en Uruguay: Alvaro Fernández Suárez, 

natural de Ribadeo, y Luis Tobío Fernández, natural de Viveiro. 

                                                 
612 En carta fechada el 20 de setiembre de 1948 Castelao le decía a Somoza: "Supoño que arestora 
xa saberás cómo é América, en xeral, e o Uruguay en particular. Non che oculto que este país 
[Argentina] oferece perspeitivas mais anchas, pero tamén con maores riscos e máis incerto porvir; 
e anque a ganancia de pescadores está eiquí no seu auxe, coido que un home xa acomodado n-
ese país non debe preferir o mar revolto d-este" (transcripta por SIXIREI, Carlos e SOMOZA, 
Alfredo (1987): Encadramento histórico dunha figura esquecida do galeguismo, Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro. 
613 Tiempo después se le sumarían en Montevideo su esposa, Angela Roibal, y su hija Manoliña, 
ambas gallegas.  
614 Integró la Comisión de Acción Política del Centro Republicano Español de Montevideo (ACRE. 
LACD, 1951. Sesión del 26-1-1951). 
615 Somoza compartió este emprendimiento con Jesús Canabal, Pedro Couceiro, Emilio Pita, Luis 
Tobío, Manuel Meilán y Antón Crestar. 
616 En la necrológica publicada por Lealtad se aludió a este hecho: "Durante el tiempo que vivió en 
Montevideo no se le oyó una sola palabra de odio para sus verdugos y cuando apremiado por el 
interés de los que le escuchaban, relataba su triste odisea, lo hacía procurando quitar los tintes 
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 Alvaro Fernández Suárez, doctorado en Derecho en la Universidad de 

Madrid, se destacó tempranamente con la publicación de su libro España. Su 

forma de gobierno en relación con su geografía y su psicología (Madrid, 1930). 

Periodista en El Sol, de Madrid, y en La Calle, de Barcelona, militó en el Partido 

Federal. Ingresado en el servicio exterior, fue acreditado como Agregado 

Comercial adjunto de la Embajada en París y representó a España en el 

Subcomité de Sanciones Económicas de la Sociedad de las Naciones. Al iniciarse 

la guerra civil fue llamado a Madrid, donde permaneció durante el desarrollo de 

aquélla. A su término huyó a Africa, pasando de allí a Francia, para expatriarse 

luego en Uruguay. Una vez en Montevideo comenzó a colaborar (noviembre de 

1940) en el semanario Marcha  con artículos que aparecían en la sección "Cosas 

vistas y oídas"617 y que firmaba con el seudónimo Juan de Lara. En el campo de la 

acción republicana, colaboró con el periódico España Democrática, emitió 

comentarios de actualidad en la audición radial "Momento Español" (que se 

transmitía por Radio El Espectador), integró la Comisión Contra el Terror 

(presidida por el general Enrique Jurado), polemizó desde las columnas del diario 

La Razón con Rafael Suárez Rivas (Juan de Aragón) en torno a una salida 

democrática postfranquista, y mantuvo una firme actitud unitaria tendiente a 

superar las divergencias estratégicas que separaban a los diversos nucleamientos 

republicanos en el exilio. Durante su expatriación montevideana −que se prolongó 

hasta promediar la década de 1950− publicó, asimismo, El retablo de Maese 

Pedro. Farsa endiablada de hombre y muñecos. En 2 anteactos y 2 actos618. 

 Luis Tobío Fernández, licenciado en Derecho en la Universidad 

compostelana, integró el núcleo fundador del Seminario de Estudos Galegos, cuya 

Sección de Estudios Jurídicos, Políticos y Económicos dirigió. Becado para realizar 

estudios de Ciencia Política en Alemania, obtuvo en 1931 una plaza de profesor 

en Santiago en la cátedra de Historia del Derecho y Derecho Romano. En 1932 

ingresó en el cuerpo diplomático, desempeñándose desde el año siguiente como 

secretario de embajada adscripto a la Legación española en Bulgaria. Al 

                                                                                                                                               
trágicos que alcanzó", Lealtad, (12-10-1951), pág. 3. 
617 Una selección de esas crónicas, apareció en forma de libro en 1943: De LARA, Juan (1943): 
Cosas vistas y oídas, Montevideo, Biblioteca de Cultura Uruguaya. 
618 Esta obra apareció bajo el sello editorial Letras en 1945, firmada con nombre y seudónimo.  
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producirse el alzamiento en julio de 1936 su actitud fue decisiva para mantener la 

Legación en Sofía fiel a la República, actuando como Encargado de Negocios. En 

1937 fue llamado a Madrid, desempeñándose desde el año siguiente como 

secretario general del Ministerio de Estado. Al término de la guerra Tobío pasó a 

Nueva York, luego a La Habana y finalmente a México, desarrollando actividades 

de carácter político y cultural. Su exilio montevideano comenzó en 1941, 

vinculándose laboralmente con los Laboratorios Roche619 y en el plano político e 

intelectual con la Irmandade Galega. Actuó como director de la audición radial del 

Centro Republicano Español ("Hora Española"), redactó la sección uruguaya del 

periódico bonaerense España Republicana y desarrolló actividades periodísticas en 

el diario El Día (desde 1943 hasta 1957). Integrado al Centro Republicano 

Español, ejerció su secretaría en 1943, pasando a desempeñarse en 1946 como 

Subdelegado del Gobierno Español Extraterritorial para la expedición de cédulas 

de identidad republicana a los exiliados en Uruguay620. Conferencista y orador, 

ensayista e historiador, diversas facetas de Tobío se tradujeron en artículos 

periodísticos, folletos y libros, publicados en Montevideo y Buenos Aires621. 

Colaboró con el Consello de Galiza como consultor jurídico, participó 

protagónicamente en el Primeiro Congreso da Emigración Galega celebrado en 

Buenos Aires en 1956 y orientó -junto a Couceiro- la prédica cultural de la 

audición radial "Sempre en Galicia". Su periplo montevideano culminó en 1963, 

cuando retornó a España, radicándose en Madrid. 

 

1.9.6 Los uruguayo-gallegos 

 Nacido en Uruguay, de padres inmigrantes, Julio Castro Alvarez se radicó 

de niño en Galicia. Allí siguió los estudios de magisterio y se vinculó con las 

Mocedades Galeguistas, formando parte de su grupo teatral622. Al iniciarse la 

                                                 
619 Al frente de la filial montevideana de esta empresa suiza de productos medicinales se 
encontraba Antonio Giral (hijo del presidente del gobierno republicano en el exilio), que fue quien 
viabilizó la incorporación de Tobío para colaborar en la elaboración de la literatura médica.  
620 ACRE. LACD, nº 6, acta nº 251. Sesión del (16-12-1946), fs. 882-3. 
621 Publicó junto con Plácido R. Castro y Florencio Delgado Gurriarán Poesía inglesa e francesa 
vertida ó galego (1949), y fue autor del ensayo Valoración de Pondal (1965). Colaboró en la revista 
Galicia Emigrante, dirigida en Buenos Aires por Luis Seoane. 
622 Usaba entonces el seudónimo de "Fantomas", por el que Castelao lo reconoció en julio de 1940 
al pasar por Montevideo hacia el exilio bonaerense, y ubicar al joven actor entre quienes lo 
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guerra se vio obligado a retornar a su país natal, donde en 1938 era secretario 

general de ORGAPE623, participando activamente en los círculos del galleguismo 

político. Radicado en Tacuarembó se dedicó a la enseñanza de la Literatura en el 

Liceo Departamental, al tiempo que fundó el Teatro Experimental, manteniéndose 

en vinculación con los núcleos republicanos antifranquistas de Montevideo. 

 Nacido en Uruguay en 1882, de padre gallego y de madre uruguaya, 

Eduardo Dieste pasó a vivir con su familia en Galicia (primero en Pontevedra, 

luego en Rianxo) a partir de 1888. Estudiante del Seminario Conciliar 

compostelano, cursó luego estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de 

Santiago, conformando con Castelao, Ramón Rey Baltar, José Arcos Moldes y José 

Benito Rañó, el núcleo periodístico que desde El Barbero Municipal rianxeiro, 

desarrolló una intensa campaña anticaciquil, de resultas de la cual Dieste hubo de 

emprender el retorno al Uruguay en 1911. Su libro Buscón poeta constituyó un 

conjunto de narraciones respecto de las cuales se ha dicho que "picardía, malicia, 

burlas y veras, todo el encanto campesino y sutil del alma de Galicia aparece en 

[ellas]"624. Luego de cumplir funciones pedagógicas (como director del Liceo 

Departamental de Cerro Largo), políticas (como diputado) y culturales (como 

fundador y animador del grupo Teseo de poetas y artistas), se incorporó a la 

carrera consular, siendo acreditado como Cónsul general en Londres en 1927. En 

1931 pasó a desempeñarse en funciones consulares en Bilbao, Cádiz y Madrid; en 

esta última publicó Buscón Poeta y su Teatro, en una edición excepcionalmente 

ilustrada por Arturo Souto, y se vinculó a la revista P.A.N (Poetas Andantes y 

Navegantes), dirigida por José Otero Espasandín y en la que colaboraban 

escritores gallegos (Enrique Fernández Sendón, Eugenio Fernández Granell, 

Cándido Fernández Mazas, Alberto Fernández Armesto y su propio hermano 

Rafael)625. Cuando en setiembre de 1936 se produjo la ruptura de relaciones 

diplomáticas entre Uruguay y la República Española, Eduardo Dieste discrepó con 

                                                                                                                                               
recibieron en el puerto de la capital uruguaya. 
623España Democrática, (1ª semana de agosto de 1938), pág. 10. 
624 GURMENDEZ, Carlos (1987): "Prólogo", DIESTE, Eduardo: Obra Selecta, Barcelona, Anthropos, 
pág. 9. 
625 Fue Eduardo Dieste, por otra parte, quien vinculó a P.A.N. a los escritores uruguayos Fernando 
Pereda, Emilio Oribe, Juan Parra del Riego y Vicente Basso Maglio, todos ellos integrantes de la 
Agrupación Teseo y partícipes a partir de 1936 del movimiento de solidaridad con la República 
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su gobierno, dimitiendo su función consular en la capital española en una carta 

dirigida al Presidente Gabriel Terra, en la que reafirmó su solidaridad con la causa 

republicana. Retornó entonces a Montevideo, donde dos años más tarde acogería 

a su hermano Rafael, al iniciar este su exilio rioplatense. Desempeñándose como 

Cónsul uruguayo en Santiago de Chile falleció en la capital trasandina en 1954. 

                                                                                                                                               
Española. 
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EL EXILIO GALLEGUISTA DE RAMÓN SUÁREZ PICALLO EN CHILE, 1940-1956 

 
 

Alex Cornejo Serrano 
Universidad de Santiago de Chile 

 

 

La Historia, habitualmente comete injusticias respecto a algunos 

personajes. Discriminación que nace desde intencionalidades políticas, por la 

selección de hechos relevantes que realizamos los historiadores para nuestros 

análisis o simplemente, porque le correspondió al personaje coexistir con otro 

que ha brillado más a los ojos de quienes juzgamos los acontecimientos. 

 Afortunadamente la historiografía, desde mediados de la década de los 

‘90 del vigésimo siglo de nuestra era, dio un giro respecto de los sujetos de 

estudio, rescatando del olvido individuos, grupos sociales y procesos históricos. 

Desde esa renovación surge la figura de Ramón Suárez Picallo, quien merece, a 

mi juicio, un espacio más destacado en los estudios acerca de la evolución de la 

Segunda República Española en Galicia, del Galleguismo y de su papel dentro 

del exilio galleguista. 

 Es justamente en este último aspecto en que esta comunicación centrará 

su atención, analizando una de las fases más prolongadas de su exilio, el 

período en que se avencindo en Chile (1940-1956); para ello se da una revisión 

a su labor como político y como periodista, además, de dar a conocer parte del 

discurso desarrollado por Suárez Picallo con el objeto de difundir, en la opinión 

pública chilena, las líneas generales del Galleguismo militante. 

 

1. EL NACIONALISMO GALLEGUISTA DE SUÁREZ PICALLO 

 El nacionalismo en Ramón Suárez Picallo nace desde la morriña y la 

saudade que lo aquejan durante la década de 1920 en Argentina, su lugar de 

residencia desde 1912, cuando emigra en busca de mejores condiciones 
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económicas.626 Para él, la emigración desemboca en una transformación 

profunda que cambiará su vida, transformación que se inicia con un Picallo 

pescador artesanal y finaliza con la creación de un líder social y político.  

La escuela que lo forma como líder social es el sindicalismo argentino de 

la década de 1920, donde tiene un rol destacado en la creación de sindicatos –

en los cuales desempeño importantes cargos como asesor, llegando incluso a 

representar a los Sindicatos Obreros en la IX y X Conferencias del Trabajo 

organizada por la Organización Internacional del Trabajo en Ginebra627-. En ese 

contacto vivo con las necesidades de los obreros, es donde aflora el orador, el 

líder de masas que es capaz de estremecer a la multitud con su discurso. 

En el ámbito político, será la Revolución Rusa el hecho que lo llama a 

incorporarse en las filas del movimiento de izquierda, haciéndose militante del 

Parido Socialista Internacionalista y pro Soviético, para luego pasarse al 

Socialista Argentino, menos ortodoxo y más democrático, ideas que traspasará 

al galleguismo nacionalista durante la Segunda República628. 

                                                 
626 “Dimos vista, por primera vez a la ciudad de Buenos Aires el 19 de marzo... Veníamos 
dirigidos y confiados a un compañero de escuela de nuestro pueblo natal, que trabajaba en 
Calle Bolívar 262, en una casa de Cajas de Fierro –Vetere y Compañía–; pero unos días antes 
de nuestra llegada, el vecino de nuestra única referencia se había ido a Bahía Blanca. Y ahí 
quedamos, sin saber a quien dirigirnos, en medio y medio de la gran urbe porteña, que tenía 
por aquel entonces 700 mil habitantes. “El cochero que nos había traído desde la Dársena 
Norte, se dio cuenta de nuestra angustia de recién llegado, y nos hizo un concienzudo 
interrogatorio. Y, sin más ni más, nos resolvió el problema, llevándonos a la casa de unos 
vecinos de nuestro propio Ayuntamiento, situada en calle Catamarca, entre Belgrado y Moreno. 
Allí no tenían cómo acomodarme y me llevaron a la calle Solís 351, donde vivimos con nueve 
paisanos en una ancha habitación de un conventillo famoso”. Suárez Picallo, Ramón (1954): “La 
Feria del Mundo”, El Sur, (11 de Julio de 1954), pág. 11; Un texto similar en: Pérez Leira, Lois 
(1999): Protagonistas dunha epopea colectiva, Vigo, Ediciones Galicia en el Mundo, pág. 225. 
627 “Pronunciei discursos e organicei sindicatos en todos os portos do litoral arxentino. Presidín 
máis dun cento de asembleas de obreiros marítimos, asembleas que non baixaban de 5.000 
homes e que tiñan que se reunir en grandes campos de fútbol, fun secretario do Primeiro 
Congreso Marítimo Arxentino e Conselleiro sindical privado do delegado obreiro arxentino ás 
Conferencias IX e X do Traballo de Xenebra. Fun membro do Consello Federal da Marítima e 
membro do Comité Central da Unión Sindical Arxentina. Como delegado destas institucións 
percorrín o amplo territorio arxentino, desde o Cabo de Vírxes ata o Chaco. En 1924 perdemos 
unha folga famosa que durou catro meses. Unha folga desafortunada, á que me opuxera nunha 
asemblea na que se me chamou de todo por parte dos anarco-sindicalistas; producida a folga, e 
malia a miña discrepancia con ela, fun secretario do seu comité directo.” Citado en Pérez Leira, 
Lois (1999): Protagonistas..., op. cit. pág. 227-228. 
628 Aunque para Beramendi y Núñez el aporte de Picallo al galleguismo no es muy claro, en 
oposición a lo planteado por Cores Trasmonte. Para profundizar ver: Beramendi, Justo y Núñez 
Seixas (1996): O Nacionalismo Galego, Vigo, A Nosa Terra, pág. 119; Cores Trasmonte, 
Baldomero. (1983): Ramón Suárez Picallo. Socialismo, galleguismo y acción de masas, Sada-A 
Coruña, Ediciós do Castro, pág. 61. 
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 Su incorporación al galleguismo se realiza de la mano de Eduardo Blanco 

Amor, quien lo relaciona con las tertulias literarias galleguistas de Buenos 

Aires629, que se realizaban en los cafés de la Avenida de Mayo en la Capital 

Argentina; en ellas participaban los gallegos que tenían sus posturas definidas 

en la política de Galicia630. Ello se produce con posterioridad a asumir el 

gobierno dictatorial de Primo de Rivera en España, lo cual despierta un 

sentimiento de pesar por la patria lejana, es decir, se consolida un reencuentro 

con su identidad gallega durante 1924631. Su participación en el galleguismo 

alcanza rápida notoriedad, debido a su incorporación como director Literario de 

la revista Céltiga junto con Blanco Amor y Eliseo Pulpeiro632, en esta publicación 

el Galleguismo nacionalista alcanzará los más elevados niveles culturales, 

ayudando a su difusión por toda América, pues contaba con representantes en 

varias naciones como Chile, Bolivia, Cuba, etc. Siendo, además, la plataforma 

política de Picallo, pues rápidamente es cooptado por la más progresista de las 

instituciones gallegas de Buenos Aires, la Federación de Sociedades Gallegas, 

Agrarias y Culturales633, donde ocupa destacados cargos en su consejo directivo 

ya en 1925634. 

 Con el triunfo de la República en 1931 se desató un amplio movimiento 

de apoyo en la emigración nacionalista gallega, especialmente la residente en 

Buenos Aires y en Montevideo, el cual llegará a su punto cúlmine con el envío a 

Galicia de cuatro representantes de las organizaciones sociales y políticas 

                                                 
629 El movimiento galleguista se remonta a fines del siglo XIX, pero la opción por el 
nacionalismo no se da sino hasta la segunda década del siglo XX, por ello Picallo plantea: “En 
1921 na colectividade galega de Bos Aires fan a súa aparición as doutrinas do nacionalismo 
galego. Prenden singularmente na xente nova imbuídas das ideas democráticas e universalistas 
en voga dotadas da sensibilidade máis exquisita. Os libros en galego, os estudios do Seminario 
de Estudos Galegos, as publicacións Nós e A Nosa Terra, as críticas sobre os nosos valores 
artísticos e intelectuais, son o pan espiritual das tertulias que congregan a nosa xente moza”, 
Pérez Leira, Lois (1999): Protagonistas....,  op. cit. pág. 229. 
630 Núñez Seixas, Xosé Manoel (1992): O galeguismo en América 1879-1936, A Coruña, Ediciós 
do Castro, pág. 140. 
631 Ibidem, pág.148. 
632 Ibidem, pág. 149. 
633 “Fundouse con 45 Sociedades Comarcais a Federación de Sociedades Galegas, Agrarias e 
Culturais cun programa republicano federal e socialista ao que agrega os postulados máis 
interesantes do nacionalismo galego partindo da autonomía integral da rexión... Aquela 
entidade foi durante todas as dictaduras a única tribuna española de Sudamérica onde se 
expresou o forte "non contento" da España que morría e a esperanza dunha nova España”, 
Pérez Leira, Lois (1999): Protagonistas...., op. cit. pág. 229. 
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progresistas (FSG y ORGA de Buenos Aires): Alonso Ríos, Suárez Picallo y P. 

Campos Couceiro y Xulio Sigüenza, con la misión de realizar una “intervención 

activa... en la política republicana de Galicia... a favor de un régimen federal, e 

incluso defendiendo la posibilidad de que los emigrados gallegos pudiesen votar y 

enviar representantes propios al parlamento republicano..."635. 

Suárez Picallo repite su avasallador avance en la política, ahora en la 

Galicia europea, pues es incorporado rápidamente en la lista de Candidatos a las 

Cortes Republicanas por A Coruña, siendo electo en dos oportunidades, una en 

1931 y otra en 1936, marcando una etapa de éxitos en la política Gallega y 

española636. 

 Es en esta etapa histórica donde realiza su aporte al galleguismo, sacando 

a la luz pública su postura de “Galleguista Socialista” –como lo define Cores 

Trasmonte– donde plantea que deben ser las organizaciones sociales y sus líderes 

quienes generen las contradicciones necesarias para modificar la superestructura, 

por tanto adaptando el sistema político a la realidad de cada Región; en el caso 

de Galicia, esas modificaciones apuntarían a organizar la sociedad en 

Corporaciones de Campesinos y Marineros, que fueran propietarios de sus medios 

de producción y que a través de la interrelación de ellas, se lograra desarrollar 

económicamente a la región. Para ello se necesita de una organización política 

que permita la manifestación del ser diferencial Gallego, razón por la cual Picallo 

se incorpora a la ORGA y luego al Partido Galleguista. 

 

2. LA RUTA DEL EXILIO 

 La insurrección militar lo encuentra en Madrid esperando para iniciar la 

tramitación parlamentaria del Estatuto de Autonomía de Galicia aprobado por voto 

popular, por lo que se sustrae de la rápida acción de los militares en la región, 

que cae a los pocos días completamente, iniciándose inmediatamente la represión 

                                                                                                                                               
634 Céltiga, ( 25 de Diciembre de 1925). 
635. Núñez Seixas, Xosé Manoel (1990): "Emigración y Nacionalismo gallego en Argentina, 1879-
1936", en Estudios Migratorios Latinoamericanos, (Agosto-Diciembre de 1990), nº 15-16, pág. 399. 
636 En la política Gallega tiene una destacada participación en la elaboración y aprobación de 
Estatuto de Autonomía de Galicia y en la creación del Partido Galleguista; y en el ámbito 
español su participación en las Cortes que diseño la Constitución de la Segunda República 
española en 1931. 
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contra los republicanos y galleguistas, quienes fueron encarcelados o fusilados. 

Los más afortunados lograron huir a los montes, rumbo a Portugal, o por mar 

pasar a la zona republicana. Mientras Suárez Picallo se incorpora al Ejército 

Republicano para desarrollar su labor de abogado637. 

 Posteriormente pasa a Barcelona, donde comienza a trabajar en la revista 

“Nova Galicia. Órgano de los intelectuales Gallegos antifascistas”, publicación 

amparada por el gobierno Catalán que apareció entre abril de 1937 y junio de 

1938, donde colaboran, además de Picallo, Castelao, Blanco Amor, Rafael Dieste, 

Luis Seoane, entre otros638. Con el avance final de las tropas franquistas sobre 

Barcelona sale rumbo al exilio por el paso de Le Perthus en enero de 1939, 

trayecto que recordará en 1945 con nostalgia, pues fue la postrera ocasión en 

que vio tierra española: 

 

Nuestra última visión del espectáculo de maravilla, velada por la 

humedad de los ojos, y la angustia del alma, data del 24 de enero de 1939. 

Una madrugada gris, rosada por el tronar de los cañones y el ladrido de las 

ametralladoras, de los que acosaban a Barcelona para rendirla, vencerla y 

someterla. Doblada la estribación del alto monte, seguimos hasta Figueras, 

Darnius y La Junquera. El 10 de febrero cruzamos la frontera de Le Perthus. 

Sobre las dos fronteras –la francesa y la catalana –un impulso irresistible nos 

dobló el cuerpo y el alma y los labios se apegaron a la tierra que dejábamos, 

quizá para siempre; pero la tierra se nos pego a su vez a los labios, y en las 

horas de amargura nos trae al paladar un regocijo y amable dulzor, porque es 

la tierra de la dulce Cataluña, el último tramo que hemos pisado antes de entrar 

en los áridos caminos del exilio...639 

 

 A su llegada a Francia lo espera una agradable noticia, en París lo 

aguardaba un pasaporte y un billete de barco para ir a los Estados Unidos de 

                                                 
637 Respecto de su actuación como abogado habitualmente recuerda su defensa de 1400 
anarquistas miembros de la C.N.T apresados por el General Líster “estando eu en Caspe 
defendendo como avogado a mil catrocentos membros da C.N.T. metidos en cadea polas 
hostes comunistas de Líster, cando invadiron o Aragón republicano e sindicalista”, en “Carta de 
Ramón Suárez Picallo a Ramón Piñeiro”, Grial, nº 111, 1991, pág.398. 
638 Fernández, Carlos: La Guerra Civil en Galicia, Biblioteca Gallega, pág.166. 
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Norte América, enviados por el Frente Popular Gallego de Ayuda a la República 

Española de Nueva York640, el trayecto desde Perpiñan a París y desde París a 

Cherburgo fue penoso y abrumador, pero lleno de fraternidad641. Arriba a 

Nueva York en Marzo de 1939, recorriendo luego veintiún estados dando 

conferencias en busca de recursos para los refugiados españoles642. 

 En julio de 1939 pasó a República Dominicana donde se empleó en el 

periódico La Nación de Santo Domingo, trabajando como redactor del área 

internacional, comentando las informaciones cablegráficas llegadas a esa capital. 

Serán las páginas de esa publicación quienes lo pondrán en contacto con Chile, 

pues realizó un comentario noticioso sobre esa nación sudamericana que llamó la 

atención del embajador chileno don Víctor Domingo Silva, con quien Picallo trabo 

una sincera amistad.  

 La permanencia en el país caribeño no se extendió por mucho tiempo, 

pues el clima y la situación política de Santo Domingo no eran las mejores para 

un político gallego de izquierda, por lo que nace el deseo de trasladarse a otra 

nación, la cual será Chile. Suárez Picallo lo justifica de esta manera: 

 

                                                                                                                                               
639 Suárez Picallo, Ramón (1945): “Evocación de Cataluña”. España, La Opinión, (9 de 
septiembre de 1945), pág. 10. 
640 Picallo recordará de esta manera ese hecho “Unhas poucas horas despois de cruzar a 
fronteira catalana para Francia, por Le Pertús, xunto co Exército republicán en derrota, no 
coche de Marcial Fernández... estando no Hotel Salas de Perpignán, recibimos el e eu un 
telegrama de Nova York, que nos encheu de ledicia. 

O Fronte Popolar Galego de Axuda a Republica Hespañola da gran urbe norteamericana 
chamábanos aos dous para que foramos a dar alí un ciclo de conferencias. Firmaba Ramón 
Mosteiro, un veciño meu de Sada, que era daquela Presidente da entidade. Iste Ramón 
Mosteiro estivera con nós en Cataluña darredor da Noite Boa, cando a guerra estaba a punto de 
rematar, co resultado que todos xa prevíamos. Fixose gran amigo noso e dixonos que en 
chegando a Nova York ocuparíase da nosa situación. Eisí o fixo aquel gran galeguista e 
republicán sadense; e cando leu na prensa norteamericana a noticia do gran éxodo ó 10 de 
febreiro de 1939, mandounos o telegrama. Decíanos nel que nas oficiñas da “Cuncard Line” de 
París, teñiamos a nosa disposición un pasaxe en clase “turista” e 50 dólares en efeitivo para 
cada uno. O telegrama fixemol-o firmar no Consulado Norteamericano, como transeúntes pros 
Estados Unidos o que non serviu de “Laser Paser” evitando con él que os senegaleses nos 
levaran a un campo de concentración”. Ramón Suárez Picallo, “Mister Coirós en Cleveland”, 
Coirós, julio de 1957. Este articulo fue sacado del Archivo Suárez Picallo de la Real Academia 
Galega. 
641 Suárez Picallo, Ramón (1954): “La Feria del Mundo”, El Sur,  (14 de mayo de 1954), pág. 3. 
642 Picallo asevera que, gracias a los recursos recogidos en Estado Unidos, se fletó el Ipanema a 
México llevando principalmente a gallegos. Suárez Picallo, Ramón (1957): “Mister Coirós en 
Cleveland”, Coirós, (julio de 1957); Suárez Picallo, Ramón (1955): “Elogio al Pueblo 
Norteamericano”, El Sur, (4 de julio de 1955), pág.3. 
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El clima tropical no nos sentaba ni mucho ni poco. Teníamos ganas de 

volver a vivir en un país donde las estaciones del año estuviesen clara y 

rotundamente definidas. Se lo sugerimos así a Víctor Domingo y la respuesta 

anhelada surgió de sus labios como un chorro de esperanza: ¡A Chile! Pasaporte 

con el visado en toda regla, cartas de presentación ¿y qué más? Algo más aún 

unos cuantos dólares de su peculio personal para completar el carísimo pasaje643. 

 

3. EL PERIODISTA Y EL POLÍTICO EN EL EXILIO CHILENO 

 La presencia de Ramón Suárez Picallo en Chile se puede dividir en dos 

planos que son coexistentes y complementarios. Por un lado llega a Chile como 

el destacado político exiliado que será un referente permanente para la prensa 

local respecto de la problemática española aún atingente en 1940, año de su 

arribo; y como trabajador de la prensa, donde logrará ganar el dinero y el 

prestigio necesarios para sobrevivir en este periodo de su exilio. 

 

3.1 Las actuaciones politicas 

 La llegada de Suárez Picallo a Chile fue cubierta por parte de la prensa, 

destacándolo como un político luchador en pro de España y de su Galicia 

natal644. En una entrevista a la revista Ercilla definía, para su estada en Chile, el 

objetivo de trabajar en pro de la unidad entre los españoles republicanos, tan 

complicada por disputas internas, que los dividían cada día más, durante los 

primeros años luego de la derrota en la Guerra Civil. Por esta razón, Suárez 

Picallo planteaba a la prensa: 

 

Ahora quiero descansar trabajando, no quiero discutir. Llevamos muchas 

energías gastadas en el proceso duro de los últimos años de España. Espero 

disfrutar de este país645 

 

                                                 
643 Suárez Picallo, Ramón (1954): “La Feria del Mundo”, El Sur, (3 de agosto de 1954), pág. 3. 
644 “Ramón Suárez Picallo: gallego, pescador, vendedor, poeta y periodista. Empezó a estudiar 
leyes cuando era diputado”, Ercilla, (2 de Octubre de 1940), pág. 17. 
645 Ramón Suárez Picallo: gallego, pescador, vendedor, poeta y periodista. Empezó a estudiar 
leyes cuando era diputado”, Ercilla, (2 de Octubre de 1940), pág. 17. 
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 A su llegada se contacta con los círculos republicanos de Santiago, 

incorporándose a su dinámica, llegando incluso a establecer su oficina de 

trabajo en las dependencias del Centro Republicano español de Santiago. 

En forma paralela se dio a la tarea de organizar el Galleguismo, el cual 

nunca se desarrollo Chile de forma mayoritaria al interior de la comunidad 

gallega residente. Ello se debió a que los gallegos eran una minoría dentro del 

grupo de españoles radicados en el país; debido a la carencia de solidas 

instituciones que los representaran como comunidad organizada; y a que los 

éxitos económicos acercaba a la mayor parte de los hispanos y gallegos a los 

grupos directivos conservadores de la sociedad chilena; y también por la 

carencia de líderes que formaran opinión respecto a la realidad de las 

nacionalidades periféricas españolas. 

Sobre la base de esta realidad Suárez Picallo asumió la tarea de generar 

un discurso que resaltara las realidades regionales españolas, en especial la de 

Galicia, dando conferencias para difundir el conocimiento de su patria gallega 

en la sociedad chilena, especialmente para conmemorar el Día de Galicia, como 

la dictada en el Centro Republicano Español, en 1942, titulada: “Estampas de la 

Leyenda Jacobea”646. En esa labor su éxito fue creciendo lentamente, llegando 

incluso a ser reconocido por la prensa galleguista en Buenos Aires, que 

permanentemente publicaba notas respecto del trabajo en Chile de Picallo: 

 

... brillante labora de galeguidade que desenrola Suárez Picallo n-aquíl 

ambente. A colectivade galega achábase desourentada políticamente e coa 

concienza patriótica esmorecida. E Suárez Picallo con artigos nos xornaes 

chilenos e coa sua verba elocuente, fixo o milagre de elcender o sentimiento 

galeguista que se manifestou rexamente no banquete de máis de trescentos 

comensaes, co cal, a colectividade galega de Santiago de Chile celebrou o 

derradeiro Día de Galiza no aristocrático Hotel Crillón d-aquela Capital647. 

 

                                                 
646 “Estampas de la leyenda Jacobea. Conferencia de R. Suárez Picallo pronunciada en el día de 
Galicia”, La Verdad de España, (Agosto de 1942), pág. 8. 
647 “Periplo Galeguista”, La Verdad de España, (Agosto de 1942), pág. 8. 
647 “Periplo Galeguista de Rodolfo Prada, o traves do continente americano”, A Nosa Terra, 
(Xaneiro 1945), pág. 4. 
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 La segunda labor desarrollada por Suárez Picallo en el plano político, se 

vive en 1944, cuando logra constituir, junto con las colonias Vasca y Catalana 

residentes, la sección chilena de Galeuzca, donde participa como delegado 

Gallego junto con Manuel Celso Garrido, hecho que se legitimó con su 

incorporación en el Consello de Galiza. Con el fin de vitalizar la organización 

galeuzcana chilena visitan el país durante 1944 el diputado vasco José María 

Lasarte, el gallego Rodolfo Prada y el catalán Manuel Serra Moret.  

 La permanencia de Lasarte en Chile durante el mes de septiembre de 

1944, dio la noticia de la firma del pacto de la Galeuzca entre Gallegos, 

Catalanes y Vascos, lo cual causó escozor en los círculos republicanos 

residentes, en especial en el todavía embajador de la República Española en 

Chile don Rodrigo Soriano, quien publica un comentario negativo respecto a la 

constitucionalidad de Galeuzca. Esta controversia fue ampliamente cubierta por 

periódicos cercanos a los republicanos como La Nación, La Hora, Euzcadi, y la 

revista Ercilla.648 

 Pero será hasta el viaje de Rodolfo Prada en diciembre de 1944, cuando 

se inicia la constitución definitiva de Galeuzca, una vez que este visitante 

informara a los vascos, catalanes y gallegos residentes de la formación de 

Galeuzca en Buenos Aires: 

 

Co íl [Suárez Picallo], e co tamén bó galego, Garrido, toma contaito cos 

nucreos de patriotas catalás e vascos. No fogar dos catalás foi recibido e 

agasallado Prada. E n-aquíl  aito, ficou botada a semente de Galeuzca. Despois 

de informar Prada da Constituzón de Galeuzca en Bós Aires e de eispricar o seu 

pran a prol da implantazón d-un réxime republicán federal nas Hespañas, os 

presentes acordaron porse a tarefa de costituir Galeuzca en Chile649. 

 

Será con la visita del Dr. Manuel Serra Moret en mayo de 1945,650 que la 

institución galeuzcana alcanzará mayor notoriedad publica en Chile, producto 

                                                 
648 “El viaje de nuestro Diputado don José María Lasarte”, Euzcadi, (Septiembre de 1944), págs. 
1, 2, 4 y 8. En esta publicación se puede seguir toda la polémica. 
649 “Periplo Galeguista......”, art cit. 
650 “Se encuentra en Chile el Dr. Serra y Morent”, El Mercurio, (1 de mayo de 1945), pág. 21. 
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de la audiencia otorgada por el Presidente de la República de Chile Juan 

Antonio Ríos y por la sesión especial que el Parlamento Chileno celebrara en su 

honor, tal como lo recuerda la nota publicada en A Nosa Terra en Buenos Aires: 

 

O Presidente de Chile recibeu ao Dr. Serra Moret e a unha 

representación de Galeuzca. O Parlamento celebrou en seu honor unha sesión, 

na que falaron os representantes de todol-os partidos chilenos, e os persoeiros 

galegos, vascos e cataláns de Galeuzca. 

O feito constrastou coa indeferencia con que se mira aos Diputados 

hespañoles centralistas, os que nunca foron ouxeto d-unha demostración 

semellante651 

 

Después de todo el avatar fundacional de Galeuzca, los actos que 

celebraban las colectividades se hacían en presencia de personeros de las tres 

nacionalidades españolas; es así como Picallo se hace presente de manera 

asidua en los actos Catalanes y Vascos, e incluso comienza a participar de sus 

órganos de prensa editados en Santiago de Chile. 

 

3.2 La labor periodística 

 La prensa chilena ha sido utilizada tradicionalmente como un mecanismo 

de concientización y adoctrinamiento de la Opinión Pública. De hecho, los 

mensajes emitidos desde sus editoriales y columnas editoriales, son “donde se 

plasma la línea política seguida  por el diario... es la opinión del diario respecto 

de cualquier tema, incluso aquellos que no están directamente referidos a una 

noticia inmediata; puede situarse en una coyuntura histórica y analizar en 

perspectiva desde allí”652, por lo cual los partidos políticos concentraron su 

accionar sobre ellos ya desde la década de 1920, con la proliferación de los 

periódicos de Izquierda Socialista y Comunista. Situación que se agudizó a 

partir de 1938, donde se produce una polarización entre la prensa 

                                                 
651 “Retornou o Dr. Serra Moret. Grande eisito de Galeuzca en Chile”, A Nosa Terra, xuño de 
1945, pág. 5. 
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declaradamente conservadora o de derecha y otra de Izquierda, está última 

vinculada al Frente Popular chileno. 

 Es en el marco de esa prensa polarizada que Suárez Picallo comienza a 

trabajar desde 1940, año de su arribo a Chile, en los periódicos: La Opinión, 

publicado en Santiago de Chile entre marzo de 1932 y octubre de 1951; su 

fundador fue el político socialista Juan Bautista Rossetti; y se reconocía a sí 

mismo como un diario independiente, pero al leerlo se notaba claramente su 

inclinación hacia el Partido Socialista Chileno653. Se reincorpora al trabajo en La 

Opinión durante 1945, cuando se ocupa de la sección internacional y como 

director de una página dominical llamada “España: sus problemas, su vida, su 

espíritu y su pensamiento” y que se publicó entre junio de 1945 y diciembre del 

mismo año. 

El segundo periódico donde trabajó fue La Hora de Santiago, diario que 

representaba al Partido Radical de Chile, siendo su vocero oficial durante 

muchos años; se publicó entre junio de 1935 y octubre de 1951 –donde inicio 

su famosa columna “La Feria del Mundo654” bajo el seudónimo de Pick Up que 

tuvo tres épocas: la primera va desde julio de 1942 hasta agosto de 1944; 

posteriormente se reanuda, de diciembre de 1946 a mayo de 1949, y la tercera 

etapa cubre el período comprendido entre los meses de marzo de 1950 y julio 

de 1951. En las fechas posteriores a 1946 permanece trabajando en La Hora, 

donde publica artículos con diversos nombres. 

En forma paralela y discontinua escribió en las revistas Germanor de la 

comunidad catalana residente y Ercilla de Santiago; y en el periódico de la 

Comunidad Vasca Euzcadi, especialmente durante el período en que no escribe 

en La Hora. Recala finalmente en El Sur655 de la ciudad de Concepción, donde 

                                                                                                                                               
652 Gallardo Serrano, Paula (1997): La Hora y El Diario Ilustrado: Dos visiones del desenlace de 
la Guerra Civil española en la prensa chilena. 1938 – 1940. Tesis para Optar al Grado de 
Licenciado en Historia, Universidad Católica de Chile, Santiago, pág. 32. 
653 Silva Castro, Raúl: Prensa y Periodismo en Chile, Santiago de Chile, pág. 386. 
654 Ramón Suárez Picallo define su columna como un espacio de reflexión crítica de la realidad 
diciendo: “esta Feria que por no ser campo de especulaciones ilícitas, sigue y seguirá siendo 
una feria libre de palabras, de ideas y pensamientos”, Pick Up: “La Feria del Mundo”, La Hora, 
(10.04.1948), pág. 3 
655 “Santiago Labarca, Ramón Suárez y Julio Melnick, colaborarán en las páginas de Diario El 
Sur”, El Sur, (31 de marzo de 1954), pág. 3. 
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reedita su columna “La Feria del Mundo”, ahora firmado con su nombre. 

Permanece colaborando por tres años, entre 1954 y 1956, desde Santiago. 

 Los tópicos sobre los que escribe Suárez Picallo en la prensa nacional 

son diversos, pues se ocupa de temas contingentes, como los hechos de la 

Segunda Guerra Mundial, apoyado en los cables noticiosos de las Agencias 

Europeas de Información; además, comenta las acciones de los distintos 

agentes que actúan políticamente en la España de Franco, o en la España de la 

emigración; con las mismas fuentes publica comentarios sobre los países 

americanos; por otro lado, también, comenta diversos hechos ocurridos en 

Chile, los que podían ir desde un encuentro deportivo de fútbol, box, 

automovilismo, etc., hasta notas de crónica roja. Incluso desarrolla una 

campaña en pro de aumentar el consumo de pescados y mariscos en Chile 

difundiendo recetas para cocinar esos productos marinos. En muchos de sus 

comentarios utiliza anécdotas personales para iniciar o finalizar sus notas, lo 

que los convierte en una interesante fuente de información.  

Ante tal diversidad temática, para este trabajo se seleccionaron dos 

temas, descritos y analizados en forma transversal a toda su obra publicada en 

Chile. Ellos son: la idea de la nación gallega y la visión del estado español 

después de la Guerra Europea. 

 

4. EL DISCURSO TEXTUAL DE SUÁREZ PICALLO EN LA PRENSA CHILENA656 

4.1 La idea de nación: Galicia 

 Ramón Suárez Picallo es heredero del Galleguismo Nacionalista de 

comienzos del siglo XX; por ello en su discurso sobre Galicia como Nación, al 

igual que los principales teóricos galleguistas, recurre a la historia para explicar 

el ser diferencial de su tierra con respecto a los demás pueblos ibéricos y del 

Estado Español. Así, declara en Chile en 1942 que su “sentimiento nacional 

gallego... no es una cosa puramente sentimental. Él esta basado en las 

                                                 
656 Los artículos de Suárez Picallo correspondientes a “La Feria del Mundo” publicados en La 
Hora, me fueron facilitados por la Doctora Carmen Norambuena, quien los publicará en una 
fecha próxima. El resto de los documentos fueron recopilados por el autor.  
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acusadas y vivas características geográficas, culturales, de idioma, de tradición 

y, por tanto, históricas”657. 

Recurre a la mitificación de la presencia celta y romana en Galicia, para 

argumentar de mejor forma las diferencias gallegas del resto de España:  

 

Galicia que abastava en l’antigor preromana les actuals províncies de La 

Corunya, Lugo, Orense i Pontevedra, part de les Astúries i de Lleó i de Nord de 

Portugal, té una vella y destacada personalitat en el conjunt dels pobles 

peninsulars ibérics. Poblada pels Celtes, ha quedat demostrat... el grau 

d’avancada cultura en qué la van trobar els romans quan van conquerir-la i 

llatinizarla.658 

 

 Con ese antecedente une a Galicia con el resto de las naciones donde 

existió presencia celta, en virtud de los monumentos arqueológicos que son 

comunes a todos esos territorios, 

 

...en los viejos pueblos Célticos, Irlanda, Bretaña, Escocia, Gales, 

Galicia; la Isla de Man y Cambria, sólo hay recuerdos y testimonios de su 

cultura plástica primitiva, examinando los monumentos dedicados a honrar a los 

muertos: el Dolmen y el Menhir y sus camposantos, llamados Lubris, de donde 

provienen, seguramente, las palabras lúgubre y Fúnebre, indicadoras del rito 

funeral que honra a los muertos.659 

 

No siendo esos los únicos pueblos con los que se debe unir a Galicia, 

pues Portugal660 es una nación que forma parte de toda esa herencia céltica, 

con lo cual debe formar con Galicia una unidad, y por tanto con España, por 

medio de una federación o confederación de Naciones Ibéricas, tema que se 

comentará más adelante. 

                                                 
657 “El señor Suárez Picallo explica la tradición de Galicia en la lucha por la libertad”, La Verdad 
de España, (18 de septiembre de 1942), pág. 5. 
658 Suárez Picallo, Ramón: “Día de Galicia”, Germanor, (Agosto de 1945), pág. 17. 
659 Pick Up: “La Feria del Mundo”, La Hora, (1 de noviembre de 1947), pág. 3. 
660 “España –incluyendo a Portugal que era entonces una más”, Pick Up (1947): “La Feria del 
Mundo”, La Hora, (12 de octubre de 1947), pág. 3 
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En términos históricos, Galicia comenzó a diferenciarse políticamente de 

Castilla desde que los reyes católicos realizaron la unificación territorial, pues la 

región tomó partido por Juana la Beltraneja en la guerra civil que entregó el 

poder de Castilla a Isabel. Una vez controlada esa insurrección militar, los 

Reyes Católicos dominarán Galicia y la someterán por la fuerza, causando todo 

el retraso económico y cultural que vivía Galicia durante el siglo XIX: 

 

Els reis Católics van dominar Galícia; van imposar-li la seva llengua, els 

seus costums i les seves lleis; obligaren l’emigració forcosa, van tallar-li els 

boscos i ádhuc la van privar del vot a les Corts. Galícia, durament castigada, va 

caure en un veritable sopor de decadéncia, que durá fins a mitjans del segle 

XIX661 

 

 Será, según Picallo, a partir de los sucesos de Lugo de 1846, que se 

iniciarán las reivindicaciones nacionalistas gallegas revalorizando su lengua, su 

historia, geografía, derecho, economía y folclore662. 

 Por ello, para Picallo será una preocupación permanente el defender su 

lengua y mostrarla en Chile, ya que considera que los idiomas son la máxima 

expresión cultural de los pueblos, por medio de la cual hacen patente sus 

creaciones artísticas y espirituales, por ello, la lengua vernácula debe ser 

respetada más allá de cuantas personas la usen. En ese sentido el Gallego, o la 

lengua galaico-portuguesa, merece el mayor respeto: 

 

Un idioma es la más grande creación espiritual y artística de un pueblo o 

de una comunidad de pueblos con un mismo origen. Y no importa que ese 

idioma sea hablado por muchos o por pocos. Lo que de verdad interesa es que 

sea, o haya sido, un vehículo y una herramienta para forjar ideas y 

pensamientos de reconocido valor universal. De la anterior premisa se 

desprenden algunas conclusiones que la lengua galaico -portuguesa -pongamos 

por caso –hablada hoy por setenta y tres millones de personas, no importaría 

poco ni mucho si no la hubiesen ilustrado y esclarecido don Dinis de Portugal, 

                                                 
661 Suárez Picallo, Ramón (1945): “Día de Galicia”, Germanor, (Agosto de 1945), pág. 17. 
662 Ibidem. 
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don Alfonso X de Castilla, don Alfonso Onceno de León, el Infante don Juan 

Manuel, Camoens, Guerra Junqueiro, Eza de Queiroz, Curros Enríquez y Rosalia 

de Castro aparte de los trovadores medioevales” 

“Por eso las gentes cultas y las instituciones representativas de la 

cultura tienen siempre para los idiomas originales, pobres o ricos, muy 

extendidos o estrictamente confidenciales, el respeto que se le debe al verbo 

como vehículo del espíritu, como expresión de las ideas y como representación 

de los pensamientos y también como manera de jerarquizar y de dignificar a las 

criaturas que los hablan663 

 

 Es interesante constatar que Suárez Picallo identifica al gallego con el 

portugués moderno, llevando al extremo la identificación de Galicia con 

Portugal y por ende con la necesidad de que esa nación sea parte de una 

comunidad con España. Esta reivindicación lingüística lo lleva incluso a utilizar 

palabras y formas idiomáticas del gallego en sus artículos, llevando a especular 

que sus columnas eran pensadas en su idioma natal, para luego, ser escritas en 

castellano. Es así que palabras como Bretema, Nebueiro664, Saudade665, o 

“ambos a dos666”, entre otras, sean recurrentes en sus trabajos. 

 Tratamiento aparte merece el tema de la Saudade, que es 

reiteradamente tratada en sus artículos, destacándola como el sumun de las 

expresiones de su lengua y de su cultura, siendo muy pocos quienes han 

podido definir adecuadamente el sentido de esa expresión, por lo cual él intenta 

definirlo de la siguiente manera: 

 

Saudade resume todos los sentimientos de la nostalgia castellana y de la 

morriña gallega... de indoloro mal de ausencia de la criatura humana apartada 

de su tierra, de las pequeñas grandes cosas que forman el tesoro individual de 

                                                 
663 Suárez Picallo, Ramón (1948): “Palabras al Viento”, La Hora, (05.12.1948), pág. 3. 
664 “La ciudad de Londres estuvo días pasados envuelta en una espesa cortina de bruma, niebla, 
bretema, nebueiro o bruine, que de todas maneras se llama según el lugar donde aparece”, 
Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (11 de noviembre de 1947), pág. 3. 
665 “con la saudosa melancolía de los tiempos idos”, Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La 
Hora, (27 de noviembre de 1947), pág. 3 
666 “hay quien asegura que su actitud no pasa de ser una salida al rencor que tiene contra sí 
mismo, por no poder llamarse Marqués del Ferrol, Duque de Bahamonde o Conde de Meirás, 
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sus recuerdos más amados; y también de una especie de esperanza, de 

intuición, de presentimiento de futuros bienes. Fueron muchos quienes 

intentaron definirla en lenguaje común y corriente, y acaso sea Unamuno, 

quien lo ha hecho con mayor aproximación a su significado: Añoranza de un 

lejano bien perdido y esperanza de un bien muy deseado... La Saudade tiene 

sus horas. Es decir, las horas en que el hombre la siente a plenitud: la alborada 

que viene tras de la noche y el crepúsculo de entre dos luces –entre lusco 

fusco– que decimos los gallegos y portugueses. La hora mística y saudosa de 

que hablan Valle Inclán, Guerra Junqueiro y Julio Dantas. Nosotros la hemos 

sentido a esta hora en las costas suaves y verdosas del Chiloé minifundista, 

como un plácido sedante espiritual. Y junto con los chilotes apensionados –en 

Chiloé, la antigua Nueva Galicia, la saudade se llama Pensión –en las soledades 

patagónicas y magallánicas, como sensación de destierro, de sentirnos 

desterrados, desenraizados y soledosos. O como decía Rosalia: 

 

Campanas de Bastabales, 
Se no vos oio tocar 
Mórrome de soídades 

 

La saudade es también en una especie de ir, de venir y de estar. Así por 

ejemplo, el hombre saudoso, añora sus paisajes nativos cuando está lejos de 

ellos; pero cuando vuelve, siente a la vez, la saudade de los paisajes extraños 

donde vivió, amó y trabajo; el inmigrante que vino a las Américas y que volvió 

rico  a su tierra natal, siente la saudade de América, con la misma intensidad 

con que antes y aquí, había sentido la otra saudade.667 

 

 Otro de los temas que le son recurrentes en sus trabajos periodísticos es 

la exaltación de su paisaje marinero, sobre todo de las zonas de donde es 

originario, por lo cual muchas veces mezcla las descripciones del paisaje con 

recuerdos personales o la poesía tradicional gallega, para resaltar mejor las 

características de la zona, por ejemplo cuando habla de la Costa de la Muerte, 

 

                                                                                                                                               
porque sus apellidos –hebreos ambos a dos –no se avienen a ello sin ofender a su política 
católica”, Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (21.10.1947), pág. 3. 
667 Suárez Picallo, Ramón (1955): “La saudade. De las cosas del alma”, El Sur, (21 de agosto de 
1955) pág. 3. 
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Es el trozo que va desde el Cabo Ortegal al de Finisterre, pasando por la 

Marola (Quién no pasó la Marola no paso la mar toda, reza el dicho) doblando 

luego el litoral lusitano, hasta al desembocadura del Duero en las proximidades 

de Oporto. La toponimia costera es un fiel reflejo onomatopéyico del lugar: 

Corrubedo, Corcubión, Lage, Malpica, Leixoes, Moriuxo y Moureira, son algunos 

de los rudos nombres... una canción popular gallega confirma la dureza del 

sitio, incitando al remero a salir de él cuanto antes: 

 

Rema barquerriño rema 
Pol a pena da Marola 
Rema barquerriño, rema 
botame d´este mar fora 
O faro de Currúbedo 
Com seu mirar largasio 
¡Ay! Amor, puxome medo!668 

 

 En el mismo plano cultural, durante su permanencia en Chile desarrollo 

una intensa campaña destinada a masificar el consumo de pescado, al que 

tradicionalmente ha sido renuente la población chilena. Por ello en múltiples 

oportunidades realizó comparaciones sobre las especies marinas chilenas y 

gallegas, de las que decía eran las más apetecidas por los comensales 

europeos, no solo en el presente, sino que históricamente: 

 

Mientras tú tienes en tu plato las ricas ostras y los sabrosos sollos de 

Galicia, yo tengo el mío, un triste cangrejo del Tiber (El sollo es con alguna 

variante, el lenguado que en Chile nadie estima). Al cesar lo que es del Cesar y 

a Dios lo que es de Dios. Porque ni en Europa, ni en América, ni en África, ni en 

Asía, ni en la Oceanía hay sardinas iguales a las del Norte y Noroeste de 

España, contando, geográficamente desde Santurce hasta el Puerto de Leixoes 

en Portugal. Por algo es que los productos pesqueros de allí –más caros y todo– 

conservan el cetro mundial de las buenas mesas669. 

 

                                                 
668 Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (06 de diciembre de 1947), p. 3. 
669 Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (26 de octubre de 1947), p. 9. 
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Ese espíritu de exaltación por la especies ictiológicas gallegas lo llevó a 

desmerecer las existentes en Chile, pero debió retroceder en lo expresado 

sobre el país que lo acogió, sin desconocer lo dicho sobre las de su tierra natal: 

 

Los Peces no saben de aguas jurisdiccionales y es de ellos el gran predio 

de los océanos, más allá y por encima de las normas jurídicas. Por eso no 

demos afirmar, honestamente, que las sardinas y las merluzas de Chile, sean 

superiores a las de Santurce, de Rianjo, de Villagarcía, de Campelo o de la 

Puebla del Caramiñal. En España y en el resto de Europa, las sardinas de estos 

lugares se cotizan a mayores precios que todas las otras, por las razones 

siguientes: 

Por que nacen en la conjunción del río de agua clara con el mar, y se 

crían en la ría, o sea, en aguas híbridas, entre dulce y salada. 

Porque la sardina de esos lugares se alimentan de cebados, especie de 

praderas submarinas, que sólo existen en aquellos sitios, donde el mar y el río 

crean un lodo espumoso que les es muy propicio como manjar, y 

Porque allí la sardina sólo se pesca y se conserva en ciertas épocas del 

año, que van de junio a octubre y en varios días del mes de enero. En el resto 

del año esta vedado pescarla.670 

 

Similar trabajo intentó realizar respecto de la religión y de sus 

tradiciones. Reconoce claramente el predominio del cristianismo en Galicia, 

planteando que fue una de las primeras zonas de España que se convirtió, 

especialmente después del paso del Apóstol Santiago, pero además plantea que 

ese cristianismo primigenio fue paganizado, al mezclarse con las tradiciones 

religiosas celtas. 

 

Es crenca que, per virtut de las predicacions de San Jaume el Major, 

Galicia s’acollí al cristianisme des dels primers temps; pero volgué adaptar-lo a 

les seves modalitats espirutuals, paganitzant-lo671. 

                                                 
670 Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (26 de octubre de 1947), pág. 9. Otras 
referencias sobre el tema las hace en: Pick Up (1948): “La Feria del Mundo”, La Hora, (10 de 
enero de 1948), pág. 3; Suárez Picallo, Ramón:  “La Feria del Mundo”, El Sur, (5 de octubre de 
1954), pág. 3 y Pick Up: “La Feria del Mundo”, La Hora, (22 de octubre de 1947), pág. 3 
671 Suárez Picallo, Ramón (1945): “Día de Galicia”. Germanor, (Agosto de 1945), pág. 17. 
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Una muestra de ello son las tradiciones que son realizadas por los 

gallegos y gallegas en la noche de San Juan, a las que se refiere Suárez Picallo 

en 1955 para El Sur: 

 

...el mozo que salte en vilo nueve veces seguidas, una fogata de altas 

llamaradas, será afortunado en amores y nunca será mordido por animal 

dañino, ni afectado por mal de ojo, de envidia y de iracundas. Pero habrá de 

completar el salto, bailando después con la mejor moza de las que cantan en 

torno de la hoguera: 

 

Señor san Xoán, señor San Xoán, 
En la foguera ya no hay que quemar. 
¡Viva la Danza y los que en ella están! 
¡Señor San Xoán! 

 

Y el sortilegio sigue hasta la alborada. Florecerá la higuera y el Padre Sol 

bailará una danza de luces y colores sobre la alfombra auroral. Así lo dice la 

coplilla: 

 

Fuiste a Villagarcía, 
Fuiste y no viste nada 
No has visto bailar el Sol 
Sobre una alfombra encarnada672 

 

Todas esas tradiciones célticas darán a Suárez Picallo las bases 

discursivas de su Galleguismo Socialista, pues el modelo de organización 

colectivista de esa cultura es el que propone durante la Segunda República para 

Galicia: 

 

En l’ordre social, les tribus céltiques de Galicia practicaven el col-

lectivisme; el régim polític descansava en les assemblees populars i eren les 

dones qui exercien les funcions directives i executives; era un régim de 

Matriarcat”673 

                                                 
672 Suárez Picallo, Ramón (1955): “Sortilegios de la noche de San Juan”, El Sur, (23.06.1955), 
pág. 3 
673 Suárez Picallo, Ramón (1945): “Día de Galicia”, Germanor, (Agosto de 1945), pág. 17. 
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 A modo de síntesis podemos decir que: para Suárez Picallo la Nación 

Gallega es un hecho natural, por lo cual es legítimo su derecho a conformar un 

Estado propio. Por otro lado, para el autor investigado, la prensa chilena a 

través del cual introduce el tema nacional gallego en la opinión pública, que lo 

desconocía, aunque no podemos afirmar que totalmente, debido a que, como 

hemos dicho más arriba, si bien la comunidad hispana residente en Chile era 

más bien españolista y centralista, incluso entre los gallegos residentes. 

 

4.2 El estado: España y la pos guerra 

 A Ramón Suárez Picallo el mundo político no le es ajeno, pues su 

participación en sus avatares durante la Segunda República, como diputado de 

Cortes en dos oportunidades, le da autoridad para opinar sobre temas de clara 

incidencia política. 

 El ente jurídico que más complicaciones trajo a los Republicanos al 

elaborar la Constitución de 1931 fue la del Estado, debido a las permanentes 

disputas entre Federalistas y Centralistas. El Galleguismo, y por ende Picallo, se 

declaran Federalistas Pactistas, en el sentido dado por Pi y Margall al concepto, 

es decir que, 

 

las nacionalidades, en uso de su soberanía, pactan entre sí las bases de 

un Estado común, o por mejor decir, de un superestado multinacional, con 

facultades previamente cedidas y absolutamente delimitadas. Todas las 

facultades no cedidas al Estado Central o Federal, son de jurisdicción de los 

Estados federales, pudiendo ser transferidos, temporal o permanentemente, 

mediante cesión voluntaria, admitida por el Parlamento Federal674. 

 

Esta doctrina política se aplicó durante la Primera República, de la cual 

fue creador y uno de sus Presidentes. Durante la Segunda República, la 

conceptualización de la doctrina se invirtió, pasando el Estado central a ceder o 

entregar parte de su soberanía a las regiones: 

                                                 
674 Pick Up (1943): “La feria del Mundo”, La Hora, (14 de febrero de 1943). 
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La segunda Republica Española al conceder a las regiones (Estatutos de 

Regionales) determinado tipo de autonomía política, jurídica y administrativa, 

se dio la vuelta a la doctrina primargalliana. En vez de ser las nacionalidades, 

las que delegan facultades en el Estado Central, es éste el que cede a las 

regiones una parte de las suyas, pudiendo recuperarlas en determinadas 

circunstancias. Es decir, que la idea de la soberanía va de arriba para abajo y 

no de abajo para arriba como quería Pi y Margall675 

 

 Esta doctrina se sustenta en el hecho de que España no representa una 

Unidad Geográfica, Política, Cultural, Jurídica, Histórica, etc.. Ello es explicado 

por Picallo de la siguiente manera: 

 

España no es una unidad Geográfica: Galicia con el resto del norte y del 

noroeste, constituyen un país personal, diferenciado, en aire, en tierra, en luz y 

en clima, con personalidad inconfundible; las dos Castillas y Extremadura, 

constituyen otro paisaje propio, místico y pardo, determinante de una 

personalidad espiritual sin relación alguna con la periferia; Cataluña, con su 

zona levantina, hasta Murcia, es el Mediterráneo clásico, diferente por igual de 

las brumas atlánticas y del secano central; Andalucía, abrasada de soles, 

hinterland de encuentro entre lo árabe y lo occidental y grecolatino, es también 

otro mundo físico y espiritual. 

Economías distintas, concepciones jurídicas diversas –hijas de viejos 

fueros propios, y de costumbres de distinto origen– historia política diferente, 

lenguas propias, y hasta distintos modos de llegar a lo absoluto, en orden a 

emoción religiosa: Galicia es lírica, pagana ya panteísta; Castilla es místico-

ascética, católica y dogmática; Andalucía es trágica frente a Dios, a la vida y a 

la muerte; y Cataluña conserva reminiscencias de deidades griegas y romanas. 

Naciones independientes durante siglos, y cuando dejaron de serlo, 

conservaron siempre, sin renunciar a ellas jamás, sus normas consuetudinarias 

                                                 
675 Pick Up (1943): “La feria del Mundo”, La Hora, (14 de febrero de 1943). 
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y tradicionales, los pueblos ibéricos ofrecen todas las características, que los 

hacen ser nacionalidades, reunidas en torno a un Estado676. 

 

 Los galleguistas exiliados reunidos en los dos órganos de poder, creados 

para hacer notar sus opiniones al resto de la República en el destierro: el 

Consello de Galiza y la Galeuzca, plantean la necesidad de que el nuevo Estado 

de la Tercera República Española deba organizarse de manera Federal o 

Confederal; de hecho Picallo lo dice de esta manera: 

 

Nos oponemos a la restauración de un Estado unitario y centralista, 

imperial y cesáreo, traído a España por las Dinastías extranjeras de los Austrias 

y los Borbones, que ahogo las viejas y  gloriosas pluralidades hispánicas. 

El mundo va hacia el federalismo y cuando se habla del reconocimiento 

y la igualdad de todas las naciones, sean ellas grandes o pequeñas, se afirma el 

derecho que tiene un pueblo diferenciado a su autodeterminación política.677 

 

 Picallo observaba que el mundo iba tomando el rumbo Federal, de hecho 

es Europa la que tomara la iniciativa,  

 

Europa, la vieja Europa Occidental, con tres mil años de vida cultural y 

política y de rectoría espiritual sobre el resto de la humanidad, da el ejemplo, 

buscando una simbiosis entre sus naciones y sus Estados milenarios, para 

poner en orden su economía, su cultura y su patrimonio y darles a sus 

habitantes la paz para las almas y para los cuerpos678. 

                                                 
676 Pick Up “La feria del Mundo”. La Hora, (14 de febrero de 1943); “El señor Suárez Picallo 
explica la tradición de Galicia en la lucha por la libertad”, La verdad de España, (18 de 
septiembre de 1942), pág. 5 y Suárez Picallo, Ramón (1954): “La Feria del Mundo”, El Sur, (23 
de septiembre de 1954), pág. 3. 
677 “España debe organizarse en régimen republicano federal o confederal, de pueblos y 
nacionalidades”. La Opinión, (30 de septiembre de 1945), pág. 9. 
678 Suárez Picallo, Ramón (1948): “Centroamérica.”, La Hora, (11 de diciembre de 1948), p. 3. 
No sólo es el caso Europeo. América el tema es de permanente discusión: “la creación de una  
Sociedad de Naciones Americanas, que concrete en normas y órganos, con valor político y jurídico 
reconocidos, el ideal panamericanista, cada día más amplio en extensión y profundidad: pero, aún 
difuso e impresivo, desvaído en tenidas diplomáticas, cuyos acuerdos no tienen más valor que 
aquél que cada Estado participante en ellas quiera reconocerlos voluntariamente...Pero, a pesar de 
ello el gran ensueño bolivariano... proyectadas hacia el futuro histórico, lejos de perder actualidad, 
la adquiere mayor cada día, a medida que los acontecimientos van señalando el común destino  de 
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 La otra alternativa para la vuelta a la democracia era la restauración 

monárquica. De hecho, en 1943 era la alternativa que se vislumbraba más 

cercana, sobre todo en el escenario del triunfo de los Aliados en la guerra: 

 

La imposibilidad de sostenimiento del actual régimen sin el apoyo 

económico exterior, le obligarán a una dependencia, la de los que tienen el 

dinero, Inglaterra y Estados Unidos, los que no se lo van a dar sin condiciones y 

garantías... Entonces, se presenta la monarquía como una institución nacional 

que cuenta con quince siglos de existencia679. 

 

Sin embargo, con el paso de los años la postura de volver a una 

Monarquía democrática o más o menos pactada con el franquismo fracasará; 

por ello se inician conversaciones entre Republicanos y Monárquicos, para en 

unidad derribar a Franco e instalar el mejor sistema de gobierno según la 

opinión de los electores: 

 

Últimamente, un sector de los monárquicos –el llamado 

constitucionalista y liberal– inició gestiones con algunos grupos republicanos, 

entre los que se cuenta el Partido Socialista Obrero Español, que dirige 

Indalencio Prieto, para llegar a un acuerdo tendiente a derribar a Franco, 

substituyéndolo por un Gobierno provisional que convoque, a las elecciones 

para que el pueblo decida que régimen desea. En estos trapicheos, 

                                                                                                                                               
los pueblos americanos en el  hoy y mañana”,  Pick Up (1942): “La feria del Mundo”, La Hora, 
(13 de julio de 1942). 
679 “Suárez Picallo en el centro Republicano”, La Verdad de España, (08 de julio de 1943), pág. 
2. En otro periódico comenta las acciones del pretendiente al trono español: “Don Juan de 
Borbón, aspirante al trono de España, viaja de Suiza a Italia. Simultáneamente se insiste en la que 
restauración de la monarquía española es cuestión de días, de horas, quizá. El Viaje del presunto 
monarca a Italia, tendría por objeto dar los últimos toques en el Quirinal y en la Santa Sede, para 
que la restauración se realice de acuerdo con todos los necesarios consentimientos inherentes a 
una Monarquía Católica, en un país con su autodeterminación "capitis disminuida". 
No hay noticias, en cambio, de que entre los consentimientos buscados figure el del pueblo 
español, que es personaje importante en el acontecimiento. Y no será por que no  existían medios 
legales, tradicionales e históricos, para recabarlo. Los viejos monarcas de Castilla, de Aragón, de 
León y de Navarra lo obtenían de las Cortes representantes de la soberanía popular. Y el mismo 
régimen republicano, dejó abierto ese camino en su  ordenación jurídica constitucional, al 
consagrarle el Plebiscito como medio democrático de consultar al pueblo acerca de los grandes 
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intervinieron, bajo la amable vigilancia del Foreign Office, Indalencio Prieto y 

José María Gil Robles, los que... habrían llegado a un principio de entendimiento 

para el logro del objetivo principal, consistente en decirle al Generalísimo: 

Vallase usted con Dios y déjenos a nosotros en paz o en guerra680 

 

 Ambas opciones con la creación de la Organización de Naciones Unidas 

(O.N.U) tuvieron una oportunidad para materializar el anhelo de expulsar a 

Franco de España y de instalarse en el poder. Ello debido a que la Carta de San 

Francisco excluía directamente a España de la comunidad internacional, lo que 

fue ratificado por la Unión Soviética, los Estado Unidos e Inglaterra, los tres 

grandes, en la Conferencia de Postdam681. El hecho afectó a los Republicanos 

en el exilio de una manera doble. Por un lado, se logró conformar el Gobierno 

Republicano en el Exilio; y por el otro, este gobierno tampoco fue reconocido 

en los organismos internacionales. 

 Los hechos van determinando que Picallo cambie su postura respecto del 

apoyo internacional a los problemas españoles. En 1943 planteaba que, 

 

Los españoles nos oponemos a cuanto se nos pretenda imponer desde 

el exterior, y las soluciones que hayan de venir para nuestros problemas han de 

salir de las entrañas del pueblo español, de su propio pensamiento682 , 

 

pero reconocía que producto de las múltiples divisiones políticas, el exilio no 

poseía una idea clara de cómo solucionar su problema español683. Más tarde, 

hace un firme llamado a la unidad política, dejando de lado cualquier riña 

menor para lograr el retorno a la democracia en España, para lo cual se debía 

                                                                                                                                               
problemas que afectan al Estado” , Pick Up (1942): “La feria del Mundo”, La Hora, (17 de julio 
de 1942). 
680 Pick Up (1947):“La Feria del Mundo”, La Hora, (25 de octubre de 1947), pág. 3. 
681 “Los tres gobiernos se sienten obligados, sin embargo, a dejar en claro que, por su parte, no 
favorecerán ninguna petición en dicho sentido hecha por el actual gobierno español, que ha 
sido establecido con el apoyo de las potencias del Eje, y que en vista de sus orígenes, su 
naturaleza, su hoja de servicios y su estrecha relación con los estados agresores, no posee las 
calificaciones necesarias para formar parte de las Naciones Unidas”. Ramón Suárez Picallo 
“Justicia a la España Democrática”, La Opinión, (5 de septiembre de 1945), pág. 9. 
682 “Suárez Picallo en el centro Republicano”, La Verdad de España, (08 de julio de 1943), pág. 
2. 
683 Ibidem. 
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constituir una institución que centralizara la acción y que estuviera amparada 

en la Constitución de 1931: 

 

Hay que aprovecharlas adecuadamente, con cordura, con talento y con 

generosidad, ofreciéndoles a quienes repudiamos el régimen actual, un órgano 

serio, que sea garantía de otro régimen en España que pueda alternar con ellos 

en los trabajos de reconstruir el mundo. Un órgano que represente en plenitud 

de derecho, de decoro y de eficacia, a la República Española, así, 

sustantivamente; hay que matar, con hechos, hasta cierto punto fundada, que 

se nos recuerda aún por amigos nuestros: ¿Con quién nos entendemos? Urge 

poder responder la pregunta y es un deber hacerlo en serio y con 

responsabilidad, porque ahora nos será formulada desde muchos sitios y muy 

en breve. ¿Cuál puede ser la respuesta? Esta sola: con los órganos legítimos 

constitucionales, legales, del orden jurídico y político de la República Española. 

Más, para que la respuesta sea tomada en cuenta, esos órganos deben 

contar con respeto, y el acatamiento de todos, sobre la base de un acuerdo y 

de un programa mínimo entre quienes tienen la responsabilidad de orientar la 

opinión republicana. Y quienes no puedan o no quieran llegar a ese acuerdo 

deben retirarse en espera del soberano pronunciamiento del pueblo- Es el 

deber de la hora para cuantos tengan conciencia de su responsabilidad684. 

 

 Pero tan sólo un par de años después la decepción se apodera de Suárez 

Picallo, al ver que Franco se perpetua en el poder y que las acciones por 

derrocarlo son infructuosas y que la O.N.U. finalmente no hizo nada en la 

cuestión española: 

 

el panorama internacional del mundo democrático de nuestros días: el 

tremendo problema de España, de su República y de su democracia, de 

purísimo origen popular, derribadas por las potencias totalitarias, derrotadas en 

la última guerra, con la complicidad de quienes tenían el deber de salir a su 

defensa; problema vivo y latente en la conciencia de los hombres y de los 

pueblos democráticos de todo el globo, en deuda impaga con la España 

heroica, que fue la primera en combatir a las fuerzas totalitarias del mal; 
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problema que ínterin no se resuelva con justicia, actuará, irremediablemente, 

como cáncer corrosivo y como perturbación espiritual permanente del orden 

pacífico mundial que se intenta implantar. Porque  la justicia, la decencia y la 

paz internacionales tienen que ser indivisibles para ser existentes. Y no lo 

serán, mientras subsista en España el último vestigio del nazifascismo, 

encabezado y dirigido  a su voluntad, por el más aventajado y afortunado 

discípulo de Hitler y de Mussolini, con incomprensibles vistos buenos685. 

 

 El discurso se torna más pesimista con el paso del tiempo, pues en 1955 

sigue declamando por la inacción de la O.N.U. respecto de España: 

 

Creemos firmemente, con la buena fe elemental del carbonero, en la 

elevación de miras de todos los fundadores de la ONU. Absolutamente de 

todos, sin excepción alguna; pero no podemos menos de expresar cierto 

desconsuelo, desilusión y desesperanza, especialmente quienes aún seguimos 

tomando en serio la Democracia política, la tolerancia entre distintas ideologías 

sociales, filosóficas y religiosas, con absoluto respeto para la dignidad de la 

persona humana, frente a la entidad internacional, que tiene en su seno juntos, 

revueltos y remecidos, estados y gobiernos, en los que tales ideas tienen 

caracteres de cosas sagradas, y otros en lo que son ultrajadas, castigadas y 

ferozmente perseguidas en flagrante contradicción con el preámbulo de la Carta 

de San Francisco, que habla de vivir en paz como buenos vecinos bajo el alero 

de la libertad, de la Democracia y de la Justicia, como principios eternos, 

permanentes e indivisibles y únicos, capaces de hacer feliz al genero humano, 

para hoy, para mañana y para después de mañana686. 

 

Uno de los principales cimientos sobre los cuales se debe basar el Estado 

para funcionar, según Suárez Picallo, es la Democracia, donde el voto es el acto 

máximo exponente de la soberanía687. Suárez Picallo se declara un convencido 

radical de esa premisa, en concordancia con su participación en el sistema político 

                                                                                                                                               
684 “San Francisco dio la Respuesta”, La Opinión,  (24 de junio de 1945),  pág. 9. 
685 Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (4 de noviembre de 1947), pág. 3. 
686 Suárez Picallo, Ramón (1955): “Organización de Naciones Unidas”, El Sur,  (25 de junio de 
1955), pág. 3. 
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español. Por ese motivo se manifiesta enemigo absoluto de los totalitarismos, 

pues para él  

 

perdieron... puesto y prestigio, los grupos extremistas de la derecha y 

de la izquierda: los neonacis y los comunistas enemigos absolutamente iguales 

de la Libertad y de la Democracia688.  

 

La admiración por la democracia, lo hace tomar partido por los Estados 

Unidos en el marco de la Guerra Fría con la URSS, hecho que acentúa aún más 

su anticomunismo, aunque en 1960 esa opción ya se ve matizada en carta 

dirigida a Christian Herter, Secretario de Estado de los Estados Unidos: 

 

la angustia moral y política de quien dirige esta carta y de centenares de 

otros intelectuales españoles, poetas, profesores, periodistas, escritores, 

consiste en que siendo como somos cristianos, demócratas y antitotalitarios en 

la guerra cálida o fría, entre democracia y totalitarismo, no podemos estar 

incondicionalmente y con fervor, como hubiese sido nuestro deseo, al lado de la 

gran nación líder del mundo libre, porque esta nación es en gran parte 

responsable del régimen totalitario de España por el apoyo moral, político y 

económico que le presta y que le hace un poco cómplice y su encubridora689 

 

En síntesis podemos decir que para Suárez Picallo el Estado federal 

siempre fue una alternativa de ordenación jurídica, que se acentuó con la creación 

de la Galeuzca y del Consello de Galiza. Por otro lado, el deseo de una pronta 

vuelta a la democracia en España se transformó en desesperanza, sobre todo al 

ver que los Estados Unidos no intervenían sobre el gobierno español totalitario, 

que se sumaba a la anterior potencia en la Guerra Fría. 

 

                                                                                                                                               
687 Pick Up (1942): “La feria del Mundo”, La Hora, (19 de julio de 1942) y Suárez Picallo, Ramón 
(1954): “La Feria del Mundo”, El Sur, (23 de octubre de 1954), pág. 3.  
688 Suárez Picallo, Ramón (1954): “La Feria del Mundo”, El Sur, Concepción, (23 de octubre de 
1954), pág. 3; Pick Up (1947): “La Feria del Mundo”, La Hora, (07 de noviembre de 1947), pág. 
3 y Pick Up (1948): “La Feria del Mundo”, La Hora, ( 06 de enero de 1948), pág. 3. 
689 Carta de Ramón Suárez Picallo a Ministro Mr. Christian Hert del Gobierno de los Estados 
Unidos. Obtenida del Archivo Suárez Picallo de la Real Academia Gallega. 
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5. A MODO DE CONCLUSIÓN 

 El Nacionalismo Galleguista es un proceso histórico bastante particular, 

donde coexistirán corrientes idológicas divergentes, que lo fortalecen y debilitan 

como organización política, sobre todo en su etapa formativa. La participación 

de Ramón Suárez Picallo en este movimiento permite adicionar el factor social 

de izquierda a sus postulados; será él quien desde su posición social 

demócrata, incorpore al galleguismo ideas colectivistas rescatadas desde la 

tradición céltica, además de las preocupaciones sociales del socialismo y el 

marxismo. 

 Otra característica distintiva de este nacionalismo es su existencia en el 

continente americano, donde se desarrollo en forma paralela a la europea. Su 

proyección en América se debió fundamentalmente a la emigración masiva y al 

Exilio Republicano Español; enmarcado en ambos procesos se encuentra la 

acción de Suárez Picallo, quien llegó a América a comienzos del siglo XX, por 

primera vez, volviendo al territorio durante su exilio republicano. 

 En Chile, el Galleguismo nunca se logro desarrollar a plenitud, aunque se 

encuentran antecedentes de él en la década de 1920690 en la ciudad de 

Valparaíso. De hecho, la acción de Suárez Picallo se orientó fundamentalmente 

a difundir esa ideología, mediante su trabajo en el plano político y en el 

periodístico. Para ello se dio a la tarea de unificar a los gallegos residentes en 

Chile en torno a las reivindicaciones nacionalistas. Por lo cual, difundió en la 

comunidad emigrada la “costumbre” de conmemorar el Día de Galicia, acción 

que resultó exitosa, pues aún hoy se reúnen los gallegos el 25 de julio de todos 

los años. En el plano organizativo, logró crear, junto a Catalanes y Vascos, la 

sección chilena de Galeuzca. Todos estas acciones muestran con claridad el 

derrotero galleguista de Suárez Picallo en Chile, demostrando, que el 

galleguismo continuó siendo su bandera de lucha en el exilio. 

 Con el mismo objetivo, escribió constantemente sobre Galicia en la 

prensa chilena, donde plantea que Galicia es una Nación, que posee 

                                                 
690 Cornejo Serrano, A (2001): Galleguismo en el exilio republicano español. Su manifestación 
en Chile a través de Ramón Suárez Picallo. Memoria para obtener el grado de Licenciado en 
Educación en Historia y Geografía, Universidad de Santiago, pág. 94-101. 
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carcacterísticas diferenciales propias, que nacen del hecho de ser heredera de 

la tradición cultural Celta, que le entrega un territorio, un idioma, unas 

tradiciones que la distinguen del resto de España, la cual históricamente ha 

intentado someterla a su centralismo. Todo lo cual confluye en la necesidad de 

conformar el estado español, cuando retorne a la democracia, de manera 

Federal o Confederal, donde se respeten las libertades y hechos diferenciales 

de Galicia.  

La experiencia del exilio en Chile dejó huellas indelebles en él, que se 

manifestaron en el cariño por el país que lo acogió y le dio un espacio, libre y 

democrático donde trabajar y expresar sus ideas, donde sentía tener un espacio 

digno para desarrollar su vida, tal como se lo expresó a Eduardo Blanco Amor: 

 

Tienes que amar a este país... ¡Bendito sea él! Sólo aquí, después de haber 

trotado por tanta América, siente uno que se le curan las heridas, que la vida 

puede tener una secuencia y que aún hay salida para los callejones murados691. 

 

                                                 
691 Blanco Amor, Eduardo (1951): Chile a la Vista, Editorial del Pacífico, Pág. 80. 
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EL  EXILIO GALLEGO EN PUERTO RICO 

 

Matilde Albert Robatto 
Universidad de Puerto Rico 

 
 

 

Recordar, pensar en nuestra historia, detenernos en algunos hechos o 

figuras emblemáticas quizá sea para algunos un mecanismo de identificación, 

para otros un proceso catártico, para todos un necesario ejercicio de la 

memoria individual y colectiva, que confirmará datos, fortalecerá creencias y 

hasta quizá dé paso a la intuición inicial que obligue a posteriores 

investigaciones. Recordar será también un proceso de fijación y apertura, 

porque desde principio y fin la memoria es un territorio aparte, enigmático, en 

el que guardamos nuestro pasado y en él nos encontramos. 

 Ahora, rememorar y repensar al exilio gallego, dolerse de su sufrimiento 

físico y moral, celebrar su victoria personal – ya que como el ave fenix aquellos 

hombres y mujeres resurgieron de sus propias cenizas - es un ejercicio 

necesario pues nuestra gente, donde quiera que fue, llevó sus ideales y supo 

identificarse con el país que le dio acogida, trabajar por el progreso de otra 

tierra que, en no pocos casos, también sería la suya. 

Este acercamiento que me propongo realizar lo haré desde la 

perperspectiva justa del análisis y valoración de la obra, en la que corresponde 

reconocer los logros profesionales y personales de estos compatriotas, que tuve 

el privilegio de conocer; por ello, en el respeto hacia su obra y su persona se 

habrá de enmarcar mi discurso; la admiración y el elogio matizarán la expresión 

objetiva-afectiva, valga la paradoja, porque estamos ante figuras que ya son 

parte de la historia y, en algunos casos, de un canon estético universal, me 

refiero a: Angel Botello Barros, Eugenio Fernández Granell Sebastián González 

García y Francisco Vázquez Compostela. Los cuatro hicieron de Puerto Rico su 

lugar de residencia, o de manera permanente o por una larga temporada, y allí 

dejaron su huella. Hubo otros gallegos republicanos que vivieron por largo 
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tiempo en Puerto Rico, como fue el caso de Manuel Millares Vázquez; además 

de otros exiliados de distintos puntos de la península que residieron en ella o 

estuvieron por un tiempo; en el Archivo Federico de Onís se conserva una 

importante documentación. 692 

 Resulta imprescindible situarnos dentro del marco histórico de la Isla 

para poder entender mejor la cálida acogida que tanto las autoridades como el 

pueblo dieron a los transterrados; porque ellos se quedaron en Borinken por su 

propia voluntad. La historia del exilio español nos recuerda que, en no pocas 

ocasiones, estos hombres y mujeres tuvieron que residir por corto tiempo en 

varios países hasta encontrar el sitio adecuado; razones de trabajo en la 

mayoría de los casos y en menor grado políticas o familiares causaban esta 

movilidad. Cumple señalar que Sebastián González García, Francisco Vázquez 

Compostela y Angel Botello hicieron de San Juan de Puerto Rico su segunda 

patria; Eugenio Fernánces Granell residió en ella por largo tiempo. Si el país no 

les hubiera ofrecido una buena convivencia, un trabajo digno y hasta la 

oportunidad de formar una familia, como fue el caso de Compostela y González 

García,  tengo mis dudas sobre la posibilidad de tan larga permanencia. Un 

breve repaso a la evolución histórica de la Isla desde el 98 hasta la época en 

que llegan los exiliados, ayudará a entender la actitud hospitalaria de los unos y 

la empatía de los otros; porque los cuatro se integraron en la nueva sociedad 

que los acogía.  

Para fines del siglo XIX Puerto Rico sufre unos cambios sociales que 

decidirán su futuro político. Las relaciones con la metrópoli pasaban por 

momentos conflictivos y en Nueva York automistas y separatistas 

puertorriqueños y cubanos elaboraban una estrategia que les permitiera lograr 

la autonomía primero y más tarde la independencia de las dos islas de las 

Antillas Mayores. Por supuesto, Estados Unidos estaba muy atento a cualquier 

                                                 
692 En el Archivo Federico de Onís se conserva correspondencia entre Federico de Onís y los 
escritores gallegos exiliados: Salvador de Madariaga, Ernesto Guerra da Cal, Angel Lázaro; 
también se encuentran once cartas entre 1908 y 1914 entre Onís y el escritor gallego Victor 
Said Armesto; además de una extensa correspondencia con otras figuras del exilio como: 
Américo Castro, Pedro Salinas, María Zambrano, Jorge Guillén, León Felipe, Zenobia Camprubí 
de Jiménez, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Antonio Machado, Indalecio 
Prieto, entre otros. 
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movimiento entre España y sus últimas colonias, pues iniciaba su época 

expansionista impulsada por los grandes intereses económicos, el crecimiento 

del poder militar y la necesidad de tener enclaves estratégicos en el Caribe; 

pero también este espíritu de conquista tenía su justificación ética en la 

doctrina del “Destino Manifiesto” - legado de Dios y mandato histórico – en 

virtud de la cual los pueblos “civilizados” (léase anglosajones) debían de 

orientar a los menos “civilizados”. El profesor Francisco Scarano pasa juicio 

sobre ese momento histórico:  

 

El expansionismo se nutrió de ciertas corrientes de pensamiento, de 

claro corte racista, que estaban en boga en los Estados Unidos a finales 

de siglo.  La más importante de éstas, la doctrina del Destino 

Manifiesto, sostenía que los pueblos “civilizados” – los ‘anglosajones’ en 

particular – estaban llamados por Dios, la naturaleza y la historia a regir 

sobre las “razas bárbaras” , las “no civilizadas” y aún las “menos 

civilizadas”. Puerto Rico y Cuba caían desde luego en esta última 

categoría693 

 

 Ante esta situación potencialmente peligrosa para la metrópoli, el 

Ministro del Partido Liberal, Práxedes Mateo Sagasta, decide dar la Carta 

Autonómica a Puerto Rico para noviembre de 1987. Este documento significaba 

un progreso notable para la liberalización de la política isleña, según lo vieron 

los autonomistas del Partido Liberal Fusionista con Luis Muñoz Rivera al frente, 

pero no lo recibieron del mismo modo los autonomistas del Partido Autonomista 

Ortodoxo. En realidad la Carta Autonómica sí era un paso de avance, aunque 

                                                                                                                                               
 
693 Francisco A. Scarano (1994): Puerto Rico. Cinco siglos de historia, págs. 538-539.Continúa 
“... Dirigir, guiar y educar – en una palabra, gobernar – a esos pueblos era un deber moral y 
una carga – el llamado ‘‘ ‘ yugo’ del hombre blanco” – que, por pesada que fuese, debían 
sostener los norteamericanos,como miembros de una de las naciones “superiores”. El 
expansionismo se convertiría así en una ‘cruzada’, no sólo de los intereses económicos y 
militares, sino de toda la “raza” . Sobre este y otros momentos de la historia de Puerto Rico, 
véase tambien: Blanco, Tomás: Prontuario histórico de Puerto Rico, págs. 53-113; Picó, 
Fernando: Historia general del Puerto Rico, págs. 192-271; Natal, Carmelo Rosario: Puerto Rico 
y la crisis de la Guerra Hispanoamericana (1895-1898).  
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no podía satisfacer todas las expectativas, si bien en virtud de la misma Puerto 

Rico tendría su propio gobierno con amplios poderes y, además, obtendría el 

derecho al voto masculino; más frente a estas concesiones, la Metrópoli 

mantenía el poder militar y la soberanía sobre la Isla. Las reformas en cuanto a 

la política isleña, por parte de España, habían llegado con cierto retraso, crucial 

en estos momentos de cambios históricos. 

 Paralelo a este importante giro político que propició unas importantes 

elecciones en Puerto Rico, y que dieron la victoria al autonomismo, tuvo lugar 

un suceso que hasta hoy no tiene una interpretación precisa: me refiero a la 

explosión y el hundimiento del acorazado Maine, que se hallaba en el puerto de 

La Habana. Estados Unidos culpó a España por el desastre naval y, a raíz de 

este incidente, le declara la guerra  y así se inicia la llamada Guerra 

Hispanoamericana. Por su parte, España negó su ingerencia en este asunto, 

pero no le quedaría otra alternativa que entrar en el conflicto bélico con una 

nación mucho mejor preparada en lo que al armamento militar se refiere y con 

mayores recursos económicos694.  

 La invasión y conquista de Puerto Rico fue muy breve, apenas unas tres 

semanas; Estados Unidos aligeró este proceso pues desde tiempo atrás 

aspiraba a dominar una parte del área del Caribe695.   

 El Tratado de París (1898) puso fin a la contienda y al dominio español 

en Puerto Rico. España renunciaba o cedía - no tenía otra alternativa – las 

antiguas colonias, ahora sus provincias, a cambio de esto se beneficaba con 

                                                 
694Ibid., Opina Scarano: “ No se sabe aún qué causó la explosión del Maine. Existen dos 
posiblidades: O el barco fue víctima de una explosión interna o alguien colocó una bomba para 
sabotearlo. La segunda posibilidad es, desde luego, la más intrigante; pues, ¿ a quién le 
convendría poner una bomba que de seguro causaría la intervención norteamericana en el 
conflicto cubano ? Los historiadores no han podido aclarar este asunto, págs. 543 
695  Afirma Fernando Picó: “El interés de Estados Unidos por adquirir derechos sobre alguna de 
las Antillas Mayores databa de mucho antes de la Guerra Hispanoamericana.  Thomas 
Jefferson, tercer presidente norteamericano (1801-09), concebía que las Antillas Mayores 
estaban destinadas a girar en la órbita de la nueva nación.  James Monroe, quinto presidente 
(1817-25), tuvo el temor de que cualquiera otra potencia pudiera substituir a España en el 
dominio de Cuba y Puerto Rico”, Historia general de Puerto.... op. cit, p. 221; y Francisco 
Scarano: “.. No había tiempo que perder; la Isla debía ser tomada, antes de que España pidiera 
la paz y se le escapara a los Estados Unidos la oportunidad de obtener a Puerto Rico como 
botín de guerra.  El ‘simbolismo’ de la orden de izar la bandera en tierra puertorriqueña es 
evidente; el pabellón de las franjas y las estrellas llegaría para quedarse”. Puerto Rico, cinco..., 
op. cit., p. 554  
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unos acuerdos económicos; por supuesto, en estas negociaciones no se contó 

con la opinión del pueblo, al respecto comenta Scarano: “... El destino de la Isla 

y del casi un millón de puertorriqueños cambió de rumbo radicalmente, sin que 

se consultaran los deseos de éstos ni se determinaran sus preferencias ”696. 

Desde un principio un buen número de puertorriqueños apoyaron la causa 

española, pero se daban cuenta de las casi nulas posibilidades de éxito, Tomás 

Blanco afirma: “ Pero tampoco faltaron numerosos puertorriqueños que no se 

solidarizaron nunca con el invasor. ...”697. Por otro lado, grupos de 

puertorriqueños anexionistas veían la llegada de los norteamericanos como una 

bendición para la Isla: los hacendados podrían vender mejor sus cosechas de 

azucar y café, los potentados anticipaban lucrativas inversiones. Por su parte, el 

pueblo, aquejado por el hambre, necesitaba poner fin a tanta miseria; si con el 

nuevo gobierno se resolvían los problemas de la escasez de alimentos, las 

continuas enfermedades y la falta de trabajo, los nortemericanos serían bien 

recibidos; en verdad, ésta era la postura más coherente ante la invasión y 

cambio de gobierno. Sobre este momento histórico comenta Rosario Natal: “ ...  

La población isleña, sin distingos de clases sociales, recibió a los invasores con 

los brazos abiertos considerándolos sus libertadores. ...  El liderato militar 

norteamericano explotó astutamente los rencores acumulados contra España. 

...”698.  

Los acuerdos tomados entre España y Estados Unidos en el Tratado de 

París propiciaron el establecimiento de un gobierno colonial en Puerto Rico que 

no mejoró inicialmente la situación económica de país. Ante el giro inesperado - 

para muchos – que había tomado la política norteamericana en la Isla, se 

empezó a sentir y a expresar de alguna manera el descontento con la nueva 

Metrópoli. Pese a la oposición de grupos liberales norteamericanos y de un 

                                                 
696 Ibid. , p. 548; véase también  Picó, Fernando: Historia general..., op. cit. págs. 221-248 
697 Blanco, Tomás: Prontuario histórico de Puerto Rico,  p. 92. 
698 Rosario Natal, Carmelo: Puerto Rico y la crisis de la Guerra...., op. cit. p. 291 Añade el autor: 
“La conquista de Puerto Rico por las tropas norteamericanas revistió todos los caracteres de un 
paseo triunfal.  La resistencia española, aunque gallarda, fue formal. ... Se esperaba que la 
nueva metrópoli no tardase en permitir a los nuevos ciudadanos de los Estados Unidos – así se 
consideraban – decidir libremente su destino político. Hubo voces más frías y pesimistas, pero 
ellas al parecer fueron la excepción”. 
 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 453

buen número de puertorriqueños, el Congreso norteamericano estableció un 

régimen colonial para Puerto Rico, con una orientación política que osciló entre 

el paternalismo, el prejuicio y el desconocimiento. La gran mayoría de los 

congresistas y del pueblo norteamericano poco sabía de la Isla, de su lengua y 

de su cultura, esto explica en parte el intento de “americanización” y la 

imposición del inglés como lengua oficial, sobre esto comenta Scarano: “ ... ¿ 

Cómo era posible que una nación, que muchos consideraban la más 

democrática del mundo, le impusiera a Puerto Rico un régimen colonial, 

esencialmente autoritario y ‘antidemocrático’ ?... ”.699 

Luego de un gobierno militar, en 1900 el Congreso aprobó la Ley 

Foraker, que estructuraba una forma de gobierno para la Isla y definía las 

relaciones políticas entre Puerto Rico y la Metrópoli; de acuerdo con esta Ley, 

esta última tenía el poder de vetar o aprobar los acuerdos tomados por los 

poderes ejecutivo, legislativo y judicial isleños. Por supuesto, la Ley Foraker no 

cumplía con las expectativas del partido autonomista.700 En 1917 se aprobó la 

Ley Jones para Puerto Rico y, aunque tampoco colmaba las aspiraciones de los 

autonomistas en términos políticos y económicos, se puede decir que era un 

adelanto en las relaciones entre ambos países; a partir de esta Ley se extendía 

a todos los puertorriqueños que así lo quisieran la ciudadanía norteamericana.  

En 1932 se llevan a cabo elecciones y sale ganadora la Coalición 

republicana –socialista, de tendencia anexionista con Estados Unidos; los 

perdedores serán el Partido Liberal y el Partido Nacionalista, ambos de 

tendencia independentista y cuyos líderes indiscutibles serían Luis Muñoz Marín 

y Pedro Albizu Campos, respectivamente. La gestión gubernamental de la 

Coalición no fue muy aceptable y el nacionalismo creció notablemente. Desde 

1933 a 1950 se suceden huelgas y protestas organizadas por los nacionalistas 

como: la Masacre de Río Piedras y la Masacre de Ponce, en ambas mueren 

                                                 
699 Francisco A. Scarano: Puerto Rico, cino..., op. cit., p. 570. 
700Al historiador puertorriqueño, Fernando Picó, no se le escapa la falta de participación del 
pueblo en esta Ley tan importante, “La ley que el Congreso pasó finalmente para establecer un 
gobierno civil en Puerto Rico fue resultado de varios entendidos entre las facciones 
congresionales, pero muy escasamente reflejó las  aspiraciones de los sectores dirigentes del 
país. En cuanto a las masas puertorriqueñas, nadie consideró necesario consultarles”, Historia 
general de Puerto... op.cit., p. 229 
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varios nacionalistas y se encarcela o otros, Albizu Campos cumplirá su condena 

en la carcel de Atlanta. En 1950 tiene lugar la Revuelta Nacionalista, el ataque a 

la Fortaleza, residencia del Gobernador, y a la residencia del Presidente en 

Washington; hechas las detenciones correspondiente, Pedro Albizu Campos, el 

gran defensor y figura emblemática de la independecia de Puerto Rico, fue 

condenado a prisión en la cárcel de la Princesa, San Juan, donde, pese a su 

quebrantada salud, allí permaneció por más de quince años, pues el indulto que 

el gobernador Muñoz Marín le había concedido en 1953 fue revocado en 1954 

por considerarlo implicado en el ataque al Congreso en Washington, realizado 

por un grupo de nacionalistas. 

Para 1952 queda instituida una nueva forma de gobierno: el Estado Libre 

Asociado de Puerto Rico; ahora la nueva Constitución propiciaba una mayor 

autonomía; al respecto comenta Fernando Picó: 

 

‘Estado Libre Asociado’ fue el nombre que se le dio al sistema de 

gobierno bajo el cual , desde 25 de julio de 1952, Puerto Rico comenzó 

a gobernarse a sí mismo.  En  la fórmula se ratificaban los conceptos de 

autogobierno y de unión permanente con los Estados Unidos.  La 

constitución no le cerraba el paso a la independencia o a la estadidad, ni 

a un posible desarrollo de la fórmula autonomista que consolidara el 

gobierno propio dentro de la unión permanente con los Estados 

Unidos.701  

 

 De ahora en adelante la vida política de Puerto Rico se centrará en la 

alternancia de partidos: uno mayoritario, el Partido Popular Democrático; los 

otros, el Partido Estadista Republicano y el Partido Independentista 

Puertorriqueño. 

 En el aspecto económico el país tuvo un desarrollo paulatino, que 

favoreció en un principio a las inversiones de capital norteamericano y a la clase 

acomodada isleña; el pueblo apenas se benefició de estos cambios, apunta 

Scarano: “ ... la gran mayoría del pueblo siguió viviendo en condiciones 

                                                 
701 Ibidem, p. 260 
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miserables, tan malas como en épocas anteriores. ...”702 ; una gran colectividad 

representativa emigró a Estados Unidos en busca de trabajo. Ya a partir de la 

Ley Foraker, Puerto Rico había entrado en la órbita de un sistema capitalista, 

dependiente de la Metrópoli; aunque valga la aclaración, en estos cambios 

acelerados se contaba con el apoyo de una mayoría del pueblo puertorriqueño. 

Las grandes inversiones norteamericanas - poderosos grupos que influían en la 

política de la Isla y la Metrópoli - a partir de 1902 se centraron en la producción 

del azucar  y del tabaco pues estos productos, al ser producidos en Puerto Rico, 

no pagaban aranceles en Estados Unidos; por tanto eran estas industrias las 

llamadas a crecer y a enriquecer a los inversionistas locales y extranjeros. Sin 

embargo, el café no corrió la misma suerte ya que, viniera de donde viniese, 

este producto no pagaba tarifas arancelarias. El monocultivo se imponía en el 

agro puertorriqueño con la subsiguiente desventaja para la población que tenía 

que importar de la Metrópoli los productos de primera necesidad a un precio 

bastante alto. 

La industria de la aguja, sacada adelante por la mujer, también tuvo un 

papel importante; aunque no siempre se daban las mejores condiciones de 

trabajo ni de salario. Es aquí donde se van gestando los primeros brotes 

feministas en reclamo de oportunidades laborales más justas; más adelante 

otras mujeres lucharían por el derecho al sufragio y a una mayor igualdad en el 

ámbito familiar y en el medio profesional. Los trabajores puertorriqueños, 

hombres y mujeres, necesitaron de una organización que defendiera sus 

derechos. En el movimiento obrero, iniciado en 1998, militó y luego fue uno de 

sus líderes Santiago Iglesias Pantín, inmigrante gallego, quien siempre se 

mantuvo en contacto con  el movimiento obrero norteamericano. Los 

trabajadores isleños afiliados fundaron cooperativas, casinos y otras sociedades 

protectoras. En estos centros se organizaron reuniones, actos culturales y 

educativos, huelgas y protestas; se leyeron y se conocieron las ideas 

reformistas socialistas y anarquistas. El eco proletario (1892) y Ensayo obrero 

(1897) fueron dos importantes semanarios del movimiento obrero.  

                                                 
702 Francisco A. Scarano ( 1994): Puerto Rico, cinco...., op. cit., p. 583. 
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 En 1929 comienza la Gran Depresión en los Estados Unidos, la economía 

de uno de los países más ricos del planeta colapsaba y esto tenía graves 

consecuencias en todo el mundo. En Puerto Rico causa un verdadero impacto, 

según Scarano: “La crisis económica mundial estremeció todos los rincones del 

país y afectó todas las capas de la sociedad. ...”.703 La agricultura decae por la 

falta de ingresos, el desempleo se torna masivo y la gente de la zona rural, 

víctima del hambre y de la miseria en todas sus manifestaciones – recuérdese 

el azote del huracán San Felipe en 1928 – llegaba a los arrabales de la ciudad 

en busca de una mejor vida, aún allí difícil de encontrar; y en estos momentos 

la emigración a Nueva York y Chicago ya no era una solución viable. Gracias al 

triunfo electoral del presidente demócrata Franklin D. Roosevelt en 1932 y a la 

nueva orientación de su política – “ Nuevo Trato” ( New Deal ) - los Estados 

Unidos y luego Puerto Rico fueron superando tan grave crisis económica. Los 

programas de ayuda para la Isla y las exitosas iniciativas del gobierno insular 

lograron erradicar algunos males y estabilizar las condiciones sociales  del país. 

De 1940 a 1950 el Partido Popular Democrático llevó a cabo importantes 

cambios, entre estos: la reforma agraria, la creación de una legislación social – 

laboral y el reconocimiento de los sindicatos.704 

Esta es la trayectoria del país al que llegaron Angel Botello, Sebastián 

González García, Eugenio Fernández Granell y Francisco Vázquez Compostela: 

un Puerto Rico que había superado trágicos momentos de crisis y cambios, e 

iniciaba una época de reflexión política y de recuperación económica; en este 

proceso tomaron parte nuestros transterrados gallegos. En realidad no eran del 

                                                 
703 “ ... La miseria más absoluta se cebó entonces en un pueblo que no podía darse e lujo de 
ceder ni un centímetro ante ella. ... La Gran Depresión surtió, en sus aspectos económicos, dos 
efectos principales en Puerto Rico: primeramente, se redujo drásticamente la capacidad de la 
economía insular para suministrar ingresos y empleos y, en segundo lugar, disminuyó 
aceleradamente la importancia relativa de la agricultura, actividad que había sido, como se 
sabe, la ocupación económica primordial del país a lo largo de la historia. ... ” , Ibidem, p. 670, 
672. 
704 Durante esta década el Partido Popular Democrático contó con el apoyo del Partido 
Comunista de Puerto Rico.  Los exiliados españoles se solidarizaron con estos cambios positivos 
en la política económica del País. Estos momentos de profundos cambios históricos que vivió la 
Isla han quedado recogidos en los excelentes ensayos de dos distinguidos intelectuales 
puertorriqueños. Antonio S. Pedreira (1934): Insularismo, y Blanco, Tomás (1935): Prontuario 
histórico de Puerto op. cit. 
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todo desconocidos, pues la Guerra Civil española no había pasado 

desapercibida para el pueblo puertorriqueño, todo lo contrario; también en la 

Isla se formaron dos bandos: pro-República y pro-Franco. Puertorriqueño era 

Rubén Gotay, que formó parte del batallón de Lister en Galicia705; en mi libro 

Angel Botello en la historia del exilio gallego, me ocupé de documentar con 

ejemplos y evidencia la solidaridad de una parte muy representativa del pueblo 

puertoriqueño con el exilio español; a pesar de las dificultades que enfrentaron 

los amigos de la República; baste recordar ahora el entrañable recibimiento que 

en el puerto de San Juan dieron un nutrido grupo de puertorriqueños al buque 

“Sinaia”, que transportaba mil ochocientos exiliados rumbo a México.706   

                                                 
705 Rubén Gotay escribió sus memorias sobre su experiencia durante la Guerra Civil en Mientras 
arde la hoguera (Apuntes de un corresponsal combatiente); véase el testimonio de Rubén 
Gotay “Impresiones sobre la Guerra Civil Española” en Portela, Charo (1991): Cincuenta años 
de exilio español en Puerto Rico y el Caribe 1939-1989, A Coruña-Sada, Ediciós do Castro, p. 
231-237; véase también la referencia que hace Santiago Alvarez al mencionar a Rubén Gotay 
como colaborador habitual de El Miliciano Gallego, en Las milicias populares gallegas, A Coruña-
Sada, Ediciós do Castro, 1989, p. 27. Con anterioridad en “ As milicias galegas unhas milicias 
autónomas ”  (O 36 en Galiza, Vigo, A Nosa Terra, 1986) se refiere a la participación activa de 
Gotay y en la cita 4 aclara lo siguiente:“Rubén Gotay era fillo dun emigrante galego residente 
en Puerto Rico, que cursaba en Madrid a carreira de filosofía e letras e que se incorporou 
voluntario ás Milicias Galegas.  Foi redactor de ‘El Miliciano Gallego’ , de ‘Pasaremos’ e de ‘Nova 
Galcia’. ... ”. 
706 Albert Robatto, Matilde (1995): Angel Botello en la historia del exilio gallego, A Coruña-Sada, 
Ediciós do Castro, “...Los que apoyaban la causa republicana recaudaron fondos, hicieron 
propaganda a favor o en contra, publicaron los periódicos “Alerta y Verdades”, además de 
propagandas radiales, dieron mítines, firmaron cartas de protesta unas y de solidaridad otras.  
Algunos puertorriqueños como Rubén Gotay, Antonio Pacheco Padró, Carmelo Delgado, José 
Enamorado Cuesta, entre otros, fueron también al campo de batalla, los hermanos Jorge y 
Pablo Carbonell perdieron su vida...”, págs. 28-29. Antonio Colorado, una de las personas más 
activas de la organización “ Pro Frente Popular ”, recuerda en su “Testimonio” recogido en 
Cincuenta años de exilio español en Puerto Rico y el Caribe 1939-1989,“ ... En los comienzos 
del alzamiento, el pueblo de Puerto Rico no tenía noción de lo que estaba sucediendo, o peor 
aún, tomaba por verdad todo lo que decía la Prensa y vociferaban los locutores de radio. ...  
Debo decir que con la valiosa militancia de tantos buenos amigos de la República y de la 
democracia, generosos de espíritu, como se juntaron en aquellos días, pudimos cambiar 
notoriamente la actitud de nuestro pueblo.  
Eran tiempos difíciles para nuestra organización, el Frente Popular Español, y también lo eran 
para la democracia en Puerto Rico ... La Prensa del país, muy señaladamente un periódico que 
tenía por lema Verdad y Justicia, no encontraba ya que más epítetos regalarle a la República 
Española, desde ‘rojos’, ‘subersivos’ , ‘ateos’, ‘enemigos de Dios’ , ‘asesinos’, ‘incendiarios’  
hasta ‘bandidos’ y ‘criminales’. ... Y, desde luego, la Prensa disimulaba o callaba la abierta 
cooperación de Hitler y de Mussolini con la España franquista. Las informaciones contrarias a 
Franco o no las publicaban o las escondían en páginas interiores, a una columna; eran, además, 
muy escasas. p. 144, 145-146.“ ... Debido a las leyes norteamericanas de inmigración , no se 
permitieron visitantes dentro del barco . Sólo un grupo reducido de los pasajeros del Sinaia: 
periodistas, representantes de entidades y directores del viaje, obtuvo permiso para salir por 
una horas. ...”. Alberto Buitrago describe así este emocionante momento: “... Tan pronto hace 
la nave el recodo de ‘La Puntilla’ , comienza a poblarse la bahía de pequeñas embarcaciones 
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Sebastián González García llega a Puerto Rico en 1937 cuando se 

iniciaba la recuperación isleña, así es que fue testigo y parte de la misma. De 

hecho, su óptima preparación, su experiencia académica y su capacidad de 

trabajo, fueron factores decisivos en las reformas llevadas a cabo en la 

Universidad de Puerto Rico, así como en la formación de historiadores, 

arqueólogos y profesores de arte puertorriqueños. Llegaba este transterrado – 

apenas treinta años - con un bagaje intelectual considerable, dispuesto a 

trabajar por el país que le daba generosa acogida. 

Aunque muy joven ya había iniciado una importante labor académica 

pues en 1928 finalizó la Licenciatura en Historia, en la Universidad de Santiago 

de Compostela, con la calificación de sobresaliente y premio extraordinario; 

más adelante en 1935 en la Universidad Central de Madrid obtuvo su doctorado 

en Filosofía y Letras también con sobresaliente y premio extraordinario. Desde 

sus años como estudiante, se interesó en las investigaciones históricas y 

arqueológicas sobre Galicia y colaboró con personalidades del mundo 

académico como: Florentino López Cuevillas, Jesús Carro García, entre otros. 

Son fruto de estas investigaciones la catalogación de los castros gallegos, así 

como la de monedas antiguas de la colección de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Madrid. Sus ya importantes trabajos de 

investigación así como su notable desempeño académico – ya era profesor de 

Arqueología e Historia del Arte en la Universidad de Santiago – le valieron una 

beca de la Junta para la Ampliación de Estudios, y en 1931 viaja por Francia y 

Alemania para realizar investigaciones en los museos e instituciones histórico 

artísticas. Desde 1932 a 1936 dirigió el Servicio de Excavaciones Arqueológicas 

del Instituto de Estudios Regionales y Portugueses de la Universidad de 

Santiago; además fue secretario del Seminario de Estudios Gallegos, académico 

                                                                                                                                               
abanderadas, doce o quince con los colores de la República, otras con los de México, algunas 
con las insignias proletarias de los trabajadores del muelle.  ...  Luego la policía misma ha 
sucumbido al contagio del pueblo.  Desde el Sinaia caen sobre nosotros multitud de cuerdas 
que luego suben cargando canastas repletas de frutas y panes. ...” en “Sinaia: cargado de 
esperanza”, en Puerto Rico Ilustrado, p. 11, 63.Por su parte los pasajeros del Sinaia expresan 
su sentido agradecimiento:“Un pueblo vibrando de emoción nos abrumó ayer con su encendida 
solidaridad. Portorriqueños y españoles, blancos y negros, estudiantes, obreros, gentes de vivir 
acomodado; todos rivalizaron en un empeño fraternal e inolvidable”, “Saludos”, Sinaia, Diario 
de la primera expedición de republicanos españoles a México, p. 1 
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correspondiente de la Academia Gallega y militante del Partido Galleguista; en 

todas estas instituciones realizó una labor encomiable. A principios de la Guerra 

Civil fue destituido de su cátedra en la Universidad de Santiago y poco después 

tiene que iniciar el camino del exilio.707 

Gracias a la ayuda prestada por unos parientes maternos que residían en 

Puerto Rico, Sebastián González García logra que éstos lo reclamen y así puede 

entrar legalmente en Puerto Rico en 1937. Este joven profesor universitario 

supo integrarse con entusiasmo en la vida cultural isleña; en el Ateneo y otros 

centros culturales dio varias conferencias, entre ellas: Arquitectura barroca,  

Compostela: santuario medieval, El Greco y Goya  frente a su época. 

También  inicia en la Isla de Borinken otro aspecto de su vida personal: en 

1941 se casa con Manuela Lamela Fernández, una prima segunda, y de esta 

unión nacen tres hijos: Sebastián, Juan Manuel y María del Pilar. Su vida 

transcurrió entre sus afectos y obligaciones familiares y su dedicación a la 

Universidad de Puerto Rico. En opinión de los que lo conocimos, ya como 

colegas o estudiantes, su carácter amable y su naturaleza diplomática a la hora 

de aunar voluntades, le ayudaron a llevar a cabo la misión que se propuso 

realizar. 

Mención especial merece la continua dedicación de González García al 

Recinto riopedrense de la Universidad de Puerto Rico. En 1939 comienza su 

labor docente y tiene a su cargo la cátedra de Historia del Arte, es el primer 

titular de la misma. Desde 1943 hasta 1962 ocupó el puesto de decano de la 

Facultad de Humanidades; fue ésta una época fructífera pues creó una 

estructura administrativa que le permitió diversificar la propuesta académica 

con la creación de nuevos cursos así como la fundación del Departamento de 

Bellas Artes, el Coro, el Museo, el Teatro Rodante, el Centro de Excavaciones 

Arqueológicas y el Seminario de Historia. En realidad fue una persona clave en 

la formación de la Facultad de Humanidades; hoy día el edificio en donde se 

                                                 
707 Para mayor información sobre el autor véanse los siguientes trabajos: González Lamela, Mª 
del Pilar et al.: Colección de catálogos de exposiciones de arte de Sebastián González García; 
González Lamela, Juan Manuel: “Sebastián González García: la huella de un pontevedrés en 
Puerto Rico” en Portela Yáñez, Charo (1997): Jornadas de la emigración gallega a Puerto Rico, 
A Coruña-Sada, Ediciós do Castro, págs. 53-597. 
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imparten estas diciplinas lleva su nombre. Todavía su recuerdo amable y el 

amplio conocimiento que impartía en la cátedra permanece entre sus alumnos; 

los estudiantes que nos acercábamos a la oficina del Decano, Don Sebastián, - 

fui una de ellos – salíamos de allí con la seguridad de que nos había escuchado 

y de que trataría por todos los medios de ayudarnos en nuestros conflictos o 

futuros proyectos universitarios; Jaime Benítez, para entonces Rector del 

Recinto, así lo describía:   

 

 abogado de las causas perdidas para quien era siempre más 

importante el alumno que tenía delante que el catálogo que tenía  sobre 

el escritorio. ... conocía al dedillo todos los programas de estudio y  

todas las reglamentaciones y siempre encontraba la regla o la excepción 

que cuadraba al problema humano que debía resolver.708  

 

 Estudió la cultura del país, su historia, su gente; sorprendía por el 

conocimiento que tenía sobre situaciones o temas puertorriqueños muy 

específicos, así lo confirma Jaime Benítez:  

 

... Así solía ocurrir que en la tertulia Sebastián aportaba 

referencias olvidadas de retratos del ‘ Puerto Rico Ilustrado ’ de 1916, 

de crónicas y caricaturas de ‘ El Tiempo ’ , o ‘ El País ’ o ‘ La Democracia 

’ , de comienzos de siglo.  Años después habría de escribir sobre el San 

Juan del siglo XVII, sobre una comida de gala en La Fortaleza hace 

doscientos años y sobre el estado de nuestros archivos en Sevilla y en 

Madrid y sobre la Juventud del Padre Rufo.709 

 

                                                 
708 Citado por González Lamela, Juan Manuel (1997): “Sebastián González García....”, art. cit., 
p. 58. El catedrático y su antiguo colaborador, Dr. José Ramón de la Torre, recuerda: “... Don 
Sebastián era el Decano que ¡hablaba con los estudiantes!  Así le conocí yo siendo estudiante. 
Lo deteníamos en la calle, en el cine, en el teatro, en cualquier pasillo de la Universidad y nos 
atendía. Su oficina, ¡qué Oficina!, él mismo, con su sonrisa abierta y gestos amplios, nos decía 
que se la habíamos convertido en ‘plaza pública’, tanto por el alboroto como por estar 
discutiendo si ‘el ser es’ o ‘no es’ ... a viva voz  ... Por su privado desfilábamos todos ... Eso sí, 
después de cumplir con el protocolo. Este consistía en dar dos golpes en la puerta, abrirla sin 
más, asomar la cabeza y empezar a hablar. Así, todos: estudiantes ... profesores, 
administradores, secretarias, conserjes   ..” 
709 Ibidem, p. 55 
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 Contribuyó, pues, de manera activa, este gallego al quehacer cultural del 

país. En 1962 ocupó el cargo de Decano de Estudios del Recinto de Río Piedras; 

además fue miembro de la Comisión Municipal de Monumentos Históricos de 

San Juan, director de la Sociedad Honoraria de Historia de la Universidad de 

Puerto Rico, entre otras funciones que desempeño con toda eficiencia.  

 Ahora bien, ¿ olvidó o se alejó Sebastán González García de sus raíces 

gallegas ?  

Creo que no pues volvió a su tierra con cierta regularidad y hasta pensó en 

reconstruir el 

Seminario de Estudios Gallegos, según consta en una carta de Castelao a 

Rodolfo Prada, que dice: “ ... neste senso escríbeme Sebastián González 

Decano de la Facultad de Ciencias Sociales [sic] de la Universidad de Puerto 

Rico . / . para que en América se organice o Seminario de Estudos Galegos xa 

que en Galiza está morto e intervido...”, dato que recoge Isaac Díaz Pardo en 

su libro Galicia Hoy y el resto del mundo.710  

En una reciente entrevista con los hijos de Sebastián González, la Dra. 

María Pilar González Lamela y el Dr. Juan Manuel González Lamela, me 

confirmaron que Galicia siempre estuvo presente en su hogar puertorriqueño 

pues les hablaba de sus primeros años, de su familia gallega, sus amistades, 

sus estudios, su carrera universitaria y sus investigaciones, en fin, de su 

entorno cultural. Cuando volvía a su tierra en las licencias sabáticas, continuaba 

sus investigaciones sobre temas gallegos y puertorriqueños y traía libros sobre 

Galicia; además, con frecuencia le pedían colaboraciones para el Museo de 

                                                 
710 Díaz Pardo, Isaac (1987): Galicia Hoy y el resto del mundo, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, p. 67; Vilanova Rodríguez, Alberto (1990): “Los exiliados gallegos” en ibidem, págs. 
243-57; Charo Portela Yáñez, recoge en un importante artículo los siguientes datos: “... Y se da 
la circunstacia de que el Secretario del antiguo Seminario de Estudios Gallegos era Sabastián 
González García-Paz, más tarde Decano de Humanidades en esta Universidad ... En 1939, en 
una carta que Castelao escribe desde Nueva York a sus compatriotas de Buenos Aires, dice 
acerca de la restauración en el exilio del Seminario de Estudios Gallegos: “ Creo que no se 
puede formar el plan de trabajo sin consultar la opinión de Sebastián González, por ser una de 
las personalidades más activas e inteligentes de aquella institución. Sebastián sería el hombre 
capaz; pero está en Puerto Rico y va a ser nombrado catedrático de la Universidad”. Ahora, por 
un azar del destino, es Isaac Díaz Pardo quien está ocupando el cargo de Secretario en el 
nuevo S. E. G., el mismo que ocupaba en la vieja institución Sebastián González.”; 
(Presentación de las Actas del Congreso de la Guerra Civil y el Exilio Español en Puerto Rico y el 
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Pontevedra. Desde el comienzo del exilio mantuvo correspondencia con 

Castelao; y por bastante tiempo con sus antiguos maestros y amigos; hablaba 

sobre asuntos gallegos con sus amistades y familiares; siempre estuvo presente 

el vínculo afectivo e intelectual con la cultura gallega.711 

 Francisco Vázquez Díaz , “Compostela”, nacido en Santiago, desde muy 

joven sintió su vocación artística y puso todo su empeño en aprender y educar 

su talento natural, pues desde los doce años trabajó en los talleres de los 

grandes maestros imagineros y ebanistas, además de asistir a los programas 

nocturnos de la Escuela de Artes y Oficios de Santiago. Más adelante, cuando 

tenía diez y ocho años, se traslada a Madrid para estudiar con destacados 

maestros historia del arte, modelado, talla y escultura en la Escuela de Artes y 

Oficios; además de trabajar en diferentes talleres de muebles artísticos. 

 Su primera exposición en Madrid no pasó desapercibida pues en la 

escalinata del Congreso de Diputados montó su exhibición de pingüinos; el 

joven escultor y su obra terminaron arrestados por la policía. A raíz de este 

evento vanguardista, recibió invitaciones para exponer en prestigiosas salas de 

arte de Madrid, Barcelona, La Coruña, Santiago, Vigo, Monza (Italia), entre 

otras. Desde sus primeras muestras, eligió el seudónimo de “Compostela” ya 

que había otro artista con el mismo apellido. Para 1929 obtuvo un premio por la 

decoración del Pabellón de Galicia en la Exposición Iberiomericana en Sevilla; 

en el mismo año participa en la Exposición Internacional en Barcelona y su obra 

recibe otro premio. La Junta para la Ampliación de Estudios le concedió una 

beca por un año – 1930-1931 − para estudiar en París en las Academias Libres 

de Escultura. Durante la Guerra Civil formó parte del Batallón del Talento, del 5 

º Regimiento y del Cuerpo de la 11ª División; parte de su trabajo fue hacer  

medallas, mascarillas, bustos, esculturas y otras manifestaciones artísticas 

                                                                                                                                               
Caribe, p. 11-12); véase también Maceira Fernández, Xosé Manuel (1995): Literatura galega no 
exilio. Consciencia e continuidade cultural, Vigo, Edicións do Cumio, p. 174  
711 Entrevista con la Dra. María del Pilar González Lamela, Catedrática del Recinto de Río 
Piedras de la Universidad de Puerto Rico, y con el Dr. Juan Manuel González Lamela, también 
profesor universitario y Director Ejecutivo de la Fundación Puertorriqueña de las Humanidades, 
San Juan, (28 de agosto, 2001) 
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alusivas a los momentos señalados o a héroes de la guerra.712  Como militante 

gallego también colaboró con artículos e ilustraciones en  Nueva Galicia y El 

Miliciano Gallego. 

 El camino hacia el exilio lo inicia en 1939 y los primeros años fueron muy 

difíciles. En Francia sufrió la vida dura y deshumanizada del campo de 

concentración, la experiencia fue tan dolorosa en todos los sentidos que 

algunos exiliados murieron y otros optaron por volver a España a probar suerte. 

Compostela estuvo en varios de estos terribles campos, entre ellos Argelés y 

Saint Cyprien; hambre, miseria, sufrimiento físico y espiritual era lo que 

padecían aquellos infelices, condenados a vivir allí. Sin embargo, no sería 

desacertado pensar que, ante tanta desolación, gracias al artista que llevaba 

dentro, sacara la energía necesaria para enfrentarse al dolor cotidiano del cual 

no podía escapar. Los dibujos de la guerra, realizados en campos de 

concentración y hospitales, son la prueba fehaciente de esa disposición y 

aptitud artística para retratar la realidad personal y colectiva y, mediante un 

proceso de sublimación creativa, trasmutar tanta miseria en arte. El mismo 

Compostela dice: “ En los campos de concentración, para distraerme, hice 

algunas cosas en talla directa. Entre ellas, una danzarina española, un militar 

francés y varios pingüinos ”.713  Los dibujos realizados en los hospitales, los de 

“la herida abierta” fueron explicados en la excelente ponencia ya citada de la 

profesora Carmen Vázquez Arce, quien así se expresa: 

 

Los  dibujos de Compostela realizados en el campo-hospital de 

Sète, son un manifiesto del horror y los resultados de una guerra tan 

terrible como lo fue la guerra civil española. Igualmente testimonian la 

aplicación de un método   que desarrolló, precisamente otro de los 

                                                 
712 Para mayor información biográfica, véase la documentada ponencia de la Dra. Carmen 
Vázquez Arce “La herida abierta: los dibujos de guerra de Compostela”, en Axeitos, Xosé Luis et 
al. (1999): Sesenta años después. Os escritores do exilio republicano, A Coruña- Sada, Ediciós 
do Castro, págs. 553-563. Véase también González Lamela, Mª del Pilar (1999): El exilio 
artístico español en el Caribe.....,  op. cit., págs. 104-105,169-175. Se menciona su 
participación en la guerra en el artículo de Santiago Alvarez,“ As milicias galegas unhas .....” art. 
cit. p. 50 
713 Ibidem, p. 557 
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refugiados, el doctor Trueta.  Compostela y Trueta se dieron cita 

insospechada en Sète... 714 

 

Para 1940 y luego de unos meses en Santo Domingo, el escultor 

exiliado, invitado por la Universidad de Puerto Rico, expone en San Juan y su 

obra tuvo una buena acogida; aunque de acuerdo con Carmen Vázquez Arce, 

fue otro el poderoso motivo para quedarse en Puerto Rico: “ ... pero fue la 

seducción de mi madre, la que hizo que se quedara en Puerto Rico. ... ”.715 En 

efecto Compostela se casó con la ya reconocida filóloga, crítica literaria y 

catedrática de la Universidad de Puerto Rico, Dra. Margot Arce - de quien tuve 

el privilegio de ser alumna y luego el honor de ser la editora de los volúmenes 

III y IV de sus “Obras Completas” -. La vida familiar en la Isla - su esposa y sus 

tres hijos: Francisco, Carmen y María Consuelo - después de todos los 

sufrimientos pasados, fue un oasis, pero era la época del McCartismo en 

Estados Unidos y tuvo que sufrir la vigilancia de las autoridades federales; el 

silencio político se le impuso. Su hija, la doctora Carmen Vázquez Arce, nos da 

su dolido testimonio ante la profunda angustia que acompañaba a su padre: 

 

Cuando todavía nadie hablaba del llamado “Post Traumatic War 

Syndrome” , nosotros lo vivíamos en nuestra propia casa; porque la herida 

abierta de la guerra se manifestaba como un fantasma que recorría nuestras 

vidas cada vez que el recuerdo afloraba y mi padre comenzaba a 

convulsionarse hasta caer en un estado de inconsciencia. 

 De esta manera, el silencio nos afectaba y las heridas eran nuestras.  

Así que no hablábamos ni preguntábamos de España porque le resultaba 

                                                 
714 Ibidem, p. 562 
  
715 Ibidem, p. 556. Margot Arce deja constacia de su admiración por la obra del escultor en este 
artículo: “Compostela es un maestro en el difícil arte de la  talla directa. La madera, la piedra, 
cobran vida, plasticidad, vibración bajo los golpes de su gubia o de su cincel. De esa lucha tan 
inmediata con la materia resistente e informe van brotando los ritmos que descubren la 
presencia inefable del espíritu. Las masas y las líneas se organizan en una composición serena; 
o palpitan con dinamismo poderoso, como si la vida animara las formas inertes. El alma del 
escultor trasciende a la materia sin intermediarios. Los trazos son precisos, de áspera energía, 
con un dominio acabado de todos los recursos técnicos. El modelo vivo se purifica y se reduce a 
esquemas de líneas y de volúmenes que revelan lo expresivo y destacan los rasgos particulares 
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demasido doloroso a mi padre y todos tratábamos de hacerle la vida más 

llevadera y evitarle los episodios de depresión.716 

 

 De acuerdo con la profesora González Lamela: “ Compostela fue un 

trabajador incansable. ... Definitivamente, Compostela es una figura decisiva en 

el desarrollo de la escultura puertorriqueña del siglo XX. ...”.717 Realizó varias 

exposiciones, que siempre recibieron buenas críticas.718 El retrato ocupa un 

espacio importante en su obra; valgan como ejemplo los bustos de: Antonio S. 

Pedreira, Pablo Casals, Eugenio María de Hostos, Margot Arce, Luis Muñoz 

Rivera, Federico de Onís y José de Diego, entre otros. Los materiales que 

prefería usar eran las maderas del país, como la caoba, y también el granito, el 

marmol y el bronce. Las figuras de animales - los pingüinos en particular – 

representan una parte fundamental de sus trabajos; el sentido del humor o una 

fina ironía humaniza las figuras graciosas o amargas de estos pingüinos 

humanos o de humanos pingüinizados. Carmen Vázquez Arce comenta con 

gran acierto esta arriesgada aventura de pingüinizar a la humanidad: 

 

La idea de pingüinizar la humanidad, como vemos no es original.  Le 

viene de la lectura de “ La isla de los pingüinos ” de Anatole France... 

La obra de France publicada en 1908, constituye la 

intertextualidadfundamental de su obra escultórica. Como Anatole 

France, no sólo humaniza o personifica a los pingüinos, sino que 

                                                                                                                                               
y personales de más honda verdad psicológica. ...” (“El escultor Compostela ”, Puerto Rico 
Ilustrado, p. 17). 
716 “La prisión del silencio en la que vivió a partir de la persecución McCartista, fue funesta 
porque ahondó los recuerdos de la España distante y depositó en el subconsciente las 
experiencias terribles de la guerra y de los campos de concentración”,  ibidem, págs 556-557. 
717 González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe...,op. cit., 
págs. 174, 175  
718 El escritor puertorriqueño Enrique Laguerre afirma lo siguiente: “Compañero de una de las 
más ilustres figuras de la educación universitaria y de la literatura, Margot Arce, forma un hogar 
profundamente puertorriqueño, sin que haya dejado de ser lo que es: español.  ... hombre de 
actitud siempre sociable y conciencia lúcida que es Compostela...”, El Mundo, p. 15;  “... Con 
eso culmina, a los 86 años de edad, la tarea integralmente puertorriqueña de un español que 
vino a Puerto Rico a servir con generosa humildad y encendido amor.  Estos atributos son 
palmario signo de gustosa solidaridad humana”, El Mundo, p. 18. Además, le dedicaron 
artículos sobre su obra en  diferentes periódicos y revistas del país: los críticos de arte y 
profesores universitarios, Felix Bonilla Norat y José Antonio Pérez Ruiz; los profesores Federico 
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aprovecha la estructura irónico-satírica del texto para hacer su crítica 

social y desmitificar los fetiches de la sociedad moderna.719 

 

 Compostela también llevó a cabo una fructífera labor docente; fue 

profesor del Colegio de Artes Industriales de la Universidad de Puerto Rico en 

donde enseñaba cursos y talleres de modelado en barro, vaciado en yeso, talla 

en madera, entre otros. Dirigió el Taller de Escultura del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña e impartió clases en la Escuela de Artes Plásticas. Además, tuvo 

alumnos destacados, entre sus discípulos figuran artistas de reconocido 

nombre: José Alicea, Tomás Batista, Teófilo Batista y Rafael López del Campo. 

 En una reciente entrevista con su hija y estudiosa de su obra, la 

profesora, Carmen Vázquez Arce, al preguntarle sobre la permanencia de las 

raíces gallegas en el escultor, me comentaba que para su padre hablar de 

Galicia lo ponía muy triste, sobre todo cuando se enteró del fallecimiento de su 

madre; se hablaba muy poco de Galicia y de España para no despertar 

torturadores recuerdos, de los que ya se ha hecho mención en este trabajo. 

Carmen reafirmaba lo que el mismo Compostela le había confesado: Margot 

Arce, con su carácter apacible y su dulzura habitual, fue su salvación después 

de tanto dolor; con lo que estoy plenamente de acuerdo.720 En varias ocasiones 

hablé con el escultor y lo hacíamos en gallego, siempre con un gran sentido del 

humor; claro esto fue durante las décadas de los setenta y ochenta, cuando la 

                                                                                                                                               
Enjuto y Sebastián González García; el escritor Graciani Miranda Archilla; el dramaturgo Manuel 
Méndez Ballester; las periodistas Coqui Santaliz y Myrna Rodríguez, entre otros. 
719 Vázquez Arce, Carmen (1997): “La madera ironizada” en Portela Yáñez, Charo (1997): 
Jornadas de la emigración.... op. cit, págs. 204, 205; el exilio también dejó su huella en los 
pingüinos : “En ‘Los emigrantes’ , Compostela se retrata con el pasado fardo del exilio. Los 
pingüinos abandonan su tierra ‘ligeros de equipaje’.  Pero con un saco lleno de los recuerdos 
atroces de una de las más cruentas guerras civiles.  La condición de exiliado político marcó el 
universo pingüino, pero a pesar de las ironías mordaces contra el poder, el imperialismo, la 
corrupción y todo tipo de trampas supo encontrar esa ironía compasiva que les muestro en 
estas piezas: ‘Los jubilados’ , los que ‘conversan’ y están en ‘El Velorio’ encuentran la paz y la 
sabiduría de la vejez; mientras que otros celebran el amor, la maternidad y la paternidad, el 
baile, la música, el deporte, las artes, las profesiones ” . p. 210; de la misma autora, “ La 
parodia y la ironía como espejo y estructura en la obra de Compostela ”, Unión Libre, 1998, 
págs. 145-250; véase también Claudio Rodríguez Fer, “ Pingüíns no Caribe. Compostela, un 
escultor para recuperar ”, La Voz de Galicia, p. 6 
720 Entrevista con la Dra. Carmen Vázquez Arce, San Juan, 2 de septiembre de 2001;sobre este 
tema en específico la escritora había comentado lo siguiente: “ ... Lo gallego, sin embargo, se le 
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dolorosa experiencia del exilio estaba más lejana. Monseñor Antulio Parrilla 

afirma lo siguiente:  

 

“En lo que verdaderamente descuella Compostela es en la 

presentación del amor, lo cual revela su personalidad de gran delicadeza 

y ternura, que se ocultan tras el biombo de una aparente sequedad o 

brusquedad exterior ibérica.  Sin embargo, es muy gallego el gallego 

Vázquez Díaz; no puede ocultar sus hondos sentimientos que alguna 

que otra vez se notan con fuerte emoción en sus ojos opacados con 

alguna lágrima....”721 

 

 En opinión de Carmen Vázquez Arce, el exilio siempre estuvo presente 

en la vida de su padre “una herida que nunca sana”, al parecer así lo palpó y lo 

vivió también la familia de este transterrado:  

“ ... El exiliado conserva los recuerdos de la patria distante pero 

su memoria está rota, desarticulada por el tiempo y el recuerdo que 

empieza a hacerse borroso y huidizo, porque el retorno se hace cada 

vez más lejano. El destierro, esa expulsión física e interna que todo lo 

desgarra, termina por hacerse definitivo con la muerte.  ¡Cuántos 

exiliados, como mi padre, murieron sin poder regresar!722 

  

Eugenio Fernández Granell, de A Coruña, es un excelente ejemplo de 

artísta polifacético: su talento creativo se manifiesta en pintura, literatura y  

música; además de ser profesor, periodista, conferenciante y ensayista. Estudió 

en Santiago y luego en el Conservatoria Nacional de Madrid; terminó sus 

estudios de violín en 1931. Desde muy joven la literatura atrajo su atención 

pues con su hermano Mario haría manualmente una revista SIR  (Sociedad 

Infantil Revolucionaria), después en Madrid habrá de colaborar con las revistas: 

                                                                                                                                               
quedó en la morriña, en su sentido del humor, en el gusto por los mariscos, el buen vino y el 
seudónimo que adoptó( Compostela)...”, “La madera...”, art. cit., págs. 203-204. 
721 Parrilla Bonilla, Antulio: “ Compostela a los ochenta años ”, Claridad, p. 16 
722 Vázquez Arce, Carmen (1999): “La herida abierta: los dibujos de guerra de Compostela” en 
Axeitos, Xosé Luis e Portela Yañez,Charo (ed.) (1999): Sesenta años despues. Os escritores..., 
op. cit., p. 562. 
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Nueva España, El Pueblo Gallego, Leviatán y Pan (Poetas, Artistas y 

Navegantes) . 

En 1935 ingresa en el POUM y también colaborará con las revistas del 

partido: La Batalla, La Nueva Era, El Combatiente Rojo, Poum; durante su 

estancia en la capital madrileña participó en tertulias y se relacionó con el 

mundo del arte, conoció a artistas y escritores como Rafael Dieste, Wilfredo 

Lamb, entre otros. Cuando comienza la Guerra forma parte de las milicias del 

POUM , de la Brigada 74 en el frente del este y después se traslada al frente de 

Cataluña; a su vez  enviaba sus colaboraciones a la revista Hora de España en 

Valencia. A principios de 1939 sale para Francia y tiene que pasar por la dura 

experiencia de los campos de concentración Más tarde en París se reune con 

unos amigos y logra salir en el barco “ De la Salle ” que iba rumbo a Chile, mas 

su destino sería Santo Domingo. 

 Fernández Granell, durante su exilio, estuvo en varios países: Santo 

Domingo, Guatemala, Puerto Rico y Estados Unidos. En todos ellos se hizo 

notar su presencia artística; su concepto innovador de la experiencia estética y 

su vinculación con el surrealismo por fuerza tenían que conmover y renovar el 

antiguo canon. En 1940 la República Dominicana fue el primer lugar de 

acogida. Allí formó su hogar con Amparo Segarra y allí nacería su hija Natalia. 

Al principio comienza como profesor de violín, después se integra dentro del 

grupo dominicano de vanguardia “ La Poesía Sorprendida ”y colabora con 

textos e ilustraciones en la revista que lleva el mismo nombre; también 

escribirá artículos sobre música, arte y literatura en el periódico La Nación, sin 

duda las dos entrevistas con André Breton – en 1941 y 1946 - figuran entre sus 

más importantes trabajos para este rotativo. Mas también llevará a cabo otras 

labores: ilustrará libros, diseñará escenografías para teatro, adaptará textos 

literarios para teatro y colaborará con las revistas Agora y Democracia; además 

de participar en diversas actividades culturales, algunas organizadas por 

compañeros de exilio.723 

                                                 
723 Para mayor información véase Gran Enciclopedia Gallega, págs. 201-203; de María del Pilar 
González Lamela los siguientes textos: Jornadas de la emigración Gallega...., op. cit., págs. 
183-189; El exilio artístico español en el Caribe...., op. cit., págs. 121-126, 189-197, Sesenta 
años después. Os escritores...., op. cit., págs. 526-528.  
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 Mención especial merece su trabajo pictórico, que se inicia, según la 

crítica, en Sto. Domingo. De acuerdo con el profesor y crítico de arte, Alfredo 

Matilla:  

 

Eugenio Fernández Granell nació como hombre en Galicia y 

como pintor en América, cuando su vida se convirtió en el ‘encuentro 

del hombre con el mito del héroe’ , dejando atrás unos años 

universitarios, otros de violín y varios de guerra. 

Es cierto que era pintor, pero ni él ni nadie lo sabíamos.  Y nació 

como tal en el lado de acá de la angustia de vivir. 

Yo conocía la primera época de Granell, en Santo Domingo, 

donde el pintor también escribía y trabajaba en la propia e íntima 

pintura de su espíritu, que no era otra que un tremendo contenido 

poético.  Porque con el pintor había nacido un poeta, en plena ‘poesía 

sorprendida’.724  

  

La investigadora sobre el exilio artístico español en el Caribe, María Pilar 

González Lamela confirma la opinión del profesor Matilla, aunque señala la 

influencia europea: 

 

La obra pictórica de Fernández Granell en Santo Domingo, se 

desarrolló de manera ininterrumpida.  Granell se empapó de los colores, 

las formas y también de la mitología y folclore caribeño. También 

inventó su propio repertorio, personajes y folclore, como las cabezas de 

indios.  Añadió también los temas españoles tradicionales como los 

toreros y las manolas. No obstante, su estilo es europeo, adquirido en 

Europa, hacia el año 1934 o 1935, con anterioridad a su viaje y 

peregrinaje americano. La influencia del surrealismo es determinante en 

su obra, sobre todo captado a través de la revista “ Minotauro”.  

Además, es indudable que otro vínculo más que le unió al 

movimiento surrealista fue su amistad con Benjamín Péret y 

                                                 
724 Matilla Jimeno, Alfredo: “ Eugenio Fernández Granell: Encuentro del Color con el Poema ” , 
El Mundo, p. 2 
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especialmente con André Breton.  De esta manera, su obra puede 

colocarse en un plano más bien europeo-internacional.725  

 

 En realidad ambas opiniones son acertadas y complementarias. Sin duda 

en Santo Domingo se inicia esta faceta artística graneliana, pero también es 

verdad que el artista mucho antes se había familiarizado con los movimientos 

de europeos de vanguardia. Además, hay que tener en cuenta que el trauma 

vital de la guerra y el exilio, en sus momentos cruciales, no propiciaban el vuelo 

poético ni los hallazgos atrevidos de la imaginación surrealista; más bien todo lo 

contrario. Tuvo que ser en otro ambiente, no exento del desgarramiento 

existencial que acompaña al transterrado, pero sí más propicio a la 

introspección, a trabajar en la propia e íntima pintura de su espíritu, donde se 

haría realidad el nuevo proyecto pictórico; y no cabe duda de que la naturaleza 

exuberante del trópico, sus mitos y folklore tuvieron que cautivar al artista, y no 

olvidemos su encuentro con Breton en Santo Domingo. El propio Granell 

confirma la influencia de los maestros del surrealismo: 

 

Bueno,  fue a través de esta revista [ Minotauro ] que trajo de 

París Fernáncez Mazas.  Ante ella quedamos asombrados por la belleza 

y la originalidad de las pinturas, de las fotografías y de los textos de 

Paul Eluard, Luis Aragón, André Breton, Benjamín Péret.  En fin, 

conocimos a los principales expositores de las teorías y de las ideas 

surrealistas y nos influyó a todos muchísimo; y a mí muy 

especialmente.726 

 

 De hecho, en la República Dominicana participará en unas cinco 

exposiciones colectivas y realizará dos individuales en 1943 y 1945, ambas en 

la Galería Nacional de Bellas Artes; la crítica del país reseño muy 

favorablemente estas exhibiciones. 

                                                 
725 González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe..., op. cit, 
págs. 125, 126. 
 
726 Citado por María del Pilar González Lamela en Ibidem pag. 126 
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 Para octubre de 1946 el artista y su familia tienen que abandonar la Isla 

caribeña pues se niega a firmar un documento en apoyo del General Trujillo; 

parten para Guatemala en donde permanecerán por tres años en lo que se 

materializa su invitación a Puerto Rico. De esta época se conoce la obra Arte y 

artistas en Guatemala (1949), que es una visión general del ambiente cultural 

del país tal y como él lo percibe; también participó en exposiciones colectivas. 

 Granell se traslada con su familia a Puerto Rico para 1950. Sin embargo, 

ya era conocido en el mundo artístico de la Isla pues en 1946 se presentó en la 

Universidad de Puerto Rico una exposición de su obra, acto al que no pudo 

asistir; pero la misma tuvo una buena recepción pues la presentó el poeta 

Pedro Salinas y escribió la introducción del catálogo el crítico Alfredo Matilla. En 

1949 Granell vuelve con otra exhibición de 44 piezas en la Universidad de 

Puerto Rico, en ésta sí estuvo presente; ambas tuvieron reseñas muy 

favorables. Segundo Serrano Poncela escribió una importante crítica en la cual 

señalaba cuatro aspectos esenciales de esta obra pictórica: “ Constantes 

intelectuales, Mundo inventado, Tradicción pictórica, Color y elementos 

formales”. De manera breve pero muy intuitiva desvela parte del misterio de 

este universo creado por el artista: “ ... En síntesis, Granell halla una rica paleta 

de color cuyo atrevimiento y ausencia de equilibrio tradicional constituyen un 

equilibrio propio...”.727 

 Por tanto, Puerto Rico no era un país extraño ya que el mundo 

universitario en el que se desenvolvió Fernández Granell le permitía mantener 

un diálogo creativo con sus colegas y discípulos; además de mantener la 

amistad con otros distinguidos compañeros de exilio: Alfredo Matilla, Segundo 

Serrano Poncela, Juan Ramón Jiménez, Federico de Onís, entre otros. En la 

Universidad fue profesor del Departamento de Bellas Artes, Director de la Sala 

de Exposiciones y trabajó con el Teatro Español de América en la creación de 

escenografías, dio conferencias y cursillos; además de participar en foros y en 

exposiciones colectivas. La profesora González Lamela afirma: “ ...  Su labor 

docente fue muy importante porque por su espíritu innovador y comunicativo 

                                                 
727 Serrano Poncela, Segundo: “ El orbe pictórico de Eugenio Fernández Granell ”, Diario de 
Puerto Rico, págs. 7, 9 
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logró orientar a varios puertorriqueños hacia la vanguardia artística. Granell 

organizó exposiciones de sus discípulos y expuso con ellos. . ”.728 Estos jóvenes 

vanguardistas y su profesor fundaron el grupo “Mirador Azul”, de orientación 

surrealista. Entre sus discípulos más destacados y que han contribuido 

notablemente a la evolución de la pintura puertorriqueña, debemos mencionar 

al crítico Ernesto Ruiz de la Mata y los pintores Julio Rosado del Valle, Rafael 

Ferrer y Roberto Alberty, entre otros.729  Al referirse a la etapa puertorriqueña 

de Granell, la profesora González Lamela la considera decisiva en el desarrollo 

de su obra en cuanto a composición, dominio del color y la forma.730 

Para 1954 viaja a París con un grupo de estudiantes universitarios, allí 

asiste a las tertulias del grupo surrealista y reanuda el diálogo con Breton y 

otros artistas; realiza una exposición con las obras creadas en Puerto Rico. En 

la Isla de Borinkén Granell escribe artículos para las revistas Universidad y La 

Torre, y otras publicaciones internacionales; además ilustró revistas y libros. 

Pero mención especial merece la publicación de “Isla cofre mítico”, (1951) 

escrita e ilustrada por el mismo. Obra en la que se funden la poesía y el ensayo 

de creación dentro del pensamiento y forma surrealista. En realidad es un 

homenaje del autor a la visita de Breton a Martinica y también una respuesta 

imaginativa al libro de Breton, “Martinique Charmeuse de Serpents”. Para el 

lector significa un reto con el código literario y la experiencia de estar ante una 

“obra abierta”. 

                                                 
728 González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe...,  op. cit., 
págs. 192-193 
729 Conocí al pintor Roberto Alberty - el Boquio para los amigos – y siempre me llamó la 
atención la admiración que sentía por su maestro, Granell, y el entusiamo, matizado con cierta 
nostalgia, con que  recordaba aquellos años en la Universidad de Puerto Rico cuando se habían 
hecho innovaciones artísticas tan interesantes y se habían realizado exposiciones memorables. 
En Puerto Rico la obra de Granell despertó gran interés, sobre la misma escribieron: Luis 
Hernández Aquino, Alfredo Margenat, Sebastián González García, Alfredo Matilla, Segundo 
Serrano Poncela, entre otros. A propósito de una una exposición, recuerda  Torres Martinó: “... 
Recuerdo una exposición ofrecida por el Mirador Azul que a causa de las inusitadas propuestas 
surrealistas que contenía provocó,  si no falla mi recuerdo, un leve estremecimiento en el 
mundillo artístico de aquellos años.  Por lo que era lógico concluir que el maestro había logrado 
prender entre aquel grupo de jóvenes una prometedora inquietud ”. El Nuevo Día, p. 18 
730González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe...,  op. cit., p. 
196. Al referirse a la etapa puertorriqueña afirma: “... La composición, el dominio del color y la 
forma son notables en esta época, así  como también los cambios que empezaron a gestarse 
partiendo de una figuración hacia  elementos un poco más abstractos, texturas más rugosas y 
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 Ya desde 1956 Granell va a Nueva York para dar conferencias en 

universidades como Princeton , Columbia y otras; también logra realizar una 

exposición en 1959 en una galería neoyorkina. Con una licencia de la 

Universidad de Puerto Rico se traslada por dos años a Nueva York y en esta 

nueva etapa no cesa su vena creativa pues publica en 1959 en México La 

novela del indio Tupinamba,731 obtiene un importante premio de pintura y 

participa en un exposición colectiva de arte surrealista en París, entre otras 

actividades. En 1961 renuncia a su puesto en la Universidad de Puerto Rico y se 

radica en Nueva York; en la gran urbe será profesor de Literatura Española en 

Brooklyn College y también iniciará sus estudios doctorales en New York School 

for Social Research; en 1967 se publicará su tesis doctoral, “Picasso’s Guernica: 

The End of Spanish Era”. Fue muy productiva esta etapa de la obra literaria del 

autor pues publicó dos novelas y un libro de relatos, además de otros escritos; 

como bien apunta González Lamela: “ ... su traslado a la ciudad de Nueva York 

le permitió un mayor acercamiento al Surrealismo de vanguardia y le abrió 

nuevas puertas para dar a conocer su arte.732 

En 1985 regresa definitivamente a España donde continúa su labor 

creativa en la Fundación Granell, Pazo de Bendaña, en Santiago de Compostela; 

fue aquí cuando en 1997 se presentó la exposición Granell en Puerto Rico. 

 Angel Botello Barros nacido en Cangas de Morrazo, Pontevedra, también 

tuvo que recorrer un largo exilio: Santo Domingo, Cuba, Haití, Estados Unidos y 

Puerto Rico. Sus años escolares fueron en Vigo; más tarde su familia se 

traslada a Burdeos y allí estudia en la École d’Agriculture y en la École des 

Beaux Arts, en esta última de 1930 a 1934; sus dibujos y pinturas fueron 

                                                                                                                                               
pinceladas más cortas. Estos aspectos mencionados se pueden apreciar en sus pinturas  hechas 
a partir de 1956, y más tarde, caracterizarán su obra ”. 
731 Véase Rubia Barcia, José (1961): “Eugenio Fernández Granell: “La novela del indio 
Tupinamba”, en Revista Hispánica Moderna, XXVII, 1961, n.1, p. 154-155; “Es este un libro que 
sólo gozarán en su plenitud aquellos españoles e hispanoamericanos que se sientan adoloridos 
y desmayados ante el espectáculo de un mundo hispánico a la deriva, desprovisto de genuinos 
valores. Por él pasan nuestras guerras civiles, nuestros crónicos pronunciamientos, nuestras 
miserias comunes, una iglesia de espaldas a su función, un ejército grotesco, una burguesía sin 
burgueses y unos pueblos informes. Con esos elementos ha hecho Eugenio F. Granell una obra 
estéticamente  lograda y simbólicamente sintomática de nuestro tiempo. ...”  
732 González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe...., op. cit. p. 
196. 
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sobresalientes y recibió un premio en modelado durantes los cuatro años como 

estudiante en la institución. Realizó también dos exposiciones locales y, entre 

otros trabajos que hizo, se destaca su labor en la restauración de la bóveda del 

Grand Théâtre de Burdeos. En 1935 vuelve a España pues se le había 

concedido una beca para estudiar en Madrid en la Academia de Bellas Artes de 

San Fernando, estudios que tendrá que interrupir cuando en 1936 comienza la 

Guerra Civil. Este mismo año expuso su obra en el Ateneo de Vigo.733 

 Durante el transcurso de la contienda militó en el ejército republicano, en 

el regimiento del General Lister, y se encargaba de la unidad de cartografía. En 

1939 Angel Botello y su familia parten hacia el exilio. Primero permanecerán en 

un campo francés para refugiados; luego volverán a Burdeos, aquí, por no 

tener los documentos en regla, tuvo que pedir ayuda a un amigo para que lo 

avalase, el caricaturista Chaval Lelouarn, quien se hizo cargo de la familia 

Botello hasta que pudieron partir hacia Santo Domingo; el comienzo de su 

contacto con el Caribe, la nueva tierra que ya nunca habría de dejar.734 

A su llegada a la República Dominicana, Angel Botello se relaciona en 

seguida con los artistas exiliados y participa en una exposición colectiva en la 

Feria Mundial de Nueva York en 1940; también exhibió algunos cuadros en una 

exposición de arte latinoamericano que se llevó a cabo en la gran metrópoli, su 

obra recibió una buena crítica en el New York Times.  En la Isla trabajó en la 

copia de tres retratos y le ofrecieron un puesto permanente como artista 

comercial, oferta que rehusó. En el Ateneo Dominicano presentó una exposición 

que tuvo gran éxito pues incluía pintura anterior al exilio y otra ya realizada en 

suelo antillano; su obra se cotizaba y pintó retratos para la Universidad de 

Santo Domingo y para paticulares. En 1941 visita Haití, país que le impresionó 

de manera especial y que tan decisivo habría de ser en su vida personal y en la 

evoloción de su arte. Regresa a Santo Domingo y en el Ateneo expone una 

extensa obra de temática gallega, dominicana y haitiana; la misma tuvo muy 

buena acogida. En este mismo año Botello visita Puerto Rico, invitado por sus 

                                                 
733 Para mayor información sobre éste y otros aspectos biográficos de Angel Botello, véase 
Castillo, José del (1988): “Angel Botello. Su vida: una crónica” en Botello, San Juan, p. 25-58. 
734 Ibidem, p. 31 
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amigos, el Dr. Angel Lavandero y el profesor de la Universidad de Puerto Rico, 

Jorge Enjuto, quien le ayuda a organizar una exposición en la Universidad; el 

mismo año realiza otra exposición en  el Casino de Puerto Rico, auspiciada por 

el Ateneo. La doctora Margot Arce comenta:  

 

Angel Botello Barros viene a exponer ante nosotros las telas que 

ha pintado durante su exilio en la isla de Santo Domingo. Trae también, 

unos paisajes de su Galicia atlántica. La confrontación de estos paisajes 

con aquellas telas muestra, a la vez, la evolución técnica y espiritual del 

artista y su diversa emoción ante realidades geográficas tan 

apartadas.735 

 

 Botello retorna a la República Dominicana por un corto tiempo y participa 

en la Primera Bienal de Artes Plásticas en el Ateneo; 1942 marca el fin de esta 

etapa, González Lamela señala que, aunque su estancia en la Isla no fue larga, 

su obra fue muy apreciada: “ Los temas de sus pinturas, paisajes tropicales, las 

negras y  las mulatas, muy al estilo de  Gauguin, tuvieron buena acogida en el 

ambiente artístico de la época”.736 Para 1943 reside en La Habana por unos 

ocho meses y expone su obra en el Centro Gallego; tuvo una gran acogida por 

parte de la prensa, al respecto comenta José del Castillo: “Como varios 

escritores e intelectuales españoles coincidieron en La Habana en aquellos días 

(Millares Vázquez y Angel Lázaro) . mientras estuvo abierta la exposición, se 

dictaba una charla o conferencia que tenía como tema central el arte de 

Botello”.737 

 Para 1944 viaja a Haití para pintar unos retratos del presidente Elie 

Lescot y su familia, trabajo que realiza. Sus planes eran marchar a México para 

                                                 
735 En Santo Domingo, en Haití, el pintor se entrega apasionadamente a fijar en el lienzo estas 
visiones fugitivas del sueño de su vivir: luz violenta del Trópico, tierras rojas, mar fulgurante, 
carnes doradas como frutos; quiere olvidar las “leiras en fror”, los “amieiros”, que se miran en 
el agua clara, la “saudosa” ternura de la “terriña”, paraíso perdido ya ¡quién sabe hasta 
cuándo!. Arce, Margot (1940): “El pintor Angel Botello Barros ”, Puerto Rico Ilustrado, XXVIII, 
nº 1599, p. 12. 
736 González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe..., op. cit., p. 
96 
737 Castillo, José del (1988): Botello...., op. cit., p. 35-48 
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reunirse con su madre y hermanas; pero el llamado del amor fue más 

poderoso: había conocido a Christiane Auguste, con quien se casó en 1945; ya 

Angel Botello nunca podría alejarse del Trópico por mucho tiempo; se realizaba 

el sueño del niño y la fantasía del joven artísta.738 En Haití vivió el artista con su 

familia por varios años; trabajó en el diseño y construcción de su propia casa, 

pintó cuadros de gran valor y conoció a los artistas europeos que visitaron la 

Isla, entre ellos André Breton y Wilfredo Lam. En 1947 visita de nuevo Puerto 

Rico, un año después regresa a la Isla y, entre otras actividades, realiza una 

exposición en la Universidad de Puerto Rico. Para 1950 se encuentra en Nueva 

York donde permanecerá por tres años.739 A pesar de estos cambios de 

residencia, el trabajo pictórico de Botello no cesaba, era una persona con una 

gran capacidad creadora y también una evidente disposición para el trabajo; así 

que en 1951 vuelve a exponer sus obras en la Universidad de Puerto Rico y en 

1952 en la Galerie des Arts de Haití.740 

La familia Botello fija su residencia en Puerto Rico para 1953; como 

exiliado fue muy  bien acogido por sus compañeros de transtierro y por 

puertorriqueños, quienes le ayudaron y  fueron sus amigos. Además, en 

Borinken tiene la satisfacción de ampliar su familia pues la adopción de sus tres 

hijos: Manuel, Juan y Françoise, ha sido uno de los sucesos memorables de su 

                                                 
738 En una entrevista realizada por Arturo Ramos Llompart afirma: “En estas islas he hallado 
motivos pictóricos de valor inapreciable.  Gozosamente me he sumergido en el color, en la luz, 
en esa cálida sensualidad que emana del ambiente.  No quiero que esto se tome como 
adulación; pero le aseguro que siempre soñé con pintar el Trópico.  ... Toda mi pasión de 
artista se ha centrado en ese objetivo: pintar el Trópico ”. “Personalidad artística escueta de 
Angel Botello”, El Imparcial, p. 11. 
739 Sobre esta etapa neoyorkina en la vida de Botello, véase José del Castillo, Botello...., op. cit., 
p. 51-52: “...Tan pronto como el nuevo estudio estuvo terminado, se convirtió en el lugar de 
reunión favorito de sus amigos, de sus conocidos y de los conocidos de sus conocidos: 
refugiados españoles, antiguos miembros de la brigada Lincoln, músicos, cantantes y artistas, 
entre otros, frecuentaban el estudio; incluso los policías de ronda entraban de vez en cuando 
para tomar una taza de café. Lo que atraía a la mayor parte de los visitantantes era, sobre 
todo, la ausencia de restricciones sobre las ondas sonoras. Todos ellos vivían en habitaciones o 
apartamentos donde no podían tocar música después de las diez de la noche. En el ático de los 
Botello,  [ en Manhattan ] únicos ocupantes de todo el edificio, no había restricciones. Por ello, 
la fiesta continuó sin interrupción ”. 
740 Para más información, véase también González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio 
español en el Caribe..., op. cit., págs. 176-181; Albert Robatto, Matilde (1995): Angel Botello en 
la historia del exilio gallego, A Coruña-Sada, Ediciós do Castro. 
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vida.741 Establece la Galería Las Antillas  en el Hotel Caribe Hilton y después 

otras en el Viejo San Juan, denominadas “ Galería Botello ” ; en ellas exponía 

su obra y también se hacían exhibiciones de artistas puertorriqueños y 

extranjeros; además invitaba a los artesanos a exponer sus obras, pues Botello 

estimaba mucho las piezas de cerámica y las de imaginería popular – los santos 

de palo - . Conviene señalar que el nombre de la “ Galería Botello ” ha gozado 

de un gran prestigio dentro y fuera del país.  

Su pintura tuvo una buena recepción pues ya había adquirido renombre 

internacional. Su privilegiado talento artístico y una decida vocación le exigían 

un constante trabajo, validado en el acto de la creación. En la Isla la obra de 

Botello recibió el homenaje de la crítica y amantes del arte; además de contar 

con el sólido respaldo de amigos muy cercanos.742  Desarrolló un extenso y 

excelente trabajo de pintura y escultura  hasta el final de su vida; el Dr. José 

del Castillo confirma esto: “ En San Juan, Angel Botello encontró una mezcla, 

para él fascinante, del ambiente tropical que tanto le atraía y de sus raíces 

hispanas. . ”.743 Se puede afirmar que en Puerto Rico experimentó con otros 

medios además de la pintura, como: la escultura en metal, la serigrafía y la 

litografía; incluso enriqueció la temática al trabajar sus ya conocidas 

representaciones picasianas de niños. Según María Pilar González Lamela su 

producción en los años sesenta fue inmensa y variada; sintetiza así la evolución 

de la obra del artista gallego: 

 

La pintura de Botello antes de llegar a América seguía el estilo 

impresionista, producto con toda probabilidad de su educación francesa; 

ejemplo de ello son los paisajes gallegos de gran colorido y de cortas y 

sueltas pinceladas.  ... Pero la primera etapa caribeña de la obra de 

Botello 1939-1949 se caracterizó por la intensidad cromática y las 

figuras femeninas de gran sensualidad, así como los paisajes de 

                                                 
741 En palabras de su amigo José del Castillo: “... Sus hijos fueron, a la vez, una fuente de 
alegría personal y de inspiración artística, como se reflejó repetidamente en sus pinturas, 
esculturas y grabados, en muchos de los cuales fueron, más o menos directamente, modelos o 
protagonistas ”, Botello..., op. cit. p. 56 
742 Sobre este aspecto en la vida de Botello, véase Albert Robatto, Matilde (1995): Angel Botello 
en la historia... op. cit., págs. 34, 48 nota 54. 
743 Castillo, José del (1988): Botello..., op. cit., p. 52 
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vegetación exhuberante, obras que podrían considerarse bajo un estilo 

más a lo Gauguin. A partir de la década de los cincuenta el artista 

comenzó a esquematizar figuras, enfatizando el dibujo, en algunos 

casos cabezas de rasgos indígenas casi monocromas, pero fue en los 

años sesenta que Botello generó no sólo una producción inmensa, sino  

también una variación en los medios ...744 

 

 Esta vida laboriosa, de intensa dedicación artística y de constante 

trabajo, perdura en el recuerdo que dejó entre sus familiares y amigos; su obra 

es la mejor contribución que  pudo dejar al Caribe y, en particular,  a Puerto 

Rico.  

 Hasta aquí me he esforzado en trazar la trayectoria personal, artística y 

profesional de estos cuatro transterrados gallegos, quienes, luego de pasar 

tántos trabajos en el destierro, llegaron al lugar de abrigo; en este caso fue una 

Isla en el Caribe la que abrió sus murallas y dejó pasar a unos hombres con 

afán de justicia y libertad – por lo que habían luchado – y les ofreció la 

oportunidad de un futuro posible. Puerto Rico necesitaba entonces gente 

dispuesta a trabajar, a colaborar en la recuperación económica, a aportar ideas 

para lograr un óptimo desarrollo en el orden social. Los cuatro exiliados dieron 

lo mejor de sí. La memoria me trae muy al punto las palabras de un niño del 

exilio – puertorriqueño - mi colega y querido amigo, Alfredo Matilla Rivas, al 

referirse a la generosa labor del exilio español en la Isla: “ Enaltecedor legado 

para generaciones venideras, españolas e hispanoamericanas, las cuales 

reconocen en ellos el espíritu democrático y constructivo que había en la más 

depurada lengua de los seres humanos.”745   

Al recordar ahora a estos cuatro gallegos de la diáspora conviene tener 

presente su ejemplo en la defensa de sus ideales y la verticalidad de su 

conducta; porque como bien afirma otro transterrado, Isaac Díaz Pardo: “Los 

exiliados son un excepcional y dramático capítulo de las historias de las 

                                                 
744 González Lamela, María del Pilar (1999): El exilio artístico español en el Caribe...., op. cit., 
págs. 180-181 
745 Matilla Rivas, Alfredo: “Saludo al Congreso” en Portela Yáñez, Charo (1991): Cincuenta años 
del...., op. cit., p. 17 
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Españas. Si le sacamos a las Españas la obra de los exiliados el país quedaría 

enormemente empobrecido.... ”.746 Hoy honramos su memoria. 

                                                 
746 Díaz Pardo, Isaac: Galicia hoy y el resto del...., op. cit., p. 83 
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ESCRITORES GALLEGOS EXILIADOS EN CUBA 

 

Jorge Domingo Cuadriello 
Instituto de Literatura y Lingüística - La Habana 

 

 

La sublevación militar, clerical y civil contra el gobierno español ocurrida 

en julio de 1936 provocó la división tanto de la sociedad como del territorio de 

España. De un lado quedaron regiones bajo el control de los facciosos y del 

otro aquellas zonas que se mantuvieron fieles a la República. En Galicia la 

resistencia a la insubordinación fue sofocada en pocos días y sus cuatro 

provincias pasaron a depender de los dictados de las fuerzas reaccionarias. De 

inmediato se desató un movimiento represivo contra todos los elementos 

adictos a los partidos del Frente Popular y a la masonería que estuvo 

caracterizado por la crueldad extrema y por la arbitrariedad. Todos aquellos que 

habían apoyado al gobierno de Madrid fueron perseguidos, encarcelados y en 

no pocos casos fusilados. Para escapar de la feroz represión algunos buscaron 

refugio en los montes y otros huyeron a Portugal o a la vecina Asturias. De 

cualquier modo, fue este el inicio del exilio republicano gallego, cuya fecha 

resulta anterior a la de otras regiones españolas como Valencia y Cataluña, 

donde se opuso una mayor resistencia al golpe fascista. 

Ante la necesidad de huir del suelo natal y el recrudecimiento de la 

contienda, muchos de los perseguidos volvieron los ojos hacia el continente 

americano. En esta oportunidad la motivación del traslado no estaba 

determinada por el ansia de prosperidad económica, como había ocurrido en el 

caso de los emigrantes de las décadas anteriores, sino por un impulso mucho 

más primario: salvar la vida. Y de modo clandestino o recurriendo a distintas 

estratagemas comenzaron a arribar a los puertos de  la Argentina o de México 

Eran los iniciadores de un movimiento demográfico de carácter político 

que se incrementaría pocos años después, así como los primeros testimoniantes 
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de una tragedia colectiva que despertaba marcado interés en todos los países 

hispanohablantes. 

Tomando en consideración la existencia en Cuba durante estos años de 

una comunidad gallega sólida desde los puntos de vista numérico, económico y 

social, así como la probable presencia en la Isla de familiares, amigos o 

paisanos, no es de extrañar que se hayan dirigido a territorio cubano un 

número considerable de refugiados procedentes de Galicia. Si seguimos un 

orden cronológico encontramos que el primer escritor gallego en arribar fue el 

incansable publicista Gerardo Alvarez Gallego. Nacido en Ourense en 1899, se 

había graduado de abogado en la Universidad de Santiago de Compostela y 

junto con Alfonso Rodríguez Castelao había colaborado en varias publicaciones 

gallegas. Su apoyo al Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 era 

bien conocido, por lo que no tuvo otra alternativa que escapar de Galicia al 

consolidarse el alzamiento. Una vez establecido en La Habana, al año siguiente, 

1937, obtuvo dos premios en el concurso convocado por la revista Cultura 

Gallega con motivo del centenario del natalicio de la poetisa Rosalía de Castro. 

Uno de sus trabajos laureados consistió en un profundo estudio de la obra 

poética de esta autora gallega y fue elogiado por el filólogo Ramón Menéndez 

Pidal, quien se encontraba en La Habana en aquellos días dictando conferencias 

y presidió el acto final de homenaje a la poetisa de A orillas del Sar.  

En 1938 Alvarez Gallego ocupó durante varios meses la dirección de las 

revistas antifranquistas Crónica de España y Nosotros y en agosto de ese año 

fundó y comenzó a presidir la agrupación política Hermandad Gallega, que 

aglutinó al componente antifascista del Centro Gallego. Como portavoz de la 

antedicha agrupación, dio vida al año siguiente a la revista mensual bilingüe 

Loita, de la cual fue su principal redactor. Por este tiempo escribió la sección 

"Retablo Español" en el diario Hoy, órgano de los comunistas cubanos, y 

comenzó a dirigir el mensuario Voz de España, que patrocinaba el Círculo 

Republicano Español. También impartió conferencias en la Institución 

Hispanocubana de Cultura, en la Casa de la Cultura y en otras entidades 

habanaeras y aprovechando sus dotes de orador pronunció en distintos actos 

multitudinarios encendidos discursos de apoyo a la causa republicana. En igual 
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sentido, aspiró a un cargo de dirección en las elecciones del Centro Gallego, 

que se encontraba controlado por un número considerable de simpatizantes de 

Franco. El resultado de los comicios, que hubo de favorecer por estrecho 

margen a sus enemigos políticos, marcó su paulatino distanciamiento de la casa 

de Galicia en Cuba. Sin embargo, estuvo muy lejos de desvincularse de la 

colonia gallega emigrada y así lo demuestra su activa participación en el 

Congreso de la Emigración Gallega efectuado en Buenos Aires en julio de 1956. 

Volcado por completo hacia la labor periodística, en las décadas de los 

años 40 y 50 lo encontramos además como redactor de la revista Biblos y a 

cargo de la sección "Pregón Español" del diario Mañana. También colabora con 

frecuencia en la revista Carteles, escribe el espacio "España y Portugal" en el 

semanario Tiempo en Cuba y entre otras publicaciones cubanas da a conocer 

sus artículos, reseñas de libros y comentarios de actualidad en Heraldo 

Ortigueirés, revista de la Sociedad de Beneficencia "Naturales de Ortigueira". En 

1951 es nombrado subdirector de la revista Alas Cubanas y en el mes de 

noviembre del año siguiente recibe el Premio Periodístico "Enrique José 

Varona". Poco tiempo después del triunfo revolucionario de 1959, inconforme 

con el rumbo comunista tomado por las nuevas autoridades, trató de 

establecerse en su tierra gallega; pero impedido de hacerlo por el régimen de 

Franco tuvo que dirigirse a Miami, donde falleció en 1986. 

También entre los primeros escritores gallegos que llegaron a La Habana 

como exiliados se encontraba Ramón Fernández Mato, quien había nacido en 

Boiro, A Coruña, en 1889. En su juventud realizó estudios de medicina en las 

universidades de Santiago de Compostela y de Madrid y muy pronto comenzó a 

colaborar en la prensa. Tras una breve estancia en la Argentina retornó a 

Galicia, donde dirigió un diario, estrenó varias zarzuelas y entre otras labores 

literarias reunió en un libro los poemas del malogrado dramaturgo Bernardo 

Bermúdez Jambrina. De ideas liberales y de amplia formación cultural, durante 

el período republicano ocupó el cargo de Gobernador Civil, en épocas sucesivas, 

de Ciudad Real, Málaga, Jaén y Cáceres, ciudades donde se vio obligado a 

tomar serias medidas ante los desórdenes políticos existentes en aquellos días. 

Se desempeñaba en el puesto de Director General de Seguridad cuando estalló 
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la Guerra Civil Española. En la confusión del momento como consecuencia de la 

exaltación de las pasiones partidistas, un grupo de extremistas republicanos 

trató de darle muerte en represalia por su riguroso proceder como Gobernador. 

Bajo la sentencia de muerte de los elementos más intransigentes de ambos 

bandos tomó el camino del exilio y en noviembre de 1936 arribó a La Habana. 

Poco después comenzó a escribir en el Diario de la Marina la sección "España. 

Con los ojos del recuerdo", que le sirvió para canalizar su nostalgia por la patria 

abandonada y su dolor por la contienda que la destruía, así como para 

demostrar sus amplios conocimientos de la geografía y de la historia de España. 

De principios republicanos moderados, Fernández Mato se incorporó a 

las actividades del Centro Gallego y pronto comenzó a colaborar en las 

publicaciones relacionadas con esa institución como Cultura Gallega y Vida 

Gallega. En 1941 reunió en un grueso volumen los artículos de la sección 

"España. Con los ojos del recuerdo", que apareció impreso con el mismo título y 

con un prólogo del hispanista cubano José María Chacón y Calvo. Dos años 

después marchó a Venezuela y recorrió después otros países 

hispanoamericanos como la República Dominicana, Colombia y México; pero 

aproximadamente en 1947 volvió a establecerse en La Habana. Al año siguiente 

fundó y comenzó a dirigir la hermosa revista Raíz. España en América, de 

notable calidad literaria y tipográfica, cuya existencia por desdicha no rebasó 

los dos años. Entonces pasó a colaborar en el diario Prensa Libre, donde 

permaneció a todo lo largo de la década de los años 50. Ya por esa época había 

sido elegido miembro de la Real Academia Gallega y por su participación en 

campañas filantrópicas había recibido la Medalla de Oro de la Cruz Roja 

Cubana. Como homenaje a su larga y valiosa labor de escritor la revista Cultura 

Hispánica le dedicó un número íntegro en 1958. Años después retornó a España 

y falleció en Galicia en 1980. 

Su experiencia como exiliado guarda cierta similitud con la del poeta y 

dramaturgo Ángel Lázaro Machado, quien también se hallaba en Madrid al dar 

comienzo la Guerra Civil Española. Sin embargo, sus antecedentes eran muy 

distintos. Ángel Lázaro había visto la luz en Velle, Ourense, en 1900, y cuando 

sólo contaba con catorce años había emigrado a Cuba. Siendo muy joven aún, 
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comenzó a dar a conocer sus versos en las publicaciones habaneras El 

Comercio, Galicia y El Eco de Galicia y a los veinte años publicó su primer 

poemario, El remanso gris, que resultó bien acogido por la crítica. Incursionó 

también en el teatro y en 1923 imprimió la comedia en dos actos y en prosa 

Con el alma, que contaba con un espaldarazo del dramaturgo Jacinto 

Benavente, recién galardonado entonces con el Premio Nobel de Literatura. 

Animado por esos triunfos, regresó a España y en Madrid, donde se estableció, 

continuó de forma ascendente su quehacer literario. Se hallaba en lo alto de su 

carrera de escritor cuando comenzó la Guerra Civil. Durante varios meses 

permaneció en la capital española sin renunciar a sus simpatías hacia la 

República; pero por último en los días finales de 1936 se trasladó a La Habana. 

De inmediato se entregó a una apasionada y constante defensa de la causa 

leal, fundamentalmente a través de artículos que dio a conocer en las páginas 

del diario Pueblo y de la revista Facetas de Actualidad Española. Su poesía no 

se mantuvo alejada del drama de su pueblo y en dos libros condensó aquellas 

composiciones signadas por esa temática: Cancionero español (1937) y Sangre 

de España; elegía de un pueblo (1941). Precisamente a este último volumen 

pertenece el poema titulado "Terremotos de pueblos", cuya lectura bien puede 

servir para ilustrar la tenaz  esperanza del exiliado de recuperar el mundo que 

ha perdido a causa de la guerra. 

 

Terremotos de pueblos 
Terremotos de pueblos,  
sangre dispersa por la dinamita,  
aullidos de barbarie... 
Yo volveré a buscar la margarita. 
 
Renunciad. No hay mañana. 
Por siempre vuestra vida está proscrita. 
Lo que fue ya no existe. 
Yo volveré a buscar la margarita. 
 
El pastor habrá muerto; 
sobre el alcor ya no estará la ermita. 
Ruina y escombro, luto, soledades... 
Yo volveré a buscar la margarita. 
 
Lo sé: regueros de odios, 
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charcas negras, osarios... Mas la cita 
está en mi corazón a vida o muerte: 
¡Yo volveré a buscar la margarita!747 

 

En noviembre de 1938 Ángel Lázaro asumió la dirección del bimensuario 

Revista de España, que constituía un servicio especial de información financiado 

por la Embajada de Madrid en La Habana, y tras el derrumbe definitivo de la 

República ingresó en la redacción de la revista Carteles. Dentro del ambiente 

cultural cubano se le reconoció su calidad como escritor, se le abrieron las 

puertas para colaborar en otras publicaciones y en septiembre de 1945 estuvo 

entre los fundadores del Pen Club de Cuba, junto a destacados intelectuales 

residentes en la Isla como Jorge Mañach y María Zambrano. Dos años después, 

en colaboración con el narrador noyés Manuel Millares Vázquez, comenzó a 

escribir el programa radial "Páginas de España". 

A principios de 1955 regresó de visita a su patria y en Madrid publicó dos 

cuadernos de poemas: Español de dos riberas y Lonxe. El primero le sirvió para 

manifestar su amor y su fidelidad a los dos países donde había compartido su 

existencia y su producción literaria. El segundo es un conjunto de versos en 

gallego, escritos dos años antes en La Habana, que constituye una emocionada 

evocación de su entorno natal en la aldea de Ourense. En 1957 ha de publicar 

en La Habana una edición bilingüe de este poemario con cartas laudatorias de 

Ramón Otero Pedrayo y Antonio Rey Soto. Ya por entonces el ardor republicano 

de Ángel Lázaro casi había desaparecido. Al año siguiente retorna 

definitivamente a España, donde ha de continuar su actividad literaria hasta 

que la muerte lo sorprende en 1985. 

Al igual que Ángel Lázaro, el narrador, periodista y podólogo gallego Luis 

E. Rey arribó a la capital cubana como exiliado después de haber residido varios 

años antes en la Isla. Durante aquella primera experiencia en La Habana había 

fundado y dirigido la revista Alma Gallega (1917), publicado la notable novela 

Suevia (1920), en la que puso al desnudo las vicisitudes de las jóvenes gallegas 

emigradas, y exteriorizado sus posiciones anarquistas y anticlericales. Tras su 

                                                 
747 Lázaro, Ángel (1941): Sangre de España; elegía de un pueblo, La Habana, Imprenta La 
Verónica, p.24. 
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regreso a Galicia en 1925, aproximadamente, se integró a la agrupación 

folklórica Cántigas da Terra y realizó campañas en favor del sistema 

republicano. La Guerra Civil lo llevó en 1937 de nuevo a la Isla, donde presidió 

el grupo artístico Saudade y formó parte de la directiva de la Agrupación 

Artística Gallega. 

Con el fin de la contienda, la implantación del régimen represivo de 

Franco y la salida forzosa del país de decenas de miles de republicanos. el exilio 

español en América se vio incrementado por la llegada de nuevos miembros. 

Algunos países como México propiciaron ese movimiento demográfico hacia su 

territorio y otras naciones también fueron receptoras en menor medida de 

aquel caudal humano en el que no escaseaban intelectuales, profesionales y en 

general de personas de elevado nivel educacional. En este caso podemos incluir 

a Cuba, lugar de residencia o de tránsito de no pocos "transterrados". Aunque 

las autoridades establecieron rígidas medidas para evitar el arribo a puertos 

cubanos de una avalancha de refugiados europeos -no sólo españoles-, existía 

en el país una mayoritaria simpatía hacia la causa republicana y hacia aquellos 

que la habían defendido. Por otro lado, la estabilidad política alcanzada después 

de un período convulso y sangriento y el restablecimiento del sistema 

democrático y pluripartidista invitaban también a aquellos exiliados a buscar su 

acomodo en suelo cubano. Bajo esas circunstancias, fueron varios los escritores 

gallegos que desembarcaron en La Habana en el año 1939. Entre ellos 

estuvieron Lino Novás Calvo, José Rubia Barcia y Jesús Vázquez Gayoso. El 

primero, oriundo de una aldea de Mañón, A Coruña, había sido traído a Cuba 

cuando sólo contaba con siete años, en 1913, y durante su desdichada 

adolescencia había tenido que realizar humildes y diversos empleos. Con una 

formación cultural autodidacta, publicó sus primeros poemas y cuentos en la 

Revista de Avance y en 1931 fue enviado a Madrid como corresponsal de la 

revista Orbe. Allí se incorpora al movimiento literario, colabora en la Revista de 

Occidente y en 1933 imprime El negrero; vida novelada de Pedro Blanco 

Fernández de Trava, biografía que combina documentos históricos y ficción, 

recrea una época marcada por la piratería y la trata de esclavos y fue 

merecedora del aplauso de Unamuno. 
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La militancia republicana de Novás Calvo lo llevó a empuñar las armas en 

julio de 1936 y a incorporarse más tarde al Quinto Regimiento, en el que llegó a 

alcanzar el grado de Oficial de Enlace. De nuevo en La Habana, se desempeñó 

en un principio como periodista de Hoy y a continuación fue Subdirector de la 

revista Ultra. En 1942 su cuento "Un dedo encima" recibió el importante Premio 

"Alfonso Hernández Catá" y al año siguiente su libro La luna nona y otros 

cuentos mereció el Premio Nacional de Literatura. En este volumen sobresale la 

narración titulada "La primera lección", en la cual su autor plasmó con crudeza 

la traumática separación del entorno familiar y de la aldea gallega donde nació.  

Su prestigio como narrador hubo de consolidarse con la publicación de 

No sé quién soy (México, 1945) y de Cayo Canas (Buenos Aires. 1946), del 

mismo modo que la calidad de sus colaboraciones en la prensa le proporcionó 

varios premios periodísticos y el cargo de Jefe de Información de la revista 

Bohemia. Después del triunfo revolucionario de 1959, en desacuerdos con las 

medidas radicales dictadas por las nuevas autoridades, marchó a los Estados 

Unidos, donde dictó conferencias en varias universidades y falleció en 1983. 

Aunque a raíz de su partida de la Isla un manto de silencio cayó sobre su 

nombre, en la última década ha sido rehabilitado y se ha reconocido la 

extraordinaria valía de su obra. Muestra de esa nueva valoración son las 

siguientes palabras del ensayista cubano Alberto Garrandés: "Lino Novás Calvo 

es El Adelantado, el primer escritor hispanoamericano que, con desconcertante 

excelencia, trazó la ruta de los encuentros para decirnos que nuestra cultura es 

un hacerse continuo, que somos hombres necesariamente universales, y que la 

literatura de un orbe nuevo ha de hacerse desde la magma de la historia y sus 

riquezas."748 

El ferrolano José Rubia Barcia, por su parte, llegó a La Habana cuando 

contaba con 24 años, después de haber obtenido la Licenciatura en Filosofía y 

Letras en la Universidad de Granada y de haber impartido clases en el Instituto 

"Ganivet", de dicha ciudad, y en la Universidad de Valencia. En septiembre de 

1939 se encuentra entre los fundadores, junto con los también exiliados 

gallegos Ángel Lázaro, Luis Tobío y Jesús Vázquez Gayoso, de la Escuela Libre 
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de La Habana, institución en la que ha de impartir clases de francés y 

desempeñarse como uno de los principales aniamdores de la Academia de Artes 

Dramáticas. Esta agrupación teatral formó a valiosos actores y llevó a escena 

numerosas obras, algunas bajo la dirección de Rubia Barcia. Éste también 

impartió en la Escuela de Verano de la Universidad de la Habana varios cursos 

sobre lengua y literatura españolas y colaboró en publicaciones habaneras 

como Carteles, Lyceum y Loita, esta última órgano de los gallegos 

antifranquistas. En 1940 imprimió Tres en uno; auto sacramental a la usanza 

antigua, una pieza teatral que de modo oblicuo aborda desde posiciones 

antifascistas y anticlericales los conflictos políticos de su época. Tres años más 

tarde, después de haber realizado una loable labor de animación cultural, partió 

hacia los Estados Unidos, donde murió en 1997. 

Con respecto a Jesús Vázquez Gayoso podemos decir, sin temor a 

equivocarnos, que fue el exiliado gallego de más sólida formación académica 

establecido en Cuba. Nacido en Vilaodriz, Lugo, en 1912, tras graduarse de 

Licenciado en Derecho y Ciencias Sociales ingresó en la Universidad de Madrid 

como profesor de Historia del Derecho. Durante la contienda española apoyó 

decididamente la causa republicana y ante el avance final franquista marchó al 

extranjero. Una vez en La Habana, fue nombrado en 1939 Director de la 

Sección de Estudios Jurídicos de la Escuela Libre de La Habana y Administrador 

de la revista antifranquista Nuestra España, en la cual también colaboró. En 

estos primeros meses de exilio, la amarga experiencia vivida lo lleva a escribir 

el ensayo Visión de un mundo nuevo. Mensajes de España (1941), donde 

expone sus criterios democráticos y pacifistas ante la compleja situación política 

internacional. Poco después se marcha de la Isla y durante varios años imparte 

clases en las universidades de Panamá y de Caracas; pero en 1950 vuelve a 

establecerse en la capital cubana. Muy vinculado a partir de entonces a la 

universidad habanera, ofrece en su Escuela de Verano varios cursos sobre la 

historia de España y sobre la cultura occidental, escribe una sección en el diario 

Información y colabora en distintas publicaciones como Carteles, Crónica, Vida 

Universitaria y El Progreso de Asturias. Ejerce además la abogacía y en 1959 es 

                                                                                                                                               
748 Garrandés, Alberto (1999): Síntomas. Ensayos críticos, La Habana, Ediciones Unión, p. 108. 
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uno de los fundadores de la agrupación antifranquista España Errante. Dos 

años después parte hacia México, donde ha de fallecer en 1970. 

De todo este conjunto de escritores gallegos exiliados es muy probable 

que ninguno padeciera durante la guerra una experiencia tan azarosa como 

Pedro Antón García. Su lugar de origen era Pontevedra y debió de nacer 

alrededor del año 1890. Cuando se hallaba en la adolescencia ingresó en la 

Compañía de Jesús y tras ordenarse sacerdote ofició en distintos pueblos de 

Galicia y logró graduarse de Licenciado en Filosofía y Letras. Años más tarde 

rompió violentamente con el sacerdocio y dio a conocer un libro autobiográfico 

y de encendido carácter anticlerical: Los jesuitas desenmascarados o historia 

verídica y documentada de un jesuita (Orense, 1931). A continuación ingresó 

como profesor en el Instituto de Monforte de Lemos, Lugo, donde se hallaba al 

ocurrir el alzamiento contra la República. Por su hostilidad hacia la Iglesia 

Católica y sus simpatías hacia el Frente Popular se vio obligado a huir y en un 

principio viajó a Portugal y de allí se trasladó a Las Palmas de Gran Canaria; 

pero obliagdo a regresar a la Península Ibérica, siempre con la esperanza de 

cruzar hacia el lado republicano, recorrió las regiones de Burgos, Valladolid, 

Guipúzcoa, Navarra, Zaragoza, Soria, Guadalajara y finalmente Segovia, donde 

resultó detenido por las fuerzas franquistas. Durante dieciocho meses 

permaneció encarcelado y logró la libertad gracias a un canje de prisioneros. 

Mas ya en aquellos momentos la República agonizaba y poco después Pedro 

Antón García tuvo que emprender también el camino del exilio.  

En 1940, el mismo año en que llega a La Habana, publica su testimonio 

personal bajo el título La barbarie franquista (Memorias de un preso), que 

constituye además una denuncia de la brutalidad ejercida por los fascistas 

contra el pueblo español. Seguidamente colaboró en algunas publicaciones 

como Hoy, en 1942 ingresó como profesor de inglés en la Escuela Nacional 

Masónica "La Casa de los Niños" y la última noticia que de él tenemos es que 

en julio de 1947 dictó en una asociación hebrea de La Habana una conferencia 

acerca del origen judío de Colón. A partir de entonces se nos pierde su rastro. 

En 1940 también arribó a La Habana el periodista Francisco Marcos 

Raña, natural de Carballiño, Ourense. En Madrid, donde lo sorprendió la guerra, 
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se había incorporado a las fuerzas defensoras del gobierno legítimo y había 

organizado varios batallones de milicianos. Al final de la contienda escapó a 

Portugal y tras una breve estancia en los Estados Unidos, donde se reunió con 

los dirigentes gallegos exiliados Alfonso Rodríguez Castelao y Basilio Alvarez, 

logró trasladarse a La Habana. Meses más tarde comienza a trabajar como 

periodista en el diario Hoy y en la emisora radial "Mil Diez". En febrero de 1944 

estrena en el Teatro Principal de la Comedia su comedia en verso y en lengua 

gallega Home de mundo y ese mismo año aparece en forma de folleto su 

conferencia El espíritu de libertad y rebeldía en Curros Enríquez. También 

durante estos años da a conocer poemas y artículos en Vida Gallega y en 

Nosotros. A partir de 1957 dirige la revista Auto Cuba y aproximadamente en 

1984 regresa a España, donde ha de sorprenderlo la muerte. 

Aunque Santiago Álvarez  Gómez pasará a la historia no como escritor, 

sino como luchador social de principios radicales, puede agregarse a la presente 

relación de exiliados gallegos en Cuba, a donde llegó en 1940, por sus 

colaboraciones frecuentes en el diario Hoy y en las revistas Nosotros y El 

Comunista. También desarrolló en suelo cubano una activa campaña 

antifascista y su voz se alzó en numerosos actos organizados para denunciar al 

régimen de Franco. Santiago Álvarez casó con una cubana y en 1944 regresó 

clandestinamente a España para continuar la lucha. Fue detenido y condenado 

a varios años de prisión. Una vez en libertad, retornó a la capital cubana y 

colaboró entonces en España Republicana, órgano de los comunistas en el 

exilio cubano, mas al poco tiempo se trasladó a México. Volvió de visita a la Isla 

después del triunfo revolucionario de 1959, entusiasmado con el gobierno de 

Castro, y en sus libros de memorias ha dejado testimonio de sus recuerdos de 

Cuba. 

Queremos cerrar este listado de autores con el nombre de Alfonso 

Rodríguez Castelao, el escritor, periodista, dibujante y líder republicano que 

tanto luchó por el galleguismo. Desde su exilio en la Argentina, viajó en 

noviembre de 1945 a La Habana, donde permaneció varios días. Durante los 

meses de noviembre de 1938 y febrero de 1939 había estado en la Isla en 

labores de proselitismo político y de recaudación de fondos para el gobierno de 
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Negrín. Mas en esta ocasión lo hacía bajo la condición de exiliado. La brevedad 

de su estancia le impidió entonces dejar una huella cultural; pero no fue 

obstáculo para que recibiera en los salones del Centro Asturiano el gran aprecio 

que le guardaba una considerable porción de la comunidad gallega, así como 

intelectuales del resto de España y cubanos. Aún se recordaban los 

conmovedores discursos que había pronunciado en actos multitudinarios 

algunos años atrás. 

A la anterior relación pueden sumarse otros nombres para intentar 

entonces abarcar al exilio gallego en Cuba. Entre ellos cabe mencionar al 

retratista y escenógrafo compostelano Juan Martínez Buján, autor de retratos 

de numerosas personalidades y durante muchos años profesor de dibujo y de 

pintura de la Academia de Bellas Artes del Centro Gallego de La Habana, así 

como a los también pintores Arturo Souto y Ángel Botello, quienes, aunque sólo 

permanecieron poco más de un año en tierra cubana, ofrecieron varias 

exposiciones personales de sus cuadros. Ambos inauguraron una muestra 

respectiva en el Lyceum Lawn Tennis Club. Además, Souto expuso en el Círculo 

de Bellas Artes y Botello en los salones del Centro Gallego. Otro artista digno de 

mención es el pianista y compositor lucense Antonio Rodríguez Álvarez, 

graduado del Conservatorio Nacional de Música de Madrid y durante la 

República Alcalde de Monforte de Lemos. Al menos en noviembre de 1936 ya 

estaba en La Habana. En los años siguientes se desempeñó como profesor de 

piano y ofreció recitales en emisoras de radio y en distintas instituciones 

sociales. 

En el plano político podemos anotar al dirigente comunista José Gómez 

Gayoso, que retornó a Galicia para emprender la lucha guerrillera, fue detenido 

por las autoridades franquistas, condenado a muerte y ejecutado. Su ejemplo 

inspiró la realización del documental Un héroe del pueblo español por parte de 

la empresa Cuba-Sono-Films. A Cuba llegaron también huyendo de la guerra los 

jóvenes Oscar Dobarro Vidal, de Pontevedra, José Amor Vázquez, de Ribadeo, y 

los coruñeses María Paz Abelenda Fernández y José Barbeito López. Los cuatro 

cursaron estudios en la universidad habanera. Barbeito se graduó de Doctor en 

Medicina, Dobarro de Ingeniero Eléctrico, María Paz Abelenda de Doctora en 
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Farmacia y, con excelentes calificaciones, Amor Vázquez culminó los doctorados 

en Leyes, en Filosofía y Letras y en Ciencias Políticas, Sociales y Económicas, 

así como la Licenciatura en Derecho Diplomático y Consular. 

Los exiliados gallegos que hemos mencionado en las líneas anteriores 

vienen a ser las figuras descollantes de un conjunto de naturales de Galicia que 

buscaron refugio en suelo cubano como consecuencia de la Guerra Civil. 

Algunos de ellos hicieron notables aportes a la cultura cubana y de modo 

general puede afirmarse que su presencia en la Isla, al igual que la de otros 

exiliados de distintas regiones de España, constituyó una ganancia cuyos frutos 

no han recibido aún el justo reconocimiento que merecen. 
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EL  EXILIO GALLEGO DE 1939 EN MÉXICO 

 

 

Enriqueta Tuñón Pablos 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), México  

 

 

 

Si bien tenemos una bibliografía bastante numerosa sobre el tema del 

exilio español en México749, nada se ha escrito del exilio gallego en particular, 

de manera que en este trabajo hago una primera incursión en el tema. En él 

intentaré, con base en dos entrevistas de historia oral y la bibliografía que 

dispongo, caracterizar este exilio dentro de lo que fue el español en general. 

Las entrevistas utilizadas son de Florencio Delgado Gurriarán y de Ramón 

Esturau Calvo, realizadas dentro del proyecto de historia oral que se llevó a 

cabo en el INAH hace unos años y del que fui parte activa.750 

En el trabajo, después de caracterizar someramente al exilio español que 

llegó a México y ubicar en él a los gallegos, incluyo varios apartados: la salida 

de España, la llegada a México, la vida en México hasta 1945 y, por último, sus 

vidas a partir del final de la Segunda Guerra Mundial. En cada apartado hay una 

pequeña introducción y después pongo en boca de uno de los informantes -de 

Ramón Esturau- su experiencia particular, de manera que a través de su vida, 

relato lo que fue, para los gallegos, la salida de España por Francia, el viaje a 

México y los primeros años del exilio. El caso de Florencio Delgado Gurriarán, 

es el de un gallego que fue, por decirlo de algún modo, muy gallego, pero 

                                                 
749 Véase la introducción de Plá, Dolores (1999): Els exiliats catalans. Un estudio de la 
emigración republicana en México, México, INAH-Orfeó Catala de Mexico. La autora habla con 
detalle de lo que se ha escrito sobre el exilio español en México. 
750 Las entrevistas fueron realizadas por la doctora Dolores Pla Brugat en el año 1979 en la 
ciudad de Guadalajara, México. En este proyecto de historia oral se realizaron y se 
transcribieron más de cien entrevistas a españoles que vinieron a México después de la la 
Guerra Civil tomándose en cuenta toda su vida de manera que, a través de ellas podemos 
estudiar la vida en España desde los primeros años del siglo XX hasta 1939 y la de México 
desde los años cuarenta hasta los ochenta, pero, sobre todo, se puede estudiar a fondo la 
Segunda República Española y la Guerra Civil. 
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desde que era joven, desde que vivía en España, y por eso el tratamiento de 

esta segunda entrevista es otro, no tiene sentido que relate cómo salió de 

España, cómo vivió en Francia, cómo viajó en el Ipanema, cómo vivió su exilio 

en México en cuanto a trabajos, casas, diversiones, etcétera, porque serían 

experiencias similares a las del primer caso, de manera que para ver a este 

personaje me centraré en su característica esencial: su profundo sentimiento 

gallego y, para ello, edito parte de la entrevista, la que se  refiere a este tema 

en particular.  

 

1. CARACTERIZACIÓN DEL EXILIO ESPAÑOL. 

Se calcula que al final de la Guerra Civil salieron de España hacia Francia 

alrededor de 500.000 personas pero seis meses después, quedaban en ese país 

sólo la mitad ya que el resto optó por salir a otros países o por la vuelta a la 

península. De todos ellos, se calcula que llegaron a México alrededor de 

20.000.751  

El 18% de los exiliados que llegaron a México eran menores de 15 años, 

los mayores de esa edad -72%- eran 67% hombres y 33% mujeres. De este 

72%, el 63% eran casados, 33% solteros y 4% viudos. Los pasajeros que 

viajaron solos fueron el 32%, y el restante 68% lo hizo con su familia. 

En relación al lugar de origen tenemos que en el grupo que llegó a 

México estuvieron representadas todas las regiones y provincias españolas, 

aunque unas mejor que otras. Por ejemplo, el grupo más numeroso, con el 

22.4% era de Cataluña y los gallegos, que es el grupo que nos interesa en esta 

ocasión, componían el 4.2%, dividido de la siguiente manera: 2% de La 

Coruña, 0.9% de Orense, 0.8% de Pontevedra y 0.5% de Lugo. Los catalanes 

son los más numerosos no sólo porque era una de las regiones con más 

                                                 
751 Los siguientes datos están tomados de: Pla, Dolores (1994): “Características del exilio en 
México en 1939” en, Lida, Clara E.: Una inmigración privilegiada. Comerciantes, empresarios y 
profesionales españoles en México en los siglos XIX y XX, México, Alianza editorial. Para realizar 
este trabajo, la doctora Pla se basó en los datos proporcionados por Patricio G. Quintanilla en 
Memoria de las actividades desarrolladas por la delegación de Veracruz, en donde el autor 
recogió información de los pasajeros de los tres primeros barcos que llegaron a México con 
refugiados españoles, el Sinaia, el Ipanema y el Mexique. Esta muestra proporciona información 
de 4660 personas, número que se considera representativo ya que constituye la cuarta parte 
del total del exilio español de México. 
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habitantes de la península sino por el mismo desarrollo de la guerra y, sobre 

todo, por las posiblidades de salida que tuvieron los habitantes de las distintas 

regiones. 

En cuanto a la ocupación, podemos decir que los trabajadores no 

calificados representaban sólo el 20%, el resto tenía algún grado de 

especialización y, casi la mitad de los refugiados españoles que llegaron a 

México en 1939, eran individuos que en España estaban ocupados en el sector 

terciario. Si bien el hecho de que este sector terciario ocupara prácticamente la 

mitad de los exiliados españoles que llegaron a México es importante, más lo es 

el que este sector estuviera integrado mayoritariamente por individuos de alta 

preparación profesional: profesionales 31.11%, comunicaciones y transportes 

16.19%, maestros y catedráticos 13.74%, intelectuales y artistas 13.49%, 

empleados 8.94%, comercio 6.16%, estudiantes 3.79%, militares 1.94%, otros 

4.64%. Es decir, el 58% de este sector terciario eran profesionales, profesores, 

intelectuales y artistas. 

Lo anterior nos permite afirmar que el exilio español que llegó a México 

en 1939 se conformó por el grupo más educado de España y, si lo comparamos 

con el que llegó a Francia, nos hace percatarnos que hubo un criterio de 

selección de los exiliados que vendrían a México y que se sacó de Francia 

primero a las personas que constituían, de alguna manera, la elite del exilio. 

En cuanto a la filiación política752 es interesante hacer notar que el 39% 

afirmó no pertenecer a ningún partido político, y del resto aparece que el 21% 

estaban afiliados a organizaciones comunistas, 20% al Partido Socialista Obrero 

Español, 13% a partidos republicanos y 7% a partidos regionalistas. Lo que 

quiere decir dos cosas, una que, si no mintieron al llenar la solicitud para entrar 

a México, quiere decir que no fue prioritario sacar de Francia a las personas que 

estaban más comprometidas políticamente y la segunda, que las acusaciones 

                                                 
752 Las siguientes cifras corresponden a una muestra de 445 pasajeros del primer barco que 
llegó a México el 13 de junio de 1939, el Sinaia. Véase: Ruiz Funes, Concepción y Tuñón, 
Enriqueta (1982): Palabras del exilio, 2. Final y comienzo: El Sinaia, México, INAH-Librería 
Madero. Este barco traía 1599 refugiados españoles de los cuales 13 eran gallegos, tres de 
Orense, cuatro de Lugo, dos de La Coruña y cuatro de Pontevedra (y 120 de Cataluña, para 
comparar). Esta muestra de 445 personas son los viajeros del Sinaia cuyas fichas de solicitud 
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hechas por algunos al gobierno mexicano de Cárdenas en el sentido de que 

escogió a un gran número de comunistas para venir a México, no tienen 

sustento.  

 

2. LA SALIDA DE ESPAÑA 

Al terminar la Guerra Civil, a principios de 1939, salieron hacia Francia 

todos los que pudieron, sobre todo los que estaban en la zona catalana.753 A 

partir de ese momento comenzaría su odisea ya que el gobierno francés, que 

no estaba preparado para recibir a tal cantidad de gente, optó por recluir a, los 

ahora refugiados, en campos de concentración y en albergues. Los meses en 

los que estuvieron allí fueron terribles dadas las condiciones tan difíciles que 

tuvieron que soportar. A través de la experiencia de Ramón Esturau veamos 

como fue la estancia en Francia, cómo fue que logró embarcarse a México y el 

viaje:754 

 

El nueve de febrero pasé, con los compañeros del ejército, por Col de 

Banyus. A Líster755 le dieron la oportunidad de volver a España con cinco jefes, 

así que se fue con un grupo a Toulousse para después marchar a la Zona 

Centro, donde se uniría con don Juan Negrín y el general Vicente Rojo. Yo me 

quedé al frente del cuerpo del ejército y, en cuanto entramos fuimos 

catalogados como delincuentes porque enseguida nos mandaron a la 

gendarmería y nos encarcelaron porque algunos de los soldados habían tomado 

bienes que estaban en unas cajas, en donde los iban depositando aquellos que 

salían de España.  

Nos vino bien estar en la cárcel porque teníamos camas y sábanas y 

podíamos cantinar si teníamos dinero, tomábamos nuestro ragout, vino, 

tomábamos pomme de terre, o sea las patatas, que en Galicia no se les da 

                                                                                                                                               
para entrar a México, se encuentran en el archivo de la CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los 
Republicanos Españoles). 
753 Si bien en el caso de los gallegos, como veremos a continuación, el exilio fue anterior dentro 
de la misma península pues al ser tomada Galicia por Franco en el mismo 36, muchos 
republicanos tuvieron que salir. 
754 Entrevista realizada al señor Ramón Esturau Calvo por Dolores Pla en 1979, PHO/10/61, 
México, Dirección de Estudios Históricos-INAH / España, Dirección de Archivos Estatales-
Ministerio de Cultura.  
755 El señor Esturau peleó durante la guerra bajo las órdenes de Enrique Lister. 
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importancia ninguna porque alimentan a los cerdos con ellas, pero en Francia 

les sacábamos la monda, después de bien cocidas, les poníamos sal brava, 

vinagre y aceite, y era para nosotros una delicia. Yo creo que hasta 

engordamos y, por otra parte, nos curamos de los piojos y la sarna que 

llevábamos. 

Después nos mandaron al campo de concentración de Agde, en el 

departamento de Hérault, allí me ofrecieron entrar a la Legión Extranjera a lo 

que me negué, esgrimiendo, entre otras cosas, que yo pensaba volver a España 

a seguir luchando. Un día el mando francés nos mandó llamar, a uno por uno, y 

nos preguntó si nosotros defenderíamos Francia en caso de guerra. Nuestra 

contestación, casi por consigna, fue que en el caso que Francia luchara por la 

libertad y la democracia en contra del fascismo, nosotros así lo haríamos. Y la 

contestación del mando francés fue que no había nada que alegar: sí o no. 

Nosotros nos pusimos de acuerdo y hemos dicho que sí. 

En el campo nos organizamos muy bien, no había distinción entre un 

soldado y un mando, la intendencia se repartía equitativamente, se tenía muy 

en cuenta que en el campo había gente que no era combatiente y la gente 

mayor eran los primeros que recibían la ración. Hacíamos ejercicio, había coros, 

otros escribían, otros hacían comercio con los senegaleses, no es la primera vez 

que se le han vendido zapatos de un mismo pie... Tengo entendido que en 

algún otro campo, como el de Argelés, la vida fue mucho más dura. 

El 14 de junio recibí la orden para salir en el Ipanema y me fui a 

Burdeos. Esto se dio gracias a las Confederadas que hacían contacto con el 

SERE y gestionaban ante este organismo de protección a los refugiados,756 la 

salida de los que querían.  

                                                 
756 Por Confederadas se refiere a las Sociedades Hispanas Confederadas y el SERE era el 
Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles, organismo creado por el gobierno de la 
República para ayudar a todos los españoles que salieron de España por la Guerra Civil. El SERE 
lo presidía Juan Negrín y sus dirigentes eran políticos de la República y representantes de 
diversos partidos políticos. Este organismo hizo las listas de los pasajeros que saldrían de 
Francia, después las mandaban a los representantes del gobierno mexicano que eran los que 
hacían la última selección. El CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles) 
fue el representante en México del SERE y estuvo dirigido por José Puche. Se encargó de ubicar 
a los refugiados en albergues y proporcionarles subsidios, además de ayudarlos a encontrar 
trabajo, les daba orientación legal y creó algunas empresas como los Talleres Vulcanos, la 
Colonia Agrícola de Santa Clara en Chihuahua, la Editorial Séneca, el Instituto Luis Vives (qué 
aun hoy existe). Concluyó sus funciones a mediados de 1940. Véase: Ordóñez Alonso, María 
Magdalena (1997): El Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles: historia y 
documentos, 1939-1940, México, Instituto Nacional de Antropología. 
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Las Sociedades Hispanas Confederadas, estaban formadas por 

españoles residentes en Estados Unidos y llevaron a cabo una gran labor de 

apoyo, durante la guerra mandaron ambulancias, mandaron también el Batallón 

Lincoln, ellos dieron un apoyo incondicional a la causa republicana y como eran 

españoles que habían emigrado ¿no?, tenían las Confederadas para reunir 

fondos mediante una buena cantidad de eventos como conciertos y obras de 

teatro. Los primeros años, después de haber perdido la guerra, las 

Confederadas financiaban a los que salían huyendo de España y venían a 

México apoyados por el embajador mexicano Bosques.757  

Y es un mérito extraordinario de las Confederadas que, a estas alturas 

todavía, y todos los años, tienen una reunión en la Casa de Galicia de las 

ciudades de Estados Unidos como Nueva York o San Francisco, donde siguen 

celebrando la causa de la República Española el 14 de abril, y siguen mandando 

para presos o gente que lo necesita en España pues, cantidades de dinero que 

yo no sé a cuanto ascienden ¿no?, pero siguen todavía unidos. 

Cuando iba en el tren hacia Burdeos con otros tres compañeros, se nos 

acercó un capitán francés que tenía mucho interés en saber qué impresión nos 

llevábamos de Francia, nosotros estábamos reacios, reservados, pero nos 

convenció y entonces le dijimos que si un día, la Línea Maginot desaparecía, 

que seguramente a Francia le iba a faltar cielo para dar vueltas.758 Cuando se 

bajó del tren nos dejó un papel que decía: “No llevo más”, cuando lo abrimos, 

nos encontramos con seiscientos francos que nos repartimos, naturalmente, 

entre los tres. Después me dieron dinero los masones de Burdeos, un diputado 

republicano y también un tal Isla Couto, que había recibido ayuda de 

emigrantes españoles de Argentina, de manera que, al llegar al barco, yo 

llevaba francos. Sin embargo, había quien no llevaba nada y empecé a repartir 

francos entre quienes no tenían, nos ayudábamos de una forma muy 

desinteresada, de una forma muy altruista, como si fuésemos una familia que 

teníamos que seguir un rumbo idéntico y el mismo destino. 

Como yo sabía que en México hacía calor, en Burdeos me fui a comprar 

una maleta y vi un traje que me gustó por su color gris, muy ligerito, y llegué 

                                                 
757 Seguramente quiso decir Narciso Bassols que era el embajador de México en Francia y fue 
quien trabajó con el SERE y las Sociedades Hispanas Confederadas para sacar a los españoles 
de Francia. Bosques era el embajador de México en Portugal. Bassols contó con la ayuda de 
Fernando Gamboa que era el representante del consulado mexicano en Francia.  
758 Frase que se usaba en España, en los frentes de batalla, durante la guerra. 
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con él a México, también traía yo una gabardina y dos mudas completas. Con 

esto ya me sentía yo un gran señor. 

El viaje fue agradable, los que más venían eran vascos y gallegos. Los 

vascos vinieron cantando y bebiendo hasta llegar a América y los gallegos pues 

muy sentimentales, cuando pasamos a la altura de las costas galaicas, de 

Finisterre, nos reunimos todos y mandamos, en una botella, un mensaje a 

Galicia con la ilusión de que la marea lo llevase a las costas galaicas. Desde allí 

también se puso un mensaje a las Confederadas dándoles las gracias por haber 

fletado el barco. Y es que es difícil encontrar un lugar en la tierra en donde no 

haya un gallego, en Estados Unidos hay muchos, tienen tabernas, hoteles, 

inclusive los que afilan cuchillos son de la provincia de Orense, y todos ellos 

pertenecían a las Confederadas y por eso venían tantos gallegos en este barco. 

La mayor parte de los pasajeros eran personas preparadas, catedráticos 

de instituto, médicos, como los hermanos Losada, había también un periodista 

gallego: Manuel Domínguez Benavides, venía el que había hecho el papel de 

Pitouto en La Casa de la Troya. En cuanto a las ideologías sólo venían tres o 

cuatro comunistas gallegos, el resto eran galleguistas. 

Lo que yo sabía de México lo aprendí en el barco, allí nos hablaban de 

los volcanes de México, de los climas, de la población que tenía, y al llegar a 

Veracruz ya nosotros éramos unos expertos.759  

 

3. LA LLEGADA A MÉXICO 

El gobierno mexicano recibió a los refugiados españoles como un acto de 

solidaridad ya que corrían peligro en su país, pero puso una serie de 

condiciones pensando en los beneficios que podía tener para México la llegada 

de todos estos hombres y mujeres. Estas condiciones fueron que ellos buscaran 

el financiamiento no sólo para el viaje desde Europa, sino también para vivir en 

los primeros meses de su estancia en el país, que se establecieran fuera de la 

ciudad de México y que, si bien la selección la harían los propios españoles, la 

última palabra sería del gobierno mexicano porque las instrucciones era que 

                                                 
759 Ramón Esturau tuvo unos estudios elementales un poco accidentados, como todos los niños 
hijos de campesinos, cuando sus padres necesitaban ayuda en el campo, él no asistía al colegio 
para ayudar en la faena. Después empezó la carrera de Derecho en Santiago de Compostela, 
pero el estallido de la guerra impidió que la terminara. 
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vinieran: el 60% de agricultores, 30% de artesanos y técnicos calificados y 

10% de intelectuales, de acuerdo a las necesidades del país. 

La llegada a México después de la terrible experiencia de Francia fue, 

para los españoles exiliados, algo liberador y agradable ya que llegaban a un 

país con una cultura que tenía rasgos similares a la suya, aunque también 

hubiera grandes diferencias, de manera que nada más llegar tuvieron que 

empezar a adaptarse a su nueva realidad: al país y a los mexicanos. 

A mediados de 1939, llegaron a Veracruz las tres expediciones más 

importantes fletadas por organismos españoles en los barcos Sinaia, Ipanema y 

Mexique. El recibimiento que les brindó el pueblo de México fue impresionante, 

un periódico relataba el ambiente que había cuando llegó el Sinaia: 

 

El júbilo era indescriptible. Veinte mil hombres se apiñaban a lo largo del 

malecón, en el muelle, hasta el mar; gritando, vivando, levantando los puños, 

(...) Veracruz presentaba un aspecto de día de fiesta. Los balcones 

engalanados, las calles rebosantes de gentes, las sonrisas en todos los 

semblantes, denotaban el regocijo con que el pueblo mexicano se aprestaba 

para recibir a los exiliados españoles.760 

 

Sobre su experiencia nos cuenta el señor Esturau: 

 

El recibimiento fue impresionante, había muchos sindicatos, cohetes, 

estaba la Banda Madrid, que había llegado en el Sinaia, los antiguos residentes 

de Veracruz iban a oír a la banda pero no querían que los vieran para que la 

gente no pensara que nos iban a recibir a nosotros, no, ellos sólo iban a oír la 

música.761 

                                                 
760 El Nacional, (14 de junio de 1939). Citado en: Matessanz, José Antonio (1995): México ante 
la Guerra Civil Española, tesis de doctorado, El Colegio de México, Centro de Estudios 
Históricos, pág. 639. 
761 Se está refiriendo a los españoles que ya vivían aquí o, inclusive, habían nacido aquí porque 
sus padres habían venido en el siglo XIX o principios del XX. Las relaciones entre ellos con los 
recién llegados era ambivalente, por un lado les gustaba que hubieran llegado sus paisanos, 
pero por otro, sus ideas eran distintas ya que los antiguos residentes eran franquistas. Hubo 
problemas en algunas ocasiones, sin embargo veremos como muchos exiliados tuvieron sus 
primeros empleos gracias a ellos. 
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Me acuerdo que al llegar subieron unas autoridades al barco, y uno de 

ellos nos dijo a cuatro o cinco gallegos si queríamos tomar café, le dijimos que 

el que nos gustaba era el café exprés y nos dijo que fuéramos a La Parroquia, 

que allí había buen café. Nos presionó para que bajásemos pero aún no 

teníamos la documentación y en una de esas pues nos podían detener ¿no?, 

porque veníamos acostumbrados a la disciplina del país francés. Entonces nos 

dijo: “Ustedes bajen, yo les doy autorización, yo soy el secretario de 

Gobernación”. Nosotros no le creímos, dijimos: “¡Éste debe ser el chofer”, 

porque estábamos acostumbrados a que en España para ver a un diputado 

teníamos que pedir audiencia y esperar tres días para verlo. Pero después 

vimos que sí era el secretario de Gobernación y yo fui el delegado por el grupo 

para acercarme a él y pedirle que nos disculpase que habíamos, como 

vulgarmente se dice, metido la pata, él se rió mucho, le hacía gracia nuestra 

justificación. Ese era el México de aquella época. 

 

4. LOS PRIMEROS AÑOS DEL EXILIO (1939-1945) 

Ésta primera etapa del exilio se caracteriza fundamentalmente porque la 

mayor parte de los exiliados creía que volvería a España cuando, al terminar la 

Segunda Guerra Mundial, las democracias triunfadoras derrocaran a Francisco 

Franco, de manera que esto hizo que vivieran pensando en la vuelta y por lo 

tanto, en función de España. Por otro lado, tenemos que el SERE y la JARE762 

se encargaron de subsidiar los gastos de la mayor parte de estos refugiados 

mientras conseguían un empleo, facilitándoles hospedaje y lugar donde comer. 

De esta manera, en estos primeros años se fueron adaptando a su nueva vida, 

a los mexicanos, a los antiguos residentes, fueron encontrando sus primeros 

trabajos, hicieron nuevas amistades y, muchos de ellos se casaron. Sin 

embargo, nunca dejaron de pensar en España y en la familia que habían dejado 

allí a quienes, por lo general, todos ayudaban enviando dinero o lo que 

necesitaran. 

                                                 
762 La JARE es la Junta de Auxilio a Refugiados Españoles. Fue el segundo organismo dedicado 
a ayudar a los exiliados, estuvo dirigido por Indalecio Prieto y manejado con el dinero de la 
República Española que llegó a México en el yate Vita en marzo de 1939. Este organismo 
funcionó desde mediados de 1940 hasta noviembre de 1942. Véase a Ordóñez Alonso, María 
Magdalena: Op.Cit. 
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Como ya explicamos anteriormente, el gobierno mexicano quería que la 

mayoría de los exiliados españoles vivieran fuera de la ciudad de México para 

fortalecer la población rural. De los 994 pasajeros del Ipanema, en el que 

viajaron los dos gallegos que tomamos como base para este trabajo, tenemos 

el siguiente dato: el 22.93% se quedaron en la capital, el 23.74% se fueron a 

provincia y el 53.32% restante, no se sabe qué hizo.763 Sin embargo, estas 

cifras hay que tomarlas con reservas porque, en la práctica, la mayoría de los 

refugiados se quedaron en la ciudad de México, aunque en el papel se dijera lo 

contrario. Al respecto nos relata el señor Esturau: 

 

Todos queríamos ir a la ciudad de México, sobre todo los jóvenes, 

aunque hubo gente que se marchó al estado de Durango, otros a Cuernavaca, 

recuerdo a dos personas que se fueron a Uruapan. Así que, un día tomamos el 

tren. 

Ya en la ciudad, la mayoría vivían en casas que había alquilado el SERE 

y que, naturalmente, no les costaba nada. Otros, los que teníamos algún 

dinero,764 íbamos a otros sitios yo por ejemplo, me fui al Hotel Bayona y 

comíamos en restaurantes modestos, como en los chinos de Dolores765 que nos 

costaba sesenta centavos. Allí se hizo un himno a ellos “Calorías y vitaminas 

tienen las comidas chinas...”, este himno lo hizo aquel poeta gallego, Florencio 

Delgado766 porque, faltaría la comida, pero el humor no faltaba. 

Enseguida se formaron peñas en los cafés, había en el Café París, en el 

Venecia costaba veinte centavos el café, el Betis, el Tupinamba, el Papagayo, 

en fin había varios, esto lo instauramos los españoles porque los mexicanos 

estaban acostumbrados a reunirse en las cantinas. Y allí, en los cafés, nos 

pasábamos las horas gobernando España a control remoto. 

 

                                                 
763 Pla, Dolores (1999): Els exiliats catalans...,op. cit., pág. 209. 
764 El siempre contó con fondos porque había recibido la herencia de una madrina. 
765 Se refiere a restaurantes de chinos que se localizan en la calle de Dolores, en el centro de la 
ciudad de México. 
766 La composición completa decía: Calorías, vitaminas , tienen las comidas chinas/ preparada 
con esmero por muy poquitos fierros./ Si en chinos y nipones haces tus colaciones/ te llenarás 
de prótidos y lípidos por pocos tostones, en Gurriarán, Ricardo e Delgado Gurriarán, Florencio 
(1999): Vida e obra dun poeta valderroés, republicano e galeguista, A Coruña, Ediciós do 
Castro, pág. 155.  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 507

Es cierto, vivían de cara a España aunque también, poco a poco y al 

mismo tiempo, se iban integrando a México. Ramón Esturau nos relata: 

 

Muchos no éramos afectos a los toros pero si venía Manolete, o Garza, o 

Silverio pues allí íbamos nosotros a los toros, pero más que los toros, me 

gustaba la sal y pimienta de la plaza de toros, y nosotros compartíamos mucho 

esta vida de México. 

Una de las cosas que nosotros extrañábamos un poco era la manera de 

comer, por ejemplo, cuando nos invitaban a una fiesta, pues pensábamos que 

primero había que comer muy bien y después queríamos beber, pero aquí 

empezábamos bebiendo y resulta que después no comíamos porque aquí era 

costumbre que primero se bebía y después, a última hora, venía la comida. 

Los mexicanos, en general, nos recibieron bien aunque no siempre, 

incluso se publicaban muchos artículos en contra de los exiliados políticos 

españoles diciendo que veníamos a sacarle el pan a los trabajadores 

mexicanos, todo lo malo que ocurría nos lo achacaban a nosotros, un día un 

periodista mexicano publicó en una revista una noticia de que había habido 

unos sismos en Chile y dijo: “De estos movimientos, se ha demostrado que los 

refugiados españoles no tomaron participación alguna...” esto era para tomarles 

el pelo porque todo lo que había de malo, nos lo imputaban a nosotros. 

 

Poco a poco se fueron estableciendo, fueron consiguiendo sus primeros 

trabajos que, si bien algunos los consiguieron gracias a mexicanos, otros se 

colocaron con los antiguos residentes: 

 

En general, el encuentro con los de la colonia antigua, era de discusión 

porque ellos eran muy franquistas y nosotros antifranquistas pero fuimos 

caminando, fuimos conociéndonos y entonces vino la amistad que rezó por 

encima de lo político y así, muchos de ellos empezaron a emplearnos. El 

primero que abrió las puertas de su negocio fue don Manuel Suárez,767 que 

empleó a muchos, muchos refugiados.  

Yo mismo, el primer negocio que tuve en México fue una fábrica de 

mosaicos con un gallego antiguo residente, yo creo que aquel gallego era el 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 508

hombre más torpe de todos los gallegos que han llegado a América desde el 

descubrimiento, un día se empeñó en cobrarle a un coronel que nos debía un 

dinero y este hombre por poco nos mata pues llegó a la fábrica con su pistola y 

empezó a dispararnos... Así terminó mi primer trabajo, y entonces puse una 

fábrica de cubiertos que se llamó Celtamés S.A. ya que soy gallego, inclusive el 

emblema era la Cruz de Santiago. 

Las mujeres ayudaron de una manera notable porque inmediatamente 

pusieron en sus casas comedores donde daban una comida colosal y además 

muy barata. Por ejemplo, íbamos a comer a Venustiano Carranza768 a un 

restorán que se llamaba Milagros en donde yo comí la paella más sabrosa de 

toda mi vida, habiendo pasado por Valencia, esa fue la más sabrosa. 

En cuanto a la vida política, yo iba a todas las conferencias que daban 

los catedráticos, estábamos muy pendientes de cuando hablaba Prieto769 o don 

Diego Martínez Barrio, de cuando hablaba Ruiz Funes770 de Derecho Penal, o 

llegaba de Estados Unidos don Fernando de los Ríos y pronunciaba una 

conferencia. También asistía a los mítines que se daban del Partido Comunista, 

ellos tenían su local en la calle de Atenas 77 y los visité como hasta el año 41, 

pero allí se acabó. Por otro lado, también concurríamos a los centros españoles, 

sobre todo al Fogar Galego, también al Ateneo.771 

Yo siempre he sentido un prurito de que a medida que iba teniendo 

algo, aun cuando fuese con sacrificios, pues mandaba un giro de cien dólares, 

ciento cincuenta dólares, a España. Y mi difunto padre, campesino, pues iba 

por las tabernas y lucía el giro y decía: “A ver si lees, porque yo ya no puedo 

leer. ¿Qué es eso que me mandó mi hijo?”. Eso mayormente lo hacía con los 

individuos que seguían la política franquista para hacer sufrir a aquellos que no 

pensaban como pensaba su hijo, y no había de ser porque mi difunto padre 

fuese un hombre de izquierdas, porque no lo era, él era un hombre que 

militaba en un partido de derechas pero claro, antes que nada, era su hijo. 

 

5. LA VIDA EN MÉXICO A PARTIR DE 1945 

                                                                                                                                               
767 Uno de los españoles más ricos de los antiguos residentes, llamados también gachupines. 
768 Calle del centro de la ciudad de México en donde se desenvolvía la vida de los exiliados. 
769 Se refiere a Indalecio. 
770 Mariano. 
771 Estos centros fueron un lugar de reunión importantísimo en esa primera época. El Ateneo 
Español de México organizaba eventos netamente culturales y acogía a todos los refugiados. 
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Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial y Franco continuó en el 

poder, los exiliados perdieron las esperanzas de volver a su patria y la reacción 

de cada uno dependió de sus personalidades, mientras que unos vivieron tristes 

y no se adaptaron al país que los había recibido, otros dejaron atrás el pasado y 

se instalaron mental y físicamente en su nueva patria. En general, en esta 

segunda etapa vemos como cada uno se fue acomodando obteniendo cada vez 

mejores trabajos, aquellos que llegaron solteros se fueron casando, tuvieron 

sus hijos y, sin darse cuenta, adoptaron muchas características de la 

personalidad mexicana, al grado que muchos de los que, años después 

volvieron a España, les costó trabajo, una vez más, adaptarse a la vida 

europea. Sin embargo, siempre siguieron viviendo en función de España y en 

ese sentido veamos la vida de una persona cuya característica fundamental fue 

un profundo amor por la cultura y el idioma gallego, el señor Florencio 

Delgado:772 

 

Nosotros en casa, en Galicia, hablábamos gallego, lo mismo que con las 

amistades en el pueblo773, la gente entendía el castellano pero, por lo general, 

lo hablaban mal. En la escuela me enseñaron a leer y a escribir en castellano, 

pienso que es absurdo el comenzar a estudiar en un idioma ajeno, aunque sea 

muy similar al gallego, pero bueno, en aquella época no se pensaba en la 

pedagogía. Me parece que lo importante es que el gallego sepa hablar bien el 

gallego ante todo y, a través del gallego sepa hablar bien el castellano que es el 

idioma oficial. 

Yo fui autodidacta en esta cuestión del gallego y hoy en día creo que lo 

domino un poco regular y escribo en gallego, yo soy un poeta gallego y he 

escrito en periódicos y libros en gallego. A mí me gustaba, desde muy joven, 

hablar gallego, me agradaba mucho más la fonética gallega que la castellana y 

me encantaba hablar con los aldeanitos, yo prefería hablar con la gente del 

pueblo, porque me hablaban en gallego, que con la gente de mi clase social y 

cultural porque me hablaban en castellano. 

                                                 
772 Entrevista realizada por Dolores Pla en 1979, PHO/!0/43, México, Dirección de Estudios 
Históricos-INAH / España, Dirección de Archivos Estatales, Ministerio de Cultura. 
773 Nació en Córgomo de Valderroas, Ourense 
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Cuando vivía en Valladolid774 me regalaron un número de A Nosa Terra, 

para mí fue una revelación porque yo no sabía que había personas que se 

preocupaban por el gallego y a mí me empezaba a preocupar. Allí, en 

Valladolid, yo me sentía un poco diferente a los demás, no superior ni tampoco 

inferior, diferente, diferente, que en realidad somos diferentes todos ¿verdad? 

Yo siempre he sido un hombre liberal y republicano pero, ante todo, 

galleguista. No separatista, pero sí cien por ciento galleguista. A mí me parecía 

que íbamos a dar con la solución en la confederación ibérica, donde pudiera 

entrar, incluso, Portugal, y luego otra confederación, la confederación europea 

que debería de ser más bien de pueblos, que no de Estados. 

Durante la República empecé a militar en el Partido Galleguista, en el 

pueblo llegamos a ser unas sesenta o setenta personas. El líder de este partido 

era Alfonso Rodríguez Castelao que, para mi modo de ver, es el personaje más 

destacado de Galicia en el siglo actual.775 No era un partido muy numeroso, se 

formaba fundamentalmente de capas medias e intelectuales, lo bueno de 

Galicia estaba dentro del Partido Galleguista, estaban por ejemplo Ramón Otero 

Pedrayo, el patriarca de las letras gallegas, estaba el periodista Antonio Vilar 

Ponte, Ramón Suárez Picayo, Adolfo Ríos, Florentino Cuevillas y muchos otros. 

Yo me encargaba de la organización en mi pueblo, asistí a la asamblea del 

partido de enero del 34 pero, en realidad, no fueron muchas las actividades que 

yo tenía porque el pueblo era pequeño, aparte que yo me considero un hombre 

de ideales pero así como de acción no, no fui mucho. 

Nosotros queríamos la autonomía de Galicia y cuando la consiguieron los 

vascos y los catalanes, para nosotros fue una reacción muy favorable porque 

considerábamos a los catalanes y a los vascos como nuestros hermanos 

mayores en esta lucha por las autonomías, aunque en realidad en la época de 

la República el único pueblo que llegó a disfrutar de autonomía fue Cataluña 

porque a las vascongadas se les concedió la autonomía ya en el comienzo de la 

Guerra Civil. Galicia había tramitado el estatuto en el mes de junio y con una 

                                                 
774 Allí vivió alrededor de 12 años y allí estudió la carrera de Derecho. 
775 De él relata el mismo señor Delgado: (...) dibujante, pintor, escritor y político. Su obra 
política está recogida en un libro que se llama: Sempre en Galiza, publicado en Buenos Aires en 
1944. Su idea política es la del partido galleguista: una amplia autonomía, un reconocimiento 
absoluto de la personalidad gallega como nación, pero no independentista sino separatista, 
pugnaba por una Galicia autónoma, Entrevista realizada por Dolores Pla (1999): Els exils...,, 
op.cit., págs. 34 y 35. 
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votación favorable se había presentado en Cortes, pero allí había quedado, la 

Guerra Civil detuvo todo. 

Nosotros formamos la Galeuzca, que era una organización de 

movimientos nacionalistas, Galicia, Euzkadi y Cataluña, así era por razones de 

eufonía ¿verdad?, aunque si hubiera sido por orden alfabético habría sido 

Cateuzgal ¿no?. En el exilio siguió funcionando, yo era uno de los 

representantes de Galicia en la delegación de Galeuzca de México. 

Cuando comenzó la guerra y Galicia cayó en manos de los franquistas 

me escondí en el campo pero, como eso no iba con mi temperamento, salí con 

la ayuda de un hermano y otras personas, primero me fui a Portugal y después 

a Francia en donde pensaba ver la manera de venir a América. Pero, estando 

allí, pudo más el sentimiento del deber y, a pesar de que no tenía yo ninguna 

confianza en la victoria del ejército republicano, pasé a Barcelona en enero del 

38. 

En plena guerra, los gallegos que estábamos en Barcelona nos 

juntábamos, teníamos una oficina que nos cedieron en el Comisionado de 

Propaganda de la Generalidad y también organizamos un Centro Gallego.  

Entre los galleguistas que estábamos en Barcelona, elementos del 

Partido Comunista Gallego y algunos amigos más, y contando con la simpatía 

de organizaciones gallegas del exterior -la Sociedad Hispano Confederada de 

Nueva York-776 decidimos organizar la salida de gallegos guerrilleros o evadidos 

que estaban todavía por Galicia. La idea era pasar a Francia y allí montar una 

pequeña organización, ponerse en contacto con barcos noruegos que estaban 

tripulados por portugueses, para así poder sacarlos por Portugal. Yo fui 

designado para ir a París a organizar todo, pero, estando allí, se precipitó el 

final de la guerra, de manera que me ahorré los campos de concentración que 

tuvieron que soportar otros amigos. 

En París me dediqué a planear la evacuación de los que estaban en los 

campos. Me puse en contacto con las Sociedades Hispano Confederadas y, al 

mismo tiempo, puse un anuncio en La Dépeché de Toulousse dando mi 

                                                 
776 Sobre ellas nos dice el señor Delgado: (...) eran sociedades de emigrados españoles de 
norteamérica, dentro de ellas figuran como principal elemento, por su número, los gallegos. 
Estas Sociedades Hispanas Confederadas militaron siempre en el campo de la izquierda, 
ayudaron enviando, entre otras cosas, ambulancias. Allí estaba Ramón Costeiro, hijo de 
gallegos nacido ya, en norteamérica, quien sacó a algunos norteamericanos gallegos que 
andaban por Galicia. Ibidem, págs. 73 y 74. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 512

dirección, entonces nos empezamos a comunicar a los campos de 

concentración buscando personas conocidas de ellos, personas que ellos 

estuvieran interesados en evacuar para embarcarlas en el Ipanema, viaje que 

fue sufragado por estas Sociedades de Norteamérica. Integramos la lista de 

pasajeros y salimos de Francia en 1939. 

Después de una travesía agradable, llegamos a Veracruz y de ahí a la 

ciudad de México en donde estuve sólo una noche en un refugio del SERE, 

después alquilé una habitación en un hotel de la calle de Perú pero muy pronto, 

gracias a mi amigo Carlos Velo777, me fui a Toluca como representante del 

SERE. Ese fue mi primer trabajo en México, después me dediqué a la venta de 

diversos productos como fertilizantes, zapatos, aceite, hasta que en 1949 entré 

como propagandista778 del Laboratorio Queralmí, que era de unos catalanes, y 

allí trabajé hasta que me jubilé en el año 76. 

En 1944 me casé con una hija de gallegos, ella había nacido en 

Cuernavaca, pero siendo niña se fue con sus padres a vivir a La Coruña, 

después volvieron a México en el año 39, igual que yo, pero poco después de la 

vuelta, murió su padre y ella comenzó a trabajar en la zapatería de un tío, ¿allí 

se explica el conocimiento?, de mi época de vendedor de zapatos.  

Tenemos cinco hijos y el mayor se casó con una hija de gallegos, ambos 

saben hablar gallego y algunas veces lo hablan entre ellos, lo mismo que mi 

esposa y yo que hablamos español pero lo alternamos con el gallego. 

Con la familia que quedó en España siempre he mantenido relaciones 

por correspondencia,779 lo mismo que con algunos galleguistas conocidos tanto 

                                                 
777 Además de amigo era paisano, nació en Santiago de Compostela. 
778 Este trabajo lo realizaron muchos refugiados, consistía en visitar médicos para hacerles 
propaganda de las medicinas que vendía el laboratorio. 
779 Creo interesante incluir parte de una de ellas, de junio de 1963, a su tío Manuel Gurriarán 
porque en ella vemos esa añoranza característica de los exiliados en general pero que aparece 
más fuerte en el exiliado gallego:  

“Hace unos días dimos finiquito a los exquisitos chorizos que nos mandaron  de esa, 
estaban deliciosos... También abrimos ese día la botella de su aguardiente. Por cierto que no le 
tiene nada que envidiar al cognac. Guardo, como oro en paño, la botella, ya un poco baja de 
nivel y, de vez en cuando, me tomo media copita, saboreándola lentamente, con gran deleite 
de mi paladar. (...) A propósito: Castroviejo (escritor gallego), habla en su libro, Galicia, Guía 
espiritual de una tierra, en estos términos, del vino y el aguardiente de Valderroas (...) y yo 
digo que si el amigo Castroviejo hubiera probado su aguardiente sería todavía más pródigo en 
los elogios a los licores valdeorrenses. 

Ahora sólo nos queda intacta una de las dos botellas de tostado, pues la otra ya la 
soplamos entre todos, con gran placer de grandes y chicos. La que queda la conservamos para 
un día de categoría, como la Nochebuena, o el cambio de régimen (para mejorar, se entiende) 
en un país de cuyo nombre no puedo olvidarme. Entretanto ahí queda y, para ir aguantando, 
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en España como en Buenos Aires, como Rodolfo Prada que hizo un viaje a 

España, allí por principios de la década de los cincuenta, aparentemente para 

asuntos familiares pero, en realidad, fue para ponerse en contacto con los 

elementos galleguistas que subsistían para, de esta manera, poder ayudarlos.  

Y es que Buenos Aires se convirtió en, pudiéramos llamarle, la capital de 

la Galicia libre en el exilio; en Buenos Aires, por ejemplo, se celebró la 

asamblea de las colectividades gallegas residentes en el extranjero, se 

publicaba el periódico A Nosa Terra, también otro que se llamaba Opinión 

Gallega, uno que era de tipo separatista llamado Afluence, se han celebrado 

Juegos Florales con concurso de traducciones, en uno de éstos yo tomé parte y 

fui uno de los premiados. 

Yo me he dedicado a escribir poesía, para mí el escribir es, muchas 

veces, una necesidad. Normalmente lo hago en gallego, es el idioma que más 

me inspira y en el que me siento más a gusto escribiendo. Lo primero que me 

publicaron fue en el año 34, se llamó Bebedeira780 y después reuní material 

para otro libro que se publicó también en Galicia y se llamó Galiza infinda, 

Galicia infinita.781 En México publicamos el Cancioneiro da Loita Galega en 

donde el que más colaboraciones tiene, seguramente soy yo, con el seudónimo 

de Nadel, todo poesía de combate; por desgracia, de este texto casi no quedan 

ejemplares, yo tengo uno que conservo como un tesoro para ver si algún día 

puede reeditarse.782 Además he colaborado en las revistas Saudade y Vieiros y 

también me han publicado en revistas y periódicos de Argentina y Galicia.783 

En México, El Partido Galleguista, del que siempre he formado parte, se 

ha encargado de mantener el espíritu galleguista entre los exiliados, de 

mantener contacto clandestino con los galleguistas que quedaron en España, 

                                                                                                                                               
vamos dándole entrada a su aguardiente y al licor de Rocío”. En: Gurriarán, Ricardo: Florencio 
delgado Gurriarán....,op.cit., pág. 286. 
780 Fue su primera obra, publicada en 1934, con los primeros versos que escribió. Ibidem, pág. 
216. 
781 Fue publicado en 1964 y lo que más gustó de este libro en Galicia fueron los poemas en los 
que se describían paisajes y ambientes de México. Ibidem, págs. 277-279. 
782 El texto fue reeditado en 1996. 
783 En sus poesías se percibe su amor a Galicia y a México, muchas de ellas, aunque estén 
escritas en gallego tienen nombres y temas mexicanos como: Atotonilco, Xacaranda, Tabachín, 
Paricutín, Xarabe Tapatío.  
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de fomentar el cultivo del gallego, en fin, se han celebrado todo género de 

actividades de tipo cultural y político.784 

 

Aunque éramos pocos y con pocos recursos, publicamos varias revistas, 

todas en gallego, como Saudade. Verba Galega das Américas,785 de ésta 

salieron cinco o seis números en la primera época y después, esporádicamente, 

salieron otros dos números, total, siete números. También publicamos Vieiros, 

que fueron como cinco números.786 

Por otro lado, organizamos una sociedad que llamamos O Patroado da 

Cultura Galega en México787 que se dedicó a fomentar las cuestiones culturales, 

por ejemplo, hubo emisiones de radio durante muchos años. Todo esto lo 

hacíamos nosotros, los exiliados gallegos, aunque hubo también antiguos 

                                                 
784 El grupo de galleguistas en México fue bastante reducido y por ese motivo tuvieron que 
reunirse en plataformas unitarias propiciadas fundamentalmente por comunistas, así se creó, en 
1941 la Alianza Nacional Gallega, formada principalmente por comunistas, socialistas, por la 
UGT Gallega, la CNT, Izquierda Republicana Gallega y la Unión Republicana Gallega. Ésta ANG 
creó el Fogar Galego y el Ateneo de Galicia en México, que fue presidido por Amancio Bolaño 
Isla, un gallego ilustre que vivió en México, doctor en letras. Después, en los años sesenta 
tendrán muchos problemas internos, quejas, críticas y divisiones entre ellos. Gurriarán, Ricardo: 
Florencio Delgado Gurriarán, vida e obra...., op.cit., págs. 156 y 157. 
785 Ésta revista surgió en 1942 y en un año, salieron cuatro números, nueve años después, 
salieron otros tres números, desapareció en 1953. Se utilizó como medio de lucha para crear, 
en un futuro, una organización galleguista que promoviera la identidad gallega, siempre con la 
idea de que pronto volverían a España. Era una revista que estaba dirigida a un público amplio 
porque querían que se les uniera la colonia gallega emigrante. El único autor de la revista que 
incluía en sus poesías algo relacionado con México era Florencio Delgado, quien sentía una 
atracción por la realidad mexicana. Ibidem, 158 a 163. 
786 En realidad fueron cuatro números, el primero es del verano de 1959 y el cuarto y último de 
la primavera de 1968. Se hizo gracias al trabajo y a la aportación económica de gallegos muy 
conocidos en México: Luis Soto, Carlos Velo y Florencio Delgado, Elixio Rodríguez, Arturo Souto, 
Xerman Rañó, Antonio Cardero, Francisco Comesaña, Adolfo Vázquez Humasqué que, aunque 
no había nacido en Galicia, vivió de niño, Luisa Viqueira, y otros. En la revista publicaban 
artículos de temas muy variados: agricultura, arte, poesía, cuentos cortos, además de las 
noticias relacionadas con el mundo gallego. Agradezco a Maríangeles Comesaña Concheiro su 
generosidad al proporcionarme los números de esta revista. 
787 O Padroado da Cultura Galega en México se creó en 1953 y era una sociedad cuyos 
objetivos eran: 1. Defender la cultura gallega, 2. Estudiar los problemas culturales, sociales y 
económicos de Galicia y sus posibles soluciones y 3. Llevar a cabo el fortalecimiento de lazos 
del pueblo gallego con otros pueblos de España y Portugal y con el pueblo de México. Para 
alcanzar estos objetivos, realizaban una serie de actividades como: una emisión de radio que 
duró ocho años y que se transmitía todos los domingos a las diez de la mañana con noticias y 
música gallega. También publicaban revistas como Vieiros, Saudade, Nueva Galicia y el libro: 
Presencia de Galicia en México. Esta sociedad también daba clases de Lengua y Literatura 
gallegas, Geografía e Historia de Galicia, Economía y Sicología Social de Galicia, de danza y 
gaita, organizaban fiestas y romerías. Para encontrar más información de este tema véase la 
revista Vieiros, núm. 1, México, verano de 1959. 
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residentes, gente de la colonia gallega que nos ayudaron con sus anuncios y 

sus aportaciones económicas. 

Yo pensé volver a vivir a Galicia, pensé, pero lo creí difícil ¿verdad? 

porque tendría que limitarme a vivir en la aldea y si yo podría aguantar esa vida 

en la aldea, en cambio no tengo derecho de llevar allí a mi mujer, al medio 

aldeano. Pero me gustaría, sobre todo, para incorporarme ya más al 

movimiento galleguista, dedicar allá mis últimas energías como viejo que soy, 

pero viejo que creo que todavía puedo ser útil para algunas cosas.788 

Oficialmente yo soy mexicano, pero me sigo sintiendo español y, 

principalmente, gallego. México nos dio mucho, nos dio patria, nos dio hogar, 

dulcificó nuestro exilio, aquí construimos nuestros hogares, aquí amamos, aquí 

vivimos, aquí trabajamos, aquí pasamos nuestras penalidades y nuestras 

alegrías y aquí yacen, pues yo creo que ya, la mayoría de los que llegamos 

hace cuarenta años y supongo que yaceremos nosotros cuando nos toque el 

turno...789 

 

Para terminar podemos concluir diciendo que, a nivel general pero 

incluyendo en esta generalidad a los gallegos, el 28% de los exiliados que se 

establecieron en México fueron profesionistas, catedráticos, intelectuales, 

artistas y, el resto, eran trabajadores calificados. Para su llegada a México 

colaboraron el gobierno mexicano y los organismos que ellos mismos crearon, 

el SERE y la JARE. 

Al llegar a México y encontrarse con un mundo parecido al suyo pero, a 

la vez, distinto, hizo que los refugiados se unieran entre ellos sin tomar 

demasiado en cuenta su lugar de origen ni el nivel socioeconómico, aunque las 

uniones más fuertes entre ellos serían con paisanos de la misma región. Lo 

mismo sucedió con los antiguos residentes, a quienes, en muchas ocasiones, 

frecuentaron a pesar de sus diferencias ideológicas, lo que quiere decir que su 

lazo con España fue más fuerte que sus diferencias internas. 

                                                 
788 El señor Delgado nunca volvió a vivir a España, volvió sólo por temporadas en 1968, 1976 y 
1981. 
789 El señor Delgado murió el 14 de marzo de 1987 y sus cenizas fueron trasladadas a su 
pueblo, cumpliéndose con su voluntad. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 516

El aspecto que les presentó más problemas fue el relacionado con sus 

diferencias políticas, así vemos que muchas veces hubo desencuentros y 

rompimientos dolorosos en los grupos que habían formado. 

Desde el punto de vista laboral los exiliados se colocaron con bastante 

facilidad porque se encontraron un país con una economía en proceso de 

crecimiento que requería de profesionistas y trabajadores calificados. Esto trajo 

como resultado que, en términos generales, se llevara a cabo un movimiento 

social ascendente que los colocó en los sectores medios y a veces, burgueses 

de la sociedad. 

Sin embargo, a pesar de este bienestar de tipo económico, su vida en 

México se desarrolló siempre de cara a España, llevando a cabo actividades 

políticas y de ayuda para los que se quedaron, y además añorando a la familia 

y a los compañeros que dejaron allí, las costumbres, los paisajes, los colores, 

los olores, la comida y el vino... 
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CONSTANTES GALLEGAS Y DEL EXILIO NORTEAMERICANO EN LA OBRA DE 
ERNESTO GUERRA DA CAL, EMILIO GONZÁLEZ LÓPEZ, EUGENIO GRANELL, 
RAMÓN MARTÍNEZ LÓPEZ Y JOSÉ RUBIA BARCIA 

 

 

Víctor Fuentes 
Universidad de California, Santa Bárbara 

 

 

 

Un pequeño, pero importante, contingente de intelectuales gallegos se 

exilió en los Estados Unidos, donde la “Galicia do alén mar” también tenía y 

tiene su rincón. A este grupo del que me ocupo, Xosé Manuel Maceira 

Fernández dedica el último capítulo de su libro A literatura galega no exilio, con 

el poco afortunado título “Estados Unidos, o exilio de elite”. Aparte de lo que 

por sí tienen de antitéticos estos dos términos, aquellos exiliados, 

supuestamente de elite, también pasaron, en sus primeros tiempos, todas las 

penurias del exilio (Rubia Barcia vivió más de diez años bajo el hostigamiento 

del servicio de emigración y del F.B.I, amenazado de deportación y 

encarcelamiento, hasta conseguir la residencia en 1953)790. Junto al pequeño 

grupo de intelectuales, también hubo un contingente de exiliados gallegos, 

inominados, a quienes también habría que reconocer y homenajear. 

Castelao escribió la segunda parte de Sempre en Galiza en su exilio en 

Nueva York. Allí, tras su llegada en agosto de 1938, se reencontró, como 

evocara Paz-Andrade (403), con Ernesto Guerra da Cal, Emilio González López, 

y Ramón Martínez López, quienes recalaron en el exilio norteamericano por la 

mediación de las Sociedades Hispanas Confederadas de Nueva York y 

empezarían a escribir, en “la gran manzana”, en unas condiciones parecidas a 

las que nos describe Castelao: “Escribo a la luz de una ventana ensombrecida 

por un rascacielos. En las muchas ventanas que descubro desde la mía, veo 

                                                 
790 La documentación de este penoso proceso, que hoy viven millares, sino millones de 
emigrantes en el interior de los Estados Unidos, ocupa cuarenta y cinco páginas (de la 80 a la 
125) de su libro póstumo, Palabras al viento. 
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dramas, comedias y sainetes que no me dejan hilvanar las ideas... Ninguno de 

mis vecinos de enfrente saben que hay una Patria que se llama Galicia, y no 

puedo exigirles que adivinen mi existencia... (135)”791. En idéntica coyuntara, 

los exiliados de que me ocupo, profesores de “español”, también asumieron la 

doble tarea de dar a conocer, en el medio del hispanismo de los Estados 

Unidos, la cultura y la literatura gallega. Emilo González López expresa esto sin 

ambajes, declarando que “la asignatura de Lengua y Literatura Española que 

tenía su su cargo era una pantalla en la que proyectar ese interés preferente 

por Galicia”. 

La proyección de este interés, con o sin dicha pantalla, es una constante 

de la obra del exilio norteamericano de estos hispanistas gallegos, que cobra 

mayor relevancia en nuestros días, a medida que la literatura gallega sale de la 

marginación o de la consideración de literatura menor a que ha estado 

sometida por tan largo tiempo. A esta luz, la obra galleguista de estos exiliados 

en los Estados Unidos juegan un importante papel, en cierto modo pionero, 

pues se inicia a principios de los años 40, cuando en el interior de España, la 

represión franquista de las lenguas y culturas autónomas era muy fuerte. Su 

obra ratifica el objetivo ya fijado por Castelao en Sempre en Galiza: el exilio 

como tiempo de actividad y preparación para el postfranquismo. 

Los dos de más edad, González López y Martínez López, nacidos, 

respectivamente, en 1903 y 1907, habían ya destacado dentro del movimiento 

galleguista en los años de la República, mientras que Guerra da Cal, Granell y 

Rubia Barcia, muy jóvenes durante aquellas fechas, también estuvieron 

identificados con la misma causa, durante la República y la Guerra Civil.792 Para 

mí, es una gran satisfacción ver que, tras la larga noche del franquismo, 

                                                 
791Sobre las actividades de Castelao durante aquella estancia, Ramón Martínez López 
escribe:“Durante los tres meses y medio que pasó en los Estados Unidos interviene en sesenta 
y seis actos en defensa de esta libertad (la de Galicia), dicta tres conferencias en gallego ante 
enfervorecidas audiencias de sus paisanos, exhibe en varias salas y centros sus álbumes y 
publica otro Milicianos” (Literatura gallega en el exilio, 291). 
792 Ramón Martínez López fue fundador del Seminario de Estudos Galegos y del Partido 
Galeguista en 1931. Desde este mismo año, Emilio González López fue diputado republicano 
por la Coruña. Como destacara Castelao en Sempre en Galiza, don Emilio (como le llamábamos 
en Nueva York) durante la guerra recuperó en Madrid el original del Estatuto Gallego y lo llevó 
a Barcelona para conseguir su readmisión en las Cortes republicanas de Montserrat el 1 de 
febrero. 
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aquellos profesores gallegos del exilio norteamericano, a quienes traté, 

mayormente, como figuras que encarnaban el exilio republicano español, han 

sido tan reivindicados en su Galicia nativa. De los cinco, Eugenio Granell sigue 

aquí con nosotros. A él, quien encarna tantas de las luchas, aspiraciones y 

logros de todos ellos, dedico esta ponencia. El sentido de la amistad, que 

Borges resaltara como muy propio de los españoles, estuvo muy acentuado 

entre estos exiliados gallegos, quienes colaboraron entre sí, y en sus escritos se 

suelen citar uno a otro, anteponiendo la frase de “mi paisano y amigo”. Ramón 

Martínez López y Emilio González López escribieron sendos trabajos sobre la 

obra crítica y creadora de todo el grupo.793 Este ensayo mío viene a ser una 

apostilla, desde nuestros días, a los dos suyos.  

Empezaré insistiendo en que el tan merecido reconocimiento actual no 

nos puede hacer olvidar la larga y penosa travesía por el desierto del exilio. 

Aunque en éste alcanzaran una alta distinción como catedráticos e hispanistas 

(también, lusofobista, en el caso de da Cal), y cuatro de ellos llegaran a ser 

directores de Departamentos en algunas de las más prestigiosas universidades 

de los Estados Unidos, debemos tener muy presente que partieron de aquella 

terrible situación que Castelao describiera, respecto a él, al principio del libro 

segundo de Sempre en Galiza: “Me libré de la muerte y ahora ando, con la vida 

a cuestas, por caminos que jamás creí recorrer. Va conmigo la Santa Compaña 

de los mártires gallegos, y ando tras la estrella del galleguismo” (137). La 

estrella del galleguismo (que ahora me ha traído a mí a Santiago), sin duda les 

guió por los más penosos parajes de su destinos en el exilio. La Santa Compaña 

es un leit-motif en sus obras. Nos la encontramos en Umbral de sueño, de 

Rubia Barcia y en Lo que sucedió, de Eugenio Granell: “Hubo un leve murmullo; 

distinto, claro como el agua y asímismo húmedo y friolento y se oyó un arpegio 

de gotera: -No es necesario abrir. Soy la Santa Compaña”, leemos apenas 

comenzada Lo que sucedió. Emilio González López explica La Santa Compaña, 

                                                 
793 El ensayo de Emilio González López se titula “La plural actividad literaria gallega en los 
países de lengua inglesa” (Cuadernos de Estudios Gallegos (1974). “La literatura gallega del 
exilio”, de Ramón Martínez López se publicó en el volumen IV de El exilio español de 1939 
(Taurus, 1978). Posteriormente este trabajo se ha publicado, por separado, en un pequeño 
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en relación al sentido de la muerte en Galicia, con palabras que, a la luz de su 

propia muerte y la de Rubia Barcia, en los Estados Unidos, tienen un cariz 

premonitorio. En Galicia, su alma y cultura (1954), en un pasaje que vuelve a 

transcribir en Memorias de un diputado de las Cortes de la República (1989), 

sostiene que “el sentido gallego de la muerte consiste en creer que morir es 

unirse a la incontable falange de los antepasados que viven entre nosotros, 

rondando por la noche nuestras casas, como si fueran nuestros ángeles 

tutelares” (222) y, unos renglones antes, había escrito: “Y, por eso, la más 

grave tragedia que le puede ocurrir a un alma gallega es morirse fuera de su 

tierra”. Grave tragedia que sufrieron varios de nuestros exiliados, gallegos o no, 

a quienes la muerte les sorprendió con la maleta hecha para el regreso; 

pensemos en el aragonés Sender o el cordobés Juan Rejano, a quienes les 

sucedió lo mismo que a González López, cuya última entrevista en “La Voz de 

Galicia” (6-12-1991), llevaba el encabezado: “González López viaja a Nueva 

York antes de instalarse definitivamente en Galicia”, y quien murió en Nueva 

York poco tiempo después de este titular. Por otra parte, a pesar de la situación 

acomodada que llegaron a tener en los Estados Unidos, los autores de que me 

ocupo vivieron bregando con la alienación y la nostalgia, propias de la condición 

exílica: Da Cal y Granell haciendo uso, frecuente, del arma del humor, como 

vemos en estos versos del primero: “I-eu/só/sonámbulo/sorumbático/e 

lunático/na esquina triste/ i-absurda/da minha vida/semi-calva/catedrática/ e 

ben estabelecida” (Rio de sonho, 48).  

Con la excepción del último Guerra da Cal, convertido en “patrono maior 

da lusofonia militante”, para usar la expresión de José Luis Fontela,794 todos 

ellos se consideraban gallegos y españoles, republicanos.795 Tuvieron una 

participación activa en actos galleguistas de la diáspora americana, y, también, 

                                                                                                                                               
libro y en la versión gallega, A Literatura galega no exilio (1987). Las últimas páginas (51-60) 
están dedicadas  a “Os exiliados nos Estados Unidos”. 
794 En su discurso de apertura del Congreso Internacional de lengua e literatura lusófonas, 
Actas (9).  
795 Estas palabras de González López laten sobre sus vidas y obras: “Todo gallego tiene el deber 
de rescatar la auténtica voz de su corazón, de su tierra; pues sólo de este modo puede hacerse 
una obra valedera, buena para su tierra y para España; porque sólo uno es buen español en 
cuanto es buen gallego; lo contrario es convertirse en el eco del vacío, donde se oye la rumor 
confuso de la insinceridad y de lo artificioso” (Galicia, su alma y su cultura 13). 
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como intelectuales públicos republicanos del exilio, participaron en foros y actos 

de denuncia contra el régimen franquista. Rubia Barcia, Granell y González 

López colaboraron, con bastante asiduidad los dos primeros, En España libre, 

un periódico neoyorquino del exilio republicano. Barcia recogió los ensayos de 

esta dimensión de su obra en 1976 en Prosas de razón y hiel, subtitulado 

“Desde el exilio desmitificando al franquismo y ensoñando una España mejor”. 

Tanto Guillermo Araya, exiliado del Chile de Pinochet, como Paul Ilie, destacado 

estudioso del exilio español, en carta al autor, hicieron hincapíe en la 

importancia de este libro considerándolo un testimonio de la “España 

peregrina”: quizá el último o, uno de los últimos, por su fecha de publicación, 

de los escritos por los exiliados en aquella España, la cual también dejó existir 

“oficialmente” con la muerte del dictador.796 

 

II  

Emilio González López sintetizó muy bien la labor crítica, plural, del 

grupo, enriquecida por las perspectivas creadoras (y en esto hay que insistir) 

que abre el exilio, su cara positiva, para ciertas personas y autores: 

 

Estos cuatro profesores (escribe)797 tenemos muchos puntos en común: 

el amor por las letras y la cultura hispánica, en su doble dimensión 

peninsular e hispanoamericana; nuestra devoción por la literatura y la 

cultura gallega como algo propio, dentro de la general del mundo  

hispánico y también un gran cariño por la portuguesa: y un entrañable 

afecto por la lengua inglesa, que empleamos en algunos de nuestros 

estudios de literatura española, gallega, portuguesa o hispanoamericana 

(“La plural actividad gallega” 182).798 

                                                 
796 Este libro muestra que, contrario a otros exiliados que con el tiempo y el acomodo en los 
paises de acogida se fueron desentendiendo de la lucha contra el franquismo, José Rubia Barcia 
estuvo hasta el final, combatiendo con su pluma al régimen dictatorial. Su “Epitafio tardio. Vacío 
de odios” es un texto antológico de cómo sintieron los exiliados la muerte del dictador. Además 
del valor que tiene el libro como gráfico del activismo y periodismo político de Rubia Barcia, 
Paul Ilie destaca otra faceta importante: la de dar a conocer textos exílicos como el poemario 
de Luis Amado Blanco, Claustros o las memorias de prisión de Patricio P. Escobal, Las sacas. 
Memorias de la guerra civil española, publicadas en inglés, bajo el título, Death Row. Spain 
1936. 
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Es de su suma importancia esta visión plural, universal, de lo hispánico, 

no localizado simplemente en la Península y el amor y conocimiento de la 

cultura y la literatura portuguesa, que alientan en la obra crítica y creadora, en 

tres idiomas, de estos autores gallegos del exilio. En la última dimensión 

excedió Ernesto Guerra da Cal, cuya figura crece, en nuestros días como punto 

de unión entre Galicia y Portugal y viceversa.799 La complejidad de este grupo 

de críticos, destacada por González Lopez ha quedado expresada en su obra, 

cuidadosamente documentada por cada uno de ellos, y, de una manera global, 

en los estudios de Martínez López y González Lopez, ya mencionados. Sintetizó, 

a continuación, algunas de sus constantes en relación con la cultura y la 

literatura gallega y de la literatura española, en general, desde el exilio.  

Ramón Martínez López editó, en 1963 y en el interior de la España 

franquista, la General Estoria, de Alfonso X, en una versión gallega del siglo 

XIV, de lo cual deduce, a la luz de otra versión castellana de la misma obra del 

siglo XV, traducida del gallego, que “En pleno siglo XV se admitía por alguien 

como algo normal que Alfonso X el Sabio hubiera echado mano de la lengua 

gallega para escribir una de sus obras en prosa de mayor alcance”. 800 Rubia 

Barcia, en su ensayo Novelestoria; de Gallaecia a Galicia, celebra tal edición en 

gallego hecha por “mi querido amigo Ramón Martínez López”; de la cual se vale 

                                                                                                                                               
797 Excluye, aquí, del grupo a Eugenio Granell, quien se incorporó a la docencia y a la crítica 
universitaria en Estados Unidos, bastantes años después que los otros cuatro.  
798 En este ensayo, González López también se ocupa de otros profesores gallegos, que 
precedieron en los Estados Unidos, a los de su grupo: César Barja, Erasmo Buceta y Agapito 
Rey y de otros posteriores, tales, como José Amor Vázquez, Carlos Peregrín Otero y  Amado 
Rincón. 
799 De aquí que Guerra da Cal haya sido tan homenajeado en Portugal y por las Irmandades de 
Fala, en Galicia. Contamos con dos recientes estudios antológicos en homenaje suyo: Actas do 
congreso internacional de língua cultura e literaturas lusófonas,(Pontevedra-Braga, 1991-1994), 
y Homenagem a Ernesto Guerra Da Cal (Coimbra, 1997).  
800 Contestando a una carta mía, el renombrado hispanista norteamericano, Allen  W. Phillips, 
quien fue colega suyo durante diez años , me escribe, entre otras cosas: “...Lo quería 
muchísimo...Don Ramón (así lo llamábamos todos) era una persona amable, con gran don de 
gentes, con humor y gracia, muy sabia en muchas áreas (inclusive en el derecho romano). 
Tenía unos profundos conocimientos de la historia mundial y especialmente en cosas y 
personajes hispánicos...don Ramón nunca dejó de vincularse íntimamente con su herencia y 
cultura gallega. Exaltaba las bellezas naturales y apreciaba su literatura. Tuvo una estrecha 
amistad con Valle en la Puebla de Caramiñal...” (carta del 3 de agosto del 2001). Insisten –
ampliándolas-- en estas características varios de los colaboradores en el Homenaxe a Ramón 
Martínez López, publicado en 1990.  
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como sustento de una de las principales tesis de su ensayo, “la primacía 

cronológica del gallego sobre el portugués y el castellano no sólo como lengua 

hablada, sino como instrumento de prosa culta” (Memoria de España I, 104).  

Este ensayo, fechado en 1985, lleva parte del mismo título de uno de los 

dos últimos ambiciosos proyectos de José Rubia Barcia, que no llegó a concluir, 

aunque se nos anunciaban “a piques de rematar” en el libro Xosé Rubia Barcia. 

Un intelectual ferrolán no exilio, de 1995. Tales proyectos se titulaban: 

Novelestoria: Galicia: Mater Dolorosa, y Siglo XX en persona: avatares, tributos 

y logros.801  Al final de sus vidas, tanto Rubia Barcia como González López se 

volcaron a escribir sobre Galicia y sus propias memorias. Emilio González Lopez 

logró dar la estampa tres tomos de éstas, pero la muerte le impidió publicar el 

que iba a titular, Memorias de un exiliado republicano y que, en 1989, la 

editorial do Castro anunciaba “que aparecerán en un plano prudencial”. 

También la muerte le impedió terminar, a éste gran polígrafo, su Historia de La 

Coruña, parte de su “titánico esfuerzo” --para usar la frase de Maceira 

Fernández—de escribir la Historia de Galicia, desde el exilio, que le valió el 

cargo, casi póstumamente, de “Cronista General del Reino de Galicia”. Por su 

parte, en el tomo I de Memoria de España, Rubia Barcia desliza muchas 

páginas sobre la historia y literatura de Galicia y algunos de sus grandes 

literatos y literatas, en los ensayos: Novelestoria: De Gallaecia a Galicia, 

Tradición viva en Rosalía (sobre jarchas y cantares), La Pardo Bazán y 

Unamuno, Raza y artificio de don Ramón María del Valle-Inclán, El esperpento: 

Su signo universal. 

Al final de su vida y después, Rubia Barcia ha sido reivindicado en 

Galicia, como el ya previera en su última carta a Buñuel (26 de junio de 1982; 

recogida en Con Luis Buñuel en Hollywood 101-103), donde expresa que sus 

paisanos “quieren sacarme del olvido castellano y reintegrarme al seno 

                                                 
801 De este último nos ha llegado una visión póstuma, Palabras al viento, libro de original 
factura que avanza a través de las etapas del exilio del autor ferrolano, recogiendo el 
testimonio, en cartas al autor o en artículos, que sus  publicaciones sucitaron en otras 
personalidades, casi todas autores también del exilio. 
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materno”. Y efectivamente así ha sido.802 Sin embargo, contrario a Guerra da 

Cal, quien consideró su arraigo en Portugal, a partir de los años 70, como la 

vuelta a Itaca,803 Rubia Barcia apuró, hasta el fin, esa experiencia del “exilio sin 

fin”, para usar la acepción de Adolfo Sánchez Vázquez. A pesar de sus logros 

profesionales y creadores en el exilio, siempre cargó con la dimensión dolorosa 

del mismo. En la presentación de su último libro en Santiago, declaraba, a dos 

años de su muerte, que su vida había sido el resultado de unas circunstancias 

adversas, añadiendo que “sin facerlle mal a ninguén, estivo pagando e sufrindo 

toda a vida.todo o que fixen foi para me defender” (A literatura galega, 261).  

No es de extrañar, pues, que el preámbulo a su última obra publicada 

Memoria de España se abra evocando el encuentro de Sancho con su vecino el 

morisco Ricote, en la segunda parte del Quijote. Ya el exiliado Ricote, en su 

intento clandestino del retorno a la madre patria, iba disfrazado de peregrino en 

ruta a Santiago. De él escribe Barcia: “Tengo que confesar que a mí me place, 

y también me duele, saberme hermano de Ricote,y de los miles de moriscos 

que salieron de España y, lo mismo, de los otros miles de judíos que les 

precedieron en el infortunio” (Memoria I, 7). Insiste Barcia, al final de su vida, 

en la condición exílica que nunca le abandonó y que, aun en los momentos 

menos esperados, suele saltar a las páginas de los escritores gallegos exiliados: 

tal condición plasma en múltiples temas y figuras en las obras de ficción de 

Guerra da Cal, Granell y Barcia. Por traer aquí un sólo ejemplo, el alter ego 

poético del primero, en el poema “Broadway, very late”, de Río de Sonho e 

Tempo, caminando por Broadway a finales de los años 50, y sintiendo la 

alienación del exilio, se pregunta: E vagueando/vou pensado: qué diabos fago 

eu/eiquí”, para terminar afirmando y volviéndose a cuestionar: 

 

Ma eu sou Peninsular 
e solar 

                                                 
802 El 30 de mayo de 1983, la Real Academia Galega le elige como correspondiente y la editorial 
Castro publica cuatro de sus últimos libros. Poco antes de su muerte, Eva Ocampo Vigo y 
Esperanza Piñeiro de San Miguel publicaron el ya mencionado libro, Xosé Rubia Barcia un 
intelectual ferrolán no exilio. 
803 Véase sobre esto el ensayo de Natercia Freire, “Ernesto Guerra da Dal ¨O portugues é Minha 
Ítasca Perdida e Achada¨”, (Actas do Congreso Internacional de língua, cultura e literaturas 
lusófonas, p. 30-34). 
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filho de Nosa Senhora 
o de herexe Priscilián 
e católico 
apostólico 
compostelán 
qué pinto eu por estas ruas 
só 
no asfalto a caminhar? 

 

La figura del hereje Prisciliano, “el primer heterodoxo cristiano”, en 

palabras de Rubia Barcia, ejerce gran atracción sobre todos ellos, tan dentro de 

la tradición de los heterodoxos españoles, que denunciara Menéndez y 

Pelayo.804 Figuras, temas y aspectos culturales de la historia y la literatura y la 

identidad gallega atraviesan la obra de estos autores en sus años del exilio, un 

doble o triple exilio, de Galicia, de su lengua natal y de España. Recogiendo los 

trabajos de todos ellos sobre la literatura gallega, podría formarse una “Historia 

crítica”, desde las crónicas y los cantares populares medievales hasta el 

renacimiento del siglo XIX y culminando con la gran figura de Valle-Inclán.  

Emilio González López, evocando su último encuentro con Valle-Inclán, 

poco antes de morir éste en el hospital de Santiago, nos recuerda: “Fui yo, 

quien, contra la crítica predominante, como la de Fernández Almagro, demostré 

que las principales fuentes literarias utilizadas por Valle-Inclán procedían de la 

literatura gallega” (Memorias de un diputado republicano (306). Y añade que 

inició esta reivindicación de la literatura gallega en su temprano artículo, “Valle-

Inclán y Curros Enríquez”, en la Revista Hispánica moderna, de la Universidad 

de Columbia, el cual tuvo su continuación en el largo estudio de Rubia Barcia, 

en la misma revista, “Valle-Inclán y la literatura gallega”: un impresionante 

repaso de esta literatura a través del siglo XIX, encarnada en las figuras de 

Ramón del Valle, Manuel Murgía, Eduardo Pondal, Rosalía de Castro, Benito 

Vicceto, Curros Enríquez, y Pastor Díaz. Con sus posteriores libros sobre Valle-

Inclán, Rubia Barcia se constituyo en  uno de los valleinclanistas de mayor 

                                                 
804 La aparición de Prisciliano en el filme de Buñuel, La vía lactea, así como el peregrinaje de la 
película a Santiago, podría haberse inspirado en las conversaciones sobre estos temas que, sin 
duda, Buñuel tuvo con su amigo Barcia. En una de las cartas (julio de 1962), Buñuel le escribe: 
“Otra satisfacción mía ha sido la de saber que van a ir Vds a Galicia. ¡No faltaba más! Antes que 
Dios y la Patria está el terruño” (Con Luis Buñuel 87). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 526

relieve del hispanismo mundial. También Emilio González nos ha dejado dos 

libros sobre Valle-Inclán; Ramón Martínez López ha escrito y dado conferencias 

sobre él, a quien trató en vida, y Ernesto Guerra da Cal, en sus seminarios de 

doctorado en en la Universidad de Nueva York, se ocupaba con frecuencia de la 

obra del más genial autor gallego. 

Por limitaciones de tiempo y espacio, y también de mis propios 

conocimientos, no me puedo extender en el estudio de la extensa obra sobre 

cultura y literatura gallega efectuado por estos críticos gallegos en el exilio, en 

conferencias, artículos, Diccionarios, ediciones de libros y libros propios. Sólo 

destacaré el gran relieve que dan, todos ellos, a Rosalía de Castro, a quien 

consideran, podríamos decir, como el núcleo del imaginario cultural de la 

identidad gallega. Las desafiantes palabras de Rosalía en defensa de la lengua, 

la tierra y el pueblo gallego, en su presentación de Cantares gallegos parece 

que sirven de acicate a estos escritores para continuar una misma labor desde 

el exilio. Todos ha escrito sobre la gran poeta, y Ernesto Guerra da Cal ganó el 

premio Rosalía de Castro de los juegos florales luso-galaicos en 1960. Su 

poemario Rio de Sonho e tempo se cierra y abre con una parte titulada; 

“Rosalía (Visión en Dous tempos)”. El segundo poema, “Chamada a Ela no 

Apocalipsis de Galicia”, como ya se desprende del título, tiene mucho de 

alegoría política de la situación de Galicia bajo el franquismo. Sobre las bellezas 

paisajistas evocadas por la voz poética, la visión apocalíptica se extiende como 

un sudario de muerte, y se oye, en forma del estribillo, la voz del poeta 

clamando en el desierto, “Ónde estás, Rosalía”. Asimismo en su “Ladaiña a 

Rosalía de Castro”, en Lua de Alén Mar, se da también el estribillo, “Mai Rosalia, 

roga por nós!” 

El sentido de la invocación a Rosalía en estos autores lo aclara unas 

palabras de José Rubia Barcia, quien ve en ella “la cumbre máxima de la 

integración total del espíritu y de la carne, del cielo y de la tierra, alcanzada por 

el pueblo gallego, en toda una riquísima gama de emociones” (Memoria I, 111); 

más adelante, tras aducir las palabras de Gerald Brenan respecto a que si 

Rosalía fuera leída y mejor conocida fuera de España “sería estimada la más 

importante mujer-poeta de los tiempos modernos”, escribe algo que transcribo 
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en su totalidad pues explica él porqué Rosalía encarna, para ellos en el exilio, 

las raices de la identidad gallega: 

 

A lo que habría que añadir que no sólo fue mujer-poeta excepcional, 

sino también y todavía, mater dolorosa, encarnación de un pueblo 

-el pueblo gallego- que ha vivido y vive, desde fines del siglo XV, 

con la mitad del alma entregada al español del Imperio, ya multina- 

cional y común; y, con la otra mitad, reservada para una futura 

comunión familiar e íntima con su hijo mayor Portugal y sus nietas 

de América y África (Memoria I, 113).805 

 

La casi totalidad crítica literaria de estos hispanistas gallegos está escrita 

en castellano (con la excepción de la mayor parte de la de Guerra da Cal, 

escrita en portugués y sobre temas de la literatura portuguesa). Al igual que 

otros celebres profesores españoles que recabaron en el exilio norteamericano 

(Américo Castro, Montesinos, T. Navarro Tomás, Pedro Salinas, etc), vinieron a 

continuar, dentro del hispanismo norteamericano, una historiografía y crítica 

literaria ya pujante en la España de la República, que el régimen franquista 

trató de someter a su ideología y amordazar con la censura.806 Aquellos 

escritores del exilio, con sus obras creadoras y críticas -pensemos en el premio 

Nobel de Juan Ramón, en España en su historia, de Américo Castro, por poner 

dos insignes ejemplos- prolongaron (y esto es algo que pasan por alto los 

críticos que relegan el exilio a un capítulo o a un apéndice de la Historia 

española contemporánea) la cultura, la literatura y el arte de la “Edad de Plata,” 

de la cual varios de los exiliados habían sido ya sus figuras principales en los 

años 20 y 30. Los exiliados catalanes, gallegos y vascos ahondando en la veta 

                                                 
805 En un anticipo de su libro, leído como conferencia y publicado como artículo,“Galicia: Mater 
Dolorosa”, Rubia Barcia concluye con esta misma explicación de Galicia. Aunque el nombre de 
Rosalía no aparece, va, ahora, implícito en el de Galicia. 
806 González López en 1940 y Guerra da Cal, en los años 50, se incorporaron a los 
colaboradores de la Revista Hispánica Moderna, bajo los auspicios del Instituto Hispánico de la 
Universidad de Columbia y la dirección de Federico de Onís y, posteriormente, Ángel del Río. 
Tanto la revista como el Instituto potenciaban una visión de la literatura hispánica que incluyera 
a toda la de la peninsula y a la de las naciones iberoamericanas. En sus comienzos, don Emilio 
publicó muchas reseñas, en la revista, sobre libros de literatura y de historia hispanoamericana. 
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de sus respectivas nacionalidades que también suele excluirse o marginalizarse 

cuando se habla de dicha Edad en un sentido general.  

Fue también muy importante la labor de estos intelectuales gallegos en 

pro del acercamiento entre los intelectuales del exilio y los del interior, que se 

empezó a dar a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. 

Guardo un imborrable recuerdo de la visita a principios de los años 60 de 

Dionisio Ridruejo a Nueva York, con su presencia en un acto político en la Casa 

de Galicia, presentado, si no recuerdo mal, por el propio Emilio González López. 

A comienzos de aquella liberadora década, en la primavera del 61, Ramón 

Martínez López, “don Ramón”, como era conocido por sus colegas de la 

Universidad de Austin, fue el editor de un volúmen extraordinario del The Texas 

Quartely, bajo el relevante título de Image of Spain (Imagen de España), donde 

ha quedado por primera vez en texto impreso el más extenso encuentro entre 

los más destacados escritores y artistas de la España del interior y del exilio.807 

En parecida línea a este volúmen, que apunta hacia una España que 

vuelva a retomar su trayectoria, plural y democrática, abortada por la dictadura 

franquista, contamos con varios libros de homenajes editados por estos críticos 

gallegos del exilio. El mismo Ramón Martínez López edita, en inglés, un 

volúmen celebrando el centenario de Unamuno, Unamuno Centennial Studies, 

publicado por la Universidad de Texas. El libro se abre con su ensayo, In 

partibus infidelium, donde, en una reveladora semblanza personal, el editor del 

libro evoca el discurso desafiante que Unamuno, durante su visita a Lisboa en 

1935, pronunciara en contra de la dictadura. En aquel entonces, Martínez López 

era director del Instituto español en Lisboa. Ante las propias narices de los 

dignatarios de la dictadura, Unamuno hizo su denuncia, en la cual parece estar 

ya en germen su célebre discurso en Salamanca contra Millan Astray y el 

                                                                                                                                               
En 1946, el Instituto publicó su libro Emilia Pardo Bazán, novelista de Galicia, al cual podemos 
considerar como un adelantado de la crítica actual de los estudios culturales. 
807 Del interior contamos con las colaboraciones de (y cito por orden de aparición) Laín 
Entralgo, Aranguren, Luis Felipe Vivanco, Cela, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Ana María 
Matute, Dámaso Alonso, José Hierro y Juan Goytisolo, en su autoexilio francés. Del exilio, los 
colaboradores son: Américo Castro, Ferrater Mora, Marichal, Alberto Jiménez Fraud, Guillermo 
de Torre, León Felipe, Max Aub, Segundo Serrano Poncela, Alberti, Francisco Ayala, Emilio 
Prados y Sender. El número está ilustrado con dibujos de Picasso, Miró y de pintores del grupo 
“El Paso”: Tapies, Cuixart, Millares, Saura, Feito y otros. 
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fascismo, el cual le dió esa gran aureola, cercana a la de Machado, en la 

España del exilio y del exilio interior: ambos devinieron íconos de esa España, 

democrática y plurinacional, que, usando la expresión de Machado pudo haber 

llegado a ser y no fue, y que estos intelectuales gallegos mantuvieron viva en 

los largos años del exilio. En consonancia con esto, Martínez López editó en 

1964, en París, junto al hispanista Robert Marrás, Prosas y poesías olvidadas, 

de Antonio Machado. Muchas de las prosas fueron escritas en la guerra; en 

ellas, Machado proclama su adhesión a la República, libremente elegida por el 

pueblo, y hace una continua impugnación de la intervención de las fuerzas 

militares de la Alemania nazi y la Italia fascista, decisiva para la victoria 

franquista, lo cual, por otra parte, daba al conflicto bélico el carácter de una 

segunda guerra de Independencia (aspecto sobre el que tanto insistieron 

Machado y otros intelectuales y artistas republicanos), en la que, como en la 

primera, los distintos pueblos de Espana se unían en una causa común. 

Podemos decir que concuerdan estos críticos gallegos en destacar como 

grandes figuras de la literatura española contemporánea a Antonio Machado, 

Unamuno, Lorca y Valle-Inclán. En “Literatura del siglo XX. Antología selecta”, 

para estudiantes de español editada, en Nueva York (1956) por Ernesto Guerra 

da Cal y su primera esposa, Margarita Ucelay, Unamuno y Valle Inclán aparecen 

en primer lugar y también se incluye a Machado y a Lorca, en compañía de 

Baroja, Azorín, Benavente, Juan Ramón Jiménez y Alberti, todos ellos figuras 

señeras de una época anterior a la guerra civil. Aunque la “Antología” se publica 

en 1956, los textos que figuran en ella se podrían haber ya publicado en la 

España republicana. Por su parte, José Rubia Barcia junto a M.A. Zeitlin, dió a 

la estampa, en inglés, un volumen de ensayos sobre Unamuno, Unamuno, 

Creator and Creation, 1967, en la editora de la Universidad de California, y por 

la Universidad de California. Asimismo, como editor y colaborador, el mismo 

Barcia publicó en 1976, el año del comienzo de la transición, otro libro-

Homenaje en torno a Américo Castro: Americo Castro and the Meaning of 

Spanish Civilization. Tanto en el propio ensayo de Barcia, “What´s in a Name: 

Américo Castro (y Quesada)”, y ya desde su título, como en el de Emilio 

González López, “The Myth of Saint James and Its Functional Reality”, podemos 
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ver que ambos autores apuntan, sutilmente, a subsanar la que podría 

considerarse como la mayor limitación de la gran obra exílica historiográfica de 

Don Américo, a la cual alude directamente Araguren, quien también colabora 

en el homenaje: la limitación de que, en su importantísimo nuevo modelo de 

concebir la historia de España, basándose en la pluralidad -Cristianos, Moros y 

Judios—Castro haya excluídos los otros pluralismos diferenciales de “las 

Españas”.808 Junto a su labor difusora de la mejor tradición cultural democrática 

española, Ramón Martínez López, con su vuelta a Galicia en 1964, y González 

López, Guerra da Cal y Rubia Barcia, colaborando en Grial, estuvieron presente, 

en mayor o menor medida, en la vida cultural de la Galicia del interior desde 

finales de los 50. La editorial Galaxia publicó el primer poemario de Ernesto 

Guerra da Cal en 1959.  

 

III 

Como tercera parte de este ensayo, sintetizaré, muy a grandes rasgos, 

las aportaciones a la literatura de creación hecha por tres de estos autores 

gallegos, desde la vertiente del exilio: Guerra da Cal, Granell y Rubia Barcia. Me 

extiendo algo más sobre último, porque esta faceta de su obra es poco 

conocida, mientras que la obra poética de Guerra da Cal y la narrativa de 

Granell cuentan ya con un extenso reconocimiento crítico. Ernesto Guerra Da 

Cal sorprendió a la crítica publicando su primer poemario ya a una edad 

madura, Luá de alén mar, publicado en 1959, que recogía versos escritos entre 

1939-1958. Significativamente, el propio Emilio González, en una de las 

primeras reseñas del libro, publicada en la Revista hispánica moderna (abril 

1961), destacó que se trataba de una de las “voces poéticas más original de la 

poesía gallega moderna”. Este juicio se ha afianzado con sus posteriores libros 

poéticos y la atención crítica que han suscitado. Aquí me ocupo brevemente de 

sus dos primeros libros y en su contexto exílico. Lua de alén mar significa una 

                                                 
808 A tono con esa vocación de hermandad entre los español y lo hispanoamericano, toda una 
vertiente de la obra de estos gallegos (González López, Granell, Rubia Barcia y Guerra da Cal, 
en cuanto a literatura brasileña) trata de la literatura y el arte (en el caso de Granell) 
latinoamericano. En colaboración con Clayton Eshleman, Rubia Barcia tradujo la última obra 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 531

explosión poética, que había estado contenida desde muy joven en su autor: y 

que tuvo un primer fruto en su colaboración con el Lorca de “Seis poemas 

galegos” (1935). Más de veinte años después, el mismo, en este su primer 

poemario, nos entrega sus propios poemas luso-galaicos, bajo la doble 

invocación de Camoes y de Rosalía y donde también late una cierta simbiosis 

con los poemas lorquianos. Poemario de virtuosismos –y de afirmación- de 

ritmos y lenguaje lírico gallego, la morriña del exilio está presente en torno a 

las memorias del tiempo perdido, la niñez, la familia, el paisaje del Sil. Está 

latente, en este primer libro, cierta deuda con la definición machadiana de 

“poesía, palabra en el tiempo”, que saltará hasta al título de su segundo 

poemario, Rio de sonho e tempo, con otra constante, el sueño, también del 

poeta sevillano, al que no menciona por nombre, pero que está tan presente en 

la poesía del luso-gallego, como Camoes, Rosalia o García Lorca. Además del 

tiempo y del sueño, sus juegos epigramáticos de pensamiento remiten también 

al poeta andaluz: “Caminhando sempre/sen nunca chegar/a esa luz amarga/do 

despertar” (Rio de sonho, 97). 

Si el primer poemario fue toda una revelación, su segundo es muestra 

inequívocaba de una madurez poética y, también, de una crisis personal de 

madurez que parece ser que experimentó el autor en aquellos años de 1959-

1962, años en que están fechados los poemas.809 En el primer poemario, hasta 

casi llegar al final, se daba algo propio de la literatura del exilio, y muy 

acentuado en la obra de los exiliados gallegos: se vive en el país del exilio, pero 

lo que se cuenta o canta sucede en la Galicia natal. El ejemplo paradigmático 

de esto sería Historias e invenciones de Félix Muriel. Hay alusiones a la morriña, 

al peregrinaje, a la vuelta, pero sin relación con la vida y la concreta situación 

personal del autor. Sólo al final aparecen un “Negro Spiritual” y un “Nocturno 

de Nova-Iorque”, dedicados a “Langston Hughes, grande poeta negro” y a 

Carleton Sprague Smith, pero que también podrían estar dedicados a la 

                                                                                                                                               
poética de César Vallejo, publicada con el título Cesar Vallejo: The Complete Posthumous Poetry 
(1979). Tal obra les valió el “National Book Award” de traducción en 1979. 
809 En 1991, se publicó una nueva edición conjunta de ambos libros, “revisada y anotada” por el 
autor y con un esbozo biográfico de éste, efectuado por su segunda esposa, Elsie Allen. Ambas 
anotaciones están efectuadas desde la ideología de una lusofonia militante .  
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memoria de Federico García Lorca, pues se trata de dos poemas gallegos con la 

temática de alguno de los de Poeta en Nueva York. Por el contrario, el poema 

“Broadway, very late” de Rio de sonho es ya un poema, muy propio de la nueva 

voz poética de Guerra da Cal, enfrentado, en el exilio a una crisis de identidad, 

personal y también, posiblemente nacional. Toda una sección del poemario 

lleva por título “Ego”, con una cita de Shakespeare alusiva al tema de la 

identidad, “Who is it that can tell me who I am”. Si la primera sección, “Pombal 

de Ontes”, seguía al primer libro, con el paisaje de las riberas del Sil y las 

memorias de la niñez reverdeciendo en la memoria del poeta maduro, las otras 

secciones se encaran con cierta angustia existencial, acompañada de su 

dimensión del ser para la muerte (Hay un breve e intenso poema a la muerte 

del querido amigo Ángel del Río: “Trasmundo”, que poetiza esto). La última 

parte “Espelho desabitado” dramatiza dicha postura y crisis existencial ya desde 

los títulos: “Retorno”, “Arrepío”, “Trasmundo”, “Lazaro”. Los versos finales de 

“Auto-Retrato” puede ser una coda de todo esto: 

 

E me asalta a ideia rara 
De queo meu rosto é espelho 
E que o espelho é a minha cara 

 
De cuase quincuaxenario 
Mascarado de min mesmo 
Nun Antroido solitario 
 

 La yuxtaposición, nuevamente, de los versos del “paraiso pérdido” (la 

infancia y la vida familiar en tierras del Sil) en contraste con estos versos de 

alienación, duda y angustia y búsqueda existencial, y también versos de la 

“cárcel de amor”, en medio de la urbe neoyorquina, resulta en una de las voces 

más expresivas de la creación poética del exilio, tan rica en estas voces. Pero el 

poeta no quedará encallado en un exilio negativo, ya en el verso VII (de un 

sentido similar al “Peregrino” de Luis Cernuda), nos dice cómo va a encarar la 

segunda parte de su exilio. Tras decirnos, hacia la parte final del poema,  

“Nunca voltes do esilio/en procura de aromas/do remoto xardín dos anos idos”, 

concluye el poema, afirmando cual será su restante destino de creador, que 

hasta el presente sigue dándanos frutos póstumos: 
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Deixa a memoria libre 
Inventar a verdade 
Das cousas que pasaron 
Sen pasar. 
 

Eugenio Granell, además de su reconocida fama como pintor, también 

goza de un creciente prestigio como novelista y narrador de gran 

originalidad. Nuevamente, fue otro de los críticos gallegos del exilio uno 

de quienes primero advirtiera y destacara esto. En una reseña publicada 

en España libre, de Nueva York (el 20 de mayo de 1961), con el 

sugestivo título “Festín durante la peste”, José Rubia Barcia celebra la 

recien publicada novela de Granell, La novela del indio tupinamba, 

situándola, junto a El verdugo inefable de Ramón J. Sender, como las 

dos únicas novelas publicada en el panorama de las letras hispanas en 

los últimos años que le han interesado profundamente, añadiendo:  

 

De una cosa estoy muy seguro, y es que no habrá español del “éxodo y  

del llanto” que al empezar a leerlo pueda dejarlo. Como no habrá  

español en la España de hoy, que si pudiera leerlo no se le removieran  

las entrañas. Pero no se limita sólo al mundo español, sino que abarca  

también el mundo hispanoamericano, en una visión totalizadora de  

nuestras miserias comunes (Prosas de Razón y Hiel, 97).  

 

 Agudamente, destaca Rubia Barcia una de las características de mucha 

de nuestra literatura del exilio, que tanto ha enriquecido a la literatura 

española, y en la que excede la narrativa de Eugenio Granell; el que abarque 

también al mundo hispanoamericano. En el caso de esta novela de Granell, 

junto a una tradición hispánica, que, como también señala Rubia Barcia, se 

remonta a la picaresca, a Quevedo y al Valle-Inclán de los Esperpentos, 

encontramos su afiliación al surrealismo internacional, su arraigo el realismo 

mágico americano y en un humor gallego, el cual González López destacara 
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como característica primordial de la cultura gallega,810 y que a estos escritores, 

y de un modo muy especial a Eugenio Granell, les ayudó para superar el dolor y 

la amargura del exilio.811  

La novela del indio tupinamba termina con la escena de “la ascensión del 

indio”, toda una página de simbolismo aborigen americano infusa en otra de 

literatura española-gallega, representativa del mestizaje cultural logrado por 

alguno de nuestros escritores y artistas del exilio, entre los cuales sobresale 

Granell. 

 Rubia Barcia es poco conocido como literato, a pesar que desde muy 

joven ejerció como tal, aunque con grandes interrupciones, una vez reiniciada 

su carrera académica en los Estados Unidos. Xosé Manuel Maceira Fernández, 

en su libro sobre literatura gallega en el exilio, se ocupa, suscintamente de su 

poesía, recogida, también como en el caso de Da Cal, en un libro tardío, de 

1981, titulado, A aza enraízada. Cántigas de bendecir, libro que se abre con un 

poema dedicado a Rosalía, “Lembraste ti miña nena”.812 Maciera Fernández 

atinadamente relaciona la poesía de Rubia Barcia con la de Guerra da Cal:813 

ambas, escritas en el exilio, evocan ritmos populares de la tradición galaica y 

rinden su homenaje a Rosalía, pero también se da, en ellas, una tensión 

vanguardista y unas imágenes irrracionales y oníricas que sitúa a los dos poetas 

en la línea de los vates de la generación del 27. El propio Jorge Guillén escribió 

un elogioso comentario sobre otro libro de Rubia Barcia, Umbral de sueños, 

                                                 
810 Se extiende sobre ello en los apartados “Humor y Gracia” y “El humorismo contemporáneo” 
(Galicia, su alma y su cultura). En el segundo de estos capítulos traza una genealogía del 
humorismo gallego contemporáneo que parte de Luis Taboada par llegar a Wenceslao 
Fernández Flórez y a Julio Camba. A su modo, Granell extiende esta línea al exilio. 
811 Sobre Eugenio Granell, en el contexto de la narrativa gallega del exilio, me extiendo algo 
más en el ensayo, traducido al gallego, “Arredor da narrativa galega no exilio”, (Grial, 145, 
2000).  
812 En la dedicatoria de este libro de poesía bilingüe, el autor escribe: “Por noxo da tiranía que 
por tantos anos imperóu na miña terra, eu paséi cáseque toda a vida fora dela. Mais a miña 
terra, miña nai de pedra e iauga, vivéu sempre en mín e en mín falóu coa voz sen nome dos 
sues millores fillos. A ela e a eles estas cántigas firmadas en vinte faíscas do xenio popular”. El 
libro aparece ilustrado primorosamente por su amigo, Miguel Marina, pintor vasco que murió en 
el exilio y que, como tantos otros exiliados, ha quedado en un total olvido. La mayor parte de 
su obra pictórica languidece en el garaje de la casa de su viuda en Santa Bárbara.  
813 Significativamente, ambos aparecen unidos, con su poesía en gallego, en el libro de 
Francisco Carenas, Poetas españoles en U.S.A. Sobre el libro de Rubia Barcia se recogen 
algunos agudos comentarios críticos en  Palabras al viento (250-257).  
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destacando la originalidad de su pensamiento y la fuerza expresiva de sus 

imágenes. 

 Este libro, publicado por una editorial de Los Ángeles en 1961, fue 

reeditado por Anthropos en su colección “Memoria Rota. Exilios y 

Heterodoxias”. Aparece encabezado por un soneto del propio Jorge Guillén, 

“Creando”, que lleva el siguiente epígrafe, “Con J. Rubia Barcia, frente a Umbral 

de Sueños”. Este soneto está dentro de una visión del mundo afín a la de 

“Clamor”, a la cual es bastante afín la del libro de Barcia, como se patentiza en 

el último terceto del soneto dedicado al libro: 

 

Cúspides y derrumbes hacia olvido que avanza 
Pero siempre hay un hombre que vive porque sueña 
¿Tanta muerte no pare sin cesar esperanza? 
 

 La esperanza, en medio de un mundo abocado a la destrucción 

apocalíptica (el mundo de después de Auschwitz sobre el que se cierne la 

destrucción nuclear), es algo que alienta en toda obra ensayística y creadora de 

Rubia Barcia, una obra con un denso sostén de pensamiento y aliento ético que 

en su parte de ficción (a pesar dehaber quedado truncada por la dedicación de 

su autor a la investigación académica y por escribir en un país del exilio, en 

donde la infraestructura editoriales-críticos- lectores, en español, era muy 

menor, casi inexistente) destaca por  su originalidad y la profundidad de su 

entramado mítico-simbólico, vinculado al compromiso político-social. De ella nos 

queda unos cuantos hitos semiolvidados, en los cuales Rubia Barcia sobresale 

en el uso de todos los géneros literarios. Tenemos su auto sacramental, Tres en 

uno, representado y publicado en La Habana, en 1940, pero que, como él nos 

dice, lo había terminado a comienzos de 1929, y del cual hizo una lectura 

representada en una “torre” de Montjuich; el guión cinematográfico que 

escribió con Buñuel, en Los Ángeles, La novia de los ojos deslumbrados, en 

1945;814 su obra entre narrativa y poesía en prosa, con pasajes de presentación 

                                                 
814 Como homenaje a Rubia Barcia y a Buñuel, Antonio Simón produjo y dirigió una película 
sobre este guión. La película se mantiene fiel a las situaciones y diálogos del guión y tiene el 
acierto de ambientarla en Galicia; también mantiene la atmósfera “gótica” que tanto gustaba a 
Buñuel y que éste lleva a varias de sus películas posteriores al guión escrito con Barcia. Sin 
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dramática, Umbral de sueños y su libro de poesía A aza enraizada. Todo un 

conjunto creador que está en espera de un estudio crítico comprehensivo.  

A falta de éste, en Palabras al viento se recogen una serie de artículos y 

comentarios sobre la obra creadora de Rubia Barcia, expresados en cartas 

personales al autor de importantes figuras del exilio o del hispanismo 

americano, dándonos, como resultado, un perfil crítico de esta obra.815 Por mi 

parte, y ya para concluir este largo peregrinaje crítico por la obra de estos 

autores gallegos del exilio, haré una breve recensión crítica de Umbral de 

sueños. En este libro, el peregrinar del exilio se ha quintasenciado en un viaje, 

por las nubes, ya que el protagonista viaja en un vuelo de avión, onírico, 

alegórico y mitológico, donde se yuxtaponen el mito de la ascensión y el de la 

caída de Ícaro (doble figuración de ese vuelo de esperanza, desde el brocal sin 

fondo de nuestro estado civilizatorio, que podríamos ver cómo el tema central 

de la obra creadora de Rubia Barcia), con el contrapunto de un viaje por la 

literatura medieval y renacentista española: cada una de las diez secciones del 

libro va acompañada de unos versos de dicha literatura y también de un dibujo, 

puntillista y enigmático de Eugenio Granell. Como ya he escrito en otra ocasión 

(Arredor da narrativa galega no exilio), encontramos en este libro, de gran 

abstracción, las marcas de las distintas etapas del exilio. La primera sección va 

encabezada por unos versos de Juan de Padilla “El Cartujano” que nos remiten 

también a la España “del éxodo y del llanto”: “Iberia quedaba cubierta de 

males,/vacía de pueblos, y llena de sangre;/huyendo moría la gente de 

hambre/no menos los ricos que los comunales”. 

                                                                                                                                               
embargo, hacia el fin de la película descarta el primer final, donde magistralmente se 
desdibujaban las fronteras entre la realidad y el sueño, algo tan propio del cine de Buñuel, y lo 
mezcla con el que se daba como segundo posible final, desvirtuando la película concebida por 
Buñuel con la ayuda de Rubia Barcia. También cambia el título a “La novia de medianoche”. Al 
final de la película hay una conmovedora nota donde se lee que José Rubia Barcia murió en la 
madrugada del día siguiente al que se acabó el rodaje de la película, que él esperó con tanta 
ilusión.  
815 Raul Roa y Adolfo Sánchez Vázquez escribieron sobre Tres en uno, un auto sacramental 
secularizado con la problemática existencial e histórica de nuestro tiempo. “El auto sacramental 
de nuestro tiempo”, es el título del artículo de Sánchez Vázquez (Palabras al viento 23). Granell, 
Américo Castro, Guillén, Altolaguirre, Buñuel, Enrique Lafoucarde, Bernardo Clariana, Agustí 
Bartra y Manuel Durán escribieron, en términos muy elogiosos, sobre Umbral de sueños 
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 A manera de estribillo, varios de los versos de los distintos encabezados 

reiteran la condición del exiliado y de su destierro: “Dando voy pasos 

perdido/por tierra que todo es aire” (Lope de Vega), “Agora nos partimos/¡Dios 

sabe el ajuntar!” (Cantar del Mio Cid). Esta rica intertextualidad que da al 

peregrinaje aéreo de la modernidad un anclaje en la tradición literaria, hace 

eclosión en mitad del texto del último apartado, donde, con la velocidad 

supersónica con que se vuela, el brocal de un pozo de angustia, donde se oye 

el grito desnudo de Job: “Pereza el día en que yo nací y la noche en que fue 

dicho: Ha sido concebido un hijo del hombre” (137),816 se transforma en un 

“muro cuadriculado, agotado y habitado por un inmenso cuadro en blanco y en 

negro y en gris: el “Guernica” de Picasso que se nos describe en dos páginas, 

acabando  de este modo: “El renovado tic-tac del reloj de viajero acalló las 

voces del Guernica recordado -y también las voces mudas de Varsovia, de 

Lídice y de Hiroshima- forzandolo a la esclavitud de la hora que, después, de 

reintegrarlo, le hizo saber otra vez en tierra que toda era aire” (141), volviendo 

al primer epígrafe del verso de Lope, encerrando el viaje supersónico en la 

estructura circular del mito: el eterno retorno, con visos proféticos en que se 

anuncia la destrucción apocalíptica (propia de un arte en los tiempos del 

Holocausto) y también una nueva aurora, tema sobre el que se centraba su 

pieza teatral, Tres en uno. En la visión y revisión del “Guernica”, el protagonista 

asciende por las tres vías de la experiencia mística, y tras llegar a la via unitiva 

del amor, concluye: “Tanto desconcierto y tanta ceguera tenían que ser anuncio 

de una nueva esperanza”. Esta descripción del “Guernica” está hecha en una 

prosa poética digna de figurar en una Antología de la literatura del exilio. A este 

pasaje, se contrapone el de la descripción del mundo de los hombres-relojes, al 

que llega el peregrino en el pasaje VIII: toda una distopia a la que parece 

abocada la modernidad tecnológica (recuérdese que el autor lo escribe en Los 

Angeles), un mundo “soñado por los sin sueños”. Se trata de uno de los parajes 

del apocalíptico imaginario de Umbral de sueños que alcanza un fuerte 

                                                 
816 En carta a Rubia Barcia, recogida en Palabras al viento, Manuel Altolaguirre le escribe: “Una 
coincidencia: En mi película en filmación “El Cantar de los Cantares” (sobre la vida y obra de 
Fray Luis) llega también el grito desnudo de Job (144), un grito muy apropiado para la 
condición del exilio, podríamos añadir.  
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parentesco con los Sueños de Quevedo o el tríptico del “Jardin de las delicias” 

del Bosco. 

 El final de la evocación del “Guernica” me sirve a mí para terminar esta 

ponencia con su afirmación de la esperanza, algo que compartió Rubia Barcia 

con sus otros amigos exiliados gallegos evocados aquí. La portada del 

Homenaxe a Ramón Martínez López está ilustrada con un expresivo dibujo de 

Eugenio Granell, donde se lee: “El color de la esperanza grita la memoria de mi 

amigo Ramón Martínez López “.817 Coinciden Rubia Barcia y Granell con el 

último Sartre (al que han sido afines por haber compartido, con un sentido del 

compromiso, los dramáticos avatares del siglo XX, con sus grandes ilusiones y 

sus grandes crímenes): al borde de la muerte, Jean-Paul Sartre concluye sus 

conversaciones de los años 80 con Benny Levy con una frase (afín a las 

expresadas por Rubia Barcia y Granell), en la que se reafirma en la esperanza 

como su concepción del porvenir. Muchas gracias por su atención.  

                                                 
817 También Granell escribió todo un libro, en inglés, sobre el “Guernica”, con una 
interpretación, en donde la esperanza es abnegada por la muerte y el duelo, que termina con 
estas palabras (y cito en inglés, como testimonio del cultivo de esta lengua por estos escritores 
gallegos en el exilio norteamericano): “Guernica is not a painting of hope, but of mourning. It 
records the death of a hopeful era and of its hopeful men. Guernica portraits the funeral of 
both: the libertarian fighters and the Idea for wich they fought –and perished. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 539

 

OBRAS CITADAS 

Carenas, Francisco (1972): Poetas españoles en U.S.A., Madrid, Ediciones Rialp. 

Fontela, José Luis y otros (1995): Actas do congreso internacional de língua, 

cultura,Et literaturas lusófonas (Homenaxe ó professor Ernesto Guerra da Cal), 

Pontevedra-Braga, Hermandades do fala de Gailza e Portugal.  

Fuentes, Víctor (2000): “Arredor da narrativa galega no exilio”, Grial, 145, páxs. 

71-87. 

Granell, Eugenio (1959): La novela del indio Tupinamba, México, Costa-Amic. 

Granell, Eugenio (1959): Guerra da Cal, Ernesto, Lua de alén-mar 1939-1985, 

Vigo, Galaxia. 

Granell, Eugenio (1963): Rio de sonho et tempo (1958-1962), Vigo, Galaxia. 

Granell, Eugenio (1981): Picasso´s Guernica. The End of a Spanish Era, Ann 

Arbor, UMI Research Press. 

Granell, Eugenio (1989): Lo que sucedió, Barcelona, Anthropos. 

Granell, Eugenio (1992): Lua de alén-mar.Rio de sonho e tempo, A Corunha, 

AGAl. 

Guerra da Cal, Ernesto (1959): Lua de alén-mar 1939-1985, Vigo, Galaxia. 

González López, Emilio (1944): Emilia Pardo Bazán. Novelista de Galicia, Nueva 

York, Hispanic Institute. 

González López, Emilio (1954): Galicia, su alma y su cultura, Buenos Aires, 

Ediciones Galicia. 

González López, Emilio (1974-1975): “La plural actividad literaria gallega en los 

paises de lengua inglesa”, Cuadernos de estudios gallegos, 29, páxs. 177-195. 

González López, Emilio (1990): Memorias de un diputado republicano en la 

guerra civil española (1936-1939), Sada - A Coruna, Ediciós do Castro. 

Martínez López, Ramón (1978): “La literatura gallega en el exilio”, El exilio 

español de 1939.Cataluña, Euzkadi, Galicia, VI, Ed. José Luis Abellán, Madrid, 

Taurus. 

Martínez López, Ramón (1987): A literatura galega no exilio, Vigo, Publicacións 

da Fundación Otero Pedrayo.  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 540

Maceira Fernández, Xosé Manuel (1995): A literatura galega no exilio, Vigo, 

Edicións do Cumio. 

March, Kathleen N (1990): Homenaxe a Ramón Martínez López, Sada–A 

Coruna, Ediciós do Castro.  

Ocampo Vigo, Eva y Esperanza Piñeiro de San Miguel (1975): Xosé Rubia 

Barcia.Un intelectual ferrolán no exilio, Ferrol, Liceo Rubia Barcia.  

Paz-Andrade, Valentín (1982): Castelao na luz e na sombra, Sada-A Coruna, 

Ediciós do Castro. 

Rodríguez Castelao, Alfonso (1977): Sempre en Galiza (versión en castellano), 

Madrid, Akal.  

Rubia Barcia, José (1940): Tres en uno, La Habana, La verónica. 

Rubia Barcia, José (1982): A aza enraizada. Cántigas de bendecir, A Coruna, 

Ediciós do Castro. 

Rubia Barcia, José (1989): Umbral de sueños, Barcelona, Anthropos, (Primera 

edición, 1961). 

Rubia Barcia, José (1989): Memoria de España. I, Valencia, Pre-Textos. 

Rubia Barcia, José: “Galicia: Mater dolorosa”, Encruzilhadas/Crossroads 3, Los 

Ángeles, Universidad de California, Department of Spanish and Portuguese, Ed. 

Claude L. Hulet, páxs. 58-63.  

Rubia Barcia, José (1991): Memoria de España. II, Valencia, Pre-Textos. 

Rubia Barcia, José (1992): Con Luis Buñuel en Hollywood y después, Sada – A 

Coruna, Ediciós do do Castro. 

Rubia Barcia, José (1997): Palabras al viento. Selección testimonial sobre la 

vida y obra fuera de un trasnterrado iberogalaico, Sada- A Coruna, Ediciós do 

Castro. 

Sartre, Jean-Paul y Benny Levy (1991): L´espoir maintenant, París, Verdier. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 541

 

 

O EXILIO GALEGO EN EUROPA: A DELEGACIÓN DO CONSELLO DE GALIZA EN 

PARÍS 

 

Isabel Gómez Rivas 

 

 

 

1. A PRIMEIRA ESTACIÓN DO VÍA CRUCIS DO EXILIO: OS CAMPOS DE 

CONCENTRACIÓN FRANCESES. 

 

Un día empezó a soplar un viento huracanado. ¡A las barracas! 

¡Ahogaba la arena! Y en las barracas se hizo un calor de infierno. De 

repente una pestilencia insoportable nos echaba fuera. A la arena, a la 

arena porque allá dentro nos íbamos a asfixiar. El cielo todo estaba lleno 

de papeles que revoloteaban. Caían dondequiera los papeles. La 

pestilencia taladraba las narices. ¡Era nuestro culo! ¿Entiendes? Íbamos 

a zurrar a un lugar apartado y extenso, entre peñas. Y dejábamos allí 

los pedazos de papel. ¿Entiendes? Y el viento los había levantado y nos 

los devolvía. Llevábamos semanas y semanas esperando noticias por los 

llamados de auxilio, respuestas a la situación desesperada, y ahora 

llegaban, ciertamente, venían por el camino del cielo, eran nuestra 

propia mierda reseca, ése era nuestro futuro. ¿Entiendes?818 

 

Con estas palabras, o cineasta galego Carlos Velo lembraba un dos 

episodios do seu paso por un dos campos de concentración do sur de Francia 

nos que foron internados milleiros de republicanos que cruzaron os Pirineos 

fuxindo do avance das tropas franquistas. Os campos de concentración 

franceses foron, en moitos casos, a primeira estación do vía crucis do exilio, por 

dicilo cunha linguaxe de connotacións xudeucristiáns tan do gusto dos 

                                                 
818Cit. por SALGADO, Fernando (1995): Lorenzo Varela: crónica dunha vida atormentada, Sada-
A Coruña, Ediciós do Castro, páxs. 113-114. 
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desterrados de 1939. A peripecia da fuxida e o establecemento nun novo país, 

os primeiros momentos do exilio deixaron nos que os sufriron unha lembranza 

indeleble. Algúns expatriados –como Manuel García Gerpe, autor de 

Alambradas. Mis nueve meses por los campos de concentración de Francia819- 

sentiron a necesidade de deixar por escrito o testemuño das súas experiencias 

naquelas xornadas. Xunto ós relatos construídos con posterioridade, pódese 

rescata-la voz desesperada dos refuxiados galegos pedindo axuda no mesmo 

momento en que ficaban recluídos naqueles campos gracias ás cartas que 

fixeron chegar a Galicia, semanario da Federación de Sociedades Gallegas de 

Bos Aires. Dende Argelés Sur Mer, escribiron Manuel Moure Gómez, Briones e 

Hermida, membros do equipo de redacción da publicación de guerra Nueva 

Galicia: “Nuestra situación es de reclusión perfecta y falta absoluta de medios. 

Carecemos hasta de lo necesario para el franqueo, que nos permita 

comunicarnos con ustedes y con nuestros compañeros de otros campos, lo que 

nos daría ánimo. Nuestro deseo sería salir de aquí, poder emigrar”. O escritor 

Augusto Mª Casas, ben coñecido en Bos Aires por ter prestado a súa 

colaboración a diversas publicacións editadas na capital arxentina como Céltiga 

e El Despertar Gallego, tamén internado nun campo de concentración francés 

dicía: “No creo que pueda resistir mucho tiempo; no estoy acostumbrado y me 

encuentro ya muy débil”820. 

Do campo de Beziers chegou unha carta, asinada por Manuel V. Valiño, 

Manuel F. Míguez y Manuel Melón, no nome dun numeroso grupo de galegos: 

 

En nombre de los 63 gallegos cuyos nombres figuran en la lista, en 

particular, y de todos los gallegos refugiados en Francia en general, nos 

dirigimos a vosotros en busca de apoyo solidario merced al cual podamos 

mejorar nuestra triste situación de seres sin patria y sin hogar a la que nos 

vemos sometidos por la catástrofe que acaba de consumarse en España. Daros 

cuenta de nuestra dolorosa situación después de defender la Patria mientras 

                                                 
819GARCÍA GERPE, Manuel (1941): Alambradas. Mis nueve meses por los campos de 
concentración de Francia, Buenos Aires, Celta. 
820 Ámbolos dous testemuños son reproducidos por Eduardo Blanco-Amor no artigo “Nuestros 
refugiados gallegos”, Galicia, Buenos Aires, núm. 635, (12 de agosto de 1939), páx. 1. 
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ello fue posible, venimos a parar a un campo de concentración francés, dentro 

del cual nos vemos tratados como prisioneros de guerra, no siéndonos 

permitido ni leer prensa ni recibir revistas del Frente Popular Francés que en 

diversas ocasiones ha manifestado deseos de ayudarnos. Ésta es la realidad 

que estamos viviendo millares de gallegos y de españoles por el solo delito de 

defender la libertad y la independencia de España. 

Hermanos Gallegos: De vosotros esperamos solidaridad y al mismo 

tiempo que hagáis extensiva esta llamada a todos los gallegos diseminados por 

el mundo. Hermanos de Galicia, salud.821 

 

Decenas de comunicacións semellantes, chegaron á Rúa Chacabuco, 

sede da Federación de Sociedades Gallegas. Os seus nomes podémolos 

recuperar, en parte, de novo gracias ó semanario Galicia que publicou, entre os 

meses de xullo e agosto de 1939, unhas listas de refuxiados galegos nos dous 

grandes campos de concentración dos Pirineos orientais, Barcarès e Argelès, a 

máis de en Barmam, Le Vernet, Agde (Hérault), Montpellier, Septfonds Tarn-et-

Garonne, Beziers, Bram (Aude) e no Centre d´Hebergement de Montolieu 

(Aude)822. En tipografía apertada, pódense contar uns setecentos nomes, xunto 

ó campo de concentración no que permanecían recluídos e maila súa orixe 

provincial e ata municipal. O feito de ofrecer estas precisións e a mesma 

publicación das cartas dos refuxiados nas que describían a penosa situación que 

estaban a vivir nos campos de concentración formaban parte dunha estratexia 

                                                 
821 “A los gallegos de América”, Galicia, núm. 619, (22 de abril de 1939), páx. 1. Xunto ás 
peticións de axuda, tamén foron recibidas cartas de agradecemento polo socorro recibido. Así, 
o 7 de setembro de 1940 recollíase nas páxinas de Galicia unha nota que, titulada “Párrafos de 
cartas de dolor y de confianza”, incluía o seguinte extracto: “También os encarezco no olvidéis 
mi evacuación a ese rico país, yo luego sabré cumplir como un hombre; aquí el sustento es 
malo y poco, y dormir en el suelo,  ou sea no chao e na palla; gracias a vuestros recursos, he 
podido comprar ropa y calzado; os doy las repetidas gracias, y ha sido mi primera gestión 
comunicárselo a mis cuatro hijos para que piensen en vuestra actuación con su padre”. 
822 A lista de refuxiados procedentes da provincia de Pontevedra foi publicada por aquel 
semanario na súa edición do 8 de xullo de 1939 na páx. 6; os lucenses apareceron o 15 de 
xullo na páx. 7; os ourensáns, o 5 de agosto, páx. 5, mentres que os nomes dos refuxiados 
coruñeses –sen dúbida, os máis numerosos- tiveron que ser publicados en dous números, os 
correspondentes ó 12 de agosto, páx. 6, e ó 26 do mesmo mes, páx. 7.  
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informativa encamiñada a desadormecer a solidariedade das sociedades 

comarcais e municipais que integraban a Federación cos seus paisanos823.  

Malia as lóxicas deficiencias destes listados –a chegada, en aluvión, dos 

refuxiados impedía ás propias autoridades francesas o control e o censo 

exhaustivo dos internos-, e os erros e as ausencias –que con seguranza 

poderían detectarse nestas enumeracións-, a máis da falta de referencia 

algunha ós recluídos en Saint Cyprien –onde, por exemplo, estiveron dous 

nomes destacados da diáspora galega como Lorenzo Varela e Rafael Dieste-, 

constitúen un documento de grande valor, posto que, saibamos, son a única 

fonte que permite unha aproximación cuantitativa á dimensión da presencia 

galega nos campos franceses824. É certo que esa presencia representa unha 

gota na marea humana dos milleiros de refuxiados republicanos españois 

chegados ás “praias da morte”825. Segundo os datos manexados por Geneviève 

Dreyfus-Armand nun recente estudio, que cita fontes oficiais advertindo que, ás 

veces, resultan contradictorias para unha mesa data, os internados non serían 

máis de 173.000 mediado o mes de xuño de 1939, 84.688 hacia o 15 de agosto 

                                                 
823 Que esa era a intención ó especifica-la orixe provincial e municipal dos refuxiados nos 
campos franceses e que esa táctica obtivo éxito en certos casos vese corroborada pola lectura, 
por exemplo, da acta da reunión do 10 de xullo de 1939 da Central Gallega: “Los gestos de las 
Sociedades de Boiro y de Quintela de Leirado, interesadas vivamente por sus hermanos, 
costeando de su peculio social los gastos necesarios para su rescate de los campos de 
concentración de Francia, han merecido de la mesa directiva de esta Central el más sincero 
beneplácito. Creemos que seguirán su ejemplo otras sociedades que tengan conterráneos en 
los campos de concentración, pues no debe ser demorado por más tiempo el rescate de 
nuestros hermanos que gimen en los campos de concentración”. 
824 Debe sinalarse aquí que o comunista Santiago Álvarez ten dado á luz un documento, datado 
en xullo de 1939, que enumeraba aqueles que, sendo membros das Milicias Galegas, pasaron 
polo campo de concentración de Le Barcarès, coa especificación de se se atopan enfermos, 
feridos ou se morreran ou desapareceran, se regresaran a España ou tíñanse enrolado nos 
batallóns franceses de traballo. Vid.  ÁLVAREZ, Santiago (1989): Las milicias populares gallegas. 
Un símbolo de la Galicia antifranquista. Ensayo de síntesis histórica, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, páxs. 127-148. O documento foi elaborado por dous oficiais das Milicias Galegas que, 
coa creación do Exército Popular Regular, pasaron a integrar o 4º Batallón da 1ª Brigada Mixta. 
Na mesma obra (páxs. 153-157), Santiago Álvarez inclúe un listado dos galegos, organizados 
segundo a súa orixe provincial, asasinados en Mauthausen. 
825 Vid. RUBIO, Javier (1977): La emigración de la guerra civil de 1936-1939. Historia del éxodo 
que se produce con el fin de la II República española, Madrid, Librería Editorial San Martín, vol. 
I, páxs. 266-275. A pesar de que o autor presta atención á procedencia rexional dos refuxiados 
nos campos de concentración franceses, entendemos que os galegos aparecen incluídos baixo o 
difuso rótulo de “outros”. 
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do mesmo ano e uns 30.000 para abril de 1940826. Por varias razóns o número 

de galegos refuxiados en Francia nunca resistirá a comparación co éxodo dos 

republicanos doutras procedencias rexionais. En primeiro lugar, a sublevación 

das tropas franquistas triunfou de contado en Galicia, marcando o inicio da 

represión das forzas de significación republicana. Por outra parte, a fronteira 

con Francia quedaba lonxe, polo que a vía natural de fuxida non foron os 

Pirineos, senón a fronteira con Portugal. Ese foi o camiño do exilio tomado, por 

exemplo, por Antón Alonso Ríos, que relatou a súa peripecia en O Siñor Afranio 

ou como me rispei das gadoupas da morte827, ou de Salvador Etcheverría 

Brañas, quen tamén lembrou a súa saída de Galicia no libro autobiográfico 

Eclipse en España828.   

 En definitiva, aqueles listados falan dun traballo con vocación de 

exhaustividade que, lamentablemente, é anónimo e permiten rescata-los nomes 

dun exilio que sufriu tódalas calamidades que supuxo o desprazamento físico 

fóra das fronteiras do seu país, dun exilio, tantas veces, desprazado tamén da 

memoria, condenado ó esquecemento na medida en que non ía protagoniza-las 

grandes historias da Historia do exilio. “Desgraciadamente –ten lamentado Díaz 

Pardo–, los que no tuvieron esa condición de intelectuales, que fueron los más, 

son totalmente desconocidos. Un esfuerzo humano monumental perdido para 

siempre en el drama de la desmemorización”829.  

As dimensións do drama de que falan aqueles censos de refuxiados 

galegos motivou incluso a creación en 1939 dun comité en París que, en 

estreita colaboración coa Central Gallega de Ayuda al Frente Popular de Bos 

Aires, chegou a xestionar a liberación de grupos de internados nos campos de 

concentración franceses. Este comité estaba integrado por Florencio Delgado 

Gurriarán, Ramiro Isla Couto, Germán Vidal, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, 

                                                 
826 DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): El exilio de los republicanos españoles en Francia. De 
la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, páx. 72.  
827 ALONSO RÍOS, Antón (1979): O Siñor Afranio ou como me rispei das gadoupas da morte, 
prólogo de Xosé Mª Álvarez Blázquez, Vigo, Castrelos. 
828 ETCHEVERRÍA, Salvador (1989): Eclipse en España. Apuntes del diario íntimo de un 
diplomático de la República Española, 1936-19..?, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
829 DÍAZ PARDO, Isaac (1992): “Exiliados gallegos en América”, en VVAA (1992): Galicia & 
América. Cinco siglos de historia, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia-Consello da Cultura 
Galega, páxs. 192-199.  
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Otero Espasandín, Juan Plá Fernández, Severino Iglesias, Juan López Durá, 

Manuel Moure Gómez, Carlos Tomé, Justo Couto, Isidro Puga Álvarez, Manuel 

López Mosquera, Manuel Díaz Cardama, Argentino Novo Romeo, Alfredo 

Caamaño Pato, José Sampedro Galdo, Manuel Cuenca Vázquez, José Maroño 

Riveira, Manuel Pérez Rañó, Emilio López Seoane, Amando López Rey, Arturo 

Souto, Jesús Silvela López, Luis Patiño Currás, Tomás Camino Noriega, Manuel 

Fernández Márquez, Emerencia Patiño, Carlos Valenzuela, Domingo Mateo e 

Suceso González. 

As autoridades francesas víronse desbordadas pola chegada masiva dos 

refuxiados españois. O regreso de Édouard Daladier á presidencia do Consello 

de Ministros, en abril de 1938, marcou o inicio da adopción dunha serie de 

medidas lexislativas dirixidas a controla-la presencia estranxeira en Francia830. 

Se a situación dos republicanos dentro dos campos de concentración era 

dramática, a vida para calquera español en territorio francés tampouco era 

doada. En efecto, a máis de decretar o internamento administrativo de 

estranxeiros “indesexables”, os exiliados republicanos que puideron evitar a 

reclusión nos campos de concentración sentiron os efectos da estreita vixilancia 

e mesmo persecución á que a policía francesa os someteu. Nunha carta, Emilio 

González López daba conta desa fustrigación a Luis Jiménez de Asúa nunha 

carta datada o 14 de marzo de 1939: 

 

No ha decrecido, sino que ha aumentado la actuación de la policía 

francesa sobre los refugiados políticos españoles. Muestra de ello es que ayer 

se presentó la policía en el local donde estaba instalado Méndez Aspe, detuvo a 

todas las personas que se encontraban en el local, entre ellas la secretaria 

particular de Méndez Aspe, y registró minuciosamente al propio ex-Ministro. El 

Juzgado clausuró esa oficina sellándola. En la puerta de ayuda a España la 

policía detiene a cuantos se aventuran a visitar este centro; en la puerta de 

todos los locales donde vienen actuando gentes republicanas ocurre lo mismo; 

al romper el día en muchos hoteles se presenta la policía y se lleva detenidos a 

todos los españoles: los que presentan alguna irregularidad en sus papeles se 

                                                 
830 DREYFUS-ARMAND, G.:  El exilio de los republicanos españoles..., op. cit., páxs. 57-59. 
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los llevan conducidos a un campo de recuperación instalado en Maras, cerca de 

Perpiñán; a los más afortunados les dan 48 horas para abandonar París. 

Muchas personas que vd. conoce sufrieron estos procedimientos (…). Tobío, 

Carretero, López Rey etc. fueron detenidos durante casi todo un día y puestos 

en libertad, dándoles un plazo breve y  perentorio para abandonar París. (…) Yo 

personalmente continúo tolerado y con el temor de verme envuelto en una de 

estas recogidas policiacas que cuando menos proporcionan unas cuantas horas 

de detención. Tengo un vivo deseo de marcharme a América831. 

 

Lois Tobío e maila súa esposa tamén pasaron por París e non foron só 

espectadores da persecución da policía francesa, senón tamén protagonistas, 

como lembraba  González López na carta citada e o propio Tobío nas súas 

memorias:  

 

Un día, pola mañán cedo, petaron na porta da nosa habitación do hotel 

cando aínda estabamos no leito e, ao que abrimos, entraron dous homes, dous 

policías que, sen quitar o chapeu, coma nas películas, pedíronnos a 

documentación. Eu presenteilles o meu pasaporte diplomático pero de súpeto 

decateime de que non compría amosar o de Melu porque fora expedido en 

Perpignan e eso viña demostrar que entrara en Francia sen pasaporte e aos 

que estaban nesta situación mandábanos aos campos de concentración. 

Díxenlles que a miña muller entrara canda min e que a deixaran pasar 

libremente na fronteira polo feito de eu levar pasaporte diplomático.  Eles 

contestaron que non valía e que o asunto tiña que resolvelo o comisario. E aló, 

                                                 
831 Nas datas á que corresponde esta carta, González López iniciara unha peregrinación polas 
representacións diplomáticas de varios países americanos en París na busca dun visado que lle 
permitira a saída de Francia. Máis que as súas memorias, moi concisas á hora de relatar 
aqueles episodios, unha serie de sete cartas que remitiu dende a capital francesa ó seu amigo o 
socialista Luis Jiménez de Asúa, entre os meses de marzo e maio de 1939, permiten coñecer a 
incerteza e inquedanzas daquelas semanas, as propias e as colectivas, as do resto da 
emigración republicana. Jiménez de Asúa fora profesor de Dereito Penal do coruñés e, 
posteriormente, o discípulo converteuse en axudante e auxiliar da cátedra que ocupaba o 
socialista. A relación entre ámbolos dous, que se remontaba á década dos vinte, foi 
estreitándose co paso do tempo ata converterse en amizade. Ademais, o socialista, presidente 
da delegación española na Liga das Nacións, reclamou a González López para que asumira a 
secretaría daquela representación. Así, non resulta estraño que naquelas cartas fixera partícipe 
ó seu vello profesor dos seus problemas e esperanzas en momentos tan críticos como aqueles. 
Estas cartas –datadas o 11, 14, 16, 22, 24 e 29 de marzo de 1939 e o 31 de maio do mesmo 
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á comisaría, nos levaron nun coche celular cheo de putas, carteristas e outros 

delincuentes. 

 

Unha vez na comisaría, foron postos en liberdade despois de que 

anunciaran a súa intención de saír sen tardanza hacia América, probablemente, 

hacia Nova Iorque “pois devecíamos por estar nun país en liberdade. El [o 

comisario], unha miga abufado, retrucou que, Francia tamén o era. ‘Pas pour 

nous’, contesteille. E con esto erguímonos e fúmonos”832.  

A difícil situación en que Francia colocaba ós republicanos españois facía 

desexable a saída do país e máis cando, co paso do tempo, perfilábase no 

horizonte inmediato o inicio da que sería a Segunda Guerra Mundial. E o 

destino soñado para a meirande parte deles estaba na outra beira do Atlántico, 

en América. Así quedaba reflectido nos testemuños antes traídos de Tobío e 

González López. Este último lembrou nas súas memorias o desexo daqueles 

intres: “Pensaba, como buen gallego, emigrar a América”833. As arelas dos 

galegos –que, como revela esta cita de González López, tiñan conciencia de 

segui-la rota ben coñecida pola emigración económica, eran compartidos por 

tódolos republicanos españois. Como escribiu Max Aub, describindo una 

tendencia xeral do exilio do 39, “el español se refugió en Francia, pero a 

América emigró”834.  

 

2. APUNTAMENTOS PARA UNHA XEOGRAFÍA DO EXILIO: PARÍS VERSUS BOS 

AIRES. 

Francia foi a primeira estación do exilio, estación de paso obrigado 

imposto pola imperiosa necesidade de abandonar España. Pero, na meirande 

parte dos casos, Francia non foi elixida como lugar definitivo para reanuda-la 

vida fóra de España. O exilio de 1939 tivo tódalas características dunha 

                                                                                                                                               
ano- atópanse no fondo Luis Jiménez de Asúa, depositado na Fundación Pablo Iglesias: ALJA-
410-19. 
832 TOBÍO, Lois. (1994): As décadas de T.L., Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páx. 446.  
833 GONZÁLEZ LÓPEZ, Emilio (1990): Memorias de un diputado republicano en la guerra civil 
española (1936-1939), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páx. 321. 
834 AUB, Max (1998): Diarios (1939-1972), ed. de Manuel Aznar Soler, Barcelona, Alba Editorial, 
páx. 344. 
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verdadeira diáspora. “Labiríntica odisea” ou “o labirinto da diáspora” son as 

expresións empregadas por Francisco Caudet para referirse á dispersión 

xeográfica dos exiliados españois835. 

Debuxa-lo mapa do exilio non resulta un labor de ociosos. O exilio de 

cada destino tivo uns rasgos definitorios peculiares. Dicir exiliado en Bos Aires 

ou París, como dicir Nova Iorque ou México, remite, en xeral, a exilios 

cualitativamente distintos. A xeografía proporciona pistas sobre algo máis que a 

ubicación física do desterrado. De aceptarse xeneralización, poderíase afirmar 

que a elección do lugar onde reanuda-la súa vida e o seu traballo fóra do seu 

país feita polos exiliados estivo motivada ben por razóns personais ou 

profesionais –especialmente vencelladas coa docencia que, xunto ó xornalismo, 

foi un dos principais medios de vida das elites desterradas de 1939-, ben por 

motivos de índole política –consecuencia da búsqueda dunha proximidade física 

ós seus correlixionarios-. Os exiliados que poderían ser adscritos a este 

segundo grupo amosaron unha férrea vontade de reagruparse por afinidades 

fronte á tendencia á diáspora ou á dispersión que impuxo a fuxida de España. 

Pois ben, o primeiro caso sería o dos exiliados galegos que optaron por 

quedarse en Europa; o segundo, a dos que sentiron a necesidade de atopa-lo 

espacio máis axeitado para a continuación do seu labor político, de situarse nun 

lugar onde a identidade propia –política e cultural- non se sentira estraña e, xa 

que logo, en perigo de diluírse ou perderse na sociedade receptora, foi o caso 

dos instalados en Bos Aires.  

Poucos, moi poucos, foron os desterrados galegos que elixiron o Vello 

Continente –e fundamentalmente Francia- como destino definitivo do seu exilio. 

Neste pequeno grupo, cómpre salienta-los nomes de Santiago Casares Quiroga 

ou Manuel Portela Valladares, César Alvajar, que compatibilizou as súas 

actividades docentes coas políticas e publicistas; ou Manuel Martínez Risco y 

Macías, profesor na Sorbona. Facer a historia deste exilio, tan heteroxéneo, 

                                                 
835 CAUDET, Francisco (1997): Hipótesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, páx. 83. O mesmo autor encárgase de lembrar que esas fórmulas 
retoman, deliberadamente, unha expresión á que recorreron Gerald Brenan e Max Aub para 
intitular o primeiro a súa obra sobre a historia socio-política española nos séculos XIX e XX –El 
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esixiría tanto como reconstruí-la biografía dos seus protagonistas fóra de 

España e, no caso dos que non se afastaron definitivamente dos círculos da 

política no exilio, inscribila na historia das formacións ás que estiveron 

vencellados.  

En efecto, tanto Portela Valladares como Casares Quiroga, aínda que 

asumiran importantes responsabilidades durante a Segunda República, 

retiráronse case por completo da escena política unha vez no exilio. Se o 

pequeno número de exiliados que ficaron en Francia non basearon a súa 

elección en motivos políticos, senón máis ben persoais ou profesionais, non 

estraña que as iniciativas políticas conxuntas dos exiliados galegos en Francia 

non deixaran de ser, no mellor dos casos, anecdóticas. Quizais a única que 

mereza un pequeno apuntamento é unha que vencella ós nomes citados nas 

liñas anteriores: o Bloque Repubricán Nazonal Galego (B.R.N.G).  

Esa organización, que naceu o 21 de decembro de 1945 nun acto 

celebrado no Cristal-Palace de Toulouse836, foi presidida por Manuel Portela 

Valladares, mentres que o seu consello de dirección estivo integrado por 

Manuel Martínez Risco, Santiago Casares Quiroga e Antonio Núñez, os tres de 

Izquierda Republicana; por José García López e César Alvajar, procedentes de 

Unión Republicana; polos comunistas Enrique Líster e José A. Paz; por Luis 

Vázquez Rodríguez, do P.S.O.E.; Luis Vidal, da U.G.T., e por Juan José Plá, o 

único captado das filas do Partido Galeguista837.  

                                                                                                                                               
laberinto español-, e o segundo, o seu ciclo de novelas sobre a guerra civil –El laberinto 
mágico-. 
836 Non debe deixarse pasar por alto a coincidencia que supón que, pouco antes, a finais de 
outubro de 1944, se fundara na mesma localidade francesa o Bloque Nacional Vasco. Vid. 
HEINE, Hartmut (1983): La oposición al franquismo de 1939 a 1952, prólogo de Ángel Viñas, 
Barcelona, Crítica, páx. 348. Asemade, cómpre salientar outro paralelismo entre o B.R.N.G. e o 
Bloque Nacional Vasco: o seu nacemento prodúcese cando os cadros dirixentes do ámbolos 
dous nacionalismos no exilio estaban tentando levar a cabo un proceso unificador das súas 
forzas.  
837 Nun artigo aclaratorio das bases constitutivas do Bloque Repubricán Nazonal Galego 
advertíase sobre o carácter da adhesión dos seus membros no grupo: “La adhesión al B.R.N.G. 
no implica relajamiento de la disciplina política privativa de los adherentes. La Organización que 
se crea es un Movimiento y no un Partido, compatible con la afiliación y pertenencia a los 
partidos nacionales o gallegos. Los Miembros del Consejo representan dentro de él la voz de su 
Partido u Organización de procedencia o la suya particular, en caso de no estar en el 
Movimiento más que a título privado”. Deixáronse sen cubrir e a disposición das organizacións 
respectivas dúas vacantes, unha, para o Movimiento Libertario Español-C.N.T., e outra máis, 
para o P.S.O.E 
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A presencia de dous ex presidentes de gobernos republicanos, aínda que 

só fora en calidade de abaixo asinantes838, contribuía indubidablemente ó 

prestixio da organización que meteu moito ruído. En efecto, o Bloque 

Repubricán Nazonal Galego despregou dende o seu nacemento unha intensa 

actividade propagandística e, nese sentido, non foi adiada a creación dun medio 

de expresión propio: Galiza. Órgano do Bloque Reprubricán Nazonal Galego839. 

Ó excepcional eco que as súas propostas tiveron incluso ó outro lado do 

Atlántico, entre as comunidades galegas de América840, debeu de axudar a 

importancia do perfil político de Portela Valladares e Casares Quiroga.  

A lectura da nómina completa dos compoñentes do B.R.N.G. revela que 

a organización situábase na órbita do Partido Comunista. Así o evidencia a 

presencia de dous comunistas, pero tamén a adscrición de Luis Vázquez 

Rodríguez e Luis Vidal, representantes da corrente negrinista existente no seo 

                                                 
838 Ese debeu selo caso de Casares Quiroga ou de Portela Valladares. Castelao tería obtido 
deste último o desmentido da súa adscrición ó Bloque: “Según ellos Portela era su presidente, 
pero el propio Portela –escribía o 24 de setembro de 1947 a Martínez Barrio- me aseguró que 
no era cierto y que no está dispuesto a dejarse mangonear por los comunistas”. ANASAGASTI, 
Iñaki (1985): Castelao y los vascos, Bilbao, Idatz Ekintza, páx. 477. Portela tamén tería negado 
ante Augusto Barcia Trelles a súa participación no grupo, segundo José Antonio Durán quen 
anota que, non obstante, “participó en sus escasas actividades públicas, sin desautorizar de 
plano la mencionada utilización de su nombre y convocatorias”, PORTELA VALLADARES, Manuel 
(1988): Dietario de dos guerras (1936-1950). Notas, polémicas y correspondencia de un 
centrista español, ed. de J.A. Durán, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páx. 233. 
839  Xa no artigo quinto das súas bases constitutivas, formulábase o proxecto de dotarse de 
medios de expresión de seu: “El B.R.N.G. contará con medios de propaganda propios para 
difundir su ideario tanto en Galicia como en el extranjero”. Bernardo Máiz Vázquez, en 
Memoria-catálogo das publicacións galegas antifranquistas (Sada-A Coruña, do Castro, 1989), 
da noticia desta publicación. Pola nosa parte, só temos localizado o seu número 5, 
correspondente ó mes de maio de 1947. A redacción e administración da publicación figuraba 
en 15, rue Montmartre, Paris 1er. Na portada, aparece un artigo de César Alvajar titulado “Ante 
una injusticia. Galicia reclama su representación en el gobierno de la República”, outro de 
Antonio Núñez, “Hacia la unidad gallega republicana” e un terceiro de Enrique Líster, “El pueblo 
gallego lucha por la república”, ademais incorporábase un texto de Castelao baixo o título “O 
noso republicanismo”. En páxinas interiores podíanse ler textos de José Antonio Paz, “Los 
gallegos en la liberación de Francia”; de Ramón Cabanillas, “Da terra asoballada. ¡En pe!”; de 
García López, “Os galegos espallados pol-o mundo”; de Plá, “Presenza e loita da nazón galega”, 
e de Ramiro López, “Por un consejo nacional gallego de la resistencia”, entre outros. Na última 
páxina, das catro que constaba, Galiza reproducía o facsímile da portada do segundo número, 
datado o 31 de xaneiro de 1947, do xornal clandestino El Guerrillero. Órgano del Ejército 
Guerrillero de Galicia e algúns dos textos incluídos nel. 
840 A organización preocupouse por enviar a noticia da súa fundación a tódolas publicacións 
periódicas das comunidades galegas en América. Galicia, órgano da Federación de Sociedades 
Gallegas, foi unha das que se fixo eco, o 19 de xaneiro de 1946 e na súa portada, do 
acontecemento baixo o titular “Hacia la unidad. Se crea en Francia el ‘Bloque Republicano 
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do Partido Socialista, a máis de políticos republicanos, como Casares Quiroga 

ou Martínez Risco, disidentes dos seus partidos e gañados polo doutor Negrín 

no exilio841.  

A orientación comunista do Bloque espertou serios receos en Alfonso 

Daniel Rodríguez Castelao, o líder do galeguismo no exilio842. Pero, sen lugar a 

dúbidas, o aspecto do seu programa político que fixo que o B.R.N.G. gañara a 

animadversión de Castelao foi o seu proxecto de unificar tódolos movementos 

galegos de resistencia ó franquismo nun organismo único que, en tódolos 

documentos da entidade insístese en denominar “Consejo General de Galicia”. 

Esa aspiración entraba, como non podía ser doutro xeito, en conflicto cos 

propósitos do xa constituído Consello de Galiza en Bos Aires como 

representación de tódalas forzas políticas que obtiveran representación 

parlamentaria en Galicia nas últimas eleccións celebradas antes do inicio da 

guerra civil. A proposta do Bloque viña a disputar ó Consello de Galiza a 

representitividade con que el desexaba verse investido. Nese sentido, resulta 

esclarecedor o artigo de Líster que, baixo o título “Para qué necesitamos un 

Consejo General de Galicia”, obtivo unha ampla difusión na prensa galega de 

América. Neste comentábase, entre outros asuntos, a falta dunha 

representación galega no goberno republicano no exilio presidido por Rodolfo 

Llopis, trala saída de Castelao do gabinete de Giral, ausencia que se atribuía á 

carencia dun órgano unitario dos galegos antifranquistas da emigración, exilio e 

                                                                                                                                               
Nazonal Galego’”. O texto aparecía acompañado pola fotografías de Portela Valladares e dun 
busto de Enrique Líster.  
841 Sobre a participación de Casares Quiroga no B.R.N.G. e a sintonía que manifestou no exilio 
coas ideas políticas de Juan Negrín, véxase GÓMEZ RIVAS, Isabel (1998): “El exilio de Santiago 
Casares Quiroga”, Boletín de la Real Academia de la Historia, Madrid, tomo CXCV, cuaderno III, 
páxs. 493-512. Tamén Martínez Risco pode ser considerado un deses exiliados gañados polo 
negrinismo no exilio. Formou parte de España Combatiente, unha alianza que naceu en 1947 
como aglutinante dos negrinistas establecidos en América e Europa, chegando mesmo a formar 
parte da súa executiva. 
842 Castelao, nun escrito remitido ós galeguistas do interior e datado o 31 de marzo de 1946, 
informaba da existencia do grupo nestes termos: “Aínda non sei en que negocios anda Portela 
Valladares con Negrín; pero sí que sostén amistade con Prieto. A postura do noso don Manuel é 
totalmente bolchevique… e pretende que ahí se ande a tiros polos montes e que haxa fartura 
de mártires para soerguer a opinión internacional… Mete medo lér as súas cartas, se non 
soupésemos que todo é unha farsa. Alá en Toulouse creouse unha entidade chamada “Bloque 
Nazonal Galego”, no que andan Líster e o galeguista Plá, que vós coñecedes”, FERNÁNDEZ DEL 
RIEGO, Francisco (1990): O río do tempo. Unha historia vivida, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, páxs.169-170. 
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do interior. Calquera iniciado na política do exilio estaba en condicións de facer 

a lectura que se desprendía daqueles parágrafos nos que non figuraba 

referencia algunha ó Consello de Galiza: 

 

Lo que nos ha pasado hace unos meses, confirma una vez más lo que 

sostenemos. Galicia se quedó sin representación en el Gobierno. Todos los 

gallegos republicanos estamos de acuerdo en considerar que Galicia debe tener 

su representación en todo Gobierno republicano, no como un favor, sino como 

un derecho; pero la realidad es que nos ha faltado la fuerza organizada capaz 

de hacer valer ese derecho. No puede haber ninguna duda de que si en el 

momento de la crisis los gallegos hubiésemos tenido un organismo que hablara 

en nombre de todos los gallegos republicanos, hoy Galicia estaría representada 

en el Gobierno, con lo que hubieran salido ganando Galicia y el mismo 

Gobierno. 843 

 

O Bloque Repubricán Nazonal declarábase, pois, en competencia aberta 

co Consello. Esta circunstancia non podía pasar inadvertida a Castelao e máis 

despois de recibir unha carta instando a que o Consello de Galiza cedera a súa 

autonomía para incorporarse ó Bloque. Así, cando menos, sostiña nunha carta 

que enviou a Portela Valladares:  

 

Resulta que acabo de recibir un longo escrito de Toulouse acompañado 

dunha carta moi solemne, na que se nos escita a acabar con non sei qué 

disidencias que hai en América antre o Consello de Galiza, a Alianza Nazonal 

Galega de México e a Alianza do Uruguay para entrarmos todos no Bloque 

Republicán Galego que se formou en Toulouse baixo a presidencia de vostede 

e tendo varios vocales e antre eles a Casares Quiroga. (…) eu dígolle que os 

de Toulouse mandaron a noticia a todolos periódicos galegos de América en 

tal forma que aparece o Bloque de Toulouse como enfrentándose co Consello 

de Galiza i eso non está ben. As cousas galegas hai que levalas con máis tino. 

                                                 
843 O texto foi publicado, entre outras publicacións, nas páxinas de Galicia, órgano da 
Federación de Sociedades Gallegas de Bos Aires, núm. 1016, 29 de xullo de 1947, páx. 6. O 
escrito de Líster aparece recollido por Iñaki Anasagasti (1985): Castelao y los vascos......, op. 
cit., páxs. 468-470.  
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Dispostos estamos a entrar en concordia cos demáis galegos orgaizados, pero 

non deixaremos que se nos tome o pelo. 844 

A vida do Bloque Repubricán Nazonal Galego, que non deixou de causar 

certa confusión nos medios dos exiliados en Francia845, non debeu de alongarse 

máis alá da década dos corenta. A desaparición dalgúns dos seus membros –co 

pasamento en 1950 de Casares Quiroga e o de Portela Valladares ó ano 

seguinte- e o fracaso da súa estratexia –evidenciada, se non antes, co novo 

rumbo que xa a principios dos 50 tomara a política no exilio- deberon de 

supoñer a morte natural da organización. Algúns dos seus membros aínda ían 

ser protagonistas doutras historias do exilio, como César Alvajar, nome que 

axiña vai ser recuperado aquí, mentres que doutros, como Juan José Plá, 

cómpre salientar a súa afección a crear ou integrarse en agrupacións 

fantasmais nas que, eso si, sempre aparecía no seu nome algunha alusión a 

Galicia. Plá foi membro e sempre presidente de organizacións de vida efémera 

e nula presencia na vida política do exilio, como o Frente Libertador Gallego846, 

                                                 
844 Carta datada en Bos Aires o 21 de febreiro de 1946. PORTELA VALLADARES, M. (1988): 
Dietario de dos guerras...., op. cit., páx. 250. Ademais, nunha carta do 24 de setembro de 1947 
a Diego Martínez Barrio, Castelao afirmaba que non dubidaba que o Bloque faría todo o posible 
para usurpar a representación do Consello de Galiza: “En cuanto a la aparición de una entidad 
gallega de tipo nacionalista en Francia, le diré que se trata de un grupo capitaneado por Líster y 
que no tiene más valor que el que ahí se le dé. Ese grupo ya existía cuando yo fui ministro, y 
buen trabajo me costó desentenderme de sus maquiavelismos, pues sólo pretendían utilizar mi 
nombre como utilizan el de cualquier persona que les convenga. (…) No creo que Casares y 
Risco estén incorporados a ese nacionalismo gallego… y si lo están peor para ellos. Debo 
advertirle que no se habían adherido al Gobierno Giral, de lo cual tomé pie para no hacerles 
caso. No hay duda que ese pequeñísimo grupo de nombres conocidos intentará suplantar a 
toda otra representación gallega, y ello servirá para poner a prueba la sensatez de los 
republicanos. Si aceptan que Galicia se vea representada por los comunistas –afiliados o 
simpatizantes- no tardarían en pagar muy caro este nuevo error. No, mi querido Don Diego; 
eso no me preocupa”. ANASAGASTI, I. (1985): Castelao y los vascos...., op. cit., páx. 477. Das 
tensas relacións entre Plá e Castelao, durante a etapa deste último como ministro do Goberno 
Giral, queda constancia nunha serie de cartas cruzadas entre ámbolos dous e conservadas na 
Fundación Penzol en Vigo. 
845 De feito, nun documento elaborado polo goberno republicano no exilio dos deputados 
electos en 1936, Castelao figura como membro do Bloque Nazonal Galego. Arquivo da Segunda 
República española no exilio-Fondo París (ARE-P: 667-1). 
846 Este é o nome da suposta organización presidida por Plá e que daba por disolta para 
integrarse no B.R.N.G. Poucas noticias temos deste grupo máis que entrou en contacto coa 
Alianza Nazonal Galega de México que, informada da existencia da Frente a través dunha nota 
aparecida nas páxinas de La Reconquista de España, publicación comunista editada en Francia, 
enviou unha carta na que se presentaba e manifestaba o seu interese por manter contactos 
regulares: “El trascendente paso unitario que habéis dado los gallegos en Francia es una 
enseñanza y un ejemplo para todos los emigrados de América. Nosotros lo estamos destacando 
en todo el continente para forjar un bloque potente y combativo del millón de gallegos que 
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Movimiento Republicano Antifascista de Liberación Hispana847 e Acción 

Nacionalista Republicana Gallega848. 

Fóra da breve existencia do Bloque Repubricán Nazonal Galego, pouco se 

pode engadir sobre as iniciativas dos exiliados galegos en Francia. Ía ser outro, 

non Francia, o escenario principal do reagrupamento dos exiliados galegos e 

                                                                                                                                               
viven en el Continente Americano. Pero lo más importante que habéis realizado es vuestra 
lucha en el maquis francés y vuestra tesonera batalla implacable por la reconquista de la 
República de Galicia y de España. Las hazañas de nuestro amigo Paz y todas vuestras 
actividades patrióticas están en el pensamiento y en el corazón de todos los gallegos 
antifranquistas de América. Desearíamos tener un contacto regular con vosotros para enviaros 
nuestra propaganda y la relación de nuestras actividades, pero principalmente para recibir 
vuestro consejo y estar al tanto de todo lo que realizáis para poder coordinar en el exterior del 
país un gran movimiento gallego de ayuda a la Galicia antifranquista, al Ejército guerrillero del 
Noroeste y a la Unión Nacional (…)”. Arquivo Histórico Provincial de Ourense, fondo Lois Soto 
Fernández: caixa 14639-sobre 139. 
847 No arquivo da Segunda República española no exilio, fondo París (ARE-P: 421-8), consérvase 
documentación sobre este movemento constituído nos derradeiros meses do ano 1954. Plá 
figuraba como presidente, mentres que Antonio Remis e José Calmarza, ocupaban as dúas 
vicepresidencias. O resto do comité director estaba integrado por Rosendo Costa, secretario; 
Vicente Sempere, tesoureiro; Juan Casadó, vicesecretario, e Julio Pérez-Barba, David Villa 
García e Angelino Castañer, adxuntos. O domicilio social do grupo estaba en  28, Rue Serpente-
París. Esta organización tería cursado ante as autoridades francesas a correspondente solicitude 
de autorización, pero foille denegada pola Prefecture de Police de la Bonne Nouvelle. Este é o 
motivo polo que os responsables deste movemento dirixíronse o 18 de xaneiro de 1955 ó 
presidente do Goberno da República no exilio, Félix Gordón Ordás. Pedíanlle axuda para obter a 
súa legalización. No arquivo citado consérvase a documentación que se adxuntaba: copia da 
nota da Prefacture de Police comunicando a denegación, dos estatutos do movimento, da 
composición do bureau, da lista de dirixentes e membros e copia do oficio entregado pola 
Prefecture de Police o 5 de agosto ó recibir a petición con tódolos documentos que tiña 
interesado. Do texto dos estatutos do Movimiento Republicano Antifascista de Liberación 
Hispana, cabe recuperar o artigo segundo que dicía: “Les buts de cette Association sont: 
Promuovoir le plus ample UNION entre les Républicaines démocrates espagnol; apporter une 
aide solidaire aux victimes du totalitarisme espagnol; aider à créer las conditions pour que 
l’Espagne obtienne un régimen REPUBLICAINE DEMOCRATIQUE; resserrer l’amitié espagnole et 
la démocratie Française; contribuer à la lutte générale de la démocratie Internationale pour le 
respect des droits de l’homme, la Liberté des peuples et la stabilisation de la Paix et de la 
Sécurité Internacionale”. Ó movemento podíanse adherir partidos ou membros a título 
individual: “Les moyens financiers pour le développement du MOUVEMENT REPUBLICAIN 
ANTIFASCISTE DE LIBERATION HISPANIQUE sont: une cotisation de 3.000,-- FRS. Par an pour 
les Partis et Organisations adhérent collectivement et une cotisation de 300,-- FRS. Par an pour 
les adhérents individuels. Les cotisations pourront être versées par mensualités”. Non temos 
noticia de que finalmente o grupo obtivera o oportuno permiso das autoridades francesas, pero 
parece pouco probable porque axiña o nome de Plá apareceu xa vencellado a outro grupo. 
848 O nome desta organización semella un calco de Acción Nacionalista Vasca e Acció Catalana 
Republicana. Nunha carta de 4 de xullo de 1956 de Félix Gordón Ordás, daquela presidente do 
Goberno da República no exilio, a Martínez Barrio, alúdese a Plá como máximo responsable de 
Acción Nacionalista Republicana Gallega. Segundo este documento, Plá tería presentado unha 
protesta por escrito por non ter sido convidado a unha xuntanza mantida por Gordón Ordás con 
representantes de organizacións políticas e sindicais no exilio. Gordón Ordás informaba a 
Martínez Barrio de que o motivo de que ese grupo non fora invitado debíase a que non figuraba 
rexistrado no Ministerio do Interior francés. Arquivo Histórico Nacional: fondo Diego Martínez 
Barrio, atado 5, carpeta 23. 
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galeguistas. Foi a cidade de Bos Aires a que se converteu na “metrópole da 

Galicia desterrada”, na “capital da Galicia libre”, por dicilo con expresións 

reiteradamente empregadas por Castelao, quen deixou claro que a elección 

deste destino “no la guió el azar”849. A razón fundamental que fixo da capital do 

Plata, ós ollos dese éxodo, un destino ideal foron os varios centos de miles de 

emigrantes galegos emigrados en Bos Aires, que contribuían a crear un clima 

que estes desterrados non podían atopar en ningures850. Ademais, a 

colectividade galega na capital arxentina estaba moi politizada, como se puxo 

de manifesto durante os tres anos que se prolongou a Guerra Civil durante os 

que amplos sectores identificados coa República non dubidaron en mobilizarse 

en apoio ó goberno da Frente Popular. Esta circunstancia convertía á 

emigración nun capital do que o exilio non quería prescindir, aínda máis, deu 

probas dun afouto empeño por terminalo de conquistar. Gañar á emigración 

para a causa da República e do galeguismo contribuía a acrecenta-lo peso do 

exilio nacionalista na diáspora ou, dito doutro xeito, a escasa importancia 

numérica dese éxodo quedaría suplida, de forma espectacular, de acadarse a 

adhesión da emigración. Ningún outro partido republicano contaba no exilio con 

semellante capital humano que constituíu unha variable específica do desterro 

do nacionalismo galego. Non en van, Castelao, tantas veces como lle foi 

posible, fixo declaración pública de que a súa autoridade descansaba na 

comunidade de emigrantes, chegando a establecer unha equivalencia entre 

emigración e galeguismo. 

Os milleiros de galegos asentados en Bos Aires definían, pois, un 

panorama que os exiliados –outra cousa sería determinar se houbo un erro de 

cálculo ou de apreciación nas súas estimacións- consideraban prometedor para 

                                                 
849 “Declaraciones de Castelao en París”, Opinión Gallega, Bos Aires, núm. 48, (21 de 
septiembre de 1946), páx. 1. 
850 Ademais, Bos Aires era un escenario xa coñecido para algúns dos exiliados de 1939. Naquela 
cidade xa vivira, por exemplo, Antón Alonso Ríos. Os motivos da nova expatriación eran 
distintos ós de trinta anos atrás; o destino, o mesmo. Luís Seoane nacera en Bos Aires e 
Castelao, sendo neno, acompañara ós seus pais na súa emigración á Arxentina. Loxicamente, 
para Castelao non pasou inadvertido este regreso a unha terra xa coñecida e disto quedou 
constancia nas páxinas de Sempre en Galiza escritas a bordo do buque que o levaba a Bos 
Aires: “Fai coarenta e cinco anos era eu un emigrante, sen máis anceio que o de atopar a meu 
pai; agora son un refuxiado político, a quén lle negaron toda carta de cibdadanía”. RODRÍGUEZ 
CASTELAO, Alfonso Daniel (1980): Sempre en Galiza, 3ª ed., Madrid, Akal, páx. 250. 
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os que desexaban que o seu exilio non significara unha quebra absoluta do seu 

proxecto político ou do seu labor cultural. Castelao fixo notar, en canto chegou 

a Bos Aires, que a cidade permitía manter unha certa sensación de 

continuidade con respecto ó pasado inmediato: “Eiquí me criei i eiquí veño a 

envellecer, e nos dous estremos da miña vida síntome igoalmente ledo, porque 

a Patria Arxentina non é allea ao noso sentimento patriótico e n-ela non 

trocamos o noso xeito de vida”851. Os motivos que xustificaron a elección de 

Bos Aires atópanse aínda máis nidiamente formulados noutro texto de Castelao:  

                                                 
851  “Aos galegos da Arxentina. Un saludo de Castelao a los gallegos de la Argentina por 
intermedio de nuestra revista”, Galicia, revista do Centro Gallegos de Bos Aires, núm. 331, 
(agosto de 1940), páx. 10. O empeño que animou as empresas políticas e culturais do exilio 
nacía da arela de manter a identidad cultural propia, da que a personalidade lingüística 
constituía un piar básico. Vicente Lloréns, el mesmo un exiliado do 39, referiuse á importancia 
da lingua materna para os expatriados: “Para todo escritor expatriado, tanto discursivo como 
imaginativo, la lengua del lugar donde encuentra acogida tiene primordial importancia. En país 
de lengua ajena se siente cohibido y empequeñecido. Por bien que llegue a dominarla, la 
espontaneidad con que la emplea cualquier nacido en el lugar, por poco dotado que esté, le 
producirá una sensación de inferioridad, y no digamos en presencia de sus iguales en cultura, 
que pueden permitirse el juego, la sutileza, la originalidad de expresión de que él sólo es capaz 
en su propia lengua, no en la otra. Añádase a esto la impresión, falsa muchas veces pero que el 
tiempo puede hacer verdadera, de que en un medio extraño su misma lengua nativa se 
empobrece o deteriora. La comunidad de idioma, por el contrario, mantiene y fortalece su 
seguridad expresiva y abre al mismo tiempo posibilidades de que de otro modo no tendría: 
enseñanza, publicaciones, colaboraciones, convivencia profesional, etc”. (LLORÉNS, Vicente, 
“Prólogo” a ABELLÁN, J.L. (1978): Panorama de la Filosofía española actual. Una situación 
escandalosa, Madrid, Espasa-Calpe, páxs. 20-21). Pois ben, en Bos Aires reproducíase, dalgún 
xeito, o medio lingüístico do que procedían os exiliados galegos. Tratábase dunha cidade de 
fala española que, en principio, non impoñía a violencia doutros destinos. Eduardo Haro 
Tecglen relatou unha anécdota, moito máis significativa do que podería parecer nun principio e 
que ten por protagonista a César Alvajar Diéguez, exiliado en Francia: “César Alvajar, que fue 
gobernador civil de la República, se comprometió ante si mismo a no hablar francés jamás y a 
no usar el teléfono ni la radio: dominaba ese idioma (en otros tiempos dio conferencias en la 
Sorbona), instaló el teléfono y se compró el mejor receptor del mercado, pero no los utilizaba, 
porque decía que la privación sólo es válida cuando se posee aquello a lo que se renuncia. Pero 
ésa es otra historia”. (HARO TECGLEN, Eduardo (1996): El niño republicano, Madrid, Alfaguara, 
páx. 270). Resulta innecesario sinalar que era imposible manter tal negativa a empregar o 
francés –a docencia e o xornalismo, ocupacións de César Alvajar, e a vida cotiá encargaríanse 
de deixar as cousas no seu sitio- e ata estraña que a soa idea pasara polo seu maxín. Pero 
pouco importa que Alvajar nunca fixera o propósito que lle atribúe Haro Tecglen. Sexa verdade 
ou unha lenda máis das que circularon no exilio, a anécdota serve para ilustrar o grao de 
resistencia a aceptar unha lingua estraña como propia e aínda máis no caso de Alvajar que tiña 
un perfecto coñecemento do francés incluso antes do seu exilio. En definitiva, Bos Aires non 
esixía ós exiliados galegos pregarse a unha situación lingüística completamente distinta da que 
procedían. A ampla comunidade galega existente na cidade permitía non renunciar á lingua 
tanto na súa expresión escrita –empresas editoriais e publicísticas, sen esquecer as moi 
seguidas audicións radiofónicas- como oral. En efecto, tanta ou máis importancia que a 
posibilidade de escribir e ler en galego cabe pensar que tivo o feito de poder conservalo, en 
gran medida, como lingua de comunicación interpersoal. Doutro xeito non podería 
comprenderse o apuntamento que fixo Castelao nun dos seus cadernos: “Cando morreu un 
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¿Por qué los tres diputados galleguistas, en libertad, hemos 

prescindido de México, como punto de concentración española en el exilio, y 

nos hemos juntado en este extremo de América, tan lejos de los centros 

soberanos del mundo? Buenos Aires es para los gallegos emigrados algo así 

como una capital, metrópolis de la Galicia Desterrada. Los Gallegos suelen 

decir, por donaire, que Buenos Aires es la ciudad más grande de Galicia 

porque aquí residen unos trescientos mil gallegos y allá no tenemos ninguna 

población que pase de los cien mil. (…) Nuestro puesto está aquí, porque en 

ninguna otra parte, fuera de Galicia, nos sería dado desarrollar una acción tan 

consecuente ni tan eficazmente patriótica. Para cumplir nuestro destierro 

hemos venido a la ciudad en donde se concentra la inmensa mayoría de 

nuestros emigrados, cuya ciudad pasa a ser, por este hecho, la capital 

indiscutible de la Galicia libre.852 

 

Tódalas vantaxes que ofrecía Bos Aires, non podían acochar que ese 

destino do exilio galego tamén presentaba, como contrapartida, os seus menos, 

inconvenientes derivados da súa posición xeográfica: o afastamento físico de 

España e Galicia, por unha parte, e, por outra, dos principais centros do exilio 

político dos republicanos españois, México e Francia. Así, cando Castelao foi 

reclamado por José Giral para incorporarse ó goberno da República no exilio 

que presidía na remodelación que acometeu en 1946, o político de Rianxo viuse 

obrigado a desprazarse a París853, do mesmo xeito que viaxara a México en 

novembro de 1945 para a reunión das Cortes. A distancia imposta pola 

xeografía ía restar peso á presencia galega nos círculos do exilio e empecer 

unha maior fluidez nos contactos, do mesmo xeito que se resentiron as 

relacións coas forzas de oposición ó franquismo en Galicia. 

                                                                                                                                               
galego en Nova York. Embalsamado e pintado. Un fillo, ao verme, esclamou con ledicia: ‘Morreu 
papá’. (RODRÍGUEZ CASTELAO, Alfonso Daniel (1993): Cadernos. Escolma (1938-1948), ed. De 
Iris Cochón, Francisco Dubert, Alfonso Mato e Henrique Monteagudo, Vigo, Galaxia-Fundación 
Penzol, páx. 27). 
852 Carta de Castelao a José Antonio Aguirre, 29 de novembro de 1943. Castelao: As cartas de 
América. Documentación e fotografía, A Nosa Cultura 12, Vigo, A Nosa Terra, páxs. 22 e 24. 
853 Sobre a participación de Castelao no Goberno presidido por José Giral, véxase GÓMEZ 
RIVAS, Isabel (1996): “Castelao, ministro do Goberno Giral: o galeguismo situado nunha 
‘simbólica Fisterra’”, Moenia. Revista lucense de Lingüística & Literatura, vol. 2, páxs. 35-63. 
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En definitiva, o exilio en Bos Aires e París foron dous exilios cualitativa e 

cuantitativamente distintos, pero, co paso do tempo, o Consello de Galiza 

entendeu que precisaba unha ponte hacia a capital francesa para non quedar 

descolgado, definitivamente marxinado das decisións políticas que se 

adoptaban no exilio. Como escribiu Ramón Suárez Picallo: “Deica agora o noso 

movimiento estivo, certamente, un poco illado, limitado a Buenos Aires e 

Galicia. (…) ten que facer aito de presencia no resto do mundo, especialmente 

en Europa e no seu pulso vital, que aínda sigue sendo París, onde se decideu e 

se decidirán moitas cousas”. A creación dunha delegación do Consello de Galiza 

na capital francesa converteuse na ponte buscada ata aquela cidade. A 

iniciativa, da que deu conta nunha serie de textos un dos seus protagonistas, 

Xavier Alvajar854, é aínda pouco coñecida, a pesar de ser unha das máis 

importantes do exilio galego con escenario en Europa. Recollemos, pois, a 

invitación feita, hai xa máis dunha década, por Isaac Díaz Pardo para ensaiar 

unha aproximación a esa parte da historia do exilio:  

 

A actividade que desenvolve Xavier Alvajar en París, e que se recolle no 

arquivo, que afortunadamente salvouse, ten moito interés histórico pra saber 

o que está pasando nese instante na capital francesa até o mesmo intre da 

morte de Franco. No arquivo aparecen orixinais manuscritos de personaxes 

importantes, que se moven nese tempo conspirando contra o franquismo, 

como pode ser Batista i Roca e o mesmo Tarradellas, que non deixan de 

contar con Xavier Alvajar como representante dos galegos, sen perder a 

esperanza de atopar algun fío da legalidade galega pra a incorporar na voz 

dos pobos españois que buscan una saida. Cartas e mais cartas, e moi longas, 

unindo os documentos orixinais, van contando todo o que acontece en País en 

relación con España. (…) Algún día haberá que estudar toda esta 

documentación que fica dos Consellos de Galiza855. 

                                                 
854 ALVAJAR LÓPEZ, Xavier (1988): “Apuntes sobre la Delegación del Consejo de Galicia en 
Europa”, Anuario brigantino, núm. 11, páxs. 125-136; núm. 12, 1989, páxs. 175-205; e núm. 
13, 1990, páxs. 141-195. 
855 DÍAZ PARDO, Isaac (1987): “Algunhas notas para os finais do exilio galego”, Os anos 
despois (1936-1953), A Nosa História 2, páx. 28. Temos que agradecer a Isaac Díaz Pardo a 
súa xenerosidade á hora de facilitar o acceso e estudio da documentación dese arquivo, que se 
conserva no Instituto Galego de Información en Santiago de Compostela.  
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3. A DELEGACIÓN DO CONSELLO DE GALIZA EN EUROPA. 

Coa morte en 1950 de Castelao, o exilio galego perdía a voz que viñera 

representándoo ante as institucións republicanas no exilio e ó interlocutor do 

galeguismo ante os nacionalismos vasco e catalán nos episodios galeuzcanos da 

década dos 40. A data do seu pasamento constitúe un punto de inflexión na 

historia do exilio galego e, ademais, vén a coincidir cunha definitiva viraxe 

tamén da estratexia dos republicanos no exilio. Coa fin da Segunda Guerra 

Mundial e unha vez perdida toda a esperanza de que a victoria das potencias 

aliadas trouxera a España unha intervención contra o réxime de Franco, 

identificado ideoloxicamente coas derrotadas potencias do Eixo, os exiliados 

tiveron que enfronta-la idea de que o seu desterro ía delongarse no tempo. 

O pasamento de Castelao, quen viñera dictando os principios e maila 

estratexia política do galeguismo no exilio, e a redefinición á que obrigaba ás 

forzas políticas no exilio o novo panorama internacional non podían deixar de 

atinxir ó Consello de Galiza856 que, ademais, viu cortadas as nunca doadas 

relacións co galeguismo do interior, ruptura escenificada nunha reunión entre 

os galeguistas do interior e Perfecto López, en representación do grupo 

galeguista de Bos Aires, en 1958857. En torno ás mesmas datas, o Consello 

enfrontaba tamén diverxencias –que mal agochaban unha loita de poder– con 

respecto ó grupo, liderado por Manuel Puente, Rodolfo Prada e Xosé B. Abraira, 

reunido en torno á Irmandade Galega858. As novas circunstancias propiciaron 

                                                 
856 A xuntanza do Consello de Galiza do día 1 de febreiro de 1950, a primeira trala morte de 
Castelao, dedicouse exclusivamente a analizar a situación na que quedaba a organización: 
“Comenzase considerando a dorosa situación en que se atopa o Consello coa falla de Castelao. 
Alonso Rios sinala que este é un momento crucial pra vida do Consello, e que si ben é certo que 
o non poder contar en cada caso coa axuda moral e o acertado xuicio das cousas, que sempre 
tiña o guieiro, asi como o seu inmenso prestixio persoal, non ten que minguar a nosa eficacia”. 
Ademais, na primeira liña da declaración feita pública polo Consello de Galiza con tal ocasión 
podíase ler: “A morte de Castelao deixounos orfos, mais non desherdados”. Consciente da 
perda, o Consello reafirmaba, non obstante, a súa vontade de continuar o seu labor. Arquivo do 
Consello de Galiza (ACG), carpeta 2. 
857 Para seguir as diverxencias entre os grupos galeguistas nas dúas ribeiras do Atlántico, 
resultan fundamentais os documentos políticos publicados no núm. 111, xullo-setembro 1991, 
tomo XXIX, da revista Grial. 
858 Para o enfrontamento entre ámbolos dous grupos, véxase CUPEIRO VÁZQUEZ, Bieito 
(1989): A Galiza de alén mar, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páxs. 152-158. Cupeiro afirma 
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que o protagonismo do Consello de Galiza comezara a esmorecer. Así, en toda 

a década dos 50, practicamente só cabe destaca-la organización do Congreso 

da Emigración Galega en xullo de 1956, coincidindo co centenario do Banquete 

de Conxo, efeméride lembrada explicitamente xa na portada da publicación 

que, en 1959, recolleu a documentación e crónicas dun evento que reuniu, por 

primeira vez, a representantes da colectividade galega en Arxentina, Estados 

Unidos, Chile, Uruguay, México, Venezuela, Cuba e Brasil que puideron escoitar 

incluso a voz de Galicia, a través de comunicacións remitidas dende alí859.  

 Só en 1960, o Consello de Galiza buscou unha saída á difícil situación 

que atravesaba. Buscando reafirma-la autoridade perdida, reconquista-lo 

protagonismo asumido en datas xa lonxanas e imprimir un novo impulso á 

organización, o Consello acometeu a súa remodelación que foi aprobada nunha 

xuntanza celebrada o 11 de xullo de 1960 no Centro Pontevedrés de Bos Aires. 

Mantíñanse como membros vitalicios os tres deputados galegos Antón Alonso 

Ríos, Ramón Suárez Picallo e Elpidio Villaverde xa presentes dende a 

constitución do Consello e designábanse a outros nove conselleiros por un 

período de tres anos, renovables por terceiras partes cada ano que, no primeiro 

momento da reorganización, foron Martínez Lamela, Alberto Vilanova, Uxío 

García, Bieito Cupeiro, Santiago Suárez, M. Pazos, Daniel Calzado, Fiz 

Fernández e Antón Alonso Pérez. Co obxectivo de darlle “un amprio basamento 

popular que o faga máis efeitivo no seu traballo nobre”860, dábase entrada 

tamén a destacados membros das organizacións tradicionais da emigración que 

pasaban a integra-las comisións de facenda, fiscal, cultura, de relacións, a máis 

dunha xunta consultiva861. Ademais, a partir da súa reorganización, o Consello 

de Galiza consideraba necesario facerse presente noutros puntos da xeografía 

                                                                                                                                               
que chegouse a propoñe-la disolución do Consello para que a Irmandade Galega asumira a 
dirección do galeguismo. 
859 Primeiro Congreso da Emigración Galega. Documentación. Crónicas. 1956. Buenos Aires, Bos 
Aires, Editorial Nós, 1959.  
860 “Consello de Galiza. Bases para a súa reorgaización”. ACG, carp. 3. 
861 Tódolos documentos sobre a reorganización salientan que a decisión respondía ó desexo de 
amplia-la base democrática do Consello. Estas declaracións non deben facer pasar inadvertido 
que coa retirada de Manuel Puente, principal financiador das súas actividades, o Consello debía 
de buscar tamén, deste xeito, novos apoios económicos. Na Biblioteca do Parlamento de 
Galicia, en Santiago de Compostela, pódese consultar o Libro de Contas, 1945-1968 do 
Consello.  
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do exilio. Co tempo, pasaría a contar cunha delegación en Montevideo a cargo 

de Xesús Canabal e outra máis en México, presidida por Carlos Velo. Pero, sen 

dúbida, a máis activa desta rede de delegacións foi a creada en París pouco 

antes da remodelación do Consello e que a partir dela ía cobrar novos pulos.  

 Foi César Alvajar Diéguez o elixido como representante oficial do 

Consello de Galiza en París862. O seu nomeamento fíxose público o 28 de 

                                                 
862 César Alvajar (A Coruña, 1892-París,1965) foi ben coñecido nos círculos periodísticos galegos 
do primeiro tercio do século XX. Fundou publicacións como La República e La Ciudad e 
colaborou nos xornais Tierra Gallega e El Noroeste. Especialmente longo e estreito foi o seu 
vencellamento a La Voz de Galicia. Compatibilizou a súa dedicación xornalística co seu traballo 
como funcionario municipal no concello de A Coruña, onde foi xefe do Negociado de Cultura 
Popular e da Sección de Propaganda e Turismo, ademais de encargarse da publicación do 
Boletín Municipal. No exilio non abandonou o xornalismo e os seus escritos, distribuídos pola 
Axencia Internacional de Prensa de París para a que traballaba, apareceron publicados en 
distintos países sudamericanos. Asemade, diversas revistas das comunidades galegas en 
América publicaron textos seus, fundamentalmente de asunto literario. 
Foi presidente do Casino Republicano de A Coruña e, en 1935, era vocal da Liga de los 
Derechos del Hombre. Aínda que inicialmente estivo vencellado ó Partido Republicano Radical, 
chegando a concorrer ás eleccións das Constituíntes de 1931 como candidato por este partido, 
coa escición desta formación política, pasaría en outubro de 1934 a Unión Republicana. Tralo 
triunfo electoral do Frente Popular en 1936, foi nomeado Gobernador Civil de Soria, cargo que 
ocupaba cando se iniciou a guerra civil. Sobre os episidios inmediatos á sublevación, Domingo 
Quiroga Ríos, membro da mesma loxa –“Pensamiento y Acción núm. 11”- á que pertenceu 
Alvajar co simbólico Desmoulins, sinalou: “(…) tengo entendido que los del Frente Popular le 
propusieron matar a un teniente coronel, él se negó completamente a esto, diciendo que de 
muerte nada. Por lo visto, el militar se enteró del hecho, salvando la vida de Alvajar unos días 
después, al darle un coche con un médico y dos números para que lo escoltasen hasta cerca de 
Guadalajara, pasando así a la zona republicana”, VALÍN FERNÁNDEZ, Alberto (1984): La 
masonería y La Coruña. Introducción a la historia de la masonería gallega, prólogo de José 
Antonio Ferrer Benimeli, Vigo, Edicións Xerais, páx. 320). Esta versión concorda co relato que 
se pode ler nun informe expedido pola Comisaría General Político-Social da Dirección General de 
Seguridad do Ministerio de la Gobernación, incluído na causa aberta contra Alvajar polo Tribunal 
Especial para la Represión da Masonería e o Comunismo: “Al tener noticias del levantamiento 
del Ejército en África y después de haber conferenciado con los dirigentes del Frente Popular y 
por orden del Ministro de la Gobernación, quiso armar al pueblo lo que no pudo conseguir por 
estar las armas en el Cuartel de la Guardia Civil y negarse a entregarlas el Sr. Teniente Coronel 
de la Guardia Civil de la citada Provincia. El 21-7-1936 en automóvil oficial salió escoltado por 
una pareja de la Guardia Civil, compuesta por un sargento y un guardia con dirección a 
Guadalajara y en el trayecto de Salina de Medinaceli a Esteras se encontraron con un automóvil 
en el que iba el Diputado del Frente Popular “Artigas Arpón”, pasándose el informado al otro 
auto y despidiendo a la pareja, continuando ellos el viaje hasta Benamiras (Soria) en donde 
también despidieron el automóvil”. O mesmo documento aínda engade unhas primeiras noticias 
do seu exilio en Francia: “Su nombre figura en relación de masones españoles que se 
encuentran en Francia fuera de los Campos de Concentración, confeccionada en 9-5-1939 por 
las Oficinas de Información en París de la ‘Familia Masónica Española’ como residente en 
Auterive, y según datos obrantes en Archivo Central de esta Dirección en mayo de 1940 se 
encontraba en Etablissements ‘Laniel Ninoutiers, Departamento de Orne, solicitando en esa 
fecha pasaporte para Méjico, Chile o Argentina, ignorándose si le fue concedido”. (Arquivo 
Histórico Nacional, Sección Guerra Civil-Salamanca. TRMC. Exp. 10.294). Das dificultades 
sufridas nos primeiros momentos do exilio por Alvajar e a súa familia da conta a axuda 
económica que recibiu dende Bos Aires. A Central Gallega acordou, nunha xuntanza celebrada o 
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febreiro de 1958863. Pode sorprende-lo perfil político -“ni nacionalista ni 

autonomista”- do home elixido para asumir tal representación. Pero tamén é 

certo que o seu republicanismo, de fondas conviccións democráticas –tense 

contado que gozaba golpeando os selos coa efixie de Franco- e liberais, ían 

poñerse ó servicio do Consello de Galiza, como ten subliñado José Antonio 

Pérez Alvajar: “Escéptico sobre la suerte de un pueblo esclavizado por siglos al 

caciquismo, concibe su emancipación en el marco mismo en que se desarrolla 

su lucha política, es decir, en el ámbito nacional del liberalismo republicano, si 

esta posición se modificará después de la guerra civil, en el exilio, al servicio de 

la política institucional del Consejo de Galicia”864. Aínda que non procedía das 

filas do galeguismo, o certo é que Alvajar era unha figura ben coñecida e 

respectada en Bos Aires. Da súa época como ministro do Goberno Giral, 

Castelao lembraba a Alvajar “con quen pasei horas de pureza n-un meio que 

me afogaba”865. É máis, Castelao chegou a pensar, á altura de 1948, en Alvajar 

como o responsable dunha delegación do Consello de Galiza en París, proxecto 

que chegou a estudia-lo político de Rianxo para dotar de representación ó 

galeguismo no movemento federal europeo866. Con estes antecedentes, non 

                                                                                                                                               
25 de agosto de 1941 “girar 600 francos a los refugiados en Francia: César Alvajar, Mª Teresa 
Alvajar, Amparo López y María A. López, gallegos todos ellos, que se encuentran en pésimas 
condiciones”. (Informe da Central Gallega á Xunta Executiva da Federación de Sociedades 
Gallegas. Arquivo da Federación de Sociedades Gallegas. Arquivador 7, informes).  
Durante a guerra, antes de saír de España en 1939, e segundo López de Zuazoalgar, Antonio 
(1987): (Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, Fundación Universidad-
Empresa, vol I, páxs. 74-75), Alvajar tería sido redactor da sección de Información do Ministerio 
de Estado en Barcelona.  
863 Alvajar rexeitou as primeiras invitacións para encargarse da delegación do Consello, 
chegando a propoñer outros nomes, como o de Plácido Castro, candidato que debeu ser 
desbotado polo feito de vivir exiliado en Londres. Outro dos nomes barallados foi o de Salvador 
Etcheverría Brañas (O Ferrol, 1894-París, 1957), membro da mesma loxa coruñesa á que 
pertenceu Alvajar e compañeiros ámbolos dous de militancia en Unión Republicana. O 
nomeamente de Etcheverría tampouco se logrou por ser incompatible co seu cargo como 
Ministro de Información, Propaganda e Arquivos no goberno presidido por Félix Gordón Ordás. 
Para máis datos sobre o exilio de Salvador Etcheverría, véxase GÓMEZ RIVAS, Isabel (1995): 
“Os apuntes inéditos redactados por Salvador Etcheverría Brañas para a continuación das súas 
memorias políticas”, en Anuario Brigantino, núm. 18, páxs. 175-192, a máis das súas memorias 
xa citadas. 
864 PÉREZ ALVAJAR, José Antonio (1995): “Presentación”, en Antología de artículos periodísticos 
de César Alvajar, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páxs. 54-55.  
865 Carta de Castelao a Alfredo Somoza. Cit. por SIXIREI, C. (1987): op. cit., Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro, páx. 79. 
866 Aínda que Castelao non esquecía a participación de Alvajar no Bloque Repubricán Nazonal 
Galego –“César non se pudo librar d-esta nefasta influencia”, escribiu o político de Rianxo 
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estraña que, dende 1951, haxa constancia de contactos entre Consello e César 

Alvajar, ó que se lle pediu algún que outro informe sobre o exilio en Francia. 

Ademais de ser un home de confianza do galeguismo en Bos Aires, os estreitos 

contactos que Alvajar viña mantendo coas institucións republicanas no exilio 

dende a súa saída de España facilitaban a misión que se lle ía encomendar 

dende a capital porteña. En efecto, fora director de La Nouvelle Espagne, 

publicación do goberno republicano no exilio, e tamén dirixiu, entre 1941 e ata 

a súa morte, República, órgano de Acción Republicana Democrática Española. 

Deste xeito, Alvajar era un home que non precisaba presentación nos círculos 

exiliados e, por outra banda, estaba ben informado sobre a evolución dos 

acontecementos. Por último e non menos importante, fronte ó extraordinario 

custo que suporía desprazar a París a unha persoa dende Bos Aires, Alvajar, 

cun medio de vida xa asegurado, resultaba unha solución máis económica 

posto que só ía recibir unha “asignación como complemento”867. César Alvajar 

ía contar, dende o primeiro momento, coa axuda do seu fillo, Francisco Xavier 

Alvajar López, quen, durante uns anos, foi secretario do Ministro de 

Información, Propaganda e Arquivos do Goberno republicano no exilio cando 

este estaba presidido por Gordón Ordás e, como o seu pai, ben coñecido nos 

círculos do exilio en Francia. Trala morte de César Alvajar en xuño de 1965, 

                                                                                                                                               
aludindo a Líster–, tampouco botaba no esquecemento “o discurso de César no Sorbonne, 
falando en nome de Galiza [que] merece o noso sinceiro aplauso”. Castelao proxectaba o 
posible nomeamento de Alvajar como delegado do Consello de Galiza en París no marco dunha 
estratexia máis ampla: “Pensamos dirixirnos ao goberno vasco e ao Presidente catalán (…) a fin 
de entendernos con eles para aituar conxuntamente, en nome dos tres povos, no movimento 
federalista europeo. Propoñeremos a constitución d-un soio Comité federalista ou a constitución 
de calisquere oturo órgao representativo dos paises autónomos de Hespaña, a fin de proclamar 
ante Europa os nosos ideaes federativos dentro do Estado (…). Si a nosa proposición fose 
aceptada, entón nomearíamos a César Alvajar como delegado do Consello de Galiza en París 
aos efeitos de integrar o Comité de órganos conxuntos”. Carta de Castelao ó seu curmán 
Alfredo Somoza, (20 setembro de 1948). Cit. por SIXIREI, C., op. cit., páx. 103-104. 
867 Alvajar, que obtivera o título de oficial de Academia do Goberno francés en decembro de 
1933, compatibilizaba a súa colaboración coas institucións republicanas no exilio coa actividade 
docente. Dirixiu durante catro anos en Montauban un colexio franco-español patrocinado polos 
cuáqueros americanos e impartiu un curso de verán, de lingua española, no Liceo Condorcet de 
París. Estes datos figuran nunha carta datada o 19 de setembro de 1949 de Fernando Varela, 
daquela vicepresidente do Consello de Ministros do Goberno da República no exilio, a Juan 
Sarrailh, rector da Universidade de París, na que se recomendaba ó galego para un posto de 
profesor de español nun liceo de París. ARE-P: páxs. 802-4. 
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Francisco Xavier continuou ó fronte da delegación do Consello de Galiza en 

París868.  

 Formalizada a creación da delegación do Consello de Galiza en París, 

esta comezou de contado a establecer relacións coas forzas antifranquistas que 

operaban en Francia. Non se demorou un primeiro contacto coas institucións 

republicanas no exilio. Fronte as dificultades que a delegación do Consello de 

Galiza tería para ser recoñecida como a voz do galeguismo no exilio noutros 

ámbitos, o Goberno da República ía aplaudi-la posta en funcionamento deste 

órgano e non só polas excelentes relacións políticas e persoais que a familia 

Alvajar mantiña con Félix Gordón Ordás, quen presidía o Consello de Ministros 

dende agosto de 1951. En efecto, o Consello de Galiza dera probas e seguía 

dándoas dunha inquebrantable fidelidade ás institucións republicanas no exilio. 

Non podía ser doutro xeito sen menoscaba-la súa propia lexitimidade que, 

como explicitaba a súa acta fundacional, facíase descansar nos deputados 

galegos “como fideicomisarios da vontade legalizada do seu povo” nas últimas 

eleccións869. Esa foi a postura do Consello a pesar de que había xa tempo que 

estas perderan o protagonismo desempeñado nos primeiros anos no desterro e 

de que amplos sectores consideraban, como dixera en 1952 o socialista Luis 

Araquistáin nunha sonada polémica, que os republicanos estaban a pasea-lo 

cadáver da Segunda República, como Xoana a Tola fixera co corpo do seu 

marido Felipe o Fermoso870.  

O Goberno da República no exilio ía ter en conta á delegación do 

Consello de Galiza nos contados intres en que se impoñían as rutineiras 

consultas ás forzas políticas e que, a estas alturas, reducíanse practicamente ós 

cambios na titularidade da presidencia do Goberno. Protocolarias consultas que 

recibían protocolarias respostas como a que se remitiu César Alvajar o 16 de 

                                                 
868 O 15 de xuño de 1965, Francisco Xavier Alvajar cumpría “o triste deber de anunciarlles a 
morte do meu pai” e poñía “a disposición d’ese Consello de Galiza o meu cargo de Delegado 
suplente e que o mesmo fago no que respeita as Irmandades Galegas”. O 21 de xuño, 
chegoulle de Bos Aires o pésame do Consello de Galiza e a confirmación como delegado titular 
en París. ACG-carpeta 16. 
869 “Acta fundacional do Consello de Galiza”, A Nosa Terra, núm. 433, decembro de 1944, 
páx.1. 
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maio de 1960 cando, trala dimisión de Gordón Ordás, o xeneral Emilio Herrera 

fíxose cargo da presidencia do Consello de Ministros. Xunto ó respaldo ó novo 

gabinete -“El Consejo de Galicia, residente en Buenos Aires, y la Irmandades 

Gallegas, órgano específicamente político de los gallegos y que abarca a todos 

los partidos de signo republicano, han sido y son en todo momento fieles a la 

causa de la libertad y la República, y conociendo, como conozco, su espíritu y 

sus entusiasmos en tal sentido, creo poder asegurarle que su asistencia en todo 

caso, y su colaboración activa, si fuere necesaria, no han de faltarle”-, incluíase 

un recordatorio das aspiracións autonomistas galegas –“los gallegos residentes 

en América, que constituyen allí colectividades de gran prestigio y de 

importancia numérica y económica, desean que se tengan en cuenta sus 

legítimas aspiraciones autonómicas, sancionadas en plebiscito, y se les conceda 

trato igual que a los otros países diferenciados. Ello será estímulo (…) para 

incorporar con mayor vehemencia a la lucha antifranquista a las colectividades 

gallegas de América y a los gallegos residentes en el interior”–871. 

O Goberno presidido por Herrera tivo unha curta vida, porque un 

acontecemento veu a desatar unha grave crise institucional: a morte do 

presidente da República, Diego Martínez Barrio, o primeiro de xaneiro de 1962. 

A vacante deixada polo seu pasamento presentaba un problema de non doada 

solución xurídica872. Xurdiron propostas e contrapropostas máis ou menos 

factibles, buscábanse antecedentes que permitiran crear a ficción de que a 

solución final tiña algún fundamento xurídico. Durante unhas semanas, o eco 

da crise chegou a Bos Aires e, na acta da xuntanza do Consello de Galiza do 26 

de xaneiro tratouse do “estado precario en que se atopan as institucións do 

Goberno Republicano no exilio residente en Franza” e, en especial, da 

posibilidade de que a xefatura da República fora asumida por Dolores Ibárruri 

gracias a unha carambola. En efecto, segundo algúns sectores, Luis Jiménez de 

                                                                                                                                               
870 As cartas da polémica cruzadas por Luis Araquistáin e Félix Gordón Ordás pódense consultar 
nas memorias deste último. GORDÓN ORDÁS, Félix (1970): Mi política fuera de España, México, 
Talleres Gráficos Victoria, vol. IV (I), páxs. 149-157. 
871ALVAJAR LÓPEZ, Xavier: “Apuntes sobre la Delegación del Consejo de Galicia ......” art. cit.,  
páx. 196. 
872CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Sonsoles (1997): Historia  política de la Segunda República en 
el exilio, Madrid, Fundación Universitaria Española, páxs. 315-320. 
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Asúa, a quen lle correspondía en principio tal cargo, en calidade de 

vicepresidente das Cortes, quedaba invalidado ó ter presentado a súa renuncia 

en 1939. Así as cousas e vacantes a segunda e terceira vicepresidencia, a 

presidencia da República pasaría a mans dos comunistas, da “Pasionaria”. O 

rumor preocupaba a algúns membros do Consello de Galiza, entre eles Alonso 

Ríos, que consideraba que tal posibilidade “sería unha arma de doble fio que 

pode sumar puntos a favor ou en contra da causa republicana xa que as 

potencias intresadas poden reaxer acusando de comunistas as institucións da 

Republica ou por medo o comunismo obrigar a ditas potencias a ituar en contra 

da ditadura”. Naquela sesión, tamén se oíu a queixa de quen pensaba que “nas 

aituales circunstancias esta fallando a nosa representacion en Paris xa que a 

istas alturas teriamos xa que contar con un informe amplio de cómo se veñen 

desenrolando os feitos”873. E á espera dese informe, aprazábase a toma dunha 

decisión. Ese informe chegou o 2 de febreiro, cando xa parecía clara cal sería a 

saída a unha crise que ameazara durante semanas coa fin das institucións 

republicanas no exilio. César Alvajar daba conta a Ramón Suárez Picallo que o 

seu longo silencio debíase a unha bronquite, agravada pola saída para asistir ó 

enterramento de Martínez Barrio, e informaba: 

 

Se está en el arreglo de ‘la legalidad republicana en el destierro’. Parece 

ser que Jiménez de Asúa (que no es gran amigo nuestro ni de las autonomías, 

como sabes), asumirá el arbitraje, en la sucesión de don Diego, como 

vicepresidente de la Cámara de los Diputados. Y parece –es casi seguro- que 

se encargará de formar un gobierno de coalición el Sr. Sánchez Albornoz, que 

por aquí anda, acaso con socialistas, uno por lo menos, catalanes, vasco ¿y 

gallegos? Habrá que presionar un poco y pensar en algún hombre joven y 

‘viable’.874 

 

A información de Alvajar era correcta e confirmouse o nomeamento do 

socialista Luis Jiménez de Asúa como presidente da República e do historiador 

                                                 
873 “Consello de Galiza. Actas, 1961-1969”, acta núm. 4, (26 de xaneiro de 1962), páxs. 27-30. 
Este libro de actas consérvase na Biblioteca do Parlamento de Galicia, en Santiago de 
Compostela. 
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Claudio Sánchez Albornoz, como presidente do Consello de Ministros. O 

Consello de Galiza comunica a César Alvajar a súa posición ante estas 

designacións nunha carta de marzo de 1962: 

 

A prensa de Bós Aires, confirmando as súas noticias, deu amplia 

información cablegráfica encol do problema: con unha variante nova: que o 

novo Goberno deixaría de ser combatente político republicán, pra se trocar 

nun orgaismo simbólico (mentáronse nomes: Pablo Casals, Picasso e don 

Salvador de Madariaga, entre outros), o que está mui en concordancia coa 

siñificación, puramente intelectual e científica, de Jiménez de Asúa e de 

Sánchez Albornoz, ningún dos cuales é combatente político nin amigo de 

Galiza e do seu problema esencial: a autodetermiñación política do noso pobo. 

 

Non andaban desencamiñadas as informacións que apuntaban ás 

intencións de Sánchez Albornoz –aínda que axiña frustradas- de formar un 

Goberno de ampla representación política e sindical, que incluíra tamén a 

figuras de notoriedade intelectual875. Pero a principal preocupación en Bos Aires 

radicaba na escasa sensibilidade que se lle atribuía a Giménez de Asúa ante as 

reclamacións autonomistas. Na memoria dos exiliados galegos, estaban moi 

presentes as acusacións vertidas por Castelao contra os socialistas en Sempre 

en Galiza e aínda resoaba o eco dunha polémica que enfrontara a Castelao e ó 

propio Jiménez de Asúa, cando en febreiro de 1946, nas páxinas da revista 

Galeuzca, o galeguista publicara o artigo “No hay modo de castellanizar a 

Galicia” en resposta a outro texto do socialista no que sostiña que “Castilla no 

ha cumplido su misión civilizadora, y es preciso que la cumpla”. En calquera 

caso, o Consello de Galiza non lle ía nega-lo seu respaldo ó novo Goberno da 

República no exilio, pero se este era, a estas alturas, unha estructura simbólica 

de defensa do republicanismo, e como tal era apoiado, tamén se lle pedía, en 

correspondencia, o recoñecemento simbólico do dereito de Galicia á autonomía: 

 

                                                                                                                                               
874 ACG-carpeta 15. Carta de César Alvajar a Ramón Suárez Picallo, (2 de febreiro de 1962). 
875CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Sonsoles (1993): Semblanza histórico-política de Claudio 
Sánchez-Albornoz, Madrid, Fundación Universitaria Española, páx. 125. 
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Non embargantes, o Consello de Galiza –continuaba a carta remitida a 

César Alvajar en marzo de 1962- manterá o seu recoñecemento i-o seu apoio 

a calquera Goberno republicán español no desterro, coa única condición de 

que respete a posición dos gobernos anteriores –Gordón Ordás, Emilio 

Herrera- referente ó ‘status’ dos pobos de Euzkadi e Cataluña, e o ‘semi-

status’ autonómico de Galiza876. 

 

Como escribiu o exiliado Manuel Cocho, referíndose ó estado en que o 

paso do tempo estaba deixando ó republicanismo no exilio: “Sólo han existido y 

existen la improvisación… la capacidad para la maniobra política y el favor como 

pago a la incondicionalidad”877. Nese xogo de simbolismos e reprocidades 

establecido, o exilio galego consideraba que un xeito de evidenciar respecto ás 

súas arelas federalistas era a incorporación dun dos seus homes ó Goberno da 

República no exilio, unha verdadeira obsesión trala saída de Castelao do 

gabinete presidido por José Giral. Así, a alusión de César Alvajar de que un 

galego puidera converterse en ministro de Sánchez Albornoz foi acollida como 

unha excelente noticia. En conversas con José Maldonado, quen pasaría a ser o 

seguinte Ministro de Xustiza, Alvajar propuxo a Emilio González López, exiliado 

en Nova Iorque: 

 

Había la duda de si estaba bien con el Consejo, etc. Yo –escribiu de 

novo o 5 de febreiro César Alvajar a Suárez Picallo– les dije que estaba a 

partir un piñón, magníficamente y dentro de la más perfecta ortodoxia, 

porque esa designación, si llegara a hacerse –y habrá que empujar–, no sólo 

es conveniente por las dotes del interesado, sino que no hay que olvidar su 

condición de discípulo dilecto de Asúa, y puede ser un medio, si llegara el 

caso, que no creo, de templar las asperezas antiautonomistas de éste.878 

 

Non obstante, o Consello de Galiza prevía que ese nomeamento non ía 

chegar a lograrse: 

                                                 
876 ACG-carpeta 15. Carta asinada por Antón Alonso Ríos, Ramón Suaárez Picallo, Antón Alonso 
Pérez e Manuel Martínez Lamela a César Alvajar, datada no mes de marzo de 1962. 
877TUSELL, Xavier (1977): La oposición democrática al franquismo, 1939-1962, Barcelona, 
Planeta, páx. 282. 
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Tomamos –pódese ler na carta xa citada de marzo de 1962– boa nota 

da súa preocupación pol-a posibilidade de que no novo Goberno republicano 

no desterro, poida haber un ministro galego, como tal galego. Pareceríanos de 

pelras a idea de que Emilio González López ocupara ise posto, como vostede 

indica; pois, pol-a súa emoción galega, a súa laboura literaria i-a súa 

fidelidade á República, á Democracia i-ó esprito de Galiza, sería un candidato 

ideal; pero hai unha gran dificultade: Emilio González López é cibdadán dos 

Estados Unidos de Norteamérica e desempeña n-aquel país funciós 

pedagóxicas universitarias, circunstancias istas que lle prohiben aituar en 

calisquera cras de aitividades políticas de estados estranxeiros, a menos que 

se inscribira como representante eistranxeiro no ministerio de Estado de 

Washington. Por todo o cual, o Consello e Galiza xa pensóu dende o primeiro 

intre que o ministro galego, como tal, no Goberno da República, caso de 

concretarse ise nomeamento, sexa voste, César Alvajar Diéguez. O Consello 

de Galiza porpónno a vostede para ocupar ise cargo, ainda que isto siñifique 

de parte súa un gran sacrificio. 

 

Ningún ministro en representación do nacionalismo galego, nin González 

López, nin Alvajar, nin ningún outro, ía incorporarse ó Goberno de Sánchez 

Albornoz. En calquera caso, o episodio resulta revelador do eido no que se 

desenvolvían as relacións entre o Consello de Galiza e o Goberno republicano e 

o calibre das súas preocupacións nun ano, por outra banda, tan significativo na 

historia do antifranquismo como foi 1962. Reducidas practicamente ámbalas 

dúas institucións a entidades de carácter simbólico, os seus movementos tamén 

se situaban nun plano simbólico no que calquera miudeza –en reaccións un 

tanto desquiciadas- era susceptible en converterse en grave afronta e requirir 

unha satisfacción. Así ocorrera a principios de 1959 coa publicación por parte 

do presidente do Consello de Ministros, Félix Gordón Ordás, dos documentos 

“Planes de acción y de gobierno” e “Memorándum del Gobierno Republicano en 

el Exilio sometido a la consideración y estudio de las agrupaciones políticas 

                                                                                                                                               
878ACG-carpeta 15. Carta de César Alvajar a Ramón Suárez Picallo, (5 de febreiro de 1962). 
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clandestinas del interior”879. Segundo o entendían os nacionalismos catalán, 

vasco e galego, os textos rebaixaban os dereitos soberanos das rexións 

autónomas recoñecidos pola Segunda República. Ademais, non agochaban o 

seu malestar por non ter sido consultados sobre a publicación destes escritos 

que, pola contra, si falaban de contactos e dun certo entendemento coas forzas 

antifranquistas no interior de España. Inútil foi que Gordón Ordás convocara no 

mes de xuño a unha xuntanza ós agraviados -entre eles César Alvajar, en 

calidade de representante en Europa do Consello de Galiza- para intentar 

aclara-la situación. En bloque, cataláns, galegos e vascos declinaron a 

invitación. Especialmente virulenta foi a reacción do nacionalismo vasco, como 

proba a atención suscitada polo asunto nas páxinas de Tierra Vasca, editada en 

Bos Aires, que chegou a publicar un comunicado atribuído a Galeuzca –pero sen 

especificar as persoas ou formacións políticas que o asinaban– fixando a súa 

posición fronte o célebre “Memorando”880. A polémica non foi dada por pechada 

ata mediados do mes de agosto dese ano de 1959 e só despois da publicación 

dun novo documento, “Principios y estructura para una nueva etapa de 

Gobierno”, co que os nacionalismos entendían que Gordón Ordás reparaba a 

aldraxe881.  

A polémica provocou, pois, a reacción dunha tímida reedición da 

estratexia galeuzcana que vivira os seus mellores anos na década dos 

corenta882. Galeuzca formaba unha parte importantísima da memoria dos 

nacionalistas, da historia dos seus primeiros anos do seu exilio. A partir 

                                                 
879 Ámbolos dous textos apareceron publicados conxuntamente no opúsculo GORDÓN ORDÁS, 
Félix (1959): Planes de acción y de gobierno”, México D.F.. Asemade, foron reproducidos por 
Gordón Ordás nas súas memorias: Mi política fuera de España, op. cit., vol. IV(I), páxs. 117- 
130. 
880 “Sobre el ‘Memorandum’. Comunicado de Galeuzca”, Tierra Vasca, Buenos Aires, 15 de abril 
de 1959, páx. 3. Un mes antes, o 15 de marzo, a mesma publicación reproducía algúns 
parágrafos dos polémicos documentos xunto con algúns comentarios baixo o título 
“Proposiciones, Como siempre”. 
881 As cartas cruzadas entre Gordón Ordás e os representantes dos nacionalismo catalán, vasco 
e galego no exilio durante os meses que se prolongou a polémica atópanse no Arquivo da 
Segunda República no exilio (ARE-P: 295-5). Ademais, no Arquivo Histórico Nacional-fondo 
Diego Martínez Barrio (atado 7-carpeta 29), consérvase unha carta de Manuel de Irujo ó 
presidente da República na que, por extenso, o representante vasco expresa as razóns do 
malestar dos nacionalismos. 
882 Para o estudio destas relacións resulta fundamental a obra ESTÉVEZ, Xosé (comp.), 
Antología del Galeuzca en el exilio (1939-1960), San Sebastián, J.A. Ascunce, 1992. 
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daquela, calquera acto que reunira unha representación tripartita era axiña 

cualificado de galeuzcano. Pois ben, en Francia, xa a principios da década dos 

70, ía producirse un intento de ratificar un novo pacto galeuzcano. A proposta 

partiu do Consell Nacional Catalá e, no seu nome, Batista i Roca, levou o peso 

das conversas con Manuel de Irujo, polos vascos, e con Xavier Alvajar, polos 

galegos. Os tres políticos reuníronse na sede do Goberno Vasco en París no 

mes de febreiro de 1970 e este é un fragmento do informe remitido a Bos Aires 

por Xavier Alvajar sobre aquel encontro:  

 

Le pongo estas líneas para informarle sobre las conversaciones que en 

estos últimos días vengo celebrando con el señor Batista y Roca, del Consejo 

Nacional Catalán, y el señor Irujo, del Gobierno Vasco. (…) El miércoles por la 

tade, en las oficinas del Gobierno vasco, tuvimos una reunión y en ella 

tratamos de los que sigue: 

Batista y Roca quería hiciéramos una declaración firmada por 

representantes vascos, catalanes y gallegos, tomando, como les digo más 

arriba, posiciones ante la situación actual de la política y de la economía 

española, afirmando en esa declaración nuestra inquebrantable decisión de 

que nuestros pueblos sean libres y puedan elegir libremente la forma de 

gobierno que mejor les parezca, con plena libertad de federarse con los 

demás pueblos de la península ibérica si éstos así lo desean. También de 

afirmar nuestro europeísmo y nuestro respeto a la libertad de todos los 

pueblos y de todos los hombres. 

 

Aínda que vascos e galegos non podían poñer peros ós principios que 

inspiraban a proposta de Batista i Roca, había unha pega non menor, que viña 

a ser unha nova demostración de que tan importante como o fondo, era a 

forma: 

 

Hice ver –continúa o informe de Xavier Alvajar- al señor Batista que 

nosotros, en tanto que Consejo de Galicia, no podíamos firmar ningún 

documento a escala de partidos u organizaciones políticas y que el Consejo 

representaba para nosotros, los gallegos, lo que para los vascos representa el 

Gobierno de Euzkadi y para los catalanes la Generalidad. Que si esa 
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declaración la firmaban organizaciones políticas por parte de los gallegos 

pordrían firmarla las Irmandades, cosa que al señor Irujo le pareció sensata, 

empleando largo rato en corroborar y apoyar mi posición, llegando incluso a 

decir que ellos, los vascos, consideraban al Consejo de Galicia como a un 

Gobierno en exilio, y que si de hecho no lo éramos no había sido por nuestra 

culpa, sino por el poco interés que en estudiar y probar nuestro Estatuto 

habían puesto las Cortes de la República.  

Hicimos ver al señor Batista que nosotros y los vascos estábamos unidos 

y actuábamos desde hace mucho tiempo en organismos como el Consejo 

Federal y la Unión de Fuerzas Democráticas, mientras el Consejo Nacional 

Catalán no era ni un partido político ni podía pretender sustituir al Gobierno de 

la Generalidad que preside nuestro buen amigo don José Tarradellas. Sin 

descartar la idea de la publicación de un Manifiesto de toma de posición y 

afirmación de nuestros principios, sugerimos al señor Batista la publicación 

simultánea de sendos manifiestos o declaraciones, coincidentes en su 

contenido, pero que iban a ser firmados cada uno de ellos por los 

representantes políticos de cada país. Quedó el señor Batista en hacer un 

borrador y someterlo a nuestra aprobación o crítica.883 

 

O 16 de marzo Alvajar sometía á consideración do Consello de Galiza a 

copia do documento que, efectivamente, propuxo Batista i Roca. O 

representante do Consello de Galiza en París insistía en dá-la súa opinión sobre 

o modo de conducirse neste asunto: “Sigo pensando que no hay que tomar 

demasiado en serio las proposiciones que nos haga el señor Batista. Como 

gobierno autónomo en el exilio el Consejo sólo debe tratar con la Generalidad 

de Cataluña y con el Gobierno de Euzkadi y como organización política las 

Irmandades con los partidos políticos y organizaciones sindicales existentes”884.  

O texto, cinco folios mecanografados, dando por sentado o inminente 

final “de la presente etapa del régimen franquista” e despois dunha longa 

exposición de motivos, viña a ratifica-lo Pacto de Galeuzca asinado en Santiago 

de Compostela o 25 de xullo de 1933 e tódalas declaracións tripartitas 

posteriores. “Especialmente renueva el compromiso de ayuda mutua en la 

                                                 
883 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Valentín Fernández, (27 de febreiro de 1970). 
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práctica y en todas las ocasiones entre las Naciones contratantes en la 

prosecución de los comunes objetivos de libertad”, podía lerse nun documento 

que pedía a confederación baixo un réxime republicano dos estados nacionais. 

Os últimos artigos da declaración reservábanse para que cataláns, vascos e 

galegos fixeran o seu propio engadido885. Era o xeito co que Batista i Roca 

tentaba soluciona-lo problema do distinto rango das entidades asinantes, como 

fixo saber a Alvajar: “No es necesario, naturalmente, que los textos de las 

Declaraciones de ratificación gallega y vasca sean idénticas con la Declaración 

catalana; lo único esencial es que las tres coincidan en declarar que todos 

ratificamos el Pacto de 1932”886.  

O proxecto do Consell Nacional Catalá, que parecía mirar máis cara ó 

pasado dos contactos galeuzcanos que cara ó futuro, enfrontouse, pois, co 

escaso entusiasmo de vascos e galegos. Alvajar pediu insistentemente ó 

Consello de Galiza unha decisión ante a iniciativa que obtivo a calada por 

resposta887. Deste xeito, a iniciativa foi esquecida polo Consello de Galiza. Aínda 

que un ano despois Batista i Roca seguía a insistir en asina-la alianza 

galeguzcana888, a declaración non chegou a ser asinada.  

                                                                                                                                               
884 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Valentín Fernández, (16 de marzo de 1970). 
885 “Ratificación del Pacto de Galeuzca”. ACG-carpeta 17. 
886 ACG-carpeta 17. Carta de Batista i Roca a Francisco X. Alvajar, (2 de xullo de 1970). 
887 “Me urge saber lo que han decidido ustedes en relación a lo que nos proponía el señor 
Batista i Roca. He de contestar a este amigo en uno u otro sentido”, escribía Alvajar o (2 de 
maio de 1970) (ACG-carpeta16). E de novo o 19 de xuño reiteraba os seus puntos de vista 
sobre o asunto: “Sigo manteniendo relación con el señor Batista i Roca, Presidente del Consell 
Nacional Catalá. Hace solamente cuatro días nos reunimos en el Gobierno Vasco con el señor 
Irujo y el señor Batista volvió a la carga sobre la conveniencia de hacer revivir el pacto de 
Galeuzca para tratar de unificar alrededor de él a todas las fuerzas de oposición democrática de 
nuestros tres pueblos. Tanto el señor Irujo como yo mismo, sin recharzar de plano la idea, 
insistimos en que antes es preciso que los catalanes se pongan de acuerdo entre ellos mismos, 
pues es tal la proliferación de pequeños grupos de oposición, unos al margen de los otros y 
cada uno de ellos en contra de todos los demás, que nos es materialmente imposible, a vascos 
y gallegos, firmar declaración alguna o actuar de cualquier manera con uno de dichos grupos 
sin ganarnos la enemistas de todos los otros. Repetí, además, al señor Batista, que el Consejo 
de Galicia sólo firmaría declaración con el Gobierno vasco y con la Generalidad de Cataluña y 
que las Irmandades, suponía yo, estaban dirigidas por hombres con el suficiente sentido político 
para no embarcarse aisladamente con ningún grupo político catalán, por muy representativo 
que éste se creyese, y ello por las razones expuestas más arriba. El señor Irujo aprobó esta 
toma de posición mía que, según dijo, es la misma que sostiene el Partido Nacionalista Vasco”. 
(ACG-carpeta 16). 
888 Nunha carta a Alvajar, datada o (3 agosto de 1971), dicía: “Como V. recordará se trataba de 
que cada parte publicaría su propia declaración coincidente en la fecha con las otras dos. 
Nosotros en principio habíamos pensado publicar la nuestra el día 11 de setiembre, no sólo por 
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 Tanto os contactos da representación do Consello de Galiza en París coas 

institucións republicanas no exilio como cos nacionalistas cataláns e vascos, 

manifestan un certo ensimesmamento, un inmobilismo estratéxico, que pasaba 

por non revisa-los principios políticos fixados nos primeiros intres do exilio que 

permanecían inalterados de costas a unha realidade que pouco se asemellaba 

xa á da década dos corenta. Detéctase, en definitiva, unha vontade de 

reafirmación simbólica que parecía completamente desconectada da evolución 

dos acontecementos. Non obstante, o proxecto mesmo de creación da 

delegación do Consello de Galiza en París nacera da necesidade de seguir máis 

de preto o que acontecía en Europa. E o certo é que dende os seus mesmos 

inicios a delegación manifestou a súa preocupación por estar non só 

informados, senón tamén presentes, nos grandes movementos da oposición 

antifranquista en Europa que estaba a protagonizar importantes iniciativas 

conxuntas. Nese marco hai que inscribir o nacemento da Unión de Fuerzas 

Democráticas e do Consejo Español del Movimiento Europeo889. 

Estes movementos non pasaron inadvertidos a César Alvajar, quen 

entendía que o futuro dunha España en democracia pasaba por Europa: “La 

nueva Europa se está forjando en Europa misma, y no en Paisandú, ni en 

Caracas, ni siquiera en Washington, y hay que estar presentes en la forja”890. 

Aínda que dende finais dos anos 50, a delegación do Consello de Galiza en París 

viña xestionando o seu ingreso no Consejo Español del Movimiento Europeo, 

presidido por Salvador de Madariaga e no que Enrique Gironella asumiu as 

funcións de secretario, este non se acadou ata uns anos despois. No camiño, o 

Consello de Galiza perdeu a oportunidade de participar no célebre Congreso de 

Munich do ano 1962 acontecemento que, nos informes de César Alvajar 

daquelas datas, nin sequera merece unha mención, como tampouco pareceu 

darse por enterado o Consello en Bos Aires, á vista das actas das súas reunións 

que reflicten un significativo silencio sobre o asunto. Finalmente, o Consello de 

                                                                                                                                               
el sentido histórico de esta fecha, la caída de Barcelona en 1714 en poder de Felipe V, sino 
porque el 11 de setiembre de 1923, se firmó ya en Barcelona el pacto de la Triple Alianza 
predecesor del de Galeuzca”. (ACG-carpeta 17). 
889TUSELL, X. (1977): La oposición democrática al franquismo......,  op. cit., páxs. 378-388. 
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Galiza conseguiu vence-las resistencias para o seu recoñecemento e admisión e 

ía participar nas xuntanzas periódicas do Consejo Español del Movimiento 

Europeo en París, ademais das celebradas en Cannes, en outubro de 1965; en 

Bonn, en maio de 1972; e en Londres, en maio de 1973. A delegación do 

Consello de Galiza en París informou polo miúdo a Bos Aires de todos aqueles 

encontros, así como dos contactos do Consejo Español del Movimiento Europeo 

coa Asociación Española de Cooperación Europea (A.E.C.E.) creada en Madrid e 

presidida por Gil Robles ou das súas entrevistas persoais con figuras destacadas 

do exilio. 

Pouco parecían interesar estas informacións en Bos Aires. Os 

documentos de Alvajar non suscitaban nas xuntanzas do Consello, segundo 

revelan as actas, a penas ningún comentario ou debate. Cando Xavier Alvajar 

solicitaba o parecer do Consello en torno a algunha cuestión importante sobre a 

que cumpría tomar posicións, as respostas que recibía era do estilo: “En canto 

as instruciós que Vde. nos recada, non poden sere concretas nin moito menos 

fixas, pois todo depende das circunstancias, do intre que se viva e tamén do 

lugar en que se aitúe. Tan soio lle decimos que se ateña, como sempre fixo, ó 

noso ideial patriótico, ós propósitos do Consello de Galiza i as nobres aspiraciós 

do pobo galego”891. No mellor dos casos, aconsellábaselle que, en caso de 

dúbida, seguira a estratexia adoptada polos gobernos catalán e vasco no exilio: 

“Vostede sempre debe guiarse –como fixo até o dagora con bó criterio- polos 

principios que xurden da esencia mesma do Consello, tendo en conta no posibel 

o temperamento seguido por baskos e catalans”892. Pouco importan os asuntos 

concretos que motivaron estas contestacións. O relevante é que o Consello 

deixaba calquera decisión en mans de Alvajar, limitándose, no mellor dos casos, 

a felicitalo polo seu labor e a subliña-lo interese dos informes recibidos.  

O Consello de Galiza semellaba non darse conta de que viñan 

producíndose importantes movementos no epicentro da oposición democrática 

ó franquismo. O protagonismo que na loita contra a dictadura tivera outrora o 

                                                                                                                                               
890 Carta de César Alvajar a Antonio Alonso Pérez, datada o (8 de novembro de 1963). ACG-
carpeta 15. 
891 ACG-carpeta 16. Carta de Antón Alonso Pérez a Xavier Alvajar, (19 de agosto de 1966).  
892 ACG-carpeta 16. Carta de Antón Alonso Pérez a Xavier Alvajar, (11 de novembro de 1966). 
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exilio, estaba sendo asumido polas forzas do interior e que, nese sentido, o 

Consejo Español del Movimiento Europeo, recoñecendo esa realidade que os 

feitos impoñían, estaba abríndose á incorporación de representantes que 

chegaban de España. Así, coa modificación dos seus estatutos, o Consejo 

Federal Español del Movimiento Europeo daba ós nacionalistas galegos dúas 

representacións. A reforma establecía que “las delegaciones de las grandes 

tendencias democráticas y de los Comités y grupos representativos de los 

pueblos que componen la comunidad española estarán compuestas en un 50%, 

por lo menos, por delegados residentes en España”. Alvajar preguntaba, pois, ó 

Consello de Galiza “¿qué nome dou, que persona vaia a sere o delegado no 

interior? Esto corre prisa pois xa demos moitas probas de debilidade, o que 

trouxo como consecuencia que soio nos deran dous delegados, e non quixera ir 

a proisima reunión sin un nome que dar”893. A resposta reclamada non chegou 

a tempo e, en efecto, Alvajar tivo que acudir á seguinte sesión sen un nome. 

Así, naquela reunión deuse o paradoxo de que a admisión dun membro que 

representara ós galeguistas do interior non partiu de Xavier Alvajar:  

 

Da Asambleia que se celebrou onten (10.XIII.67) –informou Alvajar a 

Antón Alonso Pérez- o Consello Federal o que para nos ten unha maior 

importancia e o intento, por parte do señor Barrera (catalán que viña do 

interior) de facer nombrar o señor Ramón Piñeiro para un dos cargos do 

Comité Ejecutivo do Consello. O Sr. Barrera, apoiado por un vasco (tamén do 

interior) d’unha maneira discreta pero firme, tuvo que retirar a sua 

proposición canda eu falei para dicir que os nosos delegados no interior e os 

nosos candidatos (si algún día os houbera) pra os cargos do Comité Ejecutivo 

debían ser presentados única e exclusivamente por nos mesmos e que no 

momento oportuno daríamos a conocer o nome e a dirección do noso 

delegado no interior ó Segredario Xeral do Consello, señor Gironella. 

Nun aparte o fin da Asambleia, o señor Irujo, do Goberno Vasco, díxome 

que a nosa posición era moi débil, pois o que eu representaba (o Consello de 

                                                 
893 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Antón Alonso Pérez, (23 de novembro de 1967). 
Como dicía Alvajar, a asignación ós nacionalistas galegos de dous representantes no Consejo 
Federal Español del Movimiento Europeo era unha derrota: cataláns e vascos obtiveran o 
dereito a catro delegados. 
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Galiza) non tiña forza no interior e estaba casi disuelto, e que o que contaba 

hoxe era o que él chama ‘grupo de Santiago’.894 

 

A resposta de Bos Aires aínda se fixo esperar máis e, ó cabo, foi remitida 

o 19 de decembro: 

 

Encetamos por o felicitar con quentura pola súa posición de non permitir 

que ningures usurpen os dereitos que a vostede lle corresponden tocante a 

indicar quén deba representar ó interior de Galicia no Consello Federal; a súa 

posición foi moi diña e correitisma. A liña seguida lle facemos unha pregunta 

moi confidencial: ¿Considera vostede que podería sere de utilidade para a 

causa de Galicia que Ramón Piñeiro fose sinalada por iste Consello como 

delegado do interior, e presentado por vostede ó Consello Federal? ¿Ou pensa 

vostede que ise siñor non convén por algunha outra razón? Nós procederemos 

axiña nun xeito ou noutro previo aconsellamento con vostede. Eiquí xurde 

logo outra pregunta, tamén confidencial: ¿Si Piñeiro non é de comenencia, 

podería vostede nos indicar algún nome para ise cometido? Pregámoslle nos 

conteste o máis axiña posibel para nós proceder en consecoencia, pos nos 

decatamos da importancia dista costión.895 

 

A que non foi demorada foi a resposta de Alvajar ás preguntas que o 

Consello de Galiza lle formulaba e que citamos por extenso dado o seu interese: 

 

Ante todo me apresuro a afirmarles que no tengo nada en contra del 

señor Piñeiro, al que ni siquiera tengo el gusto de conocer personalmente. Si 

en la última reunión del Consejo Federal intervine en la forma que ustedes 

conocen, fue, única y exclusivamente, para dejar bien sentado que el 

nombramiento de nuestros Delegados es cosa que sólo a nosotros incumbe. 

 Paso ahora a la información ‘confidencial’. En diversas ocasiones y a lo 

largo de estos últimos años –ya en vida de mi padre- el señor Irujo me habló 

del señor Piñeiro quien, al parecer, hace frecuentes viajes a París, 

indicándome la conveniencia de ponerme en contacto con él para tratar de 

                                                 
894 ACG-carpeta 16-carta de Xavier Alvajar a Antón Alonso Pérez, (11 de decembro de 1967). 
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realizar una unión conjunta. Le dije en todas las ocasiones al Sr. Irujo que me 

parecía más correcto que fuese el propio señor Piñeiro el que buscase 

contacto con nosotros, no por la importancia que pueda tener mi persona (ni 

la de mi padre, cuando aún vivía) sino por la representación que 

ostentábamos. Esto debió de parecerle al señor Piñeiro una humillación o algo 

por el estilo, porque nunca trató de vernos o de cambiar impresiones con 

nosotros. Más tarde -a finales del invierno pasado- al salir de una conferencia 

que daba en un centro de aquí el Señor Gorkin, los señores Pallach y Hurtado 

hablaron conmigo insistiendo en la necesidad de que todos los gallegos 

actuáramos de acuerdo y de que me pusiera en contacto con un joven 

economista, del grupo de Piñeiro, que en aquella época seguía un curso en 

París. También les dije que mi casa estaba abierta y que con mucho gusto 

recibiría a este compatriota. Tampoco trató de establecer contacto conmigo. 

 

A continuación, Alvajar sinalaba os posibles inconvenientes políticos da 

designación de Ramón Piñeiro como representante do galeguismo no interior 

para concluír desaconsellando abertamente a súa designación: 

 

El nombramiento del Señor Piñeiro caería como una bomba en el seno 

del Consejo Federal y no dudo que nos cerraría un poco más las puertas de 

las reuniones políticas en que se estudian actualmente las bases de una Unión 

de Fuerzas Democráticas más amplia. 

Así las cosas, a ustedes les toca tomar la decisión que crean pertinente 

y, ni que decir tiene, que sea cual fuese la acepto y la apoyaré con todas mis 

fuerzas. 

No puedo darles nombres de personas del interior que pueden ser 

nombrados representantes nuestros cerca del Consejo Federal, por la sencilla 

razón de que casi todos los jóvenes que conozco están encuadrados en 

partidos y organizaciones políticas, aunque sueñen, como yo vengo 

haciéndolo, con integrarse en un fuerte Partido auténticamente nuestro. Se 

me ocurre, por ejemplo, un nombre que agradaría a todos, pero lo doy con 

toda clase de reservas porque ignoro si está dipuesto a actuar en política. Se 

                                                                                                                                               
895 ACG-carpeta 16-carta de Manuel Martínez Lamela a Xavier Alvajar, (19 de decembro de 
1967). 
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trata de Xaime Quintanilla hijo, que es médico en El Ferrol. ¿Tienen ustedes 

relación alguna con el seño Quintanilla? Creo que él u otra persona como él, 

sería la más adecuada para representarnos en el interior.896  

 

Na primeira xuntanza do Consello de Galiza de 1968, os membros 

acordaron “escreberlle a Emilio Álvarez Blázquez informándoo deste asunto, e 

pedíndolle que tratase de falar con Piñeiro, facéndolle presente a atitude do 

delegado señor Alvajar non fora por eisistir algo de desbote á sua persoa no 

seio do Consello, máis ben o contrario; e anunciarlle a presenza na Terra, en 

data moi perta, do delegado deste Consello, Lois Fuentes, quen o imporía con 

amplitude acerca do mesmo asunto”897. Asemade, escribíuse a París: 

“Compartimos a súa inquedanza pola pronta solución de íste xá ausurdo 

problema que está resultando o nomeamento do delegado polo interior. O 

Consello de Galiza, aitualmente non ten dificultade nin falla de coincidencia e 

intendimento coas principaes individualidades do galeguismo na terra, pero xá e 

do seu coñecimento, non se conta con orgaízacións do conxunto, e ise é, sen 

dúbida, o verdadeiro motivo da desagradabel demora”898. 

Lois Fuentes viaxou, en efecto, a Galicia e como representante do 

Consello tentou buscar un home para que pasara a formar parte da 

representación galega no Consejo Federal Español del Movimiento Europeo. De 

volta a Bos Aires informou das súas xestións: 

 

Lois Fuentes (…) informa –di a acta da xuntanza do Consello de Galiza 

de 3 de setembro de 1968- de haber estado primeiramente con Emilio Álvarez 

Blázquez e Francisco Fernández del Riego, con quens falou do asunto de 

Ramón Piñeiro para tal cárrego, dicíndolle o derradeiro dos nomeados que non 

era comenente nomear a Piñeiro para tal cárrego, porque mandar dalí un 

                                                 
896 ACG-carpeta 16-carta de Xavier Alvajar a Manuel Martínez Lamela, (27 de decembro de 
1967). 
897 “Consello de Galiza. Actas, 1961-1969”, acta núm. 57, (13 de marzo de 1968), páx. 200-201. 
898 ACG-carpeta 16. Carta de Manuel Martínez Lamela a Xavier Alvajar, (18 de marzo de 1968). 
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home a París dese xeito, sería queimalo, e cô dito xa quedou desbotado seguir 

máis xestions respeito a ele.899  

 

A finais de 1968, o Movimiento Europeo proxectaba celebrar unha 

reunión en Madrid e Alvajar volvía lembra-la necesidade de asistir xunto a un 

delegado do interior. Na súa opinión e en contra da expresada por Álvarez 

Blázquez e Fernández del Riego, esa implicación non supoñía ningún risco 

político para quen a asumira tal representación: 

 

Ahora bien, si vamos a Madrid es absolutamente necesario que vayan 

allí algunos destacados gallegos del interior y entre ellos el que ha de ser 

miembro del Consejo Federal representando al interior y que desde hace 

meses y meses les ruego nombren. Los demás grupos, socialistas, 

republicanos, vascos y catalanes tendrán su representante del interior y yo, 

por esta vez, no estoy dispuesto a ir a ninguna parte si no recibo antes y en 

tiempo oportuno el nombre y dirección de este amigo que no arriesga nada en 

absoluto, como lo demuestra el que existan en España y el Gobierno 

franquista conozca su existencia, representantes del Consejo Federal en 

nombre y representación de los distintos grupos que lo componen. 

Naturalmente que no vamos a pregonar a bombo y platillo el nombre de 

nuestro Delegado, pero lo exigen las otras organizaciones que desconfían de 

que tengamos en el interior a nadie con nosotros. (…) 

Es urgentísimo, pues, contesten a esta carta y me digan lo que piensan. 

Si son partidarios de la decisión que he tomado les aseguro que nos 

quedaremos solos y haremos el ridículo más grande. Lo más seguro es que el 

gobierno de Madrid no autorice la reunión, pero si lo hace debemos estar allí y 

que no ocurra como ocurrió en Munich al que no pudimos asistir por falta de 

instrucciones de ustedes y también por falta de medios.(…) 

Solicito de ustedes una relación de personas a las que el Movimiento 

Europeo pueda invitar a esta Conferencia, se celebre y esto en el más corto 

plazo posible. La conferencia debe tener lugar antes del 19 de marzo próximo. 

Cualquier retraso por parte de ustedes puede hacernos perder para sempre 

                                                 
899 “Consello de Galiza. Actas, 1961-1969”, acta da xuntanza celebrada o (3 de setembro de 
1968), páx. 205. 
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esta estupenda posición que hemos conquistado con tanto trabaljo y que 

mantenemos, hasta el momento, pese a lo poco atendidas que son mis 

solicitudes.900 

 

O 27 de febreiro de 1970 Alvajar insistía incluso na necesidade de contar 

en diversas cidades españolas con representantes: 

 

Sigo sin recibir ni nome ni dirección del que va a ser nuestro Delegado 

en el interior. Esto me está poniendo en una situación violenta ante el resto 

de los membros del Consello Federal Español, a los que promete en más de 

una ocasión que ‘para la próxima reunión’ levaría ese dato. A este respecto 

creo que deben nomear vostedes a alguén de toda confianza en Madrid, 

edemas de la persoa que nomeen en Galicia. En Madrid es de onde están 

radicados todos los grupos de oposición y es necesario estar en contacto 

permanente con los representantes de dichos grupos. Si fora posible también 

uno en Barcelona, para ponerlo en contacto con los grupos catalanistas y otro 

en Bilbao, por ejemplo, para que trate directamente con los amigos vascos del 

interior. Los momentos que atravesamos son importantes para la causa de la 

democracia y sin representantes nuestros en esas ciudades quedaremos 

siempre al margen de todo lo que se acuerde.901 

 

Estas e posteriores e insistentes peticións no mesmo sentido ían quedar 

sen resposta. Alvajar abría as súas cartas doéndose da falta de fluidez nos 

contactos con Bos Aires, que demoraba meses a contestación ós seus informes. 

Esa situación non ía máis que a agravarse de forma paulatina e forzar a Alvajar 

a poñe-lo seu cargo a disposición do Consello de Galiza. 

 

                                                                                                                                               
 
900 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Valentín Fernández, (12 de decembro de 1969). 
901 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Valentín Fernández, (27 de febreiro de 1970). 
Poucos días despois, Alvajar afirmaba que, ante a carencia dun representante do interior, a súa 
actuación no Consejo Federal Español e na Unión de Fuerzas Democráticas “se limita a asistir a 
las reuniores, pero procurando no hacerme notar demasiado”. ACG-carpeta 16, carta de Xavier 
Alvajar a Valentín Fernández, (2 de maio de 1970). 
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¿Tienen ustedes amigos del interior dispuestos a participar en todos 

esto? –volvía a preguntarse Alvajar en maio de 1972–. Si los tienen, como 

espero, va siendo hora de que vayan informándoles o de que alguno de ellos 

se dé una vuelta por aquí (…). En el caso de que no tengamos gente 

dispuesta actuar así, lo mejor es abandonar todo, aunque esta posición del 

Consejo Federal Español, que tanto trabajo nos costó obtener, sea, en estos 

momentos la mejor plataforma para luchar contra Franco y para que el 

problema de Galicia sea conocido por todos los demócratas europeos. Mi 

puesto, como en otras veces les dije, está a la disposición de ese Consejo. Si 

ustedes creen que sigo siendo útil, mientras no lleguen esos refuerzos tan 

esperados, seguiré asistiendo a estas reuniones y representando al Consejo 

de Galicia. (…) Mi parecer es que debemos conservar esta posición a toda 

costa. Ustedes dirán, pero de ninguna manera puedo seguir prometiendo a los 

amigos del Consejo la asistencia de gallegos del interior si estos no van a 

venir nunca. Es una pena.902  

 

Pouca marxe para a interpretación deixaban os silencios do Consello de 

Galiza. “Estar con los europeístas españoles y bajo el amparo de los demócratas 

de toda Europa es algo enorme en los momentos actuales; ustedes, desde 

Buenos Aires no pueden darse cuenta de lo que esto representa y de lo que el 

Consejo Federal Español es dentro de la oposición al franquismo. ¡Qué le vamos 

a hacer!”, lamentábase Alvajar903.  

                                                 
902 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Valentín Fernández, (18 de maio de 1972). Alvajar 
amagara o mesmo xesto de abandonar a representación do Consello de Galiza en París con 
anterioridade e ía volvelo a facer no futuro. 
 
903 ACG-carpeta 16. Carta de Xavier Alvajar a Valentín Fernández, (8 de novembro de 1972). En 
carta datada o (18 de maio de 1973), o representante do Consello de Galiza en París expresaba 
a mesma idea: “Nadie hablaría de nosotros si no estuviésemos presentes y en la Europa que se 
está forjando nos ignorarían completamente si nuestra presencia no les recordara que, al igual 
que los vascos y catalanes nosotros somos un pueblo más, oprimido bajo una dictadura militar 
que aspira a liberarse y a formar parte, lo antes posible, de la comunidad europea de pueblos 
libres. Desde Buenos Aires es posible que no vean ustedes la importancia que esto puede tener 
en el futuro de nuestra patria”. E aínda o (21 de outubro de 1973), insistía: “Como verán, a 
partir de ahora, la acción política del Consejo Federal pasa a ser función de los delegados 
residentes en la península ibérica. El interés de esta decisión no puede escapársele a ninguno 
de ustedes y el que nosotros estemos representados, y bien representados, en el Consejo 
Federal, sección interior, es de suma importancia para el provenir de nuestro movimiento. 
Hasta ahora y por razones que ustedes conocen tan bien como yo mismo, no teníamos derecho 
mas que a un representante en el exterior y otro en el interior. El del interior no había sido aún 
nombrado. Ahora y gracias a la labor ininterrumpida que esta delegación ha  llevado a cabo 
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O certo é que o Consello de Galiza en Bos Aires era, dende había moito 

tempo, unha organización esgotada, sen capacidade de reacción ante os 

informes chegados de París que falaban, por unha banda, das roupaxes 

europeístas que a oposición democrática antifranquista e, pola outra, do 

imparable desprazamento do protagonismo na oposición ó franquismo dende o 

exilio ata o interior. O caso é que o Consello de Galiza non aproveitou as 

suxestións que lle chegaban de París de estreita-los contactos coas forzas 

políticas que ía ter un papel fundamental no deseño do futuro político de 

España. Son varias as causas que contribúen a explicar por qué eso foi así.  

Coa morte de Elpidio Villaverde e a de Suárez Picallo, Alonso Ríos 

convertíase no único deputado fundacional do Consello de Galiza que, deste 

xeito, vía minguado o seu carácter representativo e simbólico dos principios que 

obrigaran ó exilio en 1939. Por outra parte, ós problemas económicos da 

organización a partir de mediados da década dos 60 remataron por ser 

asfixiantes. O seu representante en París tiña que adianta-los cartos para paga-

los gastos derivados do seu traballo e incluso das súas viaxes ós países 

europeos nos que se celebraban as xuntanzas do Consejo Federal Español del 

Movimiento Europeo e os xiros dende Bos Aires adoitaban chegar con meses de 

atraso. En máis dunha ocasión, Alvajar tiña que recordarlles que estaba 

pendente o pago da cota anual que correspondía abonar como membro 

daquela entidade e da Union Fedéraliste des Communautés Ethniques 

Européennes á que tamén estaban adscritos904. Á incapacidade económica 

                                                                                                                                               
dentro del Consejo Federal Español, éste ha acordado que figuremos en él en igualdad de 
condiciones con los otros grupos. Desde ahora nuestra representación ha de ser de dos 
delegados dentro y de otros dos fuera, como catalanes, vascos, liberales, etc. (…) Comprendo, 
hasta cierto punto, que desde América no alcancen la importancia que tiene para nosotros el 
estar dentro del Consejo Federal Español. Europa se hace aquí y los europeos están por entero 
con los componentes del Consejo Federal”. A esta última petición, Valentín Fernández 
respondeu o (16 de novembro de 1973) deste xeito: “Después de sopesar debidamente el 
planteo que supone saber que en adelante la acción política del Consejo Federal pasará a ser 
responsabilidad de los hombres del interior, he considerado oportuno preguntarle si tiene Ud. 
nombres para sugerir para, en ese caso, confirmalos desde aquí el Consello de Galicia, personas 
a Ud. vinculadas. Pensamos que en París debe haber un gallego más que goce de su amistad 
para incorporarlo como representante de nuestra Patria en el exilio. Debe Ud. imaginarse que 
hombres radicados en América no pueden ser nombrados pues la carencia de medios haría 
imposible la presencia de ellos en las reuniones y obviamente sería como si no existiera”. 
904O 12 de decembro de 1969, Alvajar escribía a Bos Aires: “Recibo constantemente cartas e 
incluso un telegrama del señor Skadegard reclamando nuestra cuota. ¿Qué hay de eso? Y 
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habería que sumar unha incapacidade estratéxica. O absoluto inmobilismo nos 

principios políticos fixados nos primeiros anos de exilio ía incapacitar ó Consello 

para comprender que, dende a década dos 50, comezara a perfilarse o 

nacemento dunha nova oposición antifranquista, como viñan revelando 

sonoramente os acontecementos en España en datas tan significativas como 

1956 e 1962. Ensimesmado na conmemoración de aniversarios republicanos, en 

homenaxes a Castelao ou María Casares, o Consello de Galiza parecía 

descoñecer ou esquecer os cambios rexistrados en España nas últimas décadas.  

Por último, habería que engadir que as nunca restablecidas relacións co 

galeguismo do interior ían impedir, non só que o Consello de Galiza exercera 

algunha influencia, senón simplemente ter unha idea cabal do que estaba a 

acontecer en Galicia e dos movementos dos grupos de oposición á dictadura905. 

                                                                                                                                               
tampoco recibí ninguna asignación desde la que correspondía al mes de agosto”. O 27 de 
febreiro de 1970, queixábase Alvajar deste xeito: “Sigo sin recibir giro alguno. ¿No creen que 
también en esto debían proceder regularmente? No se me ocultan las dificultades que puedan 
tener ahí, en Buenos Aires, pero pueden creer son mucho mayores las mías, sobre todo 
teniendo en cuenta que trabajo únicamente media jornada para poder estar en cualquier 
momento libre y no perder ninguna de las reuniones en las que nuestra presencia sea 
necesaria”. En maio de 1973 o Consello de Galiza pagoulle os gastos da súa viaxe a Bonn, 
realizada un ano antes. O retraso foi xustificado así: “Queremos señalarle que en este país hay 
control pleno de divisas no pudiendo girarse más que por justificación de ayuda familiar y 
previa verificación del parentesco. Todo esto en cantidades limitadas”. Estes motivos non 
convenceron a Alvajar quen, o 18 de maio, respondía: “Acabo de recibir su carta de fecha 10 
del presente mes y no puedo menos que declararle mi asombro por los términos en que está 
redactada. En primer lugar, estimo que la mínima de las correcciones consiste en contestar las 
cartas que se reciben y dar, en lo posible, explicaciones cuando algo anormal ocurre. Me 
refiero, en este caso concreto, a esas disposiciones que no permiten efectuar giros desde 
Buenos Aires o desde la Argentina a otros países sin causa justificada. En casi toda Europa 
ocurre algo parecido, pero todos nos vamos arreglando para solucionar nuestros problemas. 
Quiero, ante todo, que quede constancia de que hace más de un año no he tenido noticias 
suyas”. 
905 Nese sentido, cando Alvajar solicitou a Bos Aires un informe sobre a situación en Galicia en 
1970 para presentalo no Congreso da Union Fedéraliste des Communautés Ethniques 
Européennes, o Consello limitouse a remitir só o texto que segue, dunha pobreza que resulta 
ben significativa: “1º Galicia soporta un gobierno de tipo centralista negador de todos los 
derechos que hacen a las posibilidades de autodeterminación del pueblo gallego, y sus 
funcionarios administrativos provienen de zonas del resto de España con carencia absoluta de 
idoneidad para resolver nuestros problemas, que, por sus características, son altamente 
diferenciales de los del resto de la península. 2º No se facilita el uso de nuestro idioma y se 
ponen todas trabas a aquellas entidades que procuran su conocimiento y difusión. Tampoco se 
permite en las escuelas su enseñanza a pesar de las recomendaciones que sobre este asunto 
hizo la Unesco. 3º Se sigue succionando el ahorro gallego que se destina a servir labores 
económicas de otras zonas españolas. Por tanto hay carencia de puestos de trabajo lo que 
obliga a una emigración masiva a los gallegos, dándose la paradoja de que las remesas de 
éstos a sus familiares para ayuda familiar representen uno de los renglones más importantes 
del ingreso de divisas para el gobierno español el que, sin embargo, no vuelca hacia Galicia 
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Precisamente o debate sobre cales debían se-las relacións co interior 

provocaron divisións no mesmo seo do Consello de Galiza no tramo final da súa 

historia. Segundo Xavier Alvajar, citando unha fonte que non identifica e 

estreitamente relacionada co Consello, existía un “completo divorcio de Valentín 

Fernández con los demás integrantes del Consello”906. Esas diferencias ían 

rematar coa saída de Valentín Fernández do Consello de Galiza: 

 

Hemos librado –confiaba Valentín Fernández a Alvajar en xuño de 1974– 

una batalla en el Consejo frente a la inoperancia extraordinaria de la mayor 

parte de sus miembros frente a la carencia de generosidad económica 

inclusive aquí vivían un poco con el criterio de que el Grupo de Galaxia podía 

ser el representante del galleguismo. ¡Cosa inaudita!.907 

 

No mes de agosto, Valentín Fernández poñía nomes propios ós 

protagonistas do conflicto sobre o que aportaba claves menos crípticas: 

 

No se puede integrar un organismo como el Consello de Galiza para 

luego ponerse a servir a quienes pretenden negarlo, desconociéndolo 

totalmente en Galicia, o ante los organismos políticos españoles, menos aún, 

si desconocen su representatividad y todo cuanto se viene haciendo para que 

Galicia tenga una voz que hable por ella. Todos me dan la razón, pero 

mientras tanto el Secretario de Relaciones, señor Segundo Pampillón, 

conectado traidoramente con los núcleos de Galicia opositores a todo nuestro 

trabajo sigue en el Consello de Galiza, maquinando con Rodolfo Parada para 

                                                                                                                                               
masa alguna de ellas para terminar con este viejo drama. 4º A pesar de las recomendaciones 
del II Concilio Vaticano, salvo una pequeña proporción de autoridades eclesiásticas se procura 
evitar el uso del idioma vernáculo en la Liturgia”. Esto é todo o que o Consello de Galiza tiña 
que dicir sobre a situación en Galicia. ACG-carpeta 16. Carta de Valentín Fernández a Xavier 
Alvajar, (22 de abril de 1970). 
906 ALVAJAR LÓPEZ, Xavier, “Apuntes sobre la Delegación del Consejo de ........”, art. cit., páx. 
185. Segundo esa fonte, eso explicaría tamén a falta de atención ós informes remitidos dende 
París: “Todas las inquietudes suyas, transmitidas en sus cartas, no llegan al Consello, sino tan 
sólo a Valentín”. 
907 ACG-carpeta 16. Carta de Valentín Fernández a Xavier Alvajar, (1 de xuño de 1974). 
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destruir ese organismo al que ya oportunamente y por orden de los galáxicos 

se quiso hacer con él un ‘entierro de primera’. Por eso me retiré.908 

 

Hai constancia de que a delegación do Consello de Galiza en París 

funcionou cando menos ata marzo de 1975. Excepto nos seus anos iniciais, 

aquela representación foi tanto como quixo ou puido facer Xavier Alvajar. O 

Consello de Galiza non quixo ou non puido emprega-la súa delegación en París 

como un elemento dinamizador da súa política. En definitiva, a historia da 

delegación do Consello de Galiza en París, proxectado como unha ponte 

necesaria, imprescindible coas forzas oposición no exilio e no interior, foi a 

historia dun proxecto malogrado, do que puido ser e non foi. 

 

                                                 
908ALVAJAR LÓPEZ, Xavier, “Apuntes sobre la Delegación del Consejo de ..........)”, art. cit., páx. 
193. 
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COMUNICACIÓNS 

 

 

GALEGOS NOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN 

 

 

Rosa López González 
Arquivo da Emigración Galega 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Esta é unha primeira e breve achega ás experiencias vitais dos galegos 

que logo de sufrir os avatares da Guerra Civil Española tiveron que afrontar un 

longo camiño como exiliados. Un traxecto que comezou, na maioría dos casos, 

nos campos de refuxiados rematando, os máis afortunados, en diversos países 

americanos e europeos e, os menos afortunados, nos campos de concentración 

e exterminio nazi de onde moitos nunca saíron. Trataremos ademais de 

establecer unha aproximación ós lugares nos que foron confinados, condicións 

de vida e cales foron os organismos de axuda cos que contaron.  

 

2. O ÉXODO DOS MÁIS DÉBILES E VENCIDOS DA GUERRA CIVIL.  

 Durante e trala Guerra Civil Española (1936-1939) foron varias as vagas 

de exiliados que buscaban refuxio no veciño país francés. Ó que acudían 

movidos, entre outras cousas pola proximidade xeográfica pensando sempre 

nun pronto retorno unha vez derrocado o réxime franquista.  

A primeira riada de fuxidos tivo lugar durante o verán de 1936 unha vez 

que Guipúscoa caeu nas mans dos sublevados. Entre 15.000 e 20.000 persoas 

fuxen a Francia. Moitos saíron por mar desembarcando en San Juan de Luz e 

Bayonna outros cruzaron os Pirineos. Ó pouco tempo de chegar a Francia, uns 

10.000 refuxiados voltaron á zona republicana por Cataluña.  

Entre marzo e outubro de 1937, logo da victoria das tropas franquistas 

no Fronte Norte, efectuouse a segunda escapada. Das, aproximadamente 
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125.000 persoas que cruzan a fronteira, moitos retornaron de novo a España 

“estimulados”909 polo goberno francés. Outros lograron quedar en Francia ou 

foron trasladados a outros países europeos e americanos embarcando a fins de 

outubro de 1937. 

Trala batalla do Ebro e a caída da Fronte de Aragón e, entre de 1938, preto 

de 25.000 refuxiados saíron nunha nova vaga de España. Moitos deles voltaron 

para loitar en Cataluña. Algúns dos que non voltaron lograron, por distintos 

medios de evasión ou amparados pola representación diplomática dalgúns 

países refuxiarse en Francia, Portugal e Gran Bretaña.  

A fuxida que nos deixou as imaxes máis impresionantes foi a que se levou a 

cabo logo de ocupa-lo exército de Franco Cataluña. Auténticas riadas humanas 

colapsaron as estradas que se dirixían cara a Francia. Era a primeira vez que na 

historia de España se producía un éxodo desas proporcións910. Máis de medio 

millón de persoas buscaron no país veciño a posibilidade de salva-la vida e 

unha segunda opción ante as cárceres franquistas. Agora non só fuxían os 

soldados vencidos senón tamén a poboación civil temerosa das posibles 

represalias dos ganadores. 

 

Nós levábamos armas con nós. Tratamos de camufla-las na roupa...pero 

non houbo maneira de pasa-las cacheáronnos a todos e todo o que 

tiñamos de algo de valor foi requisado 

 

Co remate da guerra civil centos de exiliados optaron por escapar por 

mar cara os territorios franceses do Norte de África destacando Arxelia. Esta foi 

a evacuación da zona Sudoeste, último bastión da resistencia antrifranquista. 

Entre 10.000 e 20.000 refuxiados conseguiron embarcar nos portos de 

Valencia, Cartaxena, Almería e Alacante cara o norte do territorio africano  

 

                                                 
909 Dende Francia trataron de buscar outras alternativas “desfacerse” do meirande número de 
exiliados que supuñan un alto custe para as arcas do goberno galo. 
910 LLORENS, V. (1976): El exilio español de 1939, Vol.I,  Madrid, Taurus, p. 99 
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3. OS CAMPOS DE REFUXIADOS 

Varios foron os lugares nos que se acolleu ós exiliados españois. Os 

fuxidos, non só tiveron que enfrontarse a vivir en condicións infrahumanas nos 

países de acollida senón que tamén tiveron que soportar separacións familiares 

xa que os homes foron agrupados, maioritariamente en campos de 

concentración e as mulleres e nenos en refuxios911. 

 

3.1. FRANCIA 

3.1.1 O recebemento dos exiliados 

 Se o traxecto dende España ata Francia foi duro o peor aínda estaba por 

vir. Os refuxiados unha vez cruzados os Pirineos críanse a salvo e protexidos 

polo país veciño de quen esperaban recibir paz, asilo e axuda. Pero atopáronse 

cun goberno no que xa non quedaba ningunha simpatía pola República 

Española e que se amosaba impotente ante unha riada de exiliados que 

superaba o medio millón de persoas imposible de albergar nos campos que 

tiñan preparados para dar cabida tan só a unhas 5 ou 6.000 persoas.  

Poucos foron os afortunados que foron acollidos en casas de familias 

francesas ou españois residentes en Francia. A meirande parte dos fuxidos 

foron internados en campos de concentración onde sobreviviron en condicións 

extremas baixo unha estricta vixiancia militar.  

Ante esta avalancha de refuxiados o goberno francés tratou de 

establecer con Franco unha zona neutral entre Andorra e Port Bou para 

albergar ós refuxiados ata que puideran ser distribuídos por outros países. O 

xeneral non aceptou e Francia decicidiu reducir a presión na fronteira 

permitindo o paso ás mulleres, nenos e feridos e pechando o paso ós homes 

“válidos”. A situación de tensión na fronteira era tal que o 5 de febreiro abriron 

de novo o paso ós soldados republicanos coa condición de que pasaran 

desarmados.  

Os gastos que xeraban os refuxiados eran tan cuantiosos que Francia 

tratou de tódalas maneiras de desfacerse do maior número posible deles. Para 

esto buscaron países alternativos que os puideran acoller como exiliados e 
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desenvolveron campañas fomentando a repatriación912. Para os que non 

conqueriron persuadi-los de que abandonaran o territorio francés buscaron 

outras opcións mediante as cales puideron rendabiliza-la súa estancia. Unha 

das opcións era alistarse na Lexión. En torno a 5.000 homes que elexiron esta 

opción foron destinados ó norte de África. Nos Batallóns de Marcha913 

remataron uns 30.000 españois. Varias ducias de miles dos refuxiados máis 

novos foron encadrados nas Compañías de Traballadores Extranxeiros914 nas 

que se encargaban da defensa e construcción de fábricas de armamento e de 

fortificacións no Atlántico e nas fronteiras con Alemaña e Italia. As Compañías e 

Batallóns de Traballo deixaron a comezos de 1940 os campos de refuxiados 

case baleiros.  

 

3.1.2   OS CAMPOS915  

Os primeiros campos foron creados na zona dos Pirineos Orientais,916 nas 

praias do Mediterráneo máis próximas á fronteira en Cerdaña, Vallespir e no 

Rosellón. Coa idea de introducir neles ós exiliados segundo ían chegando. Logo 

son creados nos departamentos de Ariège, Pirineos Atlánticos, Aude, Tarne et 

Garonne e Hérautl. Os primeiros campos tiñan pésimas condicións xa que todos 

estaban construídos provisionalmente e estaban preparados para albergar a 

                                                                                                                                               
911 Estos últimos dispersos por toda a xeografía francesa. 
912 Con estas campañas lograron que uns 360.000 refuxiados retornaran paulatinamente a 
España durante todo 1939. A fins deste ano quedaban en Francia 140.000 refuxiados españoles 
dos que 40.000 eran mulleres e nenos e 100.000 excombatentes. 
913 Eran unidades militares compostas por españoles pero con mando francés e cunha 
organización interna igual que a do exército francés. O contrato de alistamento era mentras 
durase a guerra. Moitos dos que participaban nestas unidades vían nelas unha maneira de 
seguir loitando contra o fascismo. 
914 Compañías de Traballadores Extranxeiros. En diante CTE. 
915 Campo de Argelès sur Mer, Saint Cyprien, Bram en Aude: Creado para desconxestionar 
Argéles e Saint Cyprien.. Le Perthus,  Rivesaltes, Prats de Molló, Arles-sur-Tech, Forte de Mont-
Louis, Agde en Hérault: reservado especialmente ós catalanes. Tour de Carol. Amélie-les Bains. 
Arles sur Tech. Vernet-les Bains : Reservado a enfermos graves. Gurs: Un dos campos máis 
duros. Barcarés: Reservado ós refuxiados que se atopaban en tránsito cara a España. Mazère.  
Septfonds ou « O campo de Judas »: campo puramente militar, reservado para os técnicos e 
obreiros especializados. Les Haras: na cidade de Perpignan.  
Campos disciplinarios: Rieucros: alberga ós reincidentes e ás mulleres consideradas peligrosas. 
Le Vernet d´Ariège en Ariège: Inaugurado polos anarquistas. Forte de Colliure: Primeiro 
calabozo no exilio.  
916 RAFANEAU-BOJ, Marie-Claude (1995): Los campos de concentración de los refugiados 
españoles en Francia (1939-1945), Barcelona, Omega, p.129. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 592

pouco máis de 5000 almas cando estaban chegando máis de medio millón. O 

panorama en todos eles era moi similar grandes areais cercados con arames de 

espiño onde a area das praias facía as veces de cama e o ceo raso de teito. 

Os primeiros campos creados foron os de Argelés sur Mer e o de Saint 

Cyprien. Ambos eran unha simple zona de praia acotada con alames de espiño. 

Nas primeiras semanas acolleron, entre os dous case a 2/3 dos internados 

nunhas condicións totalmente precarias.  

Estes campos axiña fixéronse insuficientes e paulatinamente foron 

abríndose outros917. Tralo caos sufrido nas primeiras semanas tratouse de 

poñer un pouco de organización nos mesmos. As autoridades iniciaron, coa 

axuda dos internos, a construcción de barracóns e aportaron os medios 

necesarios para unha hixiene mínima.  

 

3.1.3 A vida cotiá nos campos de refuxiados 

A vida nos campos traduciuse nun lento discorrer dos días entre 

aburrimentos, depresións, angustia, monotonía e a inquietude que os destruía 

física e moralmente. As condicións eran infrahumanas e nalgúns campos o 

chegar o único que atoparon foi a area da praia. Para poder resgardarse do frío 

tiveron que facer gabias no chan (o que logo chamaron “coelleiras” e taparse 

como mantas para facer así un improvisado refuxio.  

 

Nós lográramos pasar un colchón sobre o que dormíamos todos os que 

podíamos...as veces acababas riba da area...poñíamonos dacordo para 

dar a volta todos á vez...logo quitáronnos o colchón e durmíamos igual 

cos cans na area 

 

A construcción dos barracóns foi lenta e as condicións hixiénico 

sanitarias foron deplorables. Estas condicións eran continuamente denunciadas 

                                                 
917 Ibidem, p.143 
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na prensa918. Levaban semanas nos campos cando empezaron a levantarse as 

primeiras latrinas.  

 

Nos primeiros meses non había latrinas nin onde facer as túas 

necesidades...dábache vergonza...o que faciamos era meternos na auga 

da praia e alí faciamos o que tiñamos que facer. Tiñamos moitas 

diarreas e as veces ias correndo pola area e...non chegaban a tempo...e 

¡todo polas pernas abaixo! aquelo era moi negro. Logo empezaron a 

facer barracóns...tiñamos algunas tablas e xa ibas facendo algo parecido 

a un caseto e cun burato no suelo xa facías un apaño” 

 

Os concentrados nos campos de Argelés e Saint Cyprien morreron 

especialmente de disentería o non ter auga potable xa que extraían a auga con 

bombas de man na praia e con ela non só se aseaban senón que tamén 

cociñaban. A situación é dificilmente imaxinable pero moitos faleceron de 

disentería, tifo, pneumonía, tuberculose e de feridas sen curar. 

A alimentación non foi unha excepción no cadro de calamidades e tralos 

primeiros días de fame comezaron a repartir exiguas racións de comida.  

 

Nós pasamos días sin comer un bocado, sen beber nada...por a auga do 

mar...logo empezaron a vir camións e desde eles tirábannos pedazos de 

pan...aquelo era tremendo...alí non había irmáns, nin amigos facías de 

todo por un pedazo de pan...Despois empezaron a organizar o reparto 

da comida doutra maneira...pero aínda así tocábache un pedazo de 

pan...ás veces unha latiña de sardiñas e un caldo que non sabiamos de 

que estaba feito...case era mellor non sabelo... 

 

No momento no que os campos acadaron un maior grado de 

organización as horas de comida eran avisadas mediante altofalantes. O frío, o 

rexeitamento, as enfermidades e a fame xunto co rexeitamento á situación na 

                                                 
918 Así podemos ler artigos como “Privaciones, represalias y malos tratos que sufren los 
refugiados” en Cultura Proletaria o 26 de agosto de 1939; “El fatal destino de los refugiados 
españoles” en Cultura Proletaria do 7 de outubro de 1939. Outros son máis directos na súa 
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que se atopaban foi rachando pouco a pouco a resistencia dos refuxiados. 

Trataban de pasa-lo tempo xogando ás cartas ou durmindo. 

 

Fixémonos cunha baralla de cartas e tratabamos de pasar o tempo así 

porque senón toleabas...todo o día dándolle voltas a cabeza pensando 

na situación na que te vías...que non tiñas nada nin eras dono de nada 

e que non podías facer nada para salir desa situación...Ás veces o mellor 

era dormir porque así paraba de traballarche a cabeza 

 

Algúns trataron de escapar dos campos e foron abatidos polas balas dos 

vixilantes. Os que non morreron nos campos franceses correron distintas 

sortes. Unha parte deles retornou á España nacionalista, outra puido viaxar a 

outros países que lles ofreceron un asilo máis humanitario. Dos que quedaron 

en Francia algúns pasaron a integrar a resistencia francesa, as compañías de 

traballadores extranxeiros ou os batallóns de marcha. Os que sobreviviron para 

presenciar a liberación de Francia polas tropas alidadas puideron refacer a súa 

vida en territorio galo e, co paso dos anos pasaron de ser exiliados políticos a 

inmigrantes919. Os menos afortunados foron apresados polos nazis e deron cos 

seus osos nos campos de concentración de onde non sairían máis dun cento920 

de galegos que foron asasinados en Mauthausen e no Comando Gusen. 

 

3.2. NORTE DE ÁFRICA 

No norte de África desembarcaron aproximadamente unhas 20.000 

persoas921. A Orán chegaron 7.000 republicanos militantes políticos ou sindicais 

e altos cargos da administración. Un total de 4.000 pasaxeiros da flota 

republicana foron enviados á cidade tunecina de Bizerta. Alí, o igual que na 

metrópole, a falla de preparación e as reticencias dos alxerianos a recibir ós 

                                                                                                                                               
mensaxe pedindo “Terminemos con los crímenes de los campos de concentración” en Cultura 
Proletaria en abril de 1939. 
919 Schwarstein, Dora (2000): Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano 
español en Argentina, Barcelona, Crítica, p. 12 
920 Ver listado en RAZOLA, Manuel e CAMPO, Mariano: Triángulo Azúl. Los republicanos 
españoles en Mauthausen, 1940-1945, Barcelona, Península.  
921 VILANOVA, Antonio (1969): Los olvidados. Los exiliados españoles en la II Guerra Mundial, 
París, Ruedo Ibérico,  p. 25 
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“roxos españois” obrigaron ós embarcados a permanecer nunhas incribles 

condicións sanitarias durante un mes nos cargueiros. En torno a 3.000 

combatentes foron obrigados a ingresar en campos de concentración situados 

cerca de Argel, en Boghari no campo de Morand e Boghar no campo de 

Suzzoni. As condicións nas que vivían os refuxiados en Arxelia eran austeras: 

un pan para 4 persoas, lentellas e nabos. A hostilidade e austeridade non 

remataba na comida xa que logo foron sometidos a traballos forzados para a 

construcción do ferrocarril transahariano e nas minas de carbón.  

 

4. ORGANISMOS DE AXUDA ÓS REFUXIADOS 

O éxodo masivo dos exiliados provocou na opinión pública internacional 

diversas reaccións a máis significativa foi a axuda inicial cara os nenos, ás 

víctimas máis inocentes da guerra. O primeiro organismo de axuda creouse en 

1936 en Francia co nome “Comité de acogida a los niños de España” que 

funcionaba en colaboración co Delegación Española para a Infancia Evacuada. 

En decembro de 1936 varias asociacións cuáqueras de Estados Unidos, Gran 

Bretaña e Suíza constituíron unha “Comisión Internacional para a axuda dos 

refuxiados infantís en España”. 

En París creouse en agosto de 1936 o “Comité Internacional de 

Coordinación e Información para a axuda á España Republicana” tratando de 

promover campañas a favor da España Republicana e dos refuxiados ó remata-

la contenda civil.  

Durante a Guerra Civil, o goberno da República depositara en Francia 

diversos bens económicos e financeiros que logo foron utilizados por dous 

organismos creados por dirixentes republicanos españois: Primeiro actuou o 

“Servicio de Evacuación de Refuxiados Españois”922 que funcionou en París 

integrado por persoas de varios partidos. A segunda organización foi a ”Junta 

de Auxilio a los Republicanos Españoles”923. A principal función do SERE era 

axudar ós españois exiliados a saír cara a terceiros países. Dispoñían de varias 

                                                 
922 En diante SERE, tamén chamado Servicio de Evacuación ou Emigración de Republicanos 
Españois 
923 En diante JARE 
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delegacións nas principias cidades departamentais onde había campos de 

concentración. Para organiza-las expedicións aplicaron criterios selectivos onde 

primaban os intereses políticos e profesionais. Os barcos con exiliados saíron de 

Burdeos e Marsella en Francia e de Casablanca no Norte de África con destino a 

México, Chile, Santo Domingo,Cuba, Venezuela, Colombia.  

O diñeiro depositado en México foi posto á disposición da JARE. Os 

fondos desta organización ou diferencias internas924 co SERE só puideron ser 

utilizados nunha mínima contía. A política de axuda da JARE iniciouse a 

comezos de 1940 e adicaronse tamén a dar subsidios, embarques e outras 

atencións ós exiliados. A delegación en México axudaba coa tramitación da 

documentación para os exiliados en Francia. Crearon empresas e fundaron o 

Colexio Madrid para os fillos do refuxiados en México.  

Outras asociacións e organizacións que colaboraron na axuda ós 

refuxiados foron a “Federación de Organizaciones Argentinas pro Refugiados 

Españoles”, “Solidaridad Internacional Antifascista” e o “Socorro Rojo 

Internacional”. 

 

5. AS SAÍDAS DOS CAMPOS DE REFUXIADOS 

5.1 Campos de Exterminio nazi 

Os 100.000 españois integrantes dos Batallóns e unidades militares 

francesas estiveron entre os primeiros contra os que loitaron os alemáns. As 

baixas calcúlanse en miles. O resto foron deportados ós campos da morte: 

Mauthausen, Buchenwald, Dacha e Auschwitz. En Mathausen e Gusen morreron 

máis dun centenar de galegos.  

 

5.2 Un novo éxodo cara a América e outros países 

Gracias, sobre todo, a actividade das organizacións SERE e JARE moitos 

exiliados en Francia conseguiron ser enviados a terceiros países nos que 

puideron mellora-la súa situación. 

                                                 
924 O SERE ofrecía axuda co último diñeiro do Goberno Republicano. Foi presidido por Pablo de 
Azcárate, último embaixador da República en Londres. Estivo –o SERE- manexado por Negrín e 
funcionou en oposición a JARE dirixida por Indalecio Prieto. 
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México foi o país que apoiou sen menos vacilacións á República 

Española. O primeiro que fixo foi acoller en 1937 a 500 nenos. Logo de coñece-

la lastimosa situación pola que pasaban os exiliados no sur do territorio francés 

puxeron en marcha unha importante política de asilo. A partir de 1939 foron 

saíndo barcos dende Francia cara a México levando a uns 22.000 exiliados 

españois. Sobre todo eran intelectuais, profesionais liberais, políticos e persoal 

con certa cualificación.  

Outros países americanos que acolleron exiliados foron: Chile a onde 

chegaron uns 2.000 refuxiados a bordo do “Winnipeg” logo de ser contratado 

polo goberno republicano no exilio a través do SERE. Á República Dominicana 

tamén chegaron, entre novembro de 1939 e xuño de 1940, 3000 persoas que 

non se adaptaron ben e tomaron logo outros rumbos. Colombia e Cuba foron 

outros lugares de destino e sobre todo a URSS onde non residiron gratis senón 

que moitos morreron na loita contra dos nazis. 

A diáspora republicana levou a preto de 4000925 persoas á URSS. Na 

meirande parte eran membros do Partido Comunista e familiares. Algúns 

remataron en campos de concentración como o de Karagandá e outros 

morreron na loita en contra dos nazis. 
 

                                                 
925 Nesta cifra hai que contar a preto de 3000 nenos vascos, asturianos e, en menor cuantía, 
galegos que foron destinados a varias colonias. 
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OUTRAS FONTES: 

FONTE ORAL: Amador Martínez e Ramón Bargueño.  

REPORTAXES: “A volta ó campo da morte” (TVG) dirixido por Manuel Torrente 

“Viaje al infierno” TVE, “El complot de la esperanza” TVE, “El deber de 

recordar” TVE. 
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PANORAMA DO EXILIO REPUBLICANO GALEGO EN NOVA YORK 

 

 

Nancy Pérez Rey 
Arquivo da Emigración Galega 

 

 

ESTADOS UNIDOS NO CAMIÑO DOS EXILIADOS ESPAÑOIS 

Como xa é ben sabido os exiliados españois e galegos da Guerra Civil 

acabaron refuxiándose nun bo número de países americanos, a pesar de que, 

nun primeiro momento, pasasen por Francia ou Portugal, países de tránsito 

na súa fuxida. Aínda que sen dúbida foi México o país que máis refuxiados 

admitiu, gracias á política cardenista de apoio á República Española, moitos 

exiliados chegaron tamén a países como a República Dominicana, Arxentina, 

Chile ou Estados Unidos. Neste último caso, cabe destacar tamén o carácter 

transitorio que tivo o exilio de moitos españois neste país. 

Centrándonos xa no caso do exilio galego, este país formou parte do 

itinerario de moitos galegos no seu exilio americano. Sen ir máis lonxe, e 

como exemplificación do periplo doutros exiliados, os Estados Unidos foron o 

primeiro contacto con América, e lugar de tránsito, no exilio de Alfonso D. 

Rodríguez Castelao, Lois Tobío, Ramón Suárez Picallo, Luís Soto, Bibiano 

Fernández-Osorio Tafall, e moitos outros926. Por outro lado, tamén foi o 

destino final para un importante número de galegos. Isto foi o que 

aconteceu, entre outros, con Ramón Iglesia Parga, que chegaba dende 

México a comezos dos anos 40; con Basilio Álvarez que morreu en Tampa 

(Florida) en 1943 despois de ter pasado por Arxentina e Cuba; con José R. 

Otero Espasandín que se instalou en 1948 en Pensilvania despois de estar en 

Arxentina; con Eugenio Fernández Granell que chegou a finais da década dos 

50 procedente da República Dominicana e Porto Rico ou con Ramón Martínez 

                                                 
926 Castelao dirixirase logo a Arxentina, Soto a México, Lois Tobío a Uruguai – vía Cuba e México 
–, Ramón Suárez Picallo á República Dominicana, Chile e Arxentina, e Fernández-Osorio Tafall a 
México. 
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López que veu dende Arxentina en 1940 para incorporarse como catedrático 

de Literatura na Universidade de Austin en Texas. 

 

2. A COMUNIDADE GALEGA DE NOVA YORK 

Pero o que aquí nos interesa non é outra cousa que centra-la nosa 

atención no xeito en que se viviu o exilio dos galegos na cidade de Nova York, 

así como ve-la resposta da comunidade galega da cidade ante a Guerra Civil 

española. 

 Para empezar, debemos facer certas aclaracións con respecto ás 

características do grupo galego na cidade de Nova York. Do mesmo xeito, é 

necesario contextualiza-la chegada dos exiliados republicanos a esta cidade, 

explicando a postura adoptada polo goberno estadounidense ante o estalido da 

Guerra Civil, para entender á súa vez, a resposta do grupo galego en relación 

cos mesmos acontecementos. 

Aínda que a emigración española e galega ós Estados Unidos, foi, en termos 

cuantitativos, moito menor que con respecto a outros destinos, o asentamento 

dalgúns grupos – coma os vascos927 ou os galegos – en zonas e momentos 

determinados, debe ser considerada. A pesar dos poucos traballos dedicados a 

estudia-la emigración galega nese país, algúns destes de carácter máis xeral 

apuntan a que foron os galegos o grupo maioritario dentro da emigración 

española ós Estados Unidos928. Unha emigración cunha orixe fundamentalmente 

mariñeira, masculina, e que comezou a instalarse sobre todo na costa leste do 

país, xa probablemente dende finais do século XIX929. 

Así, por exemplo, nun informe elaborado polo Consello Superior de Emigración 

no ano 1916, anúnciase o recrutamento de emigrantes a Norteamérica 

                                                 
927Ver DOUGLAS, William A. e BILBAO, Jon (1986): “Amerikanuak”. Los vascos en el Nuevo 
Mundo. Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco.  
928 RUEDA, Germán (1993): La emigración contemporánea de españoles a los Estados Unidos, 
1820-1950. De “Dons” a “Misters”, Madrid, Editorial MAPFRE, pp. 151-152. 
929 J. C. Moya sinalou que algúns dos galegos que se dirixiron ós Estados Unidos, non foron 
para os ranchos gandeiros do Oeste senón a Brooklyn instalándose como fogoneiros (ship-boiler 
workers). Ver MOYA, José C. (1998): Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos 
Aires, 1850-1930, Berkley: University California Press,  p. 85. 
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realizado en diversos puntos das rías galegas, especialmente na banda dereita 

da ría de Arousa e zonas lindeiras á cidade da Coruña930. 

Para non seguir abondando máis na orixe desta experiencia migratoria, 

só dicir que a finais da década dos 30, momento que a nós nos interesa, a 

maioría dos galegos residentes nos Estados Unidos vivían na cidade de Nova 

York e na súa área limítrofe. Cando Emilio González López chega aquí como 

exiliado no ano 1939, calcula máis de 10.000 galegos vivindo na cidade: “En 

honor á verdade, cómpre dicir que entre os españois que vivían daquela en 

Nova York, uns quince mil aproximadamente, o noventa por cento eran 

galegos”931. Galegos que, aínda que se estableceron nos cinco distritos da 

cidade de Nova York932, asentáronse principalmente en Astoria (Queens) e na 

parte sur da illa de Manhattan. 

 

3. A POSICIÓN DOS ESTADOS UNIDOS FRONTE Á GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

 Na fin da década dos 30 os norteamericanos vivían o segundo mandato 

de Franklin Delano Roosevelt (1937-1941). A victoria de Roosevelt decidiuse, 

para moitos, polo apoio do voto católico, axuda que sería determinante nas 

decisións políticas que o goberno tomaría no seu posicionamento con respecto 

ó conflicto civil español. Por outro lado, a política internacional dos Estados 

Unidos viña sendo, xa dende a fin da Iª Guerra Mundial, neutral. En maio de 

1935 fora aprobada polo Congreso unha lei de neutralidade que prohibía o 

                                                 
930 “Otra recluta acerca de la cual debemos llamar la atención, (...) es la que en la actualidad se 
está realizando en la margen derecha de la ría de Arosa y parte colindante de la provincia de 
Coruña. (...) y especialmente en Riveira, Carreira y Caramiñal, agentes poco escrupulosos están 
reclutando gentes infelices con destino a Norte-América.” En “Recluta de emigrantes de Galicia 
para norteamérica”. En Boletín del Consejo Superior de Emigración. Nº 80, (1916), p. 62. 
Refírese principalmente a municipios de larga tradición mariñeira como Ribeira, Boiro, Porto do 
Son e Pobra do Caramiñal na ría de Arousa, ós municipios de Muros e Carnota, e Bergondo, 
Oleiros e Sada na área lindeira coa Coruña. 
931 “Tratábase de homes que traballaban na construcción, nos barcos de carga, remolcadores, 
nas minas, nos altos fornos de aceiro e ferro, no metro, nos restaurantes, de porteiros de 
importantes edificios, traballando tamén nas caldeiras, fontaneiros, pintores, caldeireiros, 
carpinteiros, mecánicos, etc” en GONZÁLEZ LÓPEZ, Emilio e RICÓN VIRULEG, Amado (2000): 
Castelao, propagandista da República en Norteamérica, Sada, Ediciós do Castro, (edición de X. 
R. Fandiño), p. 69. 
932 Bronx, Brooklyn, Manhattan, Queens e Staten Island. Tampouco hai que esquece-los grupos 
que se instalaron noutras cidades do estado de Nova York como Patterson ou a importancia da 
comunidade galega no estado de New Jersey (Newark, Jersey City, etc.) 
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apoio loxístico a calquera estado que estivese en guerra933. Así, en agosto de 

1936 anúnciase a non interferencia no conflicto español e a imposición dun 

“embargo moral”, que se verá reforzado coa aprobación dunha nova Lei de 

Neutralidade en maio de 1937.  

 Esta actitude de Estados Unidos tiña a pretensión de evitar unha 

intromisión no conflicto, en concerto coas políticas franco-británicas de non 

intervención. Pero a pesar diso, este posicionamento gobernamental encontrou 

oposición en parte da sociedade americana, fundamentalmente nos sectores 

liberais e de esquerdas. Do mesmo xeito, o embargo foi violado en varias 

ocasións, sendo salientable o envío de avións e motores de avión que fai un 

empresario de New Jersey, Robert Cuse, para as tropas republicanas, en 

decembro de 1936. 

 A pesar de varios intentos por chegar a unha solución antiembargo, 

Roosevelt mantívose na postura de non revoca-lo mesmo. En realidade, aínda 

que o presidente persoalmente simpatizase coa República Española, el era o 

punto medio entre os dous extremos das posicións do seu goberno con 

respecto a España. Por un lado, estaba a influencia do Secretario de Estado, 

Cordell Hull, que vía con desconfianza a causa republicana, e por outro, o 

prorrepublicanismo do embaixador norteamericano en España, Claude Bowers, 

quen en máis dunha ocasión tentou influír na intervención estadounidense en 

favor da República Española934. 

 Finalmente, co final da guerra, os Estados Unidos acabaron por 

recoñece-lo goberno de Franco o 1 de abril de 1939. 

 En canto ás iniciativas xurdidas fóra da esfera gobernamental en relación 

co estalido da Guerra Civil, xa dixemos antes que a sociedade norteamericana 

mostrou, en xeral935, o seu apoio á República española. Máis concretamente, foi 

nas filas do Partido Comunista estadounidense (CPUSA), onde se xeraron as 

principais campañas de axuda e recadación de fondos para a defensa da 

                                                 
933 THOMAS, Hugh (1976): La Guerra Civil Española, I, Barcelona, Ediciones Grijalbo, p. 394. 
934 REY GARCÍA, Marta (1997): Stars of Spain. La Guerra Civil española en los Estados Unidos, 
Sada, Ediciós do Castro,  pp. 25-34. 
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República en España. Así mesmo, o CPUSA foi o promotor do nacemento 

doutros organismos de carácter frentepopulista a favor da causa republicana. 

Para os comunistas, a guerra en España viña a reforzar e xustifica-la súa 

estratexia na loita contra o fascismo936.  

 Entre as organizacións e accións impulsadas polo CPUSA hai que sinála-

lo recrutamento de voluntarios para loitar nas Brigadas Internacionais, 

formando o Batallón Abraham Lincoln que loitou no Xarama en febreiro de 

1937. De forma máis indirecta, e xunto con outros organismos como o Partido 

Socialista e a Liga Americana contra a Guerra e o Fascismo, colabora na 

creación de dúas das organizacións norteamericanas máis importantes de 

axuda ó goberno republicano de España: o Medical Bureau to Aid Spanish 

Democracy e o North American Committe to Aid Spanish Democracy, creados 

en novembro e outubro de 1936937. 

 

4. ORGANISMOS ESPAÑOIS DE AXUDA Á REPÚBLICA EN NOVA YORK 

 Pero agora é xa o momento de dedicarnos a ve-las reaccións da 

comunidade española na cidade de Nova York. A diferencia das iniciativas 

norteamericanas, promovidas case que fundamentalmente por comunistas, a 

principal empresa de carácter español con ámbito de actuación en todo o 

territorio estadounidense, non se identificou claramente con ningún grupo 

político. As Sociedades Hispanas Confederadas (SHC), creadas na primavera de 

1937, tiñan como principal obxectivo a unidade dos antifascistas e, nun 

primeiro momento, colaboraron xuntos socialistas, anarquistas e comunistas. 

 As SHC tiveron como antecedente o Comité Antifascista Español dos 

Estados Unidos, (CAE), constituído en Brooklyn o 27 de xullo de 1936.  

 

                                                                                                                                               
935 Dende logo, houbo partidarios e simpatizantes da sublevación franquista, xa que algúns 
sectores do catolicismo norteamericano consideraban que a Guerra Civil española era unha loita 
da civilización cristiá contra o comunismo. Ibidem, p. 51. 
936Ibidem, pp. 69-86. 
937 Os dous organismos fusiónanse en xaneiro de 1938 para reforza-la campaña de propaganda 
prorrepublicana e de recadación de fondos. Para iso as súas actividades consistían na 
celebración de mitins, manifestacións, conferencias, documentais, programas de radio, 
exposicións, concertos, edición de panfletos, periódicos, etc.Ibidem., pp. 104-109. 
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En pocos meses, puede asegurarse que toda la colonia española y parte 

de la hispanoamericana, especialmente la obrera, estaba representada en 

el Comité Antifascista Español. (...) El entusiasmo entre las filas de los 

antifascistas era enorme. Enemigos irreconciliables de ayer hermanábanse 

y fundíanse hoy en un mismo anhelo. Anarquistas, Socialistas, Comunistas, 

Republicanos, hombres sin tendencia de ninguna especie, se afanaban por 

ser los primeros y los más, en el trabajo y el sacrificio.938 

 

 Con estas palabras podemos entende-lo sentido de unidade que o 

Comité Antifascista pretendía manter ante a actuación fascista en España. 

Cando se decidiu crear unha federación de carácter nacional, ante a importante 

adhesión de grupos hispanos espallados por todo o país, xorden as Sociedades 

Hispanas Confederadas. O CAE seguiu sendo o seu órgano coordinador así 

como responsable dos seu principais instrumentos de prensa, Frente Popular 

(1937-1939) e España Libre (a partir de novembro de 1939)939. 

 En canto ó carácter das agrupacións incorporadas ás SHC na loita 

antifascista houbo diferentes categorías: dende sociedades e agrupacións de 

carácter nacional e rexional, xa existentes, ata organismos de nova creación 

xurdidos ad hoc. As súas actividades centráronse fundamentalmente nos 

labores de propaganda a favor da República española, na recadación de axuda 

para enviar á zona Republicana e na axuda ós refuxiados, instalados en Francia, 

que chegaban ós Estados Unidos, sobre todo a partir dos últimos meses do 

conflicto bélico. Así o expresaba un editorial do xornal España Libre xa 

rematada a guerra: 

 

Durante la guerra de España ayudamos al pueblo español en diversas 

formas y una de las principales fue el espíritu de entusiasmo creado aquí, 

que repercutió en todo el continente. (...) Ya se acabó la guerra en España. 

                                                 
938 “¿Qué es y que ha hecho Sociedades Hispanas confederadas?. Breve reseña Histórico-
Política de Nuestra Organización”. España Libre. Órgano de Sociedades Hispanas Confederadas 
de los Estados Unidos de Norte América, IV:1, (01/01/1942), p. 10. 
939 Este último foi a principal fonte hemerográfica consultada para a elaboración desta 
comunicación. A imposibilidade de consulta-lo seu predecesor de xeito directo, Frente Popular, 
levounos a tomar parte das novas que se reproducen no mesmo na edición que fai X. R. 
Fandiño de Castelao, propagandista da Republica en Norteamérica, (op. cit.,  pp. 97-273). 
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¿A quién iba a ayudar Sociedades Hispanas Confederadas? Ayudamos a los 

refugiados. (...) sacando compañeros de Francia, enviando mercancías para 

los refugiados, giros de dinero, atenciones a los mutilados y cuidados a los 

niños.”940 

 

 Os mecanismos utilizados para a recadación podémolos observar a 

través da gran cantidade de anuncios publicados en España Libre que anuncian 

os innumerables festivais, concertos, pícnics, veladas teatrais, partidos de 

fútbol, etc., celebrados para a difusión da propaganda prorrepublicana e para a 

recadación de fondos. As SHC contaban ademais cun programa radiofónico de 

media hora diaria no que se informaba das actividades da organización e onde 

colaboraban diversas persoas da comunidade con artigos de opinión sobre o 

problema español. Andrés Rodríguez Barbeito, galego excónsul de España en 

Río de Xaneiro e Panamá, e que viviu o seu exilio primeiro en Nova York e logo 

na Arxentina, era colaborador habitual desta audición. 

 Xa por último hai que dicir que as SHC estenderon o seu labor a Europa, 

xa que a ese destino foron enviados algúns representantes da mesma para 

organiza-los traslados cara ó continente americano de refuxiados instalados en 

campos de refuxio e concentración franceses. Así, por exemplo, o socialista e 

secretario xeral das SHC, natural do concello de Oleiros, Xosé Castro, foi 

enviado a Francia a comezos do ano 1939 como representante da organización 

para facilita-lo labor de traslado dos refuxiados principalmente a México941.  

 Moitos dos refuxiados que chegaron ó porto de Nova York recibiron 

axuda, tanto económica como legal, das SHC. 

 

Todos los días desfilan por Nueva York y otras ciudades de los Estados 

Unidos refugiados españoles que llegan desesperados, huyendo del infierno 

de Europa, especialmente de lo que todavía se llama Francia. (...) Y esta 

organización los atiende, comprándoles ropa, enviándolos a comer, 

                                                 
940 “SHC ha cumplido sus deberes con los refugiados” , España Libre. II:34, (21/06/1940), p. 6. 
941 Emilio González López tomou contacto con Xosé Castro por primeira vez en Francia, o cal 
que lle facilitou a súa saída cara Estados Unidos no Henry Jasper en marzo de 1939. Ver 
GONZÁLEZ LÓPEZ, Emilio (1990): Memorias de un diputado republicano en la Guerra Civil 
Española (1936-1939), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, pp. 318-320. 
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encontrándoles alojamiento. Después se hacen las gestiones necesarias y 

se les paga el pasaje a un país Hispano-Americano. Así se rescata a los 

refugiados942. 

 

 Así foi o que aconteceu con moitos galegos dos que só citaremos aquí 

algúns casos, como o de Bernardo Cores Soto, natural de Panxón, que despois 

de estar no campo de refuxio de Argelès sur Mer chega a Nova York onde se lle 

financia a estancia ata a súa saída cara a México. Antonio Santamaría, ex-

alcalde de Ferrol, pasa por Nova York en febreiro de 1940 no seu camiño cara a 

México, foi invitado, sobre todo por parte da colonia galega a participar en 

actos antifascistas, recibindo ademais unha axuda económica de 75$. E por 

último non quero deixar de facer mención ó caso de Isabel Gómez, muller do 

médico redondelán Telmo Bernárdez Santomé fusilado en decembro de 1936, 

que con seis dos seus nove fillos pasou por Nova York rumbo a México a finais 

do ano 1939943. 

 Tal e como veremos a continuación, os galegos tamén asumiron cargos 

de responsabilidade dentro das Sociedades como representantes á súa vez de 

agrupacións galegas das que de seguido imos falar. 

 

5. A FRONTE POPULAR ANTIFASCISTAS GALEGA 

 Dos máis de cen organismos que a SHC aglutinaba á altura de xaneiro 

de 1938, catro deles eran de creación integramente galega: o Club Coruña de 

Nova York, o Centro Galicia, da mesma cidade, Muros y sus contornos de 

Newark e o máis importante deles, a Fronte Popular Antifascista Galega (FPAG). 

Se ben, moitos dos galegos residentes na cidade formaron parte doutros 

organismos de carácter nacional, tamén pertencentes ás SHC, como é o caso 

                                                 
942 “Como ayuda SHC a los Refugidos”, España Libre, II:52, (25/10/1940), p. 4. 
943 “Se ayuda en el mismo día con 25$ a la señora Isabel Gómez, que va a México con sus seis 
hijos” en “Actividades del Departamento de Asuntos Legales”, España Libre, I:5, (01/12/1939), 
p. 1. Para o caso de Bernardo Cores ver “Como ayuda SHC a los Refugidos”, España Libre, 
II:52, (25/10/1940), p. 4., para Antonio Santamaría “Acto Extraordinario  celebra el Frente 
Popular Antifascista Gallego”, España Libre, II:16, (16/02/1940), p. 10. 
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do xa citado Xosé Castro, que fora varias veces presidente e secretario xeral da 

Sociedade Española de Beneficiencia de Nova York944. 

Pero dos catro, a FPAG foi o organismo galego máis importante, dentro das 

Sociedades Hispanas Confederadas, que interviu na chegada a Nova York de 

moitos exiliados galegos. A Fronte naceu en decembro de 1937 no local do 

Centro Galicia situado no 147 da Columbus Avenue. Ramón Mosteiro, fillo dun 

antigo emigrante galego, que estudiara Medicina en Santiago de Compostela e 

loitara na Guerra Civil, foi elixido o seu secretario xeral; Xenaro Borines o 

vicesecretario, Xoán Díaz Alonso, tesoureiro, Celso Gil, vicetesoureiro, o tamén 

actor ferrolán Víctor Fernández, recibiu o cargo de secretario de propaganda, 

Xosé P. González, vicesecretario de propaganda e Antonio Rodríguez, secretario 

de Actas. Os vocais foron Luísa Pérez, Rolinda Pérez, Enriqueta Borines, 

Fernando Borines, Fernando Díaz, Rogelio Medín, Ramón Barbeito, Xosé Castro 

Álvarez, Xosé Lugrís, Paulino Basanta e o sadense Bieito Santos945.  

O xornal La Voz, dirixido polo vigués Ceferino Barbazán, recollía así a 

nova: “Abierta la asamblea por el señor Alonso, expuso el objetivo de la 

citación. Desde los primeros momentos, y después de hablar de varios de los 

camaradas presentes se pudo advertir que el alma de todos estaba en 

intensificar la ayuda a España y que, en unión de las Sociedades Hispanas 

Confederadas, colaborar para el envío de lo más necesario para el triunfo de la 

causa del pueblo.”946 

O comité central da Fronte estaba pois en Nova York – onde contaba 

tamén co grupo Juventudes Gallegas e o seu coro – pero tivo ademais 

delegacións en Newark, Bayonne, Bronx e Bridgeport entre outras localidades. 

                                                 
944 Fundada o 5 de abril de 1914, foi unha das sociedades máis antigas da comunidade 
española en Nova York. Dende a data de creación e ata 1947, momento no que se funde con 
La Nacional, foi coñecida de diversas formas, absorvendo ademais a maioría dos centros 
rexionais como o Centro Montañés, o Centro Aragonés ou o Centro Galicia. Ver RUEDA, G.: La 
emigración contemporánea de españoles..., op. cit., p. 236. Así mesmo, Xosé Castro 
representou ó Centro Español de Nova York no IVº Congreso das SHC celebrado en Newark o 
23 e 24 de novembro de 1940, “Cuarto Congreso Nacional de Sociedades Hispanas 
Confederadas. Apertura del Congreso”, España Libre, II:61, (27/12/1940), p. 15) 
945 GONZÁLEZ LÓPEZ, Emilio e RICÓN VIRULEG, Amado: Castelao, propagandista..., op. cit., 
pp. 56-70 
946 “Quedó constituido el Comité Antifascista Gallego”, La Voz¸(27/12/1937), en GONZÁLEZ 
LÓPEZ, Emilio e RICÓN VIRULEG, Amado: Castelao, propagandista..., op. cit., pp. 161-162. 
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 Seguindo as pautas de actuación das Sociedades, o FPAG artellou a súa 

maquinaria propagandística e de recollida de axuda en torno á celebración de 

mitins, elaboración de panfletos, festas, pícnics, e outro tipo de accións947. Así, 

en maio de 1938 xa conseguiran financia-la compra e envío de catro 

ambulancias – co nome das provincias galegas – a España948.  

 Pero sen dúbida, gran parte dos seus esforzos centráronse en levar a 

Nova York a algúns dos homes máis importantes da política e da cultura 

galega. E así, como os primeiros exiliados comezan a chegar. Bibiano 

Fernández-Osorio Tafall foi un dos primeiros en facelo. 

 

6. OS EXILIADOS GALEGOS VAN CHEGANDO 

 Coa chegada de Tafall a Nova York, en marzo de 1938, iníciase a etapa 

de recepción de propagandistas republicanos, alentada en boa medida polo 

goberno republicano de Negrín. Despois de dous meses de intensa campaña, 

con conferencias, mitins, audicións radiais, etc., o deputado por Izquierda 

Republicana, regresa a España para ocupar o posto de Comisario Xeral de 

Guerra949. 

 A pesar das reticencias do goberno Negrín coa persoa de Alfonso R. 

Castelao, este foi enviado, despois da súa viaxe a Moscova, como 

propagandista republicano a Norteamérica, pouco despois de que o Secretario 

Xeral das SHC, Xosé Castro, invitara formalmente ó galeguista a se trasladar a 

Nova York. Aínda que para Emilio González López, pesou máis este último 

factor na viaxe de Castelao ós Estados Unidos que a orde gobernamental950. 

Despois da chegada de Castelao en agosto de 1938, acompañado pola súa 

muller, chegan outros como o comunista Luís Soto – acompañante de Castelao 

na xira feita a Cuba e por gran parte dos Estados Unidos – Basilio Álvarez, 

                                                 
947 No xornal España Libre era frencuente atopar titulares deste tipo: “El Frente Popular A. 
Gallego celebra un festival” I:5, (01/12/1939), p. 11, “Acto Extraordinario Celebra el Frente 
Popular Antifascista Gallego”, II:16, (16/02/1940), p. 10, “Grandioso Festival prepara el Frente 
P.A.G. de Newark” II:52, (25/10/1940), p. 7, “Fiesta del Galicia Social Club el Domingo”, II:42, 
(16/08/1940), p. 4 
948 “Los gallegos antifascistas de los Estados Unidos de Norte América. Su labor continuada y 
eficaz por la causa del pueblo español”, Nueva Galicia, Barcelona, 40, (17/05/1938), p. 4 
949 “Ossorio y Tafall en los Estados Unidos de Norte América”, Nueva Galicia. Portavoz de los 
Antifascistas Gallegos, Barcelona, II:40, (17/05/1938), p. 1. 
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Marcial Fernández, Ramón Suárez Picallo, Ernesto Guerra da Cal e outros 

moitos. 

 A presencia destes homes, pero sobre todo a de Castelao, provocou un 

clima de efervescencia na comunidade galega de Nova York que vía como as 

súas actividades en favor da República eran reforzadas coa participación dunha 

parte moi representativa da política e da cultura galegas daqueles momentos. 

De xeito específico, Castelao significaba para moitos o ideal e o elemento de 

unión de tódolos galegos951. El foi o convidado especial dun gran acto 

organizado pola FPAG co propósito de recadar cartos para a adquisición dun 

Hospital Móbil que sería doado á España leal. Deste xeito, o festival celebrado 

no Ulmer Park en agosto de 1938 foi a estrea de Castelao nos Estados 

Unidos952. 

 De seguida, coa chegada de Luís Soto comezan a organiza-la xira que os 

levaría por un gran número de cidades estadounidenses, na maioría das 

ocasión na compaña de dous galegos e importantes membros da comunidade 

galega de Nova York, Ramón Mosteiro e Xosé Castro, o primeiro en 

representación da FPAG e o segundo por SHC. 

 Aínda que xa nese momento o rianxeiro poida comezar a sentir as 

diferencias e os conflictos interpartidistas (sobre todo entre socialistas e 

anarquistas fronte a comunistas)  que xa estaban roendo nas SHC, e que dende 

logo tamén afectaron á FPAG, os proxectos dos antifascistas españois e galegos 

de Nova York aínda parecían estar movidos por unha causa común953. Así, en 

setembro dese mesmo ano, 1938, un editorial do xornal Frente Popular era 

reflexo dun sentir moi en consonancia coas teses frentepopulistas que na teoría 

os propagandistas republicanos viñeran transmitir: “Ayer Tafall. Hoy Castelao. 

Ayer el nervio bien templado. Hoy el espíritu maduro. Ayer el ímpetu juvenil. 

Hoy la reflexión creadora. Ayer Talento y Ciencia al servicio del Genio. Hoy el 

                                                                                                                                               
950 GONZÁLEZ LÓPEZ, E. e RICÓN VIRULEG, A.: Castelao, propagandista..., op cit., p. 50. 
951 Así o expresaba Xosé Caamaño, galego residente en Nova York e membro do FPAG, ante a 
inminente chegada de Castelao. Ver “Castelao y la Unión Gallega”, La Voz, (15/07/1938), en 
GONZÁLEZ LÓPEZ, E. e RICÓN VIRULEG, A.: Castelao propagandista..., op cit., pp.101-102. 
952 GONZÁLEZ LÓPEZ, E. e RICÓN VIRULEG, A.: Castelao propagandista..., op cit., p. 72. 
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genio al servicio del Arte. He aquí dos hombres, opuestos por razón 

temperamental e ideológicamente coincidentes. Tafall y Castelao son figuras 

distintas que simbolizan el mismo ideal. El triunfo del Pueblo español con la 

obligada secuela de la liberación de la Galicia Mártir.”954 

 As cousas tornarían de cor á volta da viaxe realizada por Soto e Castelao 

a Cuba entre novembro de 1938 e febreiro de 1939. Namentres, o galeguista 

Ramón Suárez Picallo e o socialista Marcial Fernández chegan a Nova York 

respondendo á chamada da FPAG. Se para Castelao se preparara aquel 

grandioso festival do Ulmer Park, para Suárez Picallo o mitin celebrado no Royal 

Windsor, o 19 de febreiro de 1939, foi o primeiro dunha serie de actos que 

compartiría, sobre todo, con M. Fernández, Francisco Mares955, pero tamén cun 

recentemente chegado e enfermo Basilio Álvarez. A crítica e precaria situación, 

tanto de saúde como económica, do cura de Beiro, provocaron unha intensa 

mobilización da comunidade galega para axudar ó recentemente chegado de 

Arxentina e Cuba956. 

 Segundo as consideracións feitas por X. M. Núñez Seixas957, o 

achegamento de Suárez Picallo ós anarquistas xa durante o decurso da guerra, 

motivaron o distanciamento entre este e Castelao, ó que acusaba de 

subordinado do comunismo. De feito, para este último, a presencia de Marcial 

Fernández e Picallo en Nova York levou a que fose marxinado polos grupos 

                                                                                                                                               
953 Bieito Alonso apunta que xa a antes da viaxe de Castelao a Cuba xurdiran as primeiras 
tensións entre os grupos da SHC. En ALONSO, Bieito (2000): O exilio de Castelao, Vigo: A Nosa 
Terra, p. 11. 
954 “Las tareas de la victoria”, Frente Popular, (09/09/1938), en GONZÁLEZ LÓPEZ, E. e RICÓN 
VIRULEG, A.: Castelao propagandista..., op. cit., p. 119. A admiración por Castelao estaba 
baseada en parte polo seu traballo como pintor e gravador e que tivo ocasión de expoñer nos 
Delphic Studios de Nova York en novembro de 1938. 
955 Mares pertencía a sociedade Muros y sus contornos de Newark (NJ) e que en xullo de 1941 
foi elixido vocal das SHC. En “SHC celebró sus elecciones”, España Libre, III:26, (11/07/1941), 
p. 5. 
956 Chegou a constituirse o Comité Pro Basilio Álvarez encargado de recadar dita axuda. Durante 
o ano 1940 e 1941 sucéndense os anuncios en España Libre anunciando colectas, homenaxes e 
outros actos en pro de Basilio Álvarez. Unha vez conseguida unha pensión este retírase a 
Tampa onde vivirá ata a súa morte no ano 1943. Ver por exemplo “Gran Festival Pro Basilio 
Álvarez”, España Libre, II:45, 06/09/1940, p. 3 ou “La función pro Basilio Álvarez”, España 
Libre, V:17, 23/04/1943, entre outros moitos anuncios. 
957 Nota á carta de Castelao a Sebastián González García-Paz, 9 de setembro de 1939. Ver 
NÚÑEZ SEIXAS, X.M (comp.): Castelao. Obras completas (Volume VI: Epistolario), Vigo, 
Galaxia, 2000, p. 307. 
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máis poderosos das SHC e da FPAG, claro está socialistas e anarquistas. Así llo 

expresou nunha carta a Sebastián González García-Paz en setembro de 1939:  

 

Eiquí temos todo preparado aínda que se Picallo non se fora, con Marcial 

Fernández (un socialista, un enchufista, etc.) botaría por terra a miña 

laboura. (...) Por culpa del estou eiquí varado, inutilizado e sen saber como 

sair. (...) Non me escoitou e sigueu decindo que eu estaba entregado aos 

comunistas e doulle azos a uns imbéciles que chegaron a decir que estou a 

soldo da Unión Soviética.958  

 

 Marcial Fernández e Suárez Picallo marchan de Nova York no verán de 

1939, e para Castelao, seguen os malestares no seo da comunidade galega e 

nos seus órganos antifascistas. Nunha carta a Lois Tobío, que daquela xa 

debería ter pasado por Nova York rumbo ós outros destinos do seu exilio, 

Castelao expresa a súa profunda insatisfacción: “Estou triste. Nova York 

pésame moito. A xente d-eiquí non ten moral ningunha e antra tanta loita creo 

que non saberei defenderme.”959  

Seis meses despois, e logo de planifica-la súa saída dos Estados Unidos 

en varias ocasións, a súa opinión sobre a comunidade galega era cada vez máis 

desmerecedora: “...nuestra colonia –predominantemente marinera– reacciona 

contra el ambiente entregándose a los más estúpidos demagogos que puedas 

tú imaginarte y aunque la heladora eléctrica es el símbolo de su espíritu adoran 

la estatua de la Libertad. (...) En fin; queda México, Chile, Argentina, Uruguay, 

Brasil...”960 Deste xeito, Castelao, procuraba xa con ansia, darlle outro destino á 

súa cansada viaxe de exiliado.  

A marcha de Castelao para Bos Aires en xullo de 1940961 non vai impedir 

que os conflictos e as desavenencias entre diferentes posturas político-

                                                 
958 Carta de Castelao a Sebastián González García-Paz, 9 de setembro de 1939, op cit. 
959 NÚÑEZ SEIXAS, X. M. (comp.): Obras de Castelao..., op. cit., p. 294. 
960 Carta a Santiago Álvarez, Nova York, 5 de febreiro de 1940. NÚÑEZ SEIXAS, X. M. (comp.): 
Obras de Castelao..., op cit., p. 336. 
961“Cerro este segundo libro – revolto e alporizado, a semellanza do meu ánimo – cando imos 
rematar o viaxe de Nova York a Bos Aires. Hoxe é día 16 de xulio...” en MONTEAGUDO, 
Henrique (coord.): Castelao. Obras Completas, (Volume II: Sempre en Galiza), Vigo, Galaxia, 
2000, p. 316. 
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organizativas dos grupos antifascistas españois e galegos da cidade de Nova 

York continúen. Deste modo, a FPAG, xa convertida en Unidad Gallega por 

inspiración de Castelao antes da súa marcha, retírase das SHC en febreiro de 

1941962. Non faltaron as voces, moitas delas galegas, que reprocharon con gran 

ensañamento o que eles vían como separatismo e contra a “unidade” da 

comunidade que querían fomentar. O arraigado españolismo dun colaborador 

do xornal España Libre levouno a expresar así o seu rexeitamento á creación de 

Unidad Gallega e á separación da mesma das SHC:  

 

Pero yo pregunto: “¿Para sentir idioma, música, costumbres y paisajes 

hay que separarse de todos los demás? España tiene el orgullo de su 

variedad, como en la familia ¿Por qué tenemos que separarnos y dividirnos 

los españoles en “regionalismo”? Cultural y sentimentalmente estamos 

divididos en regiones y eso basta. Y sobre todo: ¿Por qué el envenenado 

estilete de la política ha de macular cosas tan sagrada como el recuerdo de 

la tierra donde nacimos y cuyas costumbres forman una segunda 

naturaleza en nosotros?963 

 

 Pero esta desconformidade deuse tamén por parte dos galegos que 

decidiron permanecer no ámbito das SHC ou polo menos colaborar con elas. O 

xeneral José Asensio Torrado, destacado militar republicano durante a Guerra 

Civil, anticomunista e antisocialista, agregado militar da embaixada española en 

Washington, foi un dos que permaneceu do seu lado. Sobre todo a partir do 

ano 1941 son moi frecuentes as súas colaboracións, con análises de estratexia 

bélica por mor da IIª Guerra Mundial, no xornal España Libre.  

 Da banda dos galegos da Unidad Gallega, escindidos das SHC a 

consecuencia máis salientable deste acto tivo a súa plasmación na creación da 

Casa de Galicia de Unidad Gallega, que nos seus primeiros anos de vida, e 

nalgúns casos ó longo de moito tempo, estivo integrada por un considerable 

número de exiliados galegos. Emilio González López, destacado historiador e 

                                                 
962 “El ambiente de hostilidad hacia nuestra organización era ya claro desde hace mucho 
tiempo: desde que ciertos elementos ganaron influencia en aquel centro”, en “Unidad Gallega 
se retira de Sociedades Hispanas”, España Libre, III:7, (14/02/1941), última páxina. 
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profesor de Linguas Románicas no Hunter College de Nueva York; Ernesto 

Guerra da Cal, escritor e xefe do departamento de Linguas Románicas e Eslavas 

da City University de Nova York, os lugueses Enrique e Leonardo Santamarina, 

este último profesor de Lingua e Literatura na Universidade de Rutgers, en New 

Jersey e outros moitos máis. 

Entre outros homes e mulleres que viviron o seu exilio en Nova York, e 

non os citaremos a todos, temos o caso de Hernán Poza Juncal, fundador dun 

colexio privado para o ensino do español e estudios de secretariado (Poza´s 

Institute), de Eugenio Fernández Granell que a partir de 1960 imparte clases de 

literatura española no Brooklyn College ou de Pilar Madariaga e Sofía Nova, 

profesoras de español no Vassar College do Estado de Nova York, Leocadio 

Lobo, José Novas, etc. 

 Para ir finalizando, podemos dicir que no caso dos Estados Unidos, e 

concretamente en Nova York, houbo unha aparente integración dos exiliados no 

grupo residente máis antigo. Máis aínda cando se considera que a comunidade 

española/galega era unha das máis íntegras no seu antifascismo e polo tanto 

non houbo, a priori, reticencias para axudar ou colaborar cos exiliados. Isto é o 

que en aparencia puido acontecer aínda que polo de agora, e para o caso de 

Estados Unidos, precisamos de estudios sobre o caso que nos permitan chegar 

a conclusións máis precisas ou de maior peso. 

 

                                                                                                                                               
963  En “En paz descansen”, España Libre, III:7, (14/02/1941), p. 2. 
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O PAPEL DOS EXILIADOS NA EVOLUCIÓN DO ASOCIACIONISMO GALEGO EN 
VENEZUELA (19640-1960) 
 

 

Xosé Ramón Campos Álvarez 
Universidade de Vigo 

 

 

Los exiliados vivían con la esperanza de un retorno, 

si no triunfal, al menos digno, que implicara la 

recuperación, aunque solo fuera parcial, de lo que habían 

perdido. Era una actitud muy distinta a la del emigrado 

económico, porque éste había abandonado su ambiente y 

su país de manera voluntaria y ninguna barrera le 

impedía volver si se sentía acosado por la nostalgia 

Víctor Sanz (1995): El exilio español en Venezuela 

 

1. INTRODUCCIÓN. A SITUACIÓN POLÍTICA EN VENEZUELA (1936-1948) 

Venezuela, a pesar da súa relativamente elevada capacidade 

inmigratoria, rexeitou, nun primeiro momento, recibir grandes continxentes de 

refuxiados españois, despois da Guerra Civil.  

Co goberno do xeneral Eleazar López Contreras, nomeado presidente o 

31 de decembro de 1935 á morte de Juan Vicente Gómez (quen durante 27 

anos dirixira o país de maneira dictatorial), iniciouse un período de 

transformación progresiva da sociedade venezolana. A burguesía comezou a 

sentar as bases dun novo e moderno capitalismo que substituirá á Venezuela 

tradicional e oligárquica do período anterior (pasa de ser un pais agropecuario a 

un pais petroleiro).  

 É necesario destacar, que pola súa formación castrense López Contreras 

non estaba disposto a favorecer un exceso de liberdade, xa que compartía con 

un amplo sector da sociedade de entón, especialmente con aquela burguesía 

que xurde ó amparo da riqueza petroleira, o temor e rexeitamento do 

comunismo, ó cal se acusa de selo impulsor de tódalas manifestacións, dos 

disturbios nas rúas e das reivindicacións de dereitos por parte dos 
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traballadores. Unha fixación herdada de Juan Vicente Gómez, que sempre se 

mostrou remiso á entrada de estranxeiros no país e obsesionado co 

comunismo. 

 

Los extranjeros que vengan, pero graneaditos, uno por uno, para que yo 

pueda vigilarlos. A mí me gustan los isleños que son como yo, trabajadores del 

campo y los italianos y los españoles que son de la misma religión que uno y 

hablan la misma lengua y uno los entiende, porque los otros son protestantes y 

hablan en su jerigonza... Pero ahora hay que tener más ciudado con todos, 

porque eso del comunismo es una plaga964. 

 

Polo tanto, non pode estrañar a ninguén que na nova Constitución 

elaborada en 1936 se condenen expresamente o comunismo e o anarquismo965: 

  

 La Nación garantiza a los venezolanos la libertad de pensamiento manifestado 

de palabra, por escrito o por medio de la imprenta u otros medios de 

publicidad..." Pero ó mesmo tempo, e como paradoxo, dí: “Se consideran 

contrarias a la independencia, a la forma política y a la paz social de la Nación, 

las doctrinas comunista y anarquista; y los que las proclamen, propaguen o 

practiquen, serán considerados como traidores a la patria y castigados 

conforme a las leyes. Podrá en todo tiempo el Ejecutivo Federal, hállense o no 

suspendidas las garantías constitucionales, impedir la entrada al territorio de la 

República o expulsarlos de él, por el plazo de seis meses a un año si se tratare 

de nacionales, o por tiempo indefinido si se tratare de extranjeros, a los 

individuos afiliados a cualquiera de las doctrinas antedichas, cuando se 

considerare que su entrada al territorio de la República o su permanencia en él 

pueda ser peligrosa o perjudicial para el orden público o la tranquilidad social.". 

 

O goberno López Contreras mantivo sempre unha actitude moi reticente 

cara os exiliados españois, ós que consideraba uns: “aventureros que crearon y 

defendieron el pasado régimen y causaron males horribles a España y que 

                                                 
964 Pellegrino, A. (1989): Historia de la inmigración en Venezuela. Siglos XIX y XX, Caracas, 
Academia Nacional de Ciencias económicas, p. 217. 
965 Artículo 32, apartado 6º. 
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podrían causarlos a aquellos paises que los recibieran sin ningún tipo de 

selección”. Ademais, a opinión publica católica e conservadora apoiaba 

abertamente a Franco. Polo que, só en casos moi excepcionais, as autoridades 

venezolanas autorizaron a súa entrada antes de que finalizase a guerra, e en 

número moi reducido, case todos vascos, ós que consideraban “gente seria, 

trabajadora y respetuosa de la moral y de la iglesia católica966”. 

En troco, o escritor Arturo Uslar Pietri (director en 1939 do ITIC, Instituto 

Técnico de Inmigración y Colonización) consideraba, de maneira moi acertada, 

que a chegada a Venezuela de exiliados españois representaba unha 

oportunidade única para o país:  

 

  La inmigración de refugiados por razones políticas o religiosas, puede 

considerarse, en principio, como una de las más beneficiosas y útiles para el 

desarrollo económico y social del país que los acoge. La constituyen, en 

importante proporción, hombres de valiosos antecedentes económicos y sociales, 

de un nivel superior al inmigrante ordinario que se traslada por simples motivos 

económicos” e pensaba que “la actual situación... de muchos españoles 

refugiados en Francia, le presenta (a Venezuela) una oportunidad única para 

proveerse de hombres de alto valor económico, social y cultural, que pueden 

contribuir preciosamente a su desarrollo967. 

 

Uslar Pietri, propuña a admisión, non só de agricultores, senón tamén de 

profesións industriais ou actividades culturais, educativas e liberais (excluíndo 

ós avogados), sempre que fosen coidadosamente seleccionados, sobre todo 

dende o punto de vista político. 

Durante os anos 1940 e 1941 irán chegando reducidos grupos de 

refuxiados procedentes de Francia e ó longo dos restantes anos da contenda 

mundial, Venezuela, recibirá tamén unha parte da corrente reemigratoria de 

refuxiados que se orixina na República Dominicana ó fracasa-la política de 

colonización de Trujillo, onde as condicións de vida dos que aceptaran ir a 

                                                 
966 Sanz, Victor (1995): El exilio español en Venezuela, Caracas, El Centauro, p. 12, vol. I.  
967 Ibidem, 17, vol I. 
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colonias agrícolas, fixéronse tan insoportables que a maioría tratou de 

abandona-lo país canto antes: 

 

Primero estuvimos en Francia, y allí ví morir a muchos en campos de 

concentración, todo era miedo y desolación... Por fín con unos compañeros 

conseguimos embarcar, despues de mil peripecias, y llegamos a la República 

Dominicana, en el Caribe. Que ilusión aquello, ni se lo imagina, pero no podía 

durar, eramos un número grandísimo de personas y no había posibilidad ni 

remota de poder trabajar, cuanto menos si se tenía familia, como era el caso de 

algunos de los que llegaron con nostros... Despues fuimos a Venezuela, que es 

donde vivo. Sí, me casé con una venezolana...., y desde entonces vivo aquí, en 

Caracas... Hubo una temporada que solo pensaba en volver, volver, pero luego ya 

no, siempre pensé que Régimen de Franco iba a durar menos, en todo momento 

con los paisanos que me reunía creiamos que nba a caer de un momento a ogro, 

logo pozo a pozo, der de ver a los españois, y tui conociendo más gente de acá 

(de Venezuela), y aquello fue bueno para mi, el siempre pensar en volver solo 

trae insatisfacción968. 

  

A política da administración do xeneral Medina Angarita (que substituíu a 

López Contreras ao fronte do país), ao respecto foi de continuidade. Neste 

sentido, a postura do goberno venezolano sempre foi moi cauta, unha cousa 

cosa era recibir con contagotas a un puñado de profesores, médicos ou artistas 

españois e outra era abrir de par en par as portas a milleiros de republicanos 

entre os que se pensaba que poderían chegar numerosos extremistas. 

Esta situación mudou radicalmente en 1945 (18 de outubro), co triunfo 

da Xunta de Goberno Revolucionaria que presidida por Romulo Betancourt 

derrocou ó xeral Medina Angarita, e que recoñeceu ó goberno republicano 

español no exilio.  

O novo goberno venezolano vai dar preferencia para entrar no país ós 

exiliados españois que o solicitaban (o que implicaba un cambio total cos 

tempos de López Contreras). Así, durante os anos 1946 e 1947, perdidas xa por 

                                                 
968 Fernandez Morales, María José (1992): La emigración española a Venezuela de 1850 a 1960, 
Madrid, p. 342-343. Tese doutoral inédita. 
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parte dos refuxiados en Francia as súas esperanzas de retorno a España, 

produciuse a maior afluencia de exiliados españois a Venezuela. (Segundo 

dados da OÍR, Organización Internacional de Refuxiados, Venezuela, entre 

1946 e 1948 recibiu case o mesmo número de exiliados que Arxentina). 

En 1947, celebráronse eleccións democráticas que levaron a Romulo 

Gallegos á presidencia da República. Pero en 1948, cando só levaba seis meses 

no cargo, foi derrocado por unha Xunta Militar, instaurándose no país unha 

dictadura que durou 10 anos e que como é lóxico, freou a política de portas 

abertas cara os exiliados, substituíndoa de novo por desconfianza cara os 

republicanos españois. Aínda que, a progresiva melloría das condicións 

económicas en Francia e no resto de Europa, desmotivaríaos pouco a pouco 

para seguir acudindo a Venezuela.  

 A partir de 1950 os españois que chegan a Venezuela, nun número cada 

vez maior, proceden todos de territorio español. Trátase agora dunha 

emigración totalmente despolitizada e cuns obxectivos económicos moi claros. 

É nesta época cando Venezuela  convértese nun país receptor de inmigración 

masiva, debido as profundas transformacións económicas que está a 

experimentar o país (impulsadas polo “boom” petrolífero) e pola política 

inmigratoria de “portas abertas” do goberno do dictador Marcos Pérez Jiménez.  

 

2. O EXILIO GALEGO 

Os primeiros exiliados galegos, ó igual que o resto de españois, 

recentemente chegados a Venezuela, un país e a unha sociedade que lles eran 

alleos, o que van tratar de facer é agruparse (estreitar lazos de paisanaxe), 

buscando unha maior protección e axuda mutua. En Venezuela xa existía a 

Casa de España969. Pero esta, non cubría tódalas necesidades e aspiracións 

destes homes e mulleres chegados dende diferentes puntos da xeografía 

española. Polo que, pouco a pouco, iranse fundando os diferentes centros 

                                                 
969 A Casa de España: xa fora creada na década de 1930. A súa adhesión á república durante a 
guerra e reduciuna á mínima expresión, limitando-se a emprestar axuda ós poucos exilados (a 
maioría vascos) que ían chegando de Europa ou de países americanos. 
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rexionais españois en Venezuela. Aínda que estes primeiros intentos contaron 

con reticencias, cando non, coa oposición clara do goberno venezolano:  

- O Centro Vasco: foi autorizado polo Ministerio de Relaciones Interiores o 

8 de maio de 1941 e inaugurado o 7 de abril de 1942. (Por teren sido os 

primeiros en chegar e os mais tolerados "gente respetuosa de la moral y 

de la Iglesia Católica". O seu primeiro presidente foi José María de 

Echezarreta. 

- O Lar Canario: foi autorizado a constituírse en 1942, antes que o catalán, 

porque considerábanos máis inofensivos e pouco políticos. 

- O Centro Catalán: tentaron constituírse como entidade varias veces a 

partir de 1942, pero négaselles a autorización ata abril de 1945 (eran 

considerados como perigosos extremistas en algúns sectores), fixando 

como data simbólica para a inauguración o 14 de abril de 1945. 

- O Lar Galego autorizado a funcionar o 9 de febreiro de 1945: Foi 

inaugurado o 15 de outubro, cunha festa en Casa de España, no curso 

da cal Rómulo Gallegos lembrou os seus días de exilio en Galicia.  

 

2.1 Lar Galego (1945-1960) 

A creación do Lar, non se debeu á existencia dun grupo numeroso de 

galegos establecidos no país, xa que Venezuela non será un punto de destino 

importante da emigración galega ata 1950. O seguinte testemuño dun galego 

chegado na década dos anos trinta, confírmanolo: 

 

El primer gallego con el que tuve ocasión de hablar en los años treinta 

fue con el capitan del buque que me llevó en un viaje que hice al Oriente.... Mis 

amistades las coseché entre españoles de otras regiones: santanderinos, 

isleños, vascos, catalanes. Comencé a notar la presencia de gallegos en los 

años de la Guerra Civil Española y después, sobre todo escapados y algunos 

como yo, llegados de Cuba tambien por esos años, pero éramos contaos 

todavía en 1945, cuando fundamos el primer centro gallego en el país970. 

 

                                                 
970 Contiña, Ramón (1982): Gallegos en Venezuela, Caracas, Ed. Logos, p. 109. 
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Na constitución da sociedade non participaron mais que vinteoito 

persoas, exiliados republicanos, na súa maioría, que en numero reducido foran 

chegando a Caracas despois de moitas peripecias: 

 

Aquí el primero que se funda en Venezuela es el LAR GALLEGO..., ¿De que nace el 

Lar Gallego? El LAR GALLEGO nace de los exiliados de la Guerra Civil española que 

fueron llegando a Venezuela. Unos vinieron desde Francia, otros escaparon a 

Portugal y vinieron aquí, pero otros fueron por Cuba, despues cayeron en 

Venezuela, otros fueron a Curaçao, Aruba; según la forma que ellos encontraban 

de escaparse... Así llegaron aquí a Venezuela971.  

 

A primeira directiva do Lar quedou constituída por: José Mosqueira Manso: 

Presidente; Silvio Santiago: Vicepresidente; Díaz Villamil: Secretario; Isolino 

López: Vicesecretario e Francisco Calviño: Tesoureiro.  

Desde este primeiro momento e durante case toda a existencia do Lar, 

foron os exiliados políticos os tiveron un papel máis destacado dentro da 

asociación. Debido a eso, o Lar Gallego tivo un carácter marcadamente político, 

con predominio de persoas de ideoloxía de esquerdas, republicano-progresistas, 

que defendían principios galeguistas e antifranquistas. Por suposto non 

mantiveron relacións co goberno español nin cos seus representantes en 

Venezuela, que afirmaban que o Lar era unha sociedade "perigosa dominada 

polos comunistas".  

A embaixada española tamén argumentaba que as bandeiras galega e 

republicana presidían o local do Lar, que se negara en varias ocasións o acceso 

ó embaixador español a súa sede e que a “peña” de xadrez se denominaba 

Alexandre Bóveda.  

Para botar mais leña ó lume, Pepe Velo, o seu presidente en 1956, con 

motivo da conmemoración do Estatuto de Autonomía galego diría:  

 

La libertad sólo es posible en la democracia, y es por eso que nosotros 

somos partidarios decididos de la democracia. Pero en España, además, la 
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democracia sólo es viable dentro del sistema republicano, y es por eso que 

nosotros somos partidarios incondicionales de la República972.  

 

Por suposto, as relacións do Lar co goberno do dictador Marcos Pérez 

Jiménez foron tamén moi tensas o que freou a súa expansión. 

Durante a súa existencia (1945-1960), o Lar desenvolveu importantes 

actividades sociais, culturais, recreativas e deportivas. 

Un dos seus obxectivos principais foi a Asistencia Social e a Beneficencia, 

orientadas cara a colonia galega cunha situación económica (aínda) precaria e 

que non contaba cunha seguranza medico-asistencial. Neste sentido ofrecían un 

servicio médico xeral e odontolóxico ós socios. 

 No eido cultural: Publicaban un boletín mensual, no que non só se 

recollían noticias concernentes á sociedade e á comunidade galega en 

Venezuela, senón que tamén se informaba sobre temas da actualidade e da 

cultura galegas a través da colaboración de escritores desde Galicia. Tamén 

contaban cun programa de Radio dominical: “A voz de Galicia, A Voz da 

Emigración” (emitido pola emisora Radio Rumbos) do que foi director Xosé Velo 

Mosquera e desde o que expuña as súas ideas galeguistas e republicanas. 

Organizaban periodicamente ciclos de Conferencias e charlas culturais... neste 

sentido, Velo, sentiuse moi decepcionado, trala visita de Otero Pedrayo a 

Caracas (1956), que se negou a ir o Lar, cedendo así ante as presións políticas 

ás que foi sometido (con posibles represalias o seu regreso a Galicia). Otero 

rexeitou dar unha conferencia no Lar Galego (que ademais instituíra un premio 

literario denominado “Otero Pedrayo”), mentres que si o fixo no Centro Galego. 

Tamén Camilo José Cela973 rexeitou as ofertas do Lar para dar unha 

conferencia. Contaban cunha peña de xadrez, denominada "Alexandre Bóveda" 

e polos seus salóns pasaron os mellores xadrecistas mundiais da época. Dende 

1951, celebraron tódolos anos unha homenaxe a Castelao no aniversario da súa 

                                                                                                                                               
971 Entrevista nº 2, Manuel Ramos (expresidente da Hermandad Gallega), Caracas, (21 de marzo 
de 1995). 
972 Piñeiro, Antonio (2000): Pepe Velo, Vigo, Xerais, pp. 83-84. 
973 Cela escribiu unha novela por encargo de Pérez Jimenez: A Catira (un arremedo da Doña 
Bárbara de Romulo Gallegos). Nunha emisión radial Velo satirizou a Familia de Pascual Duarte e 
Cela contestou facendo alusións ó grande nariz de Velo. 
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morte, algún deles organizado conxuntamente co Centro Galego. Financiaban 

academias gratuítas para socios. Tiñan equipos de fútbol, baloncesto e hóckey 

(denominados todos "Celta do Lar Galego). Contaban cunha coral chamada 

“Coro Curros Enriquez”. Organizaban bailes tódolos fins de semana. 

 En 1956 o Lar contaba con uns mil socios e era a sociedade galega mais 

importante de Venezuela. Pero só un ano despois atravesou unha grave crise 

debido ás presións da embaixada española ante o goberno venezolano, que 

seguía acusando ó Lar de ser unha sociedade política que acollía no seu seo a 

comunistas e advertía tamén, que os seus membros podían ter problemas en 

caso de viaxar a España, o que deu lugar a que case dous tercios dos socios se 

desen de baixa por temor ás represalias. Ademais, as disputas coas outras 

casas galegas foron continuas, polo que o Lar estivo a punto de desaparecer. 

Finalmente a situación mudou ó cae-la dictadura de Pérez Jiménez, en xaneiro 

de 1958. 

Despois de varios intentos frustrados de unión co Centro Galego de 

Caracas ó longo da década dos anos cincuenta, finalmente en 1960 chegouse a 

un acordo de fusión de tres das catro asociacións galegas existentes en Caracas 

(Lar Gallego, Centro Gallego e Casa de Galicia; Amigos de Santiago declinou o 

ofrecemento), nacendo así, o 12 de outubro de 1960 a Hermandad Gallega de 

Venezuela. 

 

2.2  Centro Gallego (1948-1960) 

 En 1948, fundouse o Centro Galego de Caracas, como consecuencia da 

escisión dun grupo de socios do Lar Galego, descontentos coa liña política 

seguida pola sociedade. Este grupo estaba encabezado por Silvio Santiago.  

Eduardo Meilán, directivo do Lar e presidente da Irmandade Galega de 

Venezuela, viviu directamente estes acontecementos e sostén que a ruptura 

debeuse ás discrepancias ideolóxicas entre os dirixentes do Lar:  

 

Silvio Santiago foi un dos líderes do Lar Galego, xunto con Manuel 

Gallego... Aínda que sendo ambos republicanos, en certo modo trouxeran para 

o exilio os problemas da guerra española, xa que, teño entendido, que durante 
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a guerra os da CNT non se levaban moi ben cos do Partido Comunista, pois 

aquí seguían a mesma tónica. Ou sexa, aínda no exilio onde debían estar 

unidos había esas diferencias. Silvio era da CNT, Manuel Gallego era do Partido 

Comunista. Ambos líderes e ambos loxicamente chocaban e nun deses 

encontronazos resultou expulsado Silvio Santiago. Xunto con Silvio Santiago 

fóronse unha cantidade de socios, facendo causa común con il por lles semellar 

inxusta a sanción e entre eles o meu pai... E de aí desa escisión naceu o 

CENTRO GALEGO, do cal formei parte na súa fundación e do cal tempo despois 

me fun facendo causa común con uns expulsados por Silvio Santiago moi 

inxustamente. Estas loitas que había ¿non?. E que fixemos?. Ben pois, nos 

fomos para o Lar Galego974.  

  

Silvio Santiago foi un personaxe moi controvertido, obxecto dos maiores 

eloxios e tamén de grande número de críticas, sobre todo polo seu carácter 

autoritario e polos seus desexos de notoriedade, tal como nos segue contando 

Eduardo Meilán.  

 

Silvio despois tivo problemas porque era un home moi polémico, a pesar 

de que tiña as súas partes positivas. Sen dúbida era moi galeguista, foi un 

home moi preocupado pola cultura galega, así como tamén tiña de galego o 

"espiritu caciquil". Tiñan que ser as cousas como il dicía se non xa un se 

convertía en inimigo del. Pero sen dúbida preocupábase moito da nosa 

cultura, tanto que sendo o Centro Galego unha sociedade pequena, ao igual 

que o era o Lar e vivindo abondo en precario economicamente, Silvio 

permitiuse o luxo de traer grandes personalidades da cultura galega a dar 

conferencias acá. Polo que eu lembro trouxo a Eduardo Branco Amor, a 

Rodolfo Prada (entón da Arxentina), a Otero Pedrayo, a Camilo José Cela. Ou 

sexa, cada ano polo menos traía a unha personalidade para dar unhas 

conferencias aquí, das cales resultaban anécdotas moi curiosas ,non?. Porque 

Silvio á vez que os traía lles dicía que non debían ir ao Lar Galego975.  

 

                                                 
974 Entrevista nº 3, Eduardo Meilán, Caracas, 1995 (archivo autor) 
975 Ibidem. 
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O certo é que a Venezuela comezan a chegar emigrantes galegos nun 

numero cada vez maior, con un carácter marcadamente económico, que xa non 

van compartir os enfoques políticos e ideolóxicos que caracterizaban ao Lar 

Galego. Trátase dunha emigración despolitizada e con uns obxectivos 

económicos claros. E neste sentido, o Centro Galego ofrécelles un cariz mais 

popular e menos político.  

Os socios do Centro Gallego lémbranse a si mesmos como "homes 

antifranquistas, pero con unha grande gama de cores. O que aquí predominaba 

era un grande respeto... Non tratabamos de suxeitar a ninguén con disciplinas 

partidistas. Abríramos as portas á nova emigración que chegaba, xente que non 

tiña a menor idea que fora a guerra. Abríronselles as portas porque pensamos 

que a xente nova que aquí chegaba necesitaba un amparo. Esta é a misión que 

debe ter a xente cando está fora da súa terra, agrupar á maior cantidade, para 

lles levar o maior beneficio976”. 

 A rivalidade entre o Lar e o Centro Galego foi continua e agudizouse en 

algúns momentos, xa que para os do Lar o Centro era unha sociedade de 

“señoritos pequenoburgueses” e para estes, o Lar era unha sociedade de “roxos 

testarudos”. 

  

Silvio, era a matar coa xente do Lar, expulsárano e non perdoaba e 

ademais alá estaban os comunistas, que repito se había algúns comunistas, 

pero a maioría nin eso..., posiblemente había de todas as tendencias ata de 

dereitas tiñamos xente no Lar. E non pasaba nada, non?977.  

 

Entre os obxectivos do Centro Gallego estaba a beneficencia, o socorro 

mutuo e a asistencia ó inmigrante recentemente chegado ó país, normalmente 

sen familia e sen recursos económicos. Neste sentido subvencionaba ós seus 

socios amplos servicios médicos e odontolóxicos.  

 No eido cultural editaron a revista Galicia, na que colaboraron 

intelectuais galegos da emigración en América e de Galicia. Publicaron dez 

                                                 
976 Entrevista nº 12, Caracas, abril, (1995) (arquivo autor). 
977 Entrevista nº 2, Manuel Ramos, op. cit.  
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números entre xullo de 1952 e xullo de 1954. Prestaban especial atención a 

cuestións de tipo cultural, social e deportivo. Eduardo Blanco Amor dirixiu a 

revista durante a súa estancia en Caracas (nº 3, 4, 5), no resto dos números 

editados figura como director Antonio Somoza e Silvio Santiago foi redactor da 

mesma. Emitían un programa de radio: “Ecos de Galicia” na emisora Radio 

Caracas Radio. Organizaban periodicamente conferencias, charlas, concertos... 

Contaban cunha agrupación coral chamada Coro Castelao. No eido recreativo 

realizaban bailes todos os fins de semana e romarías de maneira periódica. No 

plano deportivo contaron con: equipos de fútbol, baloncesto (Deportivo Centro 

Galego) e cunha “peña” de xadrez: “José Raul Capablanca”. 

O Lar Galego e o Centro Galego funcionaron como centros autónomos. 

Pero as tensións, descalificacións e acusacións mutuas foron unha constante 

durante a súa existencia. A pesar deso, existiu unha “comisión pola unidade 

galega” que levou a cabo varios intentos de achegamento de ambos centros 

encamiñados cara a súa fusión. (e da que formaron parte: Pepe Velo, Gonzalo 

Gómez Caridad, Manuel e Baldomero Gallego, Juan Noya, Argimiro Costa e 

outros). 

Pepe Velo foi un dos que o tentou con maior entusiasmo e así 

expresábase nun dos boletíns do Lar: 

 

Eu son socio dó Lar Galego..., e ti es socio dó Centro Galego polo que 

for; pro ti e eu, irmán galego, somos diante de todo galegos, e non hai ningún 

motivo para que non nos entendamos. No nome dun grupo de galegos 

chegados aquí despois xa dá escisión, invítote a mudar impresións, no lugar 

que coides máis comínente, encol dise problema que inventou ou demo978.  

 

Un dos maiores problemas estaba en que o Centro Galego pretendía que 

os socios do Lar acatasen os seus estatutos, o que era considerado pola 

dirección do Lar como unha absorción implícita, que non estaban dispostos a 

aceptar.  

                                                 
978 Piñeiro, Antonio (2000): Pepe Velo...., op. cit., p. 74. 
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Finalmente, despois de “arduas” negociacións, o 25 de marzo de 1956 

foron aprobados os Estatutos e a acta constitutiva do “Lar y Centro Galego”, co 

que "se consumaba por fin a unidade, aínda que precariamente979", tan 

precariamente, que de feito só existiu sobre o papel.  

 Juan Noya Gil foi nomeado presidente da nova asociación, pero atopouse 

con grandes problemas para levala adiante. Noya, fervente defensor da unidade 

dos centros galegos, foi advertido pola Dirección de Extranjería (DIEX) para que 

non seguise por ese camiño, que era moi perigoso porque o Ministro do Interior 

venezolano e o embaixador español estaban moi interesados en que non 

prosperase a fusión, xa que consideraban ó Lar unha entidade procomunista. 

Noya, mesmo sostén que Silvio Santiago e Antonio Somoza (a pesar de ser 

republicanos) solicitaron a colaboración do embaixador español para impedir 

que o acordo de fusión se materializase980. Finalmente, “la unión tan 

trabajosamente lograda, sin embargo, entre uno y otro, no duró mucho, a 

causa de que el Lar no entregó al Centro el aporte monetario convenido981”.  

As diferencias manifestaríanse de novo con motivo da cea de fin de ano 

(1956) organizada pola Casa de España como acto de confraternización das 

sociedades españolas e á que os dirixentes do Centro e da Casa de Galicia 

negáronse a asistir, por incompatibilidade cos do Lar, que lles acusaban, 

particularmente ó xa coñecido Silvio Santiago, de calumniadores e difamadores 

(de ter feito "norma da difamación, e da calumnia, hábito"). 

 

Pero, a pesar deste fracaso, non pasará moito tempo antes de que se 

logre a tan devecida unidade.  

 

2.3 Casa de Galicia (1956-1960) 

 A unificación do Lar Galego e Centro Galego nunha soa entidade, non só 

non deu resultado, senón que nese mesmo ano (1956) unha escisión, esta vez 

do Centro Galego encabezada (como non) por Silvio Santiago, deu lugar á 

creación dunha nova sociedade galega: a Casa de Galicia.  

                                                 
979 Sanz, Victor (1995): El exilio español....., op. cit., p. 153, vol I. 
980 Noya, Juan (1996): Fuxidos, Vigo, Galaxia, pp. 334-335. 
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Silvio Santiago foi o seu primeiro presidente e a xunta directiva estaba 

formada unicamente por dous membros: Presidente e Secretario Xeral.  

La directiva estaba conformada solo por dos personas, ya que, tener 

muchos directivos resultaba difícil, porque ser directivo significaba trabajar y 

no figurar982. 

 

 A súa existencia foi curta, debido a que o desexo de agrupar a toda a 

comunidade galega nun só centro estaba xa no animo dos galegos que vivían 

en Caracas. 

 Os fins da Casa de Galicia foron sobre todo culturais e recreativos 

(organizaban festas e bailes tódolos fins de semana). Na súa curta existencia a 

Casa de Galicia tivo unha importante actividade cultural e desenvolveu 

iniciativas verdadeiramente relevantes en apoio da cultura galega: Patrocinou a 

edición do Diccionario Galego-Español. Emitían un programa semanal de Radio 

chamado "Sempre en Galiza". Na actualidade segue emitíndose con este nome 

o programa radial da Hermandad Gallega de Venezuela. Tivo un grupo teatral 

(Cuadro Escénico da Casa de Galicia) de grande aceptación entre publico e 

crítica. 

Contaron cun elevado numero de socios (preto dun milleiro) xa que as 

cotas para sostela eran moi reducidas (5 bolívares mensuais). No momento da 

fusión tiñan uns trescentos socios . 

 

2.4  A unificación (1960) 

Como quedou reflectido, os intentos de unificación das diferentes casas 

galegas, durante a década dos anos cincuenta, non se concretaron 

fundamentalmente pola oposición da embaixada de España e do goberno da 

dictadura de Pérez Jiménez (que consideraban ó Lar e ó Centro Galego como 

sociedades procomunistas) e pola oposición dalgúns directivos das propias 

sociedades galegas (como Silvio Santiago ou Antonio Somoza). Sen embargo, 

durante o ano 1959, caída xa a dictadura de Pérez Jiménez (e con Silvio 

                                                                                                                                               
981 Sanz, Victor (1995): El exilio español...,op. cit., p.154, vol. I. 
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Santiago de regreso a España), a embaixada española perde influencia sobre o 

novo goberno e non pode impedir que se forme unha “Xunta de Achegamento” 

para establecer novas negociacións.  

 

Conscientes da necesidade de crear unha sociedade forte que aglutinara 

a toda a colonia galega (por aquel entón moi numerosa), os dirixentes dos 

diferentes centros deixaron a un lado as súas disputas e intereses persoais e 

comezaron as xestións para formaliza-la unión, na que participaron 

representantes do Lar Galego, Centro Galego e Casa de Galicia. A cuarta 

sociedade galega existente en Caracas, a Asociación Civil Amigos de Santiago 

foi convidada a participar nestas primeiras xuntanzas, pero declinaron o 

ofrecemento e seguiron funcionando de maneira totalmente independente. 

 

O 10 de maio de 1960, directivos e socios dos tres centros reuníronse 

nun cine da Candelaria e decidiron formaliza-la unión e decidiron como data 

para a inauguración da nova sociedade o 12 de outubro. Ese día nunha 

Asemblea Xeral celebrada na sede do Centro Galego, no Paraíso, coa asistencia 

duns 150 socios, aprobáronse os novos estatutos e a partir dese momento, as 

tres casas, con tódalas súas propiedades, pasaban a constituír en igualdade de 

condicións unha soa asociación denominada Hermandad Gallega de Venezuela.  

 Nesa mesma Asemblea nomeouse un Directorio constituído polas xuntas 

directivas das tres entidades , e que administraría a Irmandade ata o 25 de 

xullo do ano seguinte, data na que se convocarían eleccións. O primeiro 

presidente foi Angel Feijoo González e o número de socios nominais ou 

fundadores foi de 800. A cota mensual para os asociados estableceuse en dez 

bolívares. 

 

3. ALGÚNS GALEGOS EXILIADOS EN VENEZUELA 

- BARROS CELA, FABIÁN983 (Vigo, 1913): Simpatizante da CNT. Obrigado a 

alistarse no exército franquista, desertou e pasouse ás filas republicanas. 

Rematada a guerra estivo varios anos na cadea. En 1948 chegou a Venezuela 

                                                                                                                                               
982 Entrevista nº 12, op. cit. 
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(nun petroleiro), estivo en Chile (onde se casou). En 1958 instalouse 

definitivamente en Venezuela. Primeiro dedicouse á venda de electrodomésticos 

e posteriormente foise a vivir a Mérida onde montou unha librería. 

- BENAVIDES, JOSÉ984: Natural da provincia de Pontevedra. Na súa época de 

estudiante en Santiago dirixiu unha revista estudiantil. Chegou a Venezuela en 

1940, dende Francia. Foi parte fundamental da historia do periodismo 

venezolano moderno. Participou na fundación de El Nacional (de Caracas), con 

Enrique Otero Vizcarrondo e o seu fillo Miguel Otero Silva, onde foi secretario 

de redacción, xefe de información e posteriormente “xefe de cables”. Tamén 

colaborou na fundación de Ultimas Noticias, en 1941. Formou parte do grupo 

de profesores que fundaron a Escola de Comunicación Social (antes Escola de 

Periodismo) da UCV. Tamén foi fundador da Asociación Venezolana de 

Xornalistas. Casouse coa poetisa venezolana Ida Gramcko (que mantivo unha 

boa amizade con Blanco Amor, durante a estancia deste en Venezuela). 

- CUENCA, FERNANDO985 (Vigo, 1918): Acabou a guerra como capitán do 

exército republicano. En 1947 conseguiu chegar a México e dende aí pasou a 

Venezuela, onde fundou cun amigo unha compañía de construcción (Valdés-

Cuenca), que se convertería nunha da mais importantes do país. Coa caída de 

Pérez Jiménez a construcción paralizouse e a súa compañía acabou 

disolvéndose. Aínda que logrou crear outra (cun enxeñeiro venezolano) 

chamada Viguá, coa que continuou realizando obras. 

- CUENCA ESTEVAS, JUAN986 (Ourense 1914): Militou nas mocidades socialistas. 

Ó acaba-la guerra foi condenado a morte, aínda que finalmente estivo detido 

en campos de concentración e cadeas, ata 1945. Chegou a Venezuela en marzo 

de 1952. Abriu a librería Europa, onde se realizaban tertulias con adecos e 

comunistas, e que lle foi embargada durante a crise económica que seguiu á 

caída de Pérez Jiménez. Foi directivo da Casa de España e tamén do PSOE en 

Venezuela. 

                                                                                                                                               
983 Vid. Sanz, Victor (1995): El exilio español...., op. cit., p. 25, vol. II. 
984 Ibidem, p. 27, vol. II 
985 Ibidem, p. 66, vol. II 
986 Ibidem, p. 67, vol. II 
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- DÍAZ VÁZQUEZ, ANGEL987 (Ribadeo 1912- Maracay 1985): Médico. Chegou a 

Venezuela en 1940. Especialista en Malariología, desempeñou a súa profesión 

en varios hospitais do país. Investigador, autor de numerosas publicacións 

sobre paludismo, mal de Chagas e outras infeccións. Obtivo grande prestixio e 

as máis importantes condecoracións do país. 

- FEIJOO GONZALEZ, ANGEL988 (Ourense, 1914): Chegou a Venezuela en 

decembro de 1938, despois de varias peripecias en Portugal, onde foi detido 

pola policía e devolto a España, dende onde voltou a escaparse outra vez a 

Portugal, conseguiu documentación dese país o que lle permitiu chegar a 

Francia. Traballou nunha fabrica de pólvora, nunha empresa da familia Cisneros 

en Maracaibo. Tamén se dedicou á agricultura, foi xerente dunha empresa 

constructora en Caracas. Finalmente dedicouse á pirotecnia nos vales do Tui. 

Pertenceu a acción Republicana Democrática Española. Foi o primeiro 

presidente da Hemandad Gallega de Venezuela. 

- FERNÁNDEZ VÁZQUEZ, JOSÉ (JORGE DE SOTOMAYOR): “Comandante 

Sotomayor”. Mariño de guerra da Armada Republicana. Fundador con Pepe 

Velo, Enrique Galvao e Humberto Delgado do DRIL. Participou no secuestro do 

Santa María como responsble da coordenación naval da operación. Escribiu o 

libro “Yo robé el Santa María”.  

- GRANELL, MARIO: Nado en A Coruña. Foi detido en abril de 1937 na praia de 

Bens, “al ser frustrado un viaje que un grupo de ciudadanos tratábamos de 

realizar a Francia”. Non obtivo a liberdade ata outubro de 1942. Chegou a 

Venezuela en abril de 1957. “Vivo en libertad desde 1958 y procuraré vivir así 

en lo que me resta de vida”. Realizou exposicións en Santiago de Compostela, 

Madrid, Barcelona, A Coruña, Ourense, Vigo, Parides, Lisboa... En Venezuela 

expuxo nas principais cidades do país. Da súa exposición “Estampas amargas. 

Vivencias da Guerra Civil” comenta: “...es algo así como la necesidad de 

exteriorizar el dolor que desde hace más de cuarenta años vive dentro de 

millones de españoles que, como yo, sufrieron el medieval monoplazo que nos 

enterró en las más negra y larga noche. Pero conservamos integros nuestros 

                                                 
987 Ibidem, p. 74, vol. II 
988 Ibidem, p. 266, vol. I 
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atributos de hombres y no hemos arriado la bandera de la dignidad y la 

esperanza989”.  

- INSUA, JOAQUÍN990 (A Coruña, 1920): Loitou nas filas republicanas. Non saíu 

de España inmediatamente despois de perdida a guerra, senón que ficou 

colaborando na formación da resistencia. Foi detido nove meses e saíu con 

liberdade condicional, polo que non puido abandonar España ata febreiro de 

1942, en que se dirixiu a México. En decembro dese ano chegou a Venezuela, 

estableceuse en Caracas, onde instalou unha ferraxería. 

- JUANES BASANTA, RODRIGO: Socialista, foi directivo da Hermandad Gallega. 

Mantivo un duro enfrontamento con Celso Emilio Ferreiro. 

- MOSQUEIRA MANSO, JOSE: Mariño, coñecido como o “Capitán Mosqueira”. 

Realizou varias expedicións polo río Orinoco. Foi o primeiro presidente do Lar 

Galego. Escribiu un libro e varios artigos tratando de demostrar a orixe galega 

de Cristobal Colón. 

- RODRÍGUEZ ALLO, ANTONIO991 (Vigo, 1906): Simpatizante da Fronte Popular 

(foi voluntario nunhas milicias formadas por campesiños). En xullo de 1939 

conseguiu pasar a Portugal, viviu en Porto ata 1941, realizando todo tipo de 

traballos, ata 1941, ano en que conseguiu os papeis necesarios para 

embarcarse cara América. En Venezuela, en 1950, adquiriu unha granxa (preto 

de Tecerías). 

- SANTIAGO, SILVIO (Vilardevós, 1903 - Vilardevós 1974): En 1937, en plena 

guerra civil, foxe a Portugal (despois de que fora detido por ter estado afiliado á 

CNT), dende onde (tras varias peripecias) pasa a Cuba e despois a Venezuela, 

residindo en Caracas ata o seu regreso definitivo a Galicia. Foi unha persoa de 

formación autodidacta. Fundou o Lar Galego, o Centro Galego e a Casa de 

Galicia. Tamén fundou varias revistas, (entre elas Galicia, a revista do Centro 

Galego), dirixiu o programa de Radio a “Hora de Galicia” e colaborou en varios 

periódicos de Caracas. Escribiu dúas novelas Vilardevós e O Silencio Redimido 

(premio da Critica en 1977). Este último ten carácter autobiográfico. Aínda que 

                                                 
989 Juan Manuel Giráldez (1994): “Mario Granell. O home, o Pintor, o Amigo”, Magazine Español, 
Caracas, do 10 ao 16 de maio de 1994. 
990 Vid. Sanz, Victor (1995): El exilio español...., op. cit.,  p. 124, vol. II 
991 Ibidem,  p. 232, vol. II 
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camufla situacións, sitios e persoas, todo resulta perfectamente recoñecible. Na 

primeira parte do libro, o autor conta as súas peripecias (detención, angustias e 

terrores) na Galicia fascista. Na segunda parte, narra a súa fuxida a Portugal e 

a súa estancia en Lisboa, mentres espera poder embarcarse para América. A 

súa figura merecería un estudio en profundidade, xa que, participou na 

fundación das tres primeiras asociacións galegas que se crearon en Venezuela e 

tivo unha influencia moi destacada sobre a colonia galega.  

- SESTO, XOSÉ992 (1910): Avogado, orfebre e xornalista. O clima político da 

posguerra fíxoselle irrespirable o que se agregaron dificultades económicas, 

polo que decidiu marchar a Venezuela a principios da década dos cincuenta. 

Espuxo debuxos no Ateneo de Caracas. Montou un taller de encadernación. Foi 

profesor de Artes e Oficios de San Juan e da Cristobal Rojas. Fundou o Instituto 

Galaxia. Escribiu o prólogo do libro de Sotomayor Yo robé el Santamaría. 

- VÁZQUEZ GAYOSO, JESUS993 (295 I): Instalouse en Venezuela en 1945. 

Despregou grande actividade tanto no mundo universitario como na política, foi 

representante en Venezuela do goberno republicano no exilio. Colaborou en 

varios periódicos venezolanos (El País, El Mundo, El Nacional e Ultimas 

Noticias). Foi expulsado por Pérez Jiménez e a súa residencia foi saqueada. 

Retornou en xuño de 1958 (unha vez caído o dictador) e proseguiu coas súas 

colaboracións periodísticas. Finalmente foise a vivir a México, onde morreu. 

- VELO, XOSÉ (1916-1972): Natural de Celanova. Fundador das Mocedades 

Galeguistas xunto con Celso Emilio Ferreiro, Carlos Román, Manolo Soto... O 

estoupa-la Guerra Civil foi detido e despois obrigado a alistarse. No ano 1944 

foi acusado de actividades antifranquistas e detido de novo. 

En 1947, mentres estaba en liberdade condicional, conseguiu pasar a 

Portugal xunto con Otero Castelao, onde foi descuberto pola policía e detido. 

Estivo a punto de ser expulsado, pero gracias á axuda de Humanitariam 

Service, organización cuáquera que prestaba axuda ós refuxiados, que 

conseguiu internacionalizar a súa causa, librouse de voltar ás cadeas 

franquistas.  

                                                 
992 Ibidem, p. 355, vol. I e p. 265, vol. II. 
993 Ibidem, p. 295, vol. I. 
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 Romulo Gallegos, presidente de Venezuela, que coñecera a Velo durante 

a súa curta estancia en Galicia, cando estivera exiliado en España. Interesouse 

polo seu caso e conseguiulle un pasaporte de emerxencia, valido só para unha 

viaxe a Venezuela. Velo chegou a Caracas en 1948. Pero o pouco de chegar, 

Gallegos foi deposto por un golpe de estado e “paradoxos do destino” vai ter 

que vivir outros dez anos baixo outra dictadura.  

En Caracas, dedicouse ó ensino, colexio Orto, Escola de Administración 

do Exercito Venezolano... e dende a súa chegada, Velo incorporouse á 

colectividade galega e á loita antifranquista. Colaborou con Galeuzca e con 

Libertad para España, dúas organizacións do exilio español en Caracas. Presidiu 

o Lar Galego (1956) e participou activamente na maioría das actividades 

galeguistas e en diversos actos do exilio español (Libertad para España). En 

1956, representou ó Lar Galego no Primeiro Congreso da Emigración Galega 

celebrado en Bos Aires, onde tivo unha participación moi destacada e sobresaíu 

como orador. “A súa idea era lograr convencer a unha parte dó Partido 

Galeguista, dá necesidade de ter unha política máis combativa en relación ao 

franquismo994”.  

Participou na fundación da UCE (Unión de Combatientes Españoles 

Antifranquistas), que dirixía o xeneral Bayo, dentro da que crea e dirixe unha 

sección chamada Combatientes Españoles Antifranquistas Nacionalistas 

Galegos, en nome da cal fai chamamentos “pola liberación das Hespañas e pola 

proclamación da Terceira República995”. Velo, cría que era necesario que se 

unisen na loita as esquerdas do Estado español e as de Portugal, para así poder 

derrotar simultaneamente ás dúas dictaduras. Eso levoulle a fundar co xeral 

portugués Humberto Delgado, Galvao e Soutomaior o Directorio Revolucionario 

Ibérico de Liberación (DRIL). Que xurde como un grande pacto ibérico contra 

Franco e Salazar. Pensan que é necesario atrae-la atención do mundo sobre a 

situación "social que vivían vos dous países, con senllas e case xemelgas 

dictaduras996". Polo que deciden secuestrar o Santa María (a xoia da Cía 

                                                 
www.cigmigración.com  
995 Pérez Leira, Lois: “Xosé Velo Mosquera”, en Enciclopedia da Emigración Galega. 
996 Piñeiro, Antonio (2000): Pepe Velo...., op. cit., p. 98. 
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Colonial de Navegación portuguesa). A chamada por eles "Operación Dulcinea" 

(á que Velo quixo chamar "Operación Compostela"), iniciouse o 20 de xaneiro 

de 1961, cando un comando galego-portugués dirixido por Velo (24 persoas, 

doce galegos e doce portugueses) capturou o barco, que levaba case mil 

persoas a bordo (586 pasaxeiros). Rebautizaron ó Santa María co nome de 

Santa Libertade. 

A noticia estendeuse rapidamente e periódicos e axencias de noticias de 

todo o mundo fixéronse eco dela. O New York Times, chegou a afirmar "que o 

único deber dos Estados Unidos con relación ó caso do Santa María debe 

circunscribirse a asegura-la vida dos pasaxeiros e non de réximes como o de 

Salazar en Portugal". E que o papel dos Estados Unidos non consiste en 

"protexer ós dictadores contra os seus súbditos descontentos997". En España e 

Portugal as noticias do secuestro manipuláronse e foron tratos de simples 

piratas os obxectivos dos cales eran económicos. 

Mesmo o recentemente asumido presidente Norteamericano J. F. 

Kennedy, tivo que interceder ante a magnitude dos sucesos e enviou varios 

buques da VII Flota.  

Pero a falta de coordinación dos obxectivos por parte dos compoñentes 

do DRIL, fixo fracasar o seu proxecto inicial de dirixirse a África, 

(concretamente pediron permiso a Guinea e a Ghana), onde tiñan a idea de 

agrupar ás forzas anticolonialistas para que se erguesen contra Salazar. 

Finalmente, o 2 de febreiro aceitaron a oferta do presidente brasileiro 

Janio Quadrós, que os acolleu en calidade de refuxiados e deulles asilo, tras 

deixar libre ós pasaxeiros e tripulación do barco e terse entregado no porto de 

Recife. Así finalizou unha acción que supuxo o maior golpe de efecto 

internacional (e a maior denuncia) contra as dictaduras de Franco e Salazar. 

Unha acción que o propio Velo calificou como: 

“...brillantemente concibida, medianamente desenvolta, mal 

acompañada e melancolicamente finada”. 

 

                                                 
997 Ibidem, p. 116. 
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Velo e o seu fillo Victor quedaron a vivir en Sao Paulo, onde fundou a 

librería e editorial "Nós" Publicacións Galiza Ceibe e onde falecería o 30 de 

xaneiro de 1972. 

 

3.1. Outros exiliados galegos destacados foron: 

Vicente Barcia, Manuel Gallego, Baldomero Gallego, Victorino Mateo Humbreiro, 

Antonio Somoza Outeiral, Felipe Somoza... 

 

4. FINAL 

Nada máis indicado para rematar este artículo que facelo co anónimo 

testemuño dun exiliado en Venezuela, que reflexa a frustración e amargura 

dunha emigración forzada, inxusta e absurda. 

 

Antes de acabar la Guerra Civil me tuve que ir de España porque si me quedaba 

sabía que podían matarme. Había sido de la UGT y participé activamente en el 

bando republicano en la Guerra, así que no me quedó más remedio que irme... 

primero fuimos a Francia, lo digo en plural porque me fui con unos amigos. 

Ahora ya está todo casi olvidado pero fue terrible, la frontera la tuvimos que 

pasar a pié, y eso que menos mal, yo era joven... En Francia, al avanzar  los 

alemanes, el futuro era más bien horrible, de forma que conseguí embarcarme 

y salvé la vida... Vivo aquí en Caracas desde entonces, pero amargado, siempre 

soñe en regresar, mi mujer se aburrió y me abandonó..., luego me amoldé y 

me traje a mi padre... Dios, lo que yo pasé no se lo deseo a nadie998.  

 

                                                 
998 Fernandez Morales (1992): La emigración española....., op. cit. p. 334. 
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LA OTRA GALICIA PEREGRINA EN URUGUAY 

 

Silvia Facal Santiago 
Arquivo da Emigración Galega 

 

 

 
1. INTRODUCCIÓN 

La Guerra Civil española es uno de los tantos conflictos fratricidas 

ocurridos a lo largo del belicoso siglo XX pero es, sin lugar a dudas, el que más 

repercutió en nuestro pequeño país. A lo largo de su corta historia Uruguay ha 

recibido un importante número de inmigrantes provenientes de diversas 

regiones europeas que se veían obligados a abandonar sus hogares ya fuera 

por causas económicas o políticas. Durante la década del treinta llegaron a 

nuestras costas, entre otros, alemanes (judíos o no que debieron escapar al 

terror nazi) junto con polacos, checos, rumanos, húngaros, italianos, 

yugoslavos... que huían de los regímenes fascistas o de las llamadas “limpiezas 

étnicas” tan en boga en esos tiempos y aún en la actualidad. A ese gran 

contingente de exiliados llegados a Uruguay por esa época también se les unió 

el de los españoles republicanos. Estos últimos procedían de diferentes regiones 

de España como Cataluña, Euskadi, las dos Castillas, Asturias, Andalucía o 

Galicia; y entre ellos había numerosos intelectuales, científicos, escritores, 

artistas y profesionales de todo tipo además de jornaleros agrícolas, 

comerciantes, camareros, etc.  

 A lo largo de esta comunicación haremos referencia precisamente a 

estos últimos, es decir a los exiliados españoles y sobre todo a los gallegos que 

llegaron a nuestras costas buscando aires de libertad. Veremos como era el país 

con el que se encontraron, como los recibieron, como fue su relación con los 

exiliados de otros países y haremos mención también a algunos de estos 

exiliados gallegos que ayudaron a enriquecer el panorama cultural uruguayo del 

momento. 
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2. LA OTRA GALICIA PEREGRINA 

 Utilizamos aquí el término de peregrinación en su sentido figurativo cuyo 

significado sería el de andar de un lado para otro buscando o resolviendo algo. 

Y esto es precisamente lo que han estado haciendo muchos gallegos a lo largo 

de quinientos años, es decir, han salido de su querida tierra para ir a otra u 

otras buscando trabajo, fortuna, aventura o libertad.  

 A finales del siglo XIX y a principios del XX algo más de veinte mil 

españoles, más de la mitad de ellos gallegos, arribaron a nuestro país buscando 

un futuro mejor ya que en su tierra se producían crisis agrarias, o había hambre 

y desequilibrio entre la población y los recursos, o miedo de hacer el servicio 

militar, y en menor medida, espíritu aventurero. Junto con esta inmigración 

económica, que empieza a configurar junto con la italiana la composición 

demográfica del Uruguay moderno, existirá también, luego a fines de la década 

del treinta, una “política” provocada por la Guerra Civil española. Los exiliados 

españoles y entre ellos los gallegos, que debieron emigrar forzosamente en 

estos tiempos de guerra a países como el Uruguay,  han dejado una  profunda 

huella en nuestra cultura. 

 Luego de la llegada de los exiliados se produjo, unos años más tarde, 

otro gran flujo migratorio “económico” el cual traería, a la llamada por entonces 

“Tacita del Plata” o “Suiza de América”, más de cincuenta mil españoles, siendo 

los gallegos el componente principal del mismo. Y en la década del setenta 

tenemos la contrapartida de la inmigración política española pues se produce la 

salida de un gran número de exiliados uruguayos, a consecuencia del golpe de 

estado del 27 de junio de 1973, hacia la madre patria. 

 Como vemos, se puede hablar tanto de una emigración económica como 

de una política o también de un peregrinar constante de los gallegos a lo largo 

de quinientos años, ya fuera por las ya expuestas causas económicas que 

configurarían una Galicia peregrina, o las políticas, las cuales nos hacen hablar 

de otra Galicia Peregrina.  
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3. URUGUAY: UNO DE TANTOS DESTINOS 

 El 14 de abril de 1931 se proclamó la II República española. Dos años 

después, en 1933, la derecha gana las elecciones y se produce con ello un 

levantamiento revolucionario en Asturias y Cataluña que fue duramente 

reprimido. Pero en febrero de 1936 unas nuevas elecciones dieron el triunfo a 

los partidos de izquierda los cuales formaron un Frente Popular apoyados por 

los anarquistas. Pocos meses después, el día 18 de julio, una parte del ejército 

se alzó contra el gobierno legítimo republicano. De inmediato se organizaron 

milicias populares que impidieron que los militares sublevados se apoderasen 

de las principales ciudades españolas iniciándose así la Guerra Civil. Pero en 

Galicia no ocurrirá esto ya que de inmediato, dos días después del alzamiento 

del 18 de julio, pasa a ser sometida por los militares rebeldes. Sobre esto 

mismo nos cuenta un gallego exiliado en Argentina, Alberto Vilanova Rodríguez 

en un artículo que publicó treinta años después del inicio del conflicto:  

 

Desde ese día (se refiere al 20 de julio de 1936) cayó sobre esta sufrida 

tierra el más espeluznante martirio de que tiene noticia la historia española. 

Culminaba así la serie de depredaciones e injusticias de todo linaje, que 

siempre pesaron sobre los hombros de los naturales de este país 

irredento(...). De todos los pueblos de España es, sin duda alguna, el 

pueblo gallego el más despiadadamente masacrado por aquella bárbara 

criminalidad, fría y meditadamente administrada (...). Sometida Galicia casi 

desde aquel día, sin medios de resistencia y defensa, sometida 

rápidamente por los insurrectos, ya no hubo en ella más poder y 

desenfreno que el de sus dominadores. La represión de que fue objeto 

Galicia se vio más agravada por cuanto los republicanos, en el poco tiempo 

que disfrutaron del gobierno de sus cuatro provincias, no infligieron el 

menor daño a sus adversarios políticos; antes por el contrario, cuando 

cayeron algunos hombres víctimas del pistolerismo, era el falangismo el 

perpetrador de tales asesinatos. Galicia, repetimos, vivía en paz, 

saboreando el triunfo popular de unas elecciones ganadas en buena ley 

(..). Recientemente victorioso el Estatuto gallego, sólo esperaba la hora de 

que tomase estado parlamentario y diese así al país su ambicionada 
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autonomía que le permitiese desenvolver digna, pacífica y resueltamente 

su propia vida. No obstante, el franquismo se ensañó con este pueblo con 

tal villanía, que el cálculo de sus hijos asesinados se eleva a decenas de 

millares.999 

 

 Poco después, del citado levantamiento militar, el gobierno republicano 

facilitó la salida de España a varios intelectuales republicanos. Además muchos 

hombres y mujeres de la cultura que en esos momentos se encontraban fuera 

de España por diversas circunstancias, tomaron la decisión de no regresar hasta 

que no cambiara la situación. Otros intelectuales junto con un gran número de 

políticos y de personas anónimas1000 se marcharían también, siguiendo el 

camino del exilio, una vez  finalizada la guerra. Estos últimos aguantaron en la 

lucha hasta el final, pero una vez derrotados debieron abandonar su tierra 

porque su vida corría peligro. Los principales destinos que estos exiliados 

eligieron o simplemente les vinieron dictados por el azar fueron: Francia (la 

mayoría llegaron hasta el país galo por su vecindad y porque allí existía un 

régimen de gobierno democrático), la ex Unión Soviética que se hizo cargo de 

los denominados “niños de la guerra”, Inglaterra, Bélgica, Suiza, Argelia, 

Marruecos, Túnez, Canadá, Estados Unidos, México (el gobierno del General 

Cárdenas se ofreció a recibir a todos los refugiados españoles que se hallasen 

en Francia y en las posesiones francesas de Argelia, Marruecos y Túnez y corrió 

con los gastos de transporte hasta México), la República Dominicana (el 

dictador Trujillo se rodeó de intelectuales españoles, y sobre todo de gallegos 

como el preceptor de su esposa, de primera línea), Puerto Rico, Cuba, 

Venezuela, Brasil, Argentina, Chile (a donde llegaron más de dos mil españoles 

                                                 
999 VILANOVA RODRÍGUEZ, Alberto (1987): “Los exiliados gallegos”, Galicia hoy y el resto del 
mundo. Neo-mozárabes y neo-mudéjares a cien años del nacimiento de Castelao y a cincuenta 
del comienzo de la guerra civil española, Ediciós do Castro, Sada (A Coruña), págs. 243-44. 
1000 “Se han escrito muchas historias de nuestro exilio: las han escrito hombres de letras, 
hombres aficionados a las letras; hay unas historias nunca escritas por los que no sabían 
escribir, por los que sólo sabían sufrir. Hombres sencillos, humildes, los cuales acabando de 
pasar la frontera eran separados de sus mujeres y niños hacia destinos desconocidos y sin 
saber cuándo ni cómo se reencontrarían nunca más [...]. Pobre gente anónima, sin amigos que 
les pudieran ayudar, sin influencias para poder salir de aquel infierno de pesadillas”. CASALS i 
GARCÍA, Ll. (1990): “Allez, los vencidos”, CASAUS i SANRAMA, Judit (1990): “Por qué una 
historia oral del exilio español de 1936?”, Historia y fuente oral, nº 4,  pág. 165. 
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en septiembre de 1939 en el Winnipeg, barco fletado por el poeta chileno Pablo 

Neruda a pedido del gobierno chileno1001) y Uruguay. 

 Uruguay acogió a un número no muy grande de exiliados debido a que 

estos prefirieron ir a otros países de Hispanoamérica más grandes o conocidos 

como era el caso de México o de Argentina. Pero igualmente y a pesar de que 

el gobierno de Gabriel Terra (1931-1938) decidiera suspender, en septiembre 

de 1936, relaciones con la República debido al asesinato de dos ciudadanas 

uruguayas en España1002, algunos intelectuales y políticos junto con personas 

anónimas se exiliaron en nuestro país, debido a que una importante parte del 

pueblo uruguayo continúo apoyando a los republicanos. Además, si se observan 

algunos de los periódicos de mayor tirada de la época como El País1003, se 

puede apreciar como todos los días aparecían en los mismos, noticias sobre la 

contienda española junto con avisos en los cuales se solicitaba todo tipo de 

ayuda para mandar a los republicanos. Y una vez finalizada la guerra, aparecían 

también, avisos en los cuales se anunciaba alguna actividad que se efectuaría 

para juntar fondos para ayudar a los refugiados recién llegados al país. 

 En marzo de 1991 tuvo lugar en las instalaciones del Club Español de 

Montevideo, la exposición “España fuera de España. España en Uruguay” fruto 

de la colaboración entre el Instituto Español de Emigración y el Quinto 

Centenario. Uno de los principales objetivos de esta exposición era, según Luis 

Yañez-Barnuevo (Secretario de Estado para la Cooperación Internacional y para 

Iberoamérica. Presidente de la Comisión Nacional del Quinto Centenario):  

 

                                                 
1001 FERRER MIR, Jaime (1989): Los españoles del Winnipeg. El barco de la esperanza, 
Ediciones Cal Sogas, Santiago de Chile, pág. 64. 
1002 Se trataba de dos monjas, las hermanas Dolores y Consuelo Aguiar. Tras el estallido de la 
Guerra Civil y desatarse las acciones contra curas y monjas, Dolores se refugió en una vivienda 
de Madrid a finales de julio de 1936. Dos meses después, fue detenida por los milicianos. Junto 
con su hermana, detenida unas horas antes, fueron encontradas muertas el día 20 de 
septiembre. Habían sido fusiladas por los milicianos a pesar de portar brazaletes con los colores 
de la bandera uruguaya y sus respectivos certificados de nacionalidad. El 11 de marzo de 1939, 
Uruguay restablece relaciones diplomáticas normales con el Gobierno de Burgos. Ministerio de 
Relaciones Exteriores. Cabildo. Sección: España. Año: 1936-1939. Caja 2, Carp. 21.  
1003 Aconsejamos mirar este periódico ya que es uno de los más representativos de la prensa 
escrita uruguaya del momento. No debemos olvidar tampoco a otros periódicos como El Día. 
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Reiterar nuestra gratitud (a los paises Hispanoamericanos que acogieron 

a los inmigrantes y exiliados españoles) por su más que demostrada 

hospitalidad histórica1004 

 

Pero esta exposición se realizó también para que los uruguayos recordáramos 

parte de nuestras raíces y no olvidáramos el sufrimiento de aquellas gentes 

que, ya fuera por motivos económicos o políticos, debieron abandonar su patria 

para establecerse en esta tierra del Nuevo Mundo. 

 

4. EL URUGUAY DE LOS 30´ Y SU RESTRICTIVA POLÍTICA INMIGRATORIA 

 La política inmigratoria uruguaya de estos tiempos era bastante 

restrictiva como la del resto de Latinoamérica. Debemos recordar que el 

Uruguay de la década del 30 estaba atravesando una profunda crisis 

económica. Uruguay tenía una economía agropecuaria orientada hacia el 

exterior y por lo tanto muy dependiente de las condiciones imperantes en los 

países compradores. Cuando estalla la gran crisis económica de 1929, se ve 

seriamente afectado, pues los países que solían comprar la materia prima 

uruguaya deciden restringir sus importaciones. La consecuencia para nuestro 

país es entonces el endeudamiento, la fuga de capitales hacia el exterior y el 

desempleo.1005 Pero la crisis económica no era la única causa de esta política 

restrictiva, si no que tenemos también las políticas, como el fortalecimiento de 

una ideología conservadora con connotaciones xenófobas y anticomunistas 

llevada de la mano del presidente Terra. El 31 de marzo de 1933 este 

presidente colorado asume la totalidad del Poder, disolviendo el Parlamento, el 

Consejo Nacional de Administración, e interviniendo en los Entes Autónomos. 

Este golpe de Estado suspendió temporalmente el normal desarrollo del 

Gobierno civil. La dictadura de este mandatario que se decía simpatizaba con el 

fascismo europeo duró poco tiempo. Así en este entorno de crisis económica y 

política se aprueban dos leyes inmigratorias sumamente restrictivas, la 8868 del 

                                                 
1004 YÁÑEZ-BARNUEVO, Luís (1991): “España en Uruguay”, España fuera de España, Madrid, 
Subdirección General de Información Administrativa, Dirección General de servicios del 
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, pág. 4.  
1005 FAROPPA, Luis (1965): El desarrollo económico del Uruguay, Montevideo, CECEA, pág. 37. 
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19 de julio de 1932 y la 9604 del 13 de octubre de 1936 complementadas por 

diversos decretos. Con la ley del año 32 se establecen diferentes causales de 

“inadmisión” y de expulsión de extranjeros del país. Y la del 36 añade otras 

como los “factores políticos”. De acuerdo con esta ley para poder ingresar al 

país se debía poseer un certificado consular donde se dejara constancia de que 

su titular no tuviera vinculación con: 

 

Art. 6°. [...]  organizaciones sociales o políticas que por medio de la 

violencia tiendan a  destruir las bases de la nacionalidad, a todos los 

núcleos, sociedades, comités o partidos nacionales o extranjeros, que 

preconicen medios efectivos de violencia, contra el régimen institucional 

democrático republicano.1006 

 

 Al año siguiente, un decreto presidencial unificó todas las normas 

reglamentarias existentes hasta el momento sobre inmigración y restringió aún 

más la entrada de inmigrantes al país ya fueran o no refugiados. Se temía que 

los republicanos españoles y los judíos que huían del nazismo pudieran traer al 

país ideas socialistas avanzadas. Pero a pesar de todo, estas leyes sancionadas 

durante las dos presidencias de Terra junto con sus respectivos decretos, no 

lograron frenar la entrada al Uruguay de los refugiados republicanos españoles 

y de los del resto de la Europa Occidental y en menor medida de la Europa 

Oriental. Además, una vez llegados al país, las autoridades de la Dirección 

General de Migración resolvían prontamente su situación de legalidad. Como 

vemos, no todas las autoridades uruguayas carecían de humanidad. Además, el 

pueblo uruguayo fue comprensivo y trató de ayudar y de integrar a estos 

refugiados. La ayuda se canalizaba a través de los Comités Antifascistas 

integrados, sobre todo, por muchos de los refugiados, ya fueran españoles o 

no, y por uruguayos contrarios al fascismo. Entre los mismos encontramos: al 

Comité nacional pro defensa de la República Democrática Española1007 (que 

                                                 
1006 Registro Nacional de Leyes de la República Oriental del Uruguay. Año 1936, Imprenta 
Nacional, Montevideo, pág. 751. 
1007 RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (1998): “A comunidade española no Uruguai e a causa da 
II República”, en Estudios Migratorios, n° 5, pág. 63. 
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pasa a organizar una labor de apoyo económico y político a la causa de la 

República española, contando con una publicación propia, el periódico España 

Democrática cuyo redactor responsable era Francisco Priegue Romero1008. Este 

comité de ayuda tenía por esa fecha más de 72 organizaciones en todo el país); 

el Comité Nacional de Ayuda a la República Española (integrado por españoles 

y uruguayos opuestos al régimen franquista); la Organización Republicana 

Gallega de Ayuda al Pueblo  Español derivada del anterior;  el Comité Central 

de España y el Comité de Damas pro ayuda al Pueblo Español1009 (estas dos 

instituciones al igual que las anteriores se encargaban de recolectar todo tipo 

de ayuda para enviar al bando republicano y entregar también a los refugiados 

que iban llegando ya al país); el Comité de comerciantes e industriales pro 

ayuda al pueblo español (creado con fecha del 22 de julio de 1937 y gracias a 

los esfuerzos del Círculo Republicano Español - fundado mucho tiempo antes 

del inicio de la Guerra Civil - constituyó la Cámara oficial republicana de 

comercio español1010); el Comité Pro Casas para Niños de la España Leal, a 

iniciativa de un grupo de uruguayos con los cuales colaboró también la 

colectividad española, pretendía instalar una colonia de 120 niños refugiados en 

el Uruguay1011 a semejanza de la Casa Rübens1012. Muchos periódicos 

capitalinos, como el ya citado El País, publicaban las listas de eventos llevadas a 

cabo por todos estos comités. 

 Los republicanos españoles de tendencia comunista que se encontraban 

en Uruguay deciden fundar también, en 1938, una institución de ayuda de 

marcado carácter cultural, nos referimos a la Casa de España. Debido, sobre 

todo, a la mayoritaria tendencia comunista de esta institución, los republicanos 

de otras ideologías decidieron unirse y crear en febrero de 1941 el Centro 

Republicano Español. El mismo fue fruto de la unión entre el antiguo Círculo 

                                                 
1008 España Democrática, n° 1, 24 de octubre de 1936. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de 
Montevideo, Uruguay. 
1009 España Democrática, n° 2, 7 de noviembre de 1936, Hemeroteca de la Biblioteca Nacional 
de Montevideo, Uruguay. 
1010 RODRÍGUEZ LAGO, J. R. (1998): “A comunidade...”, art. cit., pág. 64. 
1011 CAGIAO VILA, Pilar (1996): “La imagen de España en América: el caso uruguayo”, Historia 
y presente en América Latina,  Valencia, Fundación Bancaja, pág. 228. 
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Republicano Español y el Comité de ex-socios pro principios democráticos de 

Casa de España bajo la presidencia de Fernando de Cárdenas.1013 Esta 

institución de larga data en el Uruguay contó con el apoyo de algunos 

intelectuales uruguayos de la época como la Dra. Paulina Luisi1014, el Dr. Carlos 

Quijano o el poeta Líber Falco.1015 El Centro Republicano Español contó también 

con un periódico, República Española, que se publicó tan sólo hasta el año 

1942. El alto coste económico que ocasionaba el mantenimiento del mismo 

provocó que se optase por publicar una sección propia en el periódico España 

Republicana del Centro Republicano Español de Buenos Aires. Pero la 

suspensión temporal de publicar periódicos en defensa de la República española 

en la Argentina por orden gubernativa1016 provocó la aparición, el 22 de enero 

de 1944, del periódico Lealtad en Montevideo bajo la dirección de José 

Venegas.1017 Junto con este órgano de prensa la institución disponía, además, 

de un programa radial que se emitía en “Radio Ariel”. Además de prestar ayuda 

a la causa republicana y a los refugiados que la necesitasen, el Centro 

Republicano Español llevó a cabo una importante labor cultural al igual que su 

homónimo de Casa de España.  

 No debemos olvidar tampoco que los más activos defensores de la causa 

republicana, entre el colectivo uruguayo, fueron los sectores liberales y los 

socialistas junto con los comunistas, aunque estos últimos formaban una fuerza 

muy exigua. Entre sus integrantes debemos hacer una mención especial al 

diputado socialista Emilio Frugoni que siempre abogó por la entrada libre al 

Uruguay de todos los refugiados republicanos y judíos. Una vez finalizada la 

contienda española pidió al Parlamento que se dejara entrar y ayudar a miles 

                                                                                                                                               
1012 “La Casa Rübens” instalada en Colonia Valdense, era un hogar de vacaciones para niños, 
donde los hijos de los refugiados antifascistas, más tarde también de los presos políticos de la 
Dictadura Militar, encontraron un espacio de vida más grato. 
1013 MARTÍNEZ, Rogelio. Entrevista realizada por la Lic. Silvia Facal Santiago. Montevideo, (10 
de marzo de 2001). 
1014 Pronunció importantes discursos en apoyo a la causa republicana en diferentes ámbitos 
culturales como el Ateneo de Montevideo. 
1015 LEGARRALDE, Sonia y otros (1998): “Los caminos de la integración. Los refugiados 
españoles de la Guerra Civil”, en Equipaje de ilusiones, Montevideo, Cabildo de Montevideo, 
pág. 28. 
1016 Libro de Actas de la Junta Directiva del Centro Republicano Español, pág. 596. 
1017 Lealtad, n° 1, 22 de enero de 1944. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Montevideo, 
Uruguay, 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 646

de españoles republicanos que se encontraban hacinados en la frontera con 

Francia y que terminarían en campos de concentración. A continuación 

transcribiremos parte de uno de sus discursos: 

 

Cuando las bárbaras persecuciones nazis contra los judíos estremecieron 

de horror al mundo civilizado, yo quise que el Uruguay tuviese un gesto de 

gallarda solidaridad humana y abriese de par en par sus puertas a mil 

familias de las que debían salir de Alemania arrojadas despiadadamente 

por la brutalidad racista. Ahora duerme esa iniciativa en las carpetas de la 

Comisión cuando otro hecho, también como aquél semejante a una de esas 

catástrofes originadas por los ciegos elementos de la naturaleza, golpea las 

fibras más hondas de nuestra sensibilidad y nos mueve a desear que 

nuestro país contribuya en la medida de sus posibilidades a aliviar el 

tremendo infortunio que hiere a muchos miles de seres humanos: me 

refiero a la trágica emigración de españoles que fueron a buscar en Francia 

amparo a sus penurias, alejándose de los horrores de una guerra 

implacable. Francia ha dirigido un llamado a todos los países del mundo 

para que la ayuden a resolver el doloroso problema que le crean estos 

miles de hombres, mujeres y niños acampados a pocos metros de la 

frontera con España, que todo lo han perdido y necesitan encontrar en 

otros lugares horizontes menos sombríos para su vida.1018 

 

 Pero en Uruguay también había sectores simpatizantes con el fascismo 

europeo que contaban con sus propios medios de prensa. El golpe de estado de 

Terra había sido posible gracias a la creciente polarización que existía en la 

sociedad uruguaya de los años 30. Esta polarización fue profundizándose 

durante el período dictatorial también, bajo el influjo de diferentes 

acontecimientos internacionales como la Guerra Civil española. La contienda 

española fue interpretada por algunos sectores políticos uruguayos como el 

primer enfrentamiento armado entre el fascismo y el antifascismo y por otros, 

en cambio, entre el comunismo y la democracia o el catolicismo y el ateísmo. 

                                                 
1018 Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, sesión del 6 de marzo de 1939, pág. 
293. 
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Los artículos que aparecían en la prensa filo franquista enfatizaban mucho en 

las agresiones que el bando republicano perpetraba contra los religiosos y sus 

instituciones. En cambio, había un vacío de información en cuanto a las 

barbaridades cometidas por los franquistas. Los principales periódicos en los 

cuales aparecían estos alegatos en defensa del franquismo eran La Tribuna 

Popular y en algunas ocasiones El Bien Público. En ambos periódicos aparecían 

también artículos antisemitas. Y junto con estos periódicos un gran número de 

periódicos católicos de diferentes colegios u organizaciones religiosas 

uruguayas. Existieron también otros periódicos de efímera duración como 

España Nacionalista (sólo duró un año, de 1937 a 1938) en el cual se acusaba a 

los masones, comunistas y judíos de todos los males de la humanidad y 

principalmente de haber provocado la Guerra Civil española. 

 Además de la existencia de prensa filo franquista en Uruguay se 

fundaron, por parte de religiosos españoles nacionalistas, sociedades 

falangistas como la Sociedad española de la Virgen del Pilar en 1935. Su primer 

director espiritual fue el jesuita Jesús Simón al que luego sucedieron los 

también jesuitas Natalio Díaz y Luis Teixidor. Este último dirigió, durante su 

corta estancia en Uruguay, los ejercicios espirituales de los socios del Círculo 

Católico de Obreros y dictó conferencias para las familias integrantes del 

mismo.1019 

 Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial esta polarización de la 

sociedad uruguaya dejará de existir pues todos aquellos que habían sentido 

simpatía por los fascistas o los habían apoyado, lo ocultarán y los diferentes 

periódicos que lo compartían dejarán de publicar artículos de apoyo. 

 

5. APORTES DE LOS EXILIADOS GALLEGOS A LA CULTURA URUGUAYA 

 Un importante número de hombres y mujeres de las ciencias, las letras, 

las artes... republicanos salieron de España y sobre todo de Galicia para 

                                                 
1019 ALDRIGHI, Clara (2000): “La ideología antisemita en Uruguay. Su contexto católico y 
conservador (1870-1940), en Antisemitismo en Uruguay. Raíces, discursos, imágenes (1870-
1940), Montevideo, Ediciones Trilce pág. 193. 
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establecerse temporalmente o de forma permanente en nuestro país y 

principalmente en la capital, Montevideo. 

 Nos beneficiamos, sobre todo, de la presencia de literatos, periodistas, 

profesores universitarios y de actores y directores teatrales aunque también de 

algún médico, artista plástico y de políticos o militares de amplios 

conocimientos. 

 La actividad literaria de los exiliados gallegos, expresada tanto en 

castellano como en gallego, encontró un amplio eco en Uruguay. No debemos 

olvidar la gran cantidad de gallegos que se encontraban viviendo por aquel 

entonces en nuestro país. Esta actividad se divulgaba tanto en revistas como en 

libros editados en la Argentina y en emisiones radiales uruguayas como 

“Sempre en Galicia” en “CX 16 Radio Carve” que dedicaban programas a la 

transmisión de esta cultura del exilio. La Casa de Galicia de Montevideo, por 

ejemplo, cumplió con una ardua labor de difusión de la obra de los gallegos del 

exilio, se encontraran o no en Uruguay. 

 Los escritores o periodistas gallegos eran libres de expresar sus 

opiniones y escribir sus obras en su lengua natal, el gallego, porque en Uruguay 

existía esa libertad. En cambio en la España nacionalista estaba prohibido su 

uso y en tiempos previos a la II República Española se consideraba que quien la 

usaba era un separatista. En la década del 20 comentaba Castelao en una 

intervención parlamentaria: 

 

Pero hay muchos que nos combaten por razones de patriotismo, y es 

preciso decirles que los galleguistas no queremos más que una cosa: que el 

gallego, si no en lo oficial, sea, por lo menos, tan español como el 

castellano. Y con eso ya queda dicho que no somos separatistas, porque si 

separatismo viene de separar, separatista será el que no quiere que el 

gallego sea también un idioma español.1020 

 

 Entre los periodistas y escritores gallegos que se exiliaron en Uruguay 

nos encontramos con el lucense Luis Tobío Fernández que había emigrado con 
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parte de su familia. Este hombre había cursado estudios de Derecho en la 

Universidad de Santiago de Compostela y durante su etapa de estudiante formó 

parte del grupo fundador del Seminario de Estudos Galegos. En 1927 se licencia 

con premio extraordinario y es nombrado entonces, profesor ayudante de 

Derecho Administrativo. Dos años después, la Universidad de Santiago le 

pensiona para realizar estudios de Ciencia Política en Berlín. Cinco años después 

entra por oposición en la carrera diplomática siendo adscrito a la Legación de 

España en Bulgaria. La Guerra Civil lo sorprende en la capital búlgara en la cual 

mantiene la Legación leal a la República hasta su traslado al Ministerio de 

Estado. Finalizada la guerra se exilia, primero en Nueva York, luego en La 

Habana y en México y finalmente en Montevideo. En Uruguay residirá hasta su 

retorno definitivo a España en 1963 trabajando como periodista para la “Radio 

Ariel” y colaborando también con varias revistas, semanarios y periódicos como 

Marcha, Imago, Mundi y El Día, siendo redactor permanente de este último. Al 

mismo tiempo traduce obras del alemán e inglés al castellano y es miembro de 

la Irmandade Galega de Montevideo. Como vemos, este polifacético hombre de 

la cultura realizó una intensa labor como periodista y traductor en nuestro país. 

Otros periodistas y escritores gallegos exiliados también en Uruguay fueron 

Miguel Vázquez Valiño (formó parte de la Comisión de Cultura de la Casa de 

Galicia de Montevideo), Álvaro Fernández Suárez (trabajó en Montevideo como 

redactor del diario El Pueblo bajo el seudónimo de Juan de Lara), Álvaro Casas 

Blanco (este licenciado orensano en Filosofía y Letras escribió varios artículos 

en periódicos y revistas así como libros y ensayos en su exilio en Uruguay y el 

resto de los países del Cono Sur) y Arturo Carril (este dibujante y dramaturgo 

coruñés colaboró en varios medios periodísticos e intelectuales de Montevideo). 

 La vida universitaria uruguaya también se vio enriquecida por los cursos 

desarrollados, ocasionalmente o no, en las diferentes facultades capitalinas por 

varios profesores gallegos exiliados como es el caso de Pedro Couceiro. Era 

profesor auxiliar de Química en la Universidad de Santiago de Compostela. En 

Montevideo no sólo se dedicó a dar clases sino que también trabajó en una 

                                                                                                                                               
1020 CASTELAO, en MARTÍNEZ LÓPEZ, Ramón (1978): “Literatura gallega en el exilio”. El exilio 
español de 1939, tomo 6, Madrid, Taurus, pág. 287. 
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radio en la cual conducía un programa en gallego. Otros profesores gallegos 

que se encontraban viviendo su exilio en otros países de Hispanoamérica 

también se acercaron a nuestras facultades y a diversas instituciones uruguayas 

culturales para dar múltiples conferencias. 

 Al Uruguay llegaron también innumerables artistas gallegos a continuar 

aquí con su obra artística o simplemente para dar conferencias o mostrarnos su 

obra. Así contamos con la presencia del pintor y escultor pontevedrés Leopoldo 

Nóvoa. En 1938 se exilia en Uruguay pues su padre, cónsul uruguayo en Vigo, 

es expulsado de España. Una vez en nuestro país comienza a trabajar en la 

industria de la cerámica y funda la revista Apex junto con Maggi, Flores y el 

escritor Juan Carlos Onetti. Más adelante, en su atelier del “Mercado Central”, 

se dedica a la escultura y a la pintura. Entre sus obras más conocidas: el mural 

del estadio de Cerro.1021 La pintora Maruja Mallo, exiliada en la Argentina, 

también cruzó varias veces hasta nuestro país para dar conferencias o exponer 

su obra.  

 La vida cultural uruguaya también se vio enriquecida con la presencia de 

cantantes como María Valverde. Esta mujer nacida en Santiago de Compostela 

estudió canto en el Conservatorio de Música de la Sociedad Económica de 

Amigos del País. Actuó en numerosos teatros europeos y americanos. Debido a 

sus simpatías por la República debió seguir el camino del exilio como muchos 

otros artistas que la llevó al Uruguay en donde se dedicó a la docencia dando 

clases de canto. 

 Aunque en un número muy escaso, debemos manifestar también, que 

algún político republicano gallego, optó por exiliarse en nuestro país. Así 

tenemos el ejemplo del galleguista Alfredo Somoza Gutiérrez. Tras realizar 

estudios de contabilidad en su ciudad natal, A Coruña, participa en la fundación 

de las Xuventudes Galeguistas y de las Irmandades da Fala y colabora en los 

periódicos Nos y Terra Galega. En 1936 es elegido diputado a Cortes por el 

Frente Popular. Desde el inicio de la Guerra Civil logra permanecer escondido 

en A Coruña hasta el año 1947, fecha en la cual huye en una lancha “bander” 

                                                 
1021 BARRO, David (2000): “Leopoldo Nóvoa. Porque toda abstracción é poesía”. Interesarte, n° 
9, págs. 28-29. 
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inglesa y llega a París. En esta capital se pone en contacto con su primo 

Castelao, exiliado en Buenos Aires, que le aconseja que se vaya a Montevideo. 

Así llega a esta capital en mayo de 1948. Aquí se vincula de inmediato al 

quehacer gallego y republicano. Un año antes de su muerte, ocurrida en 1951, 

funda la audición radial “Sempre en Galicia”. La muerte, como vemos, lo 

sorprende en un momento de gran actividad por el mantenimiento de la cultura 

gallega en nuestra tierra. 

 No queremos olvidarnos tampoco de las otras personas, conocidas o 

anónimas, que debieron emigrar a nuestras costas unos años después de 

finalizada la guerra pues, debido a su adhesión a la República española, eran 

personas no gratas al nuevo régimen franquista. Muchos de ellos tuvieron que 

soportar la prisión o atropellos semejantes hasta lograr salir de su país y llegar 

a otro en donde pudieran ser más libres. Así llegó al Uruguay un gran número 

de estos inmigrantes entre los cuales quisiéramos hacer mención aparte a Juan 

García Durán y a Xerardo Díaz Fernández. García Durán llegó a Uruguay a 

causa de la profesión de su mujer, cónsul de Francia. Aquí se dedicó a estudiar 

en la Universidad de la República y a dar clases en algunos liceos capitalinos, 

hasta que se produjo un nuevo traslado de su mujer. Xerardo Díaz, republicano 

convencido por lo cual debió pasar dos años en una cárcel de Santiago y otros 

dos en una de A Coruña tras el fin de la guerra, decide venir a Uruguay en 

1951 para nunca más regresar a España. En nuestra tierra debió pasar muchas 

penalidades como tantos otros inmigrantes gallegos. Luego de jubilarse se 

dedicó a escribir libros en los cuales narra sus vivencias tanto en su querida 

Galicia como en su patria adoptiva, Uruguay. Creemos que la vida de este 

hombre es un ejemplo claro del sufrimiento de esos seres anónimos que 

debieron cruzar el charco una vez finalizada la Guerra Civil o unos años 

después, buscando un aire más libre. 

 

6. COMENTARIO FINAL 

 Uruguay junto con otros países europeos, africanos y latinoamericanos 

supo acoger, a pesar de algunas voces conservadoras y filo franquistas que se 

alzaron en contra, a parte de esa Galicia peregrina que debió dejar atrás su 
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tierra y buscar refugio en donde se lo concedieran. Estos emigrantes, 

pertenecientes a todas las clases sociales y con profesiones muy diferentes, 

hicieron honor a la confianza que el Uruguay depositó en ellos y pronto 

empezaron a aportarle a esta tierra su trabajo y bagaje cultural con lo cual 

contribuirían a su engrandecimiento. 

 Vamos a cerrar esta comunicación con unas palabras muy elocuentes de 

uno de esos emigrantes que debió exiliarse en esta orilla del Plata: 

 

Y recorrí un largo camino colmado de peripecias como el de tantos otros 

que llegaron a estas playas de promisión sin más bagaje que sus 

esperanzas. Durante treinta y siete años estoy viviendo en este país, al cual 

debo mucho...1022  

 

                                                 
1022 DÍAZ FERNÁNDEZ, Xerardo (1991): Desde la diáspora, Sada -A Coruña, Ediciós do Castro, 
pág. 5. 
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OS NENOS DA GUERRA EN MOSCOVA 

 

 

Silvia Facal Santiago 
Rosa López González 

Nancy Pérez Rey 
Arquivo da Emigración Galega 

 

 

 
1. INTRODUCCIÓN 

Los protagonistas más inocentes e involuntarios en cualquier 

enfrentamiento bélico son los niños que sufren, con más intensidad e 

incomprensión, los rigores de unas guerras que afrontan en soledad mientras 

sus padres luchan en el frente, huyen de las persecuciones o en el peor de los 

casos son ajusticiados o caen en la lucha. El miedo por parte de muchos de sus 

progenitores a una posible orfandad, desnutrición o enfermedad provocó desde 

el inicio de la Guerra Civil española una emigración infantil sin precedentes 

hasta ese momento.  

 

2. EL ÉXODO INFANTIL 

2.1 Escapando del avance franquista 

Comenzada la guerra empezaron también los avances y trasvases de 

población huyendo del avance del ejército de Franco. Los primeros meses de la 

guerra significaron la toma de posiciones de ambos ejércitos. A partir de 

octubre de 1936 los nacionalistas deciden entrar en Madrid con la idea de que 

si caía podrían dominar la guerra en poco tiempo. Con el miedo a las bombas y 

a los obuses, la población decidió huir hacia las zonas no ocupadas. Mujeres, 

niños y ancianos fueron los primeros en desplazarse hacia estos lugares y 

posteriormente hacia el extranjero.  

Los traslados a los que se vieron sometidos, sobre todo los niños, 

implicaron, por parte de la República un gran esfuerzo de infraestructura. El 
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Ministerio de Instrucción Pública1023 creó la “Delegación Central de Colonias” y 

el “Consejo Nacional de la Infancia Evacuada” para las expediciones. Los 

maestros eran los encargados de trasladar a los grupos de niños e instalarlos 

en familias o en colonias como internos.  

A medida que avanzaba el frente los niños eran desplazados en colonias 

hacia lugares más seguros y no ocupados. Pero poco a poco el mantenimiento 

de las colonias y los colegios se hizo imposible por la movilización de los 

maestros y la falta de medios. Debido a esto los niños dejaron de acudir a la 

escuela pasando la mayor parte de su tiempo en las calles.  

Los bombardeos de las ciudades vascas y sobre todo el efectuado en 

Guernika el 26 de abril hizo que la opinión internacional se volcase sobre los 

lemas: “Ayudad a los niños de España” y “Por una infancia feliz”, acelerando el 

proceso de evacuación hacia otros países, fomentado además por las 

autoridades republicanas. El M.I.P. desarrolló, con la colaboración de la “Alianza 

de Intelectuales” y el “Altavoz del Frente”, una campaña de propaganda sobre 

“el problema de los niños españoles”, con la que lograron acaparar la atención 

de los países europeos. La respuesta fue que Bélgica, Inglaterra, Dinamarca, 

Rusia, Suiza, Francia y México ayudaron y recogieron a los niños. 

 

2.2 Expediciones y destinos fuera de España 

Fueron varios los países europeos los que, horrorizados ante los ataques 

a las ciudades vascas, respondieron a los lemas “Ayudad a los niños de España” 

y “Por una infancia feliz” en favor de los niños de la guerra. Aunque países y 

gobiernos fueron los primeros en ofrecerse para acoger a los niños españoles, 

la labor más importante y decisiva fue la prestada por diferentes Comités 

organizados para tal fin, asociaciones humanitarias, organismos políticos y 

sindicales y grupos religiosos. 

En apenas dos años, más de 30.000 niños de entre 3 y 15 años fueron 

acogidos por familias o bien internados en colonias en distintos países como 

podemos ver en el siguiente cuadro: 

 

                                                 
1023 En adelante: M.P.I. 
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PAÍSES RECEPTORES EVACUADOS REPATRIADOS
FRANCIA 17.489 12.831
BÉLGICA 5.130 3.798
INGLATERRA 4.435 2.822
RUSIA 3.291 34
SUIZA 807 643
MÉXICO 430 56
TERRITORIOS FRANCESES (ORÁN) 23 23
NORTE DE ÁFRICA 335 1
DINAMARCA 120 58
TOTAL 32.037 20.266

Fuente: Alted Vigil, Alicia (1995).  

 

La mayoría de estos niños volvieron, incluso antes de que acabara la 

guerra, salvo los que tuvieron como destino Rusia y que no pudieron comenzar 

el regreso hasta el año 1956.  

Para las evacuaciones se instaló en la frontera de Port Bou un 

representante del gobierno español cuya misión era recibir cada una de las 

expediciones que fuesen llegando a aquel lugar, y se creó el Comité de Ayuda 

al Niño Español, encargado de la distribución de los niños, según las ofertas de 

acogida que fuesen recibiendo de los distintos países e instituciones. Desde 

agosto de 1937, en que se creó la Delegación española en París del Consejo 

Nacional de la Infancia Evacuada, ésta pasó a encargarse de todos los aspectos 

de la evacuación, así como del pago de profesores y demás responsables.  

 Francia fue el país que más niños acogió (9.000) en numerosas colonias 

repartidas sobre todo por la costa atlántica en torno a Burdeos, las Landas, los 

Bajos Pirineos y los alrededores de París. También a través de Francia se 

canalizó la salida hacia otros países europeos: en Suiza hubo dos colonias en 

Lucerna con 245 niños; en Copenhague dos colonias y 102 niños; Bélgica 

acogió en torno a 3.500 niños; en Gran Bretaña hubo 3 zonas de acogida: 

Londres sur, Birmingham y Liverpool con 4.000 niños; Holanda aceptó 195 y la 

URSS recibió 2.895 niños. A México llegaron en torno al medio millar de niños. 

 

2.3 Asociaciones y organismos de ayuda 

 Destacamos las asociaciones de cuáqueros de Estados Unidos, Gran 

Bretaña y Suiza que en diciembre de 1936 organizaron una “Comisión 
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Internacional para la Ayuda de los Refugiados Infantiles en España” con sede 

inicialmente en Ginebra y después en París. Entre los organismos políticos y 

sindicales destacamos: Socorro Rojo Internacional (S.R.I.), Solidaridad 

Internacional Antifascista (S.I.A.) y sobre todo la Conféderatión Générale du 

Travail (CGT) al amparo de la cual se creó el “Comité d´Accueil aux Enfants 

d´Espagne” (C.A.E.E.), con sede en París. La labor de este último comité era la 

de atender a los niños desde el lugar de partida hasta el lugar de llegada. Su 

trabajo fue fundamental en el desarrollo de las expediciones infantiles. Los 

niños eran llevados en grupos acompañados de personal de apoyo entre los 

que figuraban maestros. Luego de ser conducidos a los “campos de selección” 

eran distribuidos por las colonias colectivas y entre familias en Francia, o bien 

eran trasladados a otros países.  

Otras organizaciones especialmente activas en la acogida de los niños 

fueron: El “Comité Socialiste de Secours a l´Espagne Républicaine” que se 

encargaban de buscar edificios para habilitar como refugios, el “Partido 

Socialista Francés” (SFIO), encargado de organizar las colonias, el “Sindicato 

Obreiro Metalúrgico”, el “Sindicat de Transport Commune de la Région de 

París”. También hubo participación de grupos católicos como el “Comité 

National Catholique d´Acueil aux Basques” (CNCAB). 

Otros países, aunque no acogieron niños, colaboraron en la organización 

de colonias y apoyo económico de las mismas como: Holanda, Suecia, Noruega, 

o Estados Unidos. 

 

3. NIÑOS DE LA GUERRA EN RUSIA 

 Como ya hemos comentado, la orfandad, la desnutrición y el peligro de 

enfermedades, provocaron la emigración de un importante contingente de 

niños españoles, hijos de republicanos, a diferentes países de Europa y de 

América. En este epígrafe hablaremos tan sólo de los que llegaron a Rusia entre 

los años 1937 y 1938. 

 Entre marzo de 1937 y noviembre de 1938 se organizaron cuatro 

expediciones de niños con destino hacia la antigua Unión Soviética. La cantidad 
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total de los niños que tomaron parte de las mismas fue de 28951024. Los 

mismos iban acompañados de maestros, médicos, educadores y personal 

auxiliar.  

 La primera de las expediciones salió de la ciudad de Valencia en marzo 

de 1937 y estuvo organizada por el director general de Primera Enseñanza. En 

cuanto a la segunda, esta partió de Bilbao en junio del mismo año, y estuvo 

dirigida, en cambio, por el propio gobierno autónomo vasco de Aguirre. La 

tercera expedición se llevó a cabo por la Consejería de Instrucción Pública, 

dependiente del Consejo de Asturias y León, y salió de Asturias en setiembre de 

1937. Finalmente, la cuarta y última expedición, partió de la ciudad de 

Barcelona en octubre de 1938. 

 

3.1 La expedición valenciana 

 La primera expedición, como ya hemos manifestado, partió de Valencia y 

para ser más exactos, de su puerto el 21 de marzo de 1937 en el buque 

español Cabo de Palos. El número total de niños que lograron partir en esta 

expedición fue de 721025. De ellos 50 procedían de Madrid y el resto del sur de 

España. El buque zarpó con rumbo a la ciudad ucraniana de Yalta, ubicada a 

orillas del Mar Negro. Finalmente son trasladados a Moscú en agosto del mismo 

año, en donde se inaugura la primera “Casa de Niños Españoles”. 

 

3.2 La expedición de Bilbao 

 Esta segunda expedición salió del puerto vasco de Santurce el 13 de 

junio de 1937. La mayoría de los 14951026 niños que la formaban eran vascos y 

entre ellos había también gallegos. Junto con ellos viajaban además, 74 adultos 

entre maestros, educadores, médicos y personal auxiliar. El buque encargado 

de llevarlos hasta su destino final era un viejo carguero español, el Habana. 

Durante la noche del día 12, se pasó a realizar la identificación de los niños y se 

les otorgó una tarjeta personal de identificación que debía prender de sus 

                                                 
1024 ZAFRA, Enrique [et al] (1989): Los niños españoles evacuados a la URSS (1937), Madrid, 
Ediciones de la Torre, p.41. 
1025 Ibid. p. 42. 
1026 Ibid. 
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ropas. La primera escala del barco fue, según nos comentó Alberto Fernández 

Arrieta1027, el puerto francés de Burdeos. Allí tuvieron que desembarcar los 

niños que iban a permanecer en Francia. Los demás tuvieron que abandonar 

también el barco para ser reembarcados, al día siguiente, en el barco francés 

Sontay. Finalmente llegaron a la ciudad de Leningrado, el día 22 de junio. Una 

vez allí se les separó en dos grupos: el de los niños sanos y el de los niños 

enfermos que fueron trasladados a hospitales especializados en enfermedades 

del pulmón, pues la mayoría de ellos padecían de tuberculosis. En cuanto al 

resto fueron a su vez separados y enviados a seis Casas de Niños según 

criterios de edad, sexo, vecindad en España y parentesco1028. 

 

3.3 La expedición de Asturias 

 La tercera expedición, formada por un total de 11001029 niños, partió del 

puerto de El Musel, en Gijón, el día 24 de setiembre de 1937 en un carguero 

francés. Su destino era también el puerto francés de Burdeos pero no logró 

llegar hasta allí, pues fue interceptado y tuvo que desviarse y dirigirse hacia 

Saint Nazaire. La mayoría de los niños que conformaban esta expedición 

procedían de la propia Asturias, del País Vasco y de Santander.  

 Algunos de los niños pudieron desembarcar en Saint Nazaire y 

permanecieron así en territorio francés. En cambio los restantes, fueron 

trasladados al buque soviético Kooperasiia cuyo destino era la ciudad de 

Londres. Una vez allí fueron nuevamente trasladados a otro buque soviético, el 

Feluks Dzerzhisky. Finalmente llegaron a la ciudad de Leningrado el día 4 de 

octubre. Una vez allí fueron, al igual que los niños de las expediciones 

anteriores, instalados en Casas de Niños. 

 

3.3 La expedición de Barcelona  

                                                 
1027 Entrevista realizada a Alberto Fernández Arrieta en el Centro Español de Moscú, 27/06/2001 
por las autoras. 
1028 Ibid. 
1029 ZAFRA, E.: Los niños españoles..., op. cit., p. 46. 
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 La última expedición de niños fue, junto con la segunda, la menos 

numerosa, pues sólo formaron parte de ella 3001030 niños. Los mismos 

provenían de Murcia, de Aragón y de Barcelona. A diferencia de los anteriores, 

abandonaron España en autobuses. Al llegar a Francia fueron embarcados en el 

buque de Feluks Dzerzhisky, con destino a la ciudad rusa de Leningrado, 

llegando a la misma a principios de octubre.  

 Luego de su recibimiento y saneamiento fueron enviados a la Casa de 

Niños número 1 en Pravda, cerca de Moscú. 

 

4. ORGANIZACIÓN Y ASENTAMIENTO DE LOS NIÑOS 

 Tan pronto llegaban a Rusia, los niños eran enviados a las Casas de 

Niños que se acondicionaban para su estadía. Las mismas habían sido antiguos 

museos o casas de aristócratas de la época zarista. La primera de las casas se 

abrió en la ciudad de Moscú para acoger a los niños llegados en la primera 

expedición. La mayoría de ellas se encontraban fuera de las ciudades, en 

bosques, cercanas a un río.  

 La estructura de las mismas era más o menos la siguiente: un edificio 

principal acondicionado para dormitorios y los adyacentes para comedores, 

escuela, gimnasio y vivienda de los maestros.  

 Estas casas se encontraban bajo la jurisdicción del Comisariado del 

Pueblo para la Enseñanza. En cambio, la dirección concreta de cada una de 

ellas recaía sobre un director ayudado por un secretario del Partido. Junto con 

ellos, había maestros y educadores españoles y soviéticos. La enseñanza se 

realizaba en español porque se creía que la estadía de los niños iba a ser muy 

corta1031. La mayoría de los maestros españoles habían llegado con los niños en 

las expediciones, aunque también había algunos que llegaron como exiliados 

tras el fin de la Guerra Civil. Formaban también parte del personal de las casas, 

los educadores, los médicos y el personal sanitario.  

                                                 
1030 Ibid. p. 47. 
1031 Entrevista realizada a Alberto Fernández Arrieta en el Centro Español de Moscú, 27/06/2001 
por las autoras. 
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 La vida en estas casas, según nos comentó Fernández Arrieta se 

desarrollaba de la siguiente manera: se levantaban temprano y luego 

desayunaban; estudiaban; almorzaban; dormían siesta; realizaban los deberes; 

jugaban, sobre todo al ajedrez en la biblioteca; cenaban; a veces iban al teatro 

o al cine; y finalmente se iban a acostar.1032 

 La idea original, como ya hemos comentado, era la de enviar de regreso 

a los niños a España una vez finalizado el conflicto o cuando la situación así lo 

permitiera. Pero el tiempo fue pasando y muchos de los niños se convirtieron 

en jóvenes, y ese retorno no se hacía efectivo. De esta manera se crearon, en 

1940, las Casas de Jóvenes. A las mismas fueron enviados los jóvenes que 

tenían quince años para comenzar sus estudios medios. Al principio se esperaba 

que todos ellos continuaran sus estudios, pero luego se decidió formar un 

grupo de obreros cualificados entre los considerados menos dotados para el 

estudio. 

 Esta era la situación de los niños españoles cuando los alemanes invaden 

la Unión Soviética en junio de 1941. Debido a ello, los niños fueron evacuados 

de las zonas de peligro y enviados a colonias junto con el personal de las casas. 

Algunos de los niños murieron durante el viaje y otros fueron capturados por 

los alemanes y finalmente repatriados a España.  

Una vez en sus nuevos destinos, algunos de los niños continuaron 

estudiando y otros, en cambio, pasaron a trabajar en las tareas agrícolas o en 

fábricas.  

 En cuanto a los niños de las Casas de Jóvenes, intentaron alistarse a las 

casas de reclutamiento soviéticas, pero fueron rechazados pues era prioritario, 

según los soviéticos, que continuaran con sus estudios para poder servir mejor 

a su nueva patria en tiempos de paz. A pesar de ello, muchos de estos jóvenes 

se enrolaron como guerrilleros en el “ejército de los bosques”. 

 Una vez liberada la Unión Soviética de la invasión alemana, los niños 

españoles fueron reagrupados en nuevas casas en la región de Moscú. En 

cuanto a los jóvenes, estos continuaron con sus estudios y sus trabajos en 

Moscú y en otras grandes ciudades.  

                                                 
1032 Ibid. 
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5. EL REGRESO A ESPAÑA 

 En el año 1949 el gobierno español, a través del embajador británico en 

Moscú, pidió el regreso de los niños a España. Pero a pesar de esta petición, los 

soviéticos se negaron. Hubo que esperar a la muerte de Stalin para que se 

produjera un acercamiento entre España y la Unión Soviética. De esta manera, 

el 27 de marzo de 1954 se les permite a 4 niños que regresen a España junto 

con varios prisioneros de la División Azul. Empieza entonces, la negociación 

para que regrese el resto. Finalmente, gracias a las gestiones realizadas por la 

Cruz Roja, se realizó la repatriación, en 1956, de la gran mayoría de los niños 

españoles. Muchos de aquellos niños se habían casado con soviéticos y a los 

hombres se les permitió regresar a España con sus esposas e hijos nacidos en 

la Unión Soviética. Llegaron a lo largo de 6 expediciones entre setiembre de 

1956 y mayo de 1957 en el buque Crimea. 

 Una vez llegados a España lograron, en su mayoría, integrarse en su 

nueva patria, aunque los primeros tiempos fueron bastante difíciles, pues les 

costó adaptarse nuevamente a la vida española. Además muchos de ellos no 

lograron reencontrarse con sus padres, pues estos habían muerto en la guerra 

y entonces para ellos, la readaptación fue aún más difícil. 

 No queríamos cerrar este epígrafe sin hacer una mención especial a los 

niños que, como los que visitamos en Moscú el pasado mes de junio, no 

pudieron regresar a España. Muchos de ellos optaron por continuar en Rusia, 

pues habían formado un nuevo hogar allí y estimaban mucho a su nueva patria. 

Otros en cambio, como el caso de Fernández Arrieta se vio impedido de 

abandonar Rusia debido a su trabajo como ajustador de alta precisión en la 

aviación primero, y luego como ingeniero aeronáutico. Y finalmente no 

debemos olvidar tampoco, a las mujeres que se habían casado con soviéticos y 

debido a ello, debían pedirles a sus maridos un permiso para retornar a España. 

Muchas de ellas prefirieron continuar en Rusia, pues a pesar de poder 

abandonar el país, sus maridos no eran libres de hacerlo y entonces prefirieron 

permanecer con ellos. 
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 En la actualidad el número de esos niños que permanecieron en Rusia no 

pasa de los 300. Muchos de ellos se encuentra en una situación bastante 

lastimosa, debido a la mala situación económica que atraviesa Rusia en la 

actualidad. Debido a esto último, muchos de ellos tomaron la decisión de volver 

a su patria, ya ancianos, a pasar aquí sus últimos días, como es el caso de la 

gallega Juanita Gillán Vidal. 

 

6. EL CENTRO ESPAÑOL DE MOSCÚ 

 Hablaremos ahora, de forma muy sucinta, del Centro Español de Moscú 

como institución que, en buena medida, es producto de los acontecimientos 

provocados por la Guerra Civil Española y que tuvimos ocasión de visitar 

recientemente1033. 

La actual Sociedad Moscovita de Españoles / Centro Español de Moscú 

tiene sus orígenes, al contrario que lo que acostumbra a suceder en otros 

centros o sociedades de reunión que surgieron a causa de la emigración 

económica, en factores de tipo político. Confluyen, pues, en su fundación dos 

aspectos derivados de los acontecimientos generados por la Guerra Civil 

española de 1936.  

Por un lado, el refugio del comunismo español en la antigua Unión 

Soviética hizo que mucha de la afiliación del Partido Comunista de España 

(PCE) viviese su exilio, sobre todo, en la capital rusa. Aunque la mayoría de los 

exiliados comunistas optaron por Francia para la continuación de la lucha contra 

el fascismo en España1034, muchos de ellos se dirigieron a la URSS y en 

concreto a Rusia.  

Por otra parte, debemos destacar la presencia en Moscú de muchos de 

estos niños de la guerra de los venimos hablando a lo largo de esta 

comunicación. Estos son los que, a comienzos de la década de los sesenta y 

                                                 
1033En esta corta visita pudimos realizar una entrevista al actual presidente del Centro, Alberto 
Fernández Arrieta, de la que ahora extraemos los datos para elaborar parte de esta 
comunicación. 
1034 La mayoría de ellos fueron a parar a campos de refugio para incorporarse más tarde a la 
resistencia francesa una vez iniciada la IIª Guerra Mundial. Por otra parte, en Francia, y más 
concretamente en el sur del país, se fraguaron la mayor parte de las acciones de la lucha 
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teniendo como base la sede del PCE en Moscú, dan continuación – más allá de 

la esfera política – a un proyecto societario que abarcará además tareas de tipo 

cultural y social. Aunque sin duda, las influencias políticas en la era soviética 

pudieran haber impregnado las actividades del Centro, la directiva actual se 

define, insistentemente, como apolítica, centrándose casi exclusivamente en 

actividades culturales y lúdicas. 

Situada en el corazón de Moscú1035, la Sociedad Moscovita de Españoles 

todavía es para aquellos niños, el hogar español en el que no pudieron vivir. En 

los recuerdos que su presidente, Alberto Fernández Arrieta, recupera en la 

charla que mantuvimos con él, se pueden ver representados a todos aquellos 

hombres y mujeres, muchos de origen gallego, trasladados en su infancia a la 

antigua Unión Soviética. 

Para buscar un precedente de esta iniciativa societaria hay que 

remontarse a las reuniones organizadas por los grupos de jóvenes trabajadores 

españoles en las fábricas soviéticas, durante y tras la IIª Guerra Mundial. Como 

ya se ha dicho, muchos de los niños de la guerra, así como muchos exiliados, 

fueron obreros de fábricas de aviación, pero sobre todo del sector 

automovilístico. Las fábricas les ofrecían un club o lugar de reunión donde se 

encontraban semanalmente.  

De tal modo, las Casas de Jóvenes Españoles situadas en Moscú o 

Leningrado fueron lugar de encuentro de estos jóvenes con muchos emigrados 

políticos españoles, algunos de los cuales llegaron a ser sus maestros. 

Con el tiempo, y ya a comienzos de la década de los años 60, en el 

antiguo local de la Cruz Roja Internacional, y sede del Partido Comunista de 

España en Moscú, se empezaron a desarrollar las actividades de lo que hoy es 

el Centro Español en la capital rusa. Como ya hemos advertido, las tareas 

                                                                                                                                               
clandestina de los comunistas en España. BORRAS, José (1976): Políticas de los exiliados 
españoles, 1944-1950, París, Ruedo Ibérico, pp.151-163. 
1035“Esto es una isla de España en el mismo corazón de Moscú... porque está a cuatro pasos de 
la Plaza Roja  y a dos pasos del gran teatro (Teatro Bolshoi)”, tal y como le gusta decir a su 
presidente. Entrevista realizada a Alberto Fernández Arrieta, en el Centro Español de Moscú el 
27/06/2001, por las autoras. 
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llevadas a cabo en el centro pretenden desligarse de cualquier influjo político, 

ya que sus pretensiones actuales son exclusivamente culturales1036. 

En Kuznetski Most se encuentran las amplias instalaciones del centro1037 

en las que, además del área administrativa, existe un amplio lugar de reunión, 

además de un bar, salón de actos, biblioteca y videoteca. Entre las actividades 

ofertadas, se imparten clases de español y bailes regionales entre otras 

actividades; cuentan además con un coro. Las instalaciones del Centro Español 

sirven también para albergar actos de carácter español que tengan lugar en la 

ciudad, así como para celebrar todo tipo de homenajes, conferencias, 

actuaciones, conciertos, ciclos de cine, etc. Entre las producciones de tipo 

cultural más recientes debemos destacar la elaboración de un libro-homenaje a 

todos los españoles que lucharon en la IIª Guerra Mundial en las filas 

soviéticas1038. 

Desde una perspectiva más social se ocupan además de la tarea de 

reunir y localizar a todos los niños de la guerra, ya que muchos de ellos se 

encuentran todavía desparecidos. Ofrecen además todo tipo de gestiones y 

ayudas en las repatriaciones o en los viajes que muchos de ellos realizan 

temporalmente a España. 

Son alrededor de 1500 los socios del Centro Español si se incluyen a los 

hijos y nietos de los miembros más veteranos. La Junta Directiva es elegida 

bianualmente y actualmente está formada por Alberto Fernández Arrieta, como 

su presidente; Jesús Hernández Castaños, secretario; Francisco Mansilla 

Caramés, contable (también es responsable de la sección “Periferia" para 

contacto con el resto de españoles).1039, Vocales: Antonio García Cano 

(veterano de guerra) María Teresa Casal (se ocupa de la sección de Cultura) 

Marina Coto (sección de Juventud; hija de madre española y padre ruso) y Olga 

                                                 
1036“..propagar la cultura española... entre los rusos y... entre nuestros niños, nuestros hijos... 
que por desgracia no todos saben español...”. Entrevista realizada a Alberto Fernández Arrieta, 
op. cit. 
1037 Actualmente es el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales el que cubre los gastos de 
alquiler del local de la Sociedad Moscovita de Españoles / Centro Español. 
1038 Memoria 1941-1945, libro-homenaje del que sólo se han editado siete ejemplares. 
1039El País Semanal de este último fin de semana ofrece un reportaje dedicado a los niños de la 
guerra  en el que se incluye el testimonio de Francisco Mansilla Caramés. MATÍAS LÓPEZ, Luis: 
“Los últimos niños de la guerra”, El País Semanal, nº 1304, (23/07/2001), pp. 40-51. 
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Arnosi (Asistencia Social). Además, Nicolás Gregorio Rodríguez es el 

Administrador del Centro. Por último, tenemos que recordar también al gallego 

Alfonso Saavedra Fernández, presidente del Centro Español de Moscú entre el 

año 1992 y 1997. 

Finalmente, sólo queremos reiterar el carácter representativo que ha 

pretendido tener nuestra exposición, centrada en la experiencia de los niños de 

la guerra en Moscú, en relación con el tema de este Congreso, el exilio gallego. 

Y por último, y en la distancia, queremos agradecer la atención prestada por 

Alberto Fernández Arrieta – y muchos otrora niños de la guerra – en nuestra 

visita al Centro Español de Moscú. 
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LUÍS SEOANE NON TEN QUEN LLE ESCRIBA 

 

 

Xesús Alonso Montero 
Universidade de Santiago de Compostela 

 
 

 
Miñas donas e meus señores: 
 

 Nesta conferencia propóñome falar da soidade na que viviu e traballou, 

nos primeiros anos do exilio, un dos grandes cidadáns galegos do século XX: Luís 

Seoane López. Luís Seoane, como artista plástico, como escritor, como editor e 

como fundador de revistas, foi unha desas figuras que honran unha cultura, e, 

como home, na súa conducta moral e política, honran un país e permítennos 

seguir crendo nas potencialidades e nas virtudes do ser humano. 

 Xa se teñen publicado varias biografías do gran Luís Seoane -unha delas 

escrita por min, en 1994, e premiada ó ano seguinte1040-, pero creo que ninguén 

ten captado, na súa grandeza, o perfil dos seus compromisos cívicos e a súa 

lealdade ás bandeiras políticas que, na victoria ou na derrota, ennobrecen sempre 

o corazón dos homes. Como artista e como escritor, aínda moi consciente de que 

a literatura e a arte deben ser formulacións estéticas, puxo o seu traballo en todo 

momento ó servicio desas bandeiras e deses compromisos. 

 Luís Seoane, como exiliado, amosa algunhas peculiaridades. Foi dos 

primeiros en inicia-lo éxodo, en realidade poucos días despois da Sublevación 

fascista. Sabido é que, para fuxir, na Coruña, do asedio falanxista, asedio que 

conlevaba, no seu caso, a morte, atravesou Portugal, chegou a Lisboa e 

embarcou rumbo á Arxentina, onde nacera en 1910. A dobre nacionalidade -

española e arxentina- resólvelle algúns problemas. Aínda así, por non ter feito o 

servicio militar, declarado «soldado infractor», xorden, nun principio, dificultades 

                                                 
1040.Alonso Montero, Xesús (1994): As palabras no exilio. Biografía intelectual de Luís Seoane, Vigo, 
Xerais. (Obtivo o Premio da Crítica, na modalidade de Ensaio, en 1995). 
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que lle soluciona, axiña e con eficacia, un almirante arxentino, pai de Mony 

Hermelo, a extraordinaria recitadora que, en 1932, en Santiago de Compostela, 

engaiolou, entre moitos outros, a Carlos Maside e ó propio Luís Seoane. O un e o 

outro debuxárona, cun entusiasmo moi próximo ó amor, nos xornais galegos da 

época1041. 

 O marido da engaiolante recitadora era Norberto A. Frontini, intelectual 

arxentino de fondas conviccións marxistas xa en 1932, unha das razóns polas 

cales Seoane intimou a fondo con el. Frontini, por medio de seu sogro, foi a man 

solidaria e oportuna que lle facilitou a entrada na Arxentina a Luís Seoane, quen, 

xa en novembro de 1936, publica en Crítica, prestixioso xornal de Buenos Aires, a 

serie de artigos «El terror fascista en Galicia». Estas páxinas de denuncia 

alporizada asínaas co pseudónimo Conrado Alem, que é o pseudónimo que utiliza 

naquelas mesmas datas para asina-lo poema «A Alejandro Bóveda, fusilado», 

primeira elexía que suscitou o crime da Caeira1042. 

 Sáibase, sen embargo, que cando cambiaron algunhas das circunstancias 

familiares do noso escritor, do contundente debelador da barbarie fascista, 

Seoane renunciou, en non poucas ocasións, á cautela do pseudónimo. Desde o 30 

de marzo de 1937, data na que chegan á Arxentina María Elvira Fernández, 

esposa de Luís Seoane, os pais deste e a súa irmá Estela, o noso intelectual vai 

asinar, a peito descuberto, co seu nome e o seu primeiro apelido as súas páxinas, 

literarias e plásticas, contra Franco e o franquismo. Unha obra tan significativa 

como o álbum Trece estampas de la traición sae do prelo catro meses despois: o 

30 de xullo de 1937. Chegara a hora de poñe-lo prestixio -e o risco- do verdadeiro 

nome ó servicio da causa antifranquista, causa na que Luís Seoane foi un 

verdadeiro cruzado neses anos. Ninguén, nos anos da Guerra Civil, foi mellor 

valedor ca el da Galicia mártir, e ninguén o superou como execrador do Atila que 

abafaba Galicia. Utilizo estes termos, xusto en homenaxe a dous albumes 

inmortais, obra de Castelao, pero convencido de que, fóra de España, o lapis e a 

                                                 
1041. Vid. Alonso Montero, Xesús (1998): Os poetas con Federico García Lorca e coa España 
republicana (Buenos Aires, 1937), Universidade de Santiago de Compostela, páxs. 15-27. 
1042. O poema publicárao antes en Galicia, Buenos Aires, Federación de Sociedades Gallegas, 20-
12-1936. Vid. a miña colectánea Coroa poética para un mártir. 39 poemas á morte de Alexandre 
Bóveda, Vigo, Xerais, 1996. 
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pluma de Seoane chegaron, en momentos críticos, a eidos ós que non chegaban 

as estampas de Castelao ou de Arturo Souto, outro artista execrador daquela 

barbarie. Refírome ó Seoane que asina co seu apelido e ó Seoane que asina como 

Conrado Alem (glorioso pseudónimo antifascista) pero tamén ó Seoane 

responsable, en moi boa parte, do libro, anónimo, La Galice sous la botte de 

Franco, publicado en París no ano 1938 e do que, asemade, se fixeron dúas 

edicións en castelán, unha na Arxentina e outra tamén en París1043. 

 Luís Seoane, en efecto, o 30 de xullo de 1937 xa está en condicións, non 

sen risco, de facer antifranquismo publicamente en nome do seu nome, e nesa 

data sae do prelo Trece estampas de la traición, un álbum no que a cuberta é un 

debuxo caricaturesco do sanguinario xeneral Franco cun coitelo chorréante de 

sangue entre os dentes. Dezanove días antes, o 11 de xullo dese ano, fora 

fusilado na Coruña o seu cuñado Manuel Fernández López. Supoño que a 

circunstancia non é allea ó feito de que o noso artista estampe, na cuberta do 

álbum, con rabia e con orgullo, o apelido Seoane1044. 

 Prologa o álbum N. A. F., que non é outro que Norberto Argentino Frontini, 

o marxista porteño co que Seoane tivo unha relación intensa desde que se 

coñeceran, en Compostela, no ano 1932. No limiar define os debuxos nestes 

termos: «Pero este humorismo de Seoane tiene, hoy, levadura del horrible trance 

fascista que hizo mártir a Galicia, asesinando obreros, campesinos, mujeres, 

niños; y maestros, escritores, univesitarios, poetas, por esa ansia infernal que le 

hace preferir la "muerte de la inteligencia" y proclamar el absurdo cruel de que "la 

guerra es alegre"». 

 Quen lea as consideracións previas do prólogo de Frontini decatarase de 

que son as consideracións dun marxista. 

                                                 
1043. Lo que han hecho en Galicia. Episodios del terror blanco en las provincias gallegas contados 
por quienes los han vivido, París, Editorial España, Imprenta Donard, s. a. 
1044. Vid- 1936: Seoane e os poetas fronte á sublevación, ed. ó coidado de Alonso Montero, X. e. 
Santidrián, Víctor M. Ediciós do Castro. (O volume, editado coa colaboración da Fundación 10 de 
Marzo, contén, entre outras páxinas, o facsímile de Trece estampas de la traición). 
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 No mesmo verán de 1937, Luís Seoane colabora con Frontini na edición do 

volume Homenaje de escritores y artistas a García Lorca, volume que se repartiu 

como programa de dous recitais de Mony Hermelo1045. 

 Frontini é unha circunstancia importante, cando non unha incitación, na 

vida intelectual e civil de Luís Seoane, a quen o intelectual arxentino lle chama, en 

1937, «grande y querido amigo». (Pola súa parte, Seoane dirá que, a partir de 

1932, Norberto A. Frontini sería «entrañable amigo»). Supoño que Frontini debeu 

influí-lo seu para que Seoane fose en abril de 1949 a París para asistir ó Congreso 

Mundial da Paz, foros estes nos que, en plena guerra fría, estaban moi 

interesados a Unión Soviética e os Partidos Comunistas. Que Seoane non 

rexeitaba aparecer en público en actos máis ou menos organizados polos 

comunistas, próbao, entre outros, o feito de que, en 1958, formou parte da 

comisión que organizou en Buenos Aires o xantar de homenaxe a María Rosa 

Oliver cando o Goberno da Unión Soviética lle concedeu o premio Lenin da Paz. 

Constituían a Comisión, entre outros, Rafael Alberti, María Teresa León, Miguel 

Ángel Asturias e Norberto A. Frontini. 

 Pero Frontini non foi, en novembro de 1932, quen iniciou no marxismo a 

Luís Seoane. Nunha enquisa sobre a Universidade feita a fins de 1931 a 

profesores e alumnos, o autor, Álvaro de las Casas, consigna: «Un estudiante, 

marxista: Seoane»1046. É o único así adxectivado, adxectivo que non desmente 

Seoane nas súas declaracións nas que nin sequera omite un canto á Unión 

Soviética polo acerto na solución do problema das nacionalidades (Seoane 

empezaba a conxugar, ó seu modo, nacionalismo e internacionalismo). Antes de 

novembro de 1932, o estudiante de Dereito Luís Seoane, home de vocación 

artística e con preocupacións literarias, tiña relación non superficial en Compostela 

coas persoas que, dentro ou fóra da Universidade, eran marxistas ou 

marxistizantes, entre elas, Carlos Maside, Ánxel Fole, Santiago Montero Díaz, Lois 

Tobío, Xosé María Domínguez García, Luís Manteiga e Felipe Fernández Armesto, 

daquela o de xestos comunistas máis rechamantes1047. Por el Seoane coñeceu a 

                                                 
1045. Alonso Montero , Xesús (1998): Os poetas con Federico García...,op. cit. 
1046. Nós, nº 97, 15-1-1932, páxs. 17-18. 
1047. Vid. o meu art. «Os escritores galegos e o marxismo (1930-1932). O caso Felipe Fernández 
Armesto», Anuario de Estudios Literarios Galegos, 1999, páxs. 11-40. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 675

obra plástica de Grosz e o proceso penal no que o artista alemán recoñeceu con 

orgullo a súa pertenza ó Partido Comunista. 

 Cando, en 1934, Luís Seoane ingresa no Partido Galeguista, lonxe de 

abdicar do seu humanismo ilustrado de raíz marxista, matízao. Este marxista cun 

carné político do PG chega a Buenos Aires, fuxindo dos falanxistas coruñeses, no 

outono de 1936. Xa aquí, dedicará toda a súa paixón, que era moita, e a súa 

capacidade de debuxante e de escritor, a denunciar, caricaturizar e execra-la 

barbarie fascista que se abatera sobre o seu país. Home moi comprometido co 

Fronte Popular, chorou por tódolos mártires e, en nome de todos, loitou: polos 

galeguistas, polos comunistas, polos sindicalistas, polos republicanos moderados... 

É máis. En tempos en que a emoción do Frente Popular estaba pouco presente, 

en abril de 1963, Luís Seoane, camarada moral de tódolos que defenderon a 

República, fixo dous retratos de Julián Grimau, asasinado por Franco, despois de 

torturalo, 24 anos despois do final da Guerra Civil. Así era Luís Seoane. 

 Luís Seoane vive no exilio, en Buenos Aires, dende o outono de 1936. O 

seu corazón de exiliado foi atravesado pola derrota, en 1939, da causa 

republicana, e o seu espírito non tardou en ser golpeado pola II Guerra Mundial, 

esa guerra na que os seus vellos inimigos, os fascistas, foron de éxito en éxito ata 

febreiro de 1943. Momentos houbo neste longo período, de 1939 a 1943, en que 

o exército de Hitler, expresión máxima da barbarie, parecía invencible. 

 ¿Que fai o noso exiliado nestes catro anos, tan duros para el, tan 

desesperanzados para tantos? Son os anos en que vive ó día do seu traballo pero 

no que lle rouba horas ó día para facer algo, non lucrativo, que aínda non se ten 

valorado debidamente. Consciente Seoane de que en Galicia non era posible 

continua-lo discurso literario galego, el dedicarase, con intelixencia e entusiasmo, 

á edición e reedición de títulos clásicos ou moi valiosos: Aires da miña terra (de 

Curros Enríquez), Queixumes dos pinos (de Eduardo Pondal), De catro a catro (de 

Manuel Antonio), en edición bilingüe, Cancionero popular gallego (o que 

recompilara José Pérez Ballesteros), Poesía medieval gallega, Follas novas (de 

Rosalía)... 

 Como programa poético, á altura de 1943, é perfecto: os tres grandes 

libros do XIX, un clásico contemporáneo indiscutible (Manuel Antonio), unha 
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escolma das primeiras voces (a poesía medieval) e a mellor recolleita da musa 

popular. O destino destes libros era, na concepción de Seoane, a colectividade 

galega da Arxentina e, en medida moi exigua, a lonxana e problemática Galicia. 

Tarefa editorial heroica (polo traballo, pola ausencia de lucro e, en xeral, polo 

pouco recoñecida), este labor, ideado, realizado e sostido contra vento e marea 

por Luís Seoane, significou, para a cultura, a non fractura do discurso literario en 

galego. 

 Cómpre saber que o editor Seoane, neste período, politicamente tan 

desanímante (1939-1943), acometeu outras tarefas: editou títulos importantes en 

castelán, tanto para a comunidade galega como para a intelectualidade arxentina, 

que, deste xeito, tiña a obriga de revisar algúns dos tópicos antigalegos 

imperantes. Son páxinas moi ben escolleitas do P. Feijoo, do P. Sarmiento, de 

Murguía, de Nóvoa Santos e de Rosalía de Castro (En las orillas del Sar). Algunhas 

destas páxinas, como o Sarmiento de Origen y formación de la lengua gallega e o 

Murguía de Los precursores, son libros mergullados de cheo no discurso cultural 

sobre Galicia. Algúns destes títulos en castelán, moi poucos, son posteriores a 

1943: dous de 1944 (Otero Pedrayo, Francisco Sánchez) e un de 1945 (Vasco da 

Ponte). 

 Ó seu modo, e nalgunha medida, Luís Seoane acababa de salva-lo discurso 

intelectual en galego e o discurso que é unha defensa e ilustración das 

peculiaridades de Galicia. Labor heroico, xa o dixemos, porque Luís Seoane fíxoo 

só (ou case só), e fíxoo sen que a el chegasen, tantas e tantas veces, os máis 

elementais recoñecementos. Tampouco temos noticia de que da Terra, de Galicia, 

lle chegase unha voz de gratitude nestes anos. Ninguén -ou case ninguén- da 

intelectualidade galega lle escribía. 

 Pero na vida de Luís Seoane, o 2 de febreiro de 1943, ábrese unha raiola 

de esperanza. O cidadán e o político Luís Seoane, con sete anos de derrotas e 

desesperanzas, recibe a noticia da batalla e da victoria de Stalingrado, e recíbea 

como un inmenso regalo tanto tempo cobizado e merecido. Xa se sabe, desde ese 

histórico 2 de febreiro de 1943, que o Exército de Hitler non é invencible, ou sexa, 

que a causa antifascista empezaba a dicta-las leis do mundo. Sábese que no café 

Tortoni de Buenos Aires, centro de reunión dos nosos exiliados, ó día seguinte, os 
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catro galegos máis progresistas daquel ilustre faladoiro, cantaron con xúbilo, se 

ben en voz baixa, un himno que nesas horas percorría o mundo enteiro: a 

Internacional. Camaradas, naquel instante, no fundamental, os entusiastas 

cantores foron o médico Antonio Baltar, o escritor Rafael Dieste, o poeta Lorenzo 

Varela e o artista Luís Seoane. Visitei o Tortoni no verán de 1969 e contoumo, 

non sen emoción, un vello camareiro socialista. 

 Para os nosos cantores e para tantos e tantos españois do exilio, a sorte 

de Franco semellaba estar botada. Os exiliados, que nunca desfixeran totalmente 

as maletas, empezaron a pensar no retorno a unha España sen Franco, retorno 

que viron máis próximo ó producirse o espectacular desembarco de Normandía en 

xuño de 1944. As esperanzas medran cando as tropas aliadas (con combatentes 

republicanos españois) liberan París o 25 de agosto dese ano, e a emoción é 

infinita cando o 2 de maio de 1945 o Exército Soviético crava a bandeira vermella 

no corazón de Berlín. 

 Os nosos exiliados, sen embargo, axiña teñen que pasar polo transo de ver 

como as potencias aliadas non destronan a Franco, caudillo dun réxime 

semifascista que, alén diso, fora belixerante pois organizara e enviara a pintoresca 

División Azul contra un dos países aliados. 

 Este período, o que vai de 1943 a 1945, que é un período de esperanzas 

de retorno, coincide cunha actividade editorial de Seoane que non está vencellada 

ó libro galego en galego, como se esas esperanzas indicasen que esa batalla 

literaria axiña se libraría na Terra, na metrópole. En calquera caso, creo que non 

foi este o factor determinante da inactividade; creo que influíu máis o desánimo, a 

falta de recoñecementos procedentes de Galicia: nin reseñas dos libros, nin cartas 

alentadoras, nin saúdos por derriba do mar. A Seoane ninguén -ou case ninguén- 

lle escribía. 

 A penas derrotadas Alemaña e Xapón en 1945, empeza o enfrontamento 

xordo entre as democracias occidentais e a Unión Soviética: a guerra fría para 

frea-los avances do comunismo e, a ser posible, reducilo e abafalo. Nesta 

«cruzada», Franco era un excelente e eficaz aliado, un aliado que ninguén 

recoñecía con orgullo pero que todos, vergonzantemente, sostiñan. Así as cousas, 

Luís Seoane decide desface-las maletas, coa sospeita, fundada, de que será por 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 678

moito tempo. Xa levaba dez anos de exilio e preparábase para unha longa espera. 

E, por se fose pouco, Seoane non tiña quen lle escribise. 

 Luís Seoane, desde 1945 ós inicios da década dos cincuenta, non vai ser, 

no esencial, editor de libros galegos (nin en galego nin en castelán), quizais, como 

vimos de apuntar, porque non tiña quen lle escribise, e porque -non o 

esquezamos- esa tarefa editorial, no fondo, producía perdas económicas. Pero 

Seoane, editor vocacional, non dimite, e, en 1947, funda Ediciones Botella al Mar 

na que se deron cita Rafael Alberti, Luís Buñuel, Paul Valéry, Arturo Serrano Plaja, 

Miguel Ángel Asturias e moitos outros. 

 Nos últimos parágrafos parece que fago retórica cando reitero o formulado 

xa no título desta conferencia: «Luís Seoane non ten quen lle escriba». Retórica 

ou non, apunta a un dos dramas do noso intelectual, á súa soidade. Alguén, sen 

embargo, pode argüír: «E Seoane ¿escribíalle a alguén?». De tódolos xeitos, 

supoñemos que non lle escribiu a ningún dos vellos amigos que viraran antes ou 

despois do 18 de xullo de 1936: nin a Montero Díaz, fascista xa en 1936, el, que 

fora marxista radical ata 1932; nin a Felipe Fernández Armesto, colaborador, nos 

primeiros anos da República, de Bolchevismo, a revista teórica do Partido 

Comunista de España, pero en 1937 director, en Ourense, de Arco, xornal 

falanxista; nin a Álvaro Cunqueiro, galeguista culturalista no período republicano e 

belixerante pluma franquista desde o verán de 1936... ¿A que outros podía 

escribir para comunicarse (no sentido etimolóxico) e para alivia-las súas mágoas 

de desterrado? Pero, estes, os que fosen, ¿escribíanlle a Luís Seoane, ó Seoane 

radicalmente antifascista, ó Seoane afervoadamente republicano, ó Seoane 

compañeiro de viaxe, en ocasións, dos comunistas? O epistolario obrante no 

domicilio de María Elvira Fernández López, viúva do noso intelectual, un 

epistolario moi ben gardado, aporta datos -e datas- tristes. Non hai cartas -nin de 

nin a- anteriores a 1946, e, de feito, as anteriores a 1951 son moi poucas. 

 Teño diante de min un texto que me conmove: a dedicatoria do seu álbum 

Homenaje a la Torre de Hércules1048, dedicatoria, no seu laconismo, que rezuma 

emoción: «A Carlos Maside, Ángel Fole, Plácido R. Castro, Luis Manteiga, Aquilino 

Iglesia Alvariño, con nostalgia». É de maio de 1944: transcorreran case oito anos 
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desde a forzada separación. A primeira carta que coñezo de Aquilino é posterior 

en tres anos (do 28 de xullo de 1947) na que lle comunica «recibí hace algún 

tiempo el Homenaje a la Torre de Hércules». Todo fai supoñer que había moito 

tempo e que, antes desta data, Aquilino nunca lle escribira a Seoane, quen, pese 

a todo, en 1944, estampaba o seu nome, con emoción, nunha dedicatoria. ¿Tiña 

reparos, Aquilino, en escribir a Seoane, temeroso de que este soubese que, en 

outubro de 1937, celebrou, co poema «Liberación y gozo», a conquista de 

Covadonga polas tropas de Franco? Hai outra carta de Aquilino, do 9 de agosto 

de 1948, na que lle fai saber a Seoane que «soy académico y casi poeta oficial de 

Galicia», comunicación que debeu desconcertar ó destinatario. Seoane, en efecto, 

aínda que recibía algunhas cartas, non tiña quen lle escribise. 

 A quen Luís Seoane lle escribiu con toda a súa alma foi a Carlos Maside, ó 

que admiraba como pintor e con quen sintonizaba politicamente. (Lémbrese que 

Maside propúñase ingresar no PSOE, daquela un partido marxista, nos días 

previos á Sublevación fascista)1049. Nunhas notas autobiográficas de Seoane 

(1928-1933), non exentas de manifestacións moi progresistas, de súpeto o autor 

apunta: «Dibujo de Maside de Nueva España». Refírese, sen dúbida, ó que figura 

na portada deste semanario esquerdista madrileño co título «La reconciliación de 

clases» e no que un lobo -o capitalismo- abraza coas súas poutas afiadas a un 

obreiro (1-5-1930). 

 Publicadas están, polo profesor Manuel Núñez Rodríguez, as cartas de 

Seoane a Maside e as deste a aquel, páxinas de ouro da nosa epistolografía1050. 

De xullo de 1947 é a primeira, de Seoane, e de agosto dese ano é a resposta de 

Maside, que se abre con esta sintonía fraterna: «Ahora debo hacerlo... en pocos 

minutos. No los emplearé en disculpar mi silencio que no tiene disculpa posible. 

Pero sí afirmar que él no significa tibieza en los afectos ni olvido; ni tú ni ninguno 

de esos grandes amigos ausentes lo estáis en el corazón, ni en el pensamiento; 

                                                                                                                                               
1048. Bos Aires, Editorial Nova, 1944. 
1049. Piñeiro, Ramón (1979): «Carlos Maside na miña lembranza», en Pedro de Llano (ed.): Maside. 
Un pintor para unha terra, Santiago, Colexio de Arquitectos de Galicia, páxs. 47. 
1050. Seoane, L. (1991): Textos inéditos, Santiago, Universidade de Santiago. 
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no habéis sido reemplazados y la nostalgia de vuestra amistad y cuanto con 

vosotros se ha ido no es menor que la vuestra...»1051. 

 Sáibase que a carta, non exenta de alusións políticas, levouna en man 

Rodolfo Prada. 

 Seoane, por fin, xa ten quen lle escriba e xa ten a quen escribir, con quen 

comunicarse (pese ós problemas da correspondencia, cando era por correo 

ordinario, cos súbditos de Franco). Vai ser a Maside, en novembro de 1952, a 

quen lle faga esta confesión: «Ahí trabajáis, y vuestro trabajo aun en el silencio 

tiene un destino; nosotros, si lo hacemos, ya no tenemos un pueblo con el que 

comunicarnos y entendernos, y toda la vida del artista y del escritor ha estado 

destinada siempre a establecer un lenguaje con su pueblo, con la historia y la 

tradición de su pueblo, con todo lo que él ama y odia»1052. 

 Maside sintoniza tanto con Seoane que en carta de febreiro de 1953 é 

capaz de facer un retrato irónico do «neosaudosismo» de Galaxia, «literatescas 

languideces» ante as cales erguen a súa clara voz, irrumpindo, as páxinas de 

Fardel de eisilado, o bronco poemario de Luís Seoane1053. En carta posterior, este 

quéixase de que as persoas de Vigo e Santiago ás que enviou o libro non lle 

acusaran recibo, reflexión que finaliza nestes termos: «... ese neo-saudosismo de 

que hablas... En el fondo, constituye un tipo, aparentemente digno, de 

conformismo»1054. 

 En efecto, desde as cartas de Carlos Maside, aínda que serodias, Seoane 

ten que lle escriba. Con quen máis se carteou Seoane foi con Francisco Fernández 

del Riego, que contestou, unha e outra vez, ás súas cartas. Pero tamén neste 

caso o epistolario é tardío. A primeira carta de Fernández del Riego a Seoane está 

moi lonxe do espírito e do ton presentes no epistolario Seoane-Maside. Datada o 

10 de maio de 1946 é, de feito, unha carta de negocios, de negocios literarios: 

«Aunque hace mucho tiempo que perdí el contacto personal contigo, no por eso 

dejo de tener frecuentes noticias tuyas. Ahora te escribo con un objetivo 

concreto...». Del Riego quere saber -este é o obxectivo concreto- se un traballo 

                                                 
1051. Ibidem, páx. 73. 
1052. Ibidem, páx. 73. 
1053. Ibidem, páx. 76. 
1054. Ibidem., páx. 80. 
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que enviou ó concurso literario da Federación de Sociedades Gallegas, titulado 

Cos ollos do noso esprito, chegara ó seu destino e, se chegou, que llo fixese 

saber. Seoane, sen manifestar estrañeza, contéstalle nos termos esixidos pola 

carta recibida1055. 

 Nesta altura, Luís Seoane, aínda que recibe cartas, non ten quen lle 

escriba. (Outra cousa é o epistolario posterior destes dous corresponsais, ricos, 

certamente, en noticias). 

 Nunha carta a Maside, de 1952, Seoane fala de catro ou cinco amigos que 

lle escriben, pero, formulado isto, rectifica: «uno o dos»1056. De quen pasa por ser 

moi amigo do noso artista, Domingo García-Sabell, a quen Seoane admiraba 

intelectualmente, a primeira carta coñecida é do 8 de xuño de 1953, escrita nas 

vésperas da súa viaxe a Buenos Aires invitado, como conferenciante, polo Centro 

Galego. Hai expresións que inducen a pensar que foi esta, realmente, a primeira 

carta. 

 En canto a Ramón Piñeiro, co que, certamente, tivera na Galicia prebélica 

moita menos relación, as súas primeiras cartas distan tamén das de Maside. Pero, 

na primeira que coñezo de Seoane (19 de xaneiro de 1952), o autor desafógase 

deste xeito: 

 

 Pra min recibir a túa carta despois de tantos anos de ter novas cuasi 

perdidas túas, constitui un contento como non podedes ter idea os que 

nesa vivides. Eiquí estamos isolados traballando, facendo máis do que 

podemos en meio deste enorme engano. Pola nosa parte, temos o orgulo 

afirmar que soios fixemos tanto por Galicia en 12 anos coma toda a 

coleitividade xunta nese mesmo tempo, aínda que aí pensedes outras 

cousas, xa que os que poden ir a esa por inocuos -que xa é importante 

que vos visiten cada Día de Sant-Iago. Mais todo está ben. Nós non nos 

abandoamos á propia loita e xa chegará o día das aclaracións sen perdón. 

 

                                                 
1055. As cartas inéditas a Seoane que se mencionan nesta conferencia consulteinas no fogar de 
Maruxa López Fernández, viúva do intelectual. 

1056. Ibidem, páx. 73. 
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 Luís Seoane, alén de estar doído pola falta de recoñecemento, parece estar 

en fonda controversia política con Piñeiro, o Piñeiro que, en 1952, recentemente 

creada Galaxia, empeza a deseñar unha política para o galeguismo moi allea á 

que se fai ou se preconiza en Buenos Aires. Piñeiro que non está moi de acordo 

co Consello de Galiza -o que se ten dito cen veces-, está moi lonxe das actitudes e 

das propostas dos galegos do café Tortoni, liderada -na actividade e na paixón- 

por Luís Seoane, vello galeguista perigosamente afín -pensa Piñeiro- a certos 

postulados comunistas. Piñeiro era case alérxico ó comunismo, como veremos na 

polémica que sostería con Luís Seoane cinco anos despois. Esta carta de Seoane, 

unha miguiña destemplada, parece ser resposta ás insinuacións anticomunistas, 

sen dúbida sutís e corteses, de Ramón Piñeiro. 

 Estamos entre 1950 e 1956, un período no que recibe cartas, non poucas, 

desde Galicia, pero aquel a quen lle escribe con máis devoción é a Carlos Maside. 

Pese a que nestes anos recibe non poucas cartas de seis ou sete corresponsais 

galegos, cando non chega carta de Carlos Maside, Luís Seoane non ten quen lle 

escriba. 

 Luís Seoane que, entre 1940 e 1945, salvou, no exterior, a causa do libro 

galego, agora, cando se decata de que, na Galicia da Terra, o grupo que 

protagoniza a actividade cultural e as propostas intelectuais -o grupo Galaxia- está 

na lírica do neosaudosismo, na paisaxe, no humor e na fantasía literaria, 

reacciona: reacciona e funda, unha vez máis, unha editorial, Citania, esta vez para 

acoller, fundamentalmente, libros que se inscriben, de cheo, no discurso realista e 

progresista. Repárese, como mínimo, nestes títulos: de Ramón de Valenzuela, 

Non agardei por ninguén (1957), a primeira novela en galego sobre a Guerra Civil 

española; de Isaac Díaz Pardo, dúas pezas de teatro, tamén dese ano (Midas e O 

ángulo de pedra); do propio Seoane, o poemario As cicatrices (1959); de Eduardo 

Blanco-Amor, A esmorga, a novela maxistral que prohibira, tres anos antes, a 

censura de Franco, e de Antón Santamarina Delgado, Pra unha terra apremida 

(1961). 

 Xa antes de Citania, e xa coñecida a orientación de Galaxia (que, de 

querer, non podería publicar certos libros), Seoane estaba de cheo neste discurso. 

Aí está o seu primeiro libro de poemas, Fardel de eisilado (1952) ou Lonxe, de 
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Lorenzo Varela (1954), que Seoane, ademais de ilustrar, acolle na editorial Botella 

al Mar. 

 Este Seoane, a gran figura intelectual do exilio galego en Buenos Aires 

desde 1950 (o ano da morte de Castelao), este Seoane, como escritor e editor, 

non lle gusta a Ramón Piñeiro, o gran mentor intelectual, neses anos, da Galicia 

do exilio interior. Este Seoane é quen escribe os editoriais da revista Galicia 

Emigrante, que fundara e dirixe: fermosos e contundentes editoriais, dous dos 

cales, polo menos, alporizaron, intimamente, a Ramón Piñeiro. Nun deles, «El 

exiliado y el perro» (maio de 1957), escribe: 

 

 Hace veinte años salimos de Galicia, transcurrieron más de 7.000 días y 

7.000 noches... Sumidos en el llanto y en la desesperación, encarcelados 

en la nostalgia, alentando cada día nuestra fe, haciéndonos duros y fuertes 

cuando alguno de los nuestros caía, aquí o allá, consumido por la edad o 

por la enfermedad, en la persecución, o quebrada su vida violentamente, 

también en la persecución. ¿Saben los más jóvenes de Galicia... lo que 

esto significa? ¿Lo saben los estudiantes? ¿Se lo dicen acaso aquellos que 

son nuestros hermanos, que viven allá y que nos conocen? Saben esto el 

Faraón, los que toleran al Faraón y los que sufren al Faraón? Algunos, aquí 

y allá, nos dicen, sed prudentes... 

 

 No outro editorial, «Querubines en el bestiario» (setembro de 1957), 

cómpre reparar, cando menos, nestas liñas: 

 

 Esta emigración... quizá la hagan por necesidad -tratarían de 

convencernos- sino por espíritu de aventura [...] ¿Cómo clasificar a esos 

hombres que viven en Galicis sin ver Galicia? ¿Por qué al ejemplo de 

Rosalía, de Curros y, en general, de los precursores, prefieren el de los 

poetas cortesanos en un país sin Rey ni Cortes y en la pobreza?... [Son] 

querubines, una forma bobalicona de cabezas aladas que solo sirven para 

adorno... Quizá la cabeza alada sea una alusión simbólica a aquellos en 

cuya actitud no vive su pueblo ni las angustias que este padece. 

Preferimos un corazón con alas. Un corazón sangrante por su pueblo como 
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el de Rosalía. Todo un corazón con grandes alas, a esas mofletudas 

cabezas con alas minúsculas detrás de las orejas y permanentemente 

entre nubes. 

 

 Piñeiro, aludido, reacciona con dureza nunha carta do 30 de xaneiro de 

1958 (carta da que fixo dúas versións, a segunda un pouco menos dura)1057. Na 

carta, ademais de arremeter contra os editoriais -e o editorialista-, coméntalle La 

soldadera, peza teatral que Seoane acababa de publicar. O comentario é un 

alegato de Ramón Piñeiro contra o socialrealismo no que hai afirmacións coma 

esta: «A confusión arte-cultura-loita de clases- revolución, que estivo en boga fai 

25 ou 30 anos, cando nós eramos rapaces, agora é un puro anacronismo, polo 

menos niste Continente». Cómpre le-la longa resposta de Luís Seoane, alporizada 

case sempre e case sempre con formulacións ético-estéticas interesantes. Pero 

nesta resposta do 11 de febreiro de 1958, hai dúas liñas que apuntan á soidade 

na que vive Luís Seoane: «Falarme a min desa confusión de fai vinte anos ou 

trinta é, simplemente, por non ter dialogado, nin por carta, conmigo, nin térese 

tomado a molestia de ollar o que fago». 

 Así pois, Luís Seoane, que estivo sen recibir cartas dos seus irmáns once 

anos (de 1936 a 1947), agora, que recibe algunhas, ás veces bastantes, nin por 

carta os camaradas, «os irmáns», dialogan con el. En efecto, de novo, Luís 

Seoane non ten quen lle escriba, salvo, nalgunha ocasión, Carlos Maside, autor de 

cartas que son un modelo de comunicación co seu destinatario; cartas, ás veces, 

nas que a comunicación é comuñón. 

 Urxe publica-lo epistolario de Luís Seoane, crónica dunha vida sempre 

comprometida coas bandeiras máis fervorosas da II República Española, 

especialmente coas bandeiras da república do 16 de febreiro de 1936, a do triunfo 

do Fronte Popular. Exerceu Seoane este compromiso como cidadán, como artista 

e como escritor, sempre con paixón naquel longo exilio, aquel exilio no que en 

maio de 1957 o seu corazón de desterrado xa contabilizara sete mil días e sete 

                                                 
1057.Alonso Montero, Xesús (ed.): As palabras no exilio..., op. cit., páxs. 204-208. 
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mil noites de nostalxias e desacougos; un exilio, o seu, ó que aínda lle quedaban 

outras sete mil noites e outros sete mil días de carraxes e señardades. 

 Urxe publicar este epistolario, páxinas ilustres da nosa historia civil e da 

nosa historia literaria. Non sei doutras, entre as inéditas, máis dignas e máis 

importantes. 
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XERARDO DÍAZ EN MONTEVIDEO1058 

 

 

Xosé M. Dobarro 
Universidade de A Coruña 

 

 

 

[MIRALLES] 
Nadie se acuerda de ellos, ¿sabe? Nadie. Nadie se acuerda 
siquiera de por qué murieron, de por qué no tuvieron mujer 
e hijos y una habitación con sol; nadie, y, menos que nadie, 
la gente por la que pelearon [...] Ah, pero yo me acuerdo 
[...] 
 
[NARRADOR-CERCAS] 
[...] todos soldados muertos en guerras de antemano 
perdidas: se acuerda porque, aunque hace sesenta años que 
fallecieron, todavía no están muertos, precisamente porque 
él se acuerda de ellos. O quizás no es él quien se acuerda de 
ellos, sino ellos los que se aferran a él, para no estar del 
todo muertos». «Pero cuando Miralles muera», pensé, «sus 
amigos también morirán del todo, porque no habrá nadie 
que se acuerde de ellos para que no mueran». 
Javier CERCAS (2001, 200-1) 

 

 

 Na madrugada do 17 de agosto de 1989 embarquei no aeroporto de 

Barajas con destino ó de Carrasco. Ía a Montevideo para impartir, durante catro 

meses, un curso de Literatura Galega na Universidade da República. Era a 

primeira vez que viaxaba a América Latina e non coñecía a ninguén. Tratábase, 

pois, dunha “aventura” que podería acabar de maneira frustrante ou nunha 

experiencia enriquecedora, como así foi. 

 O mesmo día da chegada, por indicación de Manuel Suárez, que 

retornara non había moito a Galicia, fun ó Patronato da Cultura Galega e alí 

coñecín a unha serie de xente coa que me sigue unindo unha forte relación 
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fraterno-amical: Nelson Regueiro, Carmen Lorenzo, Laura Touriño, Fernando 

Lorenzo, Carlos Busto, Marisa Barrio, Toni de Seárez, Manolo Saa,... e Carmiña 

Díaz. Unha fin de semana algúns deles leváronme ó Cerro e falaron de visitar a 

Xerardo Díaz. Eu, que lera Os que non morreron, non lembraba que vivía en 

Montevideo, mais como o libro impresionarame moito manifestei os meus 

desexos de coñecelo. Como non era cousa de aparecer pola rúa Chile sen avisar 

decidiron organizar outra fin de semana unha merenda na súa casa e así se 

fixo. Dende ese día trabamos unha forte amizade e as miñas visitas ó Cerro 

foron constantes e as nosas conversas interminables. Pasoume o mecanoscrito 

de Desde la diáspora e faloume de pórlle un prólogo. Aceptei encantado pero 

no remate de contas a cousa non callaría porque Xerardo, que escribira o seu 

terceiro libro de memorias en español, por seren os galegos da diáspora 

americana os destinatarios principais, quería que o limiar tamén fose neste 

idioma. Os meus principios idiomáticos (¿errados?) daquela altura non me 

aconsellaban utilizalo nun libro que se ía editar en Galicia. Non houbo acordo e 

a obra apareceu sen prologar pero a amizade permaneceu invulnerada ata a 

súa morte. Quedou, iso si, unha pequena débeda que penso poderei saldar, 

cando menos parcialmente, neste congreso sobre o exilio. 

José Luis Abellán, na “Presentación general” do xa clásico El exilio 

español de 1939, (1976, 14) dinos que nesta obra “se distingue entre la 

emigración de la guerra (aquellas personas que por motivos políticos salieron 

en los años 1936-39) y la emigración del franquismo (aquellas personas que 

salieron después del 39, aunque sea también por motivos políticos). Respecto 

de estos últimos habrá que pasar al primer grupo a aquellos que, de haber 

podido, hubieran salido en 1939, pero a quienes el haber estado en la cárcel o 

en campos de concentración se lo impidió. La que hemos llamado emigración 

de la guerra puede y debe llamarse con toda justicia «exilio republicano», pues 

aunque no todos eran republicanos de convicción, al menos habían aceptado la 

República de 1931 como única legalidad vigente”. A Xerardo Díaz habería, 

                                                                                                                                               
1058 A Carmen Moreira, Gerardo e Carmiña Díaz Moreira; aos irmáns do Patronato da Cultura 
Galega e a Graciela Pereiro, polos gratísimos e inesquencibles momentos compartidos e pola 
súa amizade. 
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posiblemente, que encadralo no primeiro grupo, isto é, no daqueles que terían 

saído en 1939 pero que non puideron facelo por estar na cadea dende case os 

inicios da sublevación. Ademais, diccionario en man, é un exiliado, pois, en 

segunda acepción, exiliarse é “Abandonar unha persoa voluntariamente a súa 

patria, xeralmente por motivos políticos.” (DRAG)1059. 

Foi, ademais, un exiliado republicano xa que o seu credo político era 

este, a República. A este respecto non deixan de sorprendernos, con certa 

gracia, as declaracións que sobre o seu credo político lle facía á xornalista 

uruguaia María Esther Gilio (1989) 

 

-¿Usted es del Partido Comunista? 

-No, no. 

-¡Cómo se me ocurre! Usted tiene que ser anarquista. 

-No, tampoco. Soy republicano. 

-No dice mucho con eso. En el Uruguay todos lo somos. 

-Bueno, digamos que soy un frentista independiente. 

 

Pois ben, este seu republicanismo -en concreto o que defendía a Fronte 

Popular-, aquí e acolá, é o que motivou que se vise forzado a residir na 

República Oriental do Uruguai máis de cincuenta anos da súa vida. 

Xerardo Díaz Fernandez naceu no Porto do Son o 18 de decembro de 

1907 no seo dunha familia máis ou menos acomodada: “éramos de la clase alta 

del pueblo; claro que el pueblo tenía sólo tres mil habitantes. Pero nosotros 

éramos de los señoritos” (Gilio 1989). Seu pai, Venancio Díaz, era o secretario 

do xulgado da vila, e súa nai, Felicidad Fernández, mestra Esta situación 

permitiríalle, despois de cursar os primeiros estudios na escola pública do Son, 

asistir ao colexio de D. César Carreño, en Noia, e, posteriormente, facer 

maxisterio na Normal de Santiago. 

                                                 
1059 Tamén pode considerarse un desterrado xa que, en terceira acepción, desterrar é 
“Abandona-la propia patria, xeralmente por motivos políticos” (DRAG) ou, inclusive, como el se 
autodefinía un emigrante, se se emigrar é “Deixa-lo propio país ou lugar de orixe, para 
establecerse noutro, en particular por razóns de traballo” (DRAG). Marchou en busca de traballo 
pero na decisión de pór mar de por medio pesaron máis outras cousas. 
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A vila natal da súa infancia e mocidade, como lembraba nos últimos anos 

da súa vida (Gilio 1989), era un lugar no que, 

 

Estaban por un lado los que llamábamos “caciques”, que lo tenían todo. 

Dinero, poder, los conservadores y los liberales se sucedían en el gobierno, 

pero los caciques eran siempre los mismos. Por otro lado estaba el pueblo, 

sufriente, marginado, sin futuro1060. 

 

Malia ter acabados os estudios de maxisterio, nunca exercería de mestre 

senón de oficial do xulgado ó carón do pai, que morrería en 1928. Era militante 

activo e dirixente de Izquierda Republicana e foi detido na vila natal nos 

primeiros días de agosto de 1936 sendo conducido ó cárcere de Santiago. A 

razón da detención (Gilio 1989) obedeceu a que o seu nome apareceu nun libro 

editado naquel momento como perteneciente ó Sindicato Libertario Izquierda 

Republicano. “Eso sirvió para que me condenaran. Todos los que aparecieron 

en aquel libro fueron condenados”. 

 

1. O DESENVOLVEMENTO DOS FEITOS SEGUNDO A DOCUMENTACIÓN 

Os acontecementos, segundo a documentación que conforma a causa 

376/36, aconteceron da seguinte maneira1061. O 8 de agosto de 1936 cítouse a 

Juan González, Antonio Conde Asperot, Xerardo Díaz e Manuel Maneiro para 

compareceren na delegación de orde pública do Porto do Son co obxecto de 

prestar declaración pola desaparición da correspondencia, libros de actas e 

contabilidade do local social de Izquierda Republicana, que contaba con 80 

“socios”1062. Ese mesmo día, despois de prestar declaración -actuou como 

secretario o miliciano de Falange Española José Fernández Pacheco, xa que o 

                                                 
1060 Como curiosidade lembremos que  unha das tres conferencias que en xaneiro de 1917 
anunciaba a “Reunión d’Estudios Gallegos” de Madrid era a de Porteiro Garea “O caciquismo no 
Porto do Son”. (“Peneirando”, A Nosa Terra, nº 7, 15-I-1917). Nestas coordenadas insérese a 
súa obra Nebra. Historia dunha infamia (Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1987). 
1061 Quero deixar agradecida constancia da amabilidade do persoal do Tribunal Militar Territorial 
Cuarto da Coruña e das facilidades dadas para a consulta desta documentación  
1062 Juan González e Antonio Conde eran presidente e secretario de Izquierda Republicana no 
Son ata “dos o tres días después de haber estallado el movimiento”, data en que Xerardo Díaz e 
Manuel Maneiro os subtiruíran neses cargos. 
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oficial mayor, Carlos Vinagre, era incompatible por estar encartado o seu 

cuñado Xerardo-, Manuel Novo, delegado civil dos sublevados no Son e garda 

civil retirado, emitiu un “Informe” (fol. 23) no que indicaba que, 

 

Se acuerda la detención de Don Juan González, Don Antonio Conde, Don 

Gerardo Diaz y Don Manuel Maneiro y ponerlos a disposición de la Autoridad 

militar de la plaza de Santiago, dando cuenta de ello al Señor delegado de 

Orden público de la provincia. 

 

No interrogatorio perante o delegado de orde pública, Xerardo Díaz1063 

manifestou que fora nomeado presidente dese partido político por unha xunta 

xeral celebrada dous ou tres días despois do levantamento militar por cese e 

ausencia da vila, o día anterior, de Juan González, médico municipal e 

presidente. Así mesmo, declarou que este non lle entregara nada e por iso non 

sabía dos libros de actas e de contabilidade nin do talonario de recibos. 

Conducidos a Santiago, o día 10 o auditor de guerra da 8ª división 

orgánica sinaloulles o 376 como número de causa, nomeando xuíz instructor a 

Fermín Zelada perante quen os detidos prestaron declaración ó día seguinte. 

Xerardo Díaz ratificaría a declaración do atestado, aclarando “que si bien no le 

entregaron los libros, el los vió en el local después de hacerse cargo de la 

Presidencia” (fol. 33). 

Nunha nova declaración perante os mesmos (fol. 46), o 10 de setembro, 

dise 

 

Que aproximadamente el veintitrés ó el veinticuatro de Julio fué elegido 

Presidente de Izquierda Republicana, por haberse dicho que los de la anterior 

junta habían huído. Que en el momento de tomar el declarante posesión del 

cargo, vió los libros de actas, lista de socios, talonarios, papel timbrado y sello 

                                                 
1063 Xerardo Díaz debía ser un sonense destacado politicamente. Así, o 7 de xaneiro de 1936 o 
gobernador civil nomeárao delegado especial para que dese  posesión aos a seis novos 
concelleiros, entre eles Andrés Abeijón Ajeitos, que nomeara para cubrir as vacantes dos cinco 
que ese mesmo día decretara cesar. 
O acto fíxose en sesión extraordinaria de 9 de xaneiro baixo a presidencia de Francisco Rego, 
1? tenente de alcalde e alcalde accidental. Nunha sesión posterior, o 13 de xaneiro, 
posesionarÌase de alcalde Jesús Mariño. 
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en el cajón de la mesa. Que no puede imaginarse como es que desaparecieron 

esos libros, unicamente que algún socio, como hipotesis, los hiciese 

desaparecer. Añade finalmente el declarante que el no intervino en nada contra 

el ejército; Que desde que fue elegido presidente nada puede decirse que no 

actuó nada, pues ya no hubo mas juntas ni reuniones. 

 

O 2 de outubro o xuíz instructor entregou as actuacións ó comandante 

de Infantería Roberto Romero Molezún. 

Solicitada información por parte do xuíz militar instructor ás 

denominadas persoas de “solvencia moral” sobre estes feitos e a conducta dos 

procesados, o comandante do posto da guarda civil en informe de 13 de 

novembro manifestou (fol 64 vº) acerca de Xerardo Díaz que su conducta 

pública y privada también es buena; sobre moral social y política, he de 

manifestar que pertenecía a izquierda republicana, candidatura que también 

propugnó y defendió con ahínco en las ultimas elecciones y era el sujeto de 

confianza del primero [reférese a Juan González] para llevar a cabo 

determinados trabajos políticos y su participación en el movimiento 

revolucionario puede presumirse fué igual que el anterior [reférese a Antonio 

Conde Asperot]. 

Por estar ausente eses días, o garda civil declarou non poder concretar 

debidamente a participación nos sucesos do Son, se ben di (fol 64 r) que “no 

debió extralimitarse por cuanto que no ocurrio en la localidad nada de 

importancia”.  

O delegado civil aportou máis información. Na súa declaración de 30 de 

setembro (fols. 77 e 78) manifestou que Xerardo Díaz formaba parte do comité 

constituído o 21 ou 22 de xullo, dirixido por Juan González, que incautou o 

concello, organizou requisas de armas e rexistros domiciliarios e tamén prestou 

servicios de patrulla. Indica, así mesmo, que os membros dese comité 

desapareceron na madrugada do 23 de xullo e non volveron intervir en nada. 

O 31 de outubro, o comandante do posto dos civís participou ó 

comandante xuíz instructor (fol. 113) que Xerardo Díaz, xunto con Manuel 

Maneiro, formou parte do comité revolucionario constituído o 21 ou 22 de xullo 
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co obxecto de reclamar, en nome de Izquierda Republicana e o sindicato 

libertario, ós industriais da localidade a doazón do 50% da contribución. 

Sobre este tema habería que precisar que as novas autoridades 

mixtifican xa que non aluden para nada a que esta recadación fíxose para a 

caixa de resistencia dos obreiros da zona, que levaban meses en folga, e á 

marxe dos sucesos político-militares deses días. 

O 12 de novembro (fol. 154), o comandante xuíz militar instructor 

Roberto Romero Molezún dictou auto de procesamento e prisión de Xerardo 

Díaz e Manuel Maneiro por delito penado no artigo 240 do código de xustiza 

militar: 

 

RESULTANDO: Que en la villa de Son se constituyó un comite de 

carácter revolucinario con el fin de oponerse a la marcha triunfal del Glorioso 

Movimiento Nacional, comite que estaba integrado por el partido de izquierda 

republicana y asociaciones proletarias. Resultando: que en este comite 

figuraban como directores de izquierda republicana desde el dia veintitrés de 

julio, hasta que el mismo cesó, Gerardo Diaz Fernandez y Manuel Maneiro 

Maneiro. 

 

Ese mesmo día, Xerardo Díaz prestou a correspondente declaración 

indagatoria de procesado de acordo co artigo 46 do código de xustiza militar. 

No formulario correspondente (fol 155) descríbese como de estatura “regular”, 

cor “moreno”, pelo “negro”, ollos “castaños”, nariz “regular”, boca “idem”, 

barba “afeitada” e indícase que vestía “chaqueta gris clara y pantalón gris a 

rayas negras”. Recóllese, ademais, que o encausado ratificábase en todo o 

declarado anteriormente engadindo só que integró la comisión encargada de 

distribuir sobre los vecinos un cincuenta por ciento sobre la renta de utilidades 

y lo hizo en representación de su madre dedicada al comercio de ultramarinos 

en aquella villa. 

O 11 de decembro, o comandante xuíz instructor remitiu os resultados 

das actuacións contra os encausados do Son ó Xeneral xefe da 8ª División (fols. 

184 a 186). Nel dise de Xerardo Díaz que era presidente de Izquierda 
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Republicana, que foi compoñente do comité que organizou rexistros, requisas e 

patrullas -feitos que, como xa quedou apuntado, ignoraban as persoas de 

“solvencia moral”- e que, segundo a garda civil, “visiblemente no se destacó su 

actuacion ya que mas percatado de la responsabilidad procuró desenvolver su 

actividad en la sombra” (fol. 186 r). 

O 20 de decembro, o fiscal Hernán Martín Barbadillo emitiu o 

correspondente informe (fol 189-192) que comezaba cunhas manifestacións 

que non teñen desperdicio, 

 

Consciente el Ejército español de la misión histórica que le estaba 

reservada y que su deber era el estar alerta para defender los principios que 

siempre han definido a su Patria, inició sobre los días dieciocho y diecinueva de 

Julio de mil novecientos treinta y seis, un movimiento de carácter nacional que 

pronto fué propagándose por toda España secundado por casi todos los 

españoles, que no han querido renegar de su patria, entregándola en manos de 

países orientales que pretenden utilizar a España como instrumento de sus 

inhumanas doctrinas. El Ejército veía con verdadero dolor que su Patria 

caminaba por derroteros en los que los enemigos de España querían 

despeñarla, para conseguir su aniquilamiento. 

El crimen y los atentados contra los principios espirituales, vidas y 

haciendas de los españoles se sucedía e incrementaba cada día. Los di?? 

Constitucionales del 9 de Diciembre de 1931 inspirados por los mismos que hoy 

se han erigido en cabecillas revolucionarios, eran desbordados por la ola 

comunista: y por esta razón el Ejército cumpliendo con su juramento lanzó a 

defender a España la que ya no contaba con hijos renegados registrándose por 

todo ello casos de rebeldía, como las luchas acaecidas en Puerto del Son y que 

este Ministerio va a esbozar para determinar la responsabilidad de los que las 

han cometido. 

 

Cando se refire a Xerardo Díaz (fol. 190 vº) defíneo como, 

 

el tipo genuíno del hombre ambicioso y ladino, cuya actividad, para evitar 

posibles responsabilidades, desarrolló siempre de una manera oculta, pero el 

más responsable de sus hechos, ya que por sus conocimientos, es consciente 
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del alcance de sus obras; realidad esta para España bien trágica, pués hombres 

así, sin conciencia la han conducido a estos momentos de duelo nacional 

porque estamos pasando. De manera que por su actuación, por todos es 

considerado como un dirigente del movimiento revolucionario. 

 

Por todo eso, nas conclusións provisionais acusábao de delito de rebelión 

militar en concepto de autor, concurrindo no seu caso a circunstancia agravante 

de “la perversidad de los delincuentes por su significada actuación y por la 

trascendencia que tuvieron en los sucesos revolucionarios (fol 191vº) e, en 

consecuencia, solicitaba a imposición da pena de reclusión perpetua ou morte 

ademais de, en concepto de responsabilidade civil, ter que indemnizar ó 

patrimonio nacional polos gastos ocasionados pola rebelión, cifrados en un 

millón de pesetas a pagar solidaria e subsidiariamente co resto dos procesados 

na mesma causa. 

O tenente defensor, Gonzalo Romero Osende, polo contrario, manifestou 

no seu informe “Al consejo de guerra”, de 30 de decembro, que os sucesos do 

Son “no han tenido matiz político, ni traba ni ligazón con las sangrientas 

actividades, marxistas del resto de nuestra Patria”. Polo que se desprendía do 

sumario, entendía que os feitos eran perfectamente explicables “por las 

circunstancias en que se hallaba dicha villa al producirse los sucesos 

revolucionarios en España. Existía en dicho punto, desde hacia mas de dos 

meses una huelga [...]” 

Xa que logo, confiaba en que os membros do consello de guerra habían 

ver “de modo claro, meridiano, la inocencia de mis patrocinados y la 

naturalidad de los sucesos desarrollados en Puerto del Son”. Consecuentemente 

concluía suplicando: 

 

PRIMERO: Que se absuelva a todos mis defendidos. 

SEGUNDO: De no haber lugar a ello, se les considere como reos de delito 

comun a la pena de los que se califiquen. 

TERCERO: de no ser asi se les estime solo el delito de conspiracion. 

CUARTO: en ultimo termino se les aplique la pena en su grado minimo. 
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O propio 30 de decembro reuníuse o Consello de Guerra de Santiago 

presidido polo Tenente Coronel de Infantería Manuel Rueda de Andrés. Entre os 

que testificaron na vista figuraba o xuíz municipal Abelardo Blanco quen dice al 

defensor, que conoce a Gerardo Diaz como Oficial que es del Juzgado Municipal 

que él regenta, y que iba a la oficina los días de los sucesos. A preguntas del 

Ponente, manifiesta, pidiendo aquel que consten en acta sus palabras, que no 

se preocupó de enterarse de la ideología política de su subordinado Gerardo 

Diaz. 

Finalizada a sesión o fiscal considerou que Xerardo Díaz -o mesmo que 

outros dos procesados- participara en feitos constitutivos dun delito de rebelión 

militar, previsto no artigo 237 e penado no parágrafo segundo do 238 do 

Código de xustiza militar. Así mesmo, estimou a circunstancia agravante da 

perversidade, polo que solicitou a pena de morte así como, ó igual que para 

tódolos procesados nesta causa, en concepto de responsabilidades civís, o 

embargo de tódolos seus bens presentes e futuros. 

Nas alegacións Xerardo Díaz manifestou que “su única actuación en los 

días de autos fué asistir a la reunión de industriales en representación de su 

madre”. 

Finalizado o xuízo, ese mesmo día, o consello dictou sentencia 

condenatoria: 

 

Vistos los artículos que se citan y demas preceptos de general aplicacion. 

FALLAMOS que debemos condenar y condenamos a los procesados ignacio 

Martínez Lanza, Francisco Rego Maneiro, Andres Abeijon Ageitos, Jesus 

Mariño, Juan Gonzalez Gonzalez, antonio conde Asperot, Gerardo Diaz 

Fernandez, y Manuel Maneiro Maneiro, la pena de reclusion perpetua con las 

accesorias de interdicion e inhabilitacion absoluta perpetua [...] y como 

consecuencia de la responsabilidad criminal, en que incurrieron en concepto 

de responsabilidad civil deben de indemnizar al estado con todos los bienes 

presentes y futuros. 

 

Non obstante, o 26 de setembro de 1940 Xerardo, que xunto cos 

compañeiros condenados estaba na cadea da Coruña dende a conclusión do 
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xuízo sumarísimo- pasou a prisión atenuada no seu domicilio; o 22 de maio de 

1941 puxérono en liberdade condicional e o 6 de outubro dese ano a Comisión 

Central de Exame de Penas resolveu conmutar a de reclusión perpetua pola de 

5 anos de prisión menor. 

O 4 de xullo de 1947 Xerardo Díaz solicitou do Capitán Xeral da Octava 

Rexión copia da sentencia condenatoria e máis da resolución de conmutación 

de pena co obxecto de pedir a rehabilitación de acordo co prescripto na lei de 

18 de decembro de 1946. 

 

2. O CAMIÑO DA EMIGRACIÓN FORZADA E O NACEMENTO DO ESCRITOR. 

Cando o indultaron e saiu da cadea estaba inhabilitado para ser 

funcionario e traballou no que puido. 

Fíxose procurador en xuño de 1949, coa calificación de “sobresaliente”, 

mais polos antecedentes negáronlle o exercicio da profesión. Fixo numerosos 

recursos ata que o Consello de Ministros de 8 de xuño de 1951 desestimou o 

último alegando que “el concurrente formó parte de un comité revolucionario 

en los primeros días del Glorioso Movimiento Nacional; que fue condenado a 

treinta años de prisión...”. 

Vistas as cousas o 29 de setembro dese ano embarcou no porto de Vigo 

con destino a Montevideo, deixando no Son á muller Carmen Moreiras, con 

quen casara en 1947, e os fillos Xerardo e Carmiña que se reunirían con el en 

1955. Mais, ó marchar, era consciente (1991, 192) de que, 

 

Era uno más de los que optamos por la emigración en lugar de dejarnos 

quedar en nuestra tierra para luchar por su libertad1064. 

 

                                                 
1064 Nun artigo publicado cincuenta e cinco anos despois do triunfo dos republicanos (Díaz, 
1986) analizaba as causas do fracaso do novo goberno deste signo: “Siento profunda congoja 
cuando recuerdo todo esto y pienso en tantos muertos que la negligencia y pasividad provocó. 
El Gobierno provisional se olvidó que era revolucionario y que podía gobernar con audacia y 
prontitud, con eficacia y sin miedo; se olvidó de que el pueblo estaba pidiendo las reformas de 
fondo. Y la primera que comenzó a combatir a la República fue la Iglesia con el cardenal Segura 
a la cabeza con su encíclica del 2 de mayo a los 18 días de instaurado el nuevo régimen. 
Invocaban la ley y el orden mientras los enemigos estaban velando las armas para darle el 
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A pesar de ter cinco cuñados en Buenos Aires, escolleu Montevideo por 

dúas razóns. A primeira porque cando era neno había no Son unha señora que 

lles regalaba caramelos e que tiña moitas cousas antigas na casa, unha delas 

(Gilio, 1989) “una especie de librito que se abría y se extendía, con postales de 

colores. Era de Montevideo. A mí lo que más me gustaba era la playa de los 

Pocitos. Yo veía aquellas mujeres con sus polleritas. Bueno, no como ahora, 

pero a mí me parecía precioso”. 

A segunda, porque sabía por amigos e lecturas que “Uruguay era una 

verdadera democracia” (Gilio, 1989). Ademais, na Arxentina estaba Perón “y a 

mí nunca me gustó Perón. Imagínese que no me iba a venir de Franco a 

Perón”. 

Se atendemos ás “Verbas de gratitú” (Díaz, 1985, 9) coas que comeza A 

crueldade inútil semella que a elección foi, se non “satisfactoria”, cando menos, 

atinada: 

 

Cheguei ó Uruguay no ano 1951 como un máis da España pelegrina que andan 

espallados polo mundo, empuxado por unha diáspora compulsiva. Nesta 

fermosa terra atopei amigos, traballo, seguridade e liberdade. Afinquei o meu 

fogar co espirito acougado, protexido por xustas leis [...] 

 

No Uruguai Xerardo Díaz exerceu os máis variados oficios (porteiro, 

vixilante, contable...) e procurou non facer moita vida nas sociedades galegas 

das que opinaba: 

 

Salvando las honrosas excepciones del «Patronato da Cultura 

Galega»1065 y la audición radial «Sempre en Galiza», ninguna voz se ha 

                                                                                                                                               
artero golpe mortal. Y también se olvidaron de la conocida frase de Saint-Just «Los que hacen 
la revolución a medias cavan su propia tumba»”. 
1065 Manuel Meilán (Samuelle, 1993, 176) deixou dito que o Patronato da Cultura Galega se 
creou o 8 de xuño de 1964 segundo idea do médico pontevedrés Xosé Cancela Freixo quen ata 
ese momento “a penas participaba na vida das institucións”. Aínda que nesa altura xa case non 
chegaban galegos a Montevideo, a nova sociedade parecía unha necesidade: “En realidade 
cumpría unha institución que espallase con forza e con enerxía a nosa cultura e mais que usase 
con determinación e aouteza a nosa lingua, mesmo par activar a conciencia das outras 
sociedades de galegos. As sociedades e institucións galegas estaban máis dedicadas a labores 
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escuchado defendiendo nuestra personalidad como gallegos!1066 Las 

autoridades de nuestras instituciones están, en general, para representar el 

papel de personajes en cuya importancia sólo ellos creen. Ostentación en actos 

públicos y fiestas, comidas para llenar estómagos ahitos y después vacuas 

actuaciones y nada más. No obstante tengo que aclarar enfáticamente que en 

este caso hay excepciones. Me refiero a que no todos los dirigentes de las 

instituciones están incluídos en el peyorativo concepto de que hablo: teniendo 

algunos amigos entre ellos que merecen toda mi consideración. Son las 

instituciones en sí que nacieron del germen caciquil que vino en las maletas de 

nuestros emigrantes, sin que de ellos se decataran. (1991, 60-1) 

 

Consecuentemente, as únicas institucións galegas ás que estivo 

realmente vinculado foron a “Casa de Hijos de Puerto del Son”, con sede no seu 

amado Cerro, da que durante un tempo foi presidente e, sobre todo, o 

Patronato da Cultura Galega, que en 1897 outorgaríalle a Vieira de Prata. 

Como socio activo que foi desta entidade colaborou con asiduidade no 

Guieiro. Órgao do Patronato da Cultura Galega -que botara a andar a súa 

segunda xeira en xullo de 1984- figurando na relación de redactores. As 

colaboracións iniciounas no número 3 (xaneiro de 1985) nun monográfico 

dedicado a lembrar os 35 anos da morte de Castelao, co artigo “Rianxo, eido de 

Castelao”1067. 

                                                                                                                                               
de carácter recreativo e asistencial, e moitos de nós precisabamos dunha plataforma específica 
e activista. Así foi como acordamos crear o Patronato. 

O seu obxectivo é moi amplo e estrictamente cultural, entendendo a cultura como algo 
dinámico e clarificador, naturalmente, que sirva para abrir os ollos da xente e motivala polas 
nosas cousas”. 
1066 Noutro lugar, “Sempre en Galiza...” resaltaba: “Cando cheguei a estos eidos i escoitei por 
primeira vegada a devandita audición, preguntei para saber quenes eran os que levaban a cabo 
tan fermosa tarefa e dixéronme: “Son catro tolos comunistas”. Eu sabía por experencia propia o 
sigñificado e o alcanzo de pendurar ese letreiriño de comunista”. 
1067 As colaboracións seguirían con “O pasamento de D. Xesús Canabal Fuentes” (6, outubro de 
1985); “Soneto a Castelao” - Recollido por Alonso Montero (1999, 351).- (7, xaneiro de 1986); 
“Castelao e o idioma galego” (8, abril de 1986); “Tarefa comprida”, poema para un monográfico 
dedicado a Alexandro Bóveda (9, xullo de 1986); “«Sempre en Galiza». Trinteseis anos dunha 
laboura exemplar” (10, outubro de 1986); “Unha merecida homenaxe” -a Manuel Meilán- 
(24/15, xuño de 1988); “Os ventos que me truxeron” -poema- (16-17, de outubro de 1989); 
“Non sempre calquer tempo pasado foi mellor” (xaneiro de 1991) 
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A súa filla Carmiña foi quen o animou a escribir en 1978 nun momento 

en que tivo que estar internado. O agradecemento por impulsalo a facelo 

expresaríallo nun poema datado en xuño de 1985: 

 

A MI HIJA CARMIÑA CON CARIÑO 
 
Sentía mi voluntad casi vacía, 
sin horizonte, playa ni ribera; 
sabía que la ley era severa, 
por eso en el ocio me sumía. 
Mas como una brisa lisonjera, 
carne preciosa de la carne mía, 
surgiste tú sobre la noche fría 
para ahuyenta duda postrera. 
Y trabajé con el alma llena 
y al impulso de tu excitación 
para así concluir mi obra plena. 
Gracias te doy de todo corazón 
por tu gran fe, pues ya no tengo pena, 
ya llegó la luz y triunfa la razón. 

 

A súa primeira publicación sería Os que non morreron, datado en 

Montevideo en novembro de 1980 e publicado dous anos máis tarde na 

colección “Documentos para a historia contemporánea de Galicia”, nº 4, de 

Ediciós do Castro. Segundo nos di no “Limiar” Carlos Sixirei (1982, 6), 

redactouno en castelán e foi el quen o animou a traducilo ó galego “porque 

coidaba, e non me trabuquei, que o texto ganaría en testimuñalidade a efectos 

de publica-lo posteriormente”. Tamén nos di que estaba escrito “nunha prosa 

sinxela, sen pretensións literarias de ningún xeito”. Pola contra, Isaac Díaz 

Pardo (1982, 167) califícao de “moderno relato testimonial”. 

Neste primeiro libro, que dedica ós compañeiros da cadea de 

Santiago1068, recolle aqueles acontecementos, que con lucidez gardaba na 

memoria1069, que tiveron lugar entre a súa detención, nos primeiros días de 

agosto de 1936, ata o traslado á cadea da Coruña dous anos despois. 

                                                 
1068 “Aos compañeiros que en noites tebras foron sacados das celas pra deixa-los seus cadavres 
en calquer estrada da terra nai; aos que, en tráxicos amanesceres, foron afusilados nos muros 
de Boisaca; e aos que, espallados polo mundo, finaron cando a espranza xa non tiña sentido 
pra eles” (Díaz, 1982, 9). 
1069 “Eu tiña todo ben escrito con notas concretas e precisas, recortes de xornais, nomes e 
datas; o fado quixo que todo se perdera, e foi deste xeito: cando no ano 1941 chegou ao Porto 
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Coa súa redacción, e posterior edición, cumpría a promesa que se fixera 

na cadea de Santiago cando tivo noticia do paseo dos seus compañeiros de 

infortunio Camilo Díaz e Sixto Aguirre. 

 

Mais aló dentro de min alumeaba unha espranza, a espranza de que este 

sangue que enchoupa a meiga terra nai, daría os seus froitos; irmáns 

martirizados, non seredes esquencidos enxamáis! 

Nese intre naceu a promesa que me fixen a min mesmo de dar a coñecer 

estes crimes para que a historia os reivindicara. (1982, 31) 

Ya jubilado comencé el arduo trabajo de escribir mi primer libro; tarea nada 

fácil paar [sic] un bisoño en estas lides. Tenía que hacerlo pues así se lo había 

prometido a los compañeros que se iban para el gran viaje sin retorno; me 

sentía culpable por haber dejado transcurrir tantos años sin dar a conocer 

intimamente tan infames y crueles sucesos. (1991, 208) 

 

En 1985 apareceu, co número 11 da mesma colección e selo editorial, A 

crueldade inútil. 2ª parte de “Os que non morreron”, asinado no Cerro 

(Montevideo) en maio de 1983. Nel recolle o acontecido na prisión da Coruña. 

 En 1991 aparecería, co número 88 da mesma colección dos anteriores, 

Desde la diáspora, libro autobiográfico, mais non centrado exclusivamente na 

peripecia vital do narrador-autor. É, en certo modo, un libro de denuncia ou 

testemuño, no que Xerardo Díaz preferíu mostra-lo carácter da comunidade 

galega emigrante: mezquindade, ruindade, crueldade, o que denomina "neo 

galleguidad imperial", un tanto na liña da Viaxe ao país dos ananos de Celso 

Emilio Ferreiro. A diáspora por dentro, en xeral, non é máis que comilonas, cero 

en cultura, desprezo do propio e carencia de conciencia de pobo. 

 Quere mostrar tamén as adversas condicións de vida do emigrante nun 

medio hostil, agravadas pola vixencia dos tópicos sobre galegos. O galego que 

                                                                                                                                               
do Son unha comisión policial de Madrid para prender a Maneiro, eu estaba na miña casa [...] ó 
enteirarme fuxín a agacharme [...] mais denantes dinlle a miña nai todo o que con tanto 
traballo había axuntado; miña nai tiña moito medo e non fixo outra cousa millor que queimar 
todo” (Díaz, 1982, 14). 
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non triunfa atópase fronte o nativo que o despreza por emigrante e por galego 

e fronte ó paisano que o despreza por pobre e fracasado1070. 

 Iníciao coa partida do porto de Vigo, o 29 de setembro de 1951, con 

destino a Montevideo ata que lle pon remate en maio de 1989. 

Cumpriría agora preguntarse en qué tipo de literatura habería que incluír 

estas tres obras de Xerardo Díaz. Xa quedou apuntado que Carlos Sixirei 

manifestaba falando da primeira delas que non tiña “pretensións literarias de 

ningún xeito”, mentres que Díaz Pardo entendía que se trataba dun “moderno 

relato testimonial”. 

O que parece claro é que hai que adscribilas ó que se denomina xénero 

didáctico-ensaístico, pero sen que o sexa tanto se se trata de expresión 

subxectiva -autobiografía- ou obxectiva -memorias- (García Berrio/Huerta Calvo 

1992, 227-8). De non haber “pretensións literarias” non serían memorias xa 

que nestas, segundo Gacía Berrio e Huerta, ten que producirse fusión entre a 

realidade e a expresión literaria. O que si hai, polo contrario, é necesidade de 

recupera-lo pasado social propio tamén deste xénero, ademais de que “es 

prioritaria la exposición de la realidad exterior y de los otros, por más que se 

haga en función del yo-narrador”. Non é “literalmente la biografía que el autor 

hace de sí mismo”, que sería autobiografía. 

 Acontece o mesmo, penso, se botamos man do expresado por outros 

autores como Jara et alii (1977). Ó meu entender os “documentos para a 

historia contemporánea de Galicia” de Xerardo Díaz encaixan mellor na 

definición de memorias que estes propoñen: 

 

 MEMORIAS. Tipo de relato autobiográfico -subjetivo, individual, caprichoso- que 

pone de relieve acciones significativas en que ha participado el narrador o de 

las cuales ha sido testigo, sin ser necesariamente él la figura más importante. 

 

que na de autobiografía, 

                                                 
1070 Nunha onda semellante están unha boa parte dos Contos (Montevideo, Patronato da 
Cultura Galega, 1985), xa que neles mostra a ruindade, a mezquindade, a maldade, do galego 
retornado (do que fixo as Américas). Son contos "moralizantes" onde o retornado no volve feito 
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 AUTOBIOGRAFÍA. La relación histórica de la vida de una persona escrita por 

ella misma. La autobiografía es necesariamente verídica y, en consecuencia, 

canjeable con la realidad histórica, aunque ello no significa que deba remitirse a 

los datos externos: puede, por ejemplo, tratar de la vida espiritual del autor y 

no entregar datos históricos verificables. La autobografía suele poner énfasis en 

el aspecto introspectivo. 

 

Gracias á promesa que Xerardo Díaz se fixo de dar a coñece-los crimes -

como no texto de Cercas co que se iniciou este traballo- os seus compañeiros 

de presidio, fusilados ou paseados, non morreron porque o noso autor contou 

para recordar e para que os que vimos detrás saibamos e recordemos. Así o 

seu recordo, o recordatorio do mortos e/ou dos anos de reclusión recolleunos 

Manuel Rivas en O lápiz do carpinteiro, novela moi debedora dos testemuños 

de Xerardo. A idea, o personaxe de Da Barca (Francisco Comesaña), moitos 

acontecementos puntuais... Tanto é así que de non existir Os que non morreron 

e A crueldade inútil, a novela de Rivas -como a película nela baseada- 

posiblemente non tería existido, ou cando menos non sería o que é ou como 

é1071. 

Salvando as distancias xenéricas e de calidade literaria, entendo que non 

está de máis pór algúns exemplos de similitude entre as obras de Díaz e a 

novela de Rivas. 

A saída da cadea para o paseo de Camilo Díaz Baliño reférense do 

seguinte xeito: 

 

Había moita tristura na súa voz; vía-se que sofría moito por todo o que estaba 

pasando. 

                                                                                                                                               
un home de proveito, senón un home aproveitado. Hai tamén costumismo e retratos da 
crueldade humana. 
1071 O feito de que na dedicatoria da novela (Rivas, 1998, 7) se diga: “Na memoria tamén de 
Camilo Díaz Baliño, pintor asasinado o 14 de agosto de 1936, e de Xerardo Díaz Fernández, 
autor de Os que non morreron e A crueldade inútil, que finou no exilio de Montevideo” e de 
aparece como personaxe Xerardo un mestre do Porto do Son, penso que é unha evidencia clara 
de que o autor é plenamente consciente da débeda da súa obra coa lectura das “memorias” do 
escritor sonense. 
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—Non hai que ser tan pesimista —dixen eu fitando pra él —. Hai que botar 

fora esa anguria. Sómolos máis e os mellores e temos que triunfar. 

Bandeou a cabeza e contestou-me: 

—Nono sei; pro alá dentro de mín algo me dí que as cousas van a finar moi 

mal: sinto-me coma si estivera moi soio... non sei. 

Calamos por un pouco. Soaron as doce da noite no reloxio da Catedral. 

Parecía que as campás estaban dentro da cadea ca resonancia que daban; 

eran as doce da noite do 13 de agosto. Camilo ollou pra min i eu díxen-lle: 

—Fan-se longas as noites metidos eiquí dentro. 

Sonríuse tristeiro, e contestou-me: 

—Eiquí fai-se longo todo: a noite e o día. Este recinto asobálla-me, 

desacóuga-me, parece a antesala da morte. 

Estas derradeiras verbas pareceron premonitorias. Abreu-se de súpeto a porta 

e apareceu o xefe da cadea acompañado de dous guardiáns armados que 

ficaron na porta. O xefe, fitando a Camilo, berrou: 

—Camilo Díaz, venga! 

—A ónde? —pergunta Camilo de camiño con tremo na voz. Él xa maxinaba o 

que lle iba a pasar. 

—Queda en libertad. ¡Venga! 

Camilo atordoado, non soupo qué decir. Todos nós ficamos tamén 

desacougados e trabucados; un ríspido friaxe percorreu o noso corpo. Camilo 

ollóu pra todos desconcertado; por un intre non dixo nada, logo enfrontando ó 

xefe, repuso: 

—Son as doce da noite pasadas; non pode poñer-me fora a esta hora; xa 

sabe o que me agarda. 

—Lo siento. Me ordenaron que lo ponga en libertad inmediatamente. Tengo 

que hacerlo. —O xefe non era galego. 

Camilo ollou pra min e díxo-me: 

—Eu tiña razón, amigo: ésta é a antesala da morte. E vanme asesinar así 

namáis... Por qué? 

O meu contristamento non me deixou abrir a boca. Non sabía o qué decir e 

tampouco o podía facer. A voz do xefe ouvíuse de novo: 

—Bueno, vamos! 

—Por Deus, déixe-me quedar até mañán! 

—¡No puedo! 
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Ao outro lado da porta ouvían-se voces e veu-se o brazo arremangado un 

falanxista. 

A voz de Camilo era agora máis enérxica e ao mesmo tempo máis emocioada. 

O silencio aplastaba toda congoxa. 

—Polos seus fillos, Don Francisco, non me deixe sair. Van-me a matar. Non ve 

que xa me están agardando? 

As derradeiras verbas de Camilo sairon coma un xemido de desespero. Inútil 

súprica. Xa non era tempo de pregar. Como até entón todo era provisorio, 

cáseque todos durmíamos vestidos; así que Camilo non tiña máis que calzar-

se; pro él non se moveu do sitio que estaba, á miña beira. 

—No lo haga más difícil; tiene que ser y será, —berróu o xefe. (Xerardo Díaz 

1982, 26-7) 

Os da partida, os paseadores que se facían chamar a Brigada do 

Amencer, cabreáronse moito. Primeiro mirárono con sorpresa, como dicindo, 

que burro, escapoulle o tiro, non é así como se mata. Pero logo, no camiño de 

volta, rumiaban que lles fodera a festa con tanta dilixencia. Tiñan pensado 

algunha maldade. Quizais cortarlle os collóns en vivo e meterllos na boca. Ou 

cortarlle as mans como fixeron co pintor Francisco Miguel ou co xastre Luís 

Huici. ¡Cose agora, dandi! [...] 

O director da prisión, que era un home moi atormentado, disque antigo 

amigo dalgúns que estaban dentro, pedíralle aquela noite de saca que fose 

con eles. Chamouno á parte. Tremíalle o reloxo de pulseira na man. E soltou 

moi polo baixiño: Que non sufra, Herbal. Aínda así foi quen de facer o paripé. 

Acompañou aos paseadores á cela. Pintor, dixo, pode saír en liberdade. Viñan 

de escoitarse as badaladas das doce da noite na campá da Berenguela. ¿En 

liberdade ás doce da noite?, preguntou desconfiado o pintor. Veña, fóra, non 

mo poña difícil. Os falanxistas rían, ocultos aínda no corredor. [...] O pintor 

non sabía nada do garda pero Herbal algo sabía del. Comentárase que o seu 

fillo, na compaña doutros, tirara unhas pedras contra a casa do alemán, un 

que era dos de Hitler e daba clases da súa lingua en Santiago. Esnaquizáronlle 

as vidreiras. O alemán fora á comisaria moi alporizado, coma se aquilo fose un 

complot internacional. De alí a nada presentouse o pintor co seu fillo, un rapaz 

moi miúdo e nervioso, de ollos máis grandes cás súas mans, e denunciouno 

por ser un dos autores dos cantazos. Ata o comisario ficou abraiado. 

Tomoulles declaración pero mandou marchar a pai e fillo. 
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Así era de recto o pintor, explicoulle Herbal a Maria da Visitação. E foi dos 

primeiros que prendemos. É moi perigoso, dixera o sarxento Landesa. 

¿Perigoso?, ese non é quen de pisar unha formiga. ¡Vós que saberedes!, 

respondeu enigmático. É o cartelista, o que pinta as ideas. (Rivas 1998, 23-4). 

 

A tortura psicolóxica de obrigar os presos a berrar consignas fascistas 

preséntase así: 

 

Ao rematar, Carantoña falounos: 

—Agora imos dar os tres berros do Movimento (Tesouro que estaba á miña 

beira, díxome moi baixiño: «Vamonos a marear con tanto movimento»). 

Cando eu diga España!, vostedes contestan: Unha!, e cando diga outra vez  e 

aínda outra «España»!, vostedes deben berrar forte: «Grande», «Libre»!, ou 

sexa: España: Unha!; España!: Grande!; España!: Libre! —A palabra 

«Libre»!!! foi berrada con tal forza por todos, que a deberon de ouvir nos 

Cantóns. (Xerardo Díaz 1985, 58). 

Ao remate da cerimonia, o director deu os berros de rigor. 

¡España! E escoitáronse só as voces das autoridades e dos gardas: ¡Unha! 

¡España! Os presos seguían en silencio. Berraron os mesmos: ¡Grande! 

¡España! E entón atronou toda a prisión: ¡Libre! (Rivas 1998, 85) 

 

Os problemas hixiénicos da cadea, como o dos pollos, por falta de 

productos de aseo adecuados cóntanse deste xeito: 

 

O problema ficaba en que non había xabrón á venta no Economato e de fora 

tampouco viña porque nono vendían, somentes de estraperlo se podía mercar 

i eso pra nós estaba lonxe de toda posibilidade. Xa que logo, había que lavar 

a roupa sen xabrón e a probe quedaba cáseque coma denantes de lavala: 

amarela, aspra i encachinada; polo mesmo as liendres quedaban suxeitas á 

roupa pra sua multiplicación e desdita nosa. (Xerardo Díaz 1985, 87). 

Na prisión, a mellor proba de amizade era a axuda a espiollar. Como nais a 

fillos. 

Era imposible conseguir xabrón e lavábase a roupa só con auga, moi escasa. 

Había que quitar con man paciente os parasitos e as lendias. A segunda fauna 
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máis abondosa no cárcere eran as ratas. Familiarizadas. Percorrendo pola 

noite os vultos dos soños. ¿Que carallo comían?. Os soños, dicía o doutor Da 

Barca. Roen os nosos soños. As ratas aliméntanse por igual do submundo e 

do sobremundo. 

No cárcere tamén había un grilo. Atopárao Dombodán no patio. Fixéralle unha 

casiña de cartón coa porta sempre aberta. Cantaba día e noite na mesiña da 

enfermería. (Rivas 1998, 59). 

 

Poderíase engadir o do grilo de Comesaña ou outros asuntos similares, 

mais co exposto penso que abonda. 

Xerardo Díaz morreu no Cerro de Montevideo o 3 de febreiro de 1992. 

Poucos meses despois do pasamento, o 11 de xuño, a xunta 

departamental de Montevideo rendeulle un homenaxe e o 14 de abril -

aniversario da II República- o concello do Son decidíu por unanimidade facelo 

fillo predilecto e máis darlle o seu nome a unha praza que sería inaugurada o 5 

de setembro. 

Asimesmo, o Patronato da Cultura Galega dedicaríalle o número de 

febreiro de 1993 da súa revista Guieiro. 

Non hai moito, o publicista cerrense Eduardo Fagián (2000, 56) 

definiuno, na miña opinión moi atinadamente, como: 

 

Dueño de una gran personalidad y vasta cultura, sus firmes convicciones, el 

amor a la libertad, junto con su fino sentido del humor, lo conviertieron en un 

referente para todos los que lo conocieron. 
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A MIRADA DE ULISES. XOSÉ OTERO ESPASANDÍN: LITERATURA E EXILIO 

 

Gregorio Ferreiro Fente 

 

 

Fálame, Musa, daquel home [...] que tantísimo tempo andou errante [...]. 
O que tantos pobos viu e, de moitos homes, os costumes coñeceu; o que 

tantas angustias pasou sobre os mares, ó tratar de salva-la súa vida e 
chegar á terra de volta cos seus compañeiros. Mais, aínda así, con 

todo o seu gran desexo, non conseguiu preserva-la súa xente 
da ruína". 

(Odisea, I, 1-7) 

 

 

As persoas aquí presentes nesta ilustre casa fomos convocadas polo 

Consello da Cultura Galega, segundo se recolle no texto de presentación do 

programa do congreso, para revivirmos, "en todos aqueles casos en que sexa 

posible, unha odisea tráxica", en alusión ó exilio republicano xurdido como 

consecuencia do alzamento militar de xullo de 1936. Ben é certo que, desde 

que Homero –ou quen fose– a deixou escrita, a Odisea foi para a cultura de 

Occidente o referente literario a través do que lle foi posible explicar calquera 

tránsito máis ou menos adverso, fora este físico –unha viaxe, a propia vida– ou 

espiritual. No noso caso, sen embargo, este referente pode servir ademais para 

dilucidármo-lo concepto mesmo de "exilio", pois a historia do protagonista do 

relato homérico é a historia dun exiliado. Para isto debemos partir da premisa 

de que o que se conta na Odisea non é simplemente a historia dunha viaxe 

accidentada nin o relato de sucesivos naufraxios nin a crónica das aventuras e 

desventuras dun personaxe ó que o abandonou o favor dos deuses. O que 

realmente se narra na Odisea é a historia dun home víctima dunha usurpación, 

Ulises, para quen o futuro consiste en recupera-lo pasado, en restablece-lo 

estado de cousas precedente, esto é, en devolve-la súa casa e a súa patria, 

Ítaca, á situación de orde en que a deixara antes da súa partida. Por esta razón 

Homero non inicia o seu relato no momento en que Ulises abandona Troia, 

porque o anecdotario da viaxe, sen outras atribucións, resultaría 
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intranscendente; senón que parte de dous episodios –cronoloxicamente 

simultáneos, pero moi distantes, no tempo, da saída de Troia– particularmente 

significativos: a asemblea na que os deuses do Olimpo deciden que Ulises, 

retido pola deusa Calipso, retorne á súa patria; e o festín dos pretendentes, que 

simbolizan conxuntamente a ruína e o caos que cómpre e é posible substituír. 

Así pois, a condición de exiliados dos homes e mulleres, dos cales nós 

pretendemos revivi-la súa historia non emana, como tampouco a de Ulises, do 

propio feito da expulsión nin da natureza tráxica das súas historias nin do 

carácter heroico das súas accións e nin tan sequera da frustración dos seus 

ideais, que algo de todo esto hai na andaina vital de todo ser humano, exiliado 

ou non. Certamente, coma Ulises, os exiliados republicanos padeceron as 

experiencias máis duras, a frustración, a dor e a soidade. Mais o que realmente 

igualaos ó heroe homérico e, corolariamente, concedelle-la condición de 

exiliados é teren perdido, no intento do retorno, o proxecto do futuro. 

Quen comprendeu moi ben o significado e a magnitude desta traxedia foi 

Luís Seoane, traxedia que soubo interpretar desde a súa dobre condición de 

exiliado e intelectual verdadeiro. Nunha carta, datada, en Buenos Aires, o 30 de 

agosto de 1947, Luís Seoane dicíalle a Aquilino Iglesia Alvariño: 

 

No desear salir jamás de una tierra que se ama y tener que estar a la 

fuerza lejos de ella, en una extraordinaria Babel de la estupidez universal, 

constituye una tremenda desdicha. Estar lejos de los que se tienen, al igual que 

uno, como soldados de la misma causa espiritual y trabajar lejos sin una 

finalidad clara y precisa y, en el caso de los que somos pintores como Colmeiro 

y yo y los que están en otras partes, al margen de los elementos de esa 

realidad, pintando y dibujando del recuerdo, sin nada más que esta facultad 

que el instinto y las cualidades o defectos atávicos que apoyen nuestra obra y 

que nos unan a los que ahí trabajan habiendo soñado algún día formar parte de 

un gran movimiento intelectual que abarque todas las ramas del arte creador 

de nuestra tierra, es una gran desgracia. 

 

Agora, atendendo á proclama dos organizadores do congreso, revivámo-

la historia tráxica e odisica de Xosé Roxelio Otero Espasandín, historia que 
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pretendemos contar apoiándonos, fundamentalmente, en documentos 

epistolares tanto éditos coma inéditos do propio protagonista1072, así como en 

testemuños escritos de compañeiros que, aquí e alá, compartiron con el a 

experiencia do exilio. Prescindiremos, ata onde nos sexa posible, de toda 

referencia ó Otero Espasandín galeguista, republicano, poeta, mestre, 

misioneiro pedagóxico, xornalista ou soldado anterior á saída de España, que 

nós, aquí e agora, tal como fixo Homero con Ulises na Odisea, unicamente imos 

prestar atención ó personaxe errante1073. 

 

1. XOSÉ OTERO ESPASANDÍN EN FRANCIA E NAS ILLAS BRITÁNICAS: A 

GUERRA QUE NON CESA 

Para nós, polo tanto, a historia de Xosé Roxelio Otero Espasandín 

comeza en Francia nos primeiros días de febreiro de 1939, cando, despois de 

ter cruzado a fronteira co Ejército del Este, é internado, xunto con outros 

corenta mil republicanos españois, entre eles non poucos galegos, no campo de 

concentración de Saint-Cyprien. Ó contrario que para a inmensa maioría dos 

prisioneiros, para el e para un nutrido número de intelectuais a penosa 

experiencia do confinamento duraría relativamente pouco, a penas uns 15 días, 

mercé ás xestións dun comité da Alianza de Intelectuais Franceses creado ad 

hoc1074. Trala liberación, inicia sen dilacións a viaxe cara ás Illas Británicas, 

onde o agardan a súa filla de cinco anos e a súa muller, Alicia Ortiz Alonso, 

residente alí dende o outono de 1938, e tamén a súa cuñada, Elena Ortiz 

Alonso, naquel momento funcionaria da Embaixada de España en Londres, a 

                                                 
1072 Agradézolle moi sinceramente a dona Maruxa Fernández de Seoane a cortesía de me 
permitir consulta-lo epistolario familiar, consulta na que se basea, en boa medida, este traballo. 
Máis gracias a ela por me obsequiar tamén coa súa cordialidade. 
1073  Para a etapa anterior –e non só– poden verse, ente outros, os artigos de Pereira, Dionisio 
(2000): " Xosé Otero Espasandín: no centenario dun desterrado galego ", A Nosa Terra, 963, 
páxs. 30-31; de García López, Xosé Anxo (2001): "Un poema para dous aniversarios: Otero 
Espasandín canta a Amado Carballo", Dorna, 27, páxs. 137-149; e de Porto Ucha, Anxo Serafín 
(2001): "Historias de vida (VIII): Xosé Roxelio Otero Espasandín", A Peneira, (1ª quincena 
agosto 2001), páx. 36. 
1074 Nunha carta dirixida a Rafael Dieste o 8 de marzo de 1939 recrimínalle ó seu amigo "haber 
sido olvidado en esa carta en que se expresa la gratitud del grupo al Comité que nos sacó del 
campo" segundo afirma Xosé Luis Axeitos, en "Dos arquivos de Rafael Dieste: Cartas de Otero 
Espasandín, Elena e Alicia a Rafael Dieste e Carmen Muñoz", (Boletín Galego de Literatura, 11, 
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quen, por esta circunstancia, débelle ser atribuído con toda seguridade o mérito 

de que Otero Espasandín obtivese tan axiña o visado de entrada no país. 

Finalmente, o día 28 de febreiro chega a Londres e, dous días despois, a 

Norwich, unha pequena cidade situada ó leste de Inglaterra na que a súa 

muller traballaba de profesora de español nun colexio.  Transcorridos algúns 

días, Alicia Ortiz comunícalle por carta a Carmen Muñoz a impresión que lle 

causa o seu marido: 

 

Encuentro a Ote [hipocorístico co que era denominado familiarmente 

Otero Espasandín] no tan mal como pensé, pero no muy bien tampoco. 

Está delgado, envejecido y sobre todo con una falta de memoria y de 

concentración aterradoras. Espero que poco a poco se le irá pasando, de 

momento me asusta un poco1075. 

 

Otero Espasandín, sen embargo, non atoparía en Norwich a conxuntura 

propicia para reporse das laceracións físicas e espirituais producidas pola guerra 

e o campo de concentración, para supera-lo desconsolo derivado da derrota e o 

exilio e para agardar por un mañá máis esperanzado. A crónica familiar énos 

facilmente reconstruíble hoxe gracias ás cartas –editadas hai xa varios anos por 

Xosé Luís Axeitos1076– que lles remiten a Rafael Dieste e Carmen Muñoz, cartas 

que son, ó principio, expresión dunha existencia adversa e, máis tarde, unha 

reiterada chamada de socorro. Desta forma tan dramática lle expresaba Alicia 

Ortiz a súa angustia a Carmen Muñoz: 

 

¿Te acuerdas de la bomba que cayó en mi casa el 17 de mayo del año 

pasado? Fue una lástima haber escapado con vida ¿no crees? Ya que no 

sucedió no hay más remedio que afrontar las circunstancias1077. 

                                                                                                                                               
1994, páx. 100). Hai quen di –Carmen Muñoz, Antonio Sánchez Barbudo– que foi gracias a un 
cuáquero inglés que os intelectuais lograron saír do campo de concentración.   
1075 Ibídem, páx. 102.  
1076Ibidem, páx. 99-103; do mesmo autor "Dos arquivos de Rafael Dieste: cartas de Otero 
Espasandín e Alicia Ortiz ós Dieste e a Carmen Muñoz", en Boletín Galego de Literatura, 12, 
1994, 115-122 e "Dos arquivos de Rafael Dieste: cartas de Otero Espasandín ós Dieste", en 
Boletín Galego de Literatura, 13, 1995, páxs. 127-133.  
1077 Axeitos, X.L. (1994): “Dos arquivos de Rafael Dieste.....” , art. cit. nº 11, páx. 102. 
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A Otero Espasandín non se lle permite, pola súa condición de refuxiado, 

que realice ningunha actividade remunerada, e Alicia a penas gaña coa 

actividade docente, que a ocupa días e madrugadas, o suficiente para o 

sustento da familia. "Yo, si las cosas se ponen mal me marcho a Australia con 

un grupo de niños vascos para dedicarme a la ganadería y a la agricultura", 

diralle Otero Espasandín nunha das cartas a Rafael Dieste1078; "Ote está 

estudiando ingeniero electricista gracias a unos amigos que nos ayudan a pagar 

los estudios", escribiralle Alicia Ortiz a Carmen Muñoz1079. E é que cada día que 

pasa a supervivencia resulta para eles máis difícil: Elena, que como 

consecuencia do recoñecemento británico do novo goberno de España perde o 

seu traballo na embaixada, vese obrigada a traslada-lo seu domicilio á casa da 

súa irmá en Norwich; os pais de ambas viven na miseria en Madrid, e Alicia, 

froito de todos estes infortunios e das humillacións, que tampouco faltan, cae 

enferma. Nunha carta datada en xuño de 1940, Otero Espasandín dille a Rafael 

Dieste:  

 

Alicia sigue enferma y la situación, como consecuencia, es calamitosa. 

Estoy dispuesto a trabajar de peón, que es para lo único que se me 

autoriza [...] Comprenderéis, pues, el patetismo dado a mis gestiones; no 

obstante lo cual me veo forzado a ponerme de nuevo en vuestras 

manos1080. 

 

Mentres todo isto ocorre, as persoas do exilio en América, cos Dieste á 

cabeza1081, fan o imposible para logra-la saída de Otero Espasandín e maila súa 

familia da illa, a poder ser cara á Arxentina. Cómpre darse présa, pois hai xa 

algúns meses que o monstro da guerra campa por Europa e as Illas Británicas 

son neste momento un dos obxectivos estratéxicos da aviación nazi. Otero 

                                                 
1078 Ibídem, páx. 103 
1079 Axeitos, X. L (1994): “Dos arquivos de Rafael Dieste.....” nº 12, páx. 120. 
1080 Axeitos, X. L. (1995): “Dos arquivos de Rafael Dieste.....” nº 13, páx. 130. 
1081 Nunha das cartas pódese ler: "No sabes lo que os agradecemos, tanto a vosotros, como a 
Eduardo [Dieste], [Antonio] Baltar y Colmeiro, el interés que os tomáis por nosotros" (vid. 
Axeitos, X. L. (1994): “Dos arquivos de Rafael Dieste.....” nº 12, páx. 117). 
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Espasandín e a súa familia moran agora en Londres tras ser declarado Norwich 

zona de residencia prohibida. Nova misiva de Otero Espasandín a Rafael Dieste, 

esta última do 21 de agosto de 1940: 

 

Económicamente, seguimos peor cada día. Ahora vivimos en casa de 

una amiga. Alicia está peor a consecuencia de nuestras constantes 

humillaciones y desencantos. Cuqui [a filla] está perpleja con las alarmas y 

sospecha que todo es una repetición de lo de España1082 

 

Transcorren algúns meses aínda ata que, por fin, as xestións de Rafael 

Dieste parece que dan resultado: Otero Espasandín xa ten un contrato de 

traballo e o preceptivo permiso de inmigración para entrar na Arxentina. En 

marzo de 1941, el, Alicia e a filla de ambos chegan a Buenos Aires tras unha 

longa viaxe en barco na que tiveron que circundar todo o Océano Atlántico co 

fin de evita-los submarinos alemáns1083. 

 

2. XOSÉ OTERO ESPASANDÍN EN BUENOS AIRES: ENCICLOPEDISMO PRO 

PANE LUCRANDO 

 

Nadie puede saber cuanta amistad y solidaridad existió entre Dieste, 

Otero Espasandín, Colmeiro, Varela y yo [Luís Seoane], durante nuestra 

coincidencia de muchos años de Buenos Aires, trabajando juntos, 

levantando castillos en el aire; de cuanto hicimos juntos por Galicia y 

cuanto sacrificamos de nuestra vida en estas cuestiones. Fuimos 

verdaderos hermanos1084. 

 

Nesta atmosfera de irmandade, a do espírito do Café Tortoni, será na 

que respire e gracias á que sobreviva Otero Espasandín durante os seis anos e 

                                                 
1082 Axeitos, X. L. (1995): “Dos arquivos de Rafael Dieste.....” nº 13, páx. 132. 
1083Carmen Muñoz, "Muerte de un gallego ejemplar", La Voz de Galicia no suplemento Cuaderno 
de Cultura do 19 de novembro de 1987.  
1084 Carta de Luís Seoane a Isaac Díaz Pardo datada, en Buenos Aires, o 14 de decembro de 
1978. Case a totalidade da mesma, pero non este fragmento, aparece recollida en Alonso 
Montero, Xesús (1994): As palabras no exilio. Biografía intelectual de Luís Seoane, Vigo, Xerais, 
páx. 243-245.  
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cinco meses que residirá en Buenos Aires1085. E é que, se ben lograra fuxir da 

guerra tirana que con tanta insistencia o perseguía, aínda tería que 

protagonizar un dos lances de maior heroísmo que entre os obreiros da tinta e 

o papel se teñan dado. 

En efecto, non ben arriba a Buenos Aires, Otero Espasandín pasa a 

formar parte do cadro de autores da Editorial Atlántida –o mesmo traballo que 

lle permitira entrar como inmigrante na Arxentina–, editorial na que Rafael 

Dieste, o seu director literario, aspiraba a crear unha nova colección desde 

algún tempo atrás. Coincide deste xeito a incorporación de Otero Espasandín a 

Atlántida co nacemento da Biblioteca Billiken. Colección Oro, que anos despois 

pasaría a chamarse Colección Oro de Cultura General1086. Espasandín será 

durante escaso ano e medio o único autor dunha colección baixo o nome da cal 

se publicarían, nese período de tempo, catorce libros, os primeiros catorce 

libros da colección: tres, en 1941 –lémbrese que chega a Buenos Aires o mes 

de agosto deste ano–; cinco, en 1942; e, en 1943, seis, ós que hai que engadir 

dous máis, os correspondentes ós números 19 e 23 da colección. Ese mesmo 

ano, 1943, publicaría aínda un noveno libro –La Antártida, como mito y como 

realidad– na tamén bonaerense Editorial Pleamar. Non é preciso dicir que a 

Otero Espasandín cómprelle traballar día e noite co fin de satisfacer unhas 

condicións contractuais leoninas, impostas polos donos da empresa, que lle 

esixen ter preparado, cada mes, un libro de temática diferente –bioloxía, 

zooloxía, xeografía, astronomía, mitoloxía, etc.–, do que cede tódolos dereitos 

de autor e polo que cobra 300 módicos pesos arxentinos1087. Estes libros, 

ademais, debían responder a unhas esixencias de estructura, estilo e espírito, 

esbozadas por Rafael Dieste, nada doadas de lograr, pero que a el, un home 

                                                 
1085 Durante a súa estadía en Buenos Aries, Otero Espasandín morará, primeiro, nun 
apartamento do 3º andar do edificio nº 243 da rúa Brasil, e, máis tarde, no apartamento nº 7 
do 1940 da rúa Vidal.  
1086 Segundo Carmen Muñoz, Rafael Dieste proxectara esta colección "con la mira de que, 
cumpliendo dignamente su destino, pudiese dar trabajo a los escritores españoles exiliados 
[...]" ("José Otero Espasandín", en José Otero Espasandín, Cuentos que me contó Dieste, Sada-
A Coruña: Ediciós do Castro, 1984, páx. 7). 
1087Rei Núñez, Luís (1994): A travesía dun século. Biografía de Rafael Dieste, Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro, 2ª ed., páxs. 112-113. 
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formado, en parte, á luz da Institución Libre de Enseñanza, lle non deberon  

resultar novidosas: 

 

[...] un libro de divulgación que no exija para ser entendido 

conocimientos especiales ni más hábito literario que el de leer una revista 

no literaria. Sin embargo, el libro debe ser bonito, noble, como una buena 

conferencia de Misiones que pudiese escuchar con gusto cualquiera de los 

misioneros además del público1088. 

 

En 1944 Otero Espasandín, posiblemente exhausto, non dá ó prelo máis 

ca un único libro da súa autoría, pero si as traduccións desde o inglés ó español 

de cadansúa obra de Fred L. Whipple e William Marshal Smart1089. 

En calquera caso, desde 1945, ano no que prosegue a colaboración con 

Atlántida, ata 1947, en que abandona Buenos Aires, aínda publicaría neste selo 

editorial, baixo o seu nome ou o de pseudónimos como Roger Moulin e Norman 

Beechdale, oito libros máis. En total, Otero Espasandín daría á luz como autor, 

nos cinco anos e algúns meses durante os que reside en Buenos Aires, vinteseis 

títulos1090, sen conta-los outros cinco dos que foi traductor. Non entran neste 

cómputo nin unha monografía sobre o pintor Colmeiro, que quedou inédita, nin 

os prólogos1091, nin as máis dun cento de colaboracións entre artigos, ensaios, 

notas e noticias editoriais e culturais que publica en xornais e revistas como 

Pensamiento Español, Saber Vivir, Argentina Libre, La Nación, Sur1092 ou Alfar 

(Montevideo); en proxectos editoriais da colectividade exiliada como De Mar a 

Mar, Correo Literario e Cabalgata; ou nas revistas Galicia tanto da Federación 

                                                 
1088 Dieste, Rafael (1995): Obras completas, Tomo V: Epistolario, edición ó coidado de Xosé Luís 
Axeitos, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, páx. 185.  
1089 Sospeito que no labor de traducción estivo auxiliado por Alicia Ortiz, mellor coñecedora da 
lingua inglesa ca el. 
1090 Con posterioridade á súa saída cara ós EE.UU., aínda publicaría catro libros máis na Editorial 
Atlántida, o último deles, en 1952.  
1091  Cómpre cita-lo titulado "Noticia" en Sarmiento, Martin (1695-1771) (1943): Estudio sobre 
el origen y formación de la lengua gallega, Buenos Aires, Editorial Nova, Colección Camino de 
Santiago, 2. 
1092 Que saibamos, nesta revista só publicou o artigo "A propósito de un libro de Rafael Dieste: 
Viaje, Duelo y Perdición, Breve exégesis de Don Frontán" (nº 140, 1946). 
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de Sociedades Galegas coma do Centro Gallego de Buenos Aires1093, sendo 

nesta última na que, en maio de 1943, publica "Apuntes", un poema en galego 

non editado nunca con posterioridade a esta data pese a que pode ser 

considerado como unha das poucas incursións do seu autor no campo da 

poesía desde os anos da II República. 

Así pois, non é de estrañar que o propio don Ramón Otero Pedrayo 

acabe marabillado cando en 1947 viaxa a Buenos Aires e coñece o colosal labor 

realizado por Otero Espasandín. 

 

Vai ser dificultoso o estabrecimento da compreta bibliografía de Otero 

Espasandín, como il non a deixe feita. Eso pedía no seu tempo o P. M. Martín 

Sarmiento, pra librar de angueira –ou de pracer– ós eruditos de despois. As 

culturas mesopotámicas, os paxaros da selva, a historia das teorías atómicas, o 

<<acmé>> da cultura helénica, os tempos da historia do conquerimento dos 

polos... son das materias traballadas con tino, metódica seguranza, e un senso 

de respeto á cencia e ó leutor, que desminte a verdade do vello <<compendia 

sunt dispendia>>, por Otero Espasandín en volumes rexos, pan bregado que 

pide dente seguro. 

 

Con todo, por aquelas datas a colectividade exiliada en Buenos Aires 

vivía tal vez os peores momentos do desterro. Disipada calquera esperanza nun 

retorno inmediato, son moi poucas as razóns que os reteñan nun país que, con 

Perón xa no poder, ofrece cada día que pasa menos expectativas ilusionantes e 

maiores argumentos para o abatemento. Otero Espasandín, ademais, encaraba 

como podía as disputas que existían dentro da editorial Atlántida, derivadas, en 

boa medida, dos problemas económicos polos que pasaba a empresa. Estando 

                                                 
1093 Nesta dúas revistas da colectividade emigrada colaborou pouco. Na revista da Federación 
só se recollen poemas e textos da etapa republicana. Na do Centro Galego, que dirixía Luís 
Seoane, aparecen, pola contra, algúns textos novos, como o poema "Apuntes" e os artigos 
"Pájaros y recuerdos de Galicia" (nº 399) e "Galicia: agua y pájaros" (nº 411), cos que gaña o 
segundo premio –o primeiro outorgaríaselle a Arturo Cuadrado– do concurso literario 
organizado por esta institución societaria correspondente ó ano 1945. Os 250 pesos arxentinos 
cos que estaba dotado o premio recibiríaos Otero Espasandín en marzo de 1947, pouco antes 
de saír cara ós EE.UU. 
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así as cousas, o 26 de maio de 1947 Luís Seoane dicíalle por carta a Francisco 

Fernández del Riego: 

 

[Lorenzo Varela] Ahora marcha a Estados Unidos. También marcha a 

ese país Otero Espasandín de Jefe de Sección de Lengua y Literatura 

castellana de una universidad. Por mi parte, estoy esperando poder hacer 

ese mismo viaje.  

 

Dous meses despois, exactamente o 22 de agosto, Otero Espasandín con 

toda a familia embarca no porto de Buenos Aires con destino ós Estados 

Unidos. Luís Seoane relátalle a Lorenzo Varela1094 con estas palabras o 

momento da despedida: 

 

El domingo pasado embarcó para EE.UU., para hacerse cargo de la 

cátedra que le concedieron. No te puedo describir la alegría de Espasandín, 

Alicia y Cuqui y la tristeza de los que quedamos. Estuvimos en el barco –un 

barco de carga noruego con retratos de los armadores, una estufa de leña 

imitada con lámparas eléctricas y flores artificiales– Dieste y Carmen, 

Colmeiro y Emilia, Baltar y Mireya, Maruja y yo y dos norteamericanos 

amigos de Alicia que desentonaban entre nosotros. La misma gente que le 

esperó fue a despedirle; ellos no aceptaron el banquete de trámite con que 

se despide a los que se van de este país. Lo tremendo de todas estas 

marchas es que no sabemos cuando volveremos a vernos ni si volveremos 

a vernos jamás. Los que emigran tienen un país de referencia: Galicia, 

España o el que sea, a donde esperan volver algún día para encontrarse 

con los suyos, sus amigos. Nosotros no tenemos ni esto, Prieto, la política y 

todos se encargaron de que ese país no exista para nosotros1095. 

 

Nove anos despois, Luís Seoane ofreceríalle, na súa pluma e a través das 

páxinas da revista Galicia Emigrante, un recoñecemento público: 

 

                                                 
1094 Por aquelas datas Lorenzo Varela atopábase en Punta del Este, Uruguai. 
1095 Carta sen data, pero que podemos situar entre o 22 e o 28 de agosto de 1947.  
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Llegado a Buenos Aires alrededor de 1941, realizó en seis o siete años 

una labor enciclopédica sin igual en este país hasta nuestros días. [...] 

Pocos escritores de este idioma han realizado en tan breve espacio de 

tiempo una labor semejante1096. 

 

3. XOSÉ OTERO ESPASANDÍN NOS EE.UU: NA COVA DA DEUSA CALIPSO 

 

Buenos Aires ha sido muy duro para mí, y me quedan muchos recuerdos 

dolorosos de él, en parte debidos a mi carácter, en parte a las estrecheces 

que tuve que afrontar1097. 

  

A piques de cumprir 48 anos de idade, e perdida xa a confianza nun 

regreso a España, Otero Espasandín abandona en agosto de 1947 a Arxentina 

con rumbo ós Estados Unidos co propósito de incorporar á súa vida o sosego 

que se lle viña negando desde había máis de dez anos. O destino sería 

Waynesburg, unha pequena vila de pouco máis de cinco mil habitantes situada 

no estado de Pennsylvania, onde se ocupará do Departamento de Español do 

instituto de educación secundaria. Alí, certamente, lograría alcanzar algunhas 

das súa maiores aspiracións –retorno ó exercicio da docencia, reencontro coa 

tan ansiada natureza–,  pero non fuxir á sorte do exiliado: 

 

Hoy mismo Alicia [...] me decía cuánto echa de menos esos contados 

amigos de Buenos Aires donde uno se explayaba a sus anchas, dejando 

volar corazón y cabeza atolondradamente sin temor de ser incomprendidos 

simplemente porque un mundo común nos ligaba y unas esperanzas 

comunes nos sostenían. Aquí no se encuentra esta comprensión 

sencillamente porque nuestro mundo es un enigma para todos1098. 

 

Por esta razón, porque compartían un mesmo universo de ilusións e 

esperanzas, o contacto entre os Espasandín e os amigos exiliados en Buenos 

Aires manteríase aceso a través dunha relación epistolar que se conservaría 

                                                 
1096 Galicia Emigrante, 22, 1956, páxs. 18-19.  
1097  Carta a Luís Seoane do 15 de xaneiro de 1972. 
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activa, con espacios máis ou menos longos de silencio, ata o final das súas 

vidas, pese a que nunca máis volverían verse. Precisamente aquí, nestas cartas, 

batemos novamente coa figura sen parangón de Luís Seoane, obstinado en tira-

lo mellor de cada unha destas vidas errantes en proveito da causa de Galicia. 

Así, en todas e cada unha das cartas que lle dirixe, lémbralle a Otero 

Espasandín o compromiso adquirido con el de volver escribir poemas en galego, 

actividade que tiña case esquecida desde antes da guerra. Sen embargo, a 

resposta deste, sen outros froitos, é sempre a mesma, da que pode servir como 

exemplo a que lle dá o 26 de febreiro de 1959: 

 

Voy a recoger todos mis papeles, poner en orden algunos poemas y otros 

escritos esporádicos, y ponerme a escribir. Desde mi salida de Buenos Aires 

tengo muy presente que te debo un libro de versos en gallego, y estoy 

determinado como siempre a cumplir mi palabra..., si bien en este caso importa 

más que cumplirla, cumplirla bien. 

 

Quen si lograra arrincar de Otero Espasandín algúns poemas fora 

Francisco Fernández del Riego bastantes anos antes. En efecto, Del Riego, por 

medio dunha carta que lle remite, probablemente, a comezos de 1949, 

consegue que Otero Espasandín en sucesivos envíos lle entregue seis poemas, 

os cales verían a luz na súa Escolma de Poesía Galega, editada en 19551099.  

A finais de 1953, por causa dunha grave enfermidade que sofre a súa 

muller, Otero Espasandín deixa Waynesburg e traslada o seu lugar de 

residencia a Washington. En verdade, a familia non vivía en Waynesburg 

momentos especialmente felices desde había xa algún tempo, como lle expresa 

a Del Riego nunha carta de setembro de 1952. 

 

                                                                                                                                               
1098 Carta a Luís Seoane do 13 de decembro de 1948. 
1099Estes poemas foran escritos entre febreiro de 1942 –"Pico de Castrodiz"– e novembro de 
1951 –"Dolmen de Oleiros"–. Só o primeiro pertence á etapa bonaerense; os cinco restantes, á 
norteamericana. Cómpre indicar tamén que o poema "Serán" aparecería publicado, por achega 
de F. Fernández del Riego,  no nº 6 da revista Alba, polo tanto -sen que saibamos fixa-la data 
precisa- algúns anos antes ca na Escolma.  
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A todas las causas de desencanto de este momento histórico que nos 

toca vivir, se ha de añadir en este caso enfermedades de familia, falta de 

amigos capaces de entender el mundo con un mínimo de objetividad y, 

sobre todo, con ese mínimo de reverencia por los valores que dan a la 

historia su sentido y al hombre su razón de vivir1100.  

 

En Washington traballará como editor do boletín da Organización 

Panamericana da Saúde, organismo dependente da OMS. Cerca xa da 

xubilación, en 1965 pregúntalle a Rafael Dieste sobre a situación económica de 

España –cánto custa un traxe, un billete de tren e cuestións deste tipo–co 

ánimo, moi seguramente, de regresar1101. En xaneiro de 1966 dille a Luís 

Seoane: 

 

Nosotros pensamos dar uno de estos próximos días el salto a Lisboa. Me he 

jubilado, tenemos que vivir de una pequeña pensión y hemos decidido ir a ver 

si nos basta para ir tirando [...] 

 

Malia todo, Espasandín continuaría traballando ata finais de 1972, data 

definitiva da súa xubilación, no Departamento de Agricultura dos Estados 

Unidos, realizando labores de traducción e edición, e dispensando clases de 

español na Escola de Graduados deste organismo. Ese mesmo ano, dille a Luís 

Seoane:  

 

Por mi parte, hace mucho que no escribo una línea "mía". He trabajado y 

sigo trabajando mucho para hacer frente a la pura necesidad. Leo todo lo que 

puedo, pero no mucho. Quisiera hacer un viaje a un país de habla española 

para adquirir ciertas obras. Los Dieste nos invitaron a pasar unas semanas con 

ellos en Rianjo el verano próximo, pero antes que a Rianjo, pese a lo que me 

gusta, iríamos a Bruselas y tal vez a Barcelona. No sé aún si este verano. [...] 

Escríbeme. Mándame algún libro en gallego que encuentres por ahí. 

 

                                                 
1100 Arquivo Fernández del Riego (93/8), Biblioteca Penzol. 
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Da relación epistolar que mantén con Luís Seoane durante estes anos 

dedúcese que Otero Espasandín é xa un home espiritualmente afastado das 

persoas e os lugares noutrora queridos. De feito, desde o casamento da súa 

filla cun diplomático realizaría varias viaxes a distintas cidades de Europa, entre 

elas Lisboa, pero nunca pousaría os pés nin en Galicia nin en España. Os 

derradeiros contactos con Galicia, sempre desde a distancia, estableceríaos con 

motivo do pasamento de Rafael Dieste, ocorrido o 15 outubro de 1981. A modo 

de homenaxe ó seu querido amigo, escribiría un poema1102 e un artigo1103 en 

galego, e un pequeno libro de contos1104, este en español.  

Outro 15 de outubro, o do ano 1987, morre Xosé Roxelio Otero 

Espasandín en Washington, lonxe de Galicia, "donde echamos raíces y 

acariciamos esperanzas, por lo que a mi toca, no cumplidas1105". 

                                                                                                                                               
1101 A resposta de R. Dieste é do 9 de marzo de 1965 (Obras Completas....,op. cit., Tomo V, , 
páxs. 651-52). 
1102 "Pranto in memoriam de Rafael Dieste", que permanecerá inédito ata o 16 de marzo de 
1999, data na que aparece publicado no suplemento Culturas. Monográfico sobre o exilio 
republicano, 69, páx. 8, do xornal La Voz de Galicia. 
1103 Otero Espasandín, X. (1982): "Apoloxía de Rafael Dieste", Grial, 78 (monográfico en 
lembranza de Rafael Dieste), páxs. 470-474. Este artigo aparecería tamén en VV.AA. (1995): 
Rafael Dieste: un creador total, Vigo, Galaxia, Colección Agra Aberta.  
1104 Otero Espasandín, X. (1984): Cuentos que me contó Dieste, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro. 
1105 Carta a Luís Seoane do 25 de abril de 1978. 
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ANEXO (para unha bibliografía de Xosé Roxelio Otero Espasandín)1106: 

LIBROS 

- (1941): Maravillas de las regiones polares, Buenos Aires, Editorial Atlántida, 

Biblioteca Billiken, Colección Oro, 1, [2ª ed., 1944]. 

- (1941): La civilización del Nilo, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 2, [2ª ed., 1944]. 

- (1941): Pobladores del mar, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 3, [2ª ed., 1944]. 

- (1942): Prodigios de las aves, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 4, [2ª ed., 1944]. 

- (1942): Los seres microscópicos, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 5, [2ª ed., 1945]. 

- (1942): Gigantes marinos, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca Billiken, 

Colección Oro, 6, [2ª ed., 1945]. 

- (1942): El cortejo solar, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca Billiken, 

Colección Oro, 7, [2ª ed., 1945]. 

- (1942): Un paseo por el cielo, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 8, [2ª ed., 1945]. 

- (1943): Sociedades de insectos, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 9-9 bis (volume dobre), [2ª ed., 1946]. 

- (1943): Narraciones mitológicas, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 10. 

- (1943): La Grecia heróica, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca Billiken, 

Colección Oro, 11, [2ª ed., 1946]. 

La Grecia clásica, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca Billiken. Colección 

Oro, 12, 1943 [2ª ed., 1946]. 

- (1943): Roma: la república, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 13. 

                                                 
1106 A modo de anexo, recollo aquí, unicamente, os libros e as traduccións das que foi autor 
Otero Espasandín, ademais do poema "Apuntes", publicado, como xa quedou dito máis arriba, 
en Galicia. Revista del Centro Gallego, 364, maio de 1943, p. 23. Quedan fóra desta bibliografía 
posiblemente algúns libros –a relación non é exhaustiva, sospeito– e tódolos textos aparecidos 
en máis dunha decena de xornais e revistas.   
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- (1943):Roma: el imperio, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca Billiken, 

Colección Oro, 14. 

- (1943): Prodigios de las plantas, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca 

Billiken, Colección Oro, 19. 

- (1943): Nuestro planeta, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Biblioteca Billiken. 

Colección Oro, 23, [2ª ed., 1951]. 

- (1943): La Antártida, como mito y como realidad, Buenos Aires, Editorial 

Pleamar, Biblioteca Conocimiento. 

- (1944): El deporte griego, Buenos Aires, Editorial Pleamar, Biblioteca 

Conocimiento. 

- (1945): Los átomos desde los griegos hasta nuestros días, Buenos Aires, 

Editorial Atlántida, Colección Oro de Cultura General, 81-82 (volume dobre). 

- (1945): La civilización mesopotámica, Buenos Aires, Editorial Atlántida, 

Colección Oro de Cultura General, 86-87 (volume dobre). 

- (1945): Animales viajeros, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Colección Oro de 

Cultura General, 97. 

- (1946): El mundo de los reptiles, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Colección 

Oro de Cultura General, 98-99 (volume dobre). 

- (1946): (Roger Moulin, pseudónimo) La atmósfera inquieta, Buenos Aires, 

Editorial Atlántida, Colección Oro de Cultura General. 

- (1946): (Norman Beechdale, pseudónimo) Riesgos y promesa de la ciencia, 

Buenos Aires, Editorial Atlántida, Colección Oro de Cultura General. 

- (1946): Sociedades de insectos, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Colección 

Oro de Cultura General. 

- (1947): El gran tablero de la política mundial, Buenos Aires, Editorial 

Atlántida. 

- (1948): Historia de la educación, Buenos Aires, Editorial Atlántida. 

- (1949):Roma, la República y el Imperio, Buenos Aires, Editorial Atlántida, 

Colección Oro de Cultura General. 

- (1950): Los grandes ríos, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Colección Oro de 

Cultura General. 
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- (1952): Grecia heroica y clásica, Buenos Aires, Editorial Atlántida, Colección 

Oro de Cultura General, 11-12 (volume dobre). 

- (1984): Cuentos que me contó Dieste, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 

Colección Narrativa. 

 

TRADUCCIÓNS 

Whipple, Fred L. (1944): Tierra, luna y planetas, Buenos Aires, Editorial 

Pleamar, [Traducción de José Otero Espasandín]. 

Smart, William Marshal (1945): La astronomía al día, Buenos Aires, Editorial 

Abril, Serie La Marcha del Progreso, 1944 [Traducción de J. Otero Espasandín]. 

Nettleship, Richard L.(1945): La educación del hombre según Platón, Buenos 

Aires, Editorial Atlántida, [Traducción e estudio preliminar de José Otero 

Espasandín]. 

Allcott, Arnold e Bolton, H. S. (1945): La química al día, Buenos Aires, Nova, 

[Traducción de José Otero Espasandín]. 

Laski, Harold Joseph (1946): Reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, 

Buenos Aires, Editorial Abril, Colección Guerra y Paz, 3ª ed., [Traducción de 

José Otero Espasandín]. 

 

 

POEMA Apuntes 

A Ramón Rey, coa morriña de Ulla 

Pol-o río arriba, 
Martín Pescador, 
pol-o río abaixo 
d'a auga ô carón. 
 
–¡Ay, que ben vestido, 
Martín Pescador, 
no papo, bermello; 
de azul tornasol, 
a capa locente 
ferida d'o sol! 
 
–¿N'o ves, miña nena, 
cando vas c'o fol 
descalza pr'o muiño 
â posta do sol? 
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–¡Nunca vin galán, 
nunca vin señor 
vestido c'o garbo, 
cantando c'o son 
d'este endiañado 
Martín Pescador! 
 
O río que canta, 
–que canta o cantor– 
o muiño que baila 
d'un pe ô redor, 
mentras se pasea 
Martín Pescador 
no espello do río 
ferido d'amor, 
e a miña meniña 
cargada co fol 
–cintura delgada, 
cintura de frol– 
ademira o galán, 
ademira o señor, 
de papo bermello, 
ferida d'o sol 
a capa locente 
de azul tornasol. 
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ANTÓN ZAPATA GARCÍA E OS EXILIADOS GALEGOS 

 

Miro Villar González 

 

 

 

NOTA PRELIMINAR 

 A historiografía galega, en boa parte, é responsable de que se reitere 

unha e outra vez a idea de que existiu unha enorme fractura entre os exiliados 

e as colectividades galegas en América. Á luz das novas investigacións permiten 

contradicir ou alomenos relativiza-lo devandito aserto, e así ocorre tamén no 

ámbito da literatura galega, onde diversos estudios xa demostraron a amizade 

e a solidariedade de escritores emigrados (Xosé Conde, Avelino Díaz, Xervasio 

Paz Lestón...) co grupo de intelectuais republicanos que se exiliaron cando o 

levantamento franquista principiou a súa brutal represión. 

 Esta comunicación pretende demostrar como outro poeta, Antón Zapata 

García (Laxe, 1886-Bos Aires, 1953), que se encontraba emigrado na Arxentina 

dende 1903, dedicou a súa vida e a súa actividade literaria a combate-lo 

franquismo, a defende-la lexitimidade republicana e a amosa-la solidariedade 

cos exiliados, nomeadamente galegos. 

 Para eso, é preciso coñecermos brevemente a personalidade de Zapata 

antes da data fatídica, para logo pormenoriza-la súa actividade na posguerra, 

dende 1936 ata 1953, ano no que se produciu o seu falecemento. Finalmente, 

como anexo, reproducimos unha escolma de poemas antifranquistas do autor, 

ata hoxe case todos aínda non reeditados, que son abondo significativos do 

compromiso do poeta co exilio republicano. 

 

1. ANTÓN ZAPATA GARCÍA E OS EXILIADOS GALEGOS 

1.1. Antón Zapata García antes do inicio da Guerra Civil española [1886-1936] 

 Antón Zapata García naceu na parroquia de Santa María da Atalaia da 

mariñeira vila de Laxe (A Coruña) o día 26 de febreiro de 1886. Seu pai era 
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sarxento de carabineiros e a nai, María Josefa García Moreira, natural de 

Camariñas1107, era parente do poeta Eduardo Pondal. Polo tanto, o noso poeta 

viña sendo neto dun sobriño do vate bergantiñán. De feito, na coñecida 

conferencia “Eduardo Pondal, Sentimento e Libertá da Terra Galega”, sinala: 

  

Os que o conoceron na seneitude [A Pondal] —nós, por raís consanguiña, 

tuvemos esa grande e impagábel sorte— 

 

 Con estudios primarios e logo de traballar nos labores do agro, en 1903, 

con tan só 17 anos, embarca cara á Arxentina. Nesa altura xa falecera a súa 

nai, feito que puido condiciona-la súa decisión. A razón da súa marcha non está 

clara, aínda que é moi probable que os problemas do poeta e dos seus irmáns 

coa madrasta fosen decisivos para que primeiro emigrase o propio Antón e 

logo, cando xa estaba asentado, seguisen o mesmo camiño o resto dos seus 

irmáns e outros parentes.  

 Ora ben, tampouco se pode descartar que a motivación primixenia 

estivese no feito de que fixera xa os dezasete anos e quixese eludi-la chamada 

a quintas coa emigración. De feito, todos os estudios realizados sobre as causas 

das correntes migratorias nesta época adoitan sinalar esta entre as máis 

importantes. Ademais, non debe ser casual que o longuísimo poema A crus da 

Rosa relate, nomeadamente no capítulo XV, a historia dun mozo que emigra 

para eludi-las quintas. Estes versos ben puideran basearse na propia 

experiencia autobiográfica, malia que unha advertencia inicial sinale: 

 

 Todol-os persoaxes que figuran con nomes ou alcumes n-este poema, non 

alluden a ningunha persoa de reial eisistenza, eisceizón feita do gaiteiro «O 

FRESCO», ao que o aitor conóceu sêndo rapás. 

 

                                                 
1107 Cando a revista Alborada, da ABC de Corcubión, publica o poema Chovendo, que xa 
aparecera meses antes noutras publicacións, a redacción engade baixo o nome do autor: 
«Oriundo de Camariñas». A confusión puidera ser debida á orixe da nai, pois tanto os avós 
maternos de Zapata como o propio poeta naceron en Laxe. 
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 En 1903 Antón Zapata García chegou á Arxentina como un emigrante 

máis, establecéndose na capital, non sen antes ser protagonista, xunto a Elpidio 

Villaverde Rey, dun intento de rebelión que relata Vilanova Rodríguez (1966, 

1351) na biografía deste: 

 

Después de hacer sus primeros estudios y trabajar en los negocios de su 

padre se trasladó muy joven a la Argentina, coincidiendo en este viaje con el 

poeta Antonio Zapata que también se dirigía a Buenos Aires en busca de mejor 

vivir. Y ambos dieron ya en aquel trasatlántico muestras del espíritu de justicia 

que predominó en los dos a lo largo de sus vidas. habiendo abusado y 

desatendido despiadadamente las autoridades de la nave a unos emigrantes 

gallegos enfermos, Villaverde y Zapata encabezaron un conato de motín contra 

los vejámenes de que eran objeto sus paisanos, y fue tan viva y tumultuosa la 

protesta que en poco estuvo que los condenasen a la barra. 

 

Na Arxentina, segundo Vilanova Rodríguez (1966, 1250), Antón Zapata 

García traballou como empregado de comercio e como “tenedor de libros”1108. 

Sinala tamén que axiña empezaría a compoñer versos e a escribir artigos, con 

preferencia de tema galego. As primeiras colaboracións das que temos noticia 

son os poemas publicados durante 1913 en Suevia, “Revista Gallega 

Regionalista”1109, cos que se iniciaría a súa presencia en moitísimas cabeceiras 

galegas ou da colectividade galega na Arxentina. Ademais, colaborou con textos 

en castelán noutras publicacións arxentinas ou da emigración española en 

América como Actividad Española, La Razón1110, Atracción, El Hogar1111, 

Verbum, Fray Mocho, Caras y Caretas1112, La Vanguardia o La Fuerte Nave1113, 

                                                 
1108 Diccionario da RAE: “El que tiene a su cargo los libros de cuenta y razón en oficina pública o 
particular”. 
1109 Trátase de tres textos, o primeiro deles intitulado “A casa d’o poeta Pondal” no nº 7, 24 de 
maio de 1913. 
1110 Debe referirse á publicación do artigo “El Poeta Mariñán”, acompañado do poema Alando la 
traína, na versión feita polo xornal La Razón (Uruguai) e publicada o 1º de Abril de 1928, textos 
reproducidos por Céltiga, Bos Aires, nº 80, 25 de abril de 1928. Isto invalidaría a data que 
Vilanova anota no seu manuscrito. 
1111 Esta revista arxentina de variedades iniciou no seu nº 30, de marzo de 1951, unha “galería” 
de poetas galegos residentes en Bos Aires, realizada polo escritor de Goián (O Rosal) Eliseo 
Alonso. 
1112 As revistas arxentinas Fray Mocho e Caras y Caretas tiñan moito predicamento en Galicia. 
Paz-Andrade (1982, 40) sinala estes dous títulos entre as revistas gráficas que se recibían na 
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ás que non tivemos doado acceso. A biografía realizada por Vilanova engade 

que deixou inéditos un poema dedicado á destrucción de Gernika, que non 

localizamos por ningures, e moitas fichas para un “Diccionario vasco-castellano” 

no que levaba traballando varios años, tamén ilocalizables. 

 Por outra parte, Francisco Lanza Álvarez (1953, s/p) nunha breve 

biobibliografía sinala: “Amplió con biografías sintéticas y con nuevos autores la 

Antología de poetas gallegos, de Álvaro de las Casas, haciendo de ella una de 

las más completas hasta hoy”. O noso cotexo pormenorizado de toda a obra de 

Álvaro de las Casas non nos permite deducir ata que punto puido intervir Antón 

Zapata García na súa reelaboración.  

 A súa traxectoria poética vaise consolidando, aínda que nos primeiros 

momentos escribe máis en castelán que en galego, e o 13 de novembro de 

1920, no bonaerense Teatro Colón, Antón Zapata García recibiu unha Mención 

Honorífica, en forma de Flor Natural, nos Xogos Florais convocados pola Casa 

de Galicia de Bos Aires, polo seu poema galego “Volvoretas”, pois os dous 

primeiros premios foron adxudicados a textos en castelán1114. Este texto é unha 

glosa do poema «¡Ai!...» incluído en Aires da miña terra de Curros Enríquez. 

                                                                                                                                               
casa rianxeira de Castelao nos anos da súa infancia e entende que tiveron certa influencia no 
seu labor como debuxante e humorista. Tamén lembra que Caras y Caretas foi dirixida certo 
tempo polo galego, de Cervo, Xosé Mª Cao Luaces. 
1113 Todas estas cabeceiras, ademais de Galicia e de Suevia, aparecen anotadas nun manuscrito 
que se conserva no Arquivo Vilanova na Biblioteca da Deputación Provincial de Ourense. 
Vilanova apunta tamén algunhas datas imprecisas, así a carón de La Razón figura 1913, de Fray 
Mocho 1912 e de Caras y Caretas 1913. Nesta mesma dise: «Dejó un poema inédito dedicado a 
Guernica. / Dicc. vasco-español y esp-vasco». 
No mesmo Arquivo Vilanova existe unha brevísima carta manuscrita de Calviño de Castro que 
principia: 

«Amigo Vilanova: A ouxeto de que vostede teña unha máis esacta e crara biografía de 
Zapata García, heino de poñer en contaito coa fillastra [...]». 

Calviño de Castro fala de “fillastra”, mais os datos dos que dispomos sinalan que se trataría da 
filla de Antón Zapata e de Ángela Begoña. Por outra parte, na marxe están anotadas as datas 
de nacemento e falecemento do noso poeta: 26-2-1886; 21-6-1953. 
1114 «La Semana Gallega de más trascendencia fue la de 1920 coincidente con los Juegos 
Florales organizados por esta “Casa”, que tuvieron lugar el 13 e noviembre de aquel año. Se 
celebraron en el teatro Colón. Presidió el jurado calificador el Dr. Mariano de Vedia y Mitre y fue 
el secretario el Prof. Ignacio Area de Parga. Actuó como mantenedor el Ing. Román Rodríguez 
de Vicente. Obtuvo el primer premio y la flor natural el poeta colombiano Manuel María Muñoz 
por su poema en castellano ‘Canto a la espiga’; fueron también premiados Manuel del Río 
Candamo por su trabajo ‘El arte de Galicia’; Juan Domenech por ‘Bibliografía americana’, José 
Iglesias Rivadulla por “Organización colectiva” y Antonio Zapata por su poesía en gallego 
‘Volvoretas’», en Vilanova (1966, 1384). 
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 No eido social, participa na fundación dunha institución social e cultural 

denominada Club Gallego, xunto a persoas como Eduardo Blanco-Amor, aínda 

que pouco despois debeu afastarse da organización, en desacordo coa súa liña 

de actuación. 

 En xaneiro de 1927 Antón Zapata García é un dos máis de sesenta 

galegos na Arxentina que contribúen, por iniciativa do secretario xeral da 

Federación de Sociedades Gallegas1115, Pedro Campos Couceiro, a pagar unha 

multa de cincocentas pesetas que unha resolución do Directorio de Primo de 

Rivera impuxera a Antón Villar Ponte por un artigo que este publicara na 

Habana criticando o réxime que usurpaba o poder democrático en España. 

Ademais do noso poeta, tamén figuran entre os doantes Antón Alonso Ríos, 

Ramón Suárez Picallo, Julio Sigüenza, Ramiro Isla Couto e moitos outros. 

 Dende 1928 ata 1934, data na que foi expulsado, traballa arreo na 

Asociación Benéfica y Cultural (ABC) del Partido de Corcubión, chegando a 

dirixi-la súa revista Alborada. Este activismo posibilitará unha relación con 

importantes persoeiros como o xa citado Blanco-Amor, Ramón Suárez Picallo ou 

Castelao. Así, Céltiga publica a mensaxe que os “céltigos”1116, entre os que está 

Zapata1117, lle remitiron a Castelao para manifestarlle a condolencia pola perda 

do seu fillo. 

 En 1929, unha nova1118 publicada no Correo de Galicia, dá conta da 

iniciativa conxunta de Antón Zapata García, Francisco Regueira e Manuel 

Oliveira, de crearen unha entidade, a Institución Cultural Gallega, protectora do 

                                                 
1115 Vid. “Antón Villar Ponte fué multado en 500 pesetas por escribir. Un grupo de federados 
giró telegráficamente el importe de la multa”, El Despertar Gallego, nº 90, Bos Aires, 16 de 
xaneiro de 1927, e “Homenaje a Antonio Villar Ponte”, El Despertar Gallego, nº 91, Bos Aires, 
23 de xaneiro de 1927. 
1116 A tertulia dos “céltigos” desenvolvíase na cafetería La Armonía, na boanerense Avenida de 
Mayo, da man de Ramón Suárez Picallo, daquela codirector de Céltiga. Ademais de Antón 
Zapata, asistían regularmente Antón Alonso Ríos, Eduardo Blanco-Amor, Eliseo Pulpeiro, José 
Ramón Lence, Domingo Rial Seijo e outros. Vid. Marivel Freire Freire, “Avelino Díaz e Castelao” 
en VV. AA. (1999, 341). 
1117 Núñez Seixas [1992: 183] sinala que algúns “céltigos” entre os que se atopan Manuel 
Oliveira, Eliseo Pulpeiro e o propio Zapata van militar ao mesmo tempo na Sociedade d’Arte 
Pondal, fronte á maioría que se dedicarán a traballar no seo da FSGAyC e no seu semanario 
Galicia. 
1118 Vid. “Para ayudar al Seminario de Estudios Gallegos. Creación de una entidad cultural”, 
Correo de Galicia, nº 1218, Bos Aires, domingo, 26 de maio de 1929. Vilanova (1966, 1401) 
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Seminario de Estudios Gallegos, seguindo o exemplo da que pouco antes 

argallaran en Montevideo o poeta Julio Sigüenza, o escritor J. L. Mourenza e o 

doutor Sánchez Mosquera, que xa remitiran as primeiras mil pesetas para 

axudar ó SEG e á Academia Gallega. O periódico reproduce a carta de 

agradecemento do doutor Salvador Cabeza de León, na altura presidente do 

Seminario de Estudios Gallegos, agradecéndolle-la “empresa patriótica” que 

iniciaran e que lles fixeran saber en beneficio del Seminario”. O labor da 

entidade non estivo exento de controversia. Antón Zapata García continuaba a 

ser un importante referente, ata o punto de que a súa participación como poeta 

era requirida polas sociedades máis dinámicas da colonia galega na Arxentina e 

pola Federación de Sociedades Gallegas. Nesa altura o noso poeta xa militaba 

na arredista Sociedade Nacionalista Pondal (SNP). De feito, en setembro de 

1931, como sinala Núñez Seixas (1992, 220), a ABC de Corcubión (non 

integrada na FSGAyC) manifesta a súa desconformidade co proxecto de 

Estatuto de Autonomía aprobado pola Federación Republicana Galega na 

Coruña. Detrás de actitudes críticas coma esta é evidente que está a man de 

Zapata, daquela aínda militante nas fileiras arredistas da Pondal. Así o cre 

Núñez Seixas (1992, 223), quen sinala que a pertenza de Zapata e de Reboredo 

Vilas, ambos “pondalianos” na Comisión de Prensa da ABC de Corcubión, 

explicaría tanto o maior uso do idioma galego nas páxinas de Alborada como o 

entusiasmo perante a asemblea de concellos en Santiago de Compostela, da 

que xurdiría un proxecto de Estatuto de Autonomía moito máis galeguista.  

 Durante 1932 o tensionamento político entre os diferentes sectores da 

Institución Cultural Gallega rebenta en sucesivos enfrontamentos na prensa da 

emigración, con acusacións de todo tipo e renuncias varias. As dúas posicións 

máis antitéticas son a que representan por unha banda os dirixentes da 

Federación de Sociedades Gallegas, expresada nas páxinas do seu voceiro 

Galicia, e pola outra a que manteñen dende A Fouce os membros da Sociedade 

Nacionalista Pondal, que malia seren dentro da Federación a minoría 

                                                                                                                                               
sinala erradamente o 15 de maio de 1930 como data de constitución da ICG, retrasando un ano 
a súa creación. 
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discordante, sen embargo tiñan o control da Institución Cultural, como xa se 

dixo. 

 A caixa de Pandora da disputa estoupa cando a Federación principia 

unha campaña de adhesión á mensaxe pro-autonomista que a entidade 

enviaría ós deputados galegos meses antes e que a Institución Cultural decide 

non secundar. Esta resolución provoca a reacción dos dirixentes federativos, 

que van utiliza-lo seu órgano de expresión para desacreditar todo o labor da 

entidade protectora do Seminario de Estudos Gallegos, mesmo chegando a dicir 

que tiñan “demasiado nombre para tan minúsculos resultados”1119, acusándoa 

de “caciquismo e incuria” porque transcorreran dous anos sen asemblea xeral 

ou tratando de desprestixia-la persoa do seu presidente Manuel Campos 

Couceiro. 

 Envolta na polémica, a Institución Cultural atravesa unha profunda crise 

como o demostra o feito de se produciren varias baixas significativas. En 1934 

Antón Zapata García vai ser designado presidente, continuando notoria a 

presencia de destacados membros da Sociedade Nacionalista Pondal, que así 

continuaban a “controlar” esta agrupación. Este ascenso vai coincidir no tempo 

coa súa defenestración na ABC do Partido de Corcubión, que o expulsa, por 

maioría de votos e por problemas internos, na última asemblea de 1934. Trala 

expulsión da ABC de Corcubión axiña vai seguir un camiño semellante na 

Institución Cultural Gallega, aínda que desta volta por causas esóxenas e non 

endóxenas. Tanto é así que o feito que provoca o seu afastamento vai 

acontecer en Galicia. En Ponteceso realízase unha homenaxe a Pondal con 

motivo do centenario do seu nacemento, no que o presidente do SEG 

pronunciou un discurso en castelán. Este feito provocou unha enérxica reacción 

na colectividade galega, nomeadamente dende o arredismo1120 nucleado en 

torno á Sociedade Nacionalista Pondal, que no seu voceiro cualifica de 

“inxustificabre” a pasividade dos galeguistas e nacionalistas que estiveran 

presentes no acto, pois: 

                                                 
1119 Vid. “La Cultural Gallega, el señor M. Campos Couceiro y nosotros”, Galicia, nº 251, 20 de 
marzo de 1932. 
1120 Vid. “Toleranza inxustificada ante unha inxuria a Pondal”, A Fouce, nº 79, maio de 1935. 
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 A ponderazón e as boas maneiras nos feitos e nos ditos, folgan quando 

se produce un caso d’esta natureza. O que compría, o que estaban obrigados a 

facer os que na vergoñosa emerxenza “tragaron saliva”, era protestar, impedir 

que ese señor desleigado e sinvergonza rematase o seu discurso. 

 

 Como xa sabemos, os arredistas exercían unha importante influencia 

sobre a Institución Cultural Gallega, protectora do Seminario de Estudios 

Gallegos, e levan a súa reprobación a esta entidade, mais Antón Zapata García, 

que era o presidente naquela altura, impide calquera agravio contra o 

presidente do SEG por mor desa pouco afortunada intervención na 

conmemoración do centenario pondaliano. Este xesto vai provocar unha 

durísima campaña dos seus ex-compañeiros para consegui-la súa dimisión e 

perante os ataques Antón Zapata García presenta a súa renuncia. 

 

1.2. Antón Zapata nos anos da Guerra Civil e a inmediata posguerra [1936-

1953] 

 O levantamento fascista do 18 de xullo de 1936 altera toda a dinámica 

societaria na Arxentina, que agora se vai envorcar na solidariedade e no apoio 

material cara o goberno democrático republicano. Con todo, a celebración das 

datas patrióticas1121 intensificouse e déuselle máis forza ó seu contido 

reivindicativo. Así, o 19 de decembro de 1936, o ateneo galego Lembranzas da 

Terra e a Federación de Sociedades Galegas organizan un acto conxunto “Na 

conmemoración da traxedia da Frouseira” cun amplo programa político, literario 

e musical1122. A presentación é realizada por Avelino Díaz, “con un discurso en 

el que puso de manifiesto la similtud de aquella tragedia con la que 

actualmente sufrimos”. Tamén se representa a peza teatral Xente de lei de 

                                                 
1121 Nesa altura o galeguismo conmemoraba as datas do 28 de xuño, aniversario da aprobación 
plebiscitaria do Estatuto de Autonomía, o 25 de xullo, día de Galicia, posteriormente Día da 
Patria Galega, e o 17 de decembro, aniversario da morte do mariscal Pardo de Cela. Anos 
despois, en 1959, a Conferencia das Irmandades Galegas da Arxentina e do Uruguai, celebrada 
en Bos Aires, instituiría o 17 de agosto como Día dos Mártires Galegos ou Día da Galiza Mártir 
para lembrar a data exacta na que fora asasinado Bóveda, pois xa se viñan realizando actos de 
homenaxe cada 18 de agosto. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 734

Xesús Calviño de Castro e o coro interpreta varias composicións poéticas deste 

último, de Cabanillas, de Avelino Díaz e de Antón Zapata García. O seu poema 

“Suidade...”, con música do mestre Suñer, é cantado por solista e coro. Pecha o 

acto Eduardo Blanco-Amor, que é presentado como director do Galicia, quen 

fala sobre o Mariscal Pardo de Cela. 

 A crueza da Guerra Civil española e, sobre todo, a represión 

desencadeada polos falanxistas en terras galegas serán decisivas para que o 

estro poético de Antón Zapata García se volva máis comprometido. De feito, o 

seu poema “Na morte de Lexandro Bóveda”, publicado no Galicia o 27 de xuño 

de 1937, convértese na primeira composición en galego que evoca o asasinato 

do secretario de organización do Partido Galeguista1123. 

 O 24 de xullo de 1938 participa no xantar de confraternidade co que a 

Unión de Residentes de Santiago de Compostela agasallaba ás entidades que 

prestaron a súa adhesión e colaboración para unha Homenaxe a Rosalía de 

Castro. Nos postres tamén fala o noso poeta e antes de remata-lo acto os 

comensais postos en pé gardan un respectuoso silencio “por los caídos en 

defensa de las libertades”.  

 En 1942 concorre ó certame convocado pola Junta de Selección de la 

Agrupación Democrática del Espectáculo Público, tamén denominada Junta de 

la Victoria, no que se premiaba o mellor Himno a Stalingrado, co obxecto de 

conmemora-la defensa desta cidade cando a invasión da Alemaña nazi na 2ª 

Guerra Mundial. O poema de Antón Zapata García, co título referido, é elixido 

como o mellor entre os numerosos participantes.  

 Aproveitando a sona que lle outorgaba o premio, a Irmandade Galega 

organízalle unha homenaxe1124 “pol-a sua meritoria laboura como poeta e como 

galeguista”. O propio día da homenaxe, o 19 de decembro, o semanario Galicia, 

                                                                                                                                               
1122 Vid. “El homenaje a la memoria de Pardo de Cela. Fué celebrado el sábado pasado en 
nuestro local”, Galicia, nº 500, domingo 27 de decembro de 1936. 
1123 «Hoxe por hoxe, a primeira elexía a Bóveda da que temos noticia é a de Luís Seoane 
titulada «A Alejandro Bóveda, fusilado» (Galicia, 20-12-1936); a primeira en galego, segundo os 
nosos datos, é «Na morte de Lexandro Bóveda», de Antón Zapata García (id., 27-6-1937)», en 
Alonso Montero (1996). 
1124 Vid. “Irmandade Galega. Continúase en forma activa a orgaización d-un Banquete en 
homaxe ao Poeta galego Antón Zapata García”, Galicia, nº 808, Bos Aires, sábado, 5 de 
decembro de 1942. 
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na sección “Mercado de las artes y las letras”1125, publica unha semblanza 

escrita polo tamén poeta Avelino Díaz: 

 

Antón Zapata García é un poeta en tod-ó senso da verba, é o poeta por 

eixcelencia das cousas mariñeiras i-é, tamén, o poeta do agro, civil, rebelde; 

rexo com-ós acantilados da costa brava que o víu nascer, as suas estrofas son 

daceiro, o seu verso é unha tralla pra xostrear ás iniquidades i-é, ó mismo 

tempo, com-unha mán tenra e garimosa que acariña. A sua lira, sempre tensa 

com-un arco de frecha, ten tod-a reciedume da raza, ten rumor suave de pinos 

ergueitos e bruar de olas enrabexadas, ten mimosidades de vento maino a 

peitear cabeleiras de agros e ten o ímpeto das treboadas. Sabe das penas e 

sofrimentos do noso pobo e cántalle unha esperanza de redención, sabe das 

suas inquedanzas e anímallas pra que non esmorezan. Ten unha personalidade 

sua —somentes sua—, unha modalidade que nacéu n-él e n-él se desenrola de 

xeito cad-hora mais firme e promesor; non sigue o camiño de ninguén pois, a 

sua roita trazoulla  aterra mátria. Quizabes somente recolleu, pra facel-as 

realidade no seu estro poético, unha verbas de Curros: “Dod-haxa virtú bicade, 

dond-haxa vicio feride” e Zapata García ten sempre a fror de beizos unhas 

verbas amorosas como bicos, pra poñer ali no altar da patria, no regazo da nái, 

na carne do pobo, e outras verbas ácedas pra ferir alí donde as concupiscencias 

as treidorías i-ós egoismos ergueron o seu mostrador. Zapata García ten os 

seus grandes amores e os seus grandes odios como cadra a un hombre de lei, 

a un poeta que sabe cal é a sua misión na vida. [...] 

 

 Unha semana máis tarde a mesma sección1126 narra con detalle o 

impresionante acto, desenvolvido no restaurante O Liberal, co que a Irmandade 

Galega honraba ó noso poeta. Na mesa presidencial, ó seu carón, figuraban os 

tres deputados galegos, Castelao, Alonso Ríos e Elpidio Villaverde, os poetas 

Avelino Díaz e Ramón Rey Baltar, Arturo Cuadrado, vellos compañeiros como 

Francisco Regueira ou Campos Couceiro, e representantes das entidades máis 

significativas da diáspora. Entre as numerosas adhesións ás que se dá lectura 

                                                 
1125 Vid. “Mercado de las artes y las letras. Agasajo ao noso poeta Zapata García”, Galicia, nº 
810, sábado, 26 de decembro de 1942. 
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destaca a de Eduardo Blanco-Amor e tamén a da revista A Fouce, da Sociedade 

Nacionalista Pondal, que así esquecía vellos resentimentos para engadirse ós 

que quixeron renderlle homenaxe ó noso poeta. A alocución principal correría a 

cargo de Alonso Ríos, quen destacou a forza lírica do seu estro e o constante e 

incansable labor realizado dende a súa chegada á Arxentina en 1903 ata o 

momento de recibi-lo premio polo seu “Himno a Stalingrado”, salientando a súa 

actuación a prol do Seminario de Estudios Gallegos.  

 Nesta época Antón Zapata García xa tiña moitos problemas de saúde, 

que o acompañaron durante os anos finais da súa vida. Cando estaba 

restablecido das súas doenzas, o poeta era un concorrente habitual dos actos 

patrióticos. Entre eles salienta a súa participación, en xullo de 1944, no 

concorrido homenaxe a Castelao que a colectividade galega organiza con 

motivo da recente edición polo Centro Orensano de Buenos Aires da súa obra 

de pensamento político Sempre en Galiza. A asistencia a este acto é 

numerosísima1127, coa presencia dos deputados galegos Antón Alonso Ríos e 

Elpidio Villaverde e unha nutrida representación do goberno republicano e das 

autonomías catalana e vasca no exilio, das asociacións da colectividade galega 

na Arxentina, no Uruguai, Cuba, Porto Rico, México, Nova York e o Brasil. O 

noso poeta aparece na nómina dos “inteleutaes e artistas galegos”, xunto a 

Rafael Dieste, Manuel Colmeiro, Luís Seoane, Arturo Cuadrado ou Emilio Pita, 

entre outros. 

 Novamente vai ser unha homenaxe, desta volta a Manuel Prieto 

Marcos1128 pola publicación do seu libro Versos en gama de gaita, o seguinte 

acto de importancia no que testemuñamos a asistencia do noso poeta, 

acompañado pola súa dona, e ocupando a cabeceira da mesa xunto ó 

homenaxeado e a Castelao, Alonso Ríos, Elpidio Villaverde, Domingo Maza, Luís 

Seoane, Manuel Puente, Avelino Díaz, Calviño de Castro e unha nutrida 

representación da Sociedade Nacionalista Pondal. A cea, organizada polas 

                                                                                                                                               
1126 Vid. “Mercado de las artes y las letras. Banquete de Homenaje a Zapata García”, Galicia, nº 
811, sábado, 19 de decembro de 1942. 
1127 Vid. “A Cabeceira do Banquete”, A Nosa Terra, Bos Aires, nº 429, 25 de xullo de 1944. 
1128 Vid. “Cen galegos de ferro asistiron á cea en honor de Prieto Marcos”, Galicia, nº 870, 9 de 
setembro de 1944. 
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Mocedades Galegas, tivo lugar o 2 de setembro e 1944 no Centro Ourensano. 

Despois de que Seoane, ilustrador do libro, agasallara a Prieto Marcos cun 

gravado de madeira, e tras un breve saúdo dun membro das Mocedades, 

intervén Antón Zapata García para glosa-la obra poética do homenaxeado, 

mentres que Alonso Ríos centrase na gabanza do labor patriótico desenvolvido 

por Prieto Marcos. Este, debilitado por unha doenza, responde coa natural 

emotividade por medio doutro membro das Mocedades. A enfermidade de 

Prieto Marcos agravouse e o 21 de xuño de 1945 prodúcese o seu pasamento, 

que non por agardado deixa de consternar á colectividade galega. A difícil 

situación na que queda a súa viúva, tamén enferma e con dúas crianzas de 

once e sete anos, xustifica a creación dunha Comisión de Homenaxe1129 na que 

vai ter colaborar, mesmo con contribucións económicas, Antón Zapata García. 

Tamén é posible, mais carecemos de datos certos, que o noso poeta fose un 

dos amigos que sufragaran meses antes a edición dos Versos en gama de 

gaita. 

 Na altura Antón Zapata García aparece na composición de “Membros do 

Consello Ourentador da Irmandade”1130 para o bienio 1946/1947. A relación 

está encabezada polos deputados Castelao, Elpidio Villaverde e Antón Alonso 

Ríos, e nela figuran os nomes máis importantes naquela altura na colectividade 

galega da emigración e do exilio, como Núñez Búa, Manuel Puente ou Ramón 

Rey Baltar, entre outros. 

 A enfermidade creba a saúde de Antón Zapata García e, á idade de 67 

anos, tras varios meses convalecente, falece en Bos Aires o día 20 de xuño de 

1953, malia que a acta de defunción indica que o óbito produciuse o día 21. En 

sinála-lo día anterior coinciden os xornais da diáspora. De feito, Galicia e 

Opinión Gallega, publican cadansúa nota necrolóxica1131. No seu breve artigo o 

voceiro da Federación de Sociedades Gallegas sinala: 

 

                                                 
1129 Vid. “Colecta para los Gastos del Sepelio de M. Prieto Marcos y de Ayuda a la Viuda e 
Hijos”, Galicia, nº 914, 21 de xullo de 1945. 
1130 Vid. A Nosa Terra, nº 448, xuño de 1946. 
1131 Vid. “Antonio Zapata García, ha fallecido”, Galicia, nº 1204, 22 de xuño de 1953, e “Falleció 
Zapata García”, Opinión Gallega, nº 141, xuño de 1953. 
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Ya en prensa nuestro periódico, nos llega la infausta noticia de que un gran 

poeta gallego, Don Antonio Zapata García, acaba de fallecer. 

 Con este gran señor de la rima galaica, pierde Galicia a uno de su más reacios 

y positivos valores y la colectividad gallega, al máximo representante de su 

idioma vernáculo y al más apasionado y fiel poseedor de los misteriosos 

secretos que encierra el mar, que en páginas magistrales nos fué dando a 

conocer a través del siempre invalorable tesoro de sus versos, con la inspiración 

y la maestría que su cultivado y excepcional estro era capaz, invariablemente 

animado por la obsesionante esperanza de tornar un día al inolvidable Lage de 

sus ensueños y de sus ansias, al que supo cantar enjundiosas e imperecederas 

rimas. 

 Cuando se llegue a valorar en su exacta y justa valía la obra de este 

excepcional poeta gallego, no cabe la menor duda de que los inspirados versos 

de este delicado captador de hondas emociones, llamado Antonio Zapata 

García, constituirán los versos de cabecera para los espíritus gallegos de 

selección. 

 Nuestro exquisito gran poeta falleció a los sesenta y siete años, habiendo 

llegado a la Argentina a los dieciseis, en el año 1903. GALICIA, que honró sus 

columnas con sus trabajos de excepción en múltiples ocasiones, comparte el 

dolor de su señora esposa y el de su hija, en esta encrucijada en la que el 

destino pone aprueba los espíritus privilegiados. 

 

 A nota de Opinión Gallega é moito máis breve, pois trátase dun 

apuntamento de urxencia para informar do seu pasamento, testemuñarlle o 

pesar da redacción do periódico ós familiares do poeta “dejando para el 

próximo número el dedicarle el comentario que merece el recio cantor del 

tempetuoso mar de nuestro Finisterre”. En efecto, no número do mes 

seguinte1132, insírese o artigo “Antón Zapata García. Poeta e patriota galego”, 

que reproducimos polo seu interese: 

 

No derradeiro número non tivemos tempo, mais que de dar a noticia 

escueta do pasamento de Zapata García ocurrido o 20 do pasado Xuño nista 

                                                 
1132 Vid. “Antón Zapata García. Poeta e patriota galego”, Opinión Gallega, nº 142, xullo de 1953. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 739

capital. Hoxe queremos adicar unha afervoada lembranza a quen soupo honrar 

a Terra nai no decorrer de longos anos de emigrante. 

Era un rapaz, cando respondendo co misterioso sino do noso povo, 

deixou seus eidos bergantiñáns pra emigrar a estas promisoras terras 

arxentinas. Eiquí chegóu no ano 1903 ¡Eiquí viveu en permañente solidaridade 

espritual coa patria Galiza! Medio século de permañente devoción as esencias 

máis puras da galeguidade; cincoenta anos a vivir en afervoamento patriótico 

galego, e cantar ao mare galego, as penedías da costa da Morte, a heroicidade 

do noso mariñeiro; tuda unha vida coa ialma alcendida de arelas galeguistas 

alumiñadas pola saudade. ¡Sempre vivindo co esprítu na Terra e sen 

endexamáis voltar a ela! 

Raro exemprar humán era Zapata García. Rexo e fosco no esterno, duro 

no falar e no tratar; i en troques no interno, tiña ialma de neno e morno i enxel 

curazón de poeta. Non chegou a ollar cumprido seu anceo de recoller nun libro 

sua abondosa produzón poética, moita dela espallada en revistas e xornaes, e 

moita inda inédita. Morreu no intre en que se propuña pubricar unha escolma 

da sua poemática. Ben será que elo se realice, pois a poesía de Zapata García 

costituye unha singular faceta das nosas letras. 

Zapata García militou nas fileiras dos que, no seo da nosa coleitividade, 

loitaron pol-os direitos e pola redenzón da patria Galiza. Tamén traballou a prol 

da outa cultura galega: foi un dos fundadores do orgaísmo que eiquí acadaba 

fondos pra o Seminario de Estudos Galegos de Compostela até que ficou 

suprimido pola barbarie falanxista. 

¡Un irmán galego máis que deixa sua carne e seus osos en terra allea; 

que morre lonxe dos eidos onde foi nado! Endeben, seu espritu terá voado a 

ficar por sempre antre os estrondos da rexa maruxada finesterrán, que il amou 

e cantou. 

 

 Postumamente, nos primeiros meses de 1954 publícase o seu único libro 

A Roseira da Soidade, cun prólogo de Ramón Otero Pedrayo, que se vira 

obrigado a refacer ó coñece-la morte do poeta e ó que pon remate no nadal de 

1953. 
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2. ESCOLMA DE POEMAS ANTIFRANQUISTAS 

[1] 

NA MORTE DE LEXANDRO BÓVEDA1133 
 
   Pra tí, Lexandro Bóveda 
   —¡irmán escrarecido, 
   vida próveda!—: 
   Con requeimantes bágoas nos ollos 
 5  e na dôr afundido, 
   non encontro máis verbas no contido 
   do noso craro idioma, que adouraste, 
   (¡pra maldicer aqueles que os ferrollos 
   de Galiza remachan noite e día, 
 10  anque tí os perdoaste, 
   porque eras nobre, bô e xeneroso!), 
   que estas verbas: ¡Non son da nosa caste 
   os lobicáns e os lobos da xauría 
   que os dreitos arrasóu do povo noso 
 15  e â túa intelixéncea aborrescía!... 
   ¡Non é!, ¡non é! da nosa enxebre sangue 
   a banda de traidores, 
   malvados e asesiños 
   que â nosa terra abrangue 
 20  i-ôs seus máis caros fillos, guiadores, 
   asesiñaron xunto ôs seus filliños 
   —nas aldeias, nos montes e nos vales— 
   i-ô pé dos seus maores 
   ou xunto ôs seus igoales 
 25  —d-abós e pais, d-irmáns ou da siñora—, 
   e, por eles, agora, 
   “A CAMPANA d-ANLLÓNS”, doída, tangue 
   e a irmán, de BASTABALS, doída, chora! 
   ¿Qué van ser irmáns, pra nós, os seres 
 30  que trouxeron â moura moureiría 
   —empúdeca, babeante, sin homía—, 
   non respetando nenas nin mulleres?: 
   ¡Galegos desleigados, sin concencia, 
   que n-houberon cremencia 
 35  pr-aqueles bôs irmáns das nosas almas, 
   esgrevos lumiñals da nosa cencia 
   e sopostallos lus das nosas artes 
   das nosas forzas vivas 

                                                 
1133Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, nº 524, 27 de xuño de 1937. Foi reproducido polo 
profesor Alonso Montero, Xesús en Coroa poética para un mártir. 35 poemas á morte de 
Alexandre Bóveda (1936-1994), (Vigo, Xerais, 1996, páxs. 15-18). Nas súas «Notas ós 
poemas», ademais da localización do texto e doutros datos de interese, sinala: «No verso 53 
cítase, entre os asasinados, a Ánxel Fole, crenza moi estendida nestas datas». 
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   —¡sinxelamente calmas!— 
 40  asesiñados todos no CAMIÑO 
   da REDENZON das LUCES RÊDIVIVAS, 
   dos sagros balüartes 
   da Sancta COMPOSTELA 
   —¡Nova XERUSALEM tremente en palmas, 
 45  procramada na voz da BERENGUELA!— 
   e que se choran xá por todas partes, 
   con fraternal cariño, 
   por onde padricaron 
   e, boandanzas, cantaron 
 50  ô pé do Altar da Patria, car-ô Sole: 
   Quintanilla, Casal, Díaz Baliño, 
   Xan Carballeira, Casas, Lustres Rivas, 
   Xosé A. Suárez Picallo, Anxel Fole 
   e outros centos de irmáns non menos outos 
 55  ô corazón que os chora xa finidos: 
   ¡Co-as balas dos traidores furacados 
   diante ô tráxico asombro dos petoutos 
   e os “Queixumes dos Pinos” abraiados!, 
   mouradores no ALEM, ¡non redimidos!, 
 60  e que recraman, ¡forte!, ser vengados!... 
 
   Tí fóstel-o Moisés que abreu as fontes 
   das riquezas da Nosa Nai Galega, 
   hastra agora aldraxada, magöante: 
   ¡Pol-os necios, pechándolle ourizontes; 
 65  pol-os pillos, roubándolle a talega; 
   e facéndoa, os caciques, emigrante!... 
   ¡Tí fostes, bô Lexandro, o Xesucristo 
   diante ô Abrente das luces do Dereito 
   ensinando os Camiños da Verdade 
 70  —¡car-a cara co-a lus da Dinidade!— 
   e, por eisí aituar, teu nobre peito, 
   aniñando tenruras, foi desfeito 
   no crime mais atrós nos homes visto!... 
 
   Tí, como os Precursores, 
 75  meresces os máis férvedos loubores. 
   ¡No “Alem”, no “Mar dos Silenzosos”, 
   na “Soidade”, onde mores, 
   teral-o ben querer dos irmáns nosos! 
   ¡Non-os chores, Lexandro, non-os chores 
 80  na tráxica partida!: 
   ¡Tí seral-o Druída 
   oficiando no Altar do Sentimento!: 
   —¡Por todol-os irmáns que nos mataron 
   por amar o Galego Encumiamento 
 85  que agora, como outrora, nos tallaron 
   n-un crime xamáis visto!; 
   mais, como Xesucristo, 
   no triste camposanto... 
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   ¡¡terá Rexurdimento!!... 
 90  ¡¡Santo!!... ¡¡Santo!!... ¡¡¡Santo!!!... 
 
 
[2] 
 
LOBICÁNS GALEGOS1134 
 
   Non baixaron en ringlas, como outrora, 
   os lobicáns dos montes de CASTELA, 
   aproveitando a noite encobridora: 
 
   ¡Non foron, nesta volta, os de SABELA, 
 5  os feros asesiños de Galiza!: 
   ¡Foron os negros fillos de cadela, 
 
   abríndolle os portelos â inxustiza!, 
   cando as noites contiñan os máis puros 
   arrecendos de groria e de lediza; 
 
 10  cando os millos e os trigos, xa maduros, 
   debullaban a meiga epifanía 
   do broa e do molete, sin apuros...; 
 
   cando os ríos, cantando de legría, 
   mesturaban seus bicos coas mareas, 
 15  e as telúricas forzas de armoñía 
   prasmábanse en risoñas cantareas! 
 
     II 
   D-aqueles lumiñales do inteleito 
   —¡anadas das auroras imorrentes!— 
   que tiñan en SANT-IAGO o faro ergueito, 
 
 20  moi poucos —¡santos lumes refulxentes!—, 
   ¡moi poucos!, xa nos quedan guiadores; 
   ¡moi poucos!, nos quedaron, competentes. 
 
   ¡Matáronnos aos nobres, aos mellores, 
   os cobardes feixistas, os impuros, 
 25  chamándolles, ¡por xustos!, ¡¡“os traidores”!!... 
 
   ¡E foron os galegos, cegos, duros, 
   “os mancos do pensar”, que dixo o bardo, 
   os vendidos, os podres, os escuros, 
 
   de cuia vil traición o fin agardo 
 30  no xusto meridián que Deus balanza!: 

                                                 
1134Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, , nº 528, 25 de xullo de 1937. Leva a seguinte 
dedicatoria: «A Alfonso R. Castelao, con / outa fe no trûnfo de Galiza». 
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   ¡Tí, feixista azüado, negro ou pardo!: 
   ¡Non terás, cando morras, ni unha espranza!... 
 
     III 
   Da semente de mortos froitifican 
   —nos espritos, nas almas, na concencia— 
 35  os xermolos do ben...; mais... ¡repenican 
 
   as campáns da venganza e da incremencia 
   nos ouvidos da xente amargurada 
   pol-as feras matanzas e a indecencia 
 
   que fixo de GALIZA corte estrada 
 40  ou cortello de besta apodrecida, 
   onde a vida d-un home non vâl nada!: 
 
   ¡Nin “sete vils escudos” vâl a vida!, 
   pr-â caterva asesiña —¡a forca a crône!—, 
   e, por loba, por mín xa maldecida!: 
 
 45  —Cando a xusta venganza o reló sone 
   e dos corvos xa fórades comestos, 
   da osamenta ¡feixistas!, chova ou trone, 
   ¡¡non terá miña patria nin os restos!!... 
 
 
[3] 
 
TRÁXICOS AGOIROS1135 
 
     I 
   Na Costa da Arantiña, sete vellas, 
   —antre o lene brilar dos vagalumes— 
   marmulan goris goris e consellas 
   mesturados con pragas e acedumes. 
 
 5  N-un valado de pedra, unha curuxa, 
   contempra âs sete vellas, fixamente... 
   Unha d-elas, máis vella —mêstra bruxa—, 
   parola encol da guerra, quedamente... 
 
   Son sete vellas bruxas enruchadas 
 10  câl vexigas de porco xa resecas, 
   ou patacas sumidas, esfoladas, 
   cando estoupan no lume câl bolecas. 
 
     II 
   Requeridas da mêstra, as sabidentes, 
   a língoa van ceibando sobr-â guerra 

                                                 
1135Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, nº 532, 22 de agosto de 1937. 
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 15  que leva ô matadeiro ôs inocentes 
   e deixa na orfandade Nosa Terra. 
 
   Con séconas e tréconas, e coartas, 
   revolven seus pensares nas cacholas, 
   â ves que, n-unha pedra, dan as cartas 
 20  que croben siños de allos e cebolas. 
 
   Unha a unha, por lei de xerarquía 
   eispón as agoirelas d-unha espranza 
   que fin cumprido —pensan— terá un día 
   de morte e xusto espolio de vinganza... 
 
     III 
 25  —Eu xuro—¡ôs pês d-un Cristo!— que, nas Trêbas, 
   soñéi que os malfeitores xa finaran, 
   pendurados, sin ollos nin perfebas, 
   porque os corvos e abutres ll-os tiraran... 
 
   —Pois eu—¡Xesús me falte, se vos minto!—, 
 30  diréivos meu soñar na Negra Cova: 
   ¡Soñéi que arderan xuntos Franco (“O Quinto”), 
   Alfonso (“O Labazado”) e “A Caoba”!... 
      
   —Han socombire todol-os traidores 
   â man dos IRMANDIÑOS, sen máis lero; 
 35  e seascaso, algún fuxe ôs seus furores, 
   ¡no mundo sofrirá como Ashavero!... 
      
   —Non han perdón de Deus nin do seu Fillo, 
   aqueles que, perxuros, con paliques, 
   traicioaron as leis e o crucifillo: 
 40  ¡Militares, curiales e caciques! 
      
   —Rexurdirán as grorias da Nai Terra, 
   câl xurden as nocellas pol-os hortos: 
   ¡Non haberá no mundo xamáis guerra 
   e acougarán na paz os nosos mortos! 
      
 45  —Non tên, no Verbo, nome tal escándalo 
   dos feixistas, loyolas e muslimes: 
   ¡Nin nos tempos do astrógodo e do vándalo 
   relembran as hestóreas tales crimes!... 
      
   —¡Maldigamos, ¡irmáns!, por asesiñas 
 50  âs Dereitas Traidoras!—, dixo a mêstra... 
   —¡Eisí sexa!—, respóstanlle as xorguiñas, 
   siñándose cô indes da sinestra... 
 
     IV 
   Na Costa da Arantiña n-hai agoiras 
   nin lene rebrilar de vagalumes: 
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 55  ¡As sete vellas bruxas, nas basoiras, 
   traspôron da outa nuite as negras cumes. 
      
   ¡Alí —a frebe do noxo â traidoría 
   dos feixistas, dos cregos e das coiras—, 
   alcende con máis forza, día a día, 
 60  da terríbel venganza sete lumes!... 
 
 
[4] 
¡¡CRISTIALOBOS!!...1136 
 
      I 
   Ando buscando sempre unha parola 
   que teña máis valer que decir: ¡monstro! 
   unha parola que non sexa: ¡crime!, 
   unha parola que non diga: ¡noxo!... 
 
 5  Unha parola busco —¡xa fai tempo!— 
   pra condenal-os crimes dos faiciosos, 
   pra condenal-os fillos d-unha lumia: 
   ¡os Rómul-Remos —lobos— i-os teutónicos 
 
   os que invadindo a Hespaña, traicioneiros, 
 10  —¡na Abisinia e na Bélxica vils dougos!—, 
   non pensaron, côs Xudas Iscariotes, 
   que os Imperos non campan dos histriónicos!. 
      
      II 
   Non é, ¡non é!, a verba qu-eu arelo, 
   poider decir, berrándolle: —¡Petouto!— 
 15  a quen, poidendo, moito ben facere 
   fala do vaticán, e... ¡siga o choio! 
 
   Ê un algo terríbel que non hacho 
   no lenguaxe varil dos bardos nosos, 
   algo máis forte que, a Xehová, chamarlle 
 20  —¡Fillicida!, ¡protervo!, ¡paranoico!... 
    
   Un algo formidábel, despiadado: 
   Un ¡ACUSO! ferós, teratolóxico, 
   como a verba trenante de Isaías 
   restalando lóstregos apostróficos!... 
 
      III 
 25  Eu fálovos do crime máis horribre 
   que non tên comparanza en ningún povo. 
   ¡Algo eisí como un negro catacrismo 
   sideiral, de espanto mitolóxico! 

                                                 
1136Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, nº 535, 12 de setembro de 1937. 
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   Algo eisí como o istinto neroniano 
 30  que ollar quixo na entrana que enxendróu, 
   algo eisí como Herodes degolando 
   ôs probes inoscentes... ¡por un solio! 
 
   Algo eisí como cando Xesucristo 
   sofréu as vils cuspidas sobr-ô rostro: 
 35  ¡As gárgolas desfeitas, dos empireos 
   e dos mares galgantes o balbordo, 
 
   soio poden falar de tal vileza, 
   furacando nos tímpanos dos xordos!: 
   ¡Tornarán as cuspidas da inominia 
 40  âs faces espantadas dos seus donos!... 
 
   ¿A pánica pavura apocalíutica?; 
   ¿o Dioivo enxendrando maremoltos?; 
   ¿o fogo devourando ôs numantiños?; 
   ¡O feixismo, en Guernica, superóunos!... 
 
 45  ¡Superóuse o feixismo, asesiñando 
   de Galiza ôs seus fillos lumiñosos! 
   ¡superóuse na rexa Eistremadura 
   i en Madride invencíbel dos heroicos!... 
   
      IV 
   Non son de Atila os homes bestizados 
 50  oubeando, na Europa, como lobos: 
   ¡Aquéles inda tiñan varonía!: 
   ¡Son os mouros!, ¡os mouros!, ¡¡son os mouros!! 
 
   Son os fillos de... ¡Alá!, ôs que Sant-Iago 
   —o Nobre Pelengrino, o Dolce Apóstolo— 
 55  escorrentóu d-Hespaña, con parábolas, 
   e, agora, ¡os seus verdugos!, fan arrolos 
 
   e as Pilaras espúreas, desleigadas, 
   que visten de feixistas —¡marimonos 
   e mulas do pesebre contra Cristo!—, 
 60  soio arelan seus brazos impetosos... 
 
   Son os fillos de Franco e Torquemada 
   alcendendo as fogueiras dos oprobios: 
   ¡a ruíña d-Hespaña diante ô mundo, 
   benzoada cô cuspe dos hisopos!. 
 
      V 
 65  ¡Xurdiron, co-a traición, os Anti-Cristos 
   pra trocar Libertade en Manicomio!: 
   ¡non pensar nin siquera que s-ê xente, 
   nin gruñar tan siquera como os cochos! 
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   Non ser xente: ¡ser besta de espelunca!... 
 70  Non têr verbas nos beizos: ¡sô ferrollos!... 
   ¡A calar!, ¡a calar!, ¡como as Esfinxes!: 
   ¡C-ô silenzo das pedras e dos mortos!... 
 
   ¡A calar!, ¡a calarse!... ¡que non ouzen!: 
   —¡Xa volve o Santo Oficio, c-ôs faiciosos!...— 
 75  ¡Non chorar pol-os deudos, ¡tan siquera!, 
   nin axuda prestarlle ós probes horfos!... 
 
   Non ollar que a Alborada vai chegando 
   dos Dereitos Demócratas do Povo, 
   que a Hespaña oferdarán como tributo 
 80  os Novos Espartacos xenerosos!... 
 
   Mentras chega —¡xa van os Cirineos 
   co-a Crus da Libertá ceibando promo!—, 
   ¡¡vel-haí têndes a verba que arelaba 
   pra máis ametrallarvos!! ¡¡¡CRISTIALOBOS!!!... 
 
 
[5] 
 
LOITO, FEDOR E MEDO1137 
  
   As rúas de Sant-Iago están fatales 
   e xa non arrecenden lanzalía: 
   ¡Un bafo de traición e mourería 
   espállase nos porches e portales! 
      
 5  Cheirumes de faroles e ciriales 
   —¡a lus da Libertade, santa e pía, 
   non hai quén a procrame!: ¡naide chía!—, 
   agoiran novos clans sacramentales... 
      
   D-aqueles estudantes, risa e groria 
 10  —da xuventú galega executoria—, 
   nada máis que silenzo soio resta... 
      
   E fuxindo na noite máis sombría, 
   Pondal, Curros Enríquez, Rosalía..., 
   van dicindo: — ¡Sant-Iago!... ¡¡cómo apesta!!... 
 
 
[6] 
 
A MARCHA DO APÓSTOLO1138 

                                                 
1137Compostela, nº 3, agosto de 1938. Aparece datado polo autor: «Bós Ars, Xullo de 1937» 
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   Noso omilde Sant-Iago —“O Pelengriño” 
   de bordón, chapeu amplo i-escravina—, 
   ausentóuse, magoado, de camiño 
   car-â terra nadal de Palestina: 
 
 5  Confundíndoo c-un tráxico asesiño 
   ou garda cevil “â sanxurxina”... 
   ¡vistírono c-un traxe d-albo liño 
   e puxéronlle ô lombo a carabina!... 
 
   Denantes de marcharse ô Tiberiades 
 10  —onde fora peixeiro solamente—, 
   tremecíalle a fala de verdades: 
 
   —Vóume a Ourense, ¡Galiza!: ¡Non me chores!... 
   ...Poida ser que outra volta non intente... 
   ¡¡pois non podo vivir antre traidores!!... 
 
 
[7] 
 
NOVA FULXENTE ESTRELA1139 
 
      Hai un medo que-espenuxa 
    pol-a terra de Pondal, 
    un medo que â xente entala 
    e non-a deixa chorar: 
 5   ¡leva o luito inmorredeiro 
    por nosos nobres irmáns, 
    que, por amar â Nai Terra, 
    mataron os lobicáns! 
    ¡Mesmamente semella un enterro 
 10   tanto luito no tempo de vran!... 
 
      A Fame —nai garimosa 
    dos farrapos dos sin pan—, 
    amostra a negra dentamia 
    como unha besta ancestral, 
 15   e vai roubar a semente 
    —¡tanta fama dîn que hai!— 
    de patacas, pol-os sucos, 
    denantes de xermolar... 
    ¡Probe besta que rouba... e redemen 
 20   as bagullas que verte, ô roubar!... 
 
                                                                                                                                               
1138Ibidem. Leva a seguinte dedicatoria: «A DOMINGO MAZA, irmandadamente, / no agarimo â 
lumiñaria do Oucidente e do / Atlán: SANTIAGO DE COMPOSTELA». Precisamente, o debuxo que 
acompaña o texto é de Maza. Ademais, o texto aparece datado polo autor: «Bós Ars, Xullo, 
1938». 
1139 A Nosa Terra, Irmandade Galega de Bos Aires, nº 425, 28 de xuño de 1942. 
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      Nembargantes, hai no fondo 
    de tanto medo cerval, 
    como unha lus arelante 
    de futura libertá... 
 25   ¡a libertá que non morre 
    na entrana do noso chan, 
    a que cantaron os bardos 
    sin lle ter medo ô tirán! 
    ¡Libertá prâ GALIZA irredenta 
 30   n-un gran día de grórea e de pas!... 
  
      De que chegará ese día, 
    pol-as furnas, fala o mar; 
    pol-as gándaras e montes, 
    tamén falan os pinals; 
 35   e as fontes, antre soloucos, 
    preguntan: —«¿Cándo virá...?»; 
    mais as xentes de GALIZA 
    fican mudas no agardar... 
    ¡¡porque viron encol de SANT IAGO 
 40   outra CAMPUS STELLE brilar!!... 
 
 
[8] 
 
O REMORSO DO MAR1140 
 
      I 
     Morden os cans das ondas n-os cantiles, 
   encirrados, branqueándolles os chavellos; 
   i-unha ves, i-outra ves, e centos miles, 
   van arrincando á terra algúns gadellos. 
 
 5    Morden os cans das foulas n-as quebrantes, 
   porque o vento Noroés os acaudela; 
   mais, con verbas terríbels, balbordantes, 
   seu renome de ceibes acoitela: 
 
     —¿Qué fixéstedes vós, dos que afondaron, 
 10  ¡atados pés e mans!, no voso seo?; 
   ¡de aquéles que ¡sin dó! crucificaron 
   por tel-o patriotismo máis sereo?!... 
 
     Nada âs voces que o crime lles relembran, 
   os cans enfurescidos fan escoita... 
 15  ¿Soio síntense as pedras que retembran 
   i-o balbordo do mar na fera loita!... 
  
      II 

                                                 
1140A Nosa Terra, Irmandade Galega de Bos Aires, nº 430, setembro de 1944. 
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     Cormoráns e gaivotas, dan ós ventos 
   seus punxentes agoiros na marisma, 
   relembrando do Atlán os sufrimentos 
 20  diante ós crimes do Feixe e da Mourisma... 
 
     Hai bandadas de corvos e miñatos, 
   como nunca os houbera, n-os pinales: 
   ¡Da traición dos Herodes e Pilatos, 
   e carniza futura, fan sinales! 
 
 25    Hai un algo que medra pol-o ambente, 
   unha cousa sotil, baruda e forte... 
   ¡aquela que o patriota n-alma sente 
   e arrincal-a non pode nin a morte! 
 
     Unha ideia de Patria sagrosanta 
 30  que n-alma toma corpo, i-é concencia, 
   e, cal faro fulxente, se axiganta 
   esbarando pr-ós lobos a sentencia: 
 
     ¡Unha man que n-as laxes inscritura 
   outro agóirico MANE, TECEL, FARES,1141 

 35  e que o mar, ¡Noso mar!, o desfigura, 
   pouco a pouco, rompendo a sete mares!... 
       
      III 
     N-abondaban pr-ó mar os feros días 
   de naufraxios, de mortes e tormentas, 
   senón que as máis nefandas traidorías 
 40  asocial-o quixeron, medoñentas, 
  
     co segredo máis duro dos segredos 
   de unha Noite sin Luz, Amor sin Norte: 
   ¡que ós irmáns os Caíns e Recaredos,1142 

   con pedras ó pescozo, deron morte!... 
 
 45    Mais non quixo, ¡non quixo!, c-ós algazos, 
   mesturar os seus fillos máis queridos, 
   e por el-o, chorando, n-os seus brazos, 
   sobordóunos n-as praias e coídos. 
 
     Da sentencia pr-ós feros Cristiaxudas1143 

 50  tampouco tén aguante ollal-as verbas 

                                                 
1141 NOTA DO AUTOR: «Verbas que, unha man de fogo, escribéu na parede do salón onde estaba 
facendo unha orxía Baltasar, derradeiro rei de Babilonia». 
1142 NOTA DO AUTOR: «Recaredo, irmán de San Hermenexildo, contra quen induxo ó seu pai 
Leovixildo —arriáns antramos— pra que o asesiñara, c-ó degaro de herdal-o. Tanto Leovixildo 
coma Recaredo —conversos logo ó cristianismo— foron dous tiráns da terra galega, coma reis 
que foron dos godos e suevos, singolaresmente o primeiro. ¡As feras seguen reproducíndose!». 
1143 NOTA DO AUTOR: «Cristián traidor, mistura de Cristo e de Xudas: monstro teratolóxico 
espritoal». 
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   azanantes, proféticas, sañudas, 
   que fixeron ás ondas máis acerbas. 
 
     ¡Non quere tel-a culpa dos ultraxes 
   de afondaren patriotas no seu fondo!: 
 55  ¡¡Por el-o, co-as gadoupas, contr-ás laxes, 
   martela noite e día con estrondo!... 
 

 

[9] 
 
CASTELAO1144 
 
      I 
   Có corazón na destra e o lene ollar moi triste, 
   con verbo garimoso, de galeguismo cheo, 
   as súas arelanzas de pensador sereo 
   na i-alma da Nai Terra, como un druída, viste. 
 
 5  Sinxelo, nobre, cerne, máis bó que pancenteo, 
   adoura, quere, i-ama canto no mundo eisiste, 
   e, se poidera, aos lobos que Noso Chan resiste, 
   as portas redenzoras abríalles do ceo... 
 
   Non tén reviravoltas: ¡Tan soio dí verdades! 
 10  Seguramente, CRISTO, no lago Tiberiades, 
   chamáralle discépolo, irmán e nobre artista, 
 
   ¡pois cando en soaves liñas, imaxens vai prasmando, 
   paresce que GALIZA n-un “film” fora pasando 
   pra que os irmáns migrantes a teñan sempre á vista!... 
 
      II 
 15  ...Tal dixen fai des anos... Agora, triste, digo: 
   —Morréuse CASTELAO, o noso artista esgrevo, 
   e o corazón, de loito, por meu irmán eu levo, 
   pol-o sendeiro longo que n-esta terra sigo... 
 
   Eu séi que o seu esprito trasmigrador, amigo 
 20  —nas outas terras hirtas dos toxos e do acebo, 
   nas doces veiramares e pol-os vals de trevo—, 
   atopará a tenrura do maiternal abrigo. 
 
   Dos seus outos tesouros xa somos os herdeiros: 
   “GALIZA MÁRTER”, “COUSAS”, labregos e peixeiros, 

                                                 
1144Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, nº 702, 23 de novembro de 1940. Galicia, 
Federación de Sociedades Gallegas,  nº 1132, 20 de xaneiro de 1951. En Galicia (1940) aparece 
só o primeiro dos sonetos, datado polo autor: «Bos Ars, 8-11-940». En Galicia (1951) 
publícanse ambos, con cadansúa data debaixo: «8/11/1940» e «9/1/950», incluídos nunha 
páxina de homenaxe na que tamén figuran poemas de Calviño de Castro, Ramón Suárez Pérez, 
Gervasio Paz Lestón e Ramón D. Villar. 
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 25  deixáron-nos seu lapis e pénola, ispirados. 
 
   Non lonxe da Traxedia do CRISTIALOBO, agora, 
   por tí, gran CASTELAO, un gran xigante chora: 
   BOS AIRES... ¡GALICEIBE dos celtas emigrados!... 
 
 
[10] 
 
AMETRALLADORAS LÍRICAS1145 
(Epitafios, epigramas y sátiras) 
 
   En las Cuevas de Altamira 
   han encontrado una tira 
   de la hipertrófica cola 
   de un enorme “dromedario” 
 5  o de un mono de Indranira; 
   mas, al verla un anticuario, 
   dijo: “—¡Parece mentira 
   que no sepáis que es de Mola! 
 
   Yace aquí Queipo de Llano, 
 10  borracho superlativo 
   y traidor en mil enredos... 
   En el suelo sevillano, 
   el manzanillero activo 
   ¡hizo secar los viñedos!... 
 
 15  De un gran animal las huellas 
   se hallaron en Villadiego, 
   y al pisarlas, dijo un ciego: 
   —¡Ha pasado Cabanellas!... 
 
   Del triste mal de San Vito 
 20  murió Antonio Goicoechea... 
   Aquí yace el “probesito” 
   con su alifate infinito: 
   ¡Todavía se menea!... 
 
   La fregona Soledad 
 25  —pura grasa y vanidad—, 
   para lograr un renombre, 
   regaló una cantidad; 
   pero, por casualidad, 
   ¡sólo le ha quedado el nombre! 
 
 30  Millán Astray es un vivo 
   que se hizo, con frases fútiles, 
   inútil superlativo, 

                                                 
1145Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, nº 507, 14 de febreiro de 1937. 
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   ¡Director de los inútiles!... 
 
   Yace aquí la Soledad 
 35  que ha timado a un “yony” zonzo 
   y, en amores, “colibrillo”... 
   Ante esta triste heredad, 
   acuérdate de este responso: 
   —¡Abotónate el bolsillo!... 
 
 40  Franco se aplica en pincel, 
   como niña, a las pestañas, 
   para simular doncel...; 
   pero el cara de pastel 
   ¡tiene un tigre en las entrañas!... 
 
 45  Con la nariz alargada, 
   como una sombra esfumada, 
   por las tierras de Nerón, 
   anda Alfonso de Borbón... 
   ¡buscando otra bofetada!... 
 
 50  Por las trincheras, a botes, 
   Farruco Franco (El Falsario) 
   y cuatro o cinco hotentotes, 
   al recorrer el osario 
   de su tropel mercenario 
 55  casi hasta el cuello en el agua, 
   ¡al compás del “RELICARIO” 
   fué pisando los capotes 
   y recogiendo la enagua!... 
 
 
[11] 
 
AMETRALLADORAS LÍRICAS1146 
   
   Si ante un traidor sientes dudas 
   —reo convicto en el banco— 
   no lo compares a Judas: 
   Llámale Francisco Franco! 
 
 5  Desde el vientre de su madre 
   es traidor de cara y cruz, 
   pues un franco no fué el padre 
   sino el precio de un compadre: 
   ¡Su padre fué Lerroux! 
 
 10  A Madrid Franco apuntó 
   para desplumar un Banco... 

                                                 
1146Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, nº 540, 17 de outubro de 1937. 
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   ¡y el tiro no le salió!...; 
   pero, Miaja, le cortó 
   por Navalcarnero a Franco! 
 
 15  Son tres hermanos soldados 
   y los tres son traidores 
   de instintos degenerados... 
   Dos no fueron aviadores, 
   mas, los tres... ¡están aviados!... 
 
 20  Paco, Ramón y Colás 
   hicieron la de Don Oppas: 
   Llamaron tropas y tropas 
   de tanos, hunos y alás, 
   pero quedarán sin ropas... 
 25  por delante y por detrás. 
 
   Le preguntaron a Franco 
   si le gustaban los grelos 
   de las tierras de Belchite, 
   y contestó, yendo al tranco: 
 30  —¡Están duros y con pelos! 
   ¡¡No me gusta ese convite!!... 
 
   El autor de “VENDIMION” 
   —para más señas: Mar... Quina—, 
   dirigía en el “CERVANTES” 
 35  un “Presente” (mil bravatas 
   de un hiperbólico histrión); 
   pero un ¡ALTO!, con voz fina... 
   ¡le hizo bajar las “remantes” 
   y salirse en cuatro patas! 
 
 40  Un “Presente” —no era griego—, 
   en el “CERVANTES”, sin pebre, 
   no le estrenaron a Duyos 
   —audaz “bercista” gallego 
   escapado a la Argentina 
 45  más ligero que una liebre—, 
   mas, su asesor, con inquina, 
   le interrogó, echando fuego: 
   —¿Quién come, ¡ahora!, estos yuyos?— 
   Y respondió: ¡Yo, Mar... Quina! —, 
 50  el Duyos, junto al pesebre!... 
 
   Ha llegado UXÍO MONTES 
   —horizontal de horizontes, 
   Alma Negra de FALANJE 
   y del equívoco atilde— 
 55  que, por parecerse a WILDE 
   —¡“Noli me tangere”... ¡y “tange”!..., 
   tiene dos caras bifrontes 
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   y, a una, llama Matilde!... 
 
   De traición y vilipendio 
 60  tiene representación 
   en las tierras de Colón, 
   para atizar el incendio, 
   un frescales tío vivo 
   y excelente lavativo... 
 65  —¡No será P... de Lojendio!... 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 756

BIBLIOGRAFÍA 

Bibliografía sobre Antón Zapata García : 

Acuña, X. E. (1999): “O Xerminal de Antón Zapata”, A Nosa Terra, nº 868, 

Vigo, (4 de febreiro de1999), páx. 30. 

Amor Couto, M. (1992): “Antón Zapata García, o compromiso do poeta desde a 

emigración” e “A obra literaria de A. Zapata”, A Regueifa, nº 8, páxs. 23-27. 

Anónimo (1928): “Un juicio sobre nuestro poeta Zapata García”, Céltiga, nº 80, 

(25 de abril de 1928). [Reproduce o artigo sen asinar “El Poeta Mariñán”, 

aparecido en La Razón, Montevideo, 1º de abril de 1928]. 

 Anónimo (1974-1989): “Zapata García, Antonio”, Gran Enciclopedia Galega, 

Xixón, Silverio Cañada, tomo XXXII, (1974-1987), páx. 247. 

Bello Romero, C. (1999): “Antonio Laureano Zapata y García”, Laxe, mirando al 

mar. Guía turística del municipio, A Coruña, Venus, páxs. 49-50. 

Carballo Calero, R. (1981): Historia da Literatura Galega Contemporánea, Vigo, 

Galaxia, 3ª ed., páxs. 606-608. 

Casas, Á. de las (1939): Antología de poetas gallegos, Bos Aires, Sopena 

Argentina, páxs. 166-171. 

D[íaz], A. (1942): “Agasajo ao noso poeta Zapata García”, Galicia, nº 810, (19 

de decembro de 1942). 

Fernández del Riego, F. (1955): “Zapata García”, Escolma de poesía galega IV. 

Os contemporáneos, Vigo, Galaxia, páxs. 55-57. 

Fernández del Riego, F. (1976): “Antón Zapata García”, Antoloxía Poesía 

Galega. Do dezanove aos continuadores, Vigo, Galaxia, páxs. 273-276. 

Fernández del Riego, F. (1992): “Zapata García, Antón”, Diccionario de 

escritores en lingua galega, Sada, Do Castro, 1992, 2ª ed, corrixida e 

aumentada, páx. 472. 

Finisterre, A. (dir.): Poesía gallega contemporánea, México, Ecuador 0º 0’ 0” 

Revista de Poesía Universal, ¿1959?, páx 380-381. 

Lanza Álvarez, F. (1953): “Zapata García (Antonio), Dos mil nombres gallegos, 

Buenos Aires, Ediciones Galicia, s/p. 

López Fernández, X. (1999): “Zapata García, Antonio Laureano”, Poemas á nai, 

Santiago, Edición de autor, páxs. 417-419. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 757

Marqués Valea, X. (1999): “Antonio Zapata García”, A Literatura galega no 

xornal El Compostelano (1920-1946), Santiago de Compostela, Editorial 

Compostela, páxs. 42 e 198. 

Martín Gaite, C. e Ruiz Tarazona, A. [ed.] (1971): “Antón Zapata”, Ocho siglos 

de poesía gallega. Antología bilingüe, Madrid, Alianza editorial, páxs.344-347. 

Naya, J. (1957): “A Roseira da Soidade. Poesías Galegas. Por Antón Zapata 

García”, La Voz de Galicia, (27 de agosto de 1957). 

Otero Guldrís, F. (1955): “Un poeta malogrado. El sentimiento de Galicia en 

Antonio Zapata”, La Noche, Santiago de Compostela, (22 de xaneiro de 1955). 

Otero Pedrayo, R. (1988): “Un Poema de A. Zapata García”, Prosa miúda. 

Artigos non coleccionados (1927-1934), Ed. de Aurora Marco, Sada-A Coruña, 

Ediciós do Castro, páxs. 83-84. [O artigo fora publicado en El Pueblo Gallego, 

nº 2035, Vigo, 8 de outubro de 1930 e en Alborada, nº 64, Buenos Aires, (xuño 

de 1931). 

Torres Regueiro, X. (1990): “Antón Zapata García, poeta do mar de Laxe”, A 

Nosa Terra, nº 418, Vigo, (1 de febreiro de 1990), páx. 22. [reproducido en A 

Regueifa, nº 7, 1991, páxs. 10-11] 

Torres Regueiro, X. (1992): “Os avatares editoriais de «A Roseira da Soidade»”, 

A Regueifa, nº 8, páxs. 28-29. 

Varela Jácome, B. (1951): “Antonio Zapata García”, Historia de la Literatura 

gallega, Santiago de Compostela, Porto y Cía, páx. 435. 

Vilavedra Fernández, D., (coord.) (1995): “Zapata García, Antón”, en 

Diccionario da Literatura Galega, vol. I, Autores, Vigo, Galaxia, páx. 625. 

Vilanova Rodríguez, A. (1966): “Antón Zapata García (El poeta de las sanas 

rebeldías)”, Los Gallegos en La Argentina, vol. II, Buenos Aires, Ediciones 

Galicia, páxs. 1250-1253. 

VV. AA. (1989): “Antón Zapata García”, Gran Enciclopedia Galega, Escolma da 

Literatura Galega, Poesía II, Xixón, Silverio Cañada, páxs. 148-149. 

 

Bibliografía xeral 

Abellán, J. L. (Ed.) (1976-1978): El exilio español del 39, Madrid, Taurus, 6 

vols. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 758

Alonso Fernández, B. (1994): Antón Alonso Ríos. Crónica dunha fidelidade, 

Santiago, Laiovento. 

Alonso Montero, X. (1981): “Trinta anos de poesía crítica (1936-1966): A 

protesta de trinta poetas” e “Literatura galega na emigración e no exilio” en 

Escritores: desterrados, namorados, desacougantes, desacougados..., Sada- A 

Coruña, Ediciós do Castro. 

Alonso Montero, X. (1993): “Manifestos” en verso en favor da poesía civil nos 

primeiros tempos da posguerra na Galicia da terra e na Galicia emigrante 

(1939-1962), A Coruña, RAG.. 

Alonso Montero, X. (1991): As palabras no exilio: biografía intelectual de Luís 

Seoane, Vigo, Xerais. 

Alonso Montero, X. (1995): Lingua e literatura galegas na Galicia emigrante, 

Santiago de Compostela, Xunta de Galicia. 

Alonso Montero, X. (1995): “O libro galego en Bos Aires. Dúas décadas 

prodixiosas (1939-1959), en VV.AA., A Galicia Exterior, Santiago de 

Compostela, Xunta de Galicia. 

Alonso Montero, X. (1996): Coroa poética para un mártir. 35 poemas á morte 

de Alexandre Bóveda (1936-1994), Vigo, Xerais. 

Alonso Montero, X. (1996): “As musas belixerantes do exilio”, Prólogo a 

Cancioneiro da loita galega, Edición facsímile, Sada-A Coruña, Ediciós do 

Castro. 

Alonso Montero, X. (1997): Os poetas galegos e Franco. Estudio e antoloxía, 

Madrid, Akal. 

Alonso Montero, X. e Santidrián Arias, V. M. (eds) (2000): 1936: Seoane e os 

poetas fronte á sublevación, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro.  

Axeitos, X. L. (1999): “El exilio gallego sesenta años después”, Ínsula, nº 627, 

(marzo de 1999), páxs.8-11. 

Barreiro Fernández, X. R. (1982): Historia contemporánea de Galicia, A Coruña, 

Gamma, vols.I-II-III-IV. 

Biescas, J. A., e Tuñón de Lara, M. (1989): “España bajo la dictadura franquista 

(1939-1975)”, en Tuñón de Lara, M. (dir.): Historia de España, tomo X, 

Barcelona, Labor. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 759

Blanco Aguinaga, C., Rodríguez Puértolas, J. e Zavala, I. (1981): Historia social 

de la literatura española, Madrid, Castalia, 2 vols. 

Blanco Amor, J. (1978): Exiliados de memoria, Bos Aires, Tres Tiempos. 

Cupeiro Vázquez, B. (1989): A Galiza de alén mar, Sada-A Coruña, Ediciós do 

Castro. 

Delgado Corral, C. et alii (1999): Contos e poemas de Manuel Roel, un autor 

ignorado, Betanzos, Concello de Betanzos. 

Delgado Corral, C. (1999): Obra en galego de Xesús Calviño de Castro, 

Betanzos, Concello de Betanzos. 

Dobarro Paz, X. Mª. (1995): “Unha débeda cultural impagable” en VV.AA.: A 

Galicia Exterior, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia. 

Fernández del Riego, F. (1987): “A cultura galega no exilio”, en Díaz Pardo, I.: 

Galicia hoy y el resto del mundo, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

González Beramendi, J. e Núñez Seixas, X. M. (1995): O nacionalismo galego, 

Vigo, A Nosa Terra. 

Maceira Fernández, X. M. (1995): A literatura galega no exilio. Consciencia e 

continuidade cultural, Vigo, Do Cumio. 

Martínez López, R. (1987): A literatura galega no exilio, Trasalba-Ourense, 

Fundación “Otero Pedrayo”. 

Méndez Ferrín, X. L. (1984): De Pondal a Novoneyra, Vigo, Xerais. 

Monteagudo, H. (1996): “Estudio Introductorio” a A. D. Rodríguez Castelao, De 

viva voz: conferencias e discursos, Santiago, Fundación Castelao. 

Neira Vilas, X. (1994-1996): Memoria da emigración, I-II-III, Sada-A Coruña, 

Ediciós do Castro. 

Núñez Búa, X. (1986): Vida e paixón de Castelao, Sada-A Coruña, Ediciós do 

Castro. 

Núñez Seixas, X. M. (1992): O galeguismo en América, 1879-1936, Sada-A 

Coruña, Ediciós do Castro. 

Otero Pedrayo, R. (1952): “A República sin leis dos poetas e dos artistas”, Por 

os vieros da saudade, Vigo, Galaxia, páxs. 166-173. 

Palmás, R. (1978): A emigración galega na Arxentina, Sada-A Coruña, Ediciós 

do Castro. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 760

Paz-Andrade, V. (1982): Castelao na luz e na sombra, Sada-A Coruña, Ediciós 

do Castro. 

Peña Saavedra, V. (dir.) (1998): Repertorio da prensa galega da emigración, 

Santiago de Compostela, Arquivo da Emigración do Consello da Cultura Galega. 

Pérez Leira, L. (1999): Protagonistas dunha epopea colectiva, Vigo, Galicia en el 

Mundo. 

Pérez-Prado, A. (1973): Los gallegos y Buenos Aires, Bos Aires, La Bastilla. 

Porrúa, Mª del C. (1997): De la restauración al exilio (estudios literarios), Sada-

A Coruña, Ediciós do Castro. 

Raña, R. A. (1996): A noite nas palabras. Unha aproximación á poesía galega 

de posguerra, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco. 

Rodríguez Fer, C. (1994): A literatura galega durante a guerra civil (1936-

1939), Vigo, Xerais. 

Rodríguez Galdo, Mª. X. (1993): Galicia, país de emigración, Colombres 

(Asturias), Fundación Archivo de Indianos. 

Rodríguez Galdo, Mª. X. (1992): Galicia en América, Santiago de Compostela, 

Xunta de Galicia / Consello a Cultura Galega. 

Sánchez Albornoz, N. (comp.) (1991): El destierro español en América. Un 

trasvase cultural, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana. 

Santos Gayoso, E. (1990-1995): Historia de la prensa gallega 1800-1986, Sada-

A Coruña, Ediciós do Castro, vols. I-II. 

Sixirei Paredes, C. (1992): “O nacionalismo na emigración”, Actas do I 

Congreso Internacional da Cultura Galega, Santiago de Compostela, Xunta de 

Galicia, páxs. 117-123. 

Tarrío Varela, A. (1995): “A literatura galega na Galicia exterior” en VV.AA.: A 

Galicia Exterior, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia. 

Tobío, L. (1994): As décadas de T.L., Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

Vilanova Rodríguez, A. (1966): Los Gallegos en la Argentina, Bos Aires, Galicia, 

vol.II. 

Vilavedra, D., (coord.) (1995-1997): Diccionario da Literatura Galega, Vigo, 

Galaxia, (1995 e 1997), vol. I-II, Autores, Publicacións periódicas. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 761

Villar, M. (1998): A poesía galega de Xervasio Paz Lestón. Edición e estudio, 

Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

VV. AA. (1959): Primeiro Congreso da Emigración Galega. Documentación. 

Crónicas, Bos Aires, Nós. 

VV. AA. (1992): Galicia e América. Cinco Siglos de Historia, A Coruña, Consello 

da Cultura Galega e Comisionado Director do V Centenario, Consellería de 

Relacións Institucionais e Portavoz do Goberno da Xunta de Galicia. 

VV. AA. (1999): Sesenta anos despois. Os escritores do exilio republicano. Actas 

do congreso internacional celebrado na Universidade de Santiago de 

Compostela, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

Zuleta Álvarez, E. de (1983): Relaciones literarias entre España y la Argentina, 

Madrid, Ediciones Cultura Hispánica del Instituto e Cooperación 

Iberoamericana. 

 

Publicacións periódicas consultadas: 

Acción Gallega, Bos Aires. 

Alalá, Revista da Coral «Os Rumorosos» de Bos Aires. 

Alborada, Revista da ABC Partido de Corcubión en Bos Aires. 

Calenario Gallego de la Editorial Céltiga, Bos Aires. 

Céltiga, Bos Aires. 

Centro Social Betanzos, Bos Aires. 

Compostela, Bos Aires. 

Compostelano, El, Santiago. 

Correo de Galicia, Bos Aires. 

Despertar Gallego, El, Bos Aires. 

Eco de Galicia, Habana. 

Eco de Teo, El, Bos Aires. 

España Republicana, Bos Aires. 

Estudios Gallegos, Madrid. 

Fouce, A, Bos Aires: 

Galicia, Revista Oficial del Centro Gallego, Bos Aires. 

Galicia, Federación de Sociedades Gallegas, Bos Aires. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 762

Galicia, Revista del Centro Gallego, Montevideo. 

Lar, Bos Aires. 

Lugo, Bos Aires. 

Mundo Gallego, Revista de Galicia en América, Bos Aires. 

Nós, Ourense. 

Nosa Terra, A, Idearium das Irmandades da Fala, A Coruña. 

Nosa Terra, A, Boletín do Partido Galeguista, Vigo. [É continuación do anterior] 

Nosa Terra, A, Irmandade Galega de Bos Aires. 

Opinión Gallega, Bos Aires. 

Orensano, El, Periódico gallego. Bos Aires. 

Sociedad Fomento de Porriño y su Distrito. Boletín Oficial, Bos Aires. 

Suevia, “Revista Gallega Regionalista”, Bos Aires. 

Suevia, Bos Aires. 

Vivero en el Plata, Bos Aires. 

Voz de Galicia, La, Bos Aires. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 763

 

 

EXILIO, LITERATURA E NACIÓN 

 

 

Xoán González Millán 
Hunter College/Grad. Center (CUNY) 

 

 

V. Hugo: o exilio é vida. 
Ovidio: o exilio é a morte 

 

 

1. O CRITERIO FILOLÓXICO 

 Dada a relevancia do criterio filolóxico na articulación dos idearios 

galeguistas dende os iniciais momentos do provincialismo e do rexionalismo 

decimonónicos, o exilio provocado polos nefandos resultados da Guerra Civil 

non podía ser alleo a este condicionante; e sen dúbida os usos a que foi 

sometido este principio polos exiliados galegos constitúe un aspecto 

fundamental para analizar os esforzos de renovación no ámbito específico das 

súas prácticas socioculturais. Neste contexto, sobresaen tres referentes: en 

primeiro lugar, o recoñecemento de co-oficilidade que o galego recibira no 

Estatuto de Autonomía plebiscitado en 1936; en segundo lugar, a longa, 

variada e contradictoria praxe sociolingüística das comunidades de emigrantes 

galegos; e, finalmente, os condicionantes mesmos das sociedades de acollida 

(que explicarían, por exemplo, a prohibición das emisións radiofónicas en 

galego en BA). Obviamente, habería que engadir factores adicionais para 

explicar o dispar comportamento ‘lingüístico’ dos exiliados: por exemplo, a 

traxectoria individual de cada un dos persoeiros, antes e durante o período que 

dura o exilio; a súa identificación cun determinado sector do galeguismo; ou o 

peso que neles puido exercer o contacto con outros colectivos, sobre todo nas 

sociedades de acollida. 

 Está claro que pretender normalizar a situación do galego dende o exilio 
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ou dende a emigración era pouco menos que un proxecto quixotesco. De aí a 

insistencia, por parte de moitos dos exiliados, en reivindicar non unha 

determinada praxe lingüística na práctica diaria en cidades como Bos Aires ou 

Montevideo, senón a lexitimidade do galego fronte ós vexames, agravios e 

inxurias a que sometía sistematicamente o réxime fascista os diversos ámbitos 

de potencial uso do idioma propio na Galicia do interior. Só así se explica a 

publicación (en galego, francés e inglés) da Denuncia diante a UNESCO da 

perseguizón do idioma galego pol-o Estado Hespañol (1954), que sería 

presentado a esta institución internacional aproveitando a celebración en 

Montevideo da súa reunión plenaria; nela enuméranse unha serie de 

restriccións puntuais, que adquirían unha especial visibilidade no marco daquel 

frustrado Estatuto de Autonomía no que se recoñecía a co-oficiliadade do 

galego, e que o Consello de Galiza (1944) establecera como unha das súas 

referencias fundacionais.1147 

 O exiliado, e Luis Seoane unha vez máis sería unha figura emblemática 

neste sentido, céntrase, en xeral, na dimensión literaria e na condición de 

lingua impresa do galego. Alonso Montero (1995) sinala como o galeguismo de 

Seoane non rexeitaba, nese momento, obras e autores que, noutras 

circunstancias, algúns, sobre todo dende a Galicia do interior, poderían 

cuestionar: “Seoane reedita certos textos, galegos fundamentalmente, coa 

esperanza de que cheguen á Galicia do silencio e do medo, e Seoane publica 

determinados libros casteláns pensando na intelectualidade arxentina, unha 

intelectualidade que non sempre vinculaba a Galicia [con] nomes tan valiosos 

como os de Francisco Sánchez, o Padre Feijoo, Roberto Novoa Santos, 

Concepción Arenal e outros” (106). Con esta xenerosa ampliación, Seoane, e 

nisto non actuaba en solitario, establecía uns criterios de canonización para a 

cultura, e máis concretamente para a ‘literatura galega’, na que eran aceptados 

textos como En las orillas del Sar, El caballero de las botas azules, reeditados 

ambos en EMECÉ, o primeiro na colección ‘Dorna’ (1941) e o segundo na 

                                                 

1147.Téñase en conta que nos primeiros anos da década dos coarenta o calendario do exilio 
galeguista xa xiraba arredor do 28 de xuño, “Día do Estatuto”, o 25 de xullo, “Día de Galicia” e 
o 17 de agosto, “Día dos Mártires”. 
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colección ‘Hórreo’ (1942). 

 No caso da “intelligentsia” que lideraba o movemento do exilio galego o 

abondono ou temporal suspensión do criterio filolóxico como factor 

determinante nos procesos de representación e apropiación débese a un 

argumento distinto do da diglosia imperante na Galicia do interior.1148 E de 

novo, os proxectos ideados e realizados por Seoane poden servir de guía para 

entendelo. Na nota de presentación da Editorial Citania, unha das varias 

concibidas e fomentadas por aquel, explícase que “non se trata dunha empresa 

interesada en favorecer a este ou a outro núcleo partidista da colectividade, a 

un ou outro ideal. Trátase dunha empresa que non ten mais programa que o de 

facer coñecer entre propios e estraños o espíritu de Galicia”.1149 

 O repertorio publicista de Seoane inclúe os tres poemarios máis 

distintivos da literatura galega decimonónica (Aires da miña terra, Queixumes 

dos pinos e Follas Novas); a poesía vangardista, en edición bilingüe (dato moi 

significativo), de Manuel Antonio, unha antoloxía da producción cancioneril 

medieval, as Cantigas de Macías o Namorado, e a ampla recompilación do 

Cancioneiro popular gallego de Pérez Ballesteros, entre outros moitos. Pero 

Seoane tamén se esforza por editar textos en castelán: Los Precursores e Don 

Diego Gelmírez de Murguía, Memorias para la historia de la poesía y poetas 

españoles e Estudio sobre el origen y formación de la lengua gallega de 

Sarmiento, a Historia de Galicia de Vicetto ou os xa mencionados textos 

rosalianos. Todos eles tiñan como obxectivo demostrar as excelencias do 

“espíritu” dunha cultura que no país de orixe estaba silenciada e no de acollida 

sufría as consecuencias do descoñecemento cando non do desprestixio por 

parte da clase letrada. 

 O compromiso cun ideario galeguista, mellor ou peor articulado, máis ou 

menos enxebrista ou cosmopolita, foi un trazo compartido pola maioría dos 

exiliados e por un sector da emigración que se identificaba progresivamente 

                                                 

1148.É importante subliñar que esta mesma conducta é observable no exilio catalán, e no 
vasco, como sinalan Riera Llorca e Manent: “escritores que habitualmente dan su producción 
literaria en catalán han publicado, en el exilio, en castellano” (1978, 191). 
1149.Subliñado engadido. 
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con eles. Outra cousa é que o condicionante lingüístico (o criterio filolóxico) 

adquirise ou non o protagonismo e a capacidade de lexitimación que viña sendo 

distintivo do galeguismo dende as Irmandades da Fala. Tratábase, en última 

instancia, dunha estratexia que debe ser entendida en función dun contexto 

moi preciso, no que interveñen múltiples factores: non só as complexas e 

específicas relacións coas sociedades de acollida, xa sinaladas, senón tamén as 

inevitables tensións entre os grupúsculos políticos e ideolóxicos que se ven 

desprazados (e desterritorializados) como consecuencia do resultado da Guerra 

Civil, e cos que os exiliados galegos estaban obrigados a dialogar nos primeiros 

(e enganosamente optimistas) anos do exilio. Estas interrelacións 

necesariamente tiñan que condicionar, e incluso determinar, a forma cómo 

algúns colectivos de exiliados vían a cuestión da lingua.  

 O peso dunha tradición sociocultural que arrincaba do século XIX e que 

adquirira plena lexitimidade na década dos vinte, liderada polas Irmandades e 

polo grupo Nós, recibe un golpe case mortal co franquismo. O exilio recupera 

un espacio de liberdade, pero mediatizada polas complexas circunstancias que 

acompañan e caracterizan toda experiencia do exilio. ‘Transterrar’, en acertada 

expresión de José Gaos, unha cultura e a lingua que lle serve de articulación 

expresiva é socioloxicamente imposible, incluso cando se apoia nunha nada 

inestimable presencia demográfica, como era o caso da Galicia da diáspora 

latinoamericana. O tipo de actuacións culturais, e sobre todo o repertorio dos 

títulos que merecen ser reeditados, falan abertamente do interese dos exiliados 

por dialogar simultaneamente con tres interlocutores ben distintos e 

perfectamente diferenciados: as comunidades de emigrantes, os distintos 

colectivos das sociedades de acollida e a Galicia do interior.1150 

 Núñez Seixas ofrece, a modo de apretada síntese, un balance xeral sobre 

o grao de compromiso do exilio coa restauración e reivindicación da lingua. 

Recoñece o cultivo do galego na prensa política e na literatura, ámbitos de 

                                                 
1150.A efectividade da comunicación e o eco específico requerirían unha análise polo miúdo en 
cada caso e situación. Habería que fiar máis fino tamén e precisar exactamente qué modelos e 
modalidades de recepción se darían nos tres ámbitos sinalados. Queda moito por investigar 
nesta dirección antes de sacar conclusións xerais. 
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expresión dos núcleos nacionalistas nas décadas anteriores á Guerra Civil. Os 

exiliados afortalaran esta liña de actuación multiplicando publicacións 

periódicas, grupos de actuación política e diferentes proxectos culturais. Aínda 

así, o cultivo do galego foi esporádico e estivo reducido ás cerimonias de 

ritualización colectiva, incluso nas institucións e centros mutualistas da 

emigración. De aí a imposibilidade de completar, en palabras de Núñez Seixas, 

“la necesaria normativización y normalización social del idioma gallego desde 

América” (1997, 173); e engade unha observación merecente dunha necesaria 

matización cando afirma que “los escritores gallegos del exilio, y en general los 

escritores políticos y publicistas de la época que media entre 1940 y 1970 se 

caracterizan por una creciente tendencia hacia el diferencialismo, el abuso de 

vocablos diferencialistas o arcaizantes ‘hiperenxebrismos’ y la anarquía 

normativa y ortográfica” (173). A aparente tendencia ó diferencialismo é 

explicable, en parte, pola inexistencia, á altura da década dos 40 dunha 

autoridade lingüística capaz de lexislar sobre os diversos aspectos e usos da 

lingua. Doutra banda, esta caracterización non é aplicable de forma xeral ós 

escritores do exilio.1151 

 Parece lóxico concluír do anterior que no recurso ó castelán por parte 

dos exiliados dáse unha dobre lóxica: o recoñecemento da súa deficiente 

incidencia nas comunidades de emigrantes galegos, especialmente se o facían 

en galego, e, sobre todo, a posibilidade de ‘dialogar’ cos intelectuais da 

sociedade de acollida, como unha estratexia capaz de abrirlle as portas do 

prestixio á cultura galega, e por conseguinte, ós intelectuais que a 

representaban. Esta estratexia tería, igualmente, consecuencias positivas para a 

percepción que a comunidade de emigrantes se formaría da súa propia cultura 

                                                 
1151.Martin de Ugalde no seu estudio sobre a literatura vasca do exilio aporta outra perspectiva 
para analizar este mesmo fenómeno sociolingüístico, ó sinalar como un grupo de escritores de 
preguerra:  
va imponiendo un rigorismo que con la ventaja de recuperar muchas raíces auténticas trae los 
inconvenientes de un exceso de celo por lo autóctono que acaso encorseta la lengua demasiado 
[...] Y es natural que la literatura sin sol y aire que siguió , tanto la que se fue haciendo 
calladamente en las casas con los modelos a la vista, como la que comenzó a hacerse en la 
libertad ya desarraigada que fue el exilio, quedase demasiado atada a sus antecedentes, 
incapaz de una evolución normal y armoniosa. (1978, 243). E Joseph Brodsky salientaba nunha 
reflexión sobre a condición do escritor exiliado que “exile slows down one’s stylistic evolution, 
that it makes a writer more conservative” (1990, 106).  
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ó ver como os sectores cultos da sociedade de acollida comezaban a valorar 

positivamente determinados aspectos dela. 

 

2. AS INSTITUCIÓNS CULTURAIS 

 Cando o xeneral Franco inicia a sublevación militar en 1936 o galeguismo 

estaba a piques de ver realizado o seu gran soño: a institucionalización social, e 

sobre todo cultural, dunha serie de propostas que constituían o eixe dunha 

extensa serie de reivindicacións alimentadas por unha multisecular frustración 

colectiva e que eran finalmente recollidas, aínda que de forma bastante 

insatisfactoria debido ás múltiples negociacións políticas, no plebiscitado 

Estatuto de Autonomía. A impresión desta nova frustrada experiencia nos 

galeguistas que sobreviviron a hecatombe provocada pola intervención fascista 

necesariamente tivo que ser moi profunda, porque o hiato da Guerra era non só 

político, social ou económico; para Galicia, como para Catalunya e Euskadi, 

representaba unha regresión especialmente negativa: a eliminación radical, no 

sentido máis etimolóxico da palabra, de calquera actividade, e incluso tentativa, 

pública (e privada) relacionada coa articulación das respectivas culturas 

nacionais. 

 Non debería estrañar, por tanto, que os exiliados, como xa quedou 

sinalado, se sentisen na obriga de reivindicar e, se fose posible, restaurar, polo 

menos a nivel cultural, a carga de memoria colectiva que fixera posible a 

masiva aceptación do Estatuto aquel espléndido 28 de xuño de 1936. A 

preocupación de institucionalización cultural dun sector do exiliado galego, 

liderado fundamentalmente por Castelao e L. Seoane, ten, sen dúbida, nesta 

vocación restauradora (pero en última instancia, como tantos outros proxectos 

do exilio, compensatoria) un dos seus alicerces, e en Anxel Casal, no ámbito 

editorial, un dos grandes e frustrados inspiradores. 

 O exilio quere presentarse como herdeiro directo dos proxectos 

galeguistas da preguerra; a denominación dalgunhas das coleccións editoriais 

creadas por Seoane dan testemuña dun desexo por identificar algúns dos 

grandes nomes da historia nacional galega, arroupados nunha serie de 

obxectos emblemáticos, case totémicos (‘Mestre Mateo’, ‘Martín Sarmiento’, 
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‘Anxel Casal’, xunto a ‘Dorna’, ‘Hórreo’, ‘Camino de Santiago’ ou ‘Dolmen de 

Dombate’). Obsérvase, por tanto, cómo os exiliados, ou polo menos o seu 

sector máis activo, utilizan ó máximo os espacios socioculturais de que 

dispoñen para proxectar publicamente un determinado ideario galeguista, 

caendo incluso nunha inevitable ritualización da memoria histórica, como 

sucede no Primeiro Congreso da Emigración (1956), que aproveita a ocasión 

para reivindicar a memoria histórica daquel Banquete que se celebrara un 

século antes no Conxo santiagués. Cando Carlos Sixirei fai observar que “houbo 

graves, aínda que non sempre confesadas, desavenencias entre o galeguismo 

do exterior e do interior” e que “o primeiro, que se consideraba depositario da 

legalidade republicana, plantexaba programas e actuacións de carácter político 

que se retrotraían ao 17 de xullo de 1936 prescindindo da Guerra Civil e das 

súas consecuencias” (1995, 164), parece insistir nesta mesma proxección do 

exilio galego. 

 Pero o recoñecemento desta necesidade por articular institucionalmente, 

aínda que fose a niveis moi baixos, a experiencia do exilio é un dos mellores 

indicadores de que tamén existía un discurso co que se pretendía lexitimar e 

facer efectivas as diferentes actividades relacionadas con aquela. En medio 

dunha enorme fraxilidade social, económica, política e cultural, polo menos nos 

momentos iniciais, obsérvase un persistente esforzo, nun sector dos exiliados, 

por cargar da máxima efectividade as puntuais iniciativas que se irían 

producindo, sobre todo nas dúas primeiras décadas da posguerra. A 

infraestructura do mundo da emigración coa que se encontran os exiliados é, 

neste sentido, unha arma de dobre filo: dunha banda, podía servir como canle 

de transmisión para acadar un eco público que doutro xeito sería moito máis 

limitado; pero ó mesmo tempo estes organismos básicos de interacción podían 

actuar como unha rémora para moitas das iniciativas que emanaban da 

“intelligentsia” exiliada. 

 No inventario dalgúns dos máis sonados proxectos identificados coa 

reivindicación da cultura galega sobresaen como feitos puntuais a “Mostra dos 

libros galegos” en Bos Aires (1948), a experiencia da Agrupación Gallega de 

Universitarios, Escritores y Artistas (AGUEA) (1956), a creación do ‘Teatro 
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Popular Galego’ (1957), a librería-distribuidora “Follas Novas” (1957-64) e os 

Xogos Florais de 1968. Pero por enriba destes acontecementos sobresae a 

figura proteica de Luis Seoane, a quen lle debemos un dos proxectos editoriais 

máis fascinantes na historia do libro galego, un programa de publicacións que 

era, sen dúbida, un verdadeiro programa político, especialmente na década dos 

corenta; coa creación de Galaxia en 1951, a actividade editorial do exilio 

pasaría a figurar máis e máis como elemento de compensación; pero non debe 

esquecerse que serviu de plataforma para dar saída a libros que, como A 

esmorga, eran excesivamente atrevidos para as axencias da censura fascista. O 

labor editorial de Seoane debe ser considerado dende varias perspectivas, pero 

todas elas comparten un desexo por recuperar unha memoria histórica 

(sometida ó silencio na Galicia do interior) e consolidar un capital cultural e 

social galegos capaces de paliar as imaxes deformadas asociadas coa 

emigración galega nas sociedades de acollida, dando a coñecer, mediante a 

reedición das súas obras, autores e títulos significativos dun mundo cultural no 

que o criterio filolóxico, como quedou sinalado, quedaba relegado a un segundo 

lugar.  

 O exilio galego, e neste aspecto non semella diferenciarse da experiencia 

doutras comunidades de exiliados, amosa unha preocupación por artellar 

institucións culturais, unha tendencia que ten a súa orixe, fundamentalmente, 

no recoñecemento do baleiro que se produce na Galicia do interior como 

consecuencia do resultado da Guerra Civil. Danse, incluso, duplicacións de 

iniciativas, sobre todo a partir da década dos 50 (no ámbito do mundo editorial, 

por exemplo), explicables, en parte, polas persistentes limitacións que lastraban 

a dinámica das poucas institucións culturais que o réxime de Franco ía 

permitindo nestas primeiras décadas da posguerra. 

 Parece existir unha incuestionable afinidade entre os discursos culturais 

e a experiencia do exilio. Neste sentido, o galego non só non é unha excepción 

senón que presenta unha tendencia culturista quizais máis intensa ca a doutros 

ámbitos socioculturais semellantes (o catalán, por exemplo), precisamente polo 

baleiro político e pola pobre articulación social cos que tiveron que traballar os 

colectivos galeguistas, interesados en revestir os seus idearios cunha linguaxe 
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nacionalista, sobre todo a partir das Irmandades da Fala. A industria cultural, e 

por tanto, os discursos sociais asociados con ela (sobre todo a literatura), foron 

privilexiados polos exiliados, en gran parte porque moitos dos máis activos 

proviñan dese medio e formaban parte dunha “intelligentsia” galega que se 

estaba ‘facendo’ nas décadas dos vinte e trinta e que ve frustrada a súa 

biografía intelectual precisamente nun dos momentos críticos (e máis 

optimistas) para a concreción do seu proxecto, representado pola aprobación 

do referendo sobre o texto do estatuto de autonomía, que ofrecía, 

especialmente no ámbito cultural, un horizonte de expectativas inimaxinable un 

par de décadas antes. 

 Os exiliados, conscientes de que a cultura galega (representada 

emblematicamente pola lingua que lle serve de eixe definidor e delimitador) 

fora silenciada ou reducida ós mínimos polo réxime franquista, impuxéronse 

como función prioritaria manter viva unha infraestructura mínima que garantise 

a supervivencia desa mesma cultura. Neste sentido, as comunidades 

preexistentes de emigrantes serviron, potencialmente, como os receptores 

necesarios (moitas veces, lonxe da idealidade desexada) para darlle vida e 

credibilidade á ‘cultura’ galega construída pola intelectualidade exiliada. O seu 

esforzo de institucionalización cultural debe ser entendido neste contexto. 

 ¿Que aporta de novidoso o exilio ó proceso de institucionalización 

cultural que se iniciara na Galicia do interior a finais do século XIX e se 

desenvolvera no XX ata a Guerra Civil? É esta unha pregunta fundamental para 

entender a experiencia do exilio galego, non tanto como unha actitude reactiva 

(fronte á experiencia negativa que está na orixe do exilio) senón máis ben 

como unha visión pro-activa, que intenta reaccionar pero tamén, e sobre todo, 

innovar. Os exiliados galegos, e esto obsérvase de forma moi precisa no labor 

editorial de Luis Seoane, enmarcan a súa actividade no diálogo a tres bandas 

entre unha determinada interpretación do pasado (histórico), un ‘presente’ 

negativo e un futuro ‘novo’, cualitativamente distinto. A actitude innovadora, 

dende esta perspectiva, estaba cargada dunha intencionalidade rupturista, de 

forma especial fronte á experiencia do ‘mal histórico’ que causara o exilio e 

contra determinadas interpretacións do pasado sociocultural galego. 
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 Esta dimensión innovadora do exilio faise efectiva por varias vías. En 

primeiro lugar, o complexo e inevitable diálogo coas sociedades de acollida, 

pero a un nivel (cuantitativa e cualitativamente) distinto do establecido polo 

movemento emigratorio precedente, que fai que os proxectos culturais 

protagonizados polo galeguismo durante o exilio difiran da experiencia 

migratoria, menos preocupada por ‘dialogar’ coas sociedades de acollida. En 

segundo lugar, un sector do galeguismo, sobre todo o representado polos 

exiliados do Café Tortoni, vai utilizar fórmulas discursivas que ata entón 

circulaban polas antípodas da súa tradición ideolóxica. Engaden, por tanto, 

unha linguaxe que, se ben non estaba totalmente ausente no galeguismo da 

diáspora, carecía do peso específico que adquire coa chegada dos exiliados (de 

aí a relevancia do difícil, incluso rupturista, diálogo entre o marxismo e o 

galeguismo na emigración e no exilio). 

 Para entender esta dimensión innovadora do exilio é de obrigado estudio 

a dinámica cultural das comunidades galegas de emigrantes e as súas relacións 

coa cultura da Galicia do interior dende finais do século XIX. Neste marco de 

actuación hai que ter en conta sobre todo as tensións entre tradición e 

innovación, entre enxebrismo e cosmopolitismo, e o comportamento dos 

exiliados no esforzo por facer dialogar ambas tendencias nos diferentes ámbitos 

xeopolíticos do exilio. Esta tensión tradúcese de forma desigual nos diversos 

discursos sociais, e incluso dentro do literario, acada nos varios xéneros 

balances diferentes. É innegable, neste contexto,  a incidencia do 

cosmopolitismo alimentado polas relacións coa clase ilustrada das sociedades 

de acollida, que obriga ós exiliados a superar unha visión endoxenista 

(enxebrista) da cultura galega, que tan activamente participara na 

configuración dos idearios galeguistas ata 1936, e que persistiría incluso en 

determinados colectivos do exilio. Esta mesma tendencia estará presente nos 

poucos textos que se publican en galego na Galicia do interior durante a guerra 

e nos primeiros momentos da posguerra. 

 Polo apuntado nesta rápida análise das institucións culturais do exilio 

galego habería que ter en conta os seguintes factores: a especificidade das 

sociedades de acollida, que axuda a explicar a exploración de determinadas 
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actividades culturais nuns países e a súa ausencia noutros;1152 a dinámica 

sociocultural das distintas comunidades de emigrantes no pre-exilio; o tipo de 

institucións que crea especificamente o exilio galego, en relación, por exemplo, 

co exilio catalán ou o vasco no mesmo período; as áreas que privilexian os 

diferentes colectivos do exilio no proceso de institucionalización da cultura (a do 

mundo editorial, por exemplo); as relacións entre os proxectos culturais e 

outras modalidades de organización colectiva (política, social, económica); a 

evolución dos procesos de institucionalización cultural do exilio ó longo das 

décadas que dura esta experiencia; os diferentes tipos de axentes que 

interveñen nestes procesos (escritores, políticos, ideólogos, etc.); e finalmente, 

as dificultades coas que se enfrontan os exiliados para levar adiante estes 

proxectos, tendo en conta non só os tipos de obstáculos, senón tamén os 

axentes e axencias que están na orixe destas dificultades. 

 

3. UNHA NACIÓN DESTERRADA 

 O exilio sintetiza unha serie de procesos que intentan compensar 

imaxinariamente o baleiro deixado pola ausencia da realidade sociocultural e 

política da que foron desprazados os expatriados. De aí a intensificación da 

dimensión imaxinaria que alimenta moitos dos esforzos realizados polos 

exiliados, e que pode estar na orixe das acusacións que con frecuencia se lles 

ten feito de descoñecemento do que estaba a pasar na Galicia do interior, 

cando no fondo non se trataba máis ca da articulación discursiva dunha ‘nación 

imaxinada’ que funcionaba como horizonte de actuación política, social e 

cultural.1153 

 Entre os idioloxemas que alimentan o discurso do exilio figura en lugar 

preeminente o da “nación silenciada”, que subliña a coincidencia das 

circunstancias que producen o exilio e as que condenan ó silencio á mesma 

nación galega. Este novo asoballamento, que adquire unhas dimensións 

especialmente tráxicas, é interpretado como continuación dunha serie de 

                                                 
1152.Pénsese, por exemplo, nas emisións radiofónicas en galego en Uruguai e a súa ilegalidade 
na Arxentina. 
1153. Non se pode perder de vista que a noción mesma do exilio é un legado do discurso 
nacionalista dos séculos XVIII e XIX. 
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imposicións multiseculares por un Estado centralizador que é glorificado polo 

réxime dictatorial. Varios dos libros e coleccións que reaparecen no exilio están 

dedicados a enxalzar algunhas das figuras que protagonizaran algúns dos 

acontecementos de resistencia e que son presentados polos exiliados como os 

seus “precursores”. 

 A imaxe da “nación desterrada” ocupa tamén un lugar destacado na 

imaxinería da articulación discursiva da “experiencia” do exilio, que se alimenta 

dunha dobre “vivencia”: dunha banda, o recoñecemento dun forzado 

desprazamento; pero, doutra, a certeza de que a nación silenciada está 

emblematicamente representada pola comunidade dos exiliados. A idea mesma 

de “nación no exilio”  incorpora a posibilidade dunha ruptura (desidentificación) 

entre un espacio nacional e a comunidade que nel habita, que nun momento da 

súa historia pode verse desprazada del. Tanto as imaxes da “nación silenciada” 

como a da “nación desterrada” sintetízanse na proxección dunha sociedade 

“esnaquizada”, representada vividamente pola experiencia mesma do exilio en 

canto resultado e superación (ás veces só imaxinaria e compensatoria) do “mal 

histórico”, é dicir a sublevación fascista de 1936; de aí a identificación plena 

entre a conciencia nacional e a experiencia do exilio como o mellor indicador da 

condición esnaquizada da nación.  

 Esta idea dunha experiencia nacional fragmentada e desarticulada 

funciona como unha das ideas-motrices dos exiliados no seu programa de 

“reconstrucción nacional”, un proxecto que comezaba a ser articulado 

precisamente no momento no que irrompe a rebelión militar. Por eso, a imaxe 

da “nación esnaquizada” adquire no caso do exilio galego un especial relevo 

porque só en 1936, coa aprobación, o 28 de xuño, do estatuto de autonomía, 

comezaba a facerse visible, institucionalmente, a construcción nacional galega. 

Consecuencia directa desta situación é a dobre liña de actuación dos exiliados: 

dunha banda, a construcción dunha institucionalización nacional que tiña como 

horizonte o estatuto plebiscitado que nunca chegou a entrar en efecto; e 

doutra, a reconstrucción dun equilibrio perdido como consecuencia do forzado 

desprazamento das persoas que lideraran as propostas asociadas co texto do 

Estatuto. 
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4. ARTICULAR UNHA CULTURA NACIONAL 

 Se o exilio galego se enfronta cunha dobre responsabilidade: a de 

construcción e reconstrucción do ideario nacional, é coherente preguntar cómo 

se encara a articulación dunha cultura nacional dende o exilio, sobre todo, 

cando, como no caso galego, os exiliados se enfrontan ó desafío dunha 

comunidade nacional espallada por diversas sociedades. O exilio esfórzase por 

demostrar que a súa é a verdadeira producción cultural galega, en base a dous 

puntos de partida: que na Galicia do interior non se pode producir cultura coa 

normalidade necesaria, dadas as imposicións sociopolíticas da dictadura 

franquista; e consecuentemente, e este é o segundo aspecto a ter en conta, os 

seus productos culturais dificilmente poderían contribuír ó proceso de 

reconstrucción nacional. Moitas das desavenencias entre os galeguistas do 

exilio e da Galicia do interior deben explicarse por estas tensións sobre quén 

tiña a lexitimidade para construír e instituír unha cultura nacional galega. Os 

primeiros senten unha maior afinidade coas comunidades de emigrantes que 

nalgún momento se enfrontaron a un proxecto de articulación semellante, 

sobre todo no que a apoiar determinados proxectos de institucionalización 

cultural da Galicia do interior se refire.1154 A diferencia é que o exilio non podía 

establecer coa Galicia do interior o mesmo diálogo que sostivera o mundo da 

emigración.  

 O cuestionamento, dende o exilio, da representatividade nacional do 

colectivo de intelectuais que quedaron en Galicia ten a súa orixe nas 

dificultades e obstáculos cos que se enfrontaban os galeguistas do interior, que 

necesariamente distorsionarían, na opinión dun sector importante de exiliados, 

as súas actividades e os privarían da necesaria lexitimidade e dos medios 

necesarios para reiniciar a institucionalización cultural que se aventuraba na 

década dos trinta, e que o estatuto de autonomía finalmente lexitimaba. En 

gran parte, as dificultades do diálogo entre a Galicia do exilio e a do interior, 

unhas dificultades e un diálogo que pasaron por diferentes fases, ten a súa 

                                                 
1154.Varias das institucións culturais galegas, entre elas a Academia Galega, non poden 
explicarse sen a iniciativa e o apoio da emigración galega.  
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orixe nesta percepción, pero tamén nos tipos de respostas que os galeguistas 

do interior ían ofrecendo ós desafíos e ós cambiantes obstáculos erixidos polo 

réxime franquista. Os altos e baixos deste diálogo constitúen, sen dúbida, un 

dos capítulos máis atríntes, non exentos do connatural morbo que ofrece este 

tipo de situacións, para o historiador do exilio, pero tamén para o estudioso da 

evolución do galeguismo do interior, porque reflicten as tensións entre o 

imaxinario nacional articulado polo exilio e o que propoñía a intelectualidade da 

Galicia do interior. Hai que subliñar que en ningún dos dous casos se pode falar 

de bloques ideoloxicamente homoxéneos e que sobre todo no exilio aparece 

unha gama bastante ampla de posicións ideolóxicas e diferentes idearios 

galeguistas. 

 A re-construccion dunha cultura nacional galega no exilio, como xa foi 

sinalado, aprópiase do horizonte representado polo estatuto de autonomía e 

incorpora a vivencia do mal histórico que está na orixe mesma do exilio. Para 

documentar o peso desta experiencia histórica esnaquizada, como dereito de 

apropiación do ideario galeguista, non hai máis que lembrar o famoso lamento 

de Luís Seoane, non exento dun ton acusativo, nas páxinas do número 28 de 

Galicia Emigrante (maio 1957): 

 

Hace veinte años salimos de Galicia, transcurrieron más de 7.000 días y de 

7.000 noches en el exilio, 240 meses, 260 lunas, aproximadamente, contaría un 

campesino gallego. Con muchos días y muchas noches sumidos en el llanto y 

en la desesperación, encarcelados en la nostalgia, alentando cada día nuestra 

fé, haciéndonos duros y fuertes cuando alguno de los nuestros caía, aquí o allá, 

consumido por la edad o por la enfermedad, en la persecución o quebrada su 

vida violentamente, también en la persecución [...] Nuestra historia puede ser 

una historia para ser contada, de fantasmas o de desaparecidos. ([0]) 

 

 En canto ós axentes que interveñen neste proceso son os mesmos que 

foran sinalados anteriormente. 

 É tan importante a experiencia do exilio para a conformación dunha 

cultura nacional galega que quizais sexa esta a primeira ocasión que ten a 
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Galicia ‘imaxinada e desexada’ de constituírse e instituírse en cultura ‘nacional’. 

Varios dos proxectos lanzados polo exiliados dan testemuña deste fenómeno. 

Hai que ter en conta, como foi sinalado anteriormente, que o exilio iníciase para 

moitos dos que loitaran nas filas do galeguismo só uns meses despois de ter 

sido aprobado en plebiscito un texto que lle recoñecía a Galicia a súa identidade 

propia dentro do marco do Estado da República.  

 Neste esforzo por reivindicar un determinado imaxinario nacional no 

exilio, e por lexitimar a institucionalización dunha cultura nacional galega, os 

seus protagonistas botan man dunha serie de instrumentos: os varios discursos 

sociais, entre eles o literario; as publicacións periódicas, seguindo nisto unha 

ben asentada tradición cultural da emigración; a inspiración do estatuto de 

autonomía, ó que se alude con frecuencia nas loitas de reivindicación dos 

exiliados; e a recodificación do galeguismo nado da experiencia da emigración 

por parte dos exiliados, que o restitúan noutros parámetros.  

 Aínda así, hai que ser comedidos para non caer en falsos panexíricos nin 

nun paralizante discurso axiolóxico. As seguintes palabras dun estudioso da 

emigración, Núñez Seixas, poden servir de útil muro de contención, con 

algunhas necesarias precisións:  

  

La producción cultural del exilio fue importante cualitativamente en cuanto 

sirvió para mantener el legado de la tradición política galleguista de anteguerra. 

Sin embargo, encontró numerosos problemas para asentarse sobre un mercado 

cultural que en buena parte era inexistente: de ahí la inestabilidad frecuente de 

las empresas editoriales, la falta de ventas de los libros que atenazaban 

cualquier posibilidad de consolidar una producción cultural mínimamente visible, 

y el frecuente recurso tanto a a las reediciones de clásicos como a la edición de 

libros en español sobre temas gallegos, destinados sobre todo a un público 

sudamericano o de hijos de emigrantes gallegos. (1997, 173)  

 

5. LITERATURA NACIONAL 

 Moitas das observacións feitas máis arriba sobre as estreitas relacións 

entre a experiencia do exilio e a conciencia nacional son igualmente aplicables á 
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articulación nacional dun determinado sistema literario, estea este plenamente 

desenvolto ou en proceso de institucionalización, como era o caso do galego 

antes da Guerra Civil. Entre 1920 e 1936 os avances foran tantos e tan 

enriquecedores que todo parecía presaxiar, finalmente, un rápido 

desenvolvemento da cultura galega: o multiforme labor das Irmandades da 

Fala, as mostras dun novo vigor intelectual da man de revistas como A Nosa 

Terra e Nós, a institucionalización do saber académico representado polo 

Seminario de Estudios Galegos, a visión e o entusiasmo editorial dun Anxel 

Casal e a decisión de traducir politicamente o ideario galeguista coa fundación 

do Partido Galeguista, formaban parte dun proceso coroado pola aprobación do 

Estatuto de Autonomía aquel case mítico 28 de xuño. A eliminación de todas 

estas axencias polo franquismo, nas que intervirán tan activamente moitos dos 

que en 1936 quedarían proscritos, axuda a explicar o enorme esforzo por 

instituír nos primeiros anos do exilio unha infraestructura sociocultural mínima, 

á que se aludiu anteriormente. 

 É xa un tópico falar da pobreza cuantitativa e cualitativa da producción 

literaria galega durante a Guerra Civil e na primeira década da posguerra na 

Galicia do interior en contraste co programa editorial do exilio. O certo é que 

naqueles difíciles anos de silencio e represión calquera mínimo esforzo de 

producción editorial en galego fose no exilio ou na emigración facilmente 

superaba o case inexistente repertorio de títulos publicados na Galicia de 

Franco. Maceira Fernández sintetiza esta situación cun oportuno xogo de 

palabras: “Nunca irá mellor, que para o caso galego, a máxima de que non 

cómpre falar da literatura do exilio, senón do exilio da literatura. Por moito 

tempo, a liberdade creativa, a riqueza vital e o universalismo literario estivo 

representado polas letras do desterro” (268). 

 O exilio, como quedou sinalado, non só mantén o alento nacionalista da 

preguerra senón que intensifica, polas mesmas condicións en que se 

desenvolve a experiencia dos exiliados, a conciencia nacional, incluso cando 

determinadas condicións e esixencias lles demandan unha certa flexibilidade na 

aplicación do criterio filolóxico.A idea dunha tradición literaria propia, 

autónoma, queda perfectamente recollida no programa editorial liderado por L. 
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Seoane, coa publicación, xa referida, dos grandes da literatura rexurdimentista 

(Rosalía de Castro, Curros e Pondal), pero tamén do vangardista Manuel 

Antonio, xunto co famoso repertorio da literatura popular preparado a finais do 

século XIX por Pérez Ballesteros; un corpus no que non podían faltar unha 

escolma da Poesía gallega medioeval de los siglos XII al XV, así como as 

Cantigas de Macías O Namorado, trovador gallego del siglo XIV. Todas estas 

publicacións saen do prelo entre 1940 e 1943, como anticipo dunha serie de 

títulos inéditos que verían a luz en anos posteriores. Convén non perder de 

vista que os tres clásicos do Rexurdimento gozaban dunha especial proxección 

no mundo da emigración galega, incluso biográfica no caso de Curros.1155 

 Pero se a literatura galega (en galego) atrae a atención inmediata dos 

intelectuais do exilio, que actúan coma se se sentisen apremiados por elaborar 

unha tarxeta de presentación que lles facilitase unha rápida identificación fronte 

ós diversos colectivos ós que potencialmente ían dirixidas as publicacións, os 

exiliados tamén necesitaban diversificar a súa oferta para iniciar un diálogo 

activo coas clases letradas das sociedades de acollida. A estas vai dirixida 

fundamentalmente a reedición dalgunhas obras de Sarmiento, Feijoo, Murguía, 

Vicetto, Pardo Bazán ou Valle-Inclán, todos eles publicados tamén nos primeiros 

anos do exilio. 

 Seguiríanlle ós textos reeditados os títulos literarios dos mesmos 

exiliados ou dos escritores da Galicia do interior que precisaban da 

infraestructura editorial de alén mar para ver publicada a súa obra. Algúns dos 

textos máis significativos da posguerra.o caso de A esmorga, terían esta orixe. 

Desafortunadamente, a recepción de moitos deles nas costas galegas foi, cando 

menos lenta e dificultosa, se nos fiamos das testemuñas da época; unha 

circunstancia que sen dúbida privou ó deficiente sistema literario galego daquel 

momento da interacción textual tan necesaria para a súa dinamización. 

 Gustaríame formular aquí, aínda que só sexa como hipótese de traballo, 

                                                 
1155.Sería interesante comparara este proxecto de reedicións dos ‘clásicos’ galegos con 
proxectos de reedición semellantes noutros períodos da Galicia contemporánea, para comparar 
as diferentes funcións que cada época lles asigna a estas reedicións. Documenta, por exemplo, 
Maceira Fernández como “baixo o patrocinio de Xosé Calviño Ozores, apareceron uns libros de 
exquisita e luxosa edición sufragados xenerosamente por este arquitecto; estes textos 
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a imaxe do exilio como un intento por emular o vigor rexurdimentista do século 

do século XIX. En defensa desta proposta pódense utilizar os seguintes datos e 

observacións: a reedición entusiasta dos textos clásicos do Rexurdimento 

decimonónico, en claro contraste, por exemplo, cun entusiasmo moito máis 

limitado do programa reeditor do exilio catalán, que só publica a Verdaguer, 

entre os autores do XIX; a persistencia dunha profunda tradición cultural–e 

máis especificamente literaria–na emigración galega que arrinca directamente 

da obra dos galeguistas do século XIX; a cuestión do criterio filolóxico por parte 

dos exiliados pode ser analizada a través da óptica do comportamento dos 

intelectuais do século XIX, quen, comprometidos coa causa galega, botan, sen 

embargo, man dos dous idiomas (galego e castelán) para defender unha 

mesma causa (o modelo, por exemplo, de Murguía, máximo representante e 

defensor da cultura galega, e sen embargo, cunha obra case exclusivamente en 

castelán: reedítase o seu Los precursores); cando Seoane alude a Rosalía, 

Curros e Pondal como ‘precursores’ faino tendo en conta a súa prefiguración do 

que os intelectuais do exilio tiñan en mente como modelo a seguir;1156 

finalmente, o Bos Aires do exilio galego, esa “Galicia ideal” da que falaba 

Castelao, amosa algúns paralelismos coa Galicia urbana de finais do XIX: en 

ambos espacios socioculturais se dá unha clase social alta que fala castelán e 

descoñece ou despreza o galego e o mundo cultural nel representado, un grupo 

de intelectuais identificado coa reivindicación da cultura autóctona e unha gran 

maioría da poboación galega que vive allea a este proceso reivindicativo. 

 Xa queda insinuada a condición privilexiada da literatura entre os 

discursos máis utilizados polos galeguistas exiliados. Era lóxico que a literatura 

adquirise nas primeiras décadas do exilio a relevancia e o protagonismo de que 

gozaba en Galicia antes de 1936: a galega era ata ese momento unha cultura 

fundamentalmente filolóxica.Non só se exilian as ideas, tamén se forza a 

exiliarse unha lingua e a cultura por ela representada. Hai que ter en conta, 

como sinala Martín de Ugalde (1978) para o caso vasco, que algúns persoeiros 

                                                                                                                                               
centrarán a atención na antoloxía dos grandes poetas do século pasado [XIX]” (46). 
1156. Quizais o primeiro gran ‘[auto]exiliado’ da Galicia moderna fose Curros Enríquez, con 
quen Seoane e algúns outros manteñen certas semellanzas (o recurso á poesía cívica, por 
exemplo). 
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se viron obrigados a exiliarse pola súa condición de “escritores” vascos. Unha 

observación parecida fan Riera Llorca e A. Manent (1978) sobre o exilio catalán. 

 Un capítulo importante do estudio sobre a dinámica do discurso literario 

no exilio, no contexto do esforzo publicista aludido, é o da incidencia da 

experiencia do exilio sobre as condicións de producción, distribución e 

recepción dos textos literarios, sobre os seus distintos aspectos temáticos, 

formais e xenéricos. Estas cuestións só poden ser respondidas se se ten en 

conta a evolución mesma da experiencia do exilio galego, e os trazos 

específicos de cada unha das comunidades nas diferentes sociedades de 

acollida, para ver cómo se vai transformando a producción cultural, e máis 

particularmente a literaria. A incorporación dos autores da Galicia do interior ó 

programa de producción literaria do exilio, sobre todo a través das revistas, 

pero tamén de publicacións monográficas, constitúe o outro aspecto salientable 

na constitución do discurso literario galego no exilio. 

 

6. DELIMITACIÓN DA LITERATURA GALEGA 

 Unha cuestión que semella enganosamente clara e precisa é a 

relacionada cos criterios de delimitación do corpus literario do exilio. Para uns, 

Maceira Fernández por exemplo, será a literatura feita e/ou publicada polos 

exiliados a partir do remate da guerra (12). Inmediatamente xorden, como 

recoñece o mesmo estudioso, os casos liminares: a figura de Blanco Amor, pero 

tamén a literatura escrita en Galicia e publicada nas editoriais e revistas do 

exilio. Unha distinción importante, e que os mesmos exiliados se encargaron de 

subliñar, é a que marca as diferencias entre a literatura do exilio e a da 

emigración, dous corpus que, se ben comparten moitos aspectos, tamén difiren 

noutros. Tamén adquire unha inevitable relevancia o criterio filolóxico, xa 

analizado, e os problemas relacionados coa delimitación cronolóxica do exilio: 

¿qué facer, por exemplo, coas obras iniciadas antes da Guerra e publicadas no 

exilio? ¿Ou a producción literaria comezada durante o exilio pero publicada 

moitos anos despois de ter desaparecidas as circunstancias que o orixinaron? 

 Estas deliberacións previas poñen de manifesto o terreo movedizo no 

que entramos cando se trata de configurar o corpus literario dun exilio como o 
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galego, e se intenta dar resposta ás cuestións que deben ser formuladas en 

relación cos criterios pertinentes: a taxonomía utilizada (“expatriados”, 

“emigrados”, “exiliados”), o lugar de publicación do texto, quén son os seus 

receptores primarios, a magnitude da diferencia entre a sociedade de 

procedencia e a de acollida, especialmente en relación coa cuestión lingüística, 

e logo está un tema fundamental, o da tradición literaria na que o escritor 

exiliado quere inscribir a súa obra. 

 

7. HISTORIA LITERARIA GALEGA 

 As notas anteriores levan a preguntarse cómo se interpreta a historia (ou 

a tradición) literaria galega no exilio, noutras palabras, cal é a imaxe que o 

exilio se fai da literatura anterior a 1936. É probable que a experiencia dos 

exiliados teña lexitimado, cunha especial intensidade, a soberanía da tradición 

literaria galega, como mecanismo de autolexitimación da cultura que eles 

representaban. Hai que ter en conta que a condición de exiliados lles viña 

imposta, en gran medida, pola súa identificación cun ideario galeguista, e que 

neste a dimensión literaria era dunha especial relevancia. Certamente, non 

todos os exilios presentan un mesmo énfase na tradición literaria nacional. No 

caso do exilio galego o escritor debátese entre a tradición autóctona e a da 

sociedade de acollida; pero ten outra opción, a dunha distintiva tradición 

configurada pola experiencia previa da diáspora. Seoane e outros autores 

demostran no seu labor persoal o esforzo por facer dialogar estas tres 

tradicións, obviamente con desiguais resultados. O mencionado recurso á 

reedición dos poetas do rexurdimento decimonónico adquire unha especial 

vixencia neste contexto, porque os exiliados, como foi indicado, ven neles unha 

posible fundamentación da súa propia tradición dentro do galeguismo. 

 A crecente bibliografía existente permite conxecturar cada vez con máis 

razón que a literatura do exilio constitúe un dos capítulos máis importantes no 

longo e difícil proceso de articulación do sistema literario galego dende o 

rexurdimento. A aprobación do Estatuto de Autonomía estivo a punto de 

significar un salto cualitativo no ámbito do discurso literario entre un campo 

condicionado por amplas deficiencias a outro plenamente instituído, porque 
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facilitaba, por primeira vez, un grao de institucionalización cultural sen 

precedentes na Galicia moderna. O exilio supón unha ruptura, un 

desmembramento múltiple, e un silencio na Galicia do interior que lle fai dicir a 

Alonso Montero:  

 

Trátase neste decenio (de 1936 a 1945), de moi poucos textos, tan poucos que 

pode afirmarse que neste período non existe, en Galicia, discurso literario en 

galego, discurso entendido como continuación do traballo, dos esforzos e da 

conciencia dos escritores e dos políticos anteriores á Guerra Civil. Prodúcese, 

pois, un hiato na historia do galego escrito, hiato particularmente grave porque 

durará de 1936 a 1951 (grosso modo) e porque se inicia días despois dun 

momento rico en esperanzas e proxectos. (1995, 102-103) 

 

 Pero ¿cómo se ven a si mesmos os escritores exiliados en relación coa 

tradición literaria anterior á Guerra e coa que, en medio de múltiples 

dificultades, trataba de emerxer na Galicia do interior nos anos duros da 

posguerra? Obsérvase un esforzo por asegurarse unha presencia (imaxinaria, 

se se quere, como tantos outros esforzos individuais e colectivos do exilio) no 

país de orixe, é dicir, un lugar na reconstrucción do sistema literario galego; as 

tensións coa Galicia do interior e incluso con determinados colectivos da 

emigración poden explicarse, en parte, polo desexo de distanciarse deles e así 

reivindicar e lexitimar un nicho propio para a súa obra, erixíndose no 

“paradigma” dunha literatura galega escrita en liberdade. Aínda así, o escritor 

exiliado ten que se enfrontar á unha realidade inevitable: que a súa propia 

producción, a nivel individual e colectivo, está condicionada polo peso que 

sobre ela exerce unha clara conciencia do “mal histórico”. 

 

8. XÉNEROS E POÉTICAS 

 O desenvolvemento dos xéneros constitúe un dos apartados máis 

significativos na reflexión sobre a literatura galega do exilio. O tema é moito 

máis amplo e complexo do que, en principio, insinúan os manuais tradicionais 

sobre as formas literarias. Figura en primeiro lugar, a dinámica mesma dos 
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xéneros e a súa representación no corpus do exilio. Neste sentido, hai que 

subliñar que, en maior ou menor medida, con máis ou menos calidade estética 

e vigor innovativo, tódalas formas xenéricas están representadas, e que o exilio 

aporta ó sistema literario unha consciente vocación de renovación, sobre todo 

na poesía e no teatro, aínda que o eco social deste último en canto a 

representacións fose moi limitado, por non dicir case inexistente. María 

Campillo (1999) tamén sinala para o exilio literario catalán o desequilibrio que 

se produciu entre os xéneros en relación coa dinámica literaria de preguerra, e 

que remataría basculando en favor da poesía e do ensaio; Riera e Manent 

(1978) engaden a esta lista a narrativa breve. Na literatura vasca pasa algo 

semellante; o dato máis chamativo neste segundo caso é a quebra total do 

xénero teatral, tan dinámico durante os anos da República. Nas tres literaturas 

sinaladas, e esto é incluso máis detectable na galega, o protagonismo asignado 

á poesía no exilio hai que relacionalo coa herencia da tradición literaria de 

preguerra, na que a lírica chegara a ocupar dende mediados do século XIX un 

indiscutible protagonismo.  

 A publicación dalgunhas escolmas concédelle á forma antolóxica un 

decidido protagonismo como canle dialogante do discurso literario galego con 

outras literaturas (representado por Poesía inglesa e francesa vertida ó galego 

(1949) de Plácido Castro, L. Tobío e Delgado Gurriarán), como instrumento de 

recuperación e lexitimación dos momentos fundacionais da literatura galega 

(como exemplifica a antoloxía que Seoane prepara co título de Poesía gallega 

medieval de los siglos XII al XV), como mostrario dunha cultura poética galega 

bilingüe (A voluminosa antoloxía Poesía de Galicia (1969), editada por “A. 

Finisterre”, unha escolma que quería ser representativa de 60 anos de poesía, 

na que se inclúen poemas en castelán e galego); e finalmente como referendo 

do ton cívico e social que funcionaría como denominador común de varios 

proxectos poéticos do exilio (o caso de O Cancioneiro da loita galega, publicado 

polo Partido Galeguista en 1943). Neste apartado teriamos que incluír tamén o 

Recital antolóxico da poesía galega dos séculos XII ao XX (Centro Galego de 

Bos Aires, 24 de xullo de 1956), dirixido e glosado por E. Blanco Amor. 

 A aplicación do criterio filolóxico á dinámica dos xéneros no exilio non 
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pode ser feita cos criterios utilizados na Galicia do interior. Unha lectura 

diglósica da obra literaria de L. Seoane, por exemplo, só engadiría elementos 

de deformación para unha comprensión xeral da súa obra individual e da 

producción literaria do exilio no seu conxunto. O exilio latinoamericano impoñía, 

loxicamente, unha serie de condicionantes lingüísticos: dunha banda, unha 

prolongada ausencia do ámbito autóctono, que privaba da normalidade 

necesaria ós actos mesmos da fala; doutra, o peso sociolingüístico das 

sociedades de acollida, sobre todo cando, como no caso de Bos Aires, 

Montevideo ou México, comparten un alto grao de afinidade coa lingua ou 

linguas do escritor exiliado. Como documenta Helena González, “a influencia do 

receptor é determinante no traballo ensaístico e teatral [de Seoane], pois 

concibe ámbolos dous xéneros desde a urxencia de comunicar, por iso se 

acomoda á súa lingua, mentres que na poesía prima a función estética sobre a 

comunicativa e, xa que logo, ten vocación de permanencia” (1994, 84). 

 Certo que non é difícil nin imprevisible atopar unha visión crítica unida a 

unha persistente denuncia social na literatura do exilio. Pero esta inevitable 

conciencia sociocrítica, dura, ás veces dolorosamente sarcástica, veuse 

arroupada en moitos casos por unha decida vocación innovadora. O grito de 

“¡Abaixo o Cancioneiro da Vaticana!” no Primeiro Congreso da Emigración, 

proclamado por Lino Pérez, un dos asistentes, só insiste nunha cara da moeda, 

na ruptura cun formalismo medievalizante que era cultivado na Galicia do 

interior; a outra cara é a dun poemario tan complexo como Lonxe de Lorenzo 

Varela. Como precisa Maceira Fernández, non pode falarse de “postulados 

revolucionarios ou vangardistas”, senón dun desexo por buscar “a innovación e 

a modernidade, sen caer en estridencias experimentalistas, incorporando 

elementos das vangardas literarias” (269). En termos xerais, a obra literaria dos 

exiliados pertencentes ás catro linguas do Estado, ó longo das dúas primeiras 

décadas da posguerra, foi superior, en riqueza discursiva, á publicada baixo o 

réxime fascista.  

 

9. A FORMACIÓN DUN CANON 
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 Para completar unha visión de conxunto sobre a contribución do discurso 

literario á experiencia do exilio galego habería que considerar dous últimos 

aspectos: a formación dun canon do exilio e a interpretación e recepción deste 

corpus. O acceso a estas dúas cuestións, como a tantos outros aspectos 

relacionados coa experiencia do exilio, non é doado. Nestas últimas liñas da 

exposición só se salientan algunhas áreas de investigación que reclaman unha 

urxente atención. 

 En relación coa cuestión canónica, unha primeira liña de análise xira 

arredor da resposta do propio exilio ó canon literario galego establecido antes 

da Guerra Civil, noutras palabras, trataríase de ver cómo a mesma experiencia 

do exilio condiciona a predilección por determinados autores, textos e xéneros 

do corpus literario galego, e en qué medida a reedición dalgúns textos é un 

indicador da incidencia do exilio na súa canonización e lexitimación. Era 

inevitable que a experiencia do exilio impuxese un determinado tipo de lectura 

sobre a tradición literaria precedente e determinase, dalgún xeito, a súa 

proxección canónica. Pero tamén queda no aire a pregunta sobre a formación 

dun canon específico da literatura do exilio galego, unha cuestión que está 

lonxe de gozar do perfil e da delimitación desexables, como o está igualmente o 

estudio da integración do subcanon do exilio no canon xeral da literatura galega 

e a aportación específica do primeiro ó segundo. 

 Finalmente, e en directa relación coa cuestión da formación do canon, 

hai que situar o tema da interpretación e recepción do corpus literario do exilio. 

E as preguntas, unha vez máis, multiplícanse: ¿en qué medida, por exemplo, a 

valoración mesma da experiencia do exilio condicionou os tipos de 

interpretación que se teñen feito da literatura producida polos exiliados? 

Obsérvase, por exemplo, un claro contraste entre a case inevitable tentación 

axiolóxica duns e as reservas feitas polos que distaban de compartir os seus 

enfoques políticos e ideolóxicos. Neste sentido, habería que contrastar as 

diferencias interpretativas aplicadas ó mesmo corpus literario por tres colectivos 

tan diferenciados como as comunidades da emigración, os diferentes grupos de 

exiliados e os galeguistas da Galicia do interior.  

 ¿Cómo se debe interpretar a literatura galega do exilio, e a experiencia 
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sociocultural e política que a fundamenta? Non é difícil concluír desta exposición 

que as respostas poden (e deben) ser formuladas dende perspectivas múltiples 

e complementarias, para poder identificar os puntos de incidencia nos que 

converxen os axentes que interveñen na producción, distribución e recepción 

dos textos literarios. 

 É grande (e irresistible) a tentación a rematar esta exposición con dous 

manifestos, que teñen moito de autobiográficos, pero que sintetizan a 

complexidade do discurso que os galegos exiliados quixeron articular para 

entender mellor a súa experiencia do “mal histórico”. O primeiro é da autoría de 

Seoane, quen lle confesa a un dos seus interlocutores predilectos, Carlos 

Maside, con resignada tristura a principios dos cincuenta: “Ahí trabajais y 

vuestro trabajo aún en silencio tiene destino, nosotros si lo hacemos ya no 

tenemos un pueblo con el que comunicarnos y entendernos” (carta de 1952). O 

segundo pertence ó soneto “Veño” de Celso Emilio, redactado en 1968, no que 

lemos: “Non sei si son feliz ou desgraciado/nin tampouco si estou ledo ou 

tristeiro/Soio sei que me sinto un estranxeiro/un home de cotío desterrado/dun 

remoto país fermoso e triste/que aínda non sei si de verdade existe”. 
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COMUNICACIÓNS 

 

 

MANUEL AZAÑA E EDUARDO BLANCO-AMOR: EPISTOLARIO INÉDITO (1935-
1944) 

 

 

Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda 

 

 

Esta é a nosa contribución ó Congreso Internacional “O Exilio Galego” foi 

concibida para ser exposta ante un auditorio e conserva, polo tanto, na hora da 

súa publicación, algo do carácter de oralidade co que naceu. A parte expositiva, 

que defendemos no Congreso durante os vinte minutos asignados (beizón para 

o noso moderador, Miguel Anxo Seixas), vai enriquecida, nestas Actas, coa 

edición do epistolario inédito de Manuel Azaña a Eduardo Blanco-Amor. Son 

catorce as cartas dirixidas por Azaña e polo seu círculo íntimo ó escritor 

ourensán, que por primeira vez saen a lume. Este conxunto epistolar pertence ó 

arquivo persoal de Blanco-Amor, arquivo que ingresou, en 1979, na Biblioteca 

da Deputación Provincial de Ourense. Agradecemos a esta institución as 

facilidades recibidas. 

No programa deste Congreso os organizadores afirman que estas 

xornadas propóñense analizar a política, a literatura, as artes, as ciencias... os 

medios de comunicación do exilio galego de 1936-39. E engaden: “E, sobre 

todo, estarán as testemuñas vitais. Vidas rotas pola guerra, o exilio e a 

señardade. Pero vidas sen as que a Galicia de hoxe non se pode comprender”. 

A miña comunicación quere inscribirse nesta aspiración do Congreso. Eu 

quixera dar testemuño —indirecto, naturalmente, porque eu non son 

protagonista nin partícipe— da relación de amizade que existiu entre dous 

exiliados excepcionais: Manuel Azaña, derradeiro presidente da República 

Española (en España) e o escritor galego Eduardo Blanco-Amor. Para eso, 
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apoiareime fundamentalmente nas cartas que testemuñan esta relación, ata 

hoxe inéditas. Trátase dun pequeno epistolario, catorce cartas, dirixidas a 

Blanco-Amor por Azaña e polo seu círculo íntimo, entre 1935 e 1944. Das 

catorce cartas, seis son de Azaña; catro de Cipriano de Rivas Cherif, o seu 

cuñado e íntimo amigo; tres de Santos Martínez Saura, o seu secretario 

particular, e máis unha de Dolores de Rivas Cherif, a súa muller, viúva xa, 

cando escribe a Blanco-Amor. 

As cartas de Azaña teñen un alto valor pola personalidade de quen as 

asina, naturalmente, pero tamén por seren unha rara avis. En efecto, son 

poucas as cartas conservadas de Azaña, especialmente da súa última época. A 

razón de conservárense tan poucas cartas de Azaña explicouna moi ben o poeta 

Jorge Guillén, que se carteou co Presidente. Nunhas páxinas de homenaxe, 

escritas por ocasión do centenario do nacemento de Azaña, en 1980, Jorge 

Guillén explica: 

 

No me es posible traer aquí a colación ni una sola línea epistolar. 

No tuve más remedio que someter al fuego todo mi epistolario, para mí 

tan honroso (en cuanto volví a Sevilla aquel verano, 1936, hice 

desaparecer ese riesgo mortal: una sola carta de Azaña). Nada saciaba 

el odio de los vencedores1157. 

 

Blanco-Amor escapou a este risco mortal porque vivía en Buenos Aires e 

ata alí non chegaba o odio dos vencedores. Blanco-Amor conservou este 

pequeno tesouro toda a súa vida, e na actualidade, sobrevivindo ós anos e ós 

traslados, gárdase na Biblioteca da Deputación de Ourense, co resto do arquivo 

persoal do escritor1158. 

Como todos saben, Eduardo Blanco-Amor (Ourense, 1897-Vigo, 1979) 

viviu a maior parte da súa vida na Arxentina, como emigrante. Nado en 

Ourense en 1897, na década dos vinte emigrou a Buenos Aires para facer 

                                                 
1157 Guillén, Jorge (1980): “En el homenaje a Manuel Azaña”,  en Azaña, edición de Vicente-
Alberto Serrano e José-María San Luciano, Madrid, Edascal, p. 69. 
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fortuna. Alí subsistiu, en principio, con variados traballos e pronto comezou a 

abrirse camiño como orador e animador cultural nos círculos da emigración 

galega. 

En 1933 volve a España como corresponsal de La Nación e aquí 

permanece dende marzo de 1933 a decembro de 1935. Nestes case tres anos, 

o escritor entra en contacto coa súa xeración española, a do 27, os que habían 

de ser, e non tardando, camaradas de guerra e compañeiros de exilio. Blanco-

Amor cultiva particularmente o trato con Federico García Lorca, e desta 

amizade perviven dous testemuños fundamentais: os Seis poemas galegos 

(1935) de Lorca e unha serie de fotografías de Federico debidas a Blanco-Amor, 

das mellores que sobreviviron á Guerra Civil, en opinión de Ian Gibson1159. 

Asemade, Blanco-Amor ingresa no ámbito de relacións e de admiracións da 

xeración do 27, unha das cales era Manuel Azaña, convertido na primeira figura 

política española desde a proclamación da Segunda República (14 de abril de 

1931). 

A relación de Blanco-Amor con Azaña ten un comezo epistolar: Blanco-

Amor diríxese a Azaña por encargo de Xavier Bóveda (1898-1963), un escuro 

escritor galego (en castelán), algo parente de Blanco-Amor, que coñecera a 

Azaña nos ambientes da bohemia madrileña. Por mediación de ambos, Bóveda 

e Blanco-Amor, Azaña fala por primeira vez por radio para América, en 1935, 

nun ciclo de conferencias no que interviñeron tamén Unamuno, Marañón, 

Madariaga e Ortega y Gasset. 

Blanco-Amor presencia a fundación de Izquierda Republicana, o partido 

liderado por Azaña. (Segundo Gonzalo Allegue, biógrafo de Blanco-Amor, este 

chega a afiliarse a Izquierda Republicana, pero cómpre tomar con cautela o 

dato, xa que Allegue non aduce ningún documento probatorio ou xustificativo 

                                                                                                                                               
1158 O epistolario dirixido a Blanco-Amor, moi rico, permanece, na súa maioría, inédito. Unha 
visión de conxunto pode acharse en Luís Pérez Rodríguez, “Unha semblanza de Eduardo 
Blanco-Amor dende o seu epistolario”, Boletín Galego de Literatura, nº 3 (1990), pp. 33-48. 
1159 Sobre a xénese dos Seis poemas galegos, véxase o libro de Luís Pérez Rodríguez (1998): O 
pórtico poético dos Seis poemas galegos de F. García Lorca, Santiago de Compostela, Consello 
da Cultura Galega, 2ª ed. corrix. e aum. Neste volume reprodúcense tamén as fotografías feitas 
por Blanco-Amor a Lorca no verán de 1935. 
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da súa afirmación1160.) Blanco-Amor asiste á campaña de mitins de Azaña, os 

famosos discursos en campo aberto, que convocaban masas. Daquela, ten a 

oportunidade de manter longas conversas con Azaña e escríbelle cartas —que 

non se conservan— ás que Azaña contesta con rápidas notas de 

agradecemento. 

Blanco-Amor afirma nalgunha entrevista que aqueles años 

“reespañolizárono”1161. Naquel momento, España parecía ter acadado unha 

plenitude de acción e era difícil non contaxiarse daquel entusiasmo. Cando 

Blanco-Amor regresa a Buenos Aires, a finais de 1935, volve convertido nun 

propagandista da República española. Nada máis chegar a América, prognostica 

a victoria do Fronte Popular, como, en efecto, sucederá. Azaña gaña as 

eleccións de febreiro do 36 como primeira figura da coalición, e o 10 de maio 

de 1936 é elixido presidente da República. 

Blanco-Amor pensaba regresar a España no verán do 36, pero o 

estoupido da Guerra Civil impediullo. Desde Buenos Aires, Blanco-Amor fixo 

tamén a guerra de España. A súa intensa actividade en favor da República foi 

sancionada oficialmente co nomeamento de vicecónsul en Buenos Aires (xullo 

de 1937) e cónsul en Mendoza (outubro de 1938). Da época da guerra, 

consérvanse tres cartas dirixidas a Blanco-Amor polo secretario particular de 

Azaña, Santos Martínez Saura. Nelas dálle ánimos, noticias e opinións sobre o 

comportamento político dalgúns escritores (Montes, Fernández Flórez e un 

enigmático Cabanillas, entre outros). 

O 5 de febreiro de 1939 Manuel Azaña abandona definitivamente o 

territorio da República española e cruza a pé a fronteira de Francia, 

                                                 
1160 Allegue, Gonzalo (1993): Eduardo Blanco Amor, diante dun xuíz ausente, Vigo, Nigra, p. 
141. 

Pola miña parte, teño atopado declaracións contradictorias de Blanco-Amor. Así, en 
1940, nun artigo escrito tras a morte de Azaña, afirma: “Yo le quería a don Manuel con un tono 
de personal afecto que excedía, con mucho —aun cuando se hubiese originado en tales 
factores—, a una admiración hacia el escritor ejemplar y hacia el político honrado y genial y a 
mi adhesión, un tanto hipnotizada, lo confieso, hacia el jefe de mi partido” (Eduardo Blanco-
Amor, “En la muerte de Manuel Azaña”, Galicia, Buenos Aires, 9-XI-1940). Sen embargo, moitos 
anos despois, en 1977, relata a súa actuación en favor da República, destacando, 
precisamente, que non pertencía a ningún partido: “Fui secretario de la Embajada de la 
República del Frente Popular, no siendo yo hombre de ningún partido...” (recolleita en 
Entrevistas con Blanco-Amor, ed. de Victoria A. Ruiz de Ojeda, Vigo, Nigra, 1994, p. 51). 
1161 Vid. o mencionado Entrevistas con Blanco-Amor, especialmente pp. 39-51. 
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acompañado dun reducido grupo de amigos e de familiares, entre eles Dolores 

e Cipriano de Rivas Cherif, e Santos Martínez. O 17 de febreiro Azaña dimite 

como presidente da República. Tras coñecer o final da guerra, instálase en 

Collonges-sous-Salève, unha vila da Alta Savoia, e queda illado de todo e de 

todos. 

Desde os primeiros días de reclusión, quedou claro que Azaña perdera, 

co seu cargo, case todos os seus apoios. Practicamente ningún dos políticos 

que nos oito anos últimos compartiran con el as responsabilidades da República 

se acercou a saudalo. Abandonado polos seus amigos e compañeiros, Azaña 

empeza a ser obxecto dun discurso difamador, non por parte dos seus 

adversarios políticos, que iso viña sucedendo desde sempre, senón por parte 

dos seus correlixionarios. 

Naquela situación de soidade extrema, Azaña recibe unha carta de 

Eduardo Blanco-Amor. Esta carta non ten chegado a nós, e non coñecemos, 

polo tanto, os termos exactos nos que foi formulada, pero sabemos que nela fai 

un ofrecemento extraordinario: Blanco-Amor ofrécelle o seu salario a Azaña. 

Eduardo Blanco-Amor pon a disposición do ex-presidente da República española 

o seu soldo de empregado nunha casa de mobles. 

O ofrecemento de Blanco-Amor impresionou a Azaña e ós seus íntimos. 

Sabémolo porque Azaña lle escribe unha carta, moi extensa, de contestación, e 

tamén lle escriben Cipriano de Rivas Cherif e Santos Martínez, conmovidos polo 

seu xesto co Presidente. A carta de Azaña é magnífica, como súa. Datada o 12 

de agosto de 1939, nela fala, sobre todo, da situación de España: 

 

La situación de España no tiene remedio. Allí no queda nada: ni Estado, ni 

riqueza, ni comercio, ni industria, ni hábitos de trabajo, ni posibilidad de 

encontrarlo, ni respeto que no sea impuesto por el terror. Dos millones de 

españoles menos, entre muertos, emigrados y presos. [...] Mutilación 

gigantesca, como las de 1610 o 1492. Difícil es reconstruir el Estado y la 

organización económica, pero mucho más difícil es rehacer las condiciones 

mínimas para la convivencia social. Creo que imposible, mientras vivan los que 

como agentes o pacientes han pasado por ello. [...] Han hecho pedazos lo que 

nadie es capaz de recomponer. Si la guerra general se produce, España, sea 
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neutral o beligerante, correrá la suerte de sus amigos del exterior. Si la paz se 

mantiene, asistiremos a un lento proceso de desgaste y desprestigio del 

régimen, contra el cual, un pueblo exangüe y hambriento, sofocado por un 

terror sin precedentes, no puede revolverse más que con maldiciones 

murmuradas. 

 

Cando escribe esta súa derradeira carta a Blanco-Amor, Azaña está xa 

gravemente enfermo, cunha doenza de corazón que non tardaría en 

manifestarse. A partir de aquí, a relación continúa por intermedio de Cipriano 

de Rivas Cherif, acaso a persoa que mellor coñeceu a Azaña1162. As cartas 

posteriores de Rivas Cherif informan das vicisitudes do desterro e da evolución 

da enfermidade. Na súa derradeira carta, do 20 de maio de 1940, Rivas Cherif 

reitera o agradecemento a Blanco-Amor pola súa adhesión ó Presidente. Lemos 

un parágrafo: 

 

Mi querido amigo: Mucho alivio me ha dado y gran contento al 

Presidente su carta del 10 de Mayo llegada ayer. Ponderándole ayer al 

Dr. Gómez Pallete quién era V., le decía [el Presidente]: “Mire V., 

[Blanco-Amor] es un muchacho [...] que sin tener para conmigo 

ninguna obligación personal, me escribió al salir yo de España poniendo 

a mi disposición lo poco que él ganaba”. Aquella su carta de V. en 

efecto y esta de ahora le han compensado, con creces, de tanto 

desengaño. Puede V. estar satisfecho. Pocas, muy pocas gentes han 

sabido, tan sencilla y llanamente como V., ofrecerle tan inequívoco 

testimonio de lo que él más estima en el hombre, la amistad. Como yo 

tengo el mismo culto a ese sentimiento, excuso decirle lo que ha crecido 

la mía para con V. El que tan delicadamente me mandase los retratos 

familiares que le hizo V. a Federico [García Lorca], hacen que cada vez 

que los veo, le recuerde a V. unido a cuanto de puro y desinteresado va 

quedando en mi relación con los demás. 

 

                                                 
1162 Para o interesado na figura de Manuel Azaña é imprescindible a obra de Cipriano de Rivas 
Cherif Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña, introducción y notas de Enrique de 
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A sorte dos protagonistas deste diálogo é ben coñecida. Pouco despois 

de escrita esta carta, Cipriano de Rivas Cherif é arrestado pola Gestapo, 

conducido a España, encarcerado e condenado a morte. Esta condena seríalle 

conmutada por trinta anos de prisión, dos que cumpriría parte, para logo 

exiliarse en México. Este país sería tamén o destino de Dolores de Rivas Cherif 

e de Santos Martínez Saura. 

Manuel Azaña falece en Montauban (Francia), o 3 de novembro de 1940, 

despoxado de todo. Para que o despoxo fose total, o seu cadaleito, o cadaleito 

do derradeiro Presidente da República Española, non pode ser cuberto coa 

bandeira española, porque a bandeira republicana está prohibida en territorio 

francés, de maneira que o derradeiro presidente da República Española debe 

ser cuberto coa bandeira de México. 

Blanco-Amor viviu case corenta anos máis. Faleceu en Vigo, en 1979. 

Neste tempo, viu como a figura de Manuel Azaña foi execrada polos seus 

adversarios, esquecida e preterida polos seus correlixionarios. Despois puido 

ver como se abría paso a rehabilitación da súa figura e a súa intelección 

histórica, un proceso lentísimo que prosegue nos nosos días, coa publicación, 

por primeira vez, dos Diarios completos de Azaña1163. 

Como tantos republicanos, Eduardo Blanco-Amor mantivo a través dos 

anos e da derrota a fe na República do Frente Popular. Pero o que singulariza ó 

escritor galego é súa fidelidade irrenunciable á figura de Manuel Azaña, á idea 

da república que Azaña encarnou. Blanco-Amor conservou a lembranza 

agradecida de Azaña e conservou as súas cartas, que hoxe son para nós un 

documento de valor inapreciable. Non sabemos se Blanco-Amor houbera podido 

prescindir do seu soldo para entregarllo ó Presidente; non houbo lugar a iso, 

pero o que conta é que llo ofreceu. Este acto só é o que nos importa. E 

ningunha ocasión me pareceu máis adecuada para lembralo que a que nos 

ofrece este Congreso: para lembralo nós e para lembralo a outros. 

                                                                                                                                               
Rivas Ibáñez, (Barcelona, Grijalbo, 1981, 2ª ed.) Vid. tamén Manuel Azaña, Cipriano de Rivas 
Cherif, Cartas inéditas (1917-1935), ed. de Enrique de Rivas, (Valencia, Pre-Textos, 1991). 
1163Azaña, Manuel (2000): Diarios completos. Monarquía, república, guerra civil, Barcelona, 
Crítica. 
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EPISTOLARIO 

1. De Manuel Azaña (8-III-1935) 

[Cabeceira:] El Diputado a Cortes por Bilbao 

Madrid 8 marzo 1935 

Sr. D. Eduardo Blanco Amor. 

Presente 

 

Muy distinguido Sr. mío: Contesto su muy atenta carta del día 6 del corriente, 

con la que me remitía un ejemplar del libro de Javier Bóveda, que ha tenido la bondad 

de enviarme dedicado. Sin perjuicio de que escriba yo a mi antiguo amigo dándole las 

gracias por su atención, le ruego que cuando le sea a usted posible, le haga saber, con 

mis afectuosos sentimientos de siempre, mi reconocimiento por su atención. 

Me hago cargo de las razones que ha tenido usted para retrasar el encargo, y 

creo que ha procedido bien, porque otros envíos postales no han llegado a mi poder. 

La propuesta que usted me hace respecto de la conferencia para los radio-

escuchas americanos, me honra mucho, y le agradezco otro tanto a Bóveda, que haya 

pensado en mí para tales conferencias. No rechazo definitivamente la idea, pero a 

usted, que sigue de cerca los acontecimientos políticos españoles, no le digo nada 

nuevo, si le expongo, que por el momento, y mientras no me desenrede de 

preocupaciones urgentes y desagradables, no tengo fuerza de atención ni casi tiempo, 

para pergeñar algo que sea digno del público americano y de la atención que me 

dispensa. 

No me dice usted en qué fecha habría de hacerse esa disertación, y si habrían 

de ir seguidas las 4 que comprende el plan. Si en dilatarla, en la parte que a mí se 

refiere no hay inconveniente ni perjuicio para nadie, podemos volver a hablar de esto 

cuando mi situación personal y política sea más cómoda para mí, y pueda atender 

holgadamente a la honrosa indicación de ustedes. 

Mucho le agradezco todas sus demás demostraciones personales de simpatía y 

de adhesión, a las que correspondo muy cordialmente, enviándole afectuosos saludos, 

y quedando suyo atento y S. S. 

q. e. s. m. 

 

[rúbrica] Manuel Azaña 
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2. De Manuel Azaña (28-III-1935) 

[Cabeceira:] El Diputado a Cortes por Bilbao 

Madrid 28 marzo 1935 

Sr. D. Eduardo Blanco Amor. 

Presente 

 

Muy distinguido Sr. mío: Contesto su carta del 25 del corriente, y le agradezco 

su felicitación por mi último discurso en las Cortes. 

En cuanto al asunto de la transmisión de una Conferencia mía a América, 

veremos a ver si puede hacerse en abril, así que esté yo más libre de todos estos 

asuntos de momento. 

Yo preferiría que en vez de el tema [sic] que ustedes me dieron acerca de la 

democracia, pudiese hablar del valor reconstructivo de la República española, en 

cuanto a los caracteres nacionales de España se refiere, o una cosa semejante, que me 

parece sería de más interés al público americano. De todos modos, ustedes dirán en 

esto la última palabra. 

Con este motivo, me reitero suyo atento y S. S. q. e. s. m. 

 

[rúbrica] 

Manuel Azaña 

 

 

3. De Manuel Azaña (22-VII-1935) 

[Cabeceira:] El Diputado a Cortes por Bilbao 

Madrid 22 julio 1935 

Sr. D. Eduardo Blanco Amor. 

Granada 

 

Mi distinguido amigo: He recibido su carta y los recortes de periódicos. Mucho 

le agradezco el interés que muestra por mi política, así como sus demostraciones de 

adhesión y de simpatía en todos los órdenes. 

No creo, por otra parte, que somos tan pocos como el abandono común deja 

suponer, y todo consistirá en saber captar el entusiasmo de las muchedumbres y 
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encauzarlas por el buen camino. 

Me es grato reiterarme de usted atento y S. S. q. e. s. m. 

 

[rúbrica] 

Manuel Azaña 

 

 

4. De Manuel Azaña (12-II-1936) 

[Cabeceira:] El Diputado a Cortes por Bilbao 

Sr. D. Eduardo Blanco-Amor. 

Mi querido amigo: 

Le acuso recibo de su atenta carta del pasado mes, en la que me da cuenta de 

sus tenaces y eficaces trabajos en favor de la República Española, felicitándole 

cordialmente por sus éxitos. 

Le saluda afectuosamente su buen amigo 

 

[rúbrica] 

Manuel Azaña 

 

No puedo escribirle largo porque estoy en pleno vértigo electoral. 

Madrid 12-2-936 

 

5. De Manuel Azaña (19-III-1936) 

[Cabeceira:] El Presidente del Consejo de Ministros 

Señor Don E. Blanco Amor. 

Mi distinguido amigo: 

Con algún retraso, debido a los múltiples quehaceres que han caído sobre mí, 

correspondo a su grata 19 del pasado, que le agradezco muy de veras por las cálidas 

palabras llenas de cordialidad y fervor republicano que me envía y que sé estimar en 

cuanto valen, sobre todo por venir de un buen español que honra a su patria en tan 

lejanas tierras. 

Poco a poco vamos desarrollando nuestra labor y le supongo enterado de las 

cosas que se van haciendo. Tarea dura, pero que no hay más remedio que arrostrar. 

En fin, haremos lo que podamos. 
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Ya sabe que le recuerda siempre con verdadero afecto su buen amigo, 

 

[rúbrica] 

19-III-936. 

Hace unos días que Cipriano está en Méjico. 

 

 

6. De Santos Martínez Saura (27-VIII-1937) 

[Cabeceira:] El Secretario particular del Presidente de la República Española 

Sr. D. Eduardo Blanco-Amor. 

Estimado amigo: 

Ya sé que he quedado muy mal con usted, por lo menos aparentemente, pero 

en realidad interesaba más a nuestra causa y por consiguiente a mí que toda la 

actividad que me permiten los quehaceres de esta Secretaría la dedicase a resolver los 

deseos que me manifestaba en su carta y no a irle escribiendo frecuentemente para 

que supiera el resultado de mis gestiones. Y no exagero nada al asegurarle que a 

veces ni siquiera puedo disponer de los pocos minutos que se necesitan para contestar 

a un amigo. Trabajo más de lo que puedo y creo que ello es únicamente posible por el 

estímulo que recibimos de los combatientes. Ahora por ejemplo abandono otras cosas 

y no para decirle naturalmente que ya pertenece al Consulado General de Buenos Aires 

y que celebro esta designación, todo ello bien sabido por usted, sino para presentarle a 

un gran republicano, Francisco Valdés Casas, que después de haberse enfrentado con 

entusiasmo y valentía extraordinaria con el fascismo en julio de 1936 desde el 

Gobierno Civil de Alicante que ha desempeñado hasta estos días marcha de Cónsul a 

Córdoba. En este cargo tendrá ocasión de apreciar las excelentes cualidades del nuevo 

diplomático y establecer entre ustedes la relación más conveniente a la misión que 

tienen confiada. Perdóneme que no me extienda más en mi carta, y antes de 

terminarla deseo reciba además la seguridad de que estos obreros y republicanos 

darán todavía cuantas pruebas de sacrificio y heroísmo se les exija en defensa de la 

independencia de España, respondiendo en todo momento a las esperanzas que en 

ellos tienen puestas los pueblos  

.ya amenazados seriamente por el fascismo. Amigo Blanco-Amor, todo cuanto 

hace en esa por ayudarnos lo sé y me consta cuánto podemos esperar de usted. Siga 

trabajando y el día que vuelva a este país comprenderá que a esos esfuerzos han sido 
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merecedores quienes con sus fusiles van a decidir la victoria. 

Un abrazo, 

Santos Martínez [rubricado] 

Santos Martínez Saura 

Valencia, 27-8-937 

 

7. De Santos Martínez Saura (28-X-1937) 

[Cabeceira:] El Secretario particular del Presidente de la República Española 

Sr. D. Eduardo Blanco-Amor. 

Mi estimado amigo: 

Al contestar su carta de 2 de septiembre me place anunciarle que el Señor 

Presidente, de acuerdo con el deseo que me manifestaba en ella, le ha dedicado una 

fotografía reproducción del cuadro del pintor López Mezquita que en este mismo correo 

procuro llegue a su poder. Teníamos ya noticias de su excelente actuación en esa, de 

la que siempre estuvimos seguros, y ya sería divertido, de no haber corrido tanta 

sangre y lágrimas, entretenerse en desenmascarar a granujas del tipo de Marquina y a 

miserables del de Montes, unos y otros exponente del nivel moral de los rebeldes. 

Muchas cosas han arrollado los quince meses de lucha, un clero brutal, una burguesía 

cerril, un militarismo de la peor especie y una casta de señoritos que constituían la 

mayor vergüenza, pero aún había algo peor que no siguió mejor suerte y es aquella 

intelectualidad miserable que comienza en lo que dimos en llamar sabios, Menéndez 

Pidal y otros, pasa por chantajistas como Marañón y termina en la podredumbre de los 

Montes, Fernández Flórez, Pujol, Marquina y demás mendigos de las patadas de Juan 

Ignacio1164. Todo esto sí que ya se ha acabado, y a mi juicio es lo peor que ha existido 

en España. Naturalmente que esas tierras que no tienen nunca deseos de enterarse de 

nada y que creen en serio que todo nuestro valor lo representa la guitarra y los toros, 

quizá porque es lo más fácil de asimilar, hacen en ocasiones como la presente de 

vertedero. Yo siempre tuve mis temores respecto al hispano-americanismo y solamente 

en algunos como usted he visto la buena fe. Aquello era un camelo del que se valían 

idiotas y vividores. Y así ocurre luego el espectáculo vergonzoso de Ginebra. Qué 

dichosos seríamos si fuera posible prohibirles a esta especie que hablara el castellano. 

Perdóneme usted, querido Blanco-Amor, pues ya sé que dirá que este tema no debía 

ser objeto de nuestra correspondencia, pero a veces es imposible aguantar lo que de 
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verdad se siente y por otra parte aquí ya aguantamos lo nuestro. Si ustedes que están 

ahí representando a esta España en carne viva por el mayor de los crímenes que se 

han cometido en la historia consiguen con el tiempo hacer que en Sudamérica se 

enteren de lo que es la República y de lo que ellos tienen que cambiar para parecerse 

a los españoles ya habrán hecho bastante y merecerán la felicitación de quienes en 

estas horas están empeñados en demostrar lo mismo pero con la dialéctica de los 

fusiles, no solo a aquellos republicanos sino al mundo entero, lo que es un pueblo con 

dignidad y conocedor de la responsabilidad que el destino ha puesto en sus manos. 

Como comprenderá en una Secretaría no se puede escribir más y me extraña 

cómo me han dejado llegar hasta aquí. Si ve a Valdés Casas déle un abrazo en mi 

nombre y con la seguridad de mi buena amistad reciba otro para usted, 

 

Santos Martínez [rubricado] 

Santos Martínez Saura 

Valencia, 28-10-937. 

 

 

8. De Santos Martínez Saura (27-I-1938) 

[Cabeceira:] El Secretario particular del Presidente de la República Española 

Sr. D. Eduardo Blanco-Amor. 

 

Estimado amigo: 

Es cierto que debí escribirle hace ya algún tiempo. Con ello no habría hecho 

sino corresponder como es obligado a un buen amigo, pero el no contestar 

inmediatamente a la suya de 18 de diciembre fue debido a viajes y quehaceres que 

más tarde se enlazaban, con otra del día 25 respecto a la cual necesitaba hacer 

algunas gestiones en el Ministerio de Estado para poderle comunicar impresiones sobre 

sus deseos. 

Le felicito por esa magnífica labor de propaganda que por fin y merced a 

esfuerzos personalísimos ha conseguido encauzar. Ya procuraremos todos que las 

jornadas de aquí les ofrezcan ocasiones de las que se pueda sacar buen provecho. 

Ahora después de la reconquista de Teruel, que significa principalmente el progreso en 

la organización y capacidad de nuestro Ejército, ya tienen un hecho sobre el que llamar 

                                                                                                                                               
1164 Luca de Tena (1897-1975), fillo do fundador de ABC e director deste periódico desde 1929 
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la atención de quienes confiaban a lo sumo en nuestros medios de resistencia. Sin 

duda ahí no les será difícil a ustedes registrar los efectos que ha producido esta 

victoria en la “España liberada” y compararlos con los que siguieron a las derrotas que 

en periodos de improvisación tuvimos por nuestra parte. Hay un hecho que casi es 

suficiente por sí solo para exponer la situación actual de una y otra zona. Perdimos 

Bilbao, Málaga, Santander y Asturias y nuestro pueblo y sus combatientes no 

necesitaron en ningún momento que se les ocultara la gravedad de lo que acababa de 

ocurrir, su moral hecha en estas adversidades era magnífica y esperaban la hora de 

que se les entregasen medios con los que poder manifestar su entusiasmo y afanes de 

vencer. Los rebeldes solo han perdido Teruel y la realidad es que no pueden resistir las 

consecuencias. Primero engañaron a las beatas y sacristanes de su retaguardia 

diciéndoles que aún era de ellos la plaza. Mientras tanto desmontaban 

apresuradamente una ofensiva que venían preparando desde que acabaron las 

operaciones militares en el Norte, para cometer crímenes tenían suficiente con los 

señoritos de Falange, y concentraban en tierras del Bajo Aragón las masas de artillería 

y aviación que sus empresarios les habían facilitado. Entonces dan dos o tres fechas a 

los traidores de aquí y a sus amos de fuera y todavía no han podido cumplir el 

ofrecimiento. En vista de ello ya dicen que Teruel les importaba poco y una prueba de 

que no es verdad la tenemos en la continuación de sus ataques en los que ya han 

dejado más de 30.000 de sus mejores hombres. Es decir que nosotros perdimos varias 

provincias y su consecuencia fue convencer a combatientes y trabajadores de que el 

estado de cosas que existía nos iba a llevar al desastre y de que era necesario 

acometer una empresa que en ningún país y en ningún momento había podido 

realizarse, se trataba nada menos que de formar un Ejército en plena guerra. El 

resultado está bien a la vista y creo que ya nadie ignora que constituimos una potencia 

militar. Aun los de aquí que durante más de año y medio hemos tenido ocasión de 

observar las transformaciones de cada hora estamos ciertamente maravillados. De la 

nada ha salido un Gobierno fuerte al que todos obedecen y un Ejército al que superan 

muy pocos de Europa. Los rebeldes cuentan con un prestigio creado con éxitos sin 

importancia militar y se sostienen nada más que de este prestigio. Siempre he pensado 

que únicamente se es fuerte cuando se reciben varios golpes y subsiste la moral. Esté 

usted seguro, lo saben bien Alemania, Italia y mejor aún Franco, de que el tinglado 

rebelde cae al suelo tan pronto como nos salgan bien un par de operaciones del tipo 

                                                                                                                                               
a 1939.  
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de la de Teruel. En fin, querido Blanco-Amor, que solo hay razones para estar 

optimista y se lo digo a usted con el estado de ánimo en que me encuentro después de 

un atroz bombardeo de aviación sobre Valencia y de contemplar el espectáculo de 

unas salas de hospital en las que había un centenar de muertos y más de trescientos 

heridos. Pero con que queden los necesarios para restituir la libertad de la República 

ya tiene bastante España. 

Como nosotros aún estamos en Valencia, pronto trasladaremos la residencia a 

Barcelona, tuve que encomendar al Secretario del Señor Giral su asunto y ya verá por 

la carta que le adjunto que no hay nada que temer. Si en algún momento cambiase el 

Ministro de criterio dígamelo y procuraré que le atiendan como usted merece. 

No obstante la prohibición que contenía su carta di cuenta a quien debía 

hacerlo de la actuación de usted en lo que tanto ha dado que hablar por ahí fuera y 

que aquí no ha preocupado a nadie. La guerra es más fuerte que eso. Ya comprenderá 

que se trata de unos textos bastante amañados que aun así solo pueden originar algún 

disgustillo de tipo personal. De haberlos publicado íntegros el servicio a la República y 

al autor de ellos habría sido inmenso. Le repito que a pesar de la confección de 

Salamanca solo molestará a alguno de esos que sabe que es tonto y que pretende que 

nadie se entere. Naturalmente que esta opinión no resta méritos a su intervención y 

que aquí todos le expresamos nuestra gratitud. 

Recibí los recortes de la charla que diera por Radio nuestro amigo García 

Miranda y los trasladé a Política para que los reprodujera, así lo ha hecho y le envío un 

número de dicho día. Formidable esa ficha del granuja de Cabanillas. Para completarla 

bastaría agregar a ella esos datos que figuran en las que hace de los maleantes la 

Brigada de lo Criminal en los Servicios de Policía. Tengo a la vista una serie de cartas 

suyas en las que después de cálidas manifestaciones de republicanismo y de adhesión 

a Su Excelencia nos pide ayuda para conseguir un cargo diplomático en el Extranjero. 

De no ser porque falta talla a ese sinvergüenza para que le acometamos desde esta 

Presidencia se las enviaría a usted. Tendrá bastante con que por nuestra parte se 

conserve este recuerdo y pueda volver a vivir aquí difícilmente. A pesar de todo si 

llegase a tener volumen su actuación en ese país dígamelo y cambiaré de criterio 

mandándole esta correspondencia. 

Y acabo antes de que otra vez me interrumpan nuevamente pues creo haber 

comenzado esta carta siete u ocho veces. Insisto en expresarle nuestra gratitud por el 

gran servicio diplomático y vaya también un abrazo de su buen amigo, 
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Santos Martínez [rubricado] 

Santos Martínez Saura 

Valencia, 27-1-938. 

 

9. De Cipriano de Rivas Cherif (8-VIII-1939) 

“La Prasle” - Collonges-sous-Salève 8 Agosto 1939 

Haute-Savoie (Francia) 

 

Señor don Eduardo Blanco-Amor 

Mi querido amigo: Por la referencia que hace V. a las fotos de Federico, veo 

que no solo no le ha llegado ninguna de nuestras noticias posteriores, ni tampoco las 

del correspondiente acuse de recibo de aquellas. Recuerdo que me hicieron tanta 

impresión que le escribí a V. yo —no solo Santos Martínez— de parte del Presidente. 

No me extrañó no tener contestación de V. entonces, porque le suponía ocupado en 

mayores quehaceres; pero ya estando aquí, después, claro, de acabada (?) la guerra, 

he intentado, infructuosamente hasta ahora, saber de V. y precisamente para 

encargarle de lo que nos ofrece. Tanto el Presidente, como Martínez Saura y yo, 

hemos querido escribirle; pero nadie nos daba señal de V. —ni Ossorio, ni Prieto del 

Río, ni García Miranda, que se ofreció a buscarle desde París por otros amigos 

argentinos. Ahora nos explicamos su silencio y el de los demás. Excuso decirle lo que 

celebramos su mejoría.— Habrá V. visto V. [sic] en estas horas ya La velada en 

Benicarló que ha de haber publicado la editorial Losada uno de estos días en Buenos 

Aires, y está para salir en Francés editada por Gallimard en París. Hace cinco meses lo 

menos me escribió, desde París todavía, Fontdevila, pidiéndome para Crítica, de parte 

de Botana, la exclusiva de publicación en el periódico de las Memorias políticas y de 

guerra, que había oído decir se disponía a publicar la Nouvelle Revue Française. Le 

expliqué el error. El libro iba a aparecer, como aparece, en volumen y no en 

publicación periódica, por lo que suponía yo que a Botana no le interesaría; pero, en 

todo caso, si quería editarlo Crítica, en caso de que hiciera ediciones, esperábamos sus 

ofertas. Me permitía señalar a Fontdevila que Botana, aunque me ha escrito alguna vez 

muy correcto ofreciéndose, y aunque ha publicado una “Carta a Juan, marinero del 

Colón” que escribí trasantaño y se publicó en Barcelona, ni me había ofrecido la menor 

retribución ni colaboración alguna. Es más, por Margarita le envié una serie de 

artículos sobre “El festival de Moscú” a que asistí hace dos años y que creo 

interesantes, y no me ha dicho ni siquiera que los ha recibido. Como al mismo tiempo 
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nos escribía nuestro antiguo y muy querido amigo Prieto del Río, ofreciéndose en 

Buenos Aires, le encomendamos el encargo, que ha llevado a cabo, de buscar un 

editor. Lo halló en Losada, aunque a mi parecer en condiciones exiguas en cuanto a la 

tirada del primer libro, que ha venido a ser La velada en Benicarló. No hace veinte días 

nos escribió el propio Prieto solicitando para Crítica o para El Sol la autorización de 

publicar La velada. Aunque dejándolo al arbitrio del editor, por si lo consideraba 

perjudicial, autorizamos a Prieto a tratar. ¡Pero han salido ofreciendo por la exclusiva 

diez mil francos! y la facultad inadmisible, no ya de salvar su responsabilidad (lo que 

demuestra que no les ha gustado el texto que han podido, sin duda, leer en pruebas) 

sino de suprimir o publicar solo extractos .................................................... 

...............................................................................................................................

..............Excuso comentarios. En esas condiciones, el Presidente no puede aceptar 

nada, como V. comprenderá. La carta de Prieto se cruzó con otra mía ofreciéndole 

catorce artículos inéditos en español, solicitados en inglés por una Agencia 

norteamericana con ofrecimiento de ocho mil dólares, sobre la guerra de España hasta 

el momento de nuestra salida por el Pirineo, con la firma al pie de Manuel Azaña. Esta 

es la hora que Prieto no ha contestado. Presumimos que en Crítica no los han querido. 

¿Por qué?... 

Por correo ordinario, porque quiero hablarle de muchas, muchas cosas, le diré, 

en correspondencia a su grata —a que contestará el Presidente personalmente cuando 

vuelva mañana o pasado de Montpellier de ver a su hermana y sobrinos que allí 

tiene— cuanto ahora no cabe en el breve y liviano papel para avión. 

No sabe V. bien lo que le agradezco no solo sus recuerdos personales a mí —

Santos Martínez también me encarga le salude (su padre está condenado a 20 años en 

Cartagena) sino su cordialísima carta al Escritor y al amigo el Presidente. 

Un abrazo 

 

Cipriano de Rivas Cherif 

 

 

10. De Manuel Azaña (12-VIII-1939) 

La Prasle 

Collonges-sous-Salève (H. S.) 

12 de agosto 1939 
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Señor Don Eduardo Blanco Amor. 

Querido amigo: su carta, que no me ha parecido demasiado extensa, ha venido 

a sacarnos de una gran perplejidad, que llegaba a ser inquietud, sobre su suerte. Me 

ha servido de satisfacción saber de usted y que se halla mejorado de sus dolencias. 

Verá usted como también se cura del desaliento, en cuanto pueda volver a trabajar. 

Mucho le agradezco sus ofertas, cuya sinceridad conozco. Por hoy, lo que más me 

conviene es prevenirme para el porvenir. 

Cipriano se apresuró a contestar a usted, hallándome yo ausente. Ya él le ha 

dicho algunas cosas de las que traigo entre manos. Para no repetirlo, le diré por mi 

cuenta que, en principio, no tengo ningún inconveniente en colaborar regularmente en 

el periódico. Sería menester que la colaboración fuese lo bastante frecuente para que 

no se pierda el hilo, y lo bastante espaciada para que no me absorba todo el tiempo. 

Con absoluta libertad de asuntos y de juicio, sin censura interior del periódico. No me 

repugna escribir sobre temas políticos, tomándolos como acostumbro, pero 

reservándome el derecho de escribir de otras cosas, literarias o no. Reconozco las 

probabilidades de estrellarme ante ese público, por más que usted diga, pues como 

escritor soy tan extravagante —en el sentido estricto de la palabra— como en lo 

político. Y como retribución habrían de asegurarme la más alta que cualquier periódico 

argentino pague al colaborador europeo mejor pagado. Si todo eso es posible, 

hablaremos. 

Ya habrá usted visto La velada en Benicarló. Supongo que los papanatas se 

alzarán contra ella. Otras dos cosas he contratado con Losada. Espero que se decida a 

reeditarme algunos libros agotados. Del Jardín de los frailes tengo depositada en 

Toulouse una edición casi entera que se hizo en Madrid durante la guerra. También 

estaba reimprimiéndose en Barcelona Plumas y palabras, y allí se quedó la obra, pero 

pude salvar la composición. Creo que no me servirá para nada. Del Benicarló está ya 

tirada la edición francesa y saldrá un día de estos. Tengo otros libros inéditos, unos de 

política española, otros literarios. Sobre su destino resolveré cuando sepa hasta donde 

llegan los planes de Losada. 

El libro que acaba de publicarse ahí le dirá a usted cuáles son algunos de mis 

puntos de vista sobre lo pasado, y de ellos deducirá usted las líneas del futuro que yo 

preveo. No pretendo, es claro, que todos acaten mis juicios; pero tienen la autoridad 

excepcional de ser el fruto de una observación constante y desinteresada, desde un 

puesto único, en el cual ha padecido el más horrendo martirio mi españolismo liberal. 

Siempre han ido juntos en mi ánimo lo español —que no es puramente la tierra y la 
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casta, sino el extracto de los valores nobles y duraderos de nuestro pueblo— y lo que 

ampliamente podemos llamar humanístico y liberal. La experiencia prueba que español 

y liberal rabian de verse juntos, no obstante haber sido nosotros quienes le dimos a 

esa palabra su acepción política. Esa disociación atroz (las excepciones no bastan para 

corregirla) está en la raíz de todas las desventuras de España. Las que ahora padece 

son inenarrables, y las inmediatamente anteriores. ¿Será esa la señal de que la 

Providencia la ha elegido para algún designio grandioso? Tal debe de ser el 

convencimiento de sus rectores y amos actuales que incluyen en el generalato a la 

Virgen de Covadonga y fusilan en nombre de Nuestro Señor Jesucristo. Mi repugnancia 

y mi duelo no son de orden político, sino de patriota y de hombre. Imagínese usted 

qué puede haber sido para mí, amarrado a un deber inviolable, presenciar ese 

atentado, sin medio alguno de ponerle término. 

La situación de España no tiene remedio. Allí no queda nada: ni Estado, ni 

riqueza, ni comercio, ni industria, ni hábitos de trabajo, ni posibilidad de encontrarlo, ni 

respeto que no sea impuesto por el terror. Dos millones de españoles menos, entre 

muertos, emigrados y presos. Solamente en Madrid hay ciento cincuenta mil presos. 

En la cárcel de mujeres, capaz para seiscientas, hay siete mil. Mutilación gigantesca, 

como las de 1610 o 1492. Difícil es reconstruir el Estado y la organización económica, 

pero mucho más difícil es rehacer las condiciones mínimas para la convivencia social. 

Creo que imposible, mientras vivan los que como agentes o pacientes han pasado por 

ello. Me abstengo de hacer pronósticos sobre la política española próxima; pero las 

mudanzas aparentes no cambiarían nada la cuestión de fondo. Han hecho pedazos lo 

que nadie es capaz de recomponer. Si la guerra general se produce, España, sea 

neutral o beligerante, correrá la suerte de sus amigos del exterior. Si la paz se 

mantiene, asistiremos a un lento proceso de desgaste y desprestigio del régimen, 

contra el cual, un pueblo exangüe y hambriento, sofocado por un terror sin 

precedentes, no puede revolverse más que con maldiciones murmuradas. Por otra 

parte, si en las masas pervive el sentimiento republicano, y además muchas personas, 

al comparar cómo estaba España en mayo del 36 y cómo está ahora, abren los ojos a 

la realidad, es también innegable que de la República no se ha salvado más que esa 

emoción, pero ningún valor político subsiste. Esto es así, porque desatinadamente, 

durante la guerra, se ha hecho todo lo necesario y un poco más para corromper el 

régimen republicano y desfigurarlo, de tal suerte que no puede presentarse ahora a la 

opinión ni un vestigio de él que sea respetable. Se exceptúan, claro está, su definición 

doctrinal y el sacrificio de los que de veras lo han defendido. Estas verdades, penosas 
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de decir, ásperas de oír, deben ir haciendo camino, porque de otra suerte, los que se 

preocupan de trabajar por el porvenir se exponen a montar la guardia en torno de un 

sepulcro que no encierra más que podredumbre. Debe evitarse que la república se 

revalorice en la estimación de las gentes simplemente porque sus enemigos son 

peores. 

Perdone usted que haya levantado el tono. A todos los que me escriben, y son 

muchos, les digo, sobre poco más o menos, lo mismo. Recluido voluntariamente en 

esta aldea, pienso permanecer aquí indefinidamente, a no ser que nos echen en caso 

de guerra. Estoy apartado de todos los enredos que perduran entre los emigrados, no 

por desprecio o indiferencia, sino por razones muy graves, políticas unas, de orden 

moral otras. Pero no dejo de saber y conocer quién tiene razón y quién no. Me he 

repuesto de los quebrantos causados por los tres años terribles, y mi salud es mejor 

que nunca. Escribo, leo, fumo y me paseo. Se me va represando un caudal de tiempo 

y energías que no sé cómo emplearé. Probablemente, de ningún modo. 

En espera de que me escriba de vez en cuando, temo espantarle con una carta 

tan larga. Soy como siempre su muy afectísmo amigo 

 

M. Azaña 

Recibí las fotos del pobre Federico. 

Le envío a usted un folleto con mis discursos del tiempo de guerra1165. 

 

 

11. De Cipriano de Rivas Cherif (26-XII-1939) 

Pyla-sur-Mer (Gironde) 

32 Boulevard de l’Océan 

26 Dic 1939 

 

Sr. D. Eduardo Blanco-Amor 

Mi querido amigo: ¿Qué le pasa a V.? ¿Está V. o ha estado otra vez enfermo? 

¿No ha recibido V. mi carta, la de Santos y la del Presidente? Le escribimos a V. yo, 

muy largo, apenas recibida la suya gratísima al Presidente, éste pocos días después, y 

por aquellos mismos Santos. Hemos pensado si, como su respuesta de V. había de 

                                                 
1165 A obra que lle envía é, sen dúbida, Los españoles en guerra (prólogo de Antonio Machado, 
Barcelona, 1939), da que se conserva un exemplar na Deputación de Ourense, con esta 
dedicatoria manuscrita: “A Eduardo Blanco Amor, afectuoso recuerdo, Manuel Azaña”. 
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coincidir sobre poco más o menos con los primeros días de la guerra, el trastorno del 

correo haya dado al traste con nuestra contestación o con las de V.— Desde hace un 

mes nos hemos trasladado a nueva residencia cerca de Arcachon. Santos acaba de 

salir para México; va ya de camino. Yo le hacía a V. quizá demasiadas preguntas y 

proposiciones, en gracia a su atención de V. para con el Presidente al ofrecerse como 

lo hizo. No sabemos nada de nada, apenas, y mucho menos de Buenos Aires. ¿No ha 

visto V. La velada en Benicarló? Ya le conté lo sucedido con Crítica. ¿Ha salido El Sol? 

No haga V. como la generalidad de los que se llamaban amigos. Usted lo ha sido 

siempre mucho más desinteresadamente que otros. Hágase vivo. 

Un abrazo y que 1940 nos sea menos fatídico. 

 

Cipriano de Rivas Cherif 

 

 

12. De Cipriano de Rivas Cherif (25-IV-1940) 

Pyla-sur-Mer (Gironde) 

32 Boulevard de l’Océan 25 de Abril 1940 

 

Querido Blanco-Amor: Mucho hace que quiero escribirle, dándole las gracias por 

sus informes, consejos y advertencias. No han llegado los envíos de periódicos que 

prometía V. por correo ordinario ni la anunciada carta al Presidente. 

Este se encuentra mal desde hace dos meses y no tengo para qué decirle el 

cuidado en que nos tiene. Una grippe descuidada, descubrió al médico a quien al cabo 

cedió en ver, la existencia de una insuficiencia cardiaca, de origen probablemente 

emotivo, con aortitis, y luego, las complicaciones consiguientes de congestión renal y 

pulmonar. Hace quince días o más advirtieron asimismo líquido en la pleura, de 

carácter hemorrágico en las dos punciones que hasta ahora le han hecho. Tanto el 

médico de cabecera, como los dos especialistas de París y de Burdeos que le han visto 

en consulta, y nuestro amigo el doctor Gómez Pallete, a quien hemos sacado de una 

Compañía de Trabajadores, a donde había ido a parar desde un campo de 

concentración, para que se instale a nuestro lado, están conformes en la reserva del 

pronóstico y en el estado delicadísimo del enfermo. No quisiera, sin embargo, que se lo 

dijera V. a quien no sea amigo, pues aunque es difícil de ocultar una cosa así, y 

aunque él está enterado, más de lo que quisiéramos, de su enfermedad, siempre es 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 810

desagradable e impresionante el leerse en un periódico, o en la carta del amigo 

incluso, la confirmación de nuestras angustias e inquietudes. 

Excuso decirle que no puedo pensar (y ojalá sea por mucho tiempo) en 

moverme de aquí. Hace tres días que se advierte ligera mejoría, dentro de la 

gravedad. 

No deje V. de darme noticias que siempre me interesan, literarias, políticas, o 

simplemente de la comidilla porteña. También aquí tenemos noticias —no como las de 

la Pitonisa— de una tan pronta restauración republicana ni mucho menos, en España; 

pero sí de la imposibilidad de funcionamiento del régimen Franquista. Ya es algo. 

El Presidente no sueña más que en que puedan salir de la cárcel y volver a sus 

casas, los presos y los desterrados. 

Un abrazo 

 

C. Rivas Cherif 

 

13. De Cipriano de Rivas Cherif (20-V-1940) 

32 Boulevard de l’Océan 

Pyla-sur-Mer (Gironde) 

20 de Mayo 1940 

 

Señor don Eduardo Blanco Amor 

Mi querido amigo: Mucho alivio me ha dado y gran contento al Presidente su 

carta del 10 de Mayo llegada ayer. Ponderándole ayer al Dr. Gómez Pallete quién era 

V., le decía: “Mire V., es un muchacho (¡ya ve V. en lo que estima esos 39 que a V. 

parece como si le pesaran tanto!) que sin tener para conmigo ninguna obligación 

personal, me escribió al salir yo de España poniendo a mi disposición lo poco que él 

ganaba”. Aquella su carta de V. en efecto y esta de ahora le han compensado, con 

creces, de tanto desengaño. Puede V. estar satisfecho. Pocas, muy pocas gentes han 

sabido, tan sencilla y llanamente como V., ofrecerle tan inequívoco testimonio de lo 

que él más estima en el hombre, la amistad. Como yo tengo el mismo culto a ese 

sentimiento, excuso decirle lo que ha crecido la mía para con V. El que tan 

delicadamente me mandase los retratos familiares que le hizo V. a Federico, hacen que 

cada vez que los veo, le recuerde a V. unido a cuanto de puro y desinteresado va 

quedando en mi relación con los demás. 

¡Qué más quisiéramos que poder aceptar sin más su invitación y sus 
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ofrecimientos! ¿Que por qué no nos hemos ido? Yo, por estar a su lado, cuando sabía 

yo que había de quedarse solo; él, aunque no lo diga, por arraigo al suelo de que éste 

le parece más prolongación que las extensas tierras donde se sigue hablando una cosa 

parecida al español. Pero ahora... ahora porque no podemos. Sigue muy mal. No 

hemos salvado más que el peligro inminente en que hemos estado hace un mes y 

hasta hace diez días de perderle del todo y para siempre. Tardaremos mucho aún (con 

el médico constantemente al lado) en poder decir que esté fuera de peligro. No; usted 

no ha tenido más que cosas accidentales; no ha tenido usted su miocarditis, su aortitis, 

ni sus tremendas complicaciones congestivas de riñón, pulmón y pleura, de que no 

hemos salido todavía. Está un poco mejor. Nada más. Claro que así debe V. seguir 

escribiendo, porque él no se ha creído nunca tan grave, se cree ya casi en la 

convalecencia y, de esa suerte, puedo leerle enteras sus cartas. 

Muchas gracias. Un abrazo suyo. Y otro mío muy fuerte 

 

Cipriano de Rivas Cherif 

 

14. De Dolores de Rivas Cherif (19-VII-1944) 

México 19 de Julio 1944 

Sr. Don Eduardo Blanco Amor 

 

Muy señor mío: 

Recibida su carta ruego sepa disculpar el que haya dejado pasar tantos meses 

sin contestarla. Recuerdo perfectamente su nombre por las veces que tanto a mi 

marido como a mi hermano oí hablar de Ud., y no he dudado un instante de la 

sinceridad de su sentimiento al pensar en ellos. Si algún consuelo puede haber en un 

dolor tan grande como el mío, es el de saber, que los que se dieron cuenta de su 

sacrificio no los olvidan. Todavía dos días antes de su muerte, mi marido, volviéndose 

a un amigo, le dijo: “¡Cuánto he sufrido por todos los Españoles!”. Esta verdad tan 

grande fue la que acabó con su vida, deshecha a fuerza de tanto como padeció, y para 

que nada le faltara en un martirio como el suyo, tuvo que llegar a conocer lo ocurrido 

a Cipriano, para que su calvario fuera mayor todavía. En fin, sobreponerse al dolor de 

su falta, cuando además ha quedado grabada en mi alma toda esa última temporada 

de sufrimiento, es casi imposible, solo cuando pienso en mi hermano, me creo obligada 

a ser fuerte y vivir. Esperemos que llegue pronto el día de abrazarle para juntos llorar 

a quien ya no tendremos más. 
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Cuando recibí sus afectuosos renglones, sin recordar yo el arreglo que mi 

marido tuviera con la editorial al hacer su traducción, y perdido en nuestra casa de la 

zona ocupada de Francia todo su archivo, no tenía ni un papel que me pudiera indicar 

lo de no cometer yo algún error, ya fuera con la editorial, o los herederos del autor del 

libro; escribí entonces a España para que mi familia consultara a mi hermano que 

seguramente habría de tener mejor memoria, y esperando esta respuesta se han 

pasado los meses, hasta que al recibir la carta de Ricardo Baeza, y dando por hecho de 

que se trataba de la misma editorial de que Ud. me había enterado, recurrí al amigo 

Alfonso Reyes, ya que el consultarles a Uds. todos estos escrúpulos míos, era perder 

más tiempo, y a él le tenía aquí. Una vez que me contestó que cuanto yo pensaba 

estaba bien, y que podía dar mi autorización tranquilamente, decidí esta mañana poner 

un cable a Baeza, con encargo de que se pusiera en relación con Ud., puesto que fue 

el primero en hacerme llegar esa petición, y con quien yo involuntariamente he 

quedado tan mal. Ya saben pues, que están autorizados a publicar la traducción de la 

Biblia en España y la de Los gitanos en España que Ricardo Baeza también me 

indicaba, estando de acuerdo igualmente con las condiciones que Uds. ofrecen1166. 

Nuevamente le ruego sepa perdonarme, lo que del todo no ha sido culpa mía 

sino de las circunstancias. Y cuente desde ahora con mi sincera amistad, en la 

seguridad de que, para mí, no hay mejores amigos, que los que como Ud. le quisieron 

y admiraron en vida, para guardarle, desaparecido ya, la emoción y el respeto que él 

se merecía, y yo tanto agradezco. Suya afma. 

 

Dolores de Rivas Cherif 

Vda. de Azaña  

                                                 
1166 Ambas as dúas son obras do escritor británico George Borrow (1803-1881), traducidas ó 
castelán por Azaña en 1921 e 1932, respectivamente. 
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 LUIS SEOANE: ”ET IN ARCADIA ILLE”  

 

Ana Mª. Galego Gen 
Ignacio Mascuñán Freijanes 

 

 

 A comunicación que presentamos hoxe perante vostedes tenta analiza-la 

visión que Luís Seoane tiña de Galicia dende a súa condición de exiliado en Bos 

Aires. Para facer esto baseámonos, dun xeito moi amplo e xeral, nunha obra 

poética deste autor, Na brétema, Sant-Iago, publicada en 1956 no seu exilio 

arxentino. É dicir, pensamos que as páxinas desta obra poden servir como 

trampolín para pescudar cal era a concepción de Galicia, da súa historia e dos 

seus problemas, que tiña Luís Seoane. Así mesmo, quixemos incidir no que 

nesta concepción seoaniana influíu o seu exilio. 

 Imos comezar a nosa comunicación cunha breve reseña do contido de 

Na brétema, Sant-Iago, aínda que supoñemos que moitos de vostedes teñen 

lido esta obra tan representativa do carácter do seu autor. O libro comeza, á 

parte da adicatoria á súa dona, Maruxa, cun “Limiar”, no que expresa a súa 

intención de recupera-las súas lembranzas de Santiago de Compostela. Como di 

Luís Seoane: “O que quixen facer... é transfigurar as miñas lembranzas 

composteláns en algo que non tivese presente, o que foi meu presente e que 

garda a memoria”. É dicir, dalgún xeito fixa-la lembranza e, de ser posible, 

transformala en mito, xa que pouco máis adiante aclara: “Istes poemas son 

coma lendas inventadas a proposito de rúas, de moimentos, de prazas”1167. 

 Logo do “Limiar” aparece un conxunto de vintecatro poemas, dos que os 

textos primeiro e último, “Desterrados” e “Cabo” funcionan como principio e fin 

da “estructura circular” á que se refire a profesora González1168. Tanto o 

                                                 
1167 SEOANE, L. (1994): Na brétema, Sant-Iago (ed. facsimil, reproduce a primeira de Ediciós 
Botella al Mar, Bos Aires, 1956. Engade unha “Presentación” de Francisco Fernández del Riego), 
Vigo, Editorial Xerais. 
1168 GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, H. (1994): Luís Seoane. Vida e obra, Vigo, Editorial Xerais. 
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primeiro como o último poema do libro están escritos no presente do autor, un 

presente marcado inequivocamente polo trauma brutal que supón a guerra civil 

e as penalidades que sofreron os vencidos. Así, “Cabo” fálanos de mortes e 

fusilamentos, mentres que “Desterrados” é un laio amargo entoado dende o 

exilio, o canto dos exiliados que soñan con volver ó fogar: 

 

Voltaremos sobor das pegadas borrentas 
sin obrigas que nos ataxen ou recramen 
a percurar a nenez perdida e os anos 
nos que coñecimos o estragamento, a violenza. 

 

 Os vintedous poemas restantes que forman o corpus meirande de Na 

brétema, Sant-Iago son, como indica Fernández del Riego1169, unha especie de 

“cadros de costumes” nos que aparecen reflectidos, nun pasado 

pretendidamente medieval, dous protagonistas principais na cidade que é 

Santiago de Compostela. Por unha banda, o que Helena González denomina 

“personaxes-tipo”. “Estes personaxes tipo”, indica a investigadora, “teñen en 

común ser un retrato colectivo dos sectores sociais marxinados (moinantes, 

tolos, saltimbanquis...) que están asociados a entornos monumentais que 

funcionan no poema como elementos de ambientación, chegando a ser, 

nalgúns casos, máis importantes cá escena narrada”1170. Efectivamente, as 

escenas que se desenvolven nos distintos poemas semellan ás veces unha mera 

escusa para poñer diante dos nosos ollos a estes personaxes e ó outro gran 

protagonista que nos quedaba por mencionar, e que é a cidade mesma, a 

cidade en tanto que conxunto de rúas, de prazas, de pedras románicas. 

 Entre os personaxes dos textos temos ós marxinados que mencionaba a 

profesora González (mendigos, tolos...), a representantes de oficios que se 

cadra Seoane considérase como típicos e exclusivos da cidade (o miniador, o 

campaneiro), e a outros, como a raíña dona Urraca, protagonista do poema “A 

raíña espida”, que conta un episodio histórico de sobras coñecido por todos e 

que contribúe a dar esa cor local que pretende Seoane. 

                                                 
1169 FERNÁNDEZ DEL RIEGO, F. (1994): “Presentación” , ibid. 
1170 GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, H. (1994): Luís Seoane....., op. cit. 
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 As rúas e zonas mencionadas neste libro son, máis que as 

especificamente medievais, as que Luís Seoane interpretou como “medievais” 

dende a súa ollada situada no século XX, é dicir, case caendo no itinerario para 

turistas da Compostela románica. E, deste xeito, atopámonos con mencións á 

igrexa de Santa María Salomé (“O enterro do mendigo”), a rúa do Franco (“A 

fonte”), a Quintana de Mortos (“O cabaleiro vagamundo”), o Hospital de San 

Roque (“O campaneiro”) e moitos máis. Ás veces, no seu anceio de crear mitos 

e lendas, e de fornecer historia aínda que esta non existise nunca, explícanos o 

nome de algunha rúa, fabricando, por exemplo, un curioso personaxe alcumado 

Castrón d’Ouro para aclarala denominación desa rúa. 

 En poucas palabras, as rúas máis representativas do que foi o Santiago 

medieval segundo a mente de Luís Seoane, e os personaxes típicos da 

realidade galega daquela época (os pelegríns, a raíña dona Urraca, a meiga 

belida, o taberneiro da rúa de San Pedro, o miniador), constitúen a trama 

enriba da cal Luís Seoane vai tece-lo seu tapiz, un tapiz feito de lembranzas, de 

soños, e do sentimento de perda que lle produciu o exilio. 

  O exilio foi un golpe moi fondo para Luís Seoane, xa que o alonxaba 

forzosamente de Galicia e de todo o labor que estaba a desenvolver. De tódolos 

xeitos, a amargura que sentiu Luís Seoane non se traduciu en fastío ou apatía, 

xa que a partir de entón comezou unha asombrosa actividade relacionada cos 

máis variados eidos artísticos. 

 Pero, ¿que significou o exilio para Luís Seoane? Ó noso modo de ver, os 

sentimentos que xorden no noso autor maniféstanse de tres xeitos. 

 O máis evidente que aparece na obra de Luís Seoane considerada de 

modo xeral, e en Na brétema, Sant-Iago, que é a obra na que nos baseamos 

para as nosas argumentacións, é a saudade. Luís Seoane bota terriblemente en 

falta a Galicia e ás súas xentes. Lembra os bosques verdes, os ceos grises, a 

chuvia e a luz da súa terra natal... E esta saudade fai que a súa lembranza, 

como tódalas lembranzas gratas e queridas, teña un aura de soño, de terra 

prometida, de Arcadia. É dicir, Luís Seoane idealiza a terra agora prohibida e 

sempre anceiada, e esa idealización está presente nos seus poemas. 
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 Outra consecuencia do exilio (aínda que supoñemos que, se Luís Seoane 

non estivese forzado a marchar, tería obrado do mesmo xeito) é o intento de 

dignificación de Galicia. Dito con outras palabras, o fortalecer a memoria 

histórica do pobo galego. Unha memoria que sempre foi negada, omitida ou 

falseada. Luís Seoane asumirá a tarefa de recuperar e engrandece-lo legado 

histórico galego, legado que se atopa, entre outros, nos personaxes que 

aparecen en algunhas das súas obras: María Balteira, Xohán Tourum, María 

Pita, Rui Xordo... Estes personaxes que, ó través dos séculos, aínda son 

conservados con máis ou menos fortuna, na memoria popular, e que son 

lembrados, sobre todo, pola súa rebeldía fronte ó poder establecido, sempre 

autoritario.  

 A última consecuencia do que supuxo o exilio para Luís Seoane é o que 

poderíamos chamar a negación do olvido. Luís Seoane négase a esquecer, e 

négase a esquecer moitas cousas: non esquece o alzamento militar contra a 

República legalmente establecida, non esquece o silencio culpable dos que 

contribúen á inxustiza, non esquece a usurpación do poder que agora detentan 

os vencedores. E, sobre todo, non esquece o sufrimento e desamparo do pobo 

galego, coma sempre, o eterno perdedor na súa propia historia. Esa negación 

do esquecemento estará presente ó longo de todo o seu prolongado exilio. 

Durante moitos anos vai loitar denodadamente para reactiva-lo espírito de loita 

contra a inxustiza, a través de diversas actividades levadas a cabo en Bos Aires 

(revistas, programas radiofónicos, etc.). 

 Ese espírito loitador, ás veces, vaille xogar malas pasadas. Terá 

furibundas polémicas con persoas como Ramón Piñeiro, ó ser incapaz de 

comprender ou aceptar o labor clandestino que se facía en Galicia baixo a 

dictadura. Para el, non pasaban de ser medias tintas. Non entendeu que aquí, 

en Galicia, ataban á xente moi curto, e que era máis fácil lanzar arengas 

incendiarias dende Bos Aires, lonxe da longa man do franquismo. Tampouco 

entendeu ós emigrantes e exiliados que, ó verse lonxe da terra, dedicaron os 

seus esforzos a tentar reiniciar a súa vida nunha patria adoptiva, traballando, 

educando ós fillos, envellecendo, e integrándose de a pouco no seu entorno, en 

vez de pasa-los anos chorando por unha terra amada e afastada, en vez de 
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pasa-la vida laiándose ó ritmo de “miña casiña, meu lar”. Non entendeu a esa 

xente que tentaba ser feliz nalgún lugar do mundo, aínda que ese lugar se 

chamase Bos Aires ou Caracas, e non Betanzos ou Sarria. Esto si foi quen de 

velo, por exemplo, Celso Emilio Ferreiro, e aínda que este escritor cualificase a 

estas xentes coma ananos, polo menos decatouse de que existían. Luís  Seoane 

negouse a ver aquilo que non quería. Non entendía outra forma de vivi-lo exilio 

que non fose a súa.  

 Pero abundaremos nestas polémicas con outros intelectuais un pouco 

máis adiante. Agora, veremos como Luís Seoane tentou fuxir do folclorismo, e 

para esto, nos parágrafos que seguen, empregaremos os datos fornecidos por 

Helena González no seu libro Luís Seoane. Vida e obra. 

 Relacionados con Na brétema... podemos extraer varios temas, como xa 

dixemos antes. Un deles é o intento de dignificación da cultura galega que trata 

de levar a cabo Luís Seoane. En esto, Seoane trata de opoñerse ó excesivo 

folclorismo no que caen autores como Pérez Lugín en literatura ou Sotomayor 

en pintura. 

 A cultura galega vista polo vidro de obras como La Casa de la Troya 

supuxo unha interpretación españolista e, segundo moitos autores galegos, 

falsa de máis con respecto á tradición secular galega. A partires dun texto de 

Anxel Fole no que cualifica á cultura santiaguesa de Lugín como “nauseabunda” 

xorden outras protestas, como as palabras do propio Seoane que a profesora 

González Fernández cita na súa obra: 

 

Producíanos náuseas La Casa de la Troya. O noso espírito coma as 

nosas existencias, eran antitroianas. [...] Producíannos aquelas obras 

tanto desdén coma os pouquísimos estudiantes asociados ó anacrónico 

Casino de Cabaleiros, que fixemos pechar con moito pracer en varias 

oportunidades1171. 

 

                                                 
1171 Íbid. 
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Esta imaxe frívola da cultura galega era rexeitada polos herdeiros do 

banquete de Conxo. A súa pretensión era recuperar e reconstruír os períodos 

de esplendor da historia de Galicia, afastados da opresión e o silencio impostos 

pola dictadura franquista e a contaminación do costumismo español. Recorren a 

personaxes-tipo básicos sobre os que reconstrúen ambientes e momentos dese 

verdadeiro esplendor. A intencionalidade déixaa clara L. Seoane; “os feitos do 

pasado trocados en eternidade, en mito”. Estes personaxes-tipo que Seoane 

utiliza tanto en pintura coma nos poemas de Na brétema... son personaxes 

populares galegos coma o pastor, o campaneiro ou a muller campesiña. “Nos 

personaxes populares atopa Seoane o pouso da tradición, a historia e a 

adaptación ó medio do seu pobo, por iso é un pintor de figuras humanas. (fala 

de pintura, I.M.) [...] As figuras resultantes, un tanto idealizadas, son o froito 

da memoria do artista, quen, logo de tanto tempo afastado do contacto coa 

realidade galega, ten que acudir ás imaxes da súa xuventude”1172. A finalidade 

ideolóxica é a difusión dunha identidade propiamente galega destinada a 

asentar unha conciencia nacional apoiada en feitos históricos. A súa intención 

radica tamén no feito de apoiarse en personaxes histórico populares, o que lles 

concede unha importancia que se conforma coma unha clara reconstrucción 

histórico social, que fuxe dos grandes feitos porque Luís Seoane pretende 

demostrar que os verdadeiros cambios históricos só se conseguen mediante o 

esforzo colectivo. Con todo, Luís Seoane pretende reconstruír e divulgala 

historia silenciada e concienciar e  mover á rebelión. O medio, coma xa 

dixemos, sería a recreación e reapropiación do ambiente do momento histórico 

elixido a partires de lembranzas, lendas e recuperación de historias e heroes 

anónimos.  

 O dobre filo deste feito, deste xeito de divulgar e dignificar a historia, 

atópase no feito de alonxarse en exceso da realidade contemporánea e da 

realidade histórica a que Luís Seoane tería debido ser máis fiel. O opoñerse a 

Pérez Lugín, o opoñerse ó costumismo, volcouno de cheo nun misticismo puro, 

na propia mitificación do mito. Seoane afastase da realidade que vive en busca 

                                                 
1172 Íbid. 
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dun contexto dignificador e mergúllase na Idade Media e na máis profunda 

ruralidade que lle permite o ideal galego que trata de recrear. Converte os 

Séculos Escuros non nun tempo morto introductor e cúspide do deterioro 

histórico galego, senón nun tempo inexistente e esquecible baleiro de evolución 

para un pobo que, na doente realidade, non deixou de existir. Seoane 

mergúllase na idealización ruskiniana case exótica dunha Compostela mítica, 

atemporal, que garda nas súas pedras a pegada do canteiro artesán medieval. 

 Os personaxes-tipo dos que damos conta parten de sectores sociais 

marxinados, asociados a un entorno monumental que funciona de 

ambientación, e que nalgúns casos chega a quedar nun segundo termo, para 

deixar clara a importancia do individuo como xerador da historia. A divulgación 

de personaxes, en Seoane, coma xa mencionamos antes, as veces trócase en 

creación ou reinterpretación. En moitos poemas do seu libro “Seoane pretende 

contribuir á creación de lendas que vaian asociadas ás rúas e prazas de 

Santiago”1173. Entrevese a vontade política de reconstruíla historia galega dende 

o presente, acudindo para esto a heroes coñecidos pero relegados a un 

segundo termo por mor da historia oficial. Dende María Pita, María Balteira, Rui 

Xordo ou o bispo Adaúlfo ata o heroe anónimo e popular que crea a 

emigración, personaxes rescatados da verdadeira historia galega, trasmitida 

oralmente.  

 Deste xeito, Luís Seoane oponse á irrealidade recreada en La Casa de la 

Troya para recrear unha identidade ligada a irrealidade lendaria de Galicia. 

Prescinde do feito histórico e busca o feito diferenciador fundamentado en 

contos e lendas e personaxes populares dos que, en ocasións, só se chega a 

coñecelo nome. Alónxase no folclorismo tópico, para mergullarse nun 

folclorismo utópico baseado no argumento diferenciador.  

 Luís Seoane tiña a teima, presente en tódolos seus libros, manifestacións 

artísticas e, por suposto, na súa propia vida, de dignifica-la memoria histórica 

de Galicia. Esa dignificación, á que distintos estudiosos denominan 

“reconstrucción”, “reinvención” ou “reapropiación”, baseábase en dar prioridade 

                                                 
1173 Íbid. 
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a temas e personaxes que, segundo el, foran escurecidos, eludidos ou 

ignorados para dala primacía a nobres e reis. Para Luís Seoane a historia de 

Galicia era unha mentira, e así o indica despectivamente nunhas palabras de 

“Adicatoria e crida”, de Fardel de eisilado: “... como, ó xeito romántico, tratou 

de facernos crer unha historia de abondo aristocratizante”1174. 

 Nembargantes, nós pensamos que a falsificación, que non ten por que 

ser intencionada ou voluntaria, está nas ideas de Luís Seoane. Pretendendo 

reivindicar ós personaxes esquecidos polos séculos, cae na mitoloxía. Esta 

manía mitolóxica non é nada excepcional no autor que estamos a tratar, xa que 

Blanco Amor menciona o mito “da outra Galicia”, da Galicia emigrante e 

loitadora, a propósito da controversia entre Celso Emilio Ferreiro e Luís 

Seoane1175. Esta controversia, da que falaremos polo miúdo dentro duns 

momentos, referíase á idea que tiña Luís Seoane de que os emigrantes e os 

exiliados estaban fondamente concienciados da tarefa que tiñan que realizar 

para conseguir volver a unha Galicia libre, mentres que Celso Emilio Ferreiro, na 

súa obra Viaxe ao país dos ananos, non atopou por ningures a famosa toma de 

conciencia, e moito menos os preparativos de loita.  

 Así, nesta que denominamos “manía mitolóxica”, Luís Seoane presenta a 

determinados personaxes como os auténticos creadores, heroes e protagonistas 

da historia galega, e así vemos aparecer, non só nas páxinas de Na brétema, 

Sant-Iago, senón noutras obras, nomes como os de Rui Xordo, o Mestre Mateo, 

María Castaña, dona Urraca, María Balteira, Pardo de Cela ou María Pita, nun 

revoltallo que pode que teña moito de literario ou simplemente sentimental, 

pero que resulta pouco serio. Basearse no mariscal Pardo de Cela (do que 

Ramón Villares indica a súa “mitificación romántica e literaria”1176), en María 

Pita (que, a parte da haxiografía local que contribúe máis a engrandecela que a 

estudiala) e nos irmandiños , os xefes dos cales, non hai que esquecelo, 

pertencían a esa nobreza á que o mesmo Luís Seoane rexeita nunha curiosísima 

contradicción: “María Castaña, Rui Xordo, María Pita, Sinforiano López, por 

                                                 
1174 SEOANE, L. (1981): Fardel do esiliado (sic), Ferrol, Cuadernos Ateneo Ferrolán. 
1175 F. FREIXANES, V. (1982): Unha ducia de galegos, Vigo, Galaxia. 
1176 VILLARES, R. (1985): Historia de Galicia, Madrid, Alianza Editorial. 
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exemplo ou os mártires de Carral, ou os milleiros de mártires barís fusilados e 

paseados en 1936, e os que veñen caíndo dende entón, son en derradeiro 

termo os heroes , e non os famosos estrondosos condes do século 

XV”1177,basearse neles, como dicíamos, resulta un armazón, se non feble, si 

polo menos dubidoso, xa que se basea, para a súa versión “auténtica” da 

historia de Galicia, en figuras tan mitificadas que caen xa na lenda. En fin, 

semella que na súa “recuperación”de nomes gloriosos , só faltan Pepa a Loba, 

Juan Quinto e a Santa Compaña para ter completa a nómina de galegos 

ilustres.  

 Permítasenos o chiste, pero o que para nós é simple animus iocandi, sen 

intención de aldraxar a ninguén, para Luís Seoane era algo serio. Se cadra 

confundía a historia co que Unamuno chamou “intrahistoria”, termo que Jon 

Juaristi resume deste xeito: “ bajo la historia de las revoluciones y de los 

grandes acontecimientos políticos, vive un pueblo eterno, inmerso en la 

repetición cotidiana o estacional de las mismas tareas, los mismos ritos y las 

mismas canciones. Rara vez este pueblo interviene en la historia propiamente 

dicha, y cuando lo hace, como fuerza correctora de las revoluciones iniciadas 

por los políticos, vuelve al poco a la vida silenciosa de debajo de la historia, a 

sus labores abandonadas”1178. É certo que personaxes como Pardo de Cela ou 

María Pita si pasaron ós libros, pero tememos que para Luís Seoane aquí 

pesaba máis o mito cá historia. E, deste xeito, non entendemos como o 

profesor Fernández del Riego comenta que “os poemarios seoanescos 

producíronse cunha finalidade específica: Facer a través deles un 

plantexamento rigoroso da humanidade galega, da terra, e da cultura 

propias”1179. ¿Rigoroso respecto a qué? Se cadra respecto ós sentimentos, ou á 

xustiza poética. Pero a xustiza poética e a historia rara vez van xuntas. 

 Así, a reapropiación da memoria histórica convértese en reinvención. 

Luís Seoane consegue realiza-lo soño alquímico de converte-lo chumbo en ouro. 

Como di Xosé Díaz: “a realidade galega é moi mesquiña e non a pode 

                                                 
1177 vid. “Adicatoria e crida” en SEOANE, L. (1981): Fardel do esiliado..., op. cit. 
1178 JUARISTI, J. (1997): El bucle melancólico, Madrid, Espasa Calpe. 
1179 FERNÁNDEZ DEL RIEGO, F. (1994): “Presentación”, art. cit. 
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comunicar tal como é. Necesita dignificala -reinventala diría eu-, de maneira 

que o primeiro que fai é reelaborar esa realidade, facéndoa máis atractiva e 

suxírente”1180. 

 A reinvención da historia que fai Luís Seoane, como dixemos, pode ter 

unha xustificación polos sentimentos. Pero os sentimentos, por moi loables e 

elevados que sexan, non xustifican a falsificación. Non se pode pensar en serio 

que Luís Seoane  pretendese facer pasar por historia o que eran simplemente 

preferencias persoais. Non se pode construír, nin dignificar a historia, 

baseándose en soños e en mitos. Sería como se (por poñer un exemplo) en 

Alemaña, á hora de recupera-lo seu pasado histórico, recurrisen como fonte 

básica ós irmáns Grimm e elevasen a Hansel e Gretel á categoría de heroes 

nacionais. Unha cousa é a realidade e outra moi distinta as lendas (por moita 

base histórica que teñan). 

 A realidade é que durante moitos, se cadra demasiados, séculos, Galicia 

non tivo historia propia. Non se lle permitiu, xa que aquí camiñábase ó paso 

que se dictaba dende Madrid. Tivo intrahistoria, por suposto, aínda que non foi 

das máis levadeiras precisamente. Refuxiarse nese pasado bretemoso (“A súa 

visión de Sant-Iago aparece borrosa, idealizada, lexendaria, como albiscada a 

través da brétema”1181), como fai Luís Seoane, non pasa de ser, ironicamente 

nun escritor tan concienciado coma el, un escapismo que, inda por riba, tenta 

alzarse como a única verdade histórica.  

 O singular punto de vista que Seoane posuía respecto da emigración e a 

galeguidade provocou unha serie de discrepancias e discusións no entorno 

cultural galego. Podemos partir da idea de que Seoane confundise, en certo 

modo, os desexos coa realidade, e a realidade, representada por autores coma 

R. Piñeiro, ou Celso Emilio Ferreiro, é ás veces distinta do que pensa o noso 

protagonista. 

 Hai tres temas polémicos que tratar con respecto á persoal 

interpretación de Luís Seoane da realidade. A primeira discrepancia que 

                                                 
1180 DÍAZ, X. (1997): “Seoane, Galicia desde América”, en VV.AA.: A Galicia exterior, Vigo, Xunta 
de Galicia, col. “Galicia, terra única”. 
1181 GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, H. (1994): Luís Seoane...., op. cit. 
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trataremos foi entre Luís Seoane e Ramón Piñeiro, relacionada co levantamento 

popular ó que chamaba dende Bos Aires Seoane como solución ó acoso da 

dictadura. De Ramón Piñeiro fálanos Carlos Casares dun modo breve pero 

conciso no seu artigo sobre o autor na Gran Enciclopedia Gallega1182. Ramón 

Piñeiro foi un dos máis importantes activistas nacionalistas na clandestinidade 

en Galicia durante o réxime da dictadura. Ocupa o posto de director editorial en 

Galaxia, a pica do galeguismo contra a opresión españolista. A dobre loita, a 

cultural e a política sumerxida, atópanse nas accións dunha serie de autores 

que dende  a clandestinidade loitaron cos medios posibles e seguros para as 

súas vidas nun labor de dignificación cultural.  

 Luís Seoane, dende Bos Aires incita, namentres, á rebelión, ó 

levantamento popular en prol dunha cultura sometida e en decadencia por 

culpa do Réxime. Practicamente, acusa ós que loitan mediante a estratexia 

culturalista de covardes, de “avestruz que agacha a súa cabeza en terra”1183, e 

reclama o sangue vertido polo pobo, e agoira a desaparición e destrucción 

dunha cultura por medio do esquecementoheroes. Podemos resumir a intención 

de Seoane como principalmente ideolóxica, de esquerdas, que busca a 

globalización cultural e na que prima a loita contra a inxustiza social, como 

acción de sumo interese para recuperar a identidade singular do pobo galego. 

Ramón Piñeiro, sen embargo, mantén unha postura moderada por mor da 

represión, e realista para coa situación do pobo galego fronte á política 

centralista do goberno de Madrid. En certo modo podemos dicir que non se 

podía manter outra postura sen se arriscar á represalia. A polémica quedou 

esquecida cunha carta de Luís Seoane a Ramón Piñeiro. Na dita carta Seoane 

xustifica e preconiza o seu criterio, impoñéndoo como o correcto. Co tempo, 

Seoane diría dos galegos que como Piñeiro exercían un labor nacionalista 

moderado que: “Teñen sido uns héroes calados encol dos que haberá moito 

que falar no porvir. O noso traballo na emigración era diferente. Ó cabo, 

                                                 
1182 CASARES, C. (1974): “Piñeiro, Ramón” en Gran Enciclopedia Gallega, Santiago de 
Compostela. 
1183 SEOANE, L.: “Querubines en el bestiario” en Galicia Emigrante, nº 30. 
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podiámolo desenvolver sen chatas, ó aire, sen medos. Pero aquí, nada deso era 

posible”1184.  

 Seoane, contra as palabras de Piñeiro, defende a acción dos emigrados. 

Esta acción era de cariz constructivo e entregado á restauración e 

desenvolvemento da cultura galega. Por medio de editoriais e publicacións 

facíase unha dura labor de dignificación da cultura galega no mundo dende 

América, en substitución temporal do terreo patrio, ocupado pola censura 

inquisitorial franquista. Sen embargo, aquí nace a segunda polémica que nos 

ocupa, a que enfrontou a Seoane con Celso Emilio Ferreiro. Os anos que pasa 

Ferreiro en Venezuela son anos nos que ve a situación da emigración alí, e nos 

que ve unha realidade decepciónante e non fiel ó dito por Seoane. Isto lévao a 

escribir unhas duras obras, encabezadas por Cantigas de escarnio e 

maldicer(1968) continuadas por Viaxe ao país dos ananos (1968), a obra máis 

importante, e rematadas por Paco Pixiñas(1970), onde se satiriza e denuncia a 

pouca actividade galeguista levada a cabo polo groso da emigración. Seoane, 

novamente como líder do grupo transatlántico, toma a palabra e enfróntase a 

Ferreiro acusándoo de desacertado e arremete contra a obra de Celso Emilio 

Ferreiro Viaxe ao país dos ananos, considerando ó autor pouco adecuado para 

falar da emigración e da labor da emigración por ser un neófito, fronte ós 

moitos galegos que veñen a desempeñar unha considerable acción galeguista 

no continente americano (el mesmo, sen ir máis aló). Táchao ademais, de terse 

vinculado ó réxime franquista, e de ter traballado na súa administración, e 

desvaloriza a súa capacidade de concienciación política. Na entrevista de V. F. 

Freixanes Celso Emilio Ferreiro di: “Pensaba que alén do mar latexaba un 

verdadeiro corazón galego, vivo, activo e ceibe, cunha conciencia de pobo en 

marcha. [...] Foime dado o triste privilexio de comprobar que a Galicia da outra 

banda do mar non existía...”, no mesmo libro, e sobre do tema da emigración, 

di Seoane: “A emigración non é un mito, é unha realidade que traballou arreo 

pola terra durante anos.[...] Din que fixemos da emigración un mito. [...] 

Loitouse política e culturalmente porque alí había xa un galeguismo fondo e 

                                                 
1184 F. FREIXANES, V. (1982): Unha ducia de ...., op. cit. 
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antigo no que se apoiar. [...]..., centos de pequenas sociedades comarcais e 

parroquiais que loitaron como puideron e souberon pola súa terra”. Seoane fala 

de loita política e cultural, Seoane fala  de literatura, e Celso Emilio Ferreiro fala 

de seudoliteratura: “A seodoliteratura non soamente falseou a verdadeira 

realidade da emigración senón que chegou a falsear tamén as súas causas. 

Para xustificar ou explicar a emigración chegáronse a dicir, ás veces, cousas 

incribles: que si a herdanza dos celtas, a búsqueda do sol, atracción telúrica do 

máis alá, [...] etc. [...] A emigración é, sinxelamente, a consecuencia dun 

estado de necesidade, e nada máis”. Eduardo Blanco Amor veu dar luz sobre 

este asunto, precisamente no mesmo libro de V. F. Freixanes: “Houbo grandes 

mitólogos da Galicia emigrante, e todo tiña a súa explicación, todo tiña un 

senso claro no intre de que a Galicia de aquí non era nada, estaba matada, 

asoballada, sen poder falar. [...] É certo que non todos os emigrantes son 

ananos, [...] pero a meirande parte endexamais fixo nada para apoiar ou 

merecer o grande esforzo dos que alá loitaron por dignificar unha terra e unha 

cultura diante do mundo”1185. A experiencia persoal de Blanco Amor era parella 

á de Celso Emilio Ferreiro, chegando a comprobar o desprezo que había de cara 

á lingua galega na propia comunidade galega. 

 Como conclusión, deducimos na actitude de Seoane, entre as polémicas 

emprendidas sobre da emigración, as consecuencias e os fins activos da 

mesma, unha postura idealista, irreal e mal fundamentada onde se limitou a 

tratar de xustificar a súa postura e a dos seus compañeiros. A fantasiosa 

tendencia de Seoane a erguerse contra o opresor, o engano no que estaba 

sumerxido sobre a situación galega e galeguista no estranxeiro, e a falta de 

implicación activa e enriquecedora para cun pobo a realidade do cal estaba ben 

lonxe da que el cría ou pretendía. Esta desorientación, vista na súa historia así 

coma na súa actividade cultural e no libro que nos ocupa, vese nunha 

plasmación extrema dunha irrealidade histórica que tamén tratou de impoñer. 

Confundir os desexos coa realidade, como dicíamos, mergullou a Luís Seoane 

nun intento de buscar a historia verdadeira dun xeito un tanto mitolóxico.  

                                                 
1185 Íbid. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 826

 Rematarémo-la nosa exposición cunhas conclusións, se cadra, obvias. En 

primeiro lugar, que nunca pretendemos aldraxar nin facer mofa da memoria 

dun home que sempre loitou polas cousas e causas nas que cría, e que se veu 

mergullado nunha vivencia tan amarga como é o exilio. Pero di un refrán que: 

os camiños do inferno están empedrados de boas intencións. Lonxe de nós 

insinuar que Luís Seoane pretendía levar ó pobo galego a tan reprobable lugar. 

O que queremos dicir é que a boa intención de Seoane de construír unha patria 

orgullosa e senlleira non é razón  bastante, nin xustifica, adultera-lo pasado 

para edificar un futuro glorioso, nin converte-las “lendas inventadas” que 

presenta Na brétema... en feitos históricos. 

 En fin, pensamos que, como indicamos no título da nosa comunicación, 

Luís Seoane si estivo unha vez na Arcadia, pero unha Arcadia persoal que ten 

que ver máis cá poesía que cá realidade ou a historia. 
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TEATRO, HISTORIA E SIMBOLISMO TRES ESCENARIOS PARA O TEMA DO 
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1. INTRODUCCIÓN 

 El irlandés astrólogo1186, o drama en tres actos que Luís Seoane publicou 

en 1959 na editorial Losange de Buenos Aires, preséntasenos hoxe cunha 

actualidade pouco usual para unha obra que o mesmo Seoane cualificou como 

pouco axeitada ós conceptos teatrais avanzados que el mesmo propoñía, en 

consonancia coas ideas máis desenvolvidas da súa época. O tema do exilio é 

central en El irlandés astrólogo, pero non rematan nel os obxectivos de Seoane. 

O escritor quixo abordar a través deste tópico, que para el era experiencia 

persoal, as orixes da inxustiza e da represión. O conflicto co poder, a disidencia, 

a envexa, os ciumes, o afastamento e a memoria, a inxustiza, a liberdade, a 

realidade e a aparencia, a desconfianza e a xenofobia, forman tamén parte 

deste cadro complexo que pretende pintar unha realidade contradictoria que o 

mesmo público ten que resolver. Esta obra resume, ademais, moitos aspectos 

do pensamento de Seoane, as súas ideas sobre o teatro, os seus sentimentos 

de desterrado, a súa valoración de Irlanda como espello de Galicia, a súa 

vontade de recuperar para os galegos anacos esquecidos da nosa historia. 

 Ademais da creación de El irlandés astrólogo e de A soldadeira, a 

relación de Seoane co teatro abrangue moitos aspectos1187. Escribe fragmentos 

teatrais para a edición arxentina da revista Resol; en 1954 publica en Galicia 

                                                 
1186 Citaremos pola edición de Francisco Pillado Mayor (Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 
1980.) 
1187 Os textos teatrais de Seoane están recollidos en Braxe, Lino e Seoane, Xavier (1996): Luís 
Seoane e o teatro, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. Os aspectos plásticos pódense consultar 
en Santorun Ardone, Ana e Marcela (1998): Luís Seoane, o alquimista, Sada- Coruña, Ediciós do 
Castro. 
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emigrante “O decorado e a máscara na obra de Castelao”; en 1973 publica “Un 

teatro popular galego” e máis artigos sobre Castelao e o teatro. Tamén foi unha 

das súas preocupacións e un dos seus temas dende o punto de vista plástico, 

como pintor, como muralista e como escenógrafo, ilustrador e editor, aspectos 

estes nos que non imos entrar aquí. 

 Como autor teatral Seoane publica sempre en castelán. Faino en 1957 

con A soldadeira, aínda que parte dun orixinal en galego, e co Esquema de 

farsa, e en 1959 con El irlandés astrólogo.1188 

 Con respecto ás ideas de Seoane sobre o teatro temos que dicir que o 

noso autor concibe un teatro con énfase na acción e na mímica, afastado da 

literatura, un teatro que se poida representar nas rúas ou nun palco da festa, e 

que sexa capaz de recuperar as primeiras e máis elementais formas teatrais 

galegas, en palabras do autor. Fai súa a proposta de Finley e do Performance 

group no sentido de que a acción debe ir por diante da teoría e subliña a 

proposta do Teatro Comunitario de Nápoles de abandonar os cenáculos e tomar 

contacto directo co público. “Temos que voltar ó xograr e ó saltimbanqui”, di 

Seoane en Cara un teatro popular galego, e pon en práctica estas ideas en El 

irlandés astrólogos incorporando elementos da Commedia dell’arte, tanto 

alusivas e formais como actitudinais nos personaxes, segundo veremos, aínda 

que o mesmo autor recoñece que tanto El irlandés como A soldadeira “aínda 

non renegando delas, xa teñen quedado atrás” e, agás parcialmente, non se 

adaptan ós conceptos máis avanzados elaborados por Seoane. 

 Para a realización de El irlandés astrólogo Seoane parte dun personaxe 

histórico moi pouco coñecido: un profesor de retórica da Universidade de 

Santiago, Patricio Sinot, un individuo en principio gris, de biografía incerta, pero 

                                                 
1188Aínda que se ten discutido acerca dos motivos que levaron a Seoane a publicar estas obras 
en castelán parécenos obvio que hai que buscar os motivos nos obxectivos didácticos e morais 
do teatro que o autor propón. Seoane quere transmitir unha verdade histórica en sentido 
marxista polo tanto hai que evita-las fronteiras lingüísticas e chegar a todos. É unha mensaxe 
universal e urxente que busca a acción ó servicio dunha causa que abrangue a tódolos homes e 
mulleres. Por suposto que hai que engadir a esto o feito de que estas obras estanse a crear e a 
publicar nun país e nun continente con profundas desigualdades sociais e no que a 
colectividade galega exprésase maioritariamente en castelán porque os seus fillos téñense 
desenvolvido nunha sociedade castelán falante. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 829

suficientemente rica como para darlle ó autor  os elementos centrais da súa 

obra. Vexamos en primeiro lugar quén é este Patricio Sinot histórico. 

 

2. O SINOT HISTÓRICO 

 Os detalles biográficos dos cales se valeu Seoane para construí-lo 

personaxe de Patricio Sinot e a súa peripecia proveñen fundamentalmente de 

referencias de arquivo correspondentes ó momento en que Sinot estaba 

empregado na Universidade de Santiago. Os feitos históricos ós que se fai 

mención neses rexistros refírense a un pequeno número de incidentes que 

fixeron que, nalgunhas circunstancias, Sinot teña recibido chamadas de 

atención por parte das autoridades universitarias. As circunstancias que 

arrodearon o seu emprego, solicitudes de aumento de soldo, reprimendas por 

falta de puntualidade, invitación a organiza-la representación teatral propia de 

Pascua, a súa tendencia a apoia-las demandas dos alumnos e outras cuestións 

semellantes son as circunstancias que aparecen en diversos documentos 

universitarios. Estraña que aparezan poucas referencias directas neses 

documentos á relación de Sinot coa Inquisición. A información que utilizou 

Seoane sobre este asunto provén dun artigo publicado no século XIX, e 

reeditado no XX, baseado nos rexistros orixinais da Inquisición (hoxe perdidos) 

e que posteriormente foi utilizado como fonte polos historiadores da 

universidade1189. 

 Tendo construído unha personalidade para Sinot a penas baseada nos 

rexistros conservados, Seoane tivo que dar vida a unha historia na que se 

conxugan as noticias certas coas as suposicións para atende-los requirimentos 

                                                 
1189 Moi posiblemente as fontes de Seoane para construír a biografía de Sinot foron Cabeza de 
León, Salvador,(1930): “Un catedrático irlandés en la Universidad de Santiago en el siglo XVIII” 
(sic), Galicia, revista del Centro Gallego de Montevideo, vol. 13, nº 159 (1930); Barreiro de W. 
(1885): Brujos y astrólogos de la Inquisición en Galicia y el famoso libro de San Cipriano, A 
Coruña, (hai edición actual, Madrid, Akal, 1973); Cabeza de León, Salvador (1945): Historia de 
la universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, Instituto Padre Sarmiento 
de Estudios Gallegos. Outros autores, con posterioridade á obra de Seoane, fan referencia a 
Sinot, aínda que apoiados nas fontes antes mencionadas: Alonso Montero, Xesús (1994): 
“Patricio Sinot”, La Voz de Galicia, (23 de xaneiro de 1994); Barreiro Fernández, Xosé Ramón 
(1998): Historia da Universidade de Santiago de Compostela. USC; González López, Emilio 
(1966): “Axentes irlandeses na Coruña a comenzos do século XVII: Dermond MacCarty”, Grial, 
nº 12 pp. 149-154. 
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da obra que estaba escribindo. Coa avantaxe de podermos acceder a un 

número máis amplo de materiais históricos, e sen estar constrinxidos polas 

demandas que produce a creación dunha obra de teatro coherente, é posible 

botar algo de luz sobre este escuro irlandés. 

 Polos rexistros da Inquisición sábese con certeza que Sinot naceu entre 

1575 e 1576 no condado de Wexford, no sueste de Irlanda. Seus pais eran 

católicos e terratenentes e tiñan una posición social más ben elevada. Nalgún 

momento Sinot, probablemente coa súa familia, deixou Irlanda para dirixírense 

a España fuxindo da persecución relixiosa. Debido a que existen referencias 

sobre Sinot solicitando un posto na Universidade de Santiago en 15951190, pode 

concluírse con seguridade que deixou Irlanda antes desa data. É razoable 

especular que por aquela época tiña xa o sentido da lingua que se falaba en 

Santiago, posto que pretendía traballar alí. O problema está en saber ónde se 

educou Sinot. O escenario máis probable é que teña chegado a España sendo 

un neno, quizais cara a 1580, e que fora educado aquí. 

 Na obra, o Sinot de Seoane describe a persecución que experimentou 

durante o reinado do rei Xacobo I de Inglaterra. Trátase dun dato anacrónico, 

extemporáneo con respecto á vida de Sinot, xa que Xacobo non foi rei ata a 

morte da raíña Isabel, en 1603, momento en que Sinot xa se atopaba en 

España. En todo caso, a familia de Sinot vivía nunha parte de Irlanda que nese 

momento era a base do poder protestante e do control militar. Máis cara ó 

oeste, a nobreza católica e a cultura gaélica mantiñan unha forte presencia1191. 

Aínda que a persecución dos católicos tería sido máis aguda na parte este do 

país, o que precipitaba o exilio, en particular a Francia ou España, daqueles que 

podían afrontalo. Non hai ningunha dúbida de que esta é a razón pola que 

Sinot chegou a España. 

 É digno de sinalarse que Sinot chegou como unha persoa relativamente 

privilexiada. Non era un refuxiado económico, por exemplo, que tiña sido o 

                                                 
1190 O Arquivo Histórico da USC alberga os documentos de provisión de cátedra de gramática 
entre 1511 e 1834, entre os que aparecen as solicitudes de Sinot, máis do seu amigo e 
compañeiro, Philip O’Sullivan.  
1191 Vid. Moody, TW & Martin, FX (ed) (1967): “The course of irish history” (Ch. XI, The tudor 
conquest 1534-1603), Cork, Mercier Press. 
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status máis tradicional da emigración irlandesa especialmente durante os 

últimos 200 anos. Aqueles que deixaban Irlanda nos séculos XVI e XVII eran 

por una banda nobres que esperaban poder loitar militarmente na distancia en 

favor da súa patria e os que buscaban a educación sacerdotal, de modo que 

poderían volver para defende-lo catolicismo predicando ou rezando misa. As 

causas católica e irlandesa eran a mesma cousa. Así, as nacións católicas de 

Francia e España apoiaban a eses exiliados. Aínda que os aspectos psico-

emocionais do exilio e as dinámicas entre os inmigrantes e os nativos forman 

parte da condición humana, había de todos modos pouca discriminación 

institucionalizada para persoas como Patricio Sinot. 

 Sinot converteuse en profesor da universidade en 1611, e estivo 

empregado alí ata a súa condena pola Inquisición en 1622. Ó parecer foi un 

home de carácter radicalmente aberto á novidade e ó alternativo. Sentía 

simpatía cara ós desexos dos seus alumnos de estudia-la gramática de Elio 

Antonio Nebrija, un autor a quen as autoridades universitarias miraban con 

desconfianza. Tamén era receptivo ás ideas copernicanas sobre o movemento 

da terra ó redor do sol. Esto era inusual para a época, aínda que quizais non 

para un astrólogo, porque a astroloxía dera primacía simbólica ó sol dende moi 

antigo. 

 O que non aparece na obra de Seoane é que Sinot estivo implicado na 

axuda ós seus compatriotas irlandeses nas súas loitas contra Inglaterra. Esto é 

contrario á presentación ficticia dun home perdido, escravizado polos recordos 

e simplemente movido polas circunstancias. Por outra banda, é improbable que 

Seoane teña coñecido esta parte da personalidade de Sinot, xa que as fontes 

que nos levan a consideralo están en Irlanda.1192 

 As referencias a este patriotismo activo emerxen dos rexistros da Guerra 

Isabelina en Irlanda (1594-1603). Eles revelan que un home chamado Sinnet, 

presuntamente a mesma persoa que está baixo a nosa mirada, era un axente 

                                                 
1192 Tódolos documentos consultados en irlanda están en las bibliotecas de Maynooth College, 
Co. Kildare. Os publicados antes de 1850 están conservados na Russell Library, que alberga 
tamén os arquivos de Salamanca. Estes arquivos conteñen a maioría dos documentos relativos 
ós colexios de irlandeses en España, que comezaron a funcionar ó redor de 1590. As outras 
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irlandés en Galicia a correspondencia do cal foi atopada polos ingleses no 

castelo de Donal O’Sullivan Beare, un dos xefes na guerra1193. A coroa española 

proveu apoio financeiro e militar a Irlanda e A Coruña foi o principal centro 

desta actividade1194. É probable que Sinot teña traballado para o conde de 

Caracena, que tiña o seu centro de operacións en A Coruña, e que asumira 

grandes responsabilidades en relación cos asuntos hispano-irlandeses.1195 

 Cando a guerra rematou, O’Sullivan Beare e a súa familia trasladáronse a 

Compostela1196. Felipe III deulle privilexios e financiamento. Foi, ademais, un 

dos que puxo en marcha o Colexio de Irlandeses de Santiago. Seu primo, Philip 

O’Sullivan, foi alumno e amigo de Sinot1197. Philip O’Sullivan escribiu una 

historia desa guerra e envioulla a Sinot para que lle dera o seu parecer e 

realizara as correccións debidas. Da correspondencia entre ambos dedúcese 

que Sinot tiña altos sentimentos patrióticos e estaba moi familiarizado cos 

detalles da campaña e das súas alternativas. Tamén lle escribiu un poema a 

O’Sullivan no que lamenta o destino dos heroes irlandeses forzados a 

abandona-lo seu país só para morreren ou seren asasinados en terras 

estranxeiras1198. 

 Logo de ser condenado por practicar unha forma herética de astroloxía, 

Sinot perdeu o seu emprego e exiliouse unha vez máis, aparentemente en 

Zamora, despois do cal desaparece o seu rastro.  

 

                                                                                                                                               
referencias atópanse na biblioteca principal. O catálogo pódese consultar en 
www.may.ie/library/index.htm. 
1193 Stafford, Thomas (1633): Pacata Ivernia, London. 
1194 Kearney Walshe, M. O’Sullivan (1991): “Beare and his family in Spain; some unpublished 
documents”, Archivium Hibernicum, vol. 45, pp. 46-63. 
1195Algúns documentos nomean a Patricio Sinot como “Fray Sinot”. Queda claro, a partir dos 
documentos universitarios e dos da Inquisición, que Sinot era seglar. É posible que exista unha 
confusión debida á relación do noso personaxe co Colexio de Irlandeses de Santiago. Os 
colexios de irlandeses soían estar dirixidos por clérigos -e sinaladamente por xesuítas-, non así 
o de Santiago, que só foi confiado ós xesuítas cando Sinot xa era profesor na universidade. 
1196 O’Doherty, Denis J. e Donal O’Sullivan (1930): “Beare and his family in Spain”, Studies, vol. 
19. 
1197 The Catholic encyclopedia online, ed. 1999. Www.newadvent.org/cathem/11348a.htm. 
Philip O’Sullivan Beare. Este artigo menciona que Philip O’Sullivan “foi enviado a España en 
1602, e foi educado en Compostela por Vendamma, un español, e por Fr. Synnott, un xesuíta 
irlandés”. A fonte que se cita para esta información é a obra de Magee, Thomas D. (1846): Irish 
writers of the seventeenth century, Dublin. 
1198 O’Sullivan, Philip (1621): Historieae Catholicae Iberniae Compendium, Lisbon, pp. 270-279. 
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3. A OBRA. ASPECTOS XERAIS 

 Seoane utiliza para dramatiza-la peripecia de Patricio Sinot a estructura 

da Commedia dell’arte: un prólogo e tres actos con desigual número de 

escenas. A acción, desenvolvida por quince personaxes, transcorre en 

Compostela, no século XVII, o que se corresponde coa realidade que Seoane 

recolle das fontes. En xeral Seoane atense a elas, aínda que con pequenos 

axustes para adecua-la á historia de Sinot que quere desenvolver, un drama no 

plano persoal, relixioso e político. Xa na escena primeira do primeiro acto o 

autor contextualiza historicamente a situación facendo unha adaptación en 

canto á chegada de Sinot á península, que tivo que ser, necesariamente, sendo 

moi novo e da man da súa familia. Lembremos que é en 1595, con a penas 18 

anos, cando temos a primeira noticia súa en Galicia, e por esas datas Xacobo 

non estaba aínda reinando. 

 É tamén nesta primeira escena máis na segunda cando se nos suxire o 

conflicto persoal de Sinot, un home que quere fuxir do pasado a través da 

astroloxía. Sinot aduce na súa defensa, que non é un fatalista, que non ve na 

astroloxía un medio para adiviña-lo futuro, e pretende explicar que a utiliza no 

contexto científico da época. A realidade é outra: Sen desbota-lo anterior, 

acode a ela para esculca-lo seu futuro con respecto a un posible retorno a 

Irlanda. Áurea debúxase aquí como unha mediadora entre o pasado, que é 

Irlanda, e o presente que Sinot quere superar non a través dela, senón a través 

do astrolóxico, que é o medio que ve axeitado para supera-lo seu conflicto. 

Áurea é o presente que toma corpo nun lugar concreto: Compostela. Áurea 

conecta a Sinot co presente. Está ciumenta e síntese invisible porque a atención 

de Sinot está centrada na súa nostalxia e na busca do futuro nas estrelas. 

 No acto segundo vemos claramente a preocupación de Seoane polos 

aspectos escenográficos o establecer exactamente o cromatismo que deberá 

dominar: encarnados e morados que subliñarán a atmosfera pechada de 

violencia e dor, reforzada co son dunha gota de auga que cae constantemente 

e que induce a pensar no interminable abafo da tortura e a senti-la obsesión 

dos inquisidores. O verde, atribuído á cruz e ós inquisidores é cor da podremia, 

da degradación. Os inquisidores, verdadeiros protagonistas deste acto, amosan 
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actitudes estereotipadas e inverten os termos: eles son Deus e no seu nome 

actúan e falan. Sinot é a encarnación do demo. 

 É no desgraciado encontro entre Sinot e os inquisidores onde aparece o 

drama relixioso que está a agochar os motivos reais do castigo, que son, no 

fondo de natureza política. Os inquisidores son a man da represión, unha 

represión que busca coartar a capacidade de exerce-las ideas, un eido no que 

ser catedrático é un agravante. Sinot é para os inquisidores “profesor de 

sutilezas para futuros gobernantes” e non ten importancia o que diga, todo será 

utilizado na súa contra. O clímax deste acto estará na escena II, na que se 

introduce o tema da roda en tres vertentes: a roda concreta e real que se 

utiliza para torturar, a roda como fortuna e a roda astrológoxica. A segunda das 

nomeadas é un nexo, unha transición, entre o instrumento de tormento e o 

zodíaco, xa que é a través do destino que se pode ler nas estrelas como Sinot 

accede á tortura, segundo llo fan ver os inquisidores; a fortuna, o destino, está 

en mans dos torturadores, que son os que, en nome de Deus, fan xira-la roda. 

 Cando Sinot trata de explicar por que non é un herexe, as súas palabras 

son utilizadas na súa contra. É sinalado como un perigo porque está en posición 

de ensinar a outros como pensar de xeito alternativo. El prové armas ó inimigo 

para complica-la batalla polas almas, din os inquisidores. Os inquisidores 

afirman o principio dos represores: non hai inocentes, subverten o principio 

democrático, ninguén é inocente ata que se demostre o contrario. A maneira 

que teñen de mostrárense distanciados do sadismo é arrogárense a 

representación da “Institución”, son a razón do poder, a razón de estado, e 

como tal din non ter nada contra Sinot persoalmente. 

 A escena terceira danos, por fin, o outro nivel do conflicto: o político. 

Decatámonos de que Sinot foi condenado e vemos como o seu entorno prégase 

con máis dun argumento á solución do poder. Os profesores -representantes da 

clase media- xustifican socialmente a represión: Sinot tomábase demasiadas 

liberdades, non seguía o método recomendado pola universidade para o ensino, 

era un elemento perturbador, e como se todo esto non fose suficiente, non se 

coñece ben a súa orixe. Sinot é un estranxeiro. Hai máis argumentos, ademais 

do “algo terá feito”, que xustifican o castigo e que están relacionados cos seus 
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costumes, as compañías e o apoio ás novas visións da ciencia, tema este que 

amosa a profundidade con que Seoane entendeu o drama histórico de Sinot. Os 

catedráticos substitúen a realidade, instalan como tal o simple rumor e dan 

mostra da miseria humana en forma de envexa e do aproveitamento das 

circunstancias. Un dos profesores xa ten postos os ollos -se non os tiña de 

antes- sobre o posto que vai quedar libre. 

 O acto terceiro é a volta ó escenario inicial. Vemos aquí os motivos reais 

dos delatores e un andel máis das consecuencias da persecución: primeiro sería 

a condena, logo a reacción social e o aproveitamento das circunstancias, a 

mans e en boca dos catedráticos, e -por último- a acción sobre o entorno do 

condenado que se concreta no acoso a Áurea. Vemos neste acto un aspecto 

fundamental da estética da obra, vencellada co mundo da astroloxía: a 

identificación de Sinot con Saturno e a de Áurea coa lúa. Nesta escena vese 

tamén o sentimento de vergoña da nai de Áurea diante do que ten acontecido. 

Ela non ten ningún sentimento de compaixón cara o sufrimento da súa filla nin 

de identificación a través do amor que sinte por Sinot. É ela quen empurra a 

Áurea cara ó exilio. 

 Seoane recorre ó monicreque, ó teatro dentro do teatro, para amosa-lo 

final da obra. En realidade dende o principio, xa coa figura do Traficante de 

ungüentos está a xogar con diversos planos teatrais, relacionados coas versións 

máis populares da representación dramática. A escena quinta, onde se 

desenvolven os prexuízos sobre os estranxeiros é de grande actualidade. 

Seoane conclúe que a orixe dos conflictos é a autonomía do pensamento. O 

poder inhibe ós homes de concibir ideas, o sistema trata, fundamentalmente, 

de facer homes dispostos a cumprir coas regras, sen trazarse outro tipo de 

alternativas. A conclusión da tese é que a falta de liberdade leva á abolición da 

filosofía. Non hai que facerse preguntas: 

 

Tercer catedrático: Siempre deslumbra más lo que viene de afuera. Por 

ejemplo, hoy mismo, solicité la cátedra del maestro Sinot y no estoy seguro de 

que me la den. Es posible que aparezca algún otro desterrado que crea 

merecerla. Alguno de esos que se dicen perseguidos en alguna parte... 
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Primer catedrático: Y que son aventureros con ideas distintas a las nuestras. 

Primer inquisidor: Siempre tienen ideas distintas. Pero pienso que lo malo no es 

que sean distintas... 

Segundo inquisidor: Os leo el pensamiento, Reverendo Inquisidor, lo malo es 

que tengan ideas... 

Tercer inquisidor: ¿Para qué quiere ideas un profesor de Retórica? 

Tercer catedrático: ¡Claro! Eso pienso yo y por eso me atreví a solicitar la 

cátedra. En retórica basta con las reglas. Con únicamente las reglas se puede 

hacer todo. Principio, nudo y desenlace. Todo dentro de las reglas. (Acto III, 

escena V, páx. 89)1199 

 

 A solución da obra abre unha esperanza, aínda que se albisca a 

repetición da historia. Sinot ten que marchar, unha vez máis, pero incorpórase 

á súa vida Áurea, que representa o nexo co pasado e o salto cara ó futuro e 

polo tanto unha figura dinámica, inductora do cambio, que quere modifica-los 

sentimentos de nostalxia de Sinot, en tanto que Sinot amosa unha constante 

tensión entre pasado e futuro. Para Sinot o pasado non son as circunstancias 

accidentais, aínda que sexan dolorosas, como a tortura, o pasado é unha patria 

quizais idealizada, e o presente é a preocupación constante do regreso. Para 

ser libre terá que superar ese dualismo. Marchan coa promesa de esquecer, 

pero Sinot deixa aberta a dúbida sobre o proceso que, previsiblemente, se vai 

iniciar agora en Áurea. Non dá unha solución, deixa a pregunta para que o 

público responda. 

 El irlandés astrólogo ten estructura redonda. O telón levantábase co 

Traficante de ungüentos, que contextualizaba teatralmente a obra que íamos 

ver. É novamente o Traficante o encargado de pechar, e neste caso dando a 

interpretación cosmolóxica e introducindo unha nova contradicción, un novo 

perspectivismo: o traficante, que é quen nos presenta as disxuntivas e a 

infelicidade de Sinot é el mesmo feliz; non ten patria e acata as regras. 

                                                 
1199 Seoane, Luís (1980): O irlandés astrólogo, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, (Edición 
bilingüe). Tódalas citas corresponden a esta edición. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 837

 O Traficante conclúe a obra xustapoñendo a visión dunha paisaxe 

interna que resulta da herdanza do propio nacemento (colocado no pasado) coa 

herdanza da paisaxe astrolóxica (situada entre o pasado e o futuro), que tamén 

nos informa dende o nacemento. O Traficante di que non sufre da melancolía 

de Sinot porque leva unha vida nómade. Non ten patria, o que tecnicamente é 

imposible, e por tanto non ten nostalxia. 

 O Traficante sinala a incongruencia dunha relixión nada da profecía que 

logo nega a verdade profética. Un conxunto de regras e verdades a miúdo 

conteñen contradiccións internas que atrapan ó crente. El evita problemas 

observando as regras do sitio no que está, aínda que non acepta a súa validez. 

Coa flexibilidade e o instinto de supervivencia apropiado ó estilo de vida 

nómada, pode adaptarse, de ser necesario, a sistemas de regras diferentes e 

aínda opostas no sitio no que se atope. As súas contradiccións internas 

tórnanse irrelevantes. Esta actitude non está lonxe da covardía moral e 

intelectual dos catedráticos e dos inquisidores. O traficante vive feliz porque 

vive dentro dunha mentira que non lle produce problemas de consciencia.  

 

4. OS PERSONAXES 

 Os personaxes de El irlandés astrólogo corresponden a tres mundos 

diversos no contexto dramático no que se desenvolven. Por unha banda temos 

o conxunto “familiar” de Sinot conformado por el mesmo, por Áurea e pola súa 

nai, a dona da pensión; nun círculo exterior ó familiar atópanse os profesores, 

os inquisidores, Anselmo e Bernardo e os sicarios, que constitúen o entorno 

social de Sinot e, por último, aparecen dous personaxes auxiliares, o Traficante 

de ungüentos e o bufón, que Gdan á obra o apoio formal que necesita para 

desenvolve-los aspectos ideolóxicos. 

 Seoane esfórzase por salientar que Patricio Sinot é un personaxe 

histórico e que o que se vai representar son algúns detalles da súa vida. Está 

caracterizado fisicamente como unha persoa de aspecto algo triste, alto, 

distinguido, duns cincuenta anos, de fala traballosa polo acento, misterioso 

para os demais e “seco de trato”. Sinot é profesor de retórica, está relacionado 

co mundo do teatro e dedícase á astroloxía como un medio presente ben de 
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unir a memoria ó porvir, ben de esquecer aquelo que quedou atrás e que non 

volverá. Este prantexamento dobre vai ser unha constante ó longo da obra, na 

que imos ver varios casos de perspectivismos semellantes. 

 Áurea, a amada de Sinot, ten vinte anos e é a personificación do amor. 

O seu nome, de claras reminiscencias astrais, significa “fermoso como o ouro” e 

é un epíteto clásico de Venus, áurea Venus ou Venus a refulxente. Tamén 

podemos atopar neste nome unha relación con “aureola”, aquelo que 

desprende enerxía espiritual, a que vai necesitar Sinot para facer fronte á súa 

peripecia. Áurea, por outra banda, é o presente no que se resume a memoria 

de Irlanda e a inquedanza polo porvir. 

 Dentro deste mundo familiar colocamos tamén á nai de Áurea que é 

quen introduce o tema do desarraigo e quen pretende inducir en Sinot un 

cambio de vida coas súas constantes chamadas a que se mimetice cos outros 

catedráticos. Sen colocarse do lado dos inquisidores, a dona termina sendo 

unha víctima da manipulación que exerce o poder ó cualificar a Sinot de 

“extranjero lunático” e de “hereje” e ó considerar que a súa filla, namorada de 

Sinot, fixo traizón ás premisas morais da familia. Está máis preocupada polas 

aparencias que polo drama interior e o sufrimento de Áurea.  

 O primeiro contacto que temos co entorno social de Sinot é a través de 

Bernardo e Anselmo, personaxes duais -unha sorte de Gog e Magog- que 

encarnan a envexa, os malos sentimentos, o abuso e a traizón. Tanto os 

alumnos como o resto dos personaxes que conforman este universo social 

adverso ó astrólogo son arquetípicos. Non están destinados a desenvolver 

ningún aspecto dinámico da personalidade do protagonista, senón a amosar os 

resortes dos que se vale o poder nas súas distintas formas para instala-la 

inxustiza e para xustificala, como tamén para controla-la sociedade a través da 

abolición do pensamento. 

 Por outra banda, o Traficante de ungüentos será o encargado de 

contextualiza-la obra no mundo do teatro, para o que se vale de actitudes, de 

palabras e da presencia do bufón. É o mesmo traficante o que fai a primeira 

referencia astrolóxica relacionada coa astroloxía natural e quen adianta o 

perspectivismo -unha serie de contradiccións ás veces sutís- que veremos ó 
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longo da obra: A astroloxía é presentada polo Traficante como “o real”, en 

tanto que a vida é “o irreal”. Introduce tamén referencias colaterais ó tema do 

exilio ó nomear a Tabarín e a Eysenbarth; abre as correspondencias 

astrolóxicas que nos permiten ve-la obra en clave dunha estética astral e, en 

clave brechtiana, afasta toda posibilidade de sorpresa, de distracción ou de 

obnubilación, ó contarnos o contido da obra, co que queda afastada calquera 

tentación de asolagamento do público na maxia teatral.   

 

5. REFERENCIAS ASTROLÓXICAS 

 As referencias á astroloxía na obra que estudiamos non se poden 

considerar un mero maquillaxe nin unha referencia residual, relacionada coas 

circunstancias históricas da vida do irlandés Patricio Sinot. Para atender a este 

tema hai que establecer dous puntos de vista: por unha banda, o contexto 

histórico do pensamento europeo e da doutrina cristiá a principios do século 

XVII e que teñen que ver, agora si, co Sinot histórico e, por outra, o contexto 

dramático e a perspectiva estética da obra de Seoane en si mesma. 

 

5.1 Contexto histórico 

Durante o período en que viviu Patricio Sinot, a astroloxía pasaba polo 

seu florecemento final antes de ser desposuída de toda credibilidade intelectual, 

esmagada baixo as botas do materialismo racional. A revolución científica 

clásica fíxose cada vez máis influínte, pero era aínda demasiado nova para 

afectar definitivamente á astroloxía no eido cultural. Esto está claro dabondo no 

feito de que Galileo e Kepler practicaron e escribiron sobre astroloxía, por 

nomear unicamente a dous dos máis destacados filósofos naturais do 

momento. 

 Historicamente a astroloxía supuxo a atracción dunha actitude 

ambivalente daqueles que lle prestaron algunha atención. A maior parte das 

veces, por aqueles inclinados ó campo da filosofía porque resolvía o antigo 

problema do destino como oposto ó libre albedrío. O problema ten que ver, 

hoxe como onte, coa disparidade entre a visión popular da astroloxía, que é 

fatalista, e a súa realidade esotérica, que ten que ver co aproveitamento das 
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potencialidades. Na época de Sinot, a astroloxía presentaba un desafío para a 

doutrina cristiá da Divina Providencia. Estaba establecido que era a vontade de 

Deus e non o ceo estrelecido o que determinaba o destino de cada un.1200 

 Aínda para os Pais da Igrexa, había unha ambivalencia. Ninguén 

rexeitaba a existencia dunha relación íntima entre os movementos dos ceos e a 

experiencia da vida sobre a terra. Tendo en conta as estratexias utilizadas pola 

agricultura e a práctica médica, vemos que ambas desenvolvíanse nun contexto 

astrolóxico. Os ciclos máis importantes dos planetas, as fases e movementos da 

lúa, os eclipses, os cometas e outros fenómenos, tiñan todos un significado nos 

aspectos prácticos da vida. Non obstante, existía unha diferenciación entre a 

astroloxía chamada “natural” e a dos prognósticos e interrogacións (facer 

preguntas en sentido oracular), que se chamaba astroloxía xudiciaria. 

 Esta última práctica era considerada máxica e supersticiosa e, por tanto, 

herética para a Igrexa. O Index librorum prohibitorum dá como heréticos ós 

libros sobre: 

 

Adiviñación, feitizos, agoiros, presaxios, encantamentos, artes máxicas 

ou astroloxía xudiciaria sobre o destino futuro ou sobre sucesos eventuais, ou o 

que poida ocorrer por sorte, coa única excepción daqueles baseados na 

observación da natureza, para a navegación e a agricultura, ou as artes 

médicas, libros que son tidos en grande estima.1201 

 

 Na obra, Sinot sostén que a súa práctica da astroloxía non é herética, xa 

que as súas actividades baseábanse na súa preocupación médica polo benestar 

de dous estudiantes. Non é un fatalista, ou eso di, sen embargo, queda claro 

no texto que o Sinot de Seoane utiliza a astroloxía para albisca-lo seu futuro e 

escapar da súa nostalxia por Irlanda. 

                                                 
1200 Tester, Jim (1987): A history of Western astrology, Woodbridge, The Boydell Press, pp. 175-
186. 
1201 Pódese consulta-lo facsímile online do Index librorum prohibitorum, Roma, 1559, en 
www.aloha.net/-milesch/ILP-1559.htm#Valla. “Libri onmes, & fcripta Chryromantieae, 
Phyfionomiae, Aeromátiae, Geomátiae, Hydromável Necromátiae, fiue in quib.Sortilegia, 
Veneficia, Auguria, Autufpcia, Incátatioes, Magicae artis vel Aftrologiae indiciarieae Diuinationes 
circa futuros có tingentes euentus, aut eventuú fucceffus, fiue fortuitos cafus, ijs tantum 
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 A Inquisición, tanto historicamente como na obra, condena a Sinot sobre 

a base dunha evidencia irrefutable: é propietario de dous libros cos títulos 

Astroloxía universal das interrogacións, de Abraham Ibn Ezra (Abraham Abenar) 

e Tabulae bergenses: aequabilis et adparentis motus orbium caelestium, de Jan 

Stade (Xulio Estadio) 

 O verdadeiro nome de Abenar era Abraham ben Meir ibn Ezra. Nacera en 

Toledo ó redor de 1092, e morreu en Calahorra en 1167. Ibn Ezra era un 

filósofo hispano-xudeu, astrólogo e gramático de hebreo. Foi un dos primeiros 

en traduci-los escritos musulmáns ó hebreo. Entre 1140 e 1160, Ibn Ezra 

deambulou por Europa, especialmente por Italia. É frecuente atopar 

historiadores que poñen en relación as súas actividades desta época coa 

acelerada propagación do coñecemento e da filosofía grego-arábigos fóra de 

España. Ademais das súas importantes traduccións de textos astrolóxicos 

árabes, escribiu varios libros sobre matemáticas e astroloxía, incluíndo o libro 

atopado en posesión de Patricio Sinot, unha Astroloxía universal das 

interrogacións. Os seus libros de astroloxía fixéronse moi influentes en Europa, 

a xulgar polo número de traduccións en latín, francés e catalán que se coñecen 

nos séculos XIII e XIV. Foi catedrático de Torah hebrea e un dos seus traballos 

máis famosos é un comentario sobre a Biblia. As súas ideas indican unha forte 

tendencia neoplatónica, unha estraña mestura do místico e do racional. 

Ademais das matemáticas convencionais, estaba interesado nas propiedades 

místicas dos números. Os seus escritos tiveron unha grande influencia 

posteriormente nos cabalistas1202. 

 Na España medieval os sabios das tradicións hebrea, árabe e cristiá tiñan 

moito contacto entre si, ben directamente ou a través de escritos. Entre os 

filósofos neoplatónicos como o italiano Pico della Mirándola fíxose un intento de 

uni-las tradicións máxicas hermética e cabalística coa cristiandade1203. Esto foi 

                                                                                                                                               
naturalibus obferuationibus exceptis, quae Nauigationis. Agricolationis, fiue Medicae artis 
iuuandae gratia confcriptae funt.” 
1202 Sarton., George (1975): Introduction to the history of science. Vol II. Melbourne, Florida. 
Krieger publishing, Ibn Ezra, pp. 1106-1107. 
1203 Para unha boa introducción, ver Yates, Frances A. (1982): Giordano Bruno y la tradición 
hermética, London, Routledge Kegan & Paul, capítulos 2-5. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 842

desaprobado e condenado polos eclesiásticos. Os traballos de Ibn Ezra poderían 

ter sido una contribución ó desenvolvemento das devanditas herexías.  

 A astroloxía universal das interrogacións pode ser utilizada unicamente 

para practica-la astroloxía xudiciaria, un acto herético de maxia e superstición 

ós ollos da Igrexa. Debe terse en conta a ironía (intencionada ou non polo 

autor) que existe na imaxe de Sinot sendo interrogado por estar en posesión 

dun libro de interrogacións. 

 O verdadeiro nome de Julio Estadio era Jan Stade, nacido en Brabante, 

hoxe Bélxica, en 1527. Estadio foi un profesor de historia e matemáticas en 

Lovaina e máis tarde, matemático e astrólogo no Colexio de Francia, en 

París1204. En 1560 Stade publicou as Efemérides, Tabulae bergensis, unha copia 

delas foi atopada entre as pertenzas de Sinot. A información que dan estas 

táboas é absolutamente neutra, aportan unicamente datos numéricos. Sen 

embargo, podemos atopa-la clave no mesmo título do libro en cuestión: 

Tabulae Bergensis: aequabilis et adparentis motus orbium caelestium1205, que 

se traduce máis o menos así: Táboas berxencianas dos movementos orbitais 

uniformes e aparentes do ceo. 

 A palabra clave aquí é “aparente”. En Lovaina, Stade tiña sido discípulo 

de Gemma Frisius, un coñecido xeógrafo, astrónomo e matemático. Frisius tiña 

sido receptivo á nova visión do sistema solar que propuxera Copérnico. Antes 

de Copérnico, os movementos excéntricas dos planetas tratábanse como 

movementos reais ó redor da terra, que se consideraba emprazada no centro 

do sistema solar e do cosmos. Cando se observan os planetas durante un 

período de tempo, parece que se moven cara atrás na súa traxectoria con 

respecto ás estrelas que están no fondo. Esto producía un problema importante 

para os astrónomos á hora de teren que xustificar estes movementos. Foi 

Copérnico quen deu unha explicación axustada ó suxerir que estes estraños 

movementos eran producto de mirarmos cara ós planetas dende un punto que 

non é o centro do sistema solar. Se se sostén que os planetas móvense ó redor 

                                                 
1204 Vid. Documento online L’evolution des sciences et des techniques et Wallonie: 
www.wallonie-en-ligne.net/wallonie-histoire/hist-econom-sociale/cha9-1.htm 
1205Vid. Documento online www.cieloterra.it/articoli.greppia/greppia.html 
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dun sol central, logo o problema desaparece. O que se ve dende a terra é o 

movemento aparente dos planetas, non o seu movemento verdadeiro ó redor 

del sol. 

 Está claro no título das Efemérides de Stade que el cría no modelo 

copernicano, que no momento do xuízo de Sinot, en 1622, era considerado 

unha teoría herética. A obra de Copérnico, De revolutionibus, publicada en 

1534, aparece no Index librorum prohibitorum en 1616, como resultado do 

traballo de Galileo, quen tamén tivo que afrontar á Inquisición en 16331206. 

 Sexa como for, Sinot ofendera á Igrexa en dúas cuestións 

simultaneamente: a través da práctica da astroloxía herética e pola súa 

aceptación implícita da herexía copernicana. Hai que salientar que seguramente 

foi censurado, por unha banda, pola súa vinculación coa maxia e, por outra, por 

estar relacionado cunha modernidade embrionaria, que se fai aínda máis 

evidente se temos en conta que previamente tiña sido amoestado na 

Universidade por usa-lo método de Nebrija no ensino da gramática, que era, 

evidentemente, máis avanzado do que o de Rico, que recomendaba a 

institución. Esto suxire unha mentalidade rica e aberta, pero tamén implica os 

perigos asociados propios da época. 

 É evidente que Sinot foi tamén un exiliado intelectual, que abrazou ideas 

estrañas do pasado e do futuro, que desafiaban a ortodoxia no presente. 

Seoane parece darse conta desto. Ademais do contido astrolóxico, tamén se fai 

referencia na obra ós experimentos científicos de Sinot, deseñados para estima-

lo número de insectos nunha poza. Aínda que non hai evidencia de que o Sinot 

histórico estivera relacionado con experimentos empíricos, é unha clara 

referencia á aparición dunha sensibilidade moderna que informaba o traballo e 

as ideas doutros contemporáneos, como Galileo e o filósofo empirista inglés 

Francis Bacon. 

 

5.2 Contextos dramático e estético 

                                                 
1206Kuhn, Thomas (1957): The copernican revolution, Harvard University Press. 
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 Tamén existen varias referencias á filosofía astrolóxica de Sinot nos 

diálogos da obra. A maioría deles teñen que ver coas crenzas máis correntes 

entre os astrólogos cultos da época, no sentido de que as estrelas “inclinan”, 

pero non “determinan”. Noutras palabras, a astroloxía albisca as 

potencialidades máis que a inevitabilidade dos feitos. O futuro é descoñecido, 

excepto para Deus, e o que acontece depende da nosa conducta e dos nosos 

actos. As nosas accións seleccionan os “futuros posibles” e en tales 

circunstancias un home sabio pode “ordena-las estrelas” potenciando as 

posibilidades1207: 

 

Patricio Sinot: Quise aliviarlos, no de su curiosidad de futuro, sino de su 

presente. Son dos enfermos. Anselmo tomaba medicinas encontrándose la Luna 

en un singo frío y húmedo y Bernardo es un colérico, cuya bilis amarilla está 

sometida al seco marte. Están a tiempo de modificar su vida, conociendo, como 

ahora conocen la constelación bajo la que nacieron... (Acto I, escena II, páx. 

65) 

 

 Sen embargo, o mesmo Sinot parece estar utilizando a astroloxía para 

esculca-lo futuro. Pregunta cando vai regresar a Irlanda. O Sinot de Seoane 

confía máis no que el pode vivir a través da astroloxía que na súa capacidade 

de utiliza-la súa inciativa. 

 Ó longo da obra Seoane introduce contradiccións dun xeito sutil e 

indirecto, presentando constantemente a tensión dialéctica entre os opostos. A 

linguaxe do simbolismo astrolóxico é moi  axeitada para esta tarefa1208. 

 O símbolo dominante na obra é Saturno. Sinot é descrito como un ser 

“saturnal”. Saturno simboliza un principio de límites, de materia e de todo o que 

ten que ver co mundano. Estas características pódense extrapolar a calquera 

realidade que exprese estas calidades. 

                                                 
1207Vid. Tester, op. cit. 
1208Existen moitas obras que describen o simbolismo astrolóxico tal como vimos facendo. Unha 
referencia adecuada neste aspecto podería ser The Larousse Encyclopedia of Astrology (New 
York, McGraw-Hill, 1977). 
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 Tradicionalmente, e sobre a base dun razoamento astrolóxico, dise que 

Saturno regula o sentido da carencia, o sufrimento, a sequidade, a morte, os 

ósos, a xente con aspecto esquelético, a xente de pel escura, os xudeus -

considerados como xente “desubicada”-, a autoridade -que é a fonte dos 

límites-, as leis estrictas, o prestixio mundano, a disciplina, a responsabilidade 

entendida como límite, a culpa ou o peso, a sabedoría mundana, a madurez, 

etc. Iconograficamente, Saturno é usualmente representado como un vello co 

pelo longo e branco e coa barba crecida, o cal está presente na aparencia de 

Sinot. 

 En El irlandés astrólogo,  Sinot ten moitos destes atributos. É un home 

maior, morto para a súa nación, como el mesmo di. Parece saturnal, é 

melancólico e ten sentimento de baleiro e de perda. É sufrinte, pesimista e 

serio; unha autoridade (profesor) con inclinacións científicas (estudia o mundo 

físico a través da astroloxía). É unha personalidade ascética.  

 Sen embargo, no seu discurso introductorio, o Traficante describe a 

Sinot como “fillo da estrela de Neptuno”, que se disfraza cunha larga túnica 

“como a de Neptuno”. Na linguaxe astrolóxica Neptuno representa o oposto 

complementario de Saturno, polo tanto estamos diante dunha nova 

contradicción, a pesar do anacronismo evidente da referencia, xa que o planeta 

non foi descuberto ata 1846, en tanto que a obra desenvólvese en 1622. 

 Neptuno simboliza o ilimitado, o intanxible, o que pertence a outro 

mundo. Tamén está asociado tradicionalmente coa disolución das estructuras, 

da materia, é o que non ten límites, o caos, a eternidade, o nebuloso, o 

idealismo, os soños, a fantasía, o misterio, a ilusión, a decepción, outros 

mundos, o escapismo, o ceo, a inspiración, a presencia do invisible, a 

enfermidade, a desintegración. O mundo do teatro é un mundo de ilusión 

neptuniana. 

 Atendendo ó texto compréndese inmediatamente que o carácter de Sinot 

contén iguais medidas de Saturno que de Neptuno, o que ven confirmar a 

presencia de contradiccións internas. 

 Ó mesmo tempo que está morto para a súa nación, vive sen embargo, 

pero noutro mundo. O mundo onde o idealismo e o soño con respecto ó pasado 
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increméntanse á medida que pasa o tempo. A Irlanda que deixou xa non existe. 

Coa súa astroloxía, mira ó ceo para esculca-lo futuro e crea-la fantasía da volta 

a un pasado que non se pode reconstruír. A tensión entre a súa urxencia por 

nega-lo presente e a imposibilidade de facelo, acada un estado crónico de 

melancolía e pesimismo. Como todo o “estranxeiro”, ten un aire de misterio, 

unha realidade nebulosa que é difícil de disipar. Tamén se fai fincapé na súa 

relación co teatro. 

 Seoane contrasta o lado saturnal de Sinot cos Inquisidores, que 

representan a autoridade e o reinado da lei, e cos catedráticos, cos seus traxes 

saturnais. Os catedráticos teñen unha ortodoxia conformista que os deixa 

impotentes en canto á súa creatividade e imaxinación. Eles obedecen as regras 

(Saturno). Ó estaren completamente dominados polo arquetipo de Saturno, 

están alienados da sabedoría divina e espiritual de Neptuno. Están atrapados 

nun presente que ten sido definido no pasado. Dende onde están, o futuro 

pode verse moi claro: 

 

Primer inquisidor: Nosotros lo tenemos todo definido. Muy bien codificado. 

Sabemos como está hecho el mundo desde hace miles de años y como se hizo 

al hombre, hace iguales miles de años. ¿Qué otra cosa puede apetecer el que 

desee sabiduría? (Acto III, escena V, páx. 90) 

 

 As calidades primarias de Saturno que ten Sinot e que faltan 

completamente nos seus antagonistas son a reserva dignificada, a integridade 

profesional e a sabedoría. 

 O lado neptuniano de Sinot contrasta co carácter do Traficante. É 

nómade e non coñece límites. Aprovéitase da decepción dos soños e das 

fantasías doutros ofrecendo curas milagrosas, medicinas e tratamentos de 

beleza. Ensina ilusións e a súa vida é un acto teatral. É un ilusionista, un 

marxinal que non respecta as regras, aínda que é consciente delas e as acata 

cando lle convén. Para el a lei é fluída, non é ríxida. Ó estar dominado polo 

arquetipo de Neptuno, o Traficante está  alienado da sociedade mundana, que 

pertence a Saturno. 
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 A diferencia entre a súa situación e a de Sinot, que tamén se sinte 

alienado da sociedade, é que o estado natural dos nómades é o movemento 

(como o mar de Neptuno). A súa atención presente está posta no futuro e onde 

viaxará a próxima vez. O pasado está morto. O traficante está alienado, pero 

fóra da sociedade, mentres que Sinot está alienado dentro dela. Tal como Sinot 

afirma na obra, el ten viaxado dabondo e non quere converterse nun 

vagabundo, que é exactamente como a sociedade ve ó Traficante. Sinot vese 

obrigado a seguir as regras sociais porque está aínda dentro da sociedade. O 

Traficante móvese para escapar das regras. 

 Sinot quere fundir a Saturno e a Neptuno, o real e o ideal; o que está 

manifesto e o que vai ser manifestado. A diferencia dos Inquisidores, dos 

Profesores e do Traficante, el ten dificultade para colocarse no presente, que é 

o único lugar onde a devandita unión pode ter algunha posibilidade de éxito. 

 Sinot ten unha amiga, a súa amante, Áurea. Está asociada coa Lúa. A lúa 

astrolóxica é o  principio da feminidade  nutricia. Tamén simboliza as raíces, o 

fogar, o sentido de pertenza, a memoria, a relación co pasado. Áurea está 

constantemente pedindo a Sinot que esperte ó presente: 

 

Patricio Sinot. ¿Cómo puedo saber lo que pasará después de hoy? 

Áurea: No pienses en lo que ocurrirá mañana. Medita ahora en lo que te 

acaba de suceder. No te preocupe el porvenir, Patricio, piensa en el 

presente. 

Patricio Sinot: El presente  eres, tú, yo y el pasado. 

Áurea: Este presente, tú y yo, sin el pasado, debería bastarse como a mí... 

(Acto III, esc. VI, páx. 90) 

 

 Sinot e Áurea representan outro par de opostos complementarios. El é 

un home maior, seco e pesimista. Ela, unha moza, húmida, fresca, e optimista. 

Está fascinada polo seu aire estraño, en tanto que el busca algo familiar. No 

zodíaco, Saturno rexe Capricornio, mentres que a Lúa rexe Cáncer, o signo 

directamente oposto a Capricorno no zodíaco. 
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 Áurea pensa que a través desta unión, unha unión de opostos, ámbolos 

dous volveranse inmunes á morriña e á preocupación polo pasado. O nó da 

cuestión dramática está en que se Sinot se unira ó presente a través de Áurea o 

seu dilema estaría resolto. 

 A través dos ollos dos astrólogos, a peripecia de Sinot (e a dos exiliados 

en xeral) é luar, unha cuestión de como ve-las necesidades da alma cando un 

está desarraigado das fontes nutricias do fogar, da familia e da familiaridade, 

da patria e do sentido de pertenza. Na ausencia de calquera posibilidade de 

retorno a Irlanda, hai que engadir contidos emocionais frescos que favorezan a 

experiencia de intimidade nun entorno novo. Áurea representa esta 

posibilidade. Ela ofrece unha pantalla alternativa nun museo da memoria. 

 Seoane tamén inclúe outra referencia astrolóxica. Neste caso é indirecta, 

pero reflicte os coñecementos de astroloxía que tiña o autor e o seu propio 

signo zodiacal, Xémini. Bernardo e Anselmo, os dous estudiantes, son 

personificacións ben librescas de Xémini, os xemelgos. O espírito Xémini é 

mercurial: lixeiro, comunicativo, mentalmente alerta, rápido de enxeño, versátil, 

enxeñoso, xuvenil, fácil de aburrir, habilidoso coas mans e mudable. 

 Bernardo e Anselmo son maliciosos, métense en xogos de palabras, son 

inmaturos e buscan xuntos a atención de Áurea como se foran unha unidade, 

como un par de xemelgos. No derradeiro acto vense de pé fronte ó retablo das 

marionetas facendo xestos graciosos con mímicas. Eles mesmos pódense ver 

como marionetas das autoridades da universidade, enviados para entramparen 

a Sinot, ou polo menos coincidindo con eles nos resultados. Son unha sorte de 

“parvos” doadamente recoñecibles como personaxes da Commedia dell’arte. 

Aínda o seu xeito de dialogar suxíreo. Facendo escarnio do “mestre Sinot”, 

como Zanni, búrlanse de Il dottore como se fose o arrogante da Commedia, 

como o farían os bufóns, e no seu diálogo, búrlanse tamén dos médicos 

ambulantes. 

 

6. O TEMA DO EXILIO: PERVIVENCIAS CULTURAIS E REFERENCIAS OBLICUAS 

 Non podemos falar do tema do exilio en El irlandés astrólogo sen 

falarmos da pervivencia cultural do mito do xudeu errante na literatura 
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moderna e, sinaladamente, nesta obra de Seoane. Resulta evidente que 

“Irlandés astrólogo” e “xudeu errante” son dúas construccións paralelas e non 

se trata unicamente dun paralelismo formal, sintáctico, aparente. Hai entre as 

dúas unha correspondencia semántica, se atendemos ós contidos tanto da obra 

de Seoane como ós do mito do xudeu Asuero, segundo o nome máis difundido 

deste personaxe1209. 

 O mito difúndese a partires do século XVII e chega ata os nosos días, a 

través da tradición romántica, transformando os aspectos relixiosos en  políticos 

e recuperando o énfase na inxustiza. No século XX o mito subsiste en 

deformacións e contaminacións, amalgámase con outros mitos, descristianízase 

e desxudeízase. 

 Logo da II Guerra Mundial o mito revive e o fai na literatura americana, 

coincidindo coa marcha que os xudeus deben protagonizar cara ós Estados 

Unidos e a outros países.1210 Malamud, Bellow, Missenson, e outros, fan as súas 

propias reelaboracións da historia, que ademais aparece na temática pictórica 

de Marc Chagall. No século XX aparece ademais a figura da víctima inocente 

sacrificada a causa da relixión. Por outra banda, as aventuras de Huckleberry 

Finn, de Mark Twain; The catcher in the rye, de J.D. Salinger e On the road, de 

Jack Kerouac, tratan sobre persoas destinadas a vagar eternamente sen 

posibilidade de atoparen un lugar nen a paz do espírito.1211 

 O tema da viaxe, o tormento interior e a persecución oprimente son os 

elementos que achegan ó Irlandés astrólogo e ó Xudeu errante. Aínda que en 

Sinot hai una secularización do tema, propia da literatura que representa 

Seoane. Pero ademais desta coincidencia temática hai moitos aspectos nos que 

Asuero e Sinot, dentro do contexto dunha literatura absolutamente moderna, 

comparten. Pódese dicir que a figura de Asuero en Sinot está desdobrada: Por 

unha banda temos as circunstancias propias da errante e as súas consecuencias 

                                                 
1209 Fintz Menascé, Esther (1993): L’ebreo errante. Metamorfosi di un mito. Universitá degli 
studi di Milano. Facoltá di lettere e filosofi, quaderni di ACME 21, Istituto di Anglistica. Istituto 
Editoriale Universitario Cisalpino. 
1210 Debemos lembrar aquí a fonda relación de Luís Seoane coa comunidade xudía na Arxentina, 
a máis numerosa do mondo logo da de Nueva York. Precisamente esta relación deulle a 
oportunidade de realizar un mural para o Banco Israelita, entre outros moitos traballos. 
1211  Sirchia, M.C., en Fintz Menascé, E., op. cit. 
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morais, que o mesmo Sinot recoñece en si, e a figura do condenado a vagar 

por un pecado contra Deus que nos devolven os inquisidores, os estudiantes, os 

catedráticos e a nai de Áurea. 

 Pero vaiamos ás características comúns entre Asuero segundo o seu 

desenvolvemento no tempo, e as de Sinot. Ámbolos dous son representados 

como homes maiores de cabelo encanecido e envoltos pola melancolía. Sinot é 

un home culto, cheo de intereses e excepcional, tal como o define o Traficante 

de ungüentos, que di: 

 

 No era de su especie, sino de genio más concentrado (Prólogo, páx. 61). 

 

 Leva unha existencia sobria e retirada, é un individuo estraño á 

sociedade en que vive, como no lo corrobora Áurea cando di 

 

 Te quiero por lo que tienes de distinto y extraño (Acto I, escena II, páx. 66). 

 

 A erranza, a mobilidade no tempo e no espacio, marcan a vida de Sinot. 

A súa condena é vagar eternamente e a través desta condena Asuero/Sinot 

comprende o real valor do tempo. Pode coller no pasado a dirección do futuro e 

penetralo: 

 

Cuanto más nos separamos del pasado más unidos estamos a él (Acto I, 

escena I, páx. 64) 

 

e neste sentido alecciona a Áurea sobre o valor do tempo: 

 

El pasado no será en el futuro o que ocurra cada día, sino esta tierra que 

dejas. No será nunca un suceso concreto... será otra cosa, esa nostalgia que 

puedes medir ni dominar. (Acto III, escena VI, páx. 91). 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 851

 Por outra banda, Asuero soe aparecer como cosmólogo, astrólogo e 

divulgador científico, é un estranxeiro de intelixencia viva e extraordinaria 

erudición (Sirchia, M.C., 1993). 

 

“La Santa Inquisición lo condenó por destilar mentiras engañosas que favorecen 

al diablo”, di o Traficante de ungüentos no prólogo (páx. 62). Este mesmo 

personaxe danos dende o principio as coordenadas que permiten falar de Sinot 

como unha reelaboración do xudeu. Fala del como o “astrólogo irlandés 

desterrado” (Prólogo, páx. 62), “un hombre alto, distinguido, de cerca de 

cincuenta años, tiene el cabello encanecido y cubre su rostro una intensa 

palidez” (páx. 63). Os aspectos escuros da personalidade de Sinot aparecen na 

voz de Bernardo, cando di do seu profesor que “es un extranjero que dicen que 

no ama a este país y las autoridades desconfían de sus ideas” (Acto I, escena 

IV, páx. 68). Áurea subliña tamén estas características: “y todos, profesores y 

alumnos, coinciden en que sois un hombre correcto, pero misterioso” (Acto I, 

escena V, páx. 70). 

 

 Como no caso do xudeu, as orixes de Sinot son descoñecidas. Bernardo 

o pon de manifesto: 

 

Alguien de quien las autoridades no pueden fiarse, pues no se conocen más 

antecedentes que los que vos y los vuestros revelan (Acto I, escena V, páx. 

70). 

 

 Tamén os catedráticos maniféstanse neste sentido: 

 

A mi me inquieta, personalmente no conocer exactamente su origen (Acto II, 

escena III, páx. 79) e na mesma localización, Ese no es el caso del maestro 

Sinot, que es un extranjero y no se le conocen antecedentes (Páx. 81). 

 

 Tanto os inquisidores como os estudiantes devolven unha visión fáustica 

de Sinot, como aquel que fixo un pacto co demo. Os primeiros pugnan por 

coñeceren a natureza dese pacto a través da tortura. 
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6.1 A pegada de Brecht e o efecto afastamento 

“Didáctico-político” son as verbas que utilizaba o mesmo Bertolt Brecht 

para defini-la natureza do seu teatro épico, un teatro que a partir da 

publicación de Trommeln in der nacht (Tambores na noite), de 1920, tenta 

inducir ó público a non deixarse levar polas emocións, senón pola razón, a 

través dun recurso dramático que Brecht fixo famoso, o “efecto do 

distanciamento” (Verfremdungseffekt) entendido como un recurso que anime ó 

espectador a intervir e transforma-la realidade. A partir de 1929 Brecht 

achégase ós movementos marxistas e pon en relación as formas dramáticas co 

pensamento político no que el mesmo chama “unha crítica nihilista á sociedade 

burguesa”. A actuación convértese nun proceso de aprendizaxe que se leva 

adiante nun espacio, o do teatro, que se considera como un novo campo de 

loita entre comunismo e fascismo. O espectador ten que observar e tomar 

partido. A obra establece un conflicto, que pode abranguer un abano amplo de 

temas, pero non a conclusión, que debe ser acadada polo espectador mesmo. 

Das leben des Galilei (A vida de Galileo Galilei), de 1938, unha obra que ten 

puntos de contacto co noso El irlandés astrólogo, é tamén unha obra creada no 

exilio brechtiano e un punto de inflexión da historia do teatro alemán na que o 

autor busca a través do realismo, o afastamento do público para acadar unha 

postura crítica diante da realidade imperante. 

 Brecht, que utiliza o termo “teatro épico” pola primeira vez en 1926, 

sostén, con respecto a el, que os espectadores deben ter moi presente que 

están diante dunha representación; o público é un observador que mediante o 

teatro épico vese impulsado á toma de decisións e á acción. Neste sentido, 

Brecht rompe coa ilusión do teatro. A través del, o espectador descobre o 

funcionamento real da sociedade, que responde ós designios do poder. Este 

conflicto central é amosado polo protagonista e a acción debe estar reforzada 

por medios extraordinarios que fagan fincapé nas contradiccións que se 

pretende poñer en evidencia. Eses medios poden ser, por exemplo, proxeccións 

de documentos que reforcen unha conversa abstracta; a esaxeración nos 

movementos e nas voces; a inclusión de danza e música. Outra maneira 
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brechtina de potencia-lo efecto afastamento é descubrir para o público todas 

aquelas accións que o teatro burgués agocha. Así, os cambios de decorados -

entre outras cousas- pódense facer á vista do público. 

 Brecht quere induci-la alienación, o espectador non debe asumi-la 

experiencia teatral de xeito acrítico e sen acadar consecuencias prácticas. A 

empatía co personaxe non é suficiente nin positiva. O proceso de alienación, o 

afastamento, di Brecht, é imprescindible para calquera proceso de comprensión 

e engade que cando algo aparece como unha obviedade, calquera intento de 

comprensión fracasa. Cando o espectador síntese identificado coa dor do 

protagonista non fai nada, que é o que ocorre co teatro burgués, en tanto que 

co teatro épico o espectador decátase de que nunca antes tivera reflexionado 

sobre o que se lle está a mostrar e cobra conciencia da necesidade de cambia-

las situacións semellantes. O teatro é para Brecht o escenario da reflexión e do 

cambio. 

 Seoane crea unha linguaxe escénica propia para produci-lo afastamento 

a través da introducción de personaxes auxiliares ou de referencias que 

reforzan o tema do exilio. Neste contexto temos que considerar ó Traficante de 

ungüentos e ó bufón como tamén as referencias a personaxes históricos que 

tiveron que ver con diversas formas de exilio. Ademais, o recurso do teatro 

dentro do teatro, que se ve a través do Traficante e do guiñol tamén son unha 

forma de lembrar ó público que está a ver unha representación. 

 Por outra banda, Seoane utiliza recursos escénicos brechtianos para 

conecta-las expresións sutís coas abertas sobre o tema do exilio. O Traficante e 

o bufón están emprazados no espacio entre a audiencia e o drama que se 

representa no escenario, diante do telón, e eles mesmos despregan os 

elementos escenográficos que van utilizar. Falan directamente á audiencia e a 

súa aparencia e maneiras son esaxeradas. Esto crea unha desexada alienación 

entre a audiencia e a acción sobre o escenario. A audiencia é periodicamente 

espertada da ilusión teatral na que está asolagada, de xeito que a mensaxe da 

obra non quede adherida ó reino do ilusorio. Así, a idea ten a posibilidade de 

enraizar na mente na que se reflicte e de ter unha vida fóra do teatro a través 
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dunha proxección na realidade. A obra, despois de todo, está facendo unha 

afirmación política e Seoane, como Brecht, quere a reflexión e a acción. 

 Poderíase dicir que a audiencia, no seu estado inducido de alienación 

(efectivamente unha forma de exilio temporal dentro do contexto da 

actuación), retráese da ilusión e é forzada a permaneceren na realidade 

presente. Trátase dun interesante reverso da situación descrita na obra na que 

Patricio Sinot, no seu exilio ou alienación propios, é empurrado dentro dunha 

relación ilusorio coa súa patria. A súa lembranza de Irlanda lévao máis alá da 

realidade presente daquel país, como soe ocorrer no exilio e na emigración. 

Seoane (e Brecht) están por tanto creando unha contradicción interna ó 

forza-la existencia conxunta dentro do auditorio de dous arquetipos distintos, a 

realidade a a irrealidade, Saturno e Neptuno. Unha vez mais vemos o xogo de 

opostos complementarios, esta vez no xogo teatral mesmo en que a audiencia 

é levada da ilusión á realidade e da realidade á ilusión, o que ven reforza-lo 

xogo da tese que busca a producción da síntese. 

 A existencia de contradiccións, o xogo tese-antítese, ten presencia 

constante ó longo da obra, na que se fala repetidamente da existencia de 

contradiccións na realidade, unhas contradiccións que a Inquisición busca 

resolver no control das conciencias e Sinot na pescuda dos astros. Tamén hai 

contradicción cando se presenta alternativamente a Sinot como Neptuno e 

Saturno ou cando confrontamos as figuras saturnais dos profesores coa de 

Sinot, que tamén é profesor e por tanto, personificación de Saturno, pero sen 

embargo vémolo movido por actitudes dignas, ó contrario do que fan os seus 

colegas. Podemos continuar esta referencia ás contradiccións lembrando a 

conversa das rodas que contrapoñen o fatum e a realidade. Neste mesmo 

contexto, o exilio é descrito polo mesmo Sinot como unha morte en vida. Por 

outra banda estes xogos tese-antítese tradúcense ás veces como 

perspectivismos. Así o irlandés pode verse como un santo, tendo en conta as 

súas actitudes, ou como o demo, se nos deixamos levar polos inquisidores. Así 

mesmo, Sinot chega a pensar que os seus acusadores eran axentes do rei 

Xacobo, en tanto que Anselmo e Bernardo consideran esta posibilidade para o 

seu mestre. 
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 Hai varias outras técnicas que reforzan o proceso da alienación. O uso 

do simbolismo astrolóxico crea unha disonancia cognitiva a través da súa 

infamiliaridade. No acto II en particular, o orixinal uso da cor no escenario “ó 

estilo de Jackson Pollock” para unha obra escrita en 1959, dispararía unha 

disonancia estética para moitos, amplificada pola irritación da constante 

periodicidade do goteo da auga. As caras e as mans dos inquisidores están 

pintadas de verde. Cando un deles fala, os outros dous moven a cabeza ó 

mesmo tempo e fan soar os seus nudiños, do mesmo modo do que o fan os 

dous torturadores que esperan silenciosamente sobre o escenario. Nada desto 

está feito para conseguir unha reacción confortable co drama. 

 Coa posible excepción de Áurea, ningún dos personaxes, incluído o 

mesmo Sinot, son simpáticos. Sinot é retratado como unha persoa débil e 

bastante egoísta. O traficante ten un carácter moralmente dubidoso. Os 

inquisidores son sádicos. Os profesores son hipócritas en relación coa súa 

vocación. Os estudiantes son completamente odiosos. E a nai de Áurea leva a 

aceptabilidade social por encima dos lazos familiares, rexeitando á súa filla nun 

momento de crise. 

 As contradiccións son abundantes na obra. Algunhas xa foron referidas e 

outras serano a continuación. No acto final, durante o auto de fe, unha función 

de monicreques serve para burlar en escena a tortura. Os profesores admiran a 

habilidade coa que se ten realizado a efixie de Sinot, disociados da tráxica 

realidade que representa, en lugar de velo como unha atracción de feira.  

 Usando estas técnicas, a audiencia, no seu estado inducido de alienación 

(efectivamente unha forma temporal de exilio dentro do contexto da 

representación), son recuperados da ilusión e forzados a permaneceren na 

realidade presente. É un interesante reverso da situación descrita na obra onde 

Patricio Sinot, no seu exilio ou alienación, é empuxado a unha reacción ilusoria 

coa súa patria. A súa memoria de Irlanda afástase da realidade presente do seu 

país, como soe ocorrer. Áurea trata de espertalo. 

 Seoane reforza esta estratexia de alienación e mesmo a alienación como 

tema dunha maneira moi sutil e aínda subliminar. Ó facelo alude 
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conscientemente á conexión histórica entre as formas primitivas de teatro e ó 

mundo dos vendedores nómades dos mercados e feiras medievais. 

 Esta presencia do médico ambulante e do seu bufón, e o papel que 

cobra na obra, chama a atención cara a un aspecto da historia do teatro. Na 

baixa Idade Media, o teatro existía en dúas formas principais, que, 

simplificando, poderían chamárense a tradición afeccionada e a profesional, ou 

a commedia erudita e a commedia dell’arte, respectivamente. As diferencias 

entre elas estaban ben claras1212.  

 A tradición afeccionada facía énfase exclusivamente no escritor e no seu 

texto. As representacións tiñan lugar en escenarios interiores. Os actores eran 

“cabaleiros dilettanti” vestidos con traxes moi elaborados. Non había lugar para 

a improvisación e non se utilizaban máscaras. Os personaxes eran os 

específicos de cada obra. 

 A tradición profesional non era literaria. Non había guións escritos. Os 

personaxes-tipo representaban cada un unha condición social -o doutor, o 

militar, o amante, o parvo, o daniño arlequín-. O énfase poñíase no humor e na 

sátira. Os personaxes eran recoñecibles polas súas características máscaras e 

as súas actitudes de conducta. Non había vestiario elaborado. Os actores eran 

libres de improvisaren dentro dos límites que impoñía o seu papel específico, 

todo o tempo sendo coherentes coas súas máscaras. Na súa forma máis 

desenvolvida, a Commedia dell’arte estaba limitada polos regulamentos. Cada 

personaxe tiña que ter unha maneira peculiar de andar e de falar e tiña que 

realizar uns determinados xestos que esencialmente o definían. Foran onde 

foran, os espectadores estaban familiarizados con estes personaxes-tipo e 

sabían que debían esperar deles. Os actores tendían a desempregar sempre o 

mesmo papel durante toda a súa vida actoral. Sen embargo, ó mesmo tempo, a 

improvisación era un recurso moi importante. Esta liberdade limitada polos 

regulamentos resoa co concepto de contradicción interna que poboa a obra de 

Seoane. 

                                                 
1212Vid. Rudlin, John (1994): Commedia dell’arte - An actors handbook, London/New York, 
Routledge. 
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 A Commedia dell’arte naceu nos mercados, feiras e carnavais da Europa 

medieval. Para atrae-la atención sobre as súas mercadorías, os vendedores 

empregarían persoas para “face-lo parvo” tanto como fora posible. O humor 

groseiro, música, actividades acrobáticas, duelos de espada e outros efectos 

combinados para produciren a atracción dos posibles clientes. Utilizábase unha 

mesa despregáble como escenario para que a representación se puidese ver 

por encima das cabezas dos asistentes. Cando terminaban ou cando había 

suficiente público, o vendedor comezaba a súa actuación. Tiña que seduci-la 

audiencia para que comprase o seus artigos, explicando como era posible que 

se vendesen tan baratos ou por que algúns dos productos más exóticos tiñan 

poderes especiais para aliviaren a enfermidade, prolonga-la vida ou produciren 

a beleza. 

 Gradualmente esta colaboración entre os feirantes e as atraccións fíxose 

máis complexa. Puxéronse de moda as comedias de contrastes, baseadas na 

tensión entre a autoridade e o oprimido, o rico e o pobre, o privilexiado e o 

desposuído, a sabedoría parva e a pretensión de coñecementos, a censura e a 

liberdade de expresión, entre outros tópicos. 

 Un aspecto esencial do teatro que se desenvolveu dende estas orixes foi 

a súa natureza nómade. Viaxando de feira en feira e de festa en festa ó longo 

de extensos territorios, estes personaxes eran misteriosos, pouco convencionais 

e polo tanto vistos con desconfianza polas autoridades tanto eclesiásticas como 

seculares. Eran un pouco marxinais e como “estranxeiros” transcendían os 

problemas do exilio abrazándose a el como unha forma de vida. 

 O uso do médico ambulante e o seu bufón na obra de Seoane refírese 

directamente a esta tradición, co seu nomadismo inherente. Cando o Traficante 

de ungüentos coloca a súa mesa, pon un poste con bandeiras de tódalas 

nacións, para crea-la ficción de que obtivo estas bandeiras das súas viaxes. 

Pero, como sempre, Seoane introduce unha contradicción a esta celebración 

dos movementos interlimítrofes, xa que tanto ó principio como ó final da obra, 

o bufón interpreta unha melodía galega coa súa gaita. Seoane está nos a dicir: 

Recorda as túas orixes. 
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 En determinado momento, no diálogo do Traficante faise referencia a 

tres escuros personaxes históricos: Juan Salomon Tabarin, Leonhard 

Thurnheisser e Johann Eisenbarth. Partindo do exposto sobre a maneira que 

escolle Seoane para adherir ós postulados brechtianos, temos que dicir que 

estes nomes foron introducidos para quebra-la conexión da audiencia coa obra. 

O público tense que preguntar “¿quen son estes?”. Tabarín, en particular, 

demanda atención, xa que o Traficante refírese a el reiteradamente como “meu 

mestre” e polo tanto manteno no centro da atención. Respondamos por tanto á 

pregunta do público: 

 Aínda que o Traficante descríbeo como o seu “sabio mestre”, era unha 

sorte de bufón que traballaba co médico ambulante Mondor na Pont Neuf en 

París entre 1618 e 16251213. Tabarín era o pseudónimo de Antoine Girard. O 

nome Tabarín ven de “tabar”, que designaba unha túnica branca. Tabarín e 

Mondor foi unha moi popular obra en dous actos, con discursos pretensiosos de 

Mondor, en contrapunto co enxeño e o humor groseiro de Tabarín. O estilo das 

actuacións de Tabarín influíron na obra de Moliére e no desenvolvemento da 

farsa na tradición teatral francesa. Como se sinala na seguinte cita, Tabarín era 

“un xigante no seu pequeno mundo”: 

 

Retórica sabia, anque degradada por el vuelo de Tabarín. Así, a instancias de 

Rabelais, Tabarín integró el saber en la farsa. Como ha escrito el bibliófilo 

Leber, “fue un gigante, en un pequeño mundo.1214. 

 

No prólogo, o traficante di 

 

Traficante de ungüentos: En el barrio donde vivió, aquí en Compostela, dicen 

que llevaba por las noches un gran sombrero colorado, adornado con una gran 

pluma sobre su cabellera plateada. Que se ponía como disfraz una barba, al 

modo de la de Neptuno, que escondía su gran palidez... (Prólogo, páx. 62). 

 

                                                 
1213 Vid. Beaumarchais, J,P. de, Couty, D. e Rey, Alain (1984): Dictionaire des littératures de 
langue Française, París, Larousse Bordas. 
1214 Ibidem 
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 Seoane está facendo aquí unha conexión explícita entre Sinot, o 

Traficante e Tabarín. A referencia á espada de madeira é interesante. Unha 

espada de madeira é esencialmente inofensiva. É un recurso escénico que 

utilizan o parvo e o bufón para faceren o roído propio de pegárense. Na 

Commedia dell’arte é o “batocchio”, un arma de xoguete que leva 

Arlecchino1215. Os tres son homes inofensivos. Os tres son nómades, 

ambulantes. O serio doutor Sinot cura a través da astroloxía e é tamén un 

médico ambulante. O Traficante cura con pocións máxicas e coa esperanza. 

Tabarín cura co humor, pero tamén ensinando ó traficante sobre medicinas 

secretas. Os tres son pouco confiables, son marxinais cada un á súa maneira. 

 O tema da curación está oculto, pero hai referencias constantes a el, 

neste caso baixo o disfrace que ofrece Johann Eysenbarth. 

 No acto III, escena III, o Traficante de ungüentos di estas palabras: 
 
Yo no puedo opinar. Vendo medicinas y para ayudarme improviso comedias 

con este bufón, igual que los criados de Johan Andreas Eysenbarth, médico 

alemaán y operador de privilegio de diversas Cortes y Príncipes (Acto III, 

escena III, páx. 87) 

 

 Hai que salienta-la utilización da palabra “improvisar”, un signo máis ben 

do teatro profesional que do afeccionado. Tamén di que non pode dar opinións. 

Está falando á audiencia cando o di e efectivamente estalles a dicir que teñen 

que optar polas súas propias opinións sobre as mensaxes da obra, no espírito 

da esexese brechtiana. 

 Eysenbarth (Eisenbart) naceu en 1663, de modo que a súa inclusión na 

obra é anacrónica, dado que o drama transcorre en 16221216. De todos modos, 

esta referencia pasaxeira a un escuro médico alemán (¿tería alguén escoitado 

sobre el?) debeu de ser escollido por unha razón. E de feito amplifica a 

conexión sutil que se realiza na obra entre medicina, curación e teatro, ó 

mesmo tempo que se mantén o tema do nomadismo e que se chama a 

atención sobre algo externo á obra para producir afastamento. 

                                                 
1215 Vid. Rudling, John. op. cit. 
1216Vid. Documento online www.hann-muenden.net/spontan/eiba_bio.htm 
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 Johan Eysenbarth converteuse nun médico ambulante en 1686 e 

aparentemente tivo moito éxito, o cal atraeulle atención e privilexios. Como 

consecuencia, déuselle permiso para coloca-lo seu posto nos mercados 

semanais en moitos lugares de Alemania, onde vendía as medicinas que 

preparaba. 

 Para crear o mellor contexto posible, Eysenbarth empregou xograres, 

músicos, bailaríns e un grupo de teatro que o acompañaba nas súas viaxes. A 

esto refírese o Traficante de ungüentos na obra. Tiña que ser un espectáculo 

de medicina ambulante de enormes proporcións. Debido ás súas experiencias 

en Prusia, onde as actuacións dos xograres, actores ó aire libre e titiriteiros 

estaban prohibidos na praza do mercado, Eysenbarth cambiou o seus 

procedementos en 1716, e dende entón desempregou a súa actividade en 

privado. 

 O primeiro paso no proceso de curación é identifica-la natureza do 

problema. Seoane, influenciado por Brecht, ve o teatro como un proceso 

educativo polo cal os problemas poden poñerse de manifesto. Este é o primeiro 

paso para precipita-lo cambio. A obra actúa como un punto focal onde a 

toxicidade social pódese facer visible, posibilitando así a cura. O estilo da 

Commedia dell’arte é o máis axeitado para esto. Baséase en explota-la tensión 

entre os opostos, as contradiccións fanse accesibles a través da simplicidade. 

Os personaxes representan unha mostra fixa de arquetipos sociais utilizando 

máscaras con xestos recoñecibles e esaxerados. Eles son familiares e facilmente 

identificables. A mestura do enxeño groseiro e a sátira é ó mesmo tempo 

entretido e subversivo. Este tipo de compañías teatrais non eran benvidas polas 

autoridades. Os sanadores son marxinais, non son “un de nós”. Lembran ó 

“chaman” enmascarado da cultura premoderna, que facían unha sorte de 

producción artística, maxia e curación. Eles mesmos eran individuos temidos, 

separados, porque nos seus voos e viaxes convertíanse en pontes entre a terra 

e o submundo. Sen embargo a súa tarefa era mante-la saúde física e psíquica 

da comunidade. 
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7. A MODO DE CONCLUSIÓN 

 É razoable asumir que a maior parte do potencial que outorga o 

simbolismo astrolóxico teríase perdido para unha audiencia moderna, sen 

embargo Seoane utilízao polo seu poder descritivo e evocador. No momento en 

que transcorre a ficción, o coñecemento popular do significado dos símbolos 

astrolóxicos tería permitido ó autor potencia-lo efecto da obra con estes 

aditamentos colaterais, como no caso de Shakespeare. É posible que Seoane 

soubera que W.B. Yeats, o poeta irlandés que axudou a forxar unha tradición 

teatral irlandesa, era un ocultista que practicaba a astroloxía. Pode que isto 

influíra nel á hora de contar co simbolismo astrolóxico nesta obra. En todo caso, 

o uso da astroloxía en El irlandés astrólogo axuda a crear unha atmosfera que é 

ó mesmo tempo alienación e resonancia para a sensibilidade moderna. Trae o 

aroma do exótico e afástanos ata unha Galicia histórica que Seoane quere 

recuperar para a conciencia dos galegos, que necesitan facérense cargo da súa 

historia. 

 Seoane recorre ó monicreque, ó teatro dentro do teatro, para amosa-lo 

final da obra. En realidade dende o principio, xa coa figura do Traficante de 

ungüentos está a xogar con diversos planos teatrais, relacionados coas versións 

máis populares da representación dramática. A escena quinta, onde se 

desenvolven os prexuízos sobre os estranxeiros é de grande actualidade. 

Seoane conclúe que a orixe dos conflictos é a autonomía do pensamento. O 

poder inhibe ós homes de concibir ideas, o sistema trata, fundamentalmente, 

de facer homes dispostos a cumprir coas regras, sen trazárense outro tipo de 

alternativa. A conclusión da tese é que a falta de liberdade leva á abolición da 

filosofía. Non hai que facerse preguntas. E nisto, como noutros aspectos, vemos 

a grande actualidade desta obra de Seoane. Abonda con mira-la TV para ver 

que é o que espera o poder de todos nós. 

 Se queremos atopa-los sentimentos máis profundos de Seoane con 

respecto ó exilio e á emigración -que para el eran a mesma cousa- hai que ler 

as cartas a Maside1217. Nelas expresa o labor que se fai dende lonxe pola patria, 

sen obter demasiada recompensa nin recoñecemento, e manifesta a presencia 
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da idea que informa os planos de todo emigrante: retornar. Pero ademais 

destas ideas que o autor de El irlandés astrólogo refería na intimidade da 

escritura ó seu amigo Maside, os lectores poderán atopar ecos da obra que 

estivemos a estudiar nas páxinas precedentes. “Non temos existencia, somos xa 

estraños, alleos, e calquera cousa que realizamos non ten nesa eco ningún. 

Quizais non teña por que telo, pero todo o noso bo ou malo, esta dedicado a 

esa con toda a nostalxia de que somos capaces”, di Seoane na carta do 13 de 

xuño do 57, dous anos antes de publicar ese Irlandés astrólogo no que Sinot di 

estar morto para a súa patria. Esta idea xa aparecía na carta do 28 de 

setembro do 53: “dezaseis anos soñando día a día co regreso, que 

seguramente nunca poderemos realizar os que estamos aquí e os que están 

noutra parte, esquecidos de case todos, sen contar para nada naqueles e 

naquilo que máis queremos, sumidos nun sacrificio que para as xeracións máis 

novas debe de semellar estúpido e que a nós mesmos xa nos semella inútil”. 

 Outras veces o seu estado anímico lembra ó de Sinot. Di Seoane o 14 de 

novembro do 52 que teme que “esta preguiza en respostar que me domina nos 

últimos meses, proveña seguramente de causas íntimas e que teñen a ver coa 

soidade en que un vai pechándose lentamente. Costa moito agardar por 

aquecomunicármonoslo que xamais chega e que no meu caso, no caso de 

todos, a nosa esperanza primeiro, fundamental, estaba cifrada, está, no 

regreso”, un regreso que necesitaba aínda de varios anos para facerse posible.  

 Pero a referencia que mais chama a atención, nesa mesma carta, é 

aquela na que Seoane  relaciona a vida do emigrante co teatro de monicreques. 

“Debemos parecer vistos desde aí como personaxes de guiñol que axitan 

estupidamente as súas mans cos dedos separados no aire, vestidos os nosos 

pensamentos e fervores coas cores preferidas para eses bofonescos actores de 

pao, tea e papel”. Seoane móstrase esperanzado no futuro, pero laméntase de 

que o traballo do artista non ten sentido: “nós se o facemos xa non temos un 

pobo co que comunicármonos e entendérmonos e toda a vida do artista e do 

escritor estivo destinada sempre a establecer unha linguaxe co seu pobo, coa 

historia e a tradición do seu pobo”. 

                                                                                                                                               
1217 Vid. Díaz, Xosé (1994): Textos sobre arte galega e deseño, Vigo, A Nosa Terra. 
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 Evidentemente o tema do afastamento e do exilio, ou da emigración, 

como Seoane prefería chamala, é central na obra deste escritor e en particular 

na que estudiamos. Pero en El Irlandés astrólogo a cuestión é abordada con 

inusual profundidade. O autor quere que o público descubra o que está no 

fondo desa realidade: a inxustiza e a represión, e aínda máis, as orixes de 

ámbalas dúas, unhas orixes que están, segundo nos indica o noso escritor, no 

funcionamento real da sociedade, que responde ós designios do poder, un 

poder que busca anular a capacidade creativa fundamental, que é a capacidade 

de crear un pensamento diferenciado, alternativo e crítico cunha sociedade 

inxusta, pero nos seus propios actores. Seoane sinte, como artista, a 

responsabilidade de xerar un cambio e coloca igualmente unha pesada 

responsabilidade sobre os ombros dos que están relacionados co teatro. 

 O teatro convértese nun vehículo para a revitalización (a volta á vida, a 

resurrección) da sociedade e das culturas que se atopan moribundas e 

enfrontan unha historia opresiva. A emerxencia dun teatro nacional irlandés ó 

comezo dos anos vinte estaba baseado neste mesmo principio, a resurrección 

dunha cultura irlandesa gaélica de debaixo do peso da historia colonial. Os que 

conduciron o proceso eran poetas e escritores máis que departamentos do 

goberno. Luís Seoane coñecía moi ben a experiencia irlandesa, que dalgunha 

maneira influencia o seu propio pensamento sobre a materia. 
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PRIMEIRAS EXPERIENCIAS LITERARIAS DE LORENZO VARELA NO EXILIO E DÚAS 

ELEXÍAS DESCOÑECIDAS 

 

 

Xosé Anxo García López 
Universidad de Murcia 

 

 

 Coa elección de Lorenzo Varela como autor homenaxeado na edición do Día 

das Letras Galegas de 2005 culminouse a longa serie de iniciativas das que fomos 

testemuñas nos últimos anos, as cales deron pulo a un maior recoñecemento da 

súa figura e da súa obra1. Porén, a etapa mexicana do noso escritor é, mesmo 

agora, unha das menos coñecidas e estudadas, tanto no que concirne á 

perspectiva biográfica como á literaria. As liñas que seguen responden ó desexo de 

contribuír a solucionar esa lagoa dando a coñecer algúns datos de interese sobre o 

volume inédito Silencio y llanto de España, así como as circunstancias que 

rodearon a aparición do poemario Elegías españolas, as versións elaboradas en 

México dalgunhas composicións que posteriormente formarían parte do libro 

Torres de amor e dúas elexías ignoradas ata a data. En relación co sobredito, 

consideramos apropiado achegar en primeiro lugar unha pequena síntese 

biográfica referida ós anos que Varela pasou en terras aztecas, algo que coidamos 

necesario á hora de contextuar axeitadamente a totalidade dos devanditos textos.  

 

DATOS PARA UNHA BIOGRAFÍA DE LORENZO VARELA EN MÉXICO  

 Por mediación do organismo denominado SERE (Servicio de Evacuación de 

Refugiados Españoles) e dos cuáqueros ingleses agrupados ó redor do British Joint 

Committee for Spanish Relief, frétase o Sinaia, un dos primeiros buques que 

                                                           
1Nomeadamente as edicións da poesía e da prosa de Varela das que foi responsable Xosé Luís 
Axeitos (Varela, Lorenzo [2000]: Poesía completa, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro; [2001]: 
Ensayos, conferencias y otros escritos, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro). 
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embarcará pasaxeiros españois cara ó exilio. Así mesmo, a Junta de Cultura 

Española, presidida por José Bergamín, inicia as xestións pertinentes para asegura-

lo acceso dos refuxiados a México, república que baixo o mandato de Lázaro 

Cárdenas sostivo a causa democrática española e agora abre as súas portas ós 

desterrados, moitos deles sen posibilidades de consegui-lo preceptivo permiso de 

residencia en países como Arxentina ou Uruguai2. O Sinaia parte do porto francés 

de Séte cara a terras mexicanas o vinte e seis de maio de 1939. Nel viaxa Lorenzo 

Varela xunto con algúns coñecidos: Antonio Sánchez Barbudo, Ramón Gaya ou 

Juan Rejano, entre outros. Fóra dalgunha disputa entre os intelectuais 

embarcados3, a travesía remata sen novidade no porto de Veracruz o día trece de 

xuño, onde os exiliados foron recibidos por Juan Negrín e varios membros do 

goberno mexicano.  

Logo do recibimento, Varela desprazouse xunto co resto dos redactores da 

tristemente desaparecida Hora de España á capital, onde residía un importante 

núcleo de españois con anterioridade ó remate do conflito bélico español. En 

conxunto, o nivel cultural dos refuxiados era alto, feito que favoreceu a 

identificación do exilio a México como un exilio intelectual4. Esta circunstancia 

facilitou en boa medida a incorporación dos expatriados á sociedade mexicana5, 

malia que aqueles atopaban como principal atranco á súa integración o problema 

                                                           
2Os mexicanos xa deran mostras da súa actitude solidaria con anterioridade coa acollida dos 
chamados "nenos de Morelia". O Mexique, barco que no verán de 1939 transportaría a terceira 
grande expedición de refuxiados españois, cumprira en xuño de 1937 coa delicada misión de levar 
a bordo con ese mesmo destino preto de cincocentos rapaces republicanos. Os precedentes do 
traslado dos expatriados a México hai que buscalos no labor realizado polo embaixador de Azaña 
Gordón Ordás e nas xestións de Daniel Cossío Villegas, embaixador de México en Portugal, e do 
intelectual Alfonso Reyes perante Cárdenas, que propiciaron o amparo de México ós españois 
(Maldonado, Víctor Alfonso [1982]: "Vidas políticas y diplomáticas del exilio", en López Portillo, José 
et al., El exilio español en México 1939-1982, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 25-27).  
3Gil-Albert, Juan (1975): Memorabilia (1934-1939), Barcelona, Tusquets, p. 242. 
4Verbo da integración profesional dos intelectuais españois que chegaran a México, Patricia W. 
Fagen ([1975]: Transterrados y ciudadanos, México, Fondo de Cultura Económica, p. 92) salienta 
que, habitualmente, "eran tenidos en muy alta estima por casi todos los mexicanos con quienes 
trabajaban. De hecho, muchos mexicanos expresaron su placer y su sorpresa por la facilidad con 
que los intelectuales españoles se habían adaptado a la estructura académica de México". 
5Vid. Escudero, María Amparo (1990): "Las relaciones entre los exiliados republicanos y la antigua 
colonia residente en México", en Tusell, Javier, Abdón Mateos y Alicia Alted (coords.), La oposición 
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económico, dado que os salarios estaban axustados á magnitude da empresa que 

os acollera. Neste sentido, os desterrados recibiron inicialmente a axuda 

económica do SERE e da JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles), mais, 

como era de esperar, estas axudas estaban destinadas a atende-las necesidades 

máis elementais. No caso particular de Varela, a amizade de Octavio Paz (a quen 

coñecera en Valencia en 1937 durante o Segundo Congreso Internacional de 

Escritores Antifascistas) e a militancia do noso autor no Partido Comunista de 

España (PCE) foron os avais cos que iniciou o seu labor no xornal sindicalista El 

Popular, dirixido por Vicente Lombardo Toledano6. O propio Paz sería tamén quen 

ofrecese ós outrora colaboradores da revista Hora de España a posibilidade de 

integrarse no consello de redacción da revista literaria Taller. Así o recordaba o 

escritor mexicano anos despois: 

 

En ese año llegaron a México los republicanos españoles desterrados. Los 

recibimos con emoción: en Taller habíamos vivido la guerra de España como si fuese 

nuestra. Entre los refugiados se encontraban algunos de los jóvenes que habían 

hecho en Valencia y en Barcelona la revista Hora de España. A todos los había 

conocido en España, en 1937, y era amigo de algunos de ellos. La mayoría de mis 

amigos mexicanos aprobó la idea y así ingresaron en nuestra revista Juan Gil-Albert, 

Ramón Gaya, Antonio Sánchez Barbudo, Lorenzo Varela y José Herrera Petere. Más 

tarde invitamos a otros dos mexicanos y a un español: Jesús Alvarado, Rafael Vega 

Albola y Juan Rejano. El ingreso de los jóvenes españoles no fue sólo una definición 

política sino histórica y literaria. Fue un acto de fraternidad pero también fue una 

declaración de principios: la verdadera nacionalidad de un escritor es su lengua7.  

 

                                                                                                                                                                                 
al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación, t. I, vol. II, Madrid, 
UNED, pp. 297- 306). 
6A primeira colaboración de Varela neste medio que atestamos é o artigo "Frente a dos 'purismos'. 
Humanización de la cultura", publicado o vinte e cinco de agosto de 1939. 
7Paz, Octavio (1987): "Antevíspera: Taller (1938-1941)", en íd., México en la obra de Octavio Paz. 
Vol. II: Generaciones y semblanzas. Escritores y letras de México, edición de Octavio Paz e Luis 
Mario Schneider, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 124-125.  



   

 867

Taller xurdira en 1938 da reconversión doutra publicación, Taller poético, 

baixo o mecenado de Rafael Solana8. Comezou a súa andaina o un de decembro 

de 1938 e publicou con periodicidade variable catro números que viron a luz entre 

decembro de 1938 e xullo de 1939, os cales tiveron unha aceptación mínima. 

Desde o seu quinto número, publicado en outubro de 1939, e nos sete que 

seguirán, Taller comeza unha nova etapa, na cal a publicación se enriqueceu cos 

contidos e a calidade dos traballos presentados polos colaboradores españois. Con 

este proceder, Paz obtivo ademais para a revista, que atravesaba certas 

dificultades económicas, unha pequena subvención dos organismos de auxilio ós 

refuxiados9.  

 Unha vez solucionado o problema da manutención, Varela fixa a súa 

residencia nunha casa alugada por mediación de Paz; alí vive en compaña de 

Sánchez Barbudo, a dona deste e a filla de ambos, Virginia10, á cal Varela dedicará 

fermosos versos11. Non obstante, o noso autor axiña comezará a especular coa 

idea de crear unha nova publicación que propiciase un mellor entendemento e 

achegamento entre o intelectual e o pobo12, preocupación en virtude da cal Varela 

procura o trato de Rafael Giménez Siles, xerente de EDIAPSA (Edición y 

Distribución Ibero-Americana de Publicaciones13 S.A.). Sospeitaba Sánchez 

                                                           
8Sobre a prehistoria da revista, vid. Solana, Rafael (1981): "Presentación", en Taller: edición 
facsimilar, México, Fondo de Cultura Económica, t. I, pp. 18-21. 
9Octavio Paz ([1987]: "Antevíspera...", op. cit., p. 124), sinala que foi a Editorial Séneca, empresa 
que dirixía José Bergamín, a que solucionou os seus problemas de liquidez. Porén, todo semella 
indicar que foi o Comité Técnico do SERE o que se fixo cargo da susodita subvención (Caudet, 
Francisco [1992]: El exilio republicano en México. Las revistas literarias [1939-1971], Madrid, 
Fundación Banco Exterior, p. 122). 
10Sánchez Barbudo, Antonio (1983): "Sobre el misterio de Lorenzo Varela", Cuadernos do Ateneo 
Ferrolán, 2, p. 21. 
11Vid. o poema "Testamento a Virginia", incluído no poemario de Varela (1942) Torres de amor, 
Buenos Aires, Nova, pp. 22-23. No 2004 viu a luz a primeira edición en Galicia da dita obra como 
volume independente, isto é, sen formar parte de ningunha colectánea (Varela, Xesús Lorenzo 
[2004]: Torres de amor, s.l., La Voz de Galicia, Col. Biblioteca Gallega de Autores en Castellano). 
12Tal obxectivo aparecerá recollido explicitamente no editorial da nova revista que anima o noso 
autor ([1940]: "Propósito", Romance, 1, 1-II, p. 2).  
13Distribuidora de Publicaciones foi unha empresa bélica que, baixo o encargo do PCE, estivo ó 
coidado de Giménez Siles. Aquela contaba con editoriais subsidiarias, ademais de varias 
delegacións, librerías e correspondentes. Giménez Siles, exiliado en México trala Guerra Civil, 
seguiu co traballo editorial e pulou a aínda hoxe existente EDIAPSA, dentro da cal deu continuidade 
a algúns dos proxectos editoriais anteriores a 1939, como as editoriais Nuestro Pueblo e a mesma 
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Barbudo que detrás desta relación houbese elementos políticos que favorecesen 

unha aproximación entre dúas personalidades tan dispares14, razoamento 

posiblemente ben encamiñado, dado que no informe que Giménez Siles redactou 

para convence-los socios capitalistas de EDIAPSA da viabilidade do proxecto, 

tentou sobre todo destaca-lo pasado revolucionario do consello de redacción 

proposto para os efectos, integrado por Varela, Sánchez Barbudo, Herrera Petere, 

Miguel Prieto e Adolfo Sánchez Vázquez. Estimamos salientable reproducir aquí o 

apartado do antedito informe referido a Varela, que ofrece datos de interese a 

carón doutras informacións falsas, destinadas a impresiona-los destinatarios do 

informe, como por exemplo o inexistente paso de Varela polas aulas  universitarias 

galegas ou a súa colaboración na revista luguesa Yunque. En calquera caso, as 

liñas que seguen son de indubidable valor para os estudosos da vida e da obra de 

Varela: 

 

Lorenzo Varela (23 años, Santiago de Compostela, España). Cursa estudios de 

Filosofía y Letras en la Universidad de Santiago de Compostela. Con otros escritores 

españoles y americanos publica la revista Yunque. Pensionado por el Ministerio de 

Instrucción Pública hace misiones de divulgación cultural en los pueblos y aldeas de 

España y, al mismo tiempo, da conferencias en Universidades, Escuelas Normales, y 

otros centros de cultura, sobre cuestiones literarias y, con otros escritores 

españoles, hace la página literaria de El Sol de Madrid. Secretario de la Sección de 

Literatura de la Alianza de Intelectuales de España fundada con Rafael Alberti, José 

                                                                                                                                                                                 
Estrella (Férriz Roure, Teresa [1998]: "Continuidad y subsistencia cultural en dos editoriales del 
destierro republicano en México: Séneca y Biblioteca Catalana", en Aznar Soler, Manuel [ed.], El 
exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional [Bellaterra, 27 de 
noviembre-1 de diciembre de 1995], vol. I, Barcelona, GEXEL / UAB, p. 382, n. 14). Convén 
subliñar que o nome de Lorenzo Varela se atopa entre os asinantes dun manifesto que saudou en 
1937 a creación da empresa Estrella. Unha edición facsimilar do mencionado manifesto pódese 
consultar no libro de Gonzalo Santonja (1997): Al otro lado del mar. Bergamín y la Editorial Séneca 
(1939-1949), Barcelona, Círculo de Lectores / Galaxia Gutenberg, pp. 34-35. 
14"Lo que yo sabía es que él se puso pronto en contacto con los de EDIAPSA. Era esta una nueva 
empresa editorial organizada, con capital mexicano, por Ricardo Giménez Siles, un refugiado que 
había sido editor de libros comunistas o de tendencia izquierdista [...]. Yo sospechaba -aunque esto 
nunca me lo dijera con claridad- que en algunas conversaciones debía tomar parte algún misterioso 
representante del partido comunista, que quizás estaba detrás de Giménez Siles" (Sánchez 
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Bergamín y Rafael Dieste. Redactor de Ahora de Madrid. Invitado al II Congreso 

Internacional de Escritores. Colaborador de Hora de España, la única revista nacional 

literaria durante la guerra. Libros perdidos en la guerra: La comunión de los 

hombres15 y un estudio sobre Tirso de Molina y su tiempo encargado por la editorial 

Aguirre de Madrid. 

Próximamente se publicará en México, por la Junta de Cultura Española un 

libro de versos: Silencio y llanto de España. Colaborador en México de El Nacional16 y 

miembro del comité de redacción de la revista Taller. Durante la guerra director de 

diferentes revistas del ejército y finalmente comisario de la 46 División17. 

 

 Os socios de EDIAPSA deron o seu visto bo cunha condición: o nomeamento 

dun consello de colaboración que supervisase ó de redacción. O testemuño de 

Sánchez Barbudo é revelador do estado de ánimo dos redactores diante das pexas 

que se lles poñían: 

 

Se nombró entonces un "Consejo de colaboración"; pero como en el caso de 

Hora de España, las prestigiosas personas que lo componían no hacían ni decían 

nada, y varios de ellos ni siquiera estaban en México. Ese consejo de respetables era 

pura fachada. 

Un momento de crisis ocurrió cuando iba a aparecer el primer número el 1º de 

febrero de 1940. De pronto vimos que, sin haber a nadie consultado, aparecía el 

                                                                                                                                                                                 
Barbudo, Antonio [1974]: "Introducción" en Romance: edición facsimilar, Glashütten im Taunus / 
Verlag Detlev Auvermann, s.p.). 
15Posiblemente se tratase dun libro de poemas. Polo que fai á produción literaria de Varela con 
anterioridade ó dezaoito de xullo de 1936, sabemos que en 1935 proxectaba dar forma a un 
poemario en lingua castelá que levaría por título Diario de un fauno ([Dieste, Eduardo] [1935]: 
"Cuestionario del Dr. Sintax. De arte poética. A Jesús Varela Vázquez", P.A.N. Revista epistolar y de 
ensayos, 4, p. 74. Hai edición facsimilar: Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1995).  
16Este xornal, subtitulado Órgano del Partido Nacional Revolucionario, acollía colaboracións de 
destacados intelectuais españois como León Felipe, Luis Cernuda ou Miguel Prieto. Así e todo, nas 
nosas pescudas, forzosamente parciais por mor da dificultade da consulta, non atestámo-la sinatura 
de Lorenzo Varela por separado nesta publicación, mesmo que o seu nome figure ó pé da 
comunicación colectiva (1940) “El comité de redacción fundador de la revista literaria 
hispanoamericana Romance...” (22-IX, p. 17). Así mesmo, a citada comunicación foi reproducida 
posteriormente con algunhas ampliacións na revista Letras de México ([1940]: “Cartas al editor. El 
caso de Romance”, 22, 15-X, p. 8). 
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nombre de [Juan] Rejano como director [...]. Pasamos sin embargo por ello al fin, 

aunque muy a disgusto, ya que era tarde, y que la empresa insistía tanto en que 

fuese así18.  

 

 Así e todo, a revista acadou un grande éxito entre a crítica especializada e os 

lectores19. As relacións e as vendas marcharon razoablemente ben ata maio dese 

ano, cando EDIAPSA comezou a introducir un maior control sobre a publicación, 

censurando a liña seguida e impoñendo o despido dalgúns membros da redacción, 

concretamente Herrera Petere e Sánchez Vázquez20. O décimo sexto número da 

revista, derradeiro confeccionado polo consello de redacción fundador de 

Romance, do que a empresa decidiu prescindir pretextando imperiosas 

necesidades de carácter económico, viu a luz o quince de setembro de 1940. Inda 

sairían oito números máis, o derradeiro deles o trinta e un de maio de 1941, que 

non chegaron a alcanza-las cotas de calidade que caracterizaran a revista desde o 

seu primeiro número. Fillos da rabia e do orgullo ofendido son os versos cos que 

Varela se desquitou das mentiras coas que Giménez Siles e o resto dos 

empresarios procuraron disimula-lo inxusto despido do consello de redacción, así 

como da covarde afronta en forma de elexía que desde as páxinas de Romance 

                                                                                                                                                                                 
17"EDIAPSA. Al Comité Ejecutivo. Proposición-Informe número 4. Romance". Citamos pola obra de 
Giménez Siles (1984): Retazos de vida..., ed. non venal con prólogo de Enrique Montero, Imp. 
Azteca, México, pp. 23-24.  
18Sánchez Barbudo, Antonio (1974): op. cit., s.p. Giménez Siles ([1984]: op. cit., p. 30) xustificou 
así o nomeamento de Rejano en detrimento de Varela: “En el trato con los redactores pronto 
percibí que Lorenzo Varela, el más joven de ellos, de veintitrés años, que fue quien concibió el 
proyecto inicial de la revista, era el mejor dotado literariamente; hubiera podido ser el director de 
Romance, pero está claro que existían razones para que fuese más Juan Rejano al que yo 
encomendase esa función”. Cómpre apuntar que Rejano e Giménez Siles xa se coñecían con 
anterioridade, pois ámbolos dous traballaran xuntos en España na empresa editorial Cénit (Caudet, 
Francisco [1975]: Romance [1940-1941]. Una revista del exilio, Madrid, Ediciones José Porrúa 
Turranzas, p. 36).  
19Andújar, Manuel [1976]: "Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica", en 
Abellán, José Luis (dir.), El exilio español de 1939. Vol. III: Revistas, pensamiento, educación, 
Madrid, Taurus, pp. 38-46. 
20Sánchez Barbudo ([1974]: op. cit., s.p.) sinala ó respecto: "No recuerdo las causas de esa 
expulsión de Petere y Sánchez Vázquez. Quizás ello tuvo que ver con la tensión que ya existía entre 
nosotros y la empresa; pero es probable que fuera, principalmente, por el deseo de los empresarios 
de ahorrar algún dinero, y por ser ellos quizás los redactores menos indispensables". Unha 
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bota o escritor español Juan José Domenchina21 contra os seus compañeiros de 

exilio. A composición de Domenchina, que levaba por título "Primera Elegía Jubilar 

(Fragmento)"22, escrita en liras, terá cumprida resposta no poemario Elegías 

españolas de Varela, que sae do prelo no mes de novembro significativamente 

publicado baixo un selo editorial creado ex nihilo que levaba por nome "Guerra 

Literaria"23. Por Luís Seoane sabemos que a edición do volume foi financiada por 

Neruda, Bergamín e León Felipe24.  

Trala desaparición de Romance, Varela reintégrase á redacción de Taller, 

aínda que por pouco tempo, posto que esta revista poñerá fin á súa andaina en 

febreiro de 1941, gravemente afectada por problemas de financiamento e polo 

clima de tensión no que vive a intelectualidade mexicana logo do asasinato de 

León Trotski na capital. Así o corrobora a autorizada voz de Octavio Paz: 

 

¿De qué murió Taller? En primer lugar, por falta de recursos: en México no 

existían las condiciones para sostener una publicación independiente como la 

nuestra, ni entre nosotros había nadie con talento de administrador [...]. Pero la 

desaparición de Taller no debe atribuirse únicamente a las dificultades económicas. 

Estábamos cansados, desilusionados y divididos. En el cansancio y la desilusión 

habían influido decisivamente, al menos en mí y en algunos otros, las discusiones 

políticas y nuestro creciente desencanto ante la política de Stalin25. 

 

                                                                                                                                                                                 
descrición polo miúdo das diverxencias entre os donos do capital social e os redactores pode 
consultarse no excelente estudo de Francisco Caudet (1975): op. cit., pp. 46 e ss.  
21Juan José Domenchina Morón (Madrid, 1898-México, 1959) fora director do Servicio Español de 
Información, Textos y Documentos. Logo pasou ó Ministerio do Exterior e chegou a se-lo secretario 
de Azaña. A súa chegada a México produciuse con antelación á dos refuxiados do Sinaia. 
22Domenchina, Juan José (1940): “Primera Elegía Jubilar (Fragmento)”, Romance, 17, 22-X, pp. 10-
11. 
23É obrigado sinalar que o primeiro estudoso en referirse á orixe de Elegías españolas foi Fernando 
Salgado (1983): "Texto e contexto dunha carta de Juan Ramón Jiménez a Lorenzo Varela", La Voz 
de Galicia, 1-XII, pp. 38-39. 
24Seoane, Luís (1972): "Lorenzo Varela", La Voz de Galicia, 12-III. Citamos por Seoane, Luís 
(1994): Figuracións, edición de Santiago Rey Fernández-Latorre, La Coruña, La Voz de Galicia, p. 
94. 
25Paz, Octavio (1987): op. cit., p. 139. 
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Esmorecida Taller, Varela logra que lle sexan aceptadas algunhas 

colaboracións na gaceta literaria e artística Letras de México, fundada por Octavio 

G. Barreda en xaneiro de 193726. As páxinas desta revista acolleran desde entón 

colaboracións tan representativas como as proporcionadas por Juan Ramón 

Jiménez, Francisco Giner de los Ríos, Juan Larrea ou José Gaos, amais das 

achegadas polo resto dos redactores-fundadores de Romance27. Así mesmo, 

podemos albisca-la presenza de Varela noutras publicacións periódicas feitas en 

terras mexicanas. Por exemplo, en España Popular, voceiro fundado en febreiro de 

1940 por militantes comunistas no que aparecen frecuentemente sinaturas galegas 

como a do propio Varela, Luís Seoane, Lois Soto ou Santiago Álvarez28. Con todo, 

decepcionado polo rumbo que seguiran os seus proxectos e ante a imposibilidade 

de logra-la estabilidade necesaria para garanti-la continuidade dos mesmos, Varela 

decide finalmente abandonar México e trasladarse á Arxentina. Por este motivo, 

escribe con antelación ó seu pai29, que o recibirá en compaña dun reducido 

número de persoas: Arturo Cuadrado, Luís Seoane, Rafael Dieste e a dona deste 

último, Carmen Muñoz.  

 

NOTAS SOBRE SILENCIO Y LLANTO DE ESPAÑA E A PREHISTORIA DE TORRES DE 

AMOR 

Esta inda por facer unha compilación definitiva da obra poética de Lorenzo 

Varela, a pesar do apreciable número de antoloxías que posuímos deste autor30. O 

                                                           
26Existe unha edición facsimilar desta gaceta: (1984): México, Fondo de Cultura Económica. Un 
detallado estudo do contido da publicación foi realizado por María de Lourdes Franco Bagnouls 
(1981): Letras de México (1937-1947). Índice y estudio, México, UNAM. 
27Algunhas das súas sinaturas figuran tamén ó pé da reprodución do manifesto de 1937 (1941): 
“Hora de España. Ponencia colectiva” (Letras de México, 3, 15-III, p. 5). En canto ás colaboracións 
que Varela asina en solitario nesta revista, a primeira delas foi unha recensión do libro de Antonio 
Espina Luís Candelas, el bandido de Madrid (Varela, Lorenzo [1941]: “Un cuento de verdad”, Letras 
de México, 5, 15-V, p. 4). 
28Santidrián Arias, Víctor Manuel (2002): Historia do PCE en Galicia (1920-1968), Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro, p. 332. 
29Ferreiro Fente, Xosé Gregorio (1992): "Once cartas a Lorenzo Varela", Grial, 116, p. 546, n. 20. 
30Para honra-la súa memoria, os seus amigos asumiron o propósito de difundi-la súa obra poética 
en castelán e galego, labor que se concretou na aparición de dous volumes editados por Ediciós do 
Castro en 1979: Poesía e Homaxes, ó coidado de Rafael Dieste e de Luís Seoane, respectivamente. 
Coincidindo co décimo aniversario da morte de Varela, Ediciós do Castro publicou en colaboración 
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dito baleiro acrecentábase ata hai poucos anos coa ausencia dunha biobibliografía 

precisa, pexa que foi emendada en boa medida polas investigacións de Fernando 

Salgado31. Porén, permanecen aínda algunhas lagoas arredor da produción literaria 

de Varela. A que pretendemos resolver hoxe, como deixamos constancia ó inicio 

do noso ensaio, refírese á correspondente á estadía do noso autor en terras 

mexicanas. Inédito no noso país como volume independente Elegías españolas32, 

os críticos apenas repararon nas composicións espalladas nas revistas mexicanas, 

de xeito que ningunha delas foi reproducida na súa integridade antes do ano 2005. 

Neste sentido, convén salientar que unicamente Aurora de Albornoz33 dedicou 

unhas poucas liñas ó comentario dalgún dos poemas publicados en Taller 

("Silencio y llanto de España invadida", "De árbol y hombre, tú" e "Invitación), 

limitándose o resto dos estudosos da obra de Varela a citar marxinalmente a súa 

existencia. As susoditas composicións, agrupadas baixo o epígrafe xeral de "El 

héroe (Fragmento)", viron a luz no quinto número da mencionada revista, que 

saíra en outubro de 193934. 

Polo informe de Giménez Siles que citamos máis arriba temos noticia do 

proxectado libro Silencio y llanto de España, do que previsiblemente formarían 

parte os anteditos textos de Taller, non incorporados posteriormente a Torres de 

amor. ¿Por que abandonou Varela a idea de publicar este libro? Aínda que xamais 

o saberemos con certeza, sospeitamos que a renuncia de Varela estivo relacionada 

                                                                                                                                                                                 
co Concello de Monterroso unha selección lírica do noso escritor, Dez poemas, baixo a supervisión 
do profesor Xesús Alonso Montero. No vinte e cinco cabodano de Varela, apareceu unha nova 
antoloxía a cargo de Alonso Montero (2003): Escolma: 12 poemas, Vigo, Edicións Xerais / Concello 
de Monterroso.  
31Salgado, Fernando (1995): Lorenzo Varela: crónica dunha vida atormentada, Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro. No ano 2005 saíu do prelo unha nova biografía da autoría de Salgado que 
complementa e amplía os contidos do devandito volume (Salgado, Fernando [2005]: Lorenzo 
Varela. A voz desterrada, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro). 
32A reconversión que experimentou unha parte de Elegías españolas para conforma-lo poemario 
Torres de amor foi apuntada por Fernando Salgado ([1995]: op. cit., pp. 160-163) e anotada 
posteriormente por Xosé Luís Axeitos (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., pp. 44-50).  
33Albornoz, Aurora de (1979): Hacia la realidad creada, Barcelona, Península, pp. 59-61. 
34Ó estimar inaprazable o rescate destes textos inseridos en Taller, elaboramos un traballo titulado 
“Poemas ignorados ou esquecidos de Lorenzo Varela” que presentamos no Congreso Lorenzo 
Varela (Monterroso, 28-30 de abril de 2005) e que foi recollido nas correspondentes actas, editadas 
pola Xunta de Galicia.  
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coa situación económica da entidade que ía sufraga-los gastos derivados da 

edición do poemario. Sobre este particular, cómpre sinalar que os bens da Junta 

de Cultura Española estaban practicamente esgotados en agosto de 194035, polo 

que este organismo non sería quen de enfronta-la publicación de Silencio... mesmo 

que fose esa a intención de Varela. Tampouco o noso autor estaba en condicións 

de pagar do seu propio peto o importe que supoñía dar ó prelo o volume, por moi 

cativo que aquel fose, como proba o feito de que a edición de Elegías españolas 

fora financiada polos mecenas anteriormente citados. Así pois, Silencio... 

converteríase noutro máis dos proxectos líricos de Varela que non chegaron 

finalmente a ve-la luz36.  

Fóra do referido, coidamos apropiada a transcrición dos poemas que Varela 

publicou na revista Letras de México, concretamente no sexto número do ano 

1941, con data do quince de xuño. As ditas composicións, "Sonetos de la paloma" 

e "Sonetos del cuervo", serían revisadas posteriormente polo escritor e incluídas en 

Torres de amor37. A existencia de variantes tanto ortográficas como léxicas en 

relación coas versións que finalmente apareceron no poemario de 1942, así como 

a carencia dunha edición crítica38, xustifican sobradamente a súa reprodución 

                                                           
35Larrea, Juan (1977): "A manera de epílogo" en España Peregrina, edición facsimilar: México, 
Alejandro Finisterre Ed., p. 83. Patricia W. Fagen ([1974]: op. cit., p. 86) engade ó respecto: "Las 
disputas personales en el seno de la asociación entre José Bergamín y Juan Larrea (Presidente y 
Secretario de la Junta de Cultura Española), los dos principales directores de la revista, hicieron casi 
imposible el funcionamiento de la Junta, y los fondos se agotaron rapidamente [...]. El fracaso de la 
Junta de Cultura, provocado por la incapacidad de sus fundadores para trabajar juntos con un 
sentido, fue el primero de varios fracasos de la élite cultural española". 
36Verbo doutras malfadadas tentativas de Varela, vid. García López, Xosé Anxo (1999): "Lorenzo 
Varela e o tema xacobeo", Encrucillada. Revista galega de pensamento cristián, 111, pp. 43-44. 
37Tocante á lírica de Varela e polo que fai á recepción da mesma en terras aztecas, recomendámo-
la consulta das críticas do poemario Torres de amor (xestado en boa parte durante a etapa 
mexicana de Varela) que elaboraron Octavio Paz ([1943]: “Lorenzo Varela. Torres de amor”, El Hijo 
Pródigo, 2, 15-V, p. 124) e Alí Chumacero ([1943]: “Lorenzo Varela. Torres de amor”, Letras de 
México, 6, 15-VI, p. 7). 
38É de notar que Axeitos coñecía os textos publicados en Letras de México cando estaba a elabora-
la súa edición da obra poética de Varela (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 12, n. 5), malia que é 
plausible pensar que Axeitos non soubese dos textos ata que a impresión do volume estivese tan 
avanzada que non permitise a ecdótica preceptiva. Outras composicións que viran a luz con 
anterioridade á publicación de Torres de amor (por exemplo, “Elogio del llanto” ou “Siempre, 
España”) si foron convenientemente anotadas na edición preparada por Axeitos, como xa fixemos 
constar. As versións publicadas en Letras de México serían reproducidas posteriormente na 
colectánea Lorenzo Varela en revistas culturais de México e Bos Aires (edición de Xosé López 
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facendo fincapé nas diferenzas que amosan respecto das versións que formarían 

parte de Torres de amor39:  

 

SONETOS DE LA PALOMA 
 
I 

Alado lirio vivo, ángel de nieve, 

pájaro en plumas llenas ensoñado, 

ola de espuma vaporosa, breve, 

distante de la muerte y del pecado. 

 

Nube de plumas de blancor alado, 

flor de cielo de añil, callado, leve. 

Me atormenta tu cielo serenado 

y tu quietud suspensa me conmueve. 

 

¿Qué pétalo en dolor se muere al alba, 

qué nardo entero se abre en sufrimientos, 

mustiando tus aromas matinales? 

 

¡Oh, mi paloma blanca, un aire malva 

deja sobre tus ojos los alientos 

de unos labios helados y mortales! 

 

II 

Ni la niñez recién amanecida 

de esta temprana aurora de tu vuelo, 

                                                                                                                                                                                 
García, Rosa Aneiros Díaz e Mª Antonia Pérez Rodríguez [2005]: Santiago de Compostela, Consello 
da Cultura Galega, pp. 237-242), inda que sen o necesario aparato crítico que nós ofrecemos. 
39Con esta finalidade, comparámo-los textos de Letras de México cos que figuran en Poesía 
completa (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit.), indicando a páxina na que se atopan os versos que 
experimentaron algunha mudanza na edición de 1942. 
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te da perenne luz, reverdecida 

rama de eternidad en fijo suelo. 

 

Y llevas almas muertas en desvelo 

sobre las albas tristes; y transida40  

de claras agonías, bajo el cielo,41 

derramas la pureza de tu vida. 

 

Paloma de las nubes alborada, 

velero por la luz del aire yerto, 

ángel de la mañana marinera, 

 

niña por alto cielo amortajada: 

eres la muerte en vuelo, de concierto,42 

con el sueño que en tí43 tuvo ribera. 

 

III 

Dos caminos tus alas inocentes,44 

alborozadas siguen, milagrosas,45 

como un lago de plácidas corrientes 

y remolinos de aguas vaporosas46. 

 

Un ala mustia,47 de amarillas rosas, 

y otra de nubes albas y yacentes, 

en nacaradas islas espumosas 

                                                           
40Sobre las alas tristes. Y transida (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
41de claras agonías bajo el cielo (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
42concierto (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
43ti (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
44inocentes (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
45milagrosas (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
46pavorosas (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 120). 
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juntan tus48 soledades oponentes. 

 

Y en un solo silencio verdadero, 

en una sola soledad eterna,49 

te tienen en el aire prisionera. 

 

Paloma matinal: un sol postrero, 

que apaga con su viento la galerna, 

nubla con su dolor tu primavera. 

 

IV 

Que nada, ni paloma50, permanece. 

Junto a la flor risueña,51 una agonía, 

que en ella se sustenta, en ella crece, 

haciendo nido sobre su alegría. 

 

En el rincón de invierno desvanece 

secretamente su melancolía, 

la música escondida que perece 

de un verano olvidado un claro día. 

 

Que todo nacimiento es sepultura,52 

y la paloma es muerte apresurada, 

azucena de gracia53 en cementerio 

 

                                                                                                                                                                                 
47Un ala mustia de amarillas rosas (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
48sus (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
49eterna (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
50amapola (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
51risueña (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
52sepultura (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
53flor (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 121). 
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de nubes silenciosas en su altura, 

que empañan el espejo a la mirada 

y ocultan, virginales, el misterio. 

 

SONETOS DEL CUERVO 

I 

Tus negras mariposas mensajeras, 

en el hielo final de aires certeros54 

apagan las estrellas pasajeras, 

y dan muerte de ausencia a los luceros. 

 

Y para tu desfile en los esteros, 

gusanos y carroña hacen banderas. 

Copos de nieve clara tus coperos,55 

para las negras aguas que veneras. 

 

Pájaro de la muerte presentida, 

citas a entierro sin melancolía,56 

la Tierra ya olvidada,57 y removida. 

 

Y el misterio, velado cual solía, 

como flor en tiniebla corrompida, 

sigue labrando joyas de agonía58. 

 

II 

Nocturno labrador de funerales, 

                                                           
54certeros, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
55coperos (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
56melancolía: (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
57la tierra ya olvidada (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
58labra por ti sus joyas de agonía. (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
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¿qué59 me dicen tus plumas enlutadas, 

tu voz sonando a tumbas despertadas,60 

y tus profundas alas abismales? 

 

¿Qué ventana reclaman tus señales,61 

qué dormida belleza tus llamadas?62 

¿Sobre qué tiernos senos,63 tus miradas 

hunden la muerte en ébanos puñales? 

 

Hueso a hueso,64 tu catedral de auroras 

difuntas, 65 y callados corazones, 

hueso a hueso la vistes y decoras.66 

 

Y67 sobre los altares, los crespones 

niegan el sol al tiempo que devoras 

llevándote sus vivas ilusiones. 

 

III 

Tú que vives de muerte, y muerte viva, 

en gusanos el alma convertida: 

el poderoso aliento de la vida, 

y la mirada,68 y la frutal saliva, 

 

la voz helada, aquella mano esquiva, 

                                                           
59Qué (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
60despertadas (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 122). 
61señales? (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
62¡Qué dormida belleza tus llamadas? (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
63senos (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
64hueso (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
65difuntas (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
66hueso a hueso, sin luz, la condecoras, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
67y (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
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aquella luz eterna que encendida 

por su palabra,69 tuvo florecida 

tierra de soledades, rosa altiva, 

 

¿Qué calor o qué hielo enamorados 

habitan con su gracia recordada? 

¿Acaso permanecen olvidados? 

 

Dime,70 cuervo, su luna apasionada, 

su dolor y alegría ya sembrados,71 

y su imprevista espiga ya dorada. 

 

IV 

Dan tus alas su sombra conmovida,72 

sobre pálida sién abandonada.73 

Al polvo de su sueño rescatada,74 

en honda soledad estremecida. 

 

Frío destierro, en tierra liberada 

el corporal aliento;75 anochecida 

la luminosa sangre,76 y extinguida 

su luz entre tu fría sombra alada. 

 

¿Adónde llevas esa sién amada,77 

                                                                                                                                                                                 
68mirada (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
69palabra (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 123). 
70Dime (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
71sus dolores, alegrías, sembrados, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
72Dan tus alas la sombra conmovida (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
73sobre pálida sien abandonada, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
74al polvo de su origen entregada, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
75aliento, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
76sangre (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
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ese78 color que fue rosa encendida, 

en luz lunar, cruel, amortajada?79 

 

¿Por qué calla tu voz, como a mi vida80 

el pasmo del morir: la encrucijada 

donde ella81 espera tu misión cumplida? 

 

CABO. DÚAS ELEXÍAS DESCOÑECIDAS 

Entre as numerosas publicacións xurdidas por norte do Día das Letras 

Galegas de 2005, houbo algunhas achegas ó tratamento da figura de Lorenzo 

Varela na voz dos poetas. Ferreiro Fente compuxo unha relación das doce 

composicións suscitadas por Varela e publicadas entre 1955 e 2003 das que tiña 

coñecemento82, mentres que Xosé Carlos Gómez Alfaro incrementou ata catorce o 

número de poemas dedicados a Varela e fixo unha análise polo miúdo do contido 

dos referidos textos83. Ramón Nicolás Rodríguez contribuíu á mesma tarefa coa 

recuperación dunha composición lírica asinada por Lueiro Rey en 197184, co cal se 

elevou a quince a relación de poemas nos que se canta tanto a figura como a obra 

de Varela. Con todo, ningún dos susoditos estudosos logrou a exhaustividade 

perseguida, por canto nós enriquecemos hoxe a antedita relación con dúas elexías 

en lingua castelá ignoradas polos devotos do ilustre fillo de Monterroso. A autoría 

das mencionadas elexías, tituladas “Deseo excitado” e “A Lorenzo Varela”, 

corresponde a Arturo Cuadrado Moure e a Maximino Castiñeiras García, 

                                                                                                                                                                                 
77¿A dónde llevas esa sien amada, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
78esa (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
79en luz lunar cruel amortajada? (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
80vida, (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
81Ella (Varela, Lorenzo [2000]: op. cit., p. 124). 
82Ferreiro Fente, Gregorio (2004): Homenaxe. Sesenta e seis escritores falan de Lorenzo Varela, 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, pp. 163-185. 
83Gómez Alfaro, Xosé Carlos (2005): “Lorenzo Varela visto polos poetas”, en Alonso Montero, Xesús 
(coord.), Lorenzo Varela. Día das Letras Galegas 2005, Santiago de Compostela, Servizo de 
Publicacións da USC, pp. 53-85. 
84Nicolás Rodríguez, Ramón (2005): “Lorenzo Varela e Manuel Lueiro Rey: crónica dunha amizade 
(homenaxes, textos literarios e documentos)”, en Alonso Montero, Xesús (coord.), Lorenzo Varela. 
Día das Letras Galegas 2005, ob. cit., p. 127.  
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respectivamente. En ámbolos casos, atopámonos diante de brillantes exemplos de 

collage literario, técnica que tamén empregou Varela na súa produción lírica85. No 

caso da primeira composición, que viu a luz no folleto Amar sin amor86 do poeta de 

Denia, os seus versos pertencen a Arturo Cuadrado, Shakespeare, Xesucristo, 

García Lorca, César Vallejo, Cervantes, Rilke, San Pablo, San Agustín, Pablo 

Neruda, Antonio Machado, Valle-Inclán, León Felipe, Aleixandre, o propio Lorenzo 

Varela (cun verso de Torres de amor) e Saint-Exupery, por esta orde87. A 

continuación, reproducímo-lo texto da sobredita composición: 

 

DESEO EXCITADO 

A Lorenzo Varela 

 

AMAR SIN AMOR. AMAR. 

Sentir amor sin amor alguno 

o dar la vida por lo que amas. 

Eras junco de amor, jazmín mojado 

como la amada que yo amaba. 

Isla de Amor 

y castillo sobre el Mar. 

Amor plenitud de la ley. 

 

Ah, oficio de amor... 

Los marineros besan y se van. 

Amor, sueño de aroma... y luego nada. 

                                                           
85Por exemplo, nos “Sonetos del ruiseñor” incluídos en Torres de amor, onde se reflicte o 
parentesco co verso de Juan Ramón Jiménez ¿Dónde están esos pájaros que cantan?, tirado da 
composición “Canción de invierno” (que cando o de Moguer a insire no libro Canción [1935] recibe 
o título de “Fin de invierno”). Outro exemplo de collage na lírica de Varela é posto de relevo no 
artigo de Xosé Anxo García López (1998): "García Lorca e Lorenzo Varela: dous cabodanos e un 
poema esquecido", A Trabe de Ouro, 35, pp. 365-369. 
86Cuadrado, Arturo (s.d., ca. 1981), Amar sin amor, Buenos Aires, Botella al Mar, p. 27. 
87Así o fai nota-lo escritor no citado volume (“Nota del autor”, en Cuadrado, Arturo [s.d., ca. 1981]: 
op. cit., p. 28). 
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Y en sus ojos queda la noche otoñal. 

¿No es el amor el viento? 

Agua que cantando se aproxima. 

¡Torres de Amor! 

Amar sin Amor: Iluminación. 

 

 A segunda elexía que rescatamos hoxe figura na Antología poética88 de 

Maximino Castiñeiras García. Ben que o escritor de Ames non achega información 

sobre os elementos cos que moldeou o seu poema, non resulta difícil identifica-las 

fontes, que non son senón as composicións “Ramón Diestro” (no que concirne ós 

versos 1-3) e “Sueños de grandeza” (versos 4-18), ámbalas dúas incluídas no 

volume Torres de amor de Lorenzo Varela. Castiñeiras García cantaba así a 

memoria de Lorenzo Varela: 

 

A LORENZO VARELA 

Que todo lo que se va, 

Traza el camino de vuelta 

Y, una vez, todo vendrá. 

 

Yo vi tu halcón volando en los bardales, 

Lorenzo Varela, de Galicia nueva. 

 

Sé que tu verde cacería lleva 

ambiciones de tardes aurorales. 

 

Conocí tu heráldica escondida, 

y de tu acento el joven señorío. 

 

                                                           
88Castiñeiras García, Maximino (1982): Antología poética, Santiago de Compostela, Imp. El Eco 
Franciscano, p. 74. 
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Me sé de corazón todo el baldío, 

que tú labraste a España, la perdida. 

 

Estos nuevos, de cielo ardido, 

por estelar locura y vanidades, 

sueños son de grandeza sentida: 

 
¡Lorenzo Varela! 

 

Como lo son los campos y ciudades 

de este genio gallego, tan desmedido, 

que cuenta por heridas sus edades. 
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VARELA, Lorenzo (1979): Homaxes, edición e limiar de Luís Seoane, Sada-A 

Coruña, Ediciós do Castro. 

VARELA, Lorenzo (1988): Dez poemas, edición e limiar de Xesús Alonso 

Montero, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

VARELA, Lorenzo (1990): Poesía galega, edición, estudio e notas de Xosé Carlos 

López Bernárdez, Vigo, Edicións Xerais. 

VARELA, Lorenzo (1999): Ofrenda a los franceses (en 14 linguas), edición e 

limiar de Xesús Alonso Montero, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

VARELA, Lorenzo (2000): Poesía completa I, edición, prólogo e notas de Xosé 

Luís Axeitos, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
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ROMANCES E CANTIGAS PARA NENOS NO EXILIO GALEGO 

 

 
Carmen Luna Sellés 
Universidade de Vigo 

 

 

Nesta comunicación exactamente máis que falar de exilio vou falar de 

esquecemento e de memoria. Esquecemento, o noso; memoria a de Emilio Pita, 

emigrante e exiliado galego na Arxentina. Pero antes que nada gustaríame 

definilo que entendo por “memoria”. Si acudimos ó Diccionario éste dinos que 

memoria é a “facultade de reter na mente e de facer presentes, mentalmente, 

cousas pasadas”, eu engadiría que non só “de facer presentes” senón “de 

incorporalas ó noso presente e poder traza-lo que un quere ser, o que un quere 

que os demais vexan nel”. Fago esta aclaración, máis sentimental ca científica, 

porque Emilio Pita a través da súa labor literaria precisamente trata de 

recupera-lo pasado –o pasado nacional ou o pasado persoal- para definirse e 

definir Galicia.  

Feita esta aclaración, principiarei falando do esquecemento polo simple e 

perogrullesco feito de que comenzar a falar de esquecemento é entrar xa na 

memoria. E ó facelo coido que esta será, o meu pesar, a única aportación 

valiosa desta comunicación, a saber: a necesidade perentoria de rescatar unha 

figura e un poemario comprometido con Galicia, que se fragou no exilio-

emigración. 

Emilio Pita naceu en 1909 en A Coruña pero ós doce anos emigra a 

Buenos Aires onde transcorrerá a maior parte da súa vida, salvo curtas estadías 

en Galicia e Montevideo. Este feito podería facernos pensar en Emilio Pita como 

emigrado e non como exiliado. Mais se nos adentramos na súa vida, as súas 

accións e compromisos culturais e políticos, así como si estudiamos os máis 

significativos acontecementos levados a cabo polos exiliados galegos en Buenos 

Aires, poderemos ver que nin se pode analizar o exilio bonaerense galego sen a 

figura de Pita, nin este nin a súa obra pódese comprender cabalmente sen a 
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Guerra Civil, as súas consecuencias máis tráxicas e o conseguinte exilio da 

Cultura Galega. Emilio Pita sempre estivo comprometido coa cultura e a política 

republicana-esquerdista galega e cando parte desta, a raíz da represión 

franquista, exiliase en Buenos Aires, Emilio Pita, compartiu exilio, redoblando os 

seus esforzos, para manter vivos os ideais políticos e culturais que sempre 

defendeu para Galicia, dende a Galicia exterior e a interior –lembremos que en 

1931 estivo en Galicia  tres meses e que en 1933 volveu a vir ata febreiro de 

1934 colaborando na campaña electoral pola autonomía e asistindo como 

delegado da Coruña á III Asemblea do Partido Galeguista-. É, e así debemos 

consideralo, debido o seu compromiso político e o seu esforzo cultural, un dos 

representantes da poesía galega no exilio bonaerense. Logo da Guerra Civil 

Emilio Pita debeu considerarse un exiliado máis polo simple feito de que 

exiliados quedaron os seus ideais para o futuro de Galicia. E por eso, non ten 

dúbidas en colaborar e participar co resto dos exiliados nas novas estratexias 

culturais e políticas. Son verdadeiramente poucos os estudios que temos da súa 

vida e da súa obra; ningún monográfico e apenas unha ducia de ensaios entre 

estudios introductorios a edicións dos seus libros, calas en libros de temática 

máis ampla e artigos periodísticos1256. O único estudioso que recentemente se 

detivo neste autor tratando de divulga-la súa obra e rescatalo do esquecemento 

é Xosé Manuel Maceira Fernández que en 1999 publicou, cun estudio 

introductorio, o poemario inédito1257 Polos camiños do pobo que Emilio Pita, 

baixo o pseudónimo de Juan España, presentou ó premio Rosalía de Castro do 

Centro Galego de Buenos Aires en 1963 e que, dentro da liña da poética social, 

fai referencia á guerra civil e ó exilio. A este estudio introductorio remitimos 

para coñece-la súa biografía, actividades e filiacións fundamentais. Destas 

podemos destaca-lo apoio ás causas republicanas, a colaboración coas 

Irmandades da Fala, coa ORGA, a Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias 

y Culturales, na que ocupou en varias ocasións cargos de responsabilidade, e co 

                                                 
1256 Son los siguientes Xesús Alonso Montero (1972) y (1996), Antonio Costa Gómez (1974), 
Xosé Manuel Maceira Fernández (1996) y (1999), Xosé Luís Méndez Ferrín (1984), Xosé Neira 
Vilas (1995), VV.AA (1995). 
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Partido Galleguista. Precisamente estas filiacións levárono a ser redactor do 

semanario Galicia da Federación en Buenos Aires e a participar no Cancioneiro 

da loita galega1258 editado en 1943 polo Partido Galeguista en México. Ademáis, 

a conxunción do seu amor pola música e do desexo de indagar na cultura do 

seu pobo de orixen –claramente na liña das Irmandades da Fala- levouno a 

fundar e dirixi-lo cuarteto vocal “Ultreya”1259 , que deu a coñecer en audicións e 

conferencias a música medioeval trovadoresca e as cantigas populares do 

cancioneiro galego, así mesmo como a redacta-la sección adicada á música e á 

danza da  Historia de Galicia1260, dirixida por Otero Pedrayo. Polo demáis, 

tamén é de destaca-la súa participación no Primeiro Congreso da Emigración 

Galega (24/31-7-1956). Datos, todos estes, que nos fan reflexionar sobre o 

noso esquecemento diante dunha figura tan comprometida con Galicia ¿Por qué 

ata agora non quixemos reter e recordar a Emilio Pita? ¿Por qué non quixemos 

mediante a memoria incorporar a Emilio Pita ó presente e así que el, e o que el 

significou, nos defina?. Incorporar-la súa figura ó presente sería rescatar para 

Galicia parte da súa fisonomía escamoteada.  

Pero se a súa vida transcorreu con gran coherencia en relación cos seus 

ideais, a súa obra literaria non é menos coherente. En toda ela podemos ver a 

fidelidade ós principios culturais e políticos defendidos polas Irmandades da 

Fala1261: defensa da lingua e da cultura galegas co significado político que eso 

supón de defensa do nacionalismo, pois como sinala Justo G. Beramendi (1974, 

54) as Irmandades da Fala no plano ideolóxico xeral toman como base a 

                                                                                                                                               
1257 Xosé Manuel Maceira atopó esta obra inédita nos fondos da Biblioteca da Universidade de 
Santiago xunto con outras tres produccións inéditas; de dúas delas, Retesía e Poemas e 
cantigas, xa se anunciou a súa próxima publicación en Edicións Espiral Maior 
1258 Colabora co poema “IV saga da nova leilía”, incluido xa en Jacobusland (1942) pero 
publicado con anterioridade en Galicia (1938) 
1259 que en 1936 pasou a designarse Agrupación Artística e Cultural Ultreya. 
1260 Otero Pedrayo, Ramón (dir.) (1979): “ Música e danza”, Historia de Galiza, Tomo I, Madrid, 
Akal Editor, pp. 763-777. 
1261 Para definir as Irmandades da Fala atendemos á explicación que Justo G. Beramendi ofrece 
desta voz en la GEG (18, 1974, 53-61). Sobre a súa cronoloxía dinos: “Dentro de la cronología 
del galleguismo, las Irmandades da Fala ocupan el período comprendido entre el 18 de mayo 
de 1916, día en que se crea en A Coruña la Hirmandade dos Amigos da Fala Gallega, y el 5-6 
de diciembre de 1931, fechas de la fundación en Pontevedra del Partido Galleguista, en el que 
ingresan tras su autodisolución todas las Irmandades supervivientes y demás organizaciones 
supervivientes de naturaleza afín”. 
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formulación da nacionalidade galega feita por Murguía entre 1865 e 1891 e na 

que é esencial: 

 

la idea del espíritu o alma colectiva del pueblo (Volksgeist) que informa 

la existencia de la nacionalidad y se manifiesta externamente en una 

cultura propia. La cultura se convierte así en compendio y base de la 

existencia de la nación. Si la cultura gallega renace y se desarrolla, la 

existencia objetiva de la nación gallega estará garantizada. Si la cultura 

gallega llega a perecer, ahogada y desarraigada por la prepotencia de otra 

cultura foránea, la nación gallega en cuanto tal perecerá también. He aquí 

la razón profunda de la importancia decisiva que “todos” los sectores de las 

Irmandades concedían a lo que hoy llamaríamos lucha cultural. 

 

Tendo en conta este plano ideolóxico podemos comprender cómo na 

labor literaria de Emilio Pita, a defensa da lingua e da cultura galega 

desenvólvese en liñas xerais dende dúas frontes diferenciadas: unha 

explícitamente denunciadora e combativa, con referencias civís, o que fai que 

Fernández del Riego na súa Historia da literatura galega (1995, 146) incluíao 

entre os poetas da Xeración do 36, como Luís Seoane ou Lorenzo Varela, que 

recuperan para a poesía o compromiso social; outra, na que trata de recuperar 

a mirada primixenia do pobo galego a través da reapropiación de formas e 

recursos populares e neotrobadorescos. Tanto unha coma outra responden a 

unha mesma necesidade: a defensa da nación galega; unha, coa dureza e as 

exixencias éticas e idelóxicas que impoñen os acontecementos presentes -“Eiquí 

non hai que chorar nin cantar soave: hai que cuspir, berrar e cantar rexo”, 

dinos no poema “Palimpsesto” de Polos camiños do pobo- ; outra, coa 

recreación da tradición cultural galega nas súas formas populares. En moitas 

ocasións ámbalas dúas frontes superpóñense nun mesmo poema, pero 

atendendo ás liñas xerais podemos considerar que ó primeiro grupo do seu 

corpus poético pertencen Jacobusland (Buenos Aires, 1942) –un dos primeiros 

libros publicados en galego despois da guerra civil e que inclúe as únicas 

ilustracións de Castelao en América-, Os relembros. As cantigas (Buenos Aires, 

1959) con dibuxos de Seoane, Serán (1974) e Polos camiños do pobo (1999); e 
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ó segundo grupo pertencen: Cántigas de nenos (1944), O Ronsel Verdegal 

(1964) e o poemario inédito Poemas e cantigas que se atopa nos fondas da 

Biblioteca Xeral de Santiago e que ten anunciada a súa próxima aparición en 

Edicións Espiral Maior. Con esto o que quero evidenciar é que diante da obra de 

Emilio Pita non podemos contrapoñer inxenua e inxustamente á súa poesía 

social e comprometida a súa poesía de aliento popular, pois ámbalas dúas 

responden a un mesmo compromiso coa patria galega. 

Unha vez sinalado esto e examinando as reedicións da súa obra, 

chámanos sorprendentemente a atención outro esquecemento que é 

verdadeiramente imperdonable: a non reedición en solo galego de Cántigas de 

nenos, poemario que Emilio Pita publicou para un destinatario infantil en 1944 

en Arxentina e que é o primeiro poemario infantil en galego. Esquecemento por 

riba de todo sorprendente nesta época na que a publicación de obras con 

destinatario infantil aumentou considerablemente. Ese esquecemento, en certa 

medida, poderíase xustificar ata finais da década dos setenta1262 posto que ata 

esa data non se conta cun lectorado escolarizado que incentivara ou 

demandara a publicación de literatura infantil e xuvenil, pero non a partir da 

data sinalada, dende a que ninguén considerou oportuno, ventaxoso ou 

necesario a reedición dese libro, que posúe ademáis unha alta calidade literaria. 

Dende o punto de vista filolóxico témome que este imperdoable esquecemento 

histórico débase fundamentalmente á diferente consideración que ata agora 

mereceron no ámbito da investigación literaria as obras destinadas a un público 

infanto-xuvenil fronte ás de destinatario adulto. Se unha obra destinada a un 

público adulto tivese similar peso histórico, non dubido que a reedición, o cando 

menos a súa esixencia, se tivese efectuado fai tempo. Creo pois que é oportuno 

reclamar dende aquí, dende o Consello da Cultura e máis concretamente dende 

o Arquivo da Emigración Galega e no marco deste Congreso sobre o exilio, a 

                                                 
1262 Na época dos setenta prodúcense feitos importantes para a introducción do galego na 
escola que afectarán á demanda de literatura infantil en galego: Aprobación da Nova Lei de 
Educación en 1970 na que se recoñecía a existencia das “Linguas nativas” e a posibilidade, 
“facultad potestativa”, do cultivo do galego na etapa preescolar, e do Plan Galicia de Educación 
en 1971 ou a oficialización do galego nos centros de ensino primario e secundario a partir de 
1978. 
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necesidade de efectuar unha edición crítica deste poemario pois facelo 

supoñería saldar unha débeda histórica. 

O poemario Cántigas de nenos é, como toda esa liña poética de Emilio 

Pita na que recrea a tradición cultural galega a través da reapropiación de 

formas, recursos e contidos populares e neotrobadorescos, fillo non só da 

morriña, do desexo de recrea-la infancia perdida e a súa particular cosmovisión, 

senón, e por enriba de todo, da asunción por parte do autor dos presupostos 

culturais das Irmandades da Fala. Éstas, como sinala Blanca-Ana Roig (1999, 

28-37) no artigo. “Os primeiros pasos cara á formación do sistema literario 

infantil e xuvenil”, propiciaron o ambiente socio-político-cultural que deu orixen 

ó segundo Rexurdimento, e no campo particular da educación e da literatura 

infantil impulsaron unha serie de iniciativas e publicacións inéditas ata esa 

época. Por exemplo no campo pedagóxico, a creación das “Escolas do Ensino 

Galego” (1923) anexas ás Irmandades da Fala da Coruña ou a aparición da 

revista As Roladas, creada por Ramón Cabanillas dende Madrid para “por a 

infancia e mocidade en relación co país, a súa lingua e costumes”1263. E no 

campo literario, a publicación de dous contos infantís para as escolas das 

Irmandades, Margarida a do sorriso d´aurora (1927) de Evaristo Correa 

Calderón e Conto de guerra (1928) de Camilo Díaz Valiño. E malia que non 

comezáse a recoller narrativa e lírica de transmisión oral cun destinatario 

especificamente xuvenil, (que no futuro), como é ben sabido, planeará sobre a 

producción infanto-xuvevil. Así xurdirán a sección “Folk-lore” do Boletín de la 

Real Academia Gallega na que se da a coñecer cantares populares, romances, 

contos, refráns, adiviñas, etc, os apartados específicos “lendas galegas”, 

“tradicións” e “contos” de A Nosa Terra e a sección “Arquivo filolóxico e 

etnográfico de Galiza” da revista Nós. Esta efervescencia na defensa da cultura 

galega foi tamén nesa época vivida por grupos de intelectuais galegos 

emigrados en Buenos Aires, como podemos comprobar no minucioso libro de 

Xosé M. Núñez Seixas O galeguismo en América, 1879-1936 (1992), e é a que 

influirá en Emilio Pita. De non ter sido interrumpida esta eclosión nacionalista 

                                                 
1263 Tamén a creación e publicación do primeiro método de lectura en galego, realizado pola 
mestra de Mourente (Pontevedra) Xosefa Iglesias Vilarelle no 1932. 
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pola Guerra Civil, con toda probabilidade teríanse publicado obras de literatura 

popular ou de raigame popular para un público infantil en Galicia, pero moitas 

foron as razóns que impediron a súa publicación, de aí que soamente no exilio 

puidera editarse o primeiro poemario nesa liña dirixido á infancia. Alí tampouco 

se daban as mellores condicións comerciais ou de lectorado, máis se a 

posibilidade e o esforzo persoal dun home que -como di X. Alonso Montero 

(1972) ó falar da sua labor literaria en xeral e dos seus estudios de música 

popular galega- trata a través da poesía de “vencellarse á patria da terra e á 

patria da nenez”; palabras que tamén serven para definilas intencións que 

presiden este poemario, significativamente adicado “ó meu fillo”. 

Consta de trece composicións poéticas de base folklórica, agrupadas en 

dúas partes: “Cántigas” e “Os romanciños”; dez cantigas e tres romanciños que 

tratan de achegar á natureza galega (paxaros, árbores, espacios xeográficos), 

os seres míticos ou lexendarios (como as fadas, os Reis Magos, os druídas, os 

deuses celtas) e aqueles acontecementos socias (como o Maio, a noite de San 

Xoan, a romaría) máis significativos deste pobo, ós nenos a quen está dirixida 

esta obra. No aspecto formal, seguindo os recursos máis frecuentes da lírica 

popular, hai un hábil manexo do ritmo coa presencia constante de recursos 

repetitivos, estribillos e refráns, do paralelismo e estructuras bimembres, que 

favorecen o xogo musical, fornecido a nivel fónico por constantes aliteracións, 

onomatopeas, anáforas e diversas recorrencias léxicas. Todo esto - xunto aos 

xogos verbais, a focalización primitiva e sinxela do mundo, a brevidade, as 

comparacións, as metáforas e as condensacións da expresión- fai que estes 

poemas sexan atractivos para os nenos, quizais o maior impedimento para a 

lectura actual esté no emprego abundante de arcaismos. 

Nas tres primeiras cántigas (do mazarico, do lagarteiro e da anduriña) a 

natureza énchese de paxaros como o mazarico de nome cantarín e 

onomatopeico, o lagarteiro, o moucho mouro e a bulideira andoriña; todos eles 

ligados maxicamente á natureza: O mazarico non soamente atrapa co seu pico 

a póla en flor senón tamén a maxia da cor verde -“o verde verdeal”- a maxia da 

lúa –“pingas do luar” e do sol –“graíñas de sol”-. E a andoriña ven do mar para 

que agromen as flores. O poeta queixase da perda da maxia da natureza por el 
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sentida no pasado, porque xa non atopa o outeiro verde onde bulía un niño de 

lagarteiro; xa non é posible deter o tempo ollando “ledo o remuíño da choiva 

choiva”. Na Cántiga do mazarico e na da andoriña domina por enriba de todo o 

panteísmo animista, a visión primixenia do mundo, pero na “Cántiga do 

lagarteiro” é a sensación de perda ou de feitizo perdido a que envolve o poema. 

Este mesmo sentimento é o que latexa na “Cántiga da Mari-Pepiña”, poema de 

inocentes ilusións perdidas. 

Na “Cántiga das abellas do mel” e na “da fada fadiña” a natureza e a 

vida cotián roídos énchese de personaxes máxicos: de demos, meigas ou fadas 

que asustan ó neno con ruídos, traen males para a comunidade ou, polo 

contrario, doan as riquezas da natureza ós humanos e convértense nos seus 

benestares: “A fada acorada/ da vento e xeada./ Aliña que aliña a fada doncel,/ 

é a miña madriña”. Nestes dous poemas máis que no resto, están presentes os 

xogos verbais de tal xeito que á maxia dos personaxes acompáñalles o feitizo 

das palabras. E temos versos incardinados entre o desenvolvemento 

argumental do poema nos que o de menos é o signicado, o máis o seu carácter 

de conxuro máxico cheo de musicalidade: “Fresa fresón/ laranxa e limón/ por 

enriba sí, por abaixo non.” 

Os cantos de costumes tan arraigados na lírica popular tamén están 

representados neste poemario con dúas cántigas: a “do Maio” e a “de Xan 

Xoán”. O primeiro é un canto de alegría polo rexurdir da natureza; unha 

invitación a festexar a chegada do Maio con bailes e cantigas: “Rapaces que 

viva o Maio,/viva o maiño roseiro/que se achega pol-o val/frolidor e 

recendeiro”. O Maio coma en moitas das súas representacións tradicionais está 

personificado como un home cuberto de ramallos1264: cabelo de herbal, varais 

de salgueiro, fiúncho, ponlas de sabugueiro e como coroa cen ovos de pimpin e 

peneireiro. De semellante personificación infórmanos Ramón Otero Pedrayo na 

súa Historia de Galiza (I, 1979, 652), como propia do norte e do leste de 

Galicia. Dela dinos: “É un rapaz cuberto de follas e flores, que sai polas rúas en 

                                                 
1264 Ramón Otero Pedrayo en Historia de Galiza (1979, 649) informanos no apartado “A festa 
dos maios” que “tén difrentes formas: Árbore de Maio, Home cuberto de ramallos, armadilla de 
verduras e flores levadas en andias, Raíña de Maio, Parexa de Maio, Cruz de Maio, enfeitar as 
casas con ramallos, espetalos nas leiras, pedimento de gulódice ou diñeiro”. 
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compaña dunha pandilla de nenos ou mozotos, os cuales, de tempo en tempo, 

paran a cantar arredor do Maio cántigas axeitadas, que veñen xa de 

tradición.”E recolle una cántiga de Maio cun estribillo -“Este é o maio/o Maíño 

é/este é o Maio,/que mexa de pé”- moi similar ao empregado por Emilio Pita – 

“Ehí ven o Maio/que maiño é,/ehí ven o Maio/que baila de pé”. 

No outro “canto de costumes”, inserido neste poemario, a “Cántiga de 

Xan Xoán” o poeta chama a celebrar a noite dos milagres e dos encantamentos 

realizando dous dos seus ritos máis coñecidos: brincar a fogata e lavar na 

mañanciña a cara con agua fría do orballo chea de flores. A través de ámbolos 

dous poemas Pita quixo transmiti-la mesma ledicia campesina que transmiten 

as cantigas populares que celebran estas festas, e ó igual que nelas vemos a 

fusión dos ritos paganos cos cristiáns. 

Tamén quixo o autor incruír un canto de Nadal e Reis no que a natureza 

toda rinde homenaxe o “neniño neno” na “Cántiga de Nadal” 

Nos tres romanciños que compoñen a segunda parte –“Romanciño da 

romeira”, “da rosa branca” e “do bosque dourado”- reviven tres lendas 

baseadas, respectivamente, nas tres mitoloxías máis arraigadas no pobo 

galego, a cristiana, a pagana e a celta. No primeiro unha romeira fai penitencia 

indo á romaxe da virxe de Pastoriza para pedirlle á virxe a volta do seu 

enamorado. No segundo cóntase a superstición que prevén as mozas que van a 

colle-la flor da auga de non atopar a un vello cabaleiro, pois de ser así ó ano 

seguinte levarana con él para morrer. E no terceiro, o poeta canta ós deuses 

celtas –a Breogán, a Belor, a Neton e Bandía- enfeitizados no bosque dourado 

dos druidas e que esperan ser despertados cando chegue o tempo da nova 

Jacobusland. Así pois, o poemario ábrese, como xa vimos, co sentimento de 

perda, de feitizo perdido, máis ó final, con este romance, remata cunha voz 

esperanzada fronte ó futuro: a realización dunha nova Jacobusland, mito 

persoal e reticente en Emilio Pita. 

Soamente me quedaba dici-lo que eu non fixen e que sería interesante 

facer, por exemplo, rastrexa-las fontes das que bebeu o autor para facer estas 

reelaboracións e seguir investigando sobre a posibilidade de atopar na prensa 

da emigración novas mostras de literatura infantil, e se é así analiza-lo seu 
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contido e recepción. Lagoas deste traballo que asumo coa intención de 

remediar.  
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A LITERATURIZACIÓN DA HISTÓRIA DESDE O EXÍLIO. O CASO DOS “CATRO 
POEMAS PRA CATRO GRAVADOS”  

 

 

Carlos Manuel Callón Torres 

 

 
“Ista é unha historia que nos pertence” 

(O Campesiño Maior n’ A Soldadeira, de Luís Seoane) 
 

 

1. O ENCLAVE DO SLG EN BUENOS AIRES NO POSGUERRA. POSICIÓN E 

FUNCIÓN DE LORENZO VARELA1265 

1936 pudo ter sido o ano da consolidación do Sistema Literário Galego 

(SLG) no seu espazo social orixinário, Galiza. Vários factores axudaban a iso. 

Por unha banda, o crescente éxito do nacionalismo galego, promotor 

fundamental da existéncia do SLG. A campaña en favor do Estatuto de 

Autonomia, e o afortalamento organizativo do Partido Galeguista, abrian-lle en 

1936 as portas a esta formación política para un movimento de masas no país 

que até o momento nunca lograra ter. Ademais, a aprobación en referendo do 

Estatuto de Autonomia iria supor a cooficialidade do idioma galego 

(considerado xa nesta etapa como instrumento único para a criazón dunha 

“literatura galega”) e a entrada da língua e a literatura galegas no ensino. Todo 

isto, como é ben sabido –ainda que pouco recordado- é truncado polo 

repentino “Alzamiento” fascista, axiña triunfante na Galiza, o que suporá o 

asasínio, a represión ou o exílio forzoso de todas aquelas persoas que 

manifestasen compromiso ou apenas simpatia cara aos ideais republicanos ou 

nacionalistas.  

Non se producirá, pois, o hipotético afortalamento do SLG, senón que se 

desmantelará totalmente como tal no interior do país1266, e pasará a funcionar 

                                                 
1265 Excepto indicación en contrário, citaremos os textos pola antoloxia de X. M. Maceira (1997). 
Esta edición, frente a outras máis ou menos recentes da obra de Lorenzo Varela (a de C. López 
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através de diversos enclaves americanos en que se irán asentando os 

promotores do sistema. Neste sentido, é importante indicar que na América os 

exilados galegos centran os seus destinos sobretodo nos lugares de tradicional 

emigración. Este é un ponto de diverxéncia bastante importante entre os 

escritores galegos e os do resto do Estado que tamén fuxirán diante do terror 

fascista: xa desde moitas xeracións antes hai emigracións masivas á América 

desde a Galiza, criando colónias de relevo nos lugares de chegada. Asi, o SLG 

ten enclaves americanos desde o seu emerxir no século XIX1267 e cria-se desde 

cedo un repertório literário1268 sobre o afastamento da pátria explorada. 

Repare-se en que moitos dos exilados do 36 nasceron xa na emigración ou con 

pais emigrantes, como seria o caso dos próprios Luís Seoane ou Lorenzo Varela, 

ou ben pasaron ali vários anos da sua vida, como foi o que lle aconteceu a 

Suárez Picallo, a Blanco Amor, a Alonso Rios ou a Castelao na sua infáncia.  

Mália ao antedito, a tendéncia da crítica española e de grande parte da 

galega é identificar –ademais, no nome do universalismo e do progresismo- 

como iguais todos os exilados do Estado. Neste sentido, Kathleen March ten 

denunciado que case nengun crítico, ao debruzar-se sobre o exílio de escritores 

e escritoras provocado pola Guerra Civil, teña en conta “la posibilidad de que 

España como patria no fuera el punto de referencia primordial de todos los 

transterrados” (1991, 318).1269 

                                                                                                                                               
Bernárdez en 1990 ou a de X. L. Axeitos en 2000), reproduz tamén os deseños que 
acrescentamos nesta comunicación como apéndices 1, 2, 3 e 4. 
1266 Cumpre ter presente que os conceitos de sistema literário e literatura non son equivalentes, 
ainda que hoxe sexa xeneralizado, mesmo nalgunhas historiografias da literatura de 
profesorado universitário, observar tais confusións, aplicando o termo de sistema literário tan só 
a un conxunto de textos e / ou a unha nómina de escritoras/es. Porén, Itamar Even-Zohar 
(1990) caracteriza o sistema literário como un fenómeno social complexo, heteroxéneo e 
dinámico, constituído por unha rede de factores, e non unicamente os produtores ou 
produtoras de textos e os próprios textos. 
1267 De feito, se non existise o enclave de La Habana dificilmente poderia ter sucedido este 
emerxir decimonónico. 
1268 Seguimos o conceito proposto por Itamar Even-Zohar: “Repertoire is conceived of here as 
the aggregate of laws and elements (either single, boud, or total models) that govern the 
production of texts.” (1990, 17) 
1269 Sirvan de exemplo estas declaracións realizadas á hora de falar de Lorenzo Varela nun 
congreso sobre o exílio republicano: “El galleguismo de Varela no era de vía estrecha. Escribió 
en gallego pero también –y sobre todo- en castellano. No veía incompatibilidad en emplear 
ambas lenguas. Es más, Lorenzo Varela no se explica sin Galicia, no hubiera sido quien fue 
intelectual y artísticamente sin Galicia (...). Pero a la vez tampoco se explica, tampoco hubiera 
sido quien fue intelectual y artísticamente sin España ni sin México ni sin Argentina ni sin 
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En Buenos Aires conformará-se o principal núcleo do nacionalismo no 

exílio, onde salientará a figura de Daniel Castelao. Un ano especialmente 

importante na actividade política na Arxentina do nacionalismo galego será 

1944, ano tamén da primeira edición dos Catro poemas pra catro grabados 

dentro do álbum María Pita e tres retratos medioevales. Nese 44 cria-se o 

Consello da Galiza e edita-se o ensaio de Castelao Sempre en Galiza, que supón 

o compéndio máis importante até o momento do pensamento nacionalista, feito 

da perspectiva da banda liberal-democrática do Partido Galeguista, e que é 

tamén obra fedatária da experiéncia histórica da loita polo Estatuto. Esta 

importáncia do nacionalismo dentro da colectividade galega en Buenos Aires 

esmorecerá moi notabelmente tras a morte de Castelao. 1270 

Mais para a continuidade do sistema literário hai unha outra figura 

dinamizadora que diversos estudiosos tenden a denominar como a “salvación 

da literatura galega”1271, por ser o promotor máis importante con que conta o 

SLG en Buenos Aires: trata-se de Luís Seoane, quen criou editoras, colaborou 

en revistas, ilustrou cos seus deseños diversas obras, exerceu de criador 

literário (como dramaturgo e poeta) ou animador no uso da língua, etc., etc.1272 

Lorenzo Varela, fillo de emigrantes de Monterroso, pasara xa parte da 

sua infáncia en Buenos Aires, mais a sua adolescéncia e mocidade serán en 

Lugo, onde participará na fundación da Federación de Mocidades Galeguistas, 

conxugando desde ben novo o marxismo co (filo)nacionalismo. Na capital 

                                                                                                                                               
Francia ni sin Italia...” (Caudet, 1999, 300). Para Francisco Caudet, Galiza aparece como 
referéncia sentimental, cunha funcionalidade en parte compensatória, mais subliñando sempre 
que o máis importante é España e o uso do español. Ademais, parece que para el toda a 
problemática lingüística, de adscrición a un sistema literário ou mesmo de concepción nacional 
ou política en Lorenzo Varela se explica dicendo denigratoriamente que non era o que el 
denomina, inzado de preconceitos, como “galleguismo de vía estrecha”. Francisco Caudet non 
explica senón que xulga e utiliza pro domo sua a obra de Lorenzo. Terminemos con outra 
citación ben elocuente polo seu españolismo, onde se ve na necesidade de remachar a 
españolidade do autor de Lonxe: “Varela sintió como propia la guerra de España, la guerra de 
una España contra otra España (...). Una guerra de españoles como él para una España en la 
que cupieran todos los españoles.” (Caudet, 1999, 301; itálica miña). 
1270 Sobre o nacionalismo galego no exílio do posguerra, vid. Beramendi / Núñez Seixas (1995, 
175-187). 
1271 Asi o fan, por exemplo, Xesús Alonso Montero (1994, 22) e, seguindo-o, Xosé Gregorio 
Ferreiro Fente (1997, 229). 
1272 Sobre o seu labor como promotor do libro en galego ou sobre temática galega, vid. Alonso 
Montero, 1994, 151-161, onde se mostran unhas tabelas coa produción bibliográfica galega nas 
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lucense escreberá os seus primeiros poemas en língua galega. Este será o 

escasísimo tempo que pasará fisicamente na Galiza de xeito continuado. Vai 

para Madrid a estudar Filosofia e Letras, e ali vincula-se á revista P.A.N., na cal 

participaban tamén outros autores de procedéncia galega como Rafael Dieste e 

Otero Espasandín. En 1935, consta xa a sua presenza como membro das 

Misiones Pedagógicas e a sua afiliación ao Partido Comunista Español, ao cal 

aparecerá vinculado dun ou doutro xeito ao longo da sua vida. Combaterá na 

Guerra Civil, participando nas actividades do sistema literário español na zona 

republicana e nas frentes bélicas. Decidida a contenda, foxe á Franza -onde 

estará recluído nun campo de concentración- e despois a México.1273  

Lorenzo Varela pasa a instalar-se en Buenos Aires en 1941, onde se acha 

cunha situación diferente no que di respeito ás dinámicas do campo literário. 

Na capital da Arxentina entrará en contacto co círculo de exilados galegos ao 

cal pertencian homes como Luís Seoane, Arturo Cuadrado ou Rafael Dieste, e 

que formaban o chamado grupo do Café Tortoni. Estes foron promotores da 

editora Nova, onde Varela publicará o poemário en español Torres de Amor 

(1942)1274, composto por poemas escritos antes da sua chegada á capital 

arxentina, e que contará con ilustracións de Seoane. En Buenos Aires codirixirá 

tamén revistas como Correo Literario e De Mar a Mar. 

O contexto do enclave galego na Arxentina fará que se opere unha 

mudanza no escritor: por vez primeira, publicará literatura en galego: os Catro 

poemas pra catro grabados de 1944, feitos para acompañar, como despois 

veremos, as xilografias de Seoane no álbum María Pita e tres retratos 

medioevales. Lorenzo Varela foi un criador temperán e, ainda que publicase 

algunhas cousas en español con anterioridade (sen dúbidas, o máis importante, 

as Torres de Amor), tamén chega a publicar en galego desde ben mozo: 

apenas 25 anos tiña cando se editaron os seus catro poemas para os gravados 

                                                                                                                                               
cais se indica explicitamente as producións en que tivo influéncia directa ou indirecta Luís 
Seoane. 
1273 Este país é outro núcleo significativo do exílio galego, mais, a diferenza da Arxentina onde o 
protagonismo era nacionalista, aí a actividade política articulaba-se através do PCE, no cal 
funcionaba desde 1940 unha “Comisión Galega”. 
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de Seoane. Para Kathleen March, en Lorenzo Varela “la selección del idioma 

está relacionada con el contenido y, probablemente, con el contexto inmediato” 

(1991, 320). Este contexto seria o do enclave do SLG en Buenos Aires que, no 

parecer da mesma investigadora, apresentaba unhas condicións 

“económicamente mucho más favorables a la publicación de obras en gallego 

que en la propia Galicia” (1991, 324). Isto é debido á prosperidade económica 

xeral de Buenos Aires na altura e, particularmente, de boa parte da colónia 

galega na cidade, que, ademais, apresentaba inquietudes culturais, 

especialmente despois da chegada das e dos exilados. 

Contodo, a evolución lingüística de Lorenzo Varela e a sua integración no 

SLG como escritor1275 é salientábel por ir no sentido contrário ao que foi 

frecuente neses anos tanto na Galiza como no exílio. Dos produtores que 

fixeron parte do SLG antes da Guerra e que permanecerán con vida e na Galiza, 

a grande maioria verá-se obrigada a pasar a escreber en español e, en 

bastantes casos, mesmo refugando dos repertórios que viñan caracterizando a 

última etapa do SLG. Os “novecentistas”, pola sua banda, mesmo aqueles que 

pasan ao exílio, abandonan a criazón en galego e tentan integrar-se dentro do 

sistema literário español. Ramón Carballo asina un artigo ao respeito xusto no 

ano da incorporación de Lorenzo Varela ao SLG como produtor. Neste escrito, 

subliña que non é só que autores como Blanco Amor, Álvaro das Casas, Rafael 

Dieste ou Otero Espasandín non escrebesen xa en língua galega, senón que 

tamén no político fuxian da sua identificación plena coa Galiza.1276 

Neste momento de desercións e confusionismo, Lorenzo (que non é 

citado por Ramón Carballo) asinará o seu primeiro libro en galego. Polo demais, 

non só foi un poeta bilingüe, senón tamén un crítico de arte, un tradutor, un 

                                                                                                                                               
1274 En 1940 publicara un opúsculo de pouco máis de 30 páxinas, Elegías españolas, que seria 
recollido substancialmente en Torres de Amor, que pode ser considerado como, propriamente, 
o seu primeiro libro. 
1275 Con todas as contradicións que se queira, algunhas derivadas do próprio contexto de 
producir desde un enclave e non desde o espazo social galego ou da sua condición de fillo de 
emigrantes galegos en território hispanoparlante. 
1276 “Pero non é só no aspecto literario, a sua deslealtade con Galiza; tamén é no político. Todos 
éles, de fronte ou de esguello, actúan en política, sea ésta da dereita ou da esquerda; pois ben, 
ningún d-eles está ao servicio de Galicia. Todos están actuando en partidos alleeiros, nemigos 
das libertades da nosa Patria.” (Carballo, 1944, 4) 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 903

xornalista, etc., e todas estas actividades culturais case sempre desenvolvidas 

en língua española, pois a público hispanoparlante se destinaban. 

 

2. A LITERATURIZACIÓN DA HISTÓRIA DA GALIZA NA MITIFICACIÓN DA 

MARXINALIDADE COMO RENOVACIÓN REPERTORIAL NO SLG 

Luís Seoane anima a Lorenzo Varela a escreber e publicar en galego e, 

para iso, solicita-lle a escrita duns poemas para uns seus gravados1277, de 

maneira que condiciona tamén a temática a seguir polo “ilustrador poético” dos 

deseños. “Ilustrador poético”, si, porque os poemas fixeron-se para “ilustrar” os 

gravados e non vice-versa, o cal ten un grande relevo á hora de analisarmos o 

repertório neles priorizado, pois é Seoane quen escolle as catro personaxes a 

cantar. 

Na sua “Adicatoria e crida” ao seu poemário de 1952 Fardel de eisilado, 

Luís Seoane apresenta as suas ideas sobre a história da Galiza. Para el, os 

problemas do país son de orixe endóxena, e o “centralismo” seria consecuéncia 

destes problemas internos. Asi mesmo, considera que o protagonismo histórico 

está nos feitos colectivos e nas figuras anónimas que os levan adiante: 

 

Unha historia de Galiza, honradamente feita, non pode contar no seu 

haber con heroes isolados, cuias fazañas teñan de relatarse ó xeito de Carlyle, 

dos historiadores en xeral do século XIX, senón cos movimentos coleitivos 

realizados polo pobo galego a traveso do tempo pra ceibarse dos desvariados 

sistemas, políticos, económicos e sociaes, que veñen humildándoo. (p. 27) 

 

Máis adiante, citará uns exemplos dalgunhas figuras históricas que 

considera cantábeis ou merecentes de seren historiadas. Como é bon de ver, a 

sintonia co espírito dos poemas de 1944 é total: 

 

E os homes xurdidos dese pobo, Xohan Tuorum, María Castaña, Rui 

Xordo, María Pita, Sinforiano López por exempro, ou os mártires de Carral, 

                                                 
1277 Nunha carta a Isaac Díaz Pardo en Decembro de 1978, Luís Seoane afirmará: “Lo que 
publicó de poesía aquí fue debido sobre todo a instancias mías” (cit. in Alonso Montero, 1994, 
243). 
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ou os milleiros de mártires bariles fusilados e paseiados polos traidores que 

se ergueron contra da República en 1936, e os que veñen caíndo dende 

entón, son en derradeiro termo os heroes, e non os famosos estrendosos 

Condes do século XV coma, ó xeito romántico, tratou de facernos creer 

unha historia de abondo aristocratizante. (pp. 27-28) 

 

Esta visión quebra co que era o repertório priorizado polos promotores do 

SLG até o momento. Confronte-se, senón, cunha obra referencial neste sentido 

histórico como foi O Mariscal, de Ramón Cabanillas e Antón Vilar Ponte. 

Na revista A Nosa Terra, que manterá a sua continuidade pasando a 

editar-se desde a América, poden-se contrastar as diferentes posturas que 

sobre a figura de Pardo de Cela existian dentro da mesma publicación1278 e, por 

extensión, dentro da colectividade (nacionalista) galega bonaerense. En 

novembro de 1944, anúncia-se un número extraordinário do periódico –que 

contará coa colaboración de escritores- polo aniversário do asasinato de Pardo 

de Cela. No número de Decembro (A Nosa Terra, 1944, 5) dedicará-se case 

unha páxina completa a divulgar a figura do Mariscal, mais oferecendo del unha 

visión crítica en que se lle atribui tamén parte da culpa do submetimento da 

Galiza: 

A traxedia da nosa Terra, débese á haber sido Pardo de Cela, un señor 

feudal que era profundamente odiado pol-o povo por mor de ser él, un dos 

cabezolairos na guerra de repreixón da revoluzón popular dos Irmandiños 

contra o poder dos señores feudaes. 

A sua cobiza persoal de predomiño, espertou odios e sanguiñentas 

rivalidas entre os señores galegos, véndose decote o país ensanguentado 

por intermiñabeis loitas intestiñas. 

Por elo, non era o Mariscal a figura de prestixo que tivese a virtude de 

xunguir ao seu redor, a todol-os galegos na defensa da Patria contra as 

cobizas imperialistas dos Reis Católicos, senón que pol-a contra, a sua 

resistenza siñificou a defensa tenás dos seus eiscrusivos intreses, non 

                                                 
1278 Todos os artigos que vamos citar a continuación están sen asinar, polo que son 
interpretábeis como notas da redacción, o que fai máis chamativa a sua contradición nos 
diferentes discursos defendidos. 
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abranguendo d-ese xeito o caraiter nazonal que era mester n-ese intre 

histórico, para que a resistenza triunfase. (Itálica miña) 

 

Porén, entende-se que o asasínio do Mariscal é un fito simbolicamente 

negativo para a Galiza, marcador da sua violenta colonización, polo cal “a 

valerosa atitude do Mariscal Pardo de Cela é acredora á lembranza emocional e 

de gratitude de todol-os galegos”, pois obxectivamente si loitou contra “as 

pretenzóns imperialistas” e, ademais, “secundado por grupos de campesiños 

que ollando que a liberdade da Terra estaba en perigro, esquenceron pasadas 

loitas e divirxenzas” (Nosa Terra, 1944, 5). 

En Decembro do ano seguinte, A Nosa Terra (1945b, 1) dedica parte da 

portada a Pardo de Cela, onde o cualifican de “heroi nazonal galego” e se 

considera que se trata dunha figura “de outa xerarquía galega”, que xa deberia 

“ter conquerido a misma veneración i-ó mismo respeito que, n-outros povos, 

adequiren persoaxes de igual, ou semellante, valemento.” Aqui xa non é 

apresentada como unha figura con claro-escuros. 

A Idade Média a que pertencen todas as personaxes cantadas, excepto 

Maria Pita,1279 funciona como o paraíso perdido das liberdades da Galiza, e 

neste sentido edénico é reivindicada no discurso do SLG xa desde o século XIX. 

Mais este pasado lexendário proxecta-se en 1944 para dar unha visión 

optimista a un presente que tamén era optimista: o do triunfo aliado que 

agardaban que fose tamén o fracaso de Franco e o seu retorno á Península. 

Observaremos agora sintetizadamente cais son as estratéxias textuais que 

conforman estes textos, para contrastarmos os repertórios priorizados e as suas 

posíbeis inovacións, confrontando sempre cos gravados de Luís Seoane. 

 

2.1 María Pita 

O título da composición é o que nos dá a chave sobre a Maria que 

popularmente será aludida no texto: a defensora da cidade da Coruña frente ao 

ataque inglés de 1589. O combate desta heroína apresenta-se como exemplo 

                                                 
1279 Esta diferenza histórica xa se subliña no título do volume en que se inscrebe o primeiro 
poemário en galego de Lorenzo: María Pita e tres retratos medioevales. 
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da loita armada pola liberdade. Isto fai que o poema se poda ler en dous planos 

nese concreto momento histórico en que se editaron primeiramente: a 

reivindicación dun mito galego en paralelo co canto ás e aos combatentes anti-

fascistas. 

Ao cantar a Maria Pita, canta-se a unha muller que quebrou cos 

estereótipos de xénero e pasou a armar-se como un varón e comandar varóns 

no enfrentamento contra os ingleses. Asi, Maria Pita androxiniza-se, como o 

plasma Luís Seoane no seu gravado, no cal o único trazo feminino está no rosto 

e mais no cabelo longo. A armadura elimina os trazos físicos da muller (vid. 

apéndice 1). 

O poeta denominará, asi, á guerreira como “varona” (v. 6 e v. 13), por ser 

unha muller que se comporta como o xénero masculino e que polos varóns será 

recoñecida (v. 16). O poema está dividido en tres partes numeradas con 

cadansua cifra romana. O verso co que comeza a terceira parte supón a 

asunción da importáncia de que fose unha muller a que loitase e mesmo 

comandase a defensa. Ela é a “Muller da soberana libertade” (v. 15). 

 

2.2  María Balteira 

Este é o primeiro louvor a Maria Balteira dentro da nosa tradición literária, e 

velaí a maior nota de relevo desta composición: non é unha sátira, como a que 

en tantas ocasións protagonizou Maria Peres, álias A Balteira, no noso 

cancioneiro medieval. O xograr que se apresenta como autor do cantar –por 

certo, cantar non inscrito en nengun dos xéneros canónicos medievais- é 

consciente de que non se pode louvar á soldadeira, mália o seu desexo, debido 

á “lei de xograría” (vid. cuarta estrofe). Asi mesmo, a presenza léxica 

neotrovadoresca entronca o texto coa tradición do preguerra. 

O deseño (vid. apéndice 2) mostra-nos a Balteira como unha xogadora de 

dados, talvez un modo bastante “suave”, mais eficaz, de conotá-la como 

“muller de vida licenciosa”. É notábel a posición da soldadeira -está sentada-, 

se confrontarmos co ritmo de danza que segue o poema. Sobrancean tamén os 

seus escasos trazos distintivamente femininos, mesmo se a confrontarmos co 

rosto de Maria Pita. Non se trata, pois, dunha apresentación ‘sensual’. 
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Mais as soldadeiras non só danzaban, cantaban ou xogaban aos dados, 

senón que funcionaban tamén como acompañantes sexuais remuneradas. 

Neste sentido, quizá unha referéncia á prostitución estexa na estrofe segunda, 

onde se fala de “prendas” e “moeda moura”, especialmente no verso que di 

“nin prenda de amor nin prenda de conta” (p. 18): nen sinal do amor-paixón, 

nen sinal de comércio.1280 

A reivindicación desta figura medieval, mesmo caracterizada como 

heroína, chega ao seu cénite na peza teatral A soldadeira, que Seoane editará 

traducida para o español, ainda que a versión orixinal foi redixida en língua 

galega. O mesmo Seoane, nunha audición radial de 1958 fará referéncia ao 

poema de Varela, citando-o fragmentariamente; nesa ocasión, relacionará á 

Balteira coa Bella Otero: “María Balteira e Carolina Otero constitúen outra 

faceta que se non debe desdenar, a galante amatoria do esprito galego” 

(Seoane, 1973, 19). Relevante tamén, se o confrontarmos co deseño, é que as 

considere tamén unidas polo feito de seren ‘apaixonadas xogadoras’ (idem, 20). 

 

2.3 A Rui Xordo 

Ainda que no poema se subliñe o protagonismo colectivo, no deseño (vid. 

apéndice 3) aparece o heroi isolado, sentado carregando unha espada; detrás, 

unha paisaxe costeira entre a que sobresai un rompente. No rosto, entre triste 

e ensoñador, pode-se –se non é unha interpretación abusiva- detectar a 

derrota. 

Este poema vincula-se coa composición  primeira por se poetizar 

novamente un adaíl popular da loita armada contra unha indeterminada 

opresión. Mais o protagonismo de Roi Xordo, o líder da primeira revolta 

irmandiña, está na xilografia e mais na dedicatória que fai de título. O texto 

literário propriamente dito é unha visión épica da história da Galiza, onde se 

patentiza un pasado heroico, até o ponto de que “aramos sobre os mortos 

nesta terra” (v. 1), e estes mortos emiten unha mensaxe de rebelión contra a 

                                                 
1280 Pola contra, a profesora Teresa López considera que neste texto “O retrato descortés que 
os trobadores medievais nos deixaran da soldadeira baléirase de connotacións negativas e 
prescinde de sentidos ocultos (e obscenizantes)”. (1999, 801). 
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nobreza, contra a Igrexa e contra outros elementos da opresión con poder de 

control social, como poden ser algunhas profisións liberais.1281  

Esa mensaxe dos mortos, que comeza “Nin marqueses, nin cregos, nin 

doutores” (v. 6) ten un correlato claro co verso da versión da “Internacional” 

que di “Nen rei, nen tribuno, nen deus”, que afirma que non hai salvadores 

supremos, senón que “o povo traballador” debe construir a sua liberdade. Asi 

mesmo, nos elementos do repertório postos en xogo, evocan-se as revoltas 

antiseñoriais da Baixa Idade Média como precedentes da loita comunista, en 

que estaban comprometidos Luís Seoane e Lorenzo Varela.  

Mais este soneto tamén recolle elementos doutro canto de grande 

importáncia na história contemporánea da Galiza: o himno galego. As “ribeiras 

verdecidas” (v. 7) emparenta-se coas “costas verdescentes” do cantar nacional 

escrito por Pondal. Unha visión comunista e galega (discursivamente, tamén 

nacionalista) desprende-se, pois, da composición, onde se identifica ás clases 

traballadoras como verdadeiras artífices da Galiza e, portanto, merecentes de 

ser “donas desta terra”. É unha revolución medieval que se conecta 

repertorialmente cos proxectos doutras revolucións sociais. 

 

2.4 O touro 

Este é, sen lugar a dúbidas, o poema máis desatendido desta tetraloxia 

por parte da crítica. O tema da homosexualidade e o descoñecimento da figura 

do bispo Adaúlfo citado paratextualmente entre parénteses antes do comezo do 

poema son as principais causas deste desconcerto crítico. Ademais, se Maria 

Pita, Maria Balteira e Roi Xordo son figuras de certa fortuna na tradición cultural 

galega, non seria asi co bispo Adaúlfo e co touro que, de partida, parecen 

desentoar do resto dos poemas. 

Segundo contan a Historia compostellana e o Cronicón Iriense (dos cais 

logo recollerá a Corónica de Santa Maria de Íria1282), o bispo Adaúlfo II foi 

                                                 
1281 Os “doutores” do v. 6 poden dicer respeito tanto ao campo académico como ao campo 
médico. 
1282 Polo seu interese, reproducimos como apéndice (nº 5) o fragmento en que a Corónica de 
Santa Maria de Íria narra a proba de deus a que se submete a Adaúlfo. Teña-se presente, non 
obstante, que esta Corónica, “En la relación que hace de la prueba de la inocencia del bispo 
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acusado de sodomia , polo cal foi condenado a morrer diante dun touro 

enfurecido. Mais, en troca de facer-lle dano, o animal achegou-se mansamente 

onda o prelado, que ficou cos cornos do bovino nas suas mans. Probada a sua 

inocéncia por meio dun “xuízo de Deus”, o bispo renunciou á sua posición e foi 

para as Astúrias. 

É importante reparar en que o título é “O touro”, non “O bispo Adaúlfo”, 

que, como antes subliñábamos, só é invocado paratextualmente entre 

parénteses para dar sentido ao poema localizando-o nun acontecimento moi 

concreto e, como a própria necesidade de especificación implica, moi 

descoñecido (isto é, que a leitura do poema no ano 1944 ou no ano 1951 se 

producia sen que para o público existisen máis referentes para a sua 

compreensión que o deseño e mais o que o próprio texto explicita). 

Que sentido lle daban Seoane ou Varela á aparición do bispo e do touro 

entre estas composicións? E con que sentido foi lido no seu tempo? A verdade 

é que é difícil responder a estas perguntas, pois non houbo recensións críticas 

merecentes de seren tomadas en consideración e o único que temos, nesa liña, 

é tentarmos explicar os siléncios. Pola sua banda, a crítica actual que se ten 

referido ao poema, ainda que fose de pasada, fixo tamén as suas 

interpretacións, que van desde considerar o texto como un canto ao touro por 

saber discernir a verdade da calúnia (Salgado, 1995. 211) como mesmo unha 

alegoria da Galiza (March, 1991, 325)1283. No entanto, para a maioria, o poema 

                                                                                                                                               
Ataulfo intercala del Cronicón y de la Compostelana, exagerando y quebrantando a veces el 
texto”, en palabras do seu primeiro editor no século XX, D. Xesús Carro García (1951, 11). Se 
se observar a data en que se editou o texto na centúria pasada, reparará-se en que é posterior 
en sete anos á primeira edición dos Catro poemas pra catro grabados. Isto implica que a fonte 
pola cal Seoane ou Lorenzo chegaron a Adaúlfo non foi esta, pois anteriormente só fora editada 
en 1888 por Antonio López Ferreiro en El pensamiento gallego, nunha edición tan descoñecida 
que o erudito Carro García só pudo chegar a ela grazas á colaboración doutro importante 
erudito da Galiza do preguerra: D. Armando Cotarelo Valledor. 
Posto que o Cronicón Iriense non fai referéncia ao pecado sodomítico, o relato ou ben foi tirado 
da Historia compostellana ou ben existe unha certa transmisión particularizada do mesmo 
(debido ao seu conteúdo romanesco) pola cal pudo chegar aos seus ouvidos. 
1283Efectivamente, Kathleen March, pretendendo interpretar o touro con relación á Galiza, di 
que este “obviamente simboliza una nación ingenua, feliz, vigorosa y heroica” (1991, 325). 
Como se pode observar neste epígrafe, non concordamos con esta forzada leitura crítica, 
debida probabelmente ao descoñecimento do acontecimento pseudo-histórico en que está 
baseado o poema. 
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non é merecente de maiores anotacións.1284 O comentário máis profundo sobre 

as estratéxias textuais que o conforman parece-nos o feito por Xosé Manuel 

Maceira Fernández: 

 

“O touro” combina o monólogo interrogativo, que se transforma en 

dúbida ao carecer de resposta, o diálogo, a descrición e a sentencia final, 

herética e comprensiva, pois os axentes sobrenaturais protexen ao bispo 

na dialéctica necesidade persoal/prexuízo social. Estamos diante dun pacto 

entre o espiritual e o terreal para salvar o creto persoal e institucional; xa 

que o devandito touro, domado e santificado, non era “como os desta 

vida!”. A medida que avanzamos, constataremos a pouca fiabilidade da 

proba, de non ser atacado polo touro para demostrar que non era 

homosexual, feita polos feligreses de Iria no século IX ao bispo Adaulfo 

(1997, 53). 

 

O poema tematiza de xeito explícito a homosexualidade (ao referir-se á 

“sodomía”1285 no v. 12) ou, ainda máis concretizadamente, ao que desde a 

década de 60 do século XX se denominará “homofobia”: o rexeitamento aos 

varóns e ás mulleres de opción homosexual. (Mira, 1999, 377-378) 

Frente ao dito nas narracións da Idade Média, onde fica clara a 

“inocéncia”, no poema esparexe-se a dúbida sobre se o bispo era ou non 

“sodomita” (dúbida que é certamente subversiva, mesmo polas implicacións 

eclesiásticas). Pensamos que aí está a razón de que quen dé título ao poema 

sexa o animal –tratado con sumo agarimo ao final- e non o bispo: Subliña-se o 

respeito e a toleráncia dun touro descrito, non sen palpábel ironia, cunha 

auréola como a que ornamentan as figuras dos santos católicos. A exclamación 

con que se pon fin á composición supón unha tomada de posición no sentido 

nítido de ir contra os preconceitos homófobos. Estes últimos versos adquiren un 

                                                 
1284 Nesta liña continuan as páxinas que se dedican a esta obra no recente estudo divulgativo 
Literatura galega século XX (Bernárdez et alia, 2001, 174-176). 
1285 Ainda que na Idade Contemporánea o termo sodomia se especializase unicamente para as 
relacións homosexuais ou para as penetracións anais (sodomizar), na época medieval o seu 
sentido é máis amplo. De todos os xeitos, segundo a Corónica de Santa Maria de Íria, o bispo 
foi acusado polos criados cos cais mantivo relacións. A Historia Compostellana, reducia-o á 
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ton grave, aleccionador para o presente e que, ademais, pon tamén en dúbida 

a veracidade histórica do relatado, ao confrontar a lenda coa constatación de 

que os preconceitos anti-homosexuais funcionan con moita forza: 

 

¡Aquel touriño non era 

touro como os desta vida! (p. 22)1286 

 

O poema, pola sua explícita mensaxe anti-homófoba, non só é inovador 

dentro do que é o repertório do SLG, senón que se diferencia frontalmente dos 

discursos sobre a homosexualidade que comezaban a triunfar na década de 40 

en todo o mundo ocidental e que terian o seu cénite no decénio seguinte, tras 

o frustrado emerxir de repertórios homofílicos nas vangardas.  

Non sabemos tampouco o que pudo supor (se supuxo algo) para Varela ou 

para Seoane tal explicitación temática e tal posicionamento. Teñamos presente 

que, independentemente de que unha persoa teña unha determinada opción 

sexual, socialmente poden-se criar determinadas lendas negras 

marxinalizadoras polo mero facto de tocar tais temas.1287 Integrar ao bispo 

nunha galeria de personaxes históricas galegas, priorizando o compromiso coa 

divulgación da história da Galiza frente a calquer outro obxectivo, pudo evitar 

que se criasen tais rumores homófobos. 

A forma de romance e a linguaxe (o mesmo adxectivo de “verde”, aplicado 

ao animal1288) lembran moito a Lorca e ao neopopularismo da española 

Generación del 27, cos que se ten entroncado en non poucas ocasións a 

Lorenzo Varela. A filiación lorquiana colle neste caso un especial significado 

                                                                                                                                               
acusación duns inimigos, o cal non implicaba que sodomia fose manter relacións 
intermasculinas. 
1286 Quizá era a isto ao que se referia Benito Varela Jácome cando dixo que “El episodio de la 
prueba del Obispo Adaulfo, milagro de Santiago, es recreado con cierto sarcasmo” (González 
Garcés, 1976, 9). 
1287 Como indica Alberto Mira (1999), calquer persoa que fale da homosexualidade sen 
preconceitos, independentemente da sua opción sexual, será identificada como homosexual e, 
con certeza, poderá funcionar socialmente como tal. 
1288 Por que o touro é verde no poema de Lorenzo Varela? Esta adxectivación non está presente 
en nengunha das crónicas baixomedievais nen tampouco se pode tirar esa coloración dos 
deseños en preto e branco de Seoane. Neste caso concreto, o verde conota tanto enxebreza 
(pola paisaxe galega) como sexualidade (do mesmo modo que funcionan socialmente 
expresións como chiste verde ou vello verde). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 912

pois, ainda que publicamente non se recoñecia que o poeta e dramaturgo 

granadino asasinado en 1936 era homosexual, sen dúbidas coñecia-se tal 

circunstáncia nos ambientes literários.  

O touro salva ao prelado da hostilidade social representada nuns fregueses 

cheos de morbo por saber o que acontecerá no “xuízo de Deus”: 

 

-Imos ver si a cruz é demo, 

si é muller a varonía, 

si o que era peito foi lombo 

si se trabucou a vida. (p. 21) 

 

As antíteses que acabamos de citar apontan a várias direccións. En 

primeiro lugar, á da consideración da homosexualidade como pecado. Os dous 

seguintes versos fan referéncia á androxinización do homosexual. Desde o 

século XIII en que emerxe o preconceito anti-homosexual, as relacións 

intermasculinas ou interfemininas son asociadas en moitísimas ocasións, tanto 

popular como literariamente, co hermafrodistimo, para asi poder explicar tais 

relacións pola via do re-estabelecimento da orde heterosexual permisíbel e 

pensábel.1289 Por último, considera-se a homosexualidade como un erro da 

natureza, que é unha visión decimonónica que ainda ten certo éxito hoxe en dia 

popularmente. Como vemos, a agresividade vai de máis a menos: desde a 

consideración do pecado até certa compaixón. De calquer xeito, é de salientar o 

facto de que este é o único poema da tetraloxia en que o povo fai parte, como 

masa, das forzas represivas. 

Este animal, o touro, é con moita frecuéncia aludido na obra de Lorenzo 

Varela, xa nas Torres de Amor, mais non vemos conexión entre o bovino que 

“perdoa” a Adaúlfo, os que aparecen no poemário antedito ou os bois de 

Lonxe.1290 Que sexa un touro o animal que debe abater ao bispo 

                                                 
1289 Compare-se, p. ex., coa descrición satírica dunha relación entre mulleres na composición 
586 do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. 
1290 Sirvan como exemplo desta pluralidade significativa os seguintes versos das Torres de 
Amor: “Paloma o toro, novia o guerrero: torres. / ¡Torres de amor del recuerdo, / castillos de la 
esperanza!”; “La muerte es como un toro, / una espiga, una flor, / un sol total de oro/ sobre el 
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simbolicamente significa moito -independentemente da história en que se basee 

o poema e que o público leitor desta obra dificilmente coñeceria. O touro é un 

símbolo, mesmo popularmente, da virilidade, do “macho”. Que a “genitallia” do 

animal sexa perceptíbel como unha sombra abultada na xilografia está tamén 

nesta liña, na que poderíamos acrescentar o uso do adxectivo “verde” para 

referir-se ao touro. 

Polo demais, non seria descartábel que Luís Seoane pretendese facer o 

gravado sobre o bispo Adaúlfo –ainda que comparta nel protagonismo o touro- 

e fose Varela quen decidise enfocar poeticamente o animal. 

 

2.5 Historiar desde un país sen história 

O Lorenzo Varela que nas suas Torres de Amor deixaba nun segundo 

plano á Galiza e cantaba a camaradaxe viril da Guerra do 36 desde unha óptica 

española, fai unha viraxe no seu ollar poético e agora, através da invocación 

mítico-lexendária, colle a perspectiva que dá o país das suas raíces. Dous dos 

catro poemas dedican-se a exalzar personaxes vinculadas a loitas bélicas, moi 

especialmente o soneto dedicado “A Rui Xordo”, co cal este xiro de óptica do 

escritor se fai máis notábel. 

É chamativo, porén, que mália a que o código dos poemas sexa o galego e 

as personaxes cantadas tamén galegas, o nome da Galiza non apareza nen 

unha soa vez e o de España si o faga duas veces (as duas no poema “María 

Balteira”). Porén, a sua visión de “España”, ainda que aqui sen h, é moi 

próxima á que o Partido Galeguista formulaba, ao recoñecer dentro dese 

topónimo unha pluralidade nacional. Ademais, afirma-se que a configuración do 

território que recebe tal nome se produciu por métodos violentos, ou asi o di o 

xograr medieval que observa tan ao lonxe nestes versos a Idade Média: 

 

destes pobos todos que chaman España 

desde aqueles tempos que a tallou a espada. (p. 17) 

 

                                                                                                                                               
total dolor”; “Ceñido al toro del tiempo / le diste a la muerte el cuerpo” (cit in Varela 2000, 40, 
43, 57). 
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Ainda que Galiza non aparece, si está encoberta sob expresións do tipo 

“desta patria” (p. 15), “nesta terra” (p. 19), “as ribeiras verdecidas” (p. 19) e 

“desta terra” (p. 19 e 20). 

Neste poemário hai inovacións repertoriais á hora de literaturizar a história 

da Galiza, en que afondará posteriormente Seoane na sua própria obra literária. 

Mais tamén hai pontos de converxéncia co que se consideraba canónico no SLG 

da altura –O Mariscal de que antes falámos seria o máximo exponente ao 

respeito. Asi, neste libro continua-se a erguer mitos, continua-se a priorizar 

tematicamente a loita contra a opresión e a Idade Média continua a ser vista 

como unha etapa edénica na história do país. As diverxéncias máis relevantes 

do novo repertório están, ao noso parecer, nunha auséncia e en duas 

aparicións, dous anovadores protagonismos. A auséncia é a do Mariscal Pardo 

de Cela, que nen tan sequer é mencionado, polo que se toma partido 

implicitamente no debate que existe no exílio (filo)nacionalista sobre esta 

personaxe histórica. As novas aparicións son a de Maria Balteira e o bispo 

Adaúlfo, con que se lle dá tratamento de mito a unha prostituta e a un 

homosexual, a duas persoas marxinais por razóns de moralidade sócio-sexual. 

A estrutura simétrica do libro parece obedecer a uns presupostos: marcar 

a importáncia das mulleres na história, tanto dunha perspectiva da loita pola 

comunidade (Maria Pita) como do papel marxinal que lles toca nunha sociedade 

misóxina (a Maria Balteira que nen tan sequer está permitido louvar); subliñar 

que os protagonistas da história son os herois ou heroínas das clases populares 

(Maria Pita e Roi Xordo) ou aquelas persoas marxinais socialmente pola sua 

conduta (Maria Balteira e o bispo Adaúlfo). Sobre estas últimas marxinalidades, 

Lorenzo Varela posiciona-se coas atitudes respeitosas co diferente: o xograr do 

segundo poema estaria disposto a louvar á soldadeira e o touro (a quen 

concede todo o protagonismo do romance que pecha a tetraloxia) non agrede 

ao bispo que querian matar por “sodomita”, isto é, por homosexual. 

Outra cuestión de importáncia que se traduz da organización do libro é o 

protagonismo concedido á defensa armada do povo galego, da cal se 

apresentan antecedentes históricos nun momento especialmente delicado. 

Debe-se repetir e subliñar que a Galiza na altura sofre unha españolización 
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brutal neste época, que vai desde a aceleración do proceso de substitución 

lingüístico-cultural até a negación máis radical da sua história, e toda a 

literaturización da história dun país negado ten, nese sentido, unha 

funcionalidade sócio-política.  

Por outra banda, máis alá do que os textos podan dicer, no seu momento 

a mensaxe que socialmente se podia ler (como profundizaremos no seguinte 

epígrafe) viña mediatizada pola proximidade da Guerra Civil e o coñecimento da 

existéncia de guerrilleiros nas montañas galegas. Mais no exílio o libro tamén 

interacciona nun contexto inzado de preconceitos cara á Galiza polo 

republicanismo español, pois era identificada como unha terra mansa ou como 

unha “rexión” filofascista, debido á sua rápida queda no bando dos insurrectos. 

Foi un traballo pola dignidade da Galiza.1291 

 

3. A ACOLLIDA DOS CATRO POEMAS PRA CATRO GRABADOS ONTE E 

HOXE 

Luís Seoane subliñaba nunha carta de 1956 a importáncia do labor 

intelectual pro-galego desenvolto no exílio, apesar das dificuldades para que 

ese labor fose coñecido e recoñecido no interior ou mesmo entre a própria 

colectividade galega: 

 

Aquí, nestes pouco máis de quince anos, editáronse, case en silencio, 

uns cen libros galegos, entre reedicións e textos orixinais, ademais de 

diversos periódicos literarios. Publicaron os escritores exiliados, e os que 

estaban anteriormente emigrados nesta cidade, novela, poesía, ensaio, 

monografías de arte, no noso idioma e en castellano... (cit. in López 

Bernárdez, 1990:20) 

 

                                                 
1291 “R. El Mugiense, ese autor a quen nos referimos denantes, tidoaba o capídoo XII da súa 
novela, ‘Al fin... ¡gallego!’, facendo un canto a Galicia, memorizando e escribindo os nomes de 
ilustres galegos de mediados do século pasado pra defender aos galegos da torpeza do 
peiorativo. Nós fixemos eso mesmo. Eso foi “Galicia Emigrante” audición, como o foi a revista e 
toda a nosa laboura feita en Buenos Aires dende fai máis de trinta anos, pintando i escribindo. 
Defendendo unha sangue galega que circula polo mundo e que heredan moitos pobos”. 
(Seoane, 1973, 9) 
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A primeira impresión dos Catro poemas pra catro grabados foi feita en 

1944 pola editora Resol, dentro da obra María Pita e tres retratos medioevales, 

e constaba tan só de 85 exemplares, asinados e numerados polos autores. Sete 

anos máis tarde, faria unha nova impresión a Editorial Argentina de Música, co 

novo título de Catro poemas galegos. Nesta tiraxe -tamén de escasa entidade-, 

ademais das xilografias de Seoane que deron orixe aos poemas, incluirán-se as 

partituras que a estes lles fixo o español Julián Bautista e a tradución ao inglés 

feita polo poeta escocés William Shand.  

Da época en que se editaron por vez primeira estes versos non temos 

constáncia de nengunha recensión, excepto o artigo que Arturo Cuadrado 

(1944, 6) asina no Correo literario.1292 Non é esta unha nota crítica 

propriamente dita, senón un artigo en que louva o resultado artístico da obra e, 

como afago, expresa o seu desexo de ter sido el o autor dese libro. Só cita 

versos dos dous poemas dedicados ás duas figuras femininas, desde unha 

perspectiva lúdica. Esta descrición do libro levaria-nos a entroncá-lo coa 

tradición neotrovadoresca.1293 

Ainda que moitos libros editados na diáspora eran distribuídos de xeito 

clandestino pola Galiza, parece que os poemários de Varela non tiveron esa 

sorte até ben tarde: finais da década de 70. O lugar máis importante desde o 

cal os Catro poemas, e outras composicións de Varela, puderon ter difusión na 

Galiza é na Escolma de Francisco Fernández del Riego (1955). Mais dificilmente 

                                                 
1292 Tampouco Fernando Salgado (1995, 285-300) nen Xosé Luís Axeitos (Varela, 2000:29-34) 
nas suas bibliografias sobre Lorenzo Varela recollen nengunha recensión á parte da que nós 
aqui indicamos.  
Asi mesmo, tampouco se di nada sobre esta obra no inventário que A Nosa Terra realiza no seu 
número de Xaneiro de 1945 dos traballos desenvolvidos polo nacionalismo no exílio no ano 
anterior. Mais nese artigo focalizan-se basicamente actividades de tipo político, polo que a única 
obra aí citada é o Sempre en Galiza. 
1293 “Un poeta se ha metido por medio de los grabados y se ha metido lógicamente con la 
misma distancia y el mismo tiempo. Lorenzo Varela –nacido allá por el 1300- se nos escapa del 
Cancionero para cantarnos cuatro canciones. Solamente un poeta medioeval y soldado puede 
cantar: 
‘Loubar eu loubara, María Balteira 
túa saia leda’. 
Soldado y juglar. Soldado y juglar, como Bernaldo de Bonaval y Eanes do Cotón, sus amigos 
leales. Amigo de la Libertad y amigo de la Canción. Tan amigo de todo: la mujer, el árbol, la 
flor, el pueblo, que escapó del paisaje y de la historia, para poder decir, azotado por las lluvias 
del destierro: 
‘María de las Batallas, 
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no interior do país podian ter boa acollida as suas composicións. Na sua 

biografia de Rafael Dieste, Luís Rei Núñez intercala un relato ben chamativo 

sobre as leituras que o piñeirismo facia do escritor, que lles resultaba 

problemático (e, portanto, non publicábel) pola sua filiación comunista: 

 

Así, un día chegaran tres escritores de Compostela. Un deles preguntara 

por Lorenzo Varela. Dieste conta que fixo a guerra co Partido Comunista. 

Son homes de oposición ó réxime, anque moderada, e ó oír esa palabra as 

súas miradas converxen na porta do comedor, que está franca, con xelo 

nos ollos. O anfitrión fálalles do gran senso relixioso na poesía de Lonxe, 

libro que Varela publicara en 1954. E a eles extráñalles o comentario. (Rei 

Núñez, 1987, 175)1294 

 

O poema que tivo máis difusión na Galiza, de entre os que conforman esta 

tetraloxia, foi o dedicado a Maria Balteira, que reproduz a revista Alba no seu 

número 11, de 1952, e ademais nun lugar privilexiado da publicación: na 

primeira páxina. Ao pé do poema, indica-se a condición de transterrado do 

autor: “Buenos Aires (Rep. Argentina)”. En princípio, poderíamos pensar que o 

poema se reproduciu da segunda edición realizada en 1951, sob o título de 

Catro poemas galegos. Mais a versión da composición é aquela que aparece na 

impresión de cen exemplares en 1944. Asi, o comezo da terceira estrofe en 

Alba di “o cabrón do inferno”, como os Catro poemas pra catro grabados, mais 

a segunda edición dicia “o demo do inferno”.  

Este mesmo poema aparecerá na importante selección de poesia galega 

contemporánea feita por Ramón González Alegre (1959, 192), director tamén 

de Alba.1295 Nesta última reprodución de “Maria Balteira”, suprimen-se os nove 

primeiros versos, que poderian resultar problemáticos polas suas alusións a 

España. 

                                                                                                                                               
te llevaré una flor por cada bala...’ [sic]” (Cuadrado, 1944, 6). 
1294 Confronte-se esa visión coas composicións “A Rui Xordo” ou “O touro”. 
1295 No ensaio sobre poesia galega contemporánea publicado polo mesmo autor en 1954, nada 
se di sobre Lorenzo Varela. Como González Garcés afirmou que “El trabajo se limita a los poetas 
actuales, es decir, a la generación de los últimos años, y se incluyen tan sólo aquéllos que a mí 
me parecen los mejores.” (1954, 8), tanto é posíbel que non coñecese a obra de Lorenzo Varela 
como que non a considerase da máis salientábel do momento. 
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No ecuador da década de 70, a poesia de Lorenzo Varela aparecerá nas 

antoloxias de González Garcés (1974 e 1976). Na primeira obra, Varela non 

está entre os poetas antologados, mais no prólogo da escolma fai-se a seguinte 

consideración:  

 

Quizá los más destacados poetas en idioma gallego de América sean 

Lorenzo Varela –especialmente por su libro “Lonxe”- y Luis Seoane. (1974, 

25) 

 

Varela si aparecerá na antoloxia de poesia galega do posguerra (González 

Garcés, 1976), e ademais nunha posición importante: da sua autoria é o 

primeiro poema do segundo volume. Nas notas introdutórias a cárrego de 

Benito Varela Jácome que aparecen no primeiro volume, indica-se que a sua 

poesia é diferente á de Seoane, ainda que os une, ademais da amizade ou a 

colaboración no libro, “la recreación nostálgica del pasado medieval gallego” 

(1976, 8). Novamente, o único poema dos Catro poemas... que se reproduz é 

“María Balteira”, o cal consideran “un retrato conseguido, por gallego, irónico, 

rítmico y medieval” (1976, 9). 

Nun artigo de Setembro de 1979, e referindo-se ao mes de Abril en que se 

ia tributar unha homenaxe póstuma a Lorenzo Varela, Alonso Montero observa 

que se trataria dunha “homenaxe a crédito, pois, en tales datas, somente unha 

presa de persoas coñecía a obra poética do escritor homenaxeado.” (1981, 

238). É nese ano cando se comezan a editar as obras de Varela no interior do 

país, da man das Ediciós do Castro, editora a que debemos vincular o nome 

novamente de Luís Seoane. Os seus textos no seu momento supuñan para a 

poesia galega “un giro de noventa grados en estilo y temática” (Vázquez 

Cuesta, 1980, 848), antecipando unha poesia de temática civil –ben máis clara 

no seu seguinte poemário Lonxe- que tardaria 20 anos en comezar na Galiza do 

exílio interior1296. Mais estes seus poemas deron-se a coñecer na Galiza xusto 

cando comeza a triunfar o discurso poético culturalista e os acontecimentos 
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políticos levaban cara á periferia do sistema literário todo posicionamento 

politicamente declarado, especialmente de signo nacionalista. Non se produciu 

un proceso de canonización de Lorenzo Varela e os seus textos foron 

esquecidos da memória do SLG, pois non chegaron a ser modelo estilístico ou 

temático para ninguén.1297 Asi, invocacións da importáncia das mulleres dentro 

dunha literaturización épica da história da Galiza ou a tematización da 

homosexualidade de modo explícito e non heterosexista, que poden ser 

repertórios apresentados como novidades a finais da década de 80 ou ao longo 

da de 90, non foron inovacións propriamente ditas dentro do SLG, ainda que 

funcionasen como tais. 

                                                                                                                                               
1296 Note-se, de todos os modos, que moitos dos escritos que protagonizarian como modelos 
esta liña da poesia galega nos anos 60 foron escritos por estes anos, ou asi o declararon os 
seus autores, a comezar polo próprio Celso Emilio Ferreiro. 
1297 A materialidade das edicións -coidada por Luís Seoane- era a de textos literários canónico, 
mais a sua non distribución, ainda que só fose polas elites intelectuais do interior, foron máis un 
impedimento para que Lorenzo Varela tivese outra posición dentro do cánone do SLG. 
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DA SAUDADE, AMORE, ARTE E MISTICISMO (1956): UN GALANO Á MOCIDADE 
GALEGUISTA DA AMÉRICA 

 

 

Esperanza Mariño Dávila 

 

 

Se unha vida modela inescusablemente unha obra, a singularidade da vivida 
por Antón Alonso Ríos plásmase nuns escritos de marcado cuño existencial, a 

miúdo dificultosos de comprender, sendo esta unha das razóns aínda que non a 
máis poderosa de que resulten pouco coñecidos e menos estudiados, polo de 

agora. 
 

 

Antonio Hipólito Alonso Ríos nace no ano 1887 en Camporrapado, 

parroquia de Cortegada (Silleda), no medio dun rabaño de irmáns unha ducia 

en total, fillos do tendeiro propietario dun par de comercios de significativo 

nome: “La Abundancia” e “El Progreso”.  

Tres dos irmáns emigran a América de xeito inesperado: Manuel 

abandona a segura carreira eclesiástica; Matilde, cun fillo pequerrecho, que 

deixa ó coidado dos pais o vello marido enfermo e Antón, co servicio militar sen 

cumprir, renuncia ó gratificante traballo como profesor na Escola Normal de 

Maxisterio no ano 1908. Curiosamente, o primoxénito Manuel aseguraba 

pertencer a unha familia decidida e temeraria, mentres Antón subliñaba o feito 

de estaren, sen ambaxes, un chisco tolos; esta teoría paira de novo sobre o 

Antón vello, alcumado de louco por algúns colegas do Consello de Galiza. 

Un ano despois da chegada a Bos Aires vai encabezar a xunta directiva 

da Sociedade Hijos de Silleda, que procura algo máis alá do folclorismo, a misa 

e as enchentes: o amor por unha cultura laica que ennobreza e á vez mellore a 

condición do emigrante. 

Ademais de exercer como mestre Antón o Teso1298 matricúlase en 

Filosofía e Letras na Universidade que non remata, a onde acode 

esporadicamente e case sempre para escoitar ó filósofo José Ingenieros, de 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 923

quen herda abondos trazos ideolóxicos: o “compromiso social” de Owen, unha 

sorte de socialismo utópico e o positivismo; por outra banda, a cuestión do 

tempo e máis o espacio constitúen xa para sempre dúas preocupacións 

fundamentais. 

En 1914 casa con Oliva Rodríguez e ó ano seguinte, non sen polémica 

pola temeraria viaxe en plena Guerra Mundial, nace en Galicia Buca (Oliva); en 

1929 nacerá a cuarta e derradeira filla, Celta. Entrementres están Chamor 

(monte ó pé da Serra do Candán, que preside a terra de Silleda) e Ombú (nome 

dun rexo arbusto arxentino).  

No seo da Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y Culturales 

(1921), de xorne laico e progresista, Antón ocupa o absorbente cargo de 

director do xornal anticaciquil El Despertar Gallego (1922), decidindo renunciar 

ó Instituto Politécnico e traballando como vendedor, oficio este no que fracasa 

e que dá lugar a unha época de verdadeira penuria económica, nacendo pois o 

loitador idealista ou “cabaleiro dos espacios siderais”, en palabras de Ramón 

Suárez Picallo1299. O sadense codirixe o quincenario Céltiga (1924), no que 

colabora Antón e, máis adiante, este funda o semanario Galicia (1930). 

Paralelamente, desenvolve un amplísimo labor político progaleguista. 

A Federación Republicana Galega elíxeos a ambos como deputados, polo 

que voltan a Galicia en 1931, colaborando na campaña en favor da Autonomía 

e chegando a presidir Antón a asemblea coruñesa na que se esbozou o 

anteproxecto estatutario. Despois de traballar como director na escola “Aurora 

del Porvenir”, construída por emigrantes en Tomiño, nas eleccións de 1936 

consegue unha acta como deputado polas Cortes da República. Dende os 

primeiros días da Guerra Civil vese obrigado a sobrevivir de forma 

autenticamente novelesca (mil pesos ofrecíanse pola súa cabeza!): travístese 

no mendicante “siñor Afranio do Amaral”1300 por terras de Pontevedra e 

                                                                                                                                               
1298Así o alcumara o pai Manuel polo feitío estirado ao camiñar.  
1299Nacido en Sada (1894-1964), o emigrado a Bos Aires volta á Península nos anos trinta ó ser 
elixido deputado nas Cortes Constituíntes en Madrid. Xa avogado aínda que tardío, pola 
precariedade económica, debe regresar á capital porteña tras o fiasco da Guerra Civil. Foi 
xornalista, bo político, extraordinario orador e dramaturgo.  
1300Nome auténtico dun naturalista brasileiro, organizador dos modernos serpentarios e que 
serve como disfrace do hipotético mendigo portugués. 
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Ourense co fin de fuxir ó país lusitano, dende onde embarca para Casablanca 

en 1939.  

De volta en Bos Aires escólleno secretario do Consello de Galiza, sendo o 

presidente Castelao (1886-1950), quen o considera o compañeiro de loita máis 

fiel e Antón, á súa vez, xuzga ó rianxeiro coma o pai espiritual. Xunto con 

Suárez Picallo e mais Villaverde Rey1301, os catro ex-deputados galegos1302 

fundan a máis importante institución galeguista no exilio en novembro do ano 

1944 en Montevideo, pois perpetúan a defensa activa da vontade política de 

Galicia, plebiscitada no Estatuto de 1936: 

 

acordaron juntarse en un solo cuerpo de dirección política para guardar, 

mantener  y defender la última voluntad de Galicia, mientras dure esta 

etapa de avasallamiento, en la que el pueblo se ve privado de toda expresión 

democrática. (Vilanova 1966: 1407) 

 

Un lustro despois prodúcese unha tráxica morte. Xusto tralo 

soterramento do amigo, Alonso Ríos pronuncia un discurso de acceso: 

 

Tí serás decote o noso guieiro máisimo, a concencia que nos aguilloe, i-

a estrela que nos guíe, (...) prometémosche, Castelao!, que, cando a Terra 

te poida recibir diñamente, cando os galegos poidamos procramar 

libremente os outos ideaes que tí nos enseñaches, daquela, e só daquela, 

teremos de levarte a descansar no seo da Patria Galega, tal como foron os 

teus desexos. (Alonso Fernández 1994: 116) 

 

En 1956 celébrase o Primeiro Congreso da Emigración Galega 

conmemorando o centenario do Banquete de Conxo, ideado e clausurado polo 

de Silleda, que sen embargo permanece nun segundo plano por decisión 

propia. Poucos meses despois, nunha reunión con xente da Irmandade Galega, 

                                                 
1301Elpidio V. R. (1887-1956), militante das Irmandades da Fala e da ORGA (Organización 
Republicana Gallega Autónoma), deputado pola Fronte Popular e fundador das Milicias Galegas 
na Guerra Civil, no exilio participou, ademais, na reunión das Cortes en México e no I Congreso 
da Emigración Galega. 
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argumentouse o deficiente estado mental do secretario do Consello (“os delirios 

místicos”) para solicitar a destitución e á que se opuxeron varios membros1303, 

creándose un verdadeiro escándalo político.  

  Porque os derradeiros días son tráxicos. Á penuria económica derivada 

da escasa pensión de mestre -paliada por contados amigos do Centro que 

xuntaban cartos- cómpre sumar a morte de xente querida, sobre todo a do 

brillante fillo menor, Ombú Candán (enxeñeiro agrónomo e profesor da 

Universidade porteña, que fina en 1966 con a penas corenta anos) pero tamén 

a do compañeiro “rillote” de Sada, ás que compre suma-la tremenda orfandade 

espiritual pola dolorosísima perda de Castelao.  

Con todo, en 1969 o vello Antón posúe unha chispa de optimismo. A 

diferencia do galeguismo do interior, liderado por Ramón Piñeiro, que 

renunciara á loita política, na Arxentina solidarízanse coa corrente 

antifranquista1304.  

Cada vez máis esquecido e caído en desgracia aínda sendo secretario o 

derradeiro do Consello, refúxiase na Filosofía e na Relixión ata que en 1980 

Alonso Ríos suicídase botándose baixo as rodas dun tren de proximidades1305. 

No velorio están presentes dous membros nada máis da colectividade galega, 

un deles un ex-alumno de Tomiño. A Federación de Sociedades Galegas publica 

unha breve nota necrolóxica no Galicia onde se alude ós méritos primixenios 

pero tamén ós  

 

cientos de errores cometidos después. (Alonso Fernández 1994: 12) 

 

                                                                                                                                               
1302Castelao e Suárez Picallo, polo Partido Galeguista; Villaverde Rey, por Izquierda Republicana 
e Alonso Ríos polo Partido Agrario. 
1303A ruín manobra implicaba tamén a abolición do propio Consello para centrar o poder na 
Irmandade. Tras un exame médico, a cordura quedou sobradamente demostrada. 
1304Segundo Ferrín, en 1969 fora a Bos Aires e Alonso Ríos aínda estaba entusiasmado e 
disposto a desembarcar clandestinamente. “Se non o fai Tarradellas, fágoo eu!”. (Salgado & 
Casado 1989: 144). 
1305Pese a todo, apúntanse teses contradictorias. Así, alguén opina que “Alonso Ríos viviu 
longos anos, e segundo testemuña dos que lle coñeceron tal era o seu plan, dacordo co seu 
incurable optimismo.” (Alonso Ríos 1992: 13) 
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Soterrado nunha estrica intimidade, houbo que esperar varios meses 

para o trasladar ó Panteón do Centro Galego na Chacarita, onde por fin repousa 

xunto ós antigos e queridos compañeiros do Consello. 

 

1. PENSAMENTO E OBRA 

Segundo o mesmísimo Antón, as cavilacións filosóficas comezaron trala 

persecución derivada da Guerra Civil. Debido á completa soidade vivida durante 

un mes enteiro1306, no acubillo portugués dunha cova en plena Serra da Peneda 

o “Pazo da Rocha Viva” onde cumpriu os cincuenta e un anos, mentres rañaba 

a sarna e os piollos que o acribillaban se permanecía inmóbil, deu en cismar e 

fantasear en vez de deixarse levar polo desespero, na procura dun senso á 

vida: 

 

A nosa mente non concibe o comezo do tempo. Fálase da eternidade; o 

tempo eterno non ten comezo nin fin. Unha eternidade non pasa, perdura. 

Non podemos chegar ó comezo do tempo. Entón, do comezo, sen comezo, 

do tempo, tampouco se pode chegar a este intre que eu estou a vivir, 

porque para iso tería que ter pasado unha eternidade; o que é 

contradictorio. Polo tanto, unha de dúas: ou a miña ideia da eternidade 

resulta falsa, ou eu non existo, pois non puido chegar este intre. Mais o 

feito, positivo para mín, é que estou metido neste furaco da Serra da 

Peneda e que me arraño a sarna e os piollos. Por tanto, a miña ideia da 

eternidade resulta falsa. (Alonso Ríos 1996: 148) 

 

Pese a tal declaración de principios, a vea metafísica ora filosófica ora 

relixiosa- maniféstase omnipresente desde o primeiro intre. No ano 1925 (tralo 

I Congreso Extraordinario da Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y 

Culturales), o espelido Blanco Amor definíao por medio dunhas características 

non precisamente favorables 

 

                                                 
1306Bardante dunha visita cada un ou dous días, que lle levaba pan e queixo racionados. 
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epilepsia, falta de visión da realidade galega e do espírito popular, 

inductilidade, especialmente na cuestión relixiosa (...). (Alonso Fernández 

1994: 34) 

 

En efecto, lonxe sempre do materialismo, defende o sentimento por riba 

da ran. O transparente artigo publicado en El Despertar Gallego (7/4/1929) 

incide na singular idea “relixiosa” da Patria como mestura de saudade e 

misticismo, isto é, de amor, ó que se une a beleza (outra forma de alcanzar 

este): 

 

A loita de clases e o factor económico son meros accidentes dentro da 

nosa acción; o esencial, o permanente e o eterno son as forzas de orde 

moral... A nacionalidade só existe cando existe o seu sentimento... o 

nacionalismo é a consecuencia lóxica e a garantía de liberdade do 

individuo. É unha relixión de amor e de libertade, un principio de actividade 

e un manantial de emoción e belleza. (Alonso Fernández 1994: 41)  

 

Será pois na década dos cincuenta, tras moita dor, cando se acentúe o 

illamento, libremente escolleito. Alonso Ríos nunca ocultará a súa orixinal visión 

da realidade -recibida con indiferencia-, que se apoia no modelo irlandés: a 

conciencia nacional constitúe a suma duns principios espirituais o catolicismo 

máis a loita pola liberación. No caso galego, a relixión debería adaptarse á 

singularidade cultural para ser quen de actuar como elemento cohesionador: 

propúgnase logo a heterodoxia priscialianista1307 panteísmo, igualdade da 

muller por medio do sacerdocio feminino e austeridade, fortemente contraposta 

ó catolicismo ríxido prefigurado por Castela, negador dun puro cristianismo 

primitivo. 

Nos anos sesenta o labor político pasa a ocupar un segundo plano, 

especialmente por razóns de saúde pero tamén pola vella vocación ideolóxica, 

tinguida cun claro matiz místico, que constitúe o refuxio contra os embates da 

vida. Nesta época, na que dispón de máis tempo e, apaixonado coma sempre 

                                                 
1307Prisciliano (340-385) foi o “herexe” máis importante do século IV, decapitado en Tréveris. A 
súa doutrina arraigou na Lusitania e Galia, pero sobre todo en Galicia, onde foi soterrado.   
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por todo tipo de coñecementos, relé de xeito disperso sobre todo Filosofía: os 

clásicos gregos, Hegel, Heidegger, Sartre e ata Marx1308. Reafírmase no 

humanismo cristián e contra a deshumanización capitalista, un novo 

totalitarismo que nega a liberdade individual.      

Sicasí, as firmes teorías esgrimidas polo autor van callar nun primeiro 

manifesto “vital”, escrito entre 1944 e 1949, intitulado Da saudade. Amore, arte 

e misticismo. Que atopa continuación en Nidia, compendio de inquietudes 

metafísicas máis ben que narración literaria (aínda que publicada 

postumamente fora presentada ó concurso literario do Centro Galego en 1970). 

Á parte das significativas obras anteriores e das colaboracións na prensa 

(sen contar os xornais que fundou, escribiu en Crítica, El Pueblo Gallego e A 

Nosa Terra), en 1942 publica o primeiro libro: Co pensamento na patria galega, 

unha escolma xornalística prologada por Castelao, que se viu obrigado a 

modificar o primixenio título concibido: Co pensamento en Galiza polo definitivo 

Sempre en Galiza. Logo virá A cultura galega na súa dimensión americana 

(1961) e finalmente O Siñor Afranio ou como me rispei das gadoupas da morte 

(1979), testemuño escrito nos anos setenta a petición do “irmán” galego e 

galeguista Xosé M Álvarez Blázquez1309. En resumo, máis de media vida 

consagrada á escrita.  

 

2. DA SAUDADE. AMORE, ARTE E MISTICISMO 

O breve relato resultou, desgraciadamente, pouco afortunado. Pasou sen 

pena nin gloria entre os xoves coetáneos, por máis que se tratase dun tenro 

galano segundo indica a dedicatoria 

 

Ás mocedás galeguistas da América con agarimo de irmán e fé no seu 

mensaxe abalado pol-a Saudade. (1956: 7) 

  

                                                 
1308Hegel (1770-1831) e Heidegger (1889-1976) son alemáns. O segundo preocupouse 
basicamente polo problema do Ser e o Tempo; o francés Sartre (1905-1980) polo 
Existencialismo e o xudeu-alemán Marx (1818-1883) constitúe o gran teórico do Socialismo.  
1309Importante escritor tudense (1915-1985), represaliado tras a Guerra Civil; foi ademais 
académico, crítico literario, editor e conferenciante.  
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Tampouco na propia Terra lle coubo mellor sorte. Nin, por suposto, na 

época dictatorial e nin tan sequera na actualidade ten sido estudiado coa 

debida atención pois ata o propio título e xénero son confundidos; así, 

trabúcaselle o significado reproducíndose como Da saudade: amore, arte e 

misticismo e, o que é peor, Saudade, Misticismo e Amore ou Amore, arte e 

misticismo1310. En canto ó xénero literario da obra, afírmase que se trata dun 

libro ou volume de relatos, un híbrido entre novela e relato e unha novela, a 

secas!1311 

Aínda que de lectura en exceso lenta, xa que a nivel do contido hai un 

déficit de acontecementos e abundancia de disquisicións e no formal 

maniféstase a escaseza de diálogos, o relato pretende amosarse asequible por 

medio da curtidade e da disposición en vintetrés brevísimos capítulos. O texto 

segue o deseño máis simple e clásico, presentando un narrador omnisciente 

que nalgunha ocasión se converte en autor implícito ó atreverse a intervir: 

 

Sen decirense unha soia verba. O amore non se di: vívese (1959: 67) 

 

Ó longo das páxinas da obra faise un pequeno repaso da cultura 

occidental contemporánea a partir de mediados do século XIX, subliñando a 

importancia da psicoloxía (Charcot, Freud) como motor de cambio na 

concepción da Historia ata chegar ós supostamente nefandos materialismo 

marxista e nihilismo moral de Nietzsche1312.  

O tempo no que transcorre a acción resulta pouco definido a propósito 

pois a vida na aldea baséase en xeral nun decorrer mainiño. Dedúcese que é 

posterior á derradeira carlistada ó igual que á contenda civil, a “vergoñenta 

revolta”, posto que ambas aparecen superficialmente aludidas.  

                                                 
1310O primeiro outórganllo Viana (1992: 15), Alonso Fernández (1994: 121, 136) e VV.AA. 
(1995: 38). O segundo, Vilanova (1966: 1362) e a GEG; o terceiro e paradoxalmente, Alonso 
Fernández (1994: 130) e Maceira (1995: 108). 
1311Que constitúe varios relatos postúlano Alonso Fernández (1994: 121) e VV.AA. (1995: 38) e 
que se trata dunha novela-relato ou, simplemente, novela, Viana (1992: 13, 15) e Maceira 
(1995: 108-110, 112). 
1312Médico francés, Charcot (1825-1893) foi un dos fundadores da moderna psiquiatría. Freud 
(1856-1939), médico xudeu-austríaco, está considerado como pai da psicanálise. O xermánico 
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En canto ó tempo do relato en si, trátase dunha narración lineal coas 

mínimas referencias temporais: a segunda quincena de maio cando comeza a 

acción propiamente dita, co regreso de Antón do Seminario, o período dos 

traballos no campo de maio a setembro, os primeiros días do Ano Novo, outra 

vez os labores agrícolas e máis a festa da Virxe da Saleta o dezanove de 

setembro; finalmente o inicio, en pleno outono, doutro curso no Seminario. Os 

acontecementos aceléranse no segundo verán, onde culmina realmente a cativa 

acción. En total, pouco máis dun ano. Non obstante, existen algúns saltos atrás 

ou adiante no tempo, tales os que narran a chegada á escola de Paio ou o 

futuro pasamento de Don Fiz : 

 

Un día apareceu na escola un rapás magriño, pálido, de pelo loiro i-os 

ollos raxados, que abría moito amostrando unhas enormes meniñas. Era 

Paiiño, o fillo do sancristán. Andaba entón nos sete anos. (...) Contábase 

que, cando, pasados xa os oitenta anos, don Fiz morreu en forte arrecendo 

de santidade, a coase totalidade do crero de Deza o (sic) Trasdeza sinteu 

un migallo de alivio. (1956: 13, 18) 

 

A espacialización configúraa o concello de Silleda, que o narrador coñece 

palmo a palmo. Se ben o centro ubícase en plena terra de lobos, na parroquia 

de Xestoso na Serra do Candán, no límite de Trasdeza co concello de Montes, a 

descrición é tan minuciosa que se citan numerosas parroquias (Escuadro, Ciro, 

Cortegada, Graba, Siador, Laro) e aldeas e lugares (Cortegadela, A Brea, 

Segade, Camporrapado, O Barral, Covas de Riba, Covas de Abaixo, Os Chaos, 

Xubín, Framiñán, Cardigonde, A Pena, A Portela, Quintá, Albugueiros, 

Matagueira). 

Non quedan atrás os accidentes topográficos: o monte Chamor, o río 

Grande e o regueiro das Cagallas. E incluso se alude á ponte de Taboada e ó 

paso das Augas e se introducen agros (das Arañas), chousas ou leiras grandes 

de monte (da Quenlla, das Cobras), leiras (da Costiña), chans (das Ordes), 

voltas (de Penadoiro, da Coxa) e revoltas (de Fondevila).  

                                                                                                                                               
Nietzsche (1844-1900), constitúe o primeiro filósofo contemporáneo defensor da importancia da 
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 O realismo imprimido á xeografía ocasiona que se oculten algunhas 

historias -escabrosas ou non-, referíndose ós lugares en cuestión só coas 

iniciais (N. e X.)1313, de xeito que os veciños poidan ou non recoñecelos e os 

estraños ignoralos, ó mesmo tempo que se evita remexer en determinados 

sucesos ou na memoria de xente aínda viva e que podería tomar represalias. 

Sen embargo non deixa de notarse un certo paradoxo na narración de 

aconteceres brutais sen ocultamento, tal vez por tratarse de feitos por todos 

coñecidos e dunha denuncia explícita. 

 

2.1. Lingua e estilo 

Non se pode dicir que sorprenda, a tenor do compromiso co país, non 

obstante sempre resulta grato constatar cómo trala fuxida, despois de anos sen 

pisar Galicia, o idioma permanece nun estado magnífico, ou sexa, coidado e 

dinámico. Basicamente trátase do mamado no berce, cunha impronta poderosa, 

pois, da fala local aínda que matizada pola culta influencia dos homes do Grupo 

Nós, e a significativa pegada de Castelao xa no exilio.  

A lingua de Alonso Ríos caracterízase, grosso modo, pola pertenza ó 

bloque central da lingua galega no que se inclúe o interior da provincia 

pontevedresa e, por tanto, Silleda. Tres son os dialectalismos máis 

significativos; a nivel fonético, a presencia da conxunción copulativa e, que en 

posición antevocálica pasa a realizarse como i: unha ialma, i-o xeito, nosa 

ialma, i-os. E a nivel morfolóxico destacan outros dous trazos; o plural en -s dos 

indefinidos e nomes rematados en -n: dalgús, proporciós, paixós, espricaciós e 

mais a vocal temática e no Pretérito Perfecto da 3 conxugación: sofreu, sinteu. 

Un pequeno trazo correspondente á microsubárea Ordes-Terra de 

Montes constitúeno as terminacións -ao(s) para o masculino e sen embargo -án 

(-ás) no feminino; no texto non se cumpre esta regra a cabalidade no plural 

porque figura o masculino en -ao(s): chaos e o feminino singular en -án: man, 

pero o feminino plural convértese en -áns: mans. 

                                                                                                                                               
irracionalidade na conducta humana. 
1313Non se trata pois de ningunha técnica experimental senón dunha medida preventiva, 
contrariamente ó que defende algún crítico (Maceira 1995: 109). 
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Mais, nun afán diferencialista, o autor fai uso doutros dialectalismos 

alleos á zona de orixe, coma o seseo implosivo ou postnuclear -realizado en 

posición final da sílaba-: ves, crus, rixides, lus, rapás e a hipercaracterización 

dos pronomes e demostrativos masculinos, propios da área lucu-auriense do 

bloque central, que ademais estende a todo o paradigma: iste, ista, isto; ile, ila, 

ilo. Do mesmo xeito, fai uso dos adverbios eiquí, deí, esí-eisí.  

O esmero na lingua cífrase na relativa escaseza de castelanismos (ata se 

utiliza, sorprendentemente, a verba Deus). A nivel morfolóxico, nos 

substantivos aparece a terminación -edade: novedade; nos pronomes e 

adverbios preséntanse as formas cuia, soio, siquera e nas formas verbais a 

preposición a nas perífrases: voltou a enfiare, foi a caere. Tamén os 

paradigmas verbais vense alterados nos modos e tempos; así, utilízase o 

Pretérito Pluscuamperfecto do Indicativo en lugar do Pretérito Imperfecto do 

Subxuntivo que lle correspondería: maxinara (por maxinase).  No campo 

sintáctico, a contracción de preposición e indefinido non sempre se produce: 

con unha ollada. Pero é no léxico, máis fácil de erosionar, onde abundan os 

vocábulos casteláns: aventaxaba, conoce, dibuxado. 

Na procura dunha lingua nidia pero cultivada fan acto de aparición 

arcaísmos e lusismos, moi minoritarios. Entre os primeiros cómpre destacar o 

léxico: eirexa, ar, vegadas, conquerir  (por obter), até e incluso algunha grafía 

antiga: Sant-Iago; alternan así mesmo as terminacións -za, -zo, -zón que 

seguen a liña medievalizante: transparenza, perfeizón fronte a cristaïzación. 

Como lusismo só destaca o sufixo -bel para os adxectivos: irresistíbele, 

venerábele. 

Moi comúns amósanse os vulgarismos, tirados da fala viva do pobo. 

Nestes, fonéticos na maior parte, poden distinguirse os vocálicos e 

consonánticos. Os vocálicos consisten maioritariamente na adición dun e 

paragóxico sempre: trasladare, rubire, amore, por more, etc., pero tamén se 

pode dar a epéntese medial: ademirabele e a supresión de vocais está presente 

por medio da síncopa: pra, espritoale, espranza. Hai abundancia de vocais 

átonas inestables: sofrire, emparo, somellaba, xiaba, igoale, regolares, siñor, 

trai, ...  
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Polo que respecta ós vulgarismos consonánticos, divididos en catro 

apartados, distínguense un primeiro, consistente na reducción dun grupo: 

trasporte; en segundo lugar, a vocalización dunha consoante: aititude; en 

terceiro, o tránsito dun fonema culto a un máis popular: éstase, espresión, 

dempois e en cuarto lugar, a adición dun fonema inexistente por etimoloxía 

popular: sancristán. Ou ben a adición dunha sílaba inicial ou supresión dun 

fonema: escontra, esventurada. O derradeiro vulgarismo está configurado pola 

metátese ou alteración da orde consonántica: frebe. 

Os hiperenxebrismos, e non por casualidade, amosan unha maior 

frecuencia que os castelanismos. Os máis abundantes son de tipo léxico, 

baseados na eliminación dunha vocal: humán, humá ou ben na reducción dun 

ditongo: concencia pero tamén no contrario, na adición: santeirías. No plano 

consonántico destaca a eliminación do -l-, -n- intervocálicos: cristaïzada, 

abandoo ou a reducción do -ll-: orgulo. Pero tamén o paso de -n- > -_-: divino, 

definitivo; de l > r: compreto, pranta e de t > d: infindo. Outros 

hiperenxebrismos, de menor peso, son aqueles non formais, de puro contido 

léxico e baseados na utilización dun vocábulo enxebre onde non se debe: 

tenzoar (por tentar), mancaban de vida (por faltar ou carecer de), voltou a 

enfiare (por volver; voltar só indica regresar a un lugar primixenio), etc.  

Finalmente, a nivel gráfico as solucións adoptadas implican o uso do 

trazo nas contraccións con artigos de preposicións e indefinidos: pol-a, todal-as. 

Que se pretende reflectir, en boa medida, a fala viva reflíctese na contracción 

de a + o (ó) e na segunda forma do artigo, que concorda cos modelos 

anteriores: facel-o resto. E para a acentuación adóptase irremediablemente o 

estándar castelán, por ser o único coñecido aínda que existan trazos gráficos 

individualizados, como a diérese nalgúns ditongos: reaízaba, posuímento.  

Raíces populares pero con tendencias cultas, velaí o modelo lingüístico 

propugnado.  

Por outra banda, existe unha vontade clarísima de estilo no rico léxico, 

adecuado ós distintos rexistros, e na exposición ideolóxica. Pois aínda que 

monocorde por tanto tema metafísico procura facerse o máis livián posible non 

só pola directa plasmación, senón a través das conversas entre o seminarista e 
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o santo varón D. Fiz (un alter ego), da mesma maneira que nos diálogos con 

diferentes puntos de vista entre aquel, Antón e o frade de Deusto. Do mesmo 

modo, o narrador opta por un rexistro culto para expresar ideas elevadas e un 

patrimonial para referirse á vida na aldea: 

 

O carro estivo, vou, non vou, por tombare pro lado da fondoada de 

Penadoire. (1956: 72)  

   

Que os personaxes populares falan de xeito distinto ós estudiados 

percíbese  na humilde Sabela, que sempre sabe o lugar que ocupa incluso 

cando trata, con delicadeza, ás vacas: 

 

A mais axeitada figurábaselle sere ista: “E non vas tere noxo de comere 

o que esta da miña boca.” Mais pareceulle ordinaria e suxestiva. E 

respondeu axiña: 

-Como ti queiras. (...) 

Foi deténdoas, coma decote, pra que non fixera abaneo o carro. Ia 

falándolles: “Ogou, Marela, ogou”. “Tò, Gallarda, tò”. “Ogou...”. (1956: 66, 

72). 

 

2.2. Os personaxes 

Salpican as páxinas do relato múltiples personaxes, algo inesperado 

considerando a pouca acción; algúns, os menos, simplemente cítanse de modo 

indirecto (mulleres, homes e nenos, sen máis); outros recoñécense polo nome 

ou mediante o parentesco con terceiros. Con todo, o rol desempeñado 

acostuma ser mínimo posto que se comentan feitos nos que participan pero 

non dialogan e a presencia redúcese á mínima expresión; en total veñen sendo 

vinteseis. 

Posto que os personaxes secundarios se amorean arredor dos principais, 

as mulleres pobres a maioría, xiran arredor de Sabela. Son Rosa, a irmá maior e 

muller de Paio, a quen lle morrera o fillo máis vello de catorce anos por unhas 

febres e súa nai a tía Marica, velliña moi católica coxa pola gota, que traballa 

como criada na casa dos Loureiro e ten unha irmá en Segade. As vacas 
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coidadas por Sabela (a Gallarda e a Marela), imprescindibles no mundo rural 

galego e sempre tratadas con deferencia, complementan o xénero feminino. 

Outras mulleres do pobo estas, no entorno de D. Fiz- son a feble e tenra noiva, 

morta de tise antes de el se ordenar e a ama vella, bondadosa e neneira. E de 

forma indirecta, a nai de Xurxo Caxías o Americano, que fina sen volver ollar o 

emigrante.  

A única muller rica é a señora de Liñares, que agasalla os Reis ós nenos 

de Quintá con dúas cestas de roupa acuguladas de castañas cocidas adubadas 

con torrado e mel. 

Os homes humildes son dous: Andrés o Carpinteiro, un bo partido pola 

profesión e a pequena labranza, traballador e co tempo breve marido de 

Sabela. Xove e de poucas falas, morre de febre amarela no Brasil ó pouco de 

emigrar. E o tío Xan dos Contos, tamén carpinteiro de oficio pero afeccionado 

en alto grao ás narracións ó pé da lareira.  

Só hai un home mellorado que non rico na aldea: o señor Xacobe, 

feirante e confrade e a dona, matrimonio adiñeirado usuario do balneario de 

Caldas de Reis, que ten dous fillos: o primoxénito Xan Loureiro de Trasdeza, 

casado en Tabeirós e Antón o seminarista. Un home urbanita e culto, de clase 

alta, é o pai de Sara, sabio profesor de Filosofía, morto cando a filla contaba 

catorce anos e dono dunha espléndida biblioteca onde Antón pasa tardes e 

noites enteiras durante case un lustro para se ilustrar en Filosofía e Psicoloxía. 

Arredor de D. Fiz atópanse os, en xeral, negativos membros do clero ós 

que non se escatiman críticas. O primeiro vén sendo o cura de Xestoso, 

participante activo na carlistada e amigo do tamén carlista Xan Loureiro de 

Cortegada. Logo aparecen os frades predicadores da Misión de Bendoiro: o 

gordo, bonachón e simpático Ero facilita a vida ós fregueses mais o sinistro 

Chinto, contrapunto do anterior 

 

Facía abuso do terrore. Non soio afirmaba a condenación irremisibele de 

todo aquile que non fora católico; senon que, aínda dos católicos eran moi 

contados os que  tiñan probabilidade de non iren o inferno. Puña de 

exempro de ista probabilidade as pingas dauga que, un día de choiva, 
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entrarían pol-o pescozo dunha botella destapada  posta boca pra riba. 

Todal-as outras pingas que non entraban na botella, eran almas 

condenadas a padecere eternamente.  

A minsión resultou, pol-as tolerías do frade Chinto, unha comedia de 

moi mal gosto. Comedia da que, aínda hoxe, perdura o mal recordo 

naquilas xentes sinxelas e imperturbabelmente católicas. (1959: 22) 

  

Con todo, o personaxe máis terrible constitúeo o abade do Carballiño, 

home sádico que na Guerra Civil colócase á cabeza dunha partida de pistoleiros, 

aproveitando a impunidade para violar e matar inocentes sen reparo, de noite e 

nas beirarrúas. Culpable entre outros moitos crimes dos da pastoriña que 

presenciara e denunciara o da muller do xuíz e mais o dun amigo mestre, 

fervente católico, convertido en non grato simplemente por ter parentes do 

bando contrario. O episodio máis brutal do relatado en toda a obra é sen 

dúbida o da violación e asasinato da guapa e xove muller do xuíz do Carballiño, 

a quen acosara tempo atrás e que o rexeitara, represaliando a posteriori ó 

matrimonio1314. 

En agudo contraste, Antón só coñece exemplos positivos: Don Xaviere, 

que lle dá pasantías de latín e D. Atanasio, o cura católico dos EE.UU. do que 

ten noticias a través de Xurxo. Que en acción de gracias ó pastor protestante 

por lle ter cedido os materiais sobrantes na construcción do hospital para a 

erección dunha igrexa católica, contribúe cunha doazón ós gastos daquel e 

recomenda ós fieis católicos que axuden a sostelo. 

Aínda que menos numerosos, hai unha piña de personaxes (dezaoito en 

total) que dialogan máis ou menos segundo a importancia. Xiran en torno a 

Sabela, Antón e D. Fiz. Os relacionados coa moza son o cuñado Paio, o cura 

amigo; a vella, aguda e xentil mestra de Quintá Dona Xatrudes e por último a 

nai de Andrés o Carpinteiro, a primeira en fixarse na nobreza da rapaza e que 

lle propón con insistencia o matrimonio antes de morrer.  

 

                                                 
1314A visión maioritariamente negativa dun clero torturador xunto cos traballos e privacións da 
xente aldeá contradín as teses de Maceira (1995: 109-110) a respecto do bucolismo e idealismo 
exacerbado.  
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 Paio, o fillo do sancristán, amosa desde os sete anos unha triple precoz 

vocación artística cara ó debuxo, escultura e música (frauta e gaita). A 

enorme inquietude intelectual agroma na lectura compulsiva, que o 

converte en autodidacta á volta do servicio militar, tras visitar con 

asiduidade bibliotecas e museos. 

A sensibilidade de Paio era un axeitado sismógrafo que rexistraba os 

abalos cósmicos, o ritmo vidale das ceifas i-o flúido máxico dos astros. 

Moitas noites, deitado de costas na eira, ou sentado enriba delgún penedo, 

mantiña Paio longos parrafeos coas estrelas. O cambio das témporas era 

nile un feito positivo que puña en vergoñenta evidenza ás referenzas do 

almanaque, que, non de favore, o pobo chamaba o mintireiro. (1956: 30-

31) 

 

O cura vello de Cortegada, D. Andrés, comisiona ó artista co fin de crear 

varias imaxes para a igrexa aínda que, en vista da tardanza, obtén só unha 

peza excepcional: a Purísima Concepción, para a que servira de modelo Sabela. 

A santidade de D. Fiz recálcase por medio de diálogos directos, para 

variar, ó narrarse outro caso anticlerical moi común: o do amancebamento do 

abade de X. e a súa ama. Completado coa presencia do tío Xocas, o máis 

grande troiteiro da rodeada. 

Antón reúne media ducia de personaxes; catro corresponden a vivencias 

humanas e dous á debatida cuestión relixiosa. Certamente curioso é o namoro 

da adolescente Sara, que involucra a súa nai, ó padre confesor e abade de 

Sanmartiño e máis a Lois. Pois namórase de Antón véndoo pasar a diario, 

asomada ó balcón da súa vivenda e moi ó seu pesar, por ser coñecedora da 

vocación sacerdotal. O seminarista, cheo de humanidade, resolve a cuestión 

falándolle e presentándose coma un irmán, nun intento de non ferir nin dar 

pábulo a ningunha esperanza va. A posteriori aparece Lois, futuro marido e 

atractivo médico que comprende e participa da amizade fraternal: 

 

A tua delicadeza, Sara, facereme isa confidenza, i-a conduta de Antón 

contigo, oblíganme a pedirvos ós dous un moi especiale favore. Vos 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 938

fixéstedes un trato de irmandade, no que eu me sinto moi honrado en sere 

ademitido. (1956: 60) 

 

O exemplar pastor protestante dos EE.UU. e amigo de Xurxo Caxías, D. 

Tomás, home casado e pai de seis criaturas, supón o modelo de cristián limpo e 

xeneroso propugnado para os cregos católicos; el doa materiais de construcción 

para a futura igrexa católica polo simple feito da solidariedade. Xurxo o 

Americano, outro dos personaxes que inciden na ignorancia secular do crego 

común, aparentemente incrédulo, vén sendo na realidade outro reformista: 

reivindica o catolicismo en estado puro e non no calamitoso en que se atopa. 

As derradeiras páxinas do relato, como non podía ser doutra maneira, 

dedícanse unha vez máis á cuestión relixiosa. Para iso selecciónanse cinco 

personaxes novos, relacionados á vez con D. Fiz e Antón: o zapateiro filósofo, 

Manduas, Negreiros, Soutullo e o frade de Deusto. 

Durante un cursiño no Seminario de Lugo a onde acode o clero para 

actualizarse, Antón fai amizade cunha tríade de colegas da bisbarra natal que 

prefiguran as tres actitudes posibles perante o curato: o intelixente e vitalista 

Manduas -o máis achegado-, cóengo no futuro da catedral de Lugo; o débil 

Negreiros, falto de vocación e rutineiro e o hipócrita e aproveitado Soutullo, 

logo doutor en Sacra Teoloxía e cura de Lalín.  

Que o falso Soutullo, en teoría sabedor de moitos dogmas, se enfronte 

dialecticamente ó filósofo zapateiro, representante da capacidade razoadora do 

pobo, non é casualidade. A solución é sabida: perante o misterio da eternidade, 

nada menos, o Soutullo chega a dubidar da propia doutrina aínda que, por 

suposto, sen recoñecelo nunca. 

 

Eiquí temos dous infindos: o infindo dos pés da direita, i-o infindo dos 

da esquerda. (...) Se eu fago dous zapatos máis, os dous do pé direito, 

aquiles infindos deixan de seren iguás, porque do pé direito hai dous 

zapatos máis ca do esquerdo. (1956: 84-85)  
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No mesmo cursiño, D. Fiz reencóntrase co veciño e amigo da infancia, 

logo director do Colexio de Deusto e que nun primeiro intre desbota a relixión 

da xenerosidade, da irmandade, e condena o agnosticismo e priscilianismo. 

Pero logo acaba vencido pola sinxeleza do cura aldeán e os entrañables 

recordos da infancia común na aldea. 

 

2.2.1. D. Fiz e Antón 

Tras o desfile da considerable galería de personaxes cómpre destacar os 

tres protagonistas arredor dos que se artella o relato; pouco queda por 

comentar do alter ego do narrador en canto á opinión relixiosa, o “anticlerical” 

abade D. Fiz. O “crego dos nenos”, dono dunha bondade natural imponderable 

e, en plena concordancia co antropónimo, feliz, beato, acada unha aura de 

santidade. 

Pra D. Fiz, a relixión non tiña nada tan poético, nin que erguera a ialma 

en voo místico e arelanza do infindo, coma isas duas esceas tan banás: 

unha estrela no ceo, i-un meniño deitado nunhas herbas. (1956: 20) 

 
A humanidade de maduro e asisado Antón Loureiro florece na vintena. 

Humilde, traballador tamén no agro, honesto, sereno (en contraposición ós 

místicos torturados e sen acougo)... ten unha alma amiga en D. Fiz e a principal 

admiradora en Sabela, non en van se namora del pese a sabelo destinado á 

Igrexa: 

 

vivira día tras día, e ano tras ano escoitando as gabanzas que todos 

facían daquile rapás. Criárase agarimada pol-o seu trato tan limpo de 

egoísmos, tan xeneroso, tan atento a axudare, a comprendere, a aliviare; 

tan pródigo de sí mesmo en ben dos demáis; que, levada pol-a súa 

propensión ó ensoño místico, moitas vegadas tiña maxinado vere que 

Antón rubía o ceo envolto nunha nube; e, até, que estarricaba o brazo cara 

a ila pra levala consigo. (1956: 29) 

 

2.2.2. Sabela  
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Delgada e pálida, cabelo castaño e ollos verdes nun rostro un chisco 

alongado, a rapaza da aldea demostra ser, ademais de bonita, hipersensible e 

intelixente. Tanto así, que Paio a escolle para modelo da Purísima Concepción. 

Posto que a Virxe ten dúas vertentes, a material ou de muller como Nai 

sufridora, simbolizada na Piedade, e a espiritual, tendente ó ceo, resumida na 

Purísima, Sabela prefigura claramente a non terreal ou a arela do infinito. De 

feito, Paio logra captar a imaxe tras abondos intentos, xusto no intre en que a 

moza fantasea misticamente coa subida de Antón ó ceo e se entrega sen 

reservas ó amor divino. 

Bondadosa por natureza, déixase xunguir nun matrimonio sen amor nin 

paixón aínda que unido polo respecto. Pero esa bondade lévaa ó extremo do 

sacrificio, da anulación da propia vontade, da pasividade; velaí o grande erro 

porque  

 

acostumada a conformarase coa vontade dos demais, non dou 

parecere. Limitouse a decire: “E ti verás”. (1956: 27) 

 

D. Fiz, Paio e Sabela conforman unha especie de menaje a_-trois volto ó 

divino, un triángulo do cal o vértice está constituído polo abade se prima o 

criterio material, amoroso, ou ben por Sabela, se quere destacarse o teolóxico.  

 

Antón    Sabela    D. Fiz      

Antón  

 

 

D. Fiz       Sabela 

 

Sabela entende ó seminarista sen palabras, tanto polo amor que os une 

como pola crianza en común. Ese fortísimo sentimento leva ós namorados á 

unión carnal, sen remordementos1315. 

                                                 
1315Por máis que Maceira (1995: 109) sosteña a fuxida do plano material, o erotismo asúmese 
abertamente. 
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As facianas puxeronse unha acarón da outra. As bocas gostaron a mele 

do primeiro beixo. (...) Cando se decatou que Antón pasaba resoltamente ó 

aito do posuuïmento, (...) A concrusión a que chegou, foi a de resistire. 

Mais ben se decatou de que non sería capás de facelo de verdade; que ilo 

non pasaría dun finximento. Entón abandonouse se (sic) facere 

melindradas. (1956: 67)  

 

No momento en que o nobre estudiante toma a decisión de renunciar á 

vocacional clerecía por non sacrificar á moza, ela ameázao con suicidarse 

botándose ó Río Grande: 

 

A condenación eterna, a sua condenación eterna, denantes que 

impedire a santidade de Antón. (1956: 76) 

 

Secasí, o poderoso conflicto entre sentimento e conciencia mina o feble 

corazón de Sabela, que ademais carece de ansia por vivir consumado o 

holocausto co xuramento de Andrés; a morte pois constitúe un bálsamo para a 

heroína e ó mesmo tempo víctima. O tráxico pasamento en plena xuventude, 

tras padecer inmensamente, cuestiona de novo e de xeito definitivo o celibato 

eclesiástico, empobrecedor e inhumano. 

 

E quedouse: co nome querido agarimándolle os beixos; aquiles 

grandeiros ellos (sic) verdes ben abertos; e un sorriso de neno a 

dormentarlle na faciana. 

Loubado seña Deus! escramou don Fiz. E, cos brazos ergueitos, caeu de 

xeonllos. (1956: 81) 

 

2.3. Significado e ideoloxía 

Que a Natureza ocupe un lugar preponderante resulta incuestionable na 

crenza panteísta, se ben se atempera no cristianismo confeso e, en lugar de 

divinizarse, reflicte sen máis a grandeza de Deus na creación. (Neste punto, é 
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mester lembrarse dos significativos antropónimos dos fillos de Alonso Ríos: 

Oliva, Chamor, Ombú Candán e Celta). 

Unha rapaza sensible, por exemplo, vibra e séntese fortemente atraída 

dende pequena, cando pasaba días enteiros en soidade por prados e montes ó 

coidado do gando, en calquera estación do ano.  

 

Sabela pasaba longos intres, allea ó mundo banale das aparenzas e das 

convenciós, afundida na rialidade mística da paisaxe. Consustanciábase co 

sopro espritoale que xurde dila, e sentíase saudade pura. Abalo e 

quedume, ó mesmo tempo. Sereïdade suprema e intemporale. (1956: 32) 

 

Esta liña terá continuación en Nidia, onde será o señor abade quen se 

sinta subxugado pola música da Natureza. Galicia é, tamén, paisaxe. Na mente, 

ecos lonxanos do himno. 

 

É coma se a ialma da paisaxe arrolara seu arroubo ó compasado 

marmurio das herbas e das frores, o que lle fai de fondo musical, “do 

arume arpado, monótono fungar”; e de contraponto, o acorde aloucado 

das follas en carballeiras e soutos. (...) E que, nun arrouto, pregoa, aturuxa 

o xurdio choque dos seus contrastes, ó xeito dun fin de festa telúrica. 

(1992: 50)  

 

O segundo tema constitúeo o do Amor ou felicidade absoluta, fin 

supremo da existencia. Para sentilo existen tres medios: a beleza, que atrapa o 

espírito para logo devolvelo ó éxtase. Logo, a parella, onde se enfatiza xa non a 

igualdade da muller senón a superioridade. Máis que nada polo privilexio e 

aspiración, ponderada esta de ser nai pero tamén polo talento, que consiste na 

rápida e certeira intuición e non na fría e, ó parecer, estéril razón. 

 

Na intuizón óllase a vida espida de procesos; fuxida de tempo. O drama 

da vida fica reducido ó desenlace. Nun soio intre acugulanse todol-os 

intres, os que se viven de súpeto, e todo fica rematado. (1956: 71) 
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Outra volta, a obsesión pola maternidade chega ó cumio no personaxe 

da novicia que agocha bonecas ás que coida e fai camisolas, porque debe 

abandonar o convento pese á fe e ós votos para non sufrir mingua na razón: 

 

A teima de Nidia persistía, e cada día daba novas probas dos 

sentimentos de amore tenreza que deitaban do seu istinto maternal. (1992: 

28) 

 

Por último, o sentimento da Terra propicia o Amor, baseado este na 

saudade e, máis que nostalxia ou soidade, beatitude e nirvana. 

O terceiro gran tema xira, cómo non, en torno á relixiosidade. Deus é 

imprescindible para lle outorgar senso ó misterio da vida, por tanto, o 

misticismo non é máis que a plena entrega á vontade divina. De aí derívase a 

necesidade de propugnar unha relixión universal, que lle corresponde ó 

catolicismo por se xulgar máis puro, próximo a un cristianismo primitivo e, por 

tanto, superior ós demais cultos. Paradoxalmente, o anticlericalismo católico 

amósase de xorne visceral: os cregos son deplorables pastores que, tan fraco 

servicio á relixión realizan, que esta gañaría en pureza se deixasen de exercer.  

Por máis que se defenda o catolicismo, non por iso deixan de 

cuestionarse dogmas tales como a creación desde a nada pois dela nada 

procede, o celibato, a resistencia contra o sacerdocio feminino, o emprego de 

imaxes fetichistas para o culto e a intervención do clero en política cando a 

misión debe ser, simplemente, facilitar a paz. Os retos son ademais a falta de 

vocación de moitos cregos, o fanatismo e a luxuria, debido ó feito antinatural 

da privación do sexo; posto que a familia o é todo, sentimento e santidade, o 

matrimonio e a paternidade deben evitar o patético espectáculo das 

concubinas. 

Para demostrar a necesidade de amor e sexo no ser humano 

arguméntase o suposto histerismo das solteiras e o fastío dos solteiróns, así 

coma o pracer animal dos seductores, estéril en dobre sentido; a paternidade, 

unha especie de resurrección á vida, debe ser tamén para os cregos a fin do 
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matrimonio, xa que o rexeitamento á propagación da especie deriva en nociva 

luxuria. 

Unha vez máis persevera no mesmo o abade de Nidia outro apaixonado 

pola filosofía, especialmente no celibato eclesiástico: 

 

a formación relixiosa dos sacerdotes fica privada da base humá que soio 

pode aportare a práitica da paternidade: o vivire, gozare, e, sobor todo, 

sofrire todo o proceso, ben comprexo por certo, do propio fogare (...). 

(1992: 185) 

  

Os pésimos exemplos dados por algúns curas, tirados da realidade, 

nárranse con pormenores. “Queridas” á parte consentidas ou seducidas, caso 

da preñez de dúas irmás menores, a militancia criminal na guerra e o abuso do 

terror nas prédicas: 

 

A presentación dunha calveira, afirmando que ara (sic) un sere chegado 

do “outro mundo”. (...) “¡Parta un raio! Iste louco está estragando a 

relixión.” (...) Outra toleiría foi o consello, con amézas e promesas 

milagreiras, que lles dou ós aldeáns, de que deixaran de facere os traballos 

da labranza pra concurrire a minsión. (...) istes tiveron que mercare o millo 

i-as patacas, se é que tiveron diñeiro para facelo; e, se non, rincharon os 

dentes de fame aquil ano.  

A terceira argallada do frade Chinto foi a da auga milagreira. Botoulle a 

bendición á auga dunha fonte, e dotouna de podere pra facere toda cras 

de curas, pra espantare pragas e bichos, e pra atirare bens a eito. (1956: 

23)   

 

En resumo, a relixión católica é a única verdadeira, pero debe 

rexenerarse de moitos erros. A galeguidade incide na óptica priscilianista, 

opoñendo a comprensión, a xenerosidade -prefigurada, seica, no Pórtico da 

Gloria- ó pesimismo do Escorial baseado no tormento e no exterminio do 

inimigo, ou sexa, a sentimental Galicia versus a racional Castela. Por suposto, 

tal sentimento nacionalista defende calquera manifestación cultural, sobre todo 
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idioma e música; de novo se exerce a crítica, nesta ocasión ós emigrantes 

acomplexados que cambian de acento ó votaren e mais ós xurados 

academicistas carentes de sensibilidade, por rexeitaren a conmovedora melodía 

dos gaiteiros. 

Saudade. Amore, arte e misticismo; a orde non é casual e por iso o 

relato conclúe cos tenros e á vez alegres recordos da infancia, un auténtico 

compendio etnográfico. Sempre rozando a herexía, a Terra ocupa sen dúbida o 

primeiro lugar no corazón dun exiliado, crente á súa maneira: 

 

a saudosa Santa Compaña das rapazadas ía desfiando pol-a sua 

imaxinción: O xogo do lume; o corra a galocha; o xogo da foca, o 

carrapando; o xogo da marrá, a porcaparida, a cichacagalla (...). Os 

magostos, as patacas asadas nas morrés, a pitacega. As ladreadas da 

freita, a chingada dos callaus, a capada da auga, as brincas no río, as 

esguizadas dos avespeiros. A lata no camiño da escola, as mentiras a 

mestra. (...) As corridas pol-o monte, os pisotes das amoras, o... a... os... 

as... As fogatas do San Xoan; os alcloques pra escorrentare as

 meigas; as chasqueadas do día dos santos inocentes. A Noiteboa; as 

ferranchadas de Aninovo. O andare a cantal-os reis. (...) 

-”Cantámosll-os reis, canelas de cabra; cantamosll-os reis, e non-os dou 

nada.” 

 -Ei carballeira! 

Uuguguu. (1956: 93) 
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OTERO ESPASANDÍN EN EL CORREO LITERARIO  DE BOS AIRES 

 

 

Inmaculada Otero Varela 

 

 

1. INTRODUCCIÓN: ALGUNHAS NOTAS BIOBIBLIOGRÁFICAS REFERIDAS A 

XOSÉ OTERO ESPASANDÍN. 

O interese por este personaxe pouco coñecido (e recoñecido) parte do 

desexo de recuperar a figura dun dos homes que participou nesa atmosfera tan 

esperanzadora para o galeguismo que se respirou nas décadas dos vinte e dos 

trinta, á parte de vivir a Guerra Civil militando e defendendo sempre a 

legalidade republicana, e contribuír á conservación da nosa cultura nun tempo e 

nun espacio tan pouco favorable para esta tarefa como foi o exilio en América.  

Non é este o sitio máis indicado para repasar a biografía de Otero 

Espasandín1316. Cómpre sinalar tan só que a súa historia, sobre todo no que 

atinxe ó dramático episodio da guerra e a posterior fuxida de España, non é 

moi diferente da doutros intelectuais antifranquistas. Poeta da Xeración do 

251317, amigo e defensor de Manuel Antonio e Amado Carballo e colaborador en 

xornais e revistas culturais como Galicia, O Faro, El Pueblo Gallego, Nueva 

España e P. A. N. Revista epistolar y de ensayos, da que tamén é director, 

Espasandín residía na capital de España (territorio leal á República) cando 

estalou a Guerra Civil. Incorporouse ó exército do Leste e de alí pasa ó campo 

de concentración de Saint-Cyprien, unha vez finalizada a guerra. A partir de 

                                                 
1316 Para afondar no coñecemento da súa vida pódese consultar o Diccionario de Literatura 
Galega,  un artigo de Dionisio Pereira publicado en A Nosa Terra (nº 963, 30-XI-2000) e outro 
artigo moi recente e útil de Xosé Anxo García López (Dorna, nº 27). 
1317 Publicou algúns poemas na revista Nós. Na actualidade, algúns dos poemas de O. E que 
datan desta época están recollidos pola profesora da Universidade da Coruña Teresa López 
(López, 2000), xunto coas creacións doutros compañeiros de xeración. Tamén resulta moi 
interesante a introducción onde dá alguns apuntamentos sobre a xeración do 25. 
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aquí, Otero comeza toda unha odisea que o leva primeiro a Inglaterra, 

concretamente a Norwich1318 para despois ir a Bos Aires.  

Da estadía de erudito que nos ocupa en Arxentina pouco sabemos. 

Semella que os comezos tampouco foron moi bos, se atendemos ó que conta 

Dionisio Pereira nun artigo publicado en A Nosa Terra:  

 

Alí a existencia no foi doada: “traballei como nunca traballara”, deixou 

dito: imposibilitado para exercer como mestre, Espasandín gañou o pan con 

esgotadoras angueiras de traductor e autor en castelán de vinte e pico libros de 

divulgación dos temas máis variados (da civilización grega ó universo xeado da 

Antártida; dos poboadores do mar ós prodixios dos paxaros que tanto acariñou) 

para a “Colección Oro” da Editorial Atlántida. Tempos dun libro cada mes; de 

rigorosa e malpagada documentación a conciencia”. (Pereira, 2000, 31). 

 

Ademais deste arduo quefacer, retomou o labor de colaborar en revistas 

culturais como Galicia, De mar a mar, Pensamiento Español, Saber Vivir, 

Argentina Libre, Cabalgata, Sur, La Nación ou El Correo Literario (García López, 

2001, 144). Tamén foi asiduo da tertulia do café Tortoni, lugar de encontro de 

diferentes intelectuais de esquerdas, españois e arxentinos, especialmente 

relevante para a reconstrucción da nosa historia no exilio polas persoas que 

participaban nela.  

No ano 1947 Espasandín marcha ós estados Unidos onde traballa como 

profesor de Lingua e Literatura españolas no estado de Pensylvania. Máis 

adiante trasladarase a Bethesda, preto de Washington. No ano 1987 morre en 

Norteamérica sen ter voltado a Galicia. 

 

2. OTERO ESPASANDÍN EN EL CORREO LITERARIO1319. 

A revista El correo literario nace en Bos Aires a finais de 1943 da man de 

Luis Seoane, director e amigo de moitos dos que serán colaboradores deste 

                                                 
1318 As penurias que pasou o matrimonio Espasandín en Gran Bretaña para sobrevivir 
percíbense claramente nas cartas que Espasandín e a súa dona enviaron a Rafael Dieste e 
Carmen Muñoz e que recentemente deu a coñecer o profesor Xosé Luís Axeitos no Boletín 
Galego de Literatura nos números que van do nove ó trece, ámbolos dous incluídos. 
1319 Existe unha edición facsimilar da revista publida por Edicións do Castro no ano 1994.  
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proxecto. Entre eles atópanse, segundo Alonso Montero, asiduos da tertulia do 

café Tortoni de orixe galego como Lorenzo Varela, Arturo Cuadrado (ámbolos 

dous foron, xunto con Luis Seoane, directores da revista)1320 Rafael Dieste e 

Otero Espasandín, e nomes non galegos coma Alberti, Serrano Plaja, Francisco 

Ayala, María Teresa León, Frontini ou Ehrenburg (Alonso Montero, 1994a, 57-

58). Tamén colaboraron escritores latinoamericanos tan recoñecidos como 

Ernesto Sábato, Octavio Paz, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro ou Julio 

Cortázar. A publicación, da que saíron corenta números, tivo unha periodicidade 

quincenal dende o quince de novembro do 43 ata setembro do 45, agás os tres 

últimos números que saíron cada mes. Di Alonso Montero que a revista 

desaparece nesta data porque os exiliados españois estaban preparando o 

regreso á Península por considerar que, unha vez rematada a Segunda Guerra 

Mundial, Franco e o seu réxime tiñan os días contados (Alonso Montero, 1994a, 

59-60). 

O contido do periódico versaba principalmente sobre crítica de arte. Nela 

tiña cabida unha sección fixa, “Libros y Autores”, dedicada á reseña de libros, 

un espacio, “Nuevas”, destinado a informar brevemente sobre as novidades que 

se producían no mundo cultural (creación de revistas, edicións de libros, visitas 

dalgúns escritores e artistas a Arxentina, resultados de concursos literarios, 

etc), artigos máis amplos que facían referencia tamén a cuestións artísticas, 

publicidade de diversas editoriais e textos de creación. Conviría salienta-la 

atención que se lle presta ás artes plásticas. No Correo Literario reprodúcense 

debuxos e cadros, aparecen avisos sobre exposicións ou coméntase a obra 

dalgún pintor. Tamén teñen un peso especial as letras galegas, explicable pola 

presencia de colaboradores do país. Alonso Montero sinala esto no seu prólogo 

á edición facsimilar da revista:  

 

Evidentemente, intelectuais das características dos directores do Correo, 

lonxe de renunciar a informar sobre a Galicia literaria, esméranse en facelo e en 

presentar ó público latinoamericano títulos significativos dos nosos escritores, 

                                                 
1320 Seguindo as investigacións de Alonso Montero, os dous primeiros empregan con frecuencia 
pseudónimos; Felipe Arcos Ruíz para Lorenzo Varela e Alberto Denia para Arturo Cuadrado.  
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vivan estes no exilio interior, como Otero Pedrayo, ou no exilio exterior, como 

Castelao. (Alonso Montero, 1994b, 10) 

 

Malia á orientación culturalista, a revista non pechou os ollos ante a 

realidade social e política do seu tempo, defendendo sempre a democracia e a 

liberdade. De novo Alonso Montero apunta esta idea: “En efecto, non foi «un 

periódico político» (era un «correo literario») pero non chegou, nin a buscou, á 

asepsia política, que sería, por outra parte, van empeño.” E segue máis abaixo:  

 

Que uns exiliados como Lorenzo Varela e Luís Seoane falen da «fe 

activa en el porvenir triunfante de la libertad», implica que están, en plena 

Guerra Mundial, nun lado da trincheira: a dos Aliados contra o Nazismo e o 

Fascismo (e o Franquismo) (Alonso Montero, 1994b, 9). 

 

A presencia de Otero Espasandín en El Correo Literario como un dos seus 

colaboradores habituais abrangue varios eidos: elabora unha serie de artigos 

sobre aves, realiza reseñas e compón dous artigos sobre Colmeiro. Pero a 

aparición de Espasandín non se restrinxe a traballos asinados por el. O seu 

nome tamén pode ser descuberto en libros da súa autoría (ou doutra pero que 

son traducidos por el), que son reseñados na revista ou que están incluídos na 

lista de obras ofrecidas polas editoriais das que se fai publicidade. Chegados a 

este punto, cómpre catalogar e comentar as achegas do erudito pontevedrés. 

 

2.1. Artigos sobre paxaros 

Espasandín escribe unha serie de vintecatro artigos sobre aves que 

entronca cunha das súas vocacións: as Ciencias Naturais e, nomeadamente, a 

ornitoloxía. Ademais, a elección da temática pode estar relacionada cos 

contidos dalgúns dos libros que escribe nestas datas para a “Colección Oro” da 

Editorial Atlántida a razón dun libro por mes. Dentro deses temas de 

divulgación científica entrarían títulos como Prodigios de las aves, Pobladores 

del mar, Maravillas de las regiones polares ou Gigantes marinos que, 

seguramente, conterían moita da información que logo aparece nestes artigos. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 952

De feito, dalgúns dos retratos de paxaros (no dos nos 19, 20, 21 e 38, 

concretamente), dise que proceden do libro en preparación Pájaros al vuelo.  

Dos vintecatro artigos, vinteún saen nos vinteún primeiros números. É 

dicir, do quince de novembro do 43 ata o quince de setembro do 44, 

Espasandín prepara un capítulo cada quince días da que se converterá nunha 

sección fixa da revista. Os tres artigos restantes publícanse de forma máis 

espaciada. O primeiro destes aparecen no número 24 (1-XI-44), o segundo non 

o fai ata o número 38 (1-VII-45), e o terceiro incorpórase ó número 40 (1-IX-

45). Todos eles saen na páxina dúas, coa excepción do primeiro que sae na 

páxina oito, quizais porque a configuración da revista aínda non estaba 

totalmente establecida.  

Case tódalas descricións das aves (agás a 20, 38 e 40) van precedidas 

dunha ilustración do paxaro en cuestión. Ademais disto, algúns artigos (os dos 

nos 1, 6, 8, 12, 13, 15, 17, 18, 20, 21 e 38) levan unha cita pertencente a 

personaxes moi variados. A maior parte deles son escritores que na súa obra 

trataron temas vencellados á natureza como Gilber White1321 (nos 12 e 15), 

Charlotte Brontë1322 (nº 13), Thoreau1323 (nº 18) ou Guillermo Enrique 

Hudson1324 (nº 21). Tamén entraría no ámbito literario as citas de Baudelaire 

(nº 8), da Biblia (nº 6) e mesmo unha canción infantil (nº 20). Outros artigos 

levan unha dedicatoria (nos 8, 12, 13, 14, 24 e 40). Entre os destinatarios 

aparecen dous galegos: Antonio Baltar, médico de prestixio, xenro de Eduardo 

Dieste1325 e destacado intelectual galeguista que tamén se ve obrigado a 

                                                 
1321 Escritor británico do século XVIII que é autor de, entre outros títulos, Historia natural e 
antigüidades de Selborne, unha colección de cartas dirixidas a dous amigos nas que anota as 
observacións sobre a flora a fauna da súa aldea natal. 
1322 Escritora do século XIX, irmá das tamén escritoras Emily e Anne. A súa obra máis famosa, e 
que Espasandín cita, é Jane Eyre. 
1323Escritor norteamericano do século XIX. As súas obras están presididas por unha temática 
rural. É autor de, entre outras, Unha semana nos ríos Concord e Merrimac, Walden ou a vida 
nos bosques, no que narra a súa experiencia de vivir dous anos na beira dun lago, e Camiñadas 
por bosques e campos.  
1324 Escritor arxentino que tamén escribiu ensaios sobre temas de ciencias naturais, ademais de 
poemas, novelas e contos. Entre os seus títulos figuran A terra púrpura ou A vida dun pastor.  
1325 Irmán de Rafael Dieste e un dos líderes da agrupación Teseo. Agrupación de artistas y 
escritores uruguayos. Tamén ocupou cargos políticos importantes como o de cónsul de Uruguai 
en Madrid. 
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permanecer no exilio, e Alejandro Sirio, ó que Espasandín cualifica como 

“compatriota y amigo”. 

Os títulos dos artigos, seguindo a orde de aparición na revista, son: 

“Amigos desaparecidos”, dedicado á Gran Alca, “Extrañas amistades”, dedicado 

á relación existente entre o tróquilo (un tipo de paxaro) e o crocodilo, “El amor 

entre las aves”, onde anuncia os avances científicos no estudio das cerimonias 

de captación da atención da femia que leva a cabo o macho, para centrarse 

despois no pingüín adelia, no paporroibo e no colimbocrestado, “Majestades 

Antárticas”, no que volve a fixarse nos diferentes tipos de pingüín, “Un 

superviviente de tres ojos”, no que recrea a relación de interese que manteñen 

o tuatura, un réptil de tres ollos, e o petrel das tormentas, un ave mariña, 

“Seres que ignoran las fronteras”, no que fala das migracións dos paxaros en 

xeral para logo concretar co caso da anduriña de mar, “Un pájaro que anda 

bajo el agua”, onde describe o merlo de auga, “Alas sobre el mar”, no que fala 

dos albatros, bubias e fragatas, “El «American Woodsman» y la Paloma de 

Paso”, aquí céntrase máis que nunha ave nun ornitólogo, John James, “La vida 

privada del carrizo casero” que, como adiante o título, centrase neste paxaro, 

“Don Juanes femeninos entre las aves” no que alude a unha excepción no 

panorama xeneralizado de machos vistosos que buscan atraer a atención da 

femia: as faloropen, especie na que son as femias as que toman a iniciativa do 

cortexo amoroso.  

O seguinte artigo é “Plumas que cantan”, que atende ós sons curiosos 

que producen algúns paxaros. A continuación vén “Un poblador de los 

«DeathWhite Realms»” no que, partindo das sensacións que lle suscita ó autor 

a mención á Historia dos paxaros ingleses incluída en Jane Eyre, o autor 

imaxina os diferentes mundos que poden habita-las aves e conta as estratexias 

que practican para sobrevivir. Logo vén “Un héroe del Sur”, centrado no 

pingüín emperador, “El caso del cuclillo”, no que fala do cuco e do seu costume 

de poñer os ovos en niños alleos, “El ave más útil: el guanay” no que se refire a 

este paxaro e ó cormorante, “Un ave «no glorificada»” no que sinala a relación 

xenética dos paxaros e os réptiles (os primeiros evoluirían a partir dos 

segundos) para logo describir o hoatzin, “Los amoríos del «Honker»” no que, 
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tras lembrar a súa infancia en Galicia, cita os costumes do ganso do Canadá, 

“El eider, ciudadano del Ártico” que alude a este paxaro e ó seu hábitat, 

“Pájaros estetas” no que aparecen uns paxaros australianos, ós que el chama 

paxaros das glorietas, que adoitan facer xardíns e prazas con herbas e 

materiais que atopan na natureza para captar a atención da femia, “El ñandú. 

Un calumniado al borde de la extinción”, no que describe a este paxaro, “El 

canto del cisne” no que analiza brevemente a través da Historia que hai de 

certo no mito do canto do cisne, “Aves embusteras” que comeza cunha 

experiencia da súa nenez en Galicia para fixarse despois naquelas aves que 

crean estratexias para atraer a atención dos seus inimigos e desviala así das 

crías. Algunhas das aves que realizan esta práctica son as perdices, os teros, os 

zancudos e o tero-tero. O último artigo é “Aves pescadoras”. Fala da relación 

entre os pescadores de China e os cormoráns. 

Despois deste tedioso informe de artigos e paxaros, resultaría máis 

proveitoso dilucidar cales son as características máis salientables destas 

aportacións de Espasandín. A temática, como se pode apreciar nunha rápida 

lectura de títulos e resumos dos artigos, está claramente definida. Espasandín 

amosa sistematicamente unha grande erudición no tratamento desta materia 

na que destacan as referencias cultas. Estas referencias atinxen á Antigüidade: 

Platón (nº 24), Aristóteles (nos 11 e 24), Heródoto (nº 2), Homero (nº 6), 

Anacreonte (nº 6), Jenofonte (nº 21), Sócrates (nº 24), a cultura exipcia (nº 2) 

ou a mitoloxía grecolatina (nº 24). Os coñecementos de Espasandín neste 

senso maniféstanse nunha serie de obras que escribiu para a editorial Atlántida 

como La civilización del Nilo, Narraciones milotógicas, La Grecia Heróica, La 

Grecia Clásica, Roma: la República ou Roma: el Imperio. Tamén se atopan 

referencias á Biblia coa cita de personaxes como Salomón (nº 6) ou o profeta 

Xeremías (nº 6), ademais das alusións á literatura, como xa se veu nas citas 

comentadas, que se acrecentan coa mención a Walt Whitman (nº 8). Tamén se 

detecta a profundidade da súa sabedoría no cientifismo co que aborda os temas 

tratados, na nomenclatura exacta dos nomes dos animais e na mención a 

ornitólogos e estudios sobre as aves. Dentro dos expertos citados atópanse J. 

Arthur Thomson co seu libro The Biology of Birds (nº 1), John James Audubon 
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con The Birds of America (nº 9), Mr. E. Chance con The Cukoo’s Secret, E. 

Coues con Clave dos paxaros norteamericanos, C. F. Tunnicliffe con Bird 

Portraiture, S. Prentiss Haldwin (nº 10), Mr R. C. Murphy (nos 4 e 16), Julián 

Huxley (nº 3) e incluso Darwin coa súa Orixe das especies (nos 5 e 11) e o Dr. 

Wilson que describiu o pingüín emperador nunha das expedicións o Polo Sur 

que realizou na compaña de Scott.  

Á parte de comunicarnos a súa sapiencia sobre as aves, Espasandín 

denuncia sempre que pode a barbarie humana que estraga a natureza e 

destrúe o hábitat de moitas especies que se ven ameazadas á extinción. Neste 

senso, o asinante dos artigos milita claramente no ecoloxismo e na defensa da 

natureza. A acusación transmítese, as máis das veces, por medio daqueles 

retratos de paxaros extinguidos ou a punto de extinguir por mor da acción do 

home. É o caso do artigo do número vinteún no que se denuncia a persecución 

e matanza do ñandú:  

 

Entre otras muchas cosas por igual reprobables, el hombre es un gran 

difamador, tanto o más que por pura maldad, por ignorancia y por pereza. Es 

más fácil difamar que comprender y todavía más fácil exterminar, práctica que 

de vez en cuando adquiere particular virulencia. 

 

Avanzando máis no texto, o polígrafo acóchase detrás da máscara do 

propio ñandú para delatar certas actitudes de todo reprobables:  

 

Después de todo, el hombre –dirá el ñandú– es un soberbio advenedizo; 

apenas aparecido sobre el haz de la tierra, se adjudica a sí mismo el título de 

Rey de la Creación, no obstante ser en el fondo una de las ciaturas máis 

inconscientes y peor dotadas para alcanzar una larga vida. El corazón y el 

barniz intelectual le traicionan, cada uno a su manera; (Ibíd. nº 21: 2)  

 

Outras veces, aínda que non se chegara a producir a extinción total da 

especie tratada, denúnciase a súa persecución e matanza, como ocorre co 

eider, paxaro cobizado polas súas plumas, tal como se di no artigo do número 

dezanove:  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 956

 

Los tripulantes llegaban en la época de la muda a las islas costeras y 

demás lugares donde los eider anidaban, y, para ahorrar tiempo, rodeaban a 

las aves indefensas, y una vez reunidas, les deban muerte a garrotazos, hecho 

lo cual las desollaban o desplumaban y se volvían tan tranquilos al punto de 

origen. Tan sañuda fué la persecución, que la especie corrió el riesgo de 

desaparecer, al igual que desaparecieron otras por motivos similares. (Ibíd. nº 

19, 2) 

 

A paixón de Otero Espasandín polo medio rural amósase tamén en 

declaracións do tipo desta: “Una de las razones por que estimo que las grandes 

ciudades llegarán a desaparecer muy pronto del mundo civilizado, es porque 

privan al hombre de uno de los supremos dones de la vida, del contacto con la 

naturaleza” (Ibíd. nº 18, 2). 

No que respecta ó estilo e tratamento con que Espasandín se achega ós 

artigos, sobresae o humor e a ironía moi sutil coa que pinta estas aves. 

Compáraas cos humanos nos costumes e destrezas o que fai máis amena a 

lectura e provoca o riso cómplice do receptor. Algúns exemplos desta agudeza 

(existen moitos máis) serían os que seguen. No número once, cando describe o 

costume dos machos de certas especies que inician o achegamento á femia, ó 

falar da excepción do falarope exprésase deste xeito:  

 

Mas para las posibles lectoras, descontentas de las normas que privan 

en nuestra sociedad, puedan alegar precedentes a su favor, mencionaremos 

una excepción significativa en lo que atañe a las relaciones de los sexos entre 

las aves. Y esta excepción es la de las falaropes (...) Llegadas a las tierras 

árticas, donde anidan, son las hembras las que eligen el emplazamiento del 

futuro hogar, las que defienden al área en que la pareja procura su sustento y, 

sobre todo, las que asumen la iniciativa en el cortejo. Los machos hacen en 

este caso de Doña Inés; como si dijéramos, son los que dejan fluir su corazón 

en el inflamado hechizo de las Don Juanes. Puestos los huevos, las Don Juanes 

se lavan las manos; que los maridos o Ineses se encarguen de incubarlos, de 

alimentar la prole y de las demás faenas domésticas. 
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Comprendo que ante casos como éstos los moralistas pongan el grito en 

el cielo, que los maridos crispen los puños y que las lectoras se froten las 

manos de gusto ante esta reivindicación del sexo débil. Cumplido mi deber de 

informador neutral, me lavo las manos también. (Ibíd. nº 11, 2) 

 

Na descrición do hoatzin, paxaro polo visto moi feo, o autor non pode 

reprimir comentarios como estes:  

 

El hoatzin pudiera considerarse como un ave sin glorificar aún, como 

algo abandonado de la mano de Dios en castigo de alguna culpa terrible o 

simplemente como testimonio de que place a los altos designios del Creador 

proceder con paso mesurado, pues, como dijo el poeta, “el hacer las cosas bien 

importa más que el hacerlas”. 

 

Segue máis adiante:  

 

Si la naturaleza abrigase sentimientos piadosos hubiera adornado a este 

pobre adefesio con una garganta sin rival, y el hoatzin sería una especie de 

sirena capciosa sumida en los laberintos vagoroso de la selva. Pero no, nadie se 

ha apiadado de él, no le cantarán los poetas y a nadie atraerá que no sea el 

hombre de la ciencia, siempre dispuesto a taparse la nariz y oídos con tal de 

encontrar una pista sobre el abismo de los siglos. (Ibíd. nº 17, 2) 

 

Ademais do humor, convén lembrar o estilo literario do autor que nos fai 

supoñer, ante páxinas narradas coa mestría coa que o está o anaco que se 

pasará a reproducir a continuación, que seguramente se perdeu un bo escritor 

no medio de tantas obrigas, viravoltas e traballos no que se viu inmerso debido 

ás súas circunstancias vitais. O fragmento escollido (podería ser outro) pertence 

ó artigo “El canto del cisne” incluído no número vintecatro de El Correo 

Literario. A elección xustifícase polo lirismo que emana do texto e por constituír 

case que unha poética, cousas ámbalas dúas que están moi en consonancia co 

tema que trata: a mitificación do canto do cisne:  
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Hay cosas que a la naturaleza tal vez se le olvidaron, que acaso haya 

creado antes de aparecer los hombres de ciencia sobre la tierra o que acaso se 

reserva para más adelante, y que la sensibilidad del poeta, al echarlas de 

menos, al percibir su ausencia (que es una forma de necesidad) ha creado por 

propia iniciativa. Sospechamos que la voz del cisne es una de ellas. ¿Cómo es 

posible que estas aves blancas, cual si estuviesen talladas en un bloque de 

nieve, con sus cuellos curvados como la rama de una lira o la proa de una nave 

de leyenda, y que un buen día de otoño, cuando toda la naturaleza parece 

transida de una suave nostalgia, descienden de los cielos sobre un lago o el 

remanso de un río, no tengan gargantas capaces de expresar la serena tristeza 

de los bosques y de las nubes que cruzan sin dejar huellas las honduras de las 

aguas hacia la eternidad?... Es condición de la voz del poeta, en su sentido más 

auténtico, sancionar la obra del Creador y complementarla cuando la encuentra 

en defecto; (Ibíd. nº 24, 2) 

 

Espasandín tamén emprega recursos literarios moi diversos coa 

finalidade de facilitarlle ó receptor o pracer da lectura. Un deles consiste en 

implicalo no que se vén denominando referencia a un lector explícito (ou 

implícito, segundo o caso). Un exemplo claro, aínda que non é o único, dáse no 

texto “Un pájaro que anda bajo el agua”:  

 

Supóngase el lector en el trance de contestar a esta inocente pregunta: –Si te 

fuera concedido el don de poder convertirte en otro ser por un período de 

tiempo limitado ¿qué hubieras elegido? 

 No se trata de una encuesta, ni de una intromisión en el fuero del lector. Si 

algo piensas a propósito de lo dicho, lo piensas para tu capote, a menos que se 

te antoje hacer públicos tus pensamientos. (Ibíd. nº 7, 2)  

 

Outro recurso que emprega o noso autor é o de poñerse no pelello do 

animal, de mergullarse na súa psicoloxía, pese a decatarse das críticas que 

recibirá dos partidarios do que el chama “credo behaviourista”:  

 

Que la urraca –dirán estos pájaros– acumule tesoros bajo tierra y en los 

rincones más apartados siempre ha habido espíritus vulgares incapaces de 
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percibir la dimensión estética de las cosas, siempre ha habido cleptómanos en 

el mundo. Nuestras exigencias son otras; nuestro linaje preside los más nimios 

detalles de nuestra conducta y la orienta desde la cuna hacia el goce de la 

belleza, que es la más noble de la aspiraciones de toda criatura. (Ibíd. nº 20, 2) 

 

2.2. Reseñas asinadas por Otero Espasandín. 

O erudito de Cercedo elabora un total de doce reseñas para El Correo 

Literario, concentradas en dous períodos da revista: o primeiro abrangue as 

críticas que se inclúen nos números que saen entre febreiro e xuño de 1944 (6, 

9, 10, 12, 14), mentres que o segundo colle as reseñas que se publican nos 

números que saen entre xaneiro e agosto do 45 (28, 29, 31, 33, 38, 39). 

Tódalas reseñas están incluídas na sección fixa “Libros y Autores” que aparece 

sempre na páxina seis da revista. Se atendemos ós temas que tratan os libros 

reseñados, podemos facer a seguinte catalogación. En primeiro lugar, destacan 

cuantitativamente as reseñas sobre libros de ciencia. Son catro das doce obras 

reseñadas as que presentan esta temática. Os títulos comentados son: 

Hombres que hacen el futuro de Bruce Bliven (nº 6), La novela de la luna de 

Clyde Fisher (nº 29), La filosofía de la ciencia física de Sir Arthur S. Eddington 

(nº 31) e Átomos, estrellas y nebulosas de Leo Goldber y Lauwrence H. Aller 

(nº 33).  

Neles Otero, á parte de destacar o interese científico das obras, comenta 

algúns aspectos relacionados co estilo e feitura das mesmas. Así, no primeiro 

recrimínaselle ó traductor que o texto resulte un pouco ríspeto e forzado pola 

traducción de certos termos científicos, mentres que no último dos libros de 

ciencia, Átomos, estrellas y nebulosas, tras facer un resumo do contido do libro, 

Espasandín dedica as liñas finais a gabar a traducción, impresión e presentación 

do mesmo.  

Despois das reseñas dos libros científicos, as que teñen máis 

importancia, cuantitativamente falando, son aquelas que comentan libros 

relacionados coa pedagoxía (Jardines de infantes de Elvira Vázquez de Gamboa 

no nº 10 e Literatura infantil de Jesualdo no nº 14), coa Historia, tamén con 

dúas reseñas (Historia de la conquista del Perú de Guillermo H. Prescot no nº 
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12 e Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú de Pedro 

Pizarro no nº 14) e aquelas vencelladas ó mundo clásico, que fan, igualmente, 

un total de dúas (Paidea (los ideales de la cultura griega) de Werner Jaeger no 

nº 28 e Los escépticos griegos de Víctor Brochard no nº 38). Se as reseñas 

sobre ciencia conectaban cunha das afeccións de Espasandín, as de pedagoxía 

fano coa súa vocación, que ademais enlaza co seu labor e estudios de profesor. 

O primeiro deles, Jardines de infantes, trata xustamente este tema. Como vén 

sendo habitual, dedica un anaco do texto a comentar o estilo, neste caso 

ameno, o que fai que o lector “avanza gustoso”, e a edición na que a impresión 

está coidada “en todos sus pormenores”. 

O libro Literatura infantil, é acollido con ledicia porque vén encher, na 

súa opinión, un oco na literatura pedagóxica. A única pexa que lle apón é que a 

perspectiva do neno de doce anos dende a que narra o libro resulta un pouco 

artificial: “más que de un niño parece de un poeta de juegos florales o de un 

premio municipal de poesía” (Ibíd. nº 14, 6).  

O segundo eido ó que Espasandín dedica dúas reseñas é á historia, en 

ámbolos dous casos á historia de Perú. O primeiro libro que fai referencia a 

esto é Historia de la conquista del Perú. Na reseña indícase a utilidade da 

reedición desta obra, sobre todo para os estudiosos da historia de América. 

Volta a resaltar a calidade de varios elementos claves na confección material do 

libro como o papel, o tipo de imprenta, o formato, a portada e a encadernación. 

Ademais non deixa de animar ós editores para que leven a cabo a tarefa de 

reimprimir este tipo de libros. De Relación del descubrimiento y conquista de 

los reinos del Perú sinálase a importancia que ten este texto no debate sobre a 

utilización partidista (a manipulación, en definitiva) que se fixo do 

Descubrimento, xa que pode esclarecer moitas cousas por estar escrito por un 

dos seus protagonistas. Así mesmo denuncia que en España se publicase esta 

obra tres séculos despois de ser creada, descoido só explicable pola “desidia de 

los españoles por su propio pasado” (Ibíd. nº 14, 6).  

O último dos ámbitos para o que Espasandín escribiu dúas reseñas é o 

da cultura clásica. Cómpre non esquecer que nestas datas Otero publica na 

editorial Atlántida ensaios que tratan esta época. De feito, unha delas, El 
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deporte griego, vai ser reseñada na propia revista. Non é de estrañar, pois, que 

confíen a análise destes libros a unha persoa que domina tanto a materia. En 

Paidea (los ideales de la cultura griega) dedica media reseña a falar da fuxida 

do autor do libro da Alemania nazi cara os Estados Unidos. Non deixa pasar a 

ocasión de censurar este tipo de situacións e relaciónaas co tema dos ideais 

gregos dicindo que na Antigüidade existían uns valores que conviría potenciar 

na actualidade para evitar o terror. Tamén gaba a Werner Jaeger por pretender 

no primeiro tomo da súa obra1326 que Espasandín comentou, segundo el 

informa, na revista De mar a mar, “contribuir a sacar al mundo del atolladero 

en que lo precipitó la pasada guerra mundial”. Á parte de fixarse nos valores 

éticos do volume, a obra é apreciada por ser un dos esforzos “más logrado de 

nuestro siglo destinado a poner de manifiesto los móviles más íntimos y 

constantes que inspiraron la vida de los griegos”. A través da glosa a esta obra 

decatámonos de que Espasandín está a traballar na traducción dunha obra que 

publicará Atlántida: “este segundo volumen de Paidea me sorprendió dando los 

últimos toques a la traducción española del estudio de Richard Nettleship sobre 

la teoría de la educación de la República platónica, que, por mi consejo, va a 

publicar en breve, la Editorial Atlántida” (Ibíd. nº 28, 6).  

En Los escépticos griegos fálase da importancia de coñecer a civilización 

grega por sermos herdeiros indiscutibles dela. Este libro preséntase como un 

dos máis axeitados para meternos nese mundo pola falla de prexuízos do autor 

á hora de tratar o tema e pola “sagacidad, el buen sentido, la ponderación de 

juicio, la gracia personal y la erudición” (Ibíd. nº 38, 6), ademais da boa 

traducción e presentación material. 

Por último, atópanse dúas reseñas correspondentes a dous temas moi 

distintos. Unha delas, a que comenta o libro Mariposas argentinas. (Vida, 

desarrollo, costumbres y hechos curiosos de algunos lepidópteros argentinos) 

(nº 39), está claramente relacionada co gusto do asinante polo mundo da 

natureza en xeral, e co gusto pola fauna, en particular. Do libro reseñado, 

                                                 
1326A reseña pertence ó segundo volume dunha obra que trata máis amplamente o pensamento 
grego, e da que xa hai un terceiro tomo que aínda non se traduciu ó español.   
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escrito por Fernando Bourquin, lóubase o ben tratado que está o tema, a boa 

documentación e ilustración do texto, e o potencial pedagóxico que posúe.  

A outra reseña que queda é quizais a máis importante para nós. Trátase 

do comentario da obra Adolescencia1327 (nº 9) de Otero Pedrayo publicada en 

Bos Aires en 1944 pola Editorial Nova, editorial dirixida por Luis Seoane. Dentro 

da sección “Libros y Autores” reservada para a crítica literaria, a reseña deste 

libro exponse nun lugar privilexiado. A maioría das glosas ós libros 

seleccionados enchen unha pequena e estreita columna, agás a primeira delas, 

a que abre a sección, que ocupa un espacio máis visible e maior nunha 

columna más ancha. É de supoñer que este marco está destinado a aqueles 

libros ós que se lle concede máis importancia, entre os que se inclúe o de Otero 

Pedrayo. O primeiro parágrafo da análise refírese ó escritor considerado como o 

“gran señor de las letras ibéricas” xa que “al igual que don Miguel [de 

Unamuno] el profesor orensano no ha vivido ni vive ajeno a cuanto acontece o 

haya acontecido en el rincón más apartado de la península”. Insiste en que se 

trata dunha desas persoas “a quienes sobra entusiasmo y generosidad para que 

nada deje de interesarles y de apasionarles incluso, pero a la vez capaces de 

sentir en cada rincón de su tierra natal el pulso, ora reposado, ora turbulento, 

de la historia”. A continuación pasa a resumir o contido da novela da que 

destaca o carácter autobiográfico e o ton confidencial, así como a descrición da 

paisaxe e espacios que poboou o escritor, sobre todo a cidade de Ourense. 

Tamén sinala as semblanzas que se realizan de dous mestres do protagonista 

Xosé Ramón, alter ego do propio Otero Pedrayo, que están baseados en dous 

personaxes reais: o humanista Marcelo Macías e o profesor de xeografía 

Eduardo Moreno. Nos aspectos extraliterarios que rodean o libro salienta a 

coidada impresión e a portada de Luis Seoane que “constituye un acierto entre 

los muchos aciertos que le acreditan como artista de singulares dotes” (ibíd. nº 

9, 6). 

 

2.3. Artigos sobre Colmeiro 

                                                 
1327 Primeira obra, en castelán, publicada por Otero Pedrayo despois da Guerra Civil. 
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Espansandín escribe para a revista dúas reportaxes monográficas sobre o 

artista plástico Colmeiro, tamén no exilio en Bos Aires por estes anos. A 

primeira delas, titulada “Exposición de Manuel Colmeiro”, inclúese no número 

catorce que corresponde ó un de xuño de 1944. Está redactada co gallo da 

exposición de “dieciséis óleos y tres proyectos a la acuarela” de Colmeiro no 

salón da Sociedade “Impulso” da Boca en Bos Aires. No artigo, Otero eloxia ó 

pintor “paisano y camarada” e fala dos sentimentos, da emoción case espiritual 

que lle produce a contemplación da súa obra. Neste senso realiza unha crítica 

impresionista da arte xa que, máis que xulgala despois de facer un exame 

detido da obra, xúlgaa a partir das impresións que lle produce a súa 

visualización. Seguindo esta liña, compara a turbación na que fica o seu ánimo 

tras ollar a pintura de Colmeiro coa que deixaría nos gregos a admiración da 

figura de Zeus esculpida por Fidias ou en Rosalía a do Pórtico da Gloria. Despois 

pasa a narrar o que aconteceu o día que acudiu á exposición. Segundo conta, 

aínda que non era o día máis axeitado para a visita, quedou totalmente 

abraiado:  

 

yo, persona de carne y hueso, me siento ganado por ella [pola realidade 

do cadro], reconfortado, rehecho; mis recuerdos inmediatos se disipan, mi 

estado de ánimo se tensa sin saber cómo, y hay momentos en que no me sería 

posible afirmar si gozo o sufro, si quiero seguir ante los lienzos o, como Rosalía, 

marcharme, perderme de nuevo entre las gentes con sus miserias y sus 

ansias...Y tornar a reflexionar si mis reacciones no habrán sido exageradas. 

(Ibíd. nº 14, 4) 

 

O segundo artigo sobre Colmeiro, que leva o sinxelo título de “Manuel 

Colmeiro”, aparece no número trinta e tres de El Correo Literario que sae o un 

de maio de 1945. Nel, insire ó pintor galego dentro dunha nómina de mozos 

españois que querían revisar de forma crítica a súa tradición, pero que viron 

truncado o seu labor polo triunfo do franquismo:  

 

Harta de tanta bagatela, de escarnios, de necedades, España en 

general, y cada uno de sus pueblos en particular, se disponía a la sazón a 
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hacer, al fin, una revisisón de su pasado, una revisión apasionada, pero veraz 

hasta la misma médula; a hacer un examen de su presente y un plan de acción 

para el futuro. 

 

Así, sitúa a Colmeiro dentro da corrente rexeneracionista que xurdiu na 

España de finais do século XIX coa Xeración do Noventaeoito e que proseguiu 

activa a principios do século XX. É así como cobra significado a obra de 

Colmeiro que retrata a Galicia real sen caer no folclorismo e no tópico dos 

“alalás, las rías, los hórreos, la muñeira, la gaita, las Maruxiñas, los aturuxos, 

las romerías, los prados orvallados, y mil cosas más”. Estes serían os motivos 

presentes na pintura enxebre e pintoresca de “artistas” que só buscaban 

“sacarle los cuartos a los emigrados ricos, nostálgicos de su tierra” ou “ganar el 

primer premio en la exposición nacional de Madrid, con el concurso, si fuese 

necesario, de algún cacique gallego influyente” (Ibíd. nº 33, 5). Colmeiro 

contrastaría con estes pola súa honradez e humildade, ademais de polo seu 

pulo anovador que está en consonancia co espírito do que se deu en chamar 

“Movemento Renovador da Arte Galega”, do que el formaría parte xunto cos 

nomes de Maside, Arturo Souto, o escultor Eiroa ou Luis Seoane1328. Tamén 

sinala que se non fose polas consecuencias da Guerra Civil, Colmeiro sería 

coñecido en toda Europa. 

 

2.4. Libros escritos por Otero Espasandín e reseñados na revista. 

Neste apartado recóllense as reseñas que aparecen na sección “Libros y 

Autores” que corresponden a libros escritos por Espasandín e que son 

comentados por outros colaboradores da revista. A primeira delas é unha glosa 

ó libro La Antártida. Como mito y como realidad incluída no número dous e 

asinada polas siglas F.A.R. baixo as que se agocha o nome de Felipe Arcos 

                                                 
1328 Para achegarse á figura de Colmerio, á súa obra e ás relacións que mantivo cos outros 
membros deste grupo renovador, pódese consultar a obra de José Hierro e María Luisa Sobrino 
(1981): Colmeiro, A Coruña, Atlántica. Tamén resulta interesante a obra de Xosé Antón Castro 
Manuel Colmeiro (Galaxia, 1994), sobre todo o apartado no que analiza a estadía do pintor en 
Bos Aires dende a posguerra ata 1948 que marcha a París.   
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Ruíz, pseudónimo, á súa vez, de Lorenzo Varela1329. La Antártida está publicada 

na editorial Pleamar no ano 43. Lorenzo Varela destaca o interesante do tema, 

a descrición do medio ó que se alude no título, e a forma coa que Otero 

Espasandín enfróntase a el: “Otero Espasandín aborda el tema con tal pasión 

del escritor, del hombre de imaginación, y con el método, conocimiento y rigor 

característico ya de los libros que sobre asuntos de divulgación científica ha 

escrito hasta ahora” (Ibíd. nº 2, 6). 

O segundo libro do pontevedrés que se reseña é El deporte griego. 

Tamén é comentado por Lorenzo Varela (esta vez sen pseudónimo) no número 

dez da revista. Ó igual que Adolescencia de Pedrayo, a reseña desta obra ocupa 

o lugar central da sección “Libros y Autores”, o que nos dá unha idea da 

situación privilexiada da cultura galega e de certos intelectuais do país na 

revista. O codirector da publicación salienta a calidade da prosa de Otero que 

contrasta coa rixidez da narración doutras obras de divulgación. Así, tras 

dedicar a metade da reseña a criticar o estilo pesadísimo dalgúns estudiosos, 

dedícalle a Espasandín comentarios tan eloxiosos como este:  

 

Desde sus primeras actividades poéticas, que recuerdan cuantos han 

seguido cuidadosamente la lírica gallega de los últimos tiempos, Otero 

Espasandín, con inclinaciones preferentes hacia las matemáticas, fue un 

estudioso insaciable de los temas más varios y dispares. Poseedor de una prosa 

transparente y ágil, y de un sostenido vigor narrativo, reune al mismo tiempo 

los conocimientos y las experiencias pedagógicas adquiridos a lo largo de su 

carrera y de su profesión, pero sobre todo en el contacto vivo con el pueblo, de 

carácter espiritual, que tuvo como miembro de las Misiones Pedagógicas. 

 

Máis adiante prosegue:  

 

Todos esos largos años de apasionados estudios en los diferentes 

campos de las ciencias y las artes, sin que perdiera en el curso de ellos su 

espítiru esplendidamente joven, explican ese don explicativo difícil de 

                                                 
1329 Lorenzo Varela, galego que tamén se viu obrigado a exiliarse, é un dos colaboradores de El 
Correo Literario, ademais de ser un dos tres directores.  
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encontrar, ese acierto en la selección de hechos, ideas e interpretaciones, que 

hacen de libros como “El Deporte Griego”, verdaderas obras maestras dentro 

de su categoría. 

 

As loubanzas non rematan aquí: “Otero Espasandín ha logrado, con un 

tema de tan difícil tratamiento, hacer no un libro de texto, aunque debiera 

tener las ventajas externas del mismo, sino una crónica llena a la vez de rigor 

histórico y de poesía.” (Ibíd. nº 10, 6). 

 

2.5. Reseñas de obras traducidas por Otero Espasandín. 

Aquí ten cabida unha reseña dun libro traducido por Espasandín. A 

conveniencia de incluílo neste traballo que tenta estudiar a presencia do 

polígrafo en El Correo Literario, xustifícase polo feito de amosar unha das 

moitas vertentes da personalidade creadora de Otero Espasandín. Ademais, 

sírvenos de vestixio do labor inxente que realizou en Arxentina no ámbito da 

cultura. A obra que traduce é La astronomía al día de W. M. Smart, que trata 

un tema que estaría dentro do dominio intelectual de Otero, se atendemos ós 

textos por el reseñados que tocaban esta materia. O comentario deste libro 

aparece no número 18 e está asinado por Hector Pacheco Pringles. 

 

2.6. Publicidade de editoriais que presentan entre a súa oferta algún libro de 

Otero Espasandín. 

Neste apartado recóllese un material que a primeira vista podería 

parecer pouco apropiado para un traballo destas características. Nembargantes, 

coido que, como ocorría no caso anterior, pode resultar ilustrativo como 

testemuño da capacidade de traballo de Espasandín, ademais de ofrecer unha 

nova perspectiva da presencia do autor na revista. A publicidade de editoriais, 

como é lóxico nunha publicación de carácter literario, ocupa boa parte do 

espacio reservado para a propaganda comercial. Libros de Otero Espasandín 

aparecen dentro da oferta da editorial Losada na que publica La Antártida, que 

inaugura a colección “Biblioteca Conocimiento”, como se pode comprobar, por 

exemplo, na páxina dúas do número tres de El Correo Literario. Dentro dos 
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títulos que escolle como reclamo a editorial Atlántida figuran varios da autoría 

de Espasandín. Se collemos, tamén por exemplo, a páxina sete do número vinte 

da revista atopamos as seguintes obras: Maravillas de las regiones polares, La 

civilización del Nilo, Pobladores del mar, Prodigios de las aves, Los seres 

microscópicos, Gigantes marinos, El cortejo solar, Un paseo por el cielo, 

Sociedades de insectos, Narraciones mitológicas, La Grecia Heróica, La Grecia 

Clásica, Roma: la República, Roma: el Imperio, Prodigios de las plantas e 

Nuestro planeta. 

 

2.7. Fotografía de Otero Espasandín. 

Podíase estrañar a consideración de traduccións e de aparicións de 

títulos de Otero Espasandín como material a ter en conta para a elaboración 

deste traballo, que dicir ten da inclusión dunha foto. A estimación que me 

empurra a esto non é outra que a xa explicada nos dous apartados anteriores. 

A fotografía de Espasandín aparece na primeira páxina do número dez. O 

motivo non é outro que a da publicación do seu libro El Deporte Griego, 

reseñado no mesmo exemplar da revista. O pé da foto di así: “José Otero 

Espasandín, autor del interesante libro «El Deporte Griego»”. Ó seu carón 

achamos a fotografía de Lion Feuchtwanger1330. Coa comparecencia dos dous 

autores no mesmo lugar, a primeira páxina, estase a poñer á mesma altura o 

escritor alemán e o galego. Coido que esto é importante pola significación que 

ten que nunha publicación da relevancia cultural do Correo Literario decida 

reservar a primeira páxina para ámbolos dous escritores, o que indicaría o 

aprecio e consideración que terían polo pontevedrés e pola cultura galega.  

 

3. CONCLUSIÓNS. 

 Aquí só resta recoller a modo de resumo algunhas das cousas que xa se 

viñeron dicindo repetidamente ó longo desta análise. En primeiro lugar coido 

que é de xustiza recoñecer a capacidade de traballo dun home tan polifacético 

como Otero Espasandín. A súa sabedoría abrangue campos tan diversos e, a 

                                                 
1330 Escritor alemán de sona nese momento que tivo que fuxir da Alemania nazi. Nas súas 
novelas trata, entre outros temas, o destino do pobo xudeu. 
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primeira vista, tan afastados como as matemáticas, a pedagoxía, as ciencias 

naturais sobre todo no que afecta ós animais e máis concretamente ós paxaros, 

á física, eido no que está ó tanto dos últimos resultados científicos, á literatura, 

e á historia, sobre todo no que atinxe ó período clásico. Este mérito vese 

incrementado se se ten en conta o pouco tempo que lle quedaría para 

dedicarse á ilustración nestes temas unha vez cumpridas as súas obrigas de 

escritor e traductor de libros de divulgación científica, ou de colaborador en 

publicacións culturais. 

 O segundo aspecto que se debería destacar é a pulcritude e esmero co 

que elabora os seus artigos, traten a materia que traten. Dentro das 

características do seu coidado estilo sobresae o humor e a ironía que facilita a 

lectura dos seus textos. Á súa vez, como crítico literario incidiremos de novo no 

esixente e atento que permanece a todo o proceso de creación material do 

libro, o que fai que observe minuciosamente se as condicións da impresión, 

ilustración, edición, etc. son óptimas. 

 Por último, creo que, aínda que non entra dentro do ámbito de estudio 

deste traballo, non estaría de máis insistir na fidelidade de Otero Espasandín no 

compromiso ético e ideolóxico que mantén ó longo dos anos coa súa terra e 

coas causas que o levaron ó exilio. Esta constancia, parella á de outros 

intelectuais galegos, debería ser  valorada na súa xusta medida para non 

perder definitivamente unha das páxinas máis dolorosas da nosa historia; para 

recuperar parte dunha memoria que se fai necesaria no proceso de 

reconstrucción da nosa cultura. 
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1. EUGENIO F. GRANELL: UN APUNTE BIOGRÁFICO 

Eugenio Fernández Granell, nacido en A Coruña en 1912 y exiliado a 

hispanoamérica en 1940, es uno de los más destacados representantes de la 

segunda etapa del surrealismo, movimiento al que se unió en 1941, cuando 

conoció a Breton, en su primer viaje a la República Dominicana. También, a 

partir de entonces, será amigo de Benjamín Péret, Wifredo Lam, Matta, Masson, 

Mabille, entre otros. Del encuentro de Masson con Breton surgió el diálogo que 

registra el libro de este último, Martinique, charmeusse de serpents, libro que 

glosa y homenajea Granell en Isla, cofre mítico. 1331 Breton viajó otra vez a Santo 

Domingo en 1945 y visitó al grupo que realizaba la revista La poesía sorprendida, 

de quien Granell era fundador y motor principal (y en la que colaboraron Salinas, 

Guillén, Juan Ramón Jiménez, Lezama Lima y muchos escritores de clara 

vocación surrealista). 1332 

Granell es pintor, músico (violinista), escritor de novelas, cuentos, poesía, 

ensayo. Fue periodista, profesor de literatura y música, diseñador de muebles, 

decorador, ilustrador y crítico, comentador de radio, constructor de objetos y 

artefactos, obrero, campesino, soldado zapador (recuérdese su artículo publicado 

en el IV tomo de Hora de España), prisionero, refugiado, exiliado en diferentes 

países, víctima de la tortura y de la persecución, actor, deportista, colono, 

comerciante, fotógrafo..., además de esposo, padre y amigo. Una personalidad 

                                                 
1331 Hay reedición de Isla, Cofre Mítico, con ilustraciones del autor, editorial Libertaria, Huerga & 
Fierro, Madrid, 1995. 
1332 Vid. Para estos aspectos mi artículo "La colaboración de artistas y escritores españoles exiliados 
en 1939 en la revista La poesía sorprendida, (Santo Domingo, 1943-1947), y “La difusión del 
surrealismo en el Caribe", en 60 años después (2000): las literaturas del exilio republicano de 
1939, Actas VI, Vol. 1, Barcelona, GEXEL, pp. 197-218.  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 971

polifacética y desbordante de imaginación, un humanista extraordinario. Vicente 

Llorens ha narrado con admirable memoria y dedicación las peripecias de la 

emigración republicana en Santo Domingo, diseñando un perfil humano y 

artístico de Granell muy positivo, destacando elogiosamente la colaboración e 

ingenio de su mujer Amparo (decoraban y construían guiñoles, teatrillos, 

fabricaban juguetes con objetos de madera encontrados por las calles, sobras de 

talleres de carpintería, etc.).1333 Es interesante señalar que el exilio de Granell es 

más complejo que el de los que se afincaron en México o Argentina y 

permanecieron arraigados allí. Granell pasó por Francia, República Dominicana, 

Guatemala, Puerto Rico y Nueva York. Cinco países en 45 años (1939-1985) no 

es pequeña proporción. Además viajó mucho, con motivo de diversas 

exposiciones, por toda Europa, incluida España, que le causó una lamentable y 

triste impresión en 1969, en su primera visita desde la Guerra Civil. Entonces 

adquirió una casa-estudio en Olmeda de las Fuentes (Guadalajara), en las que 

pasaba algunas temporadas trabajando. En el 74 expone en la Sala Santa 

Catalina del Ateneo de Madrid individualmente, "Un español en Nueva York", con 

Catálogo de Santiago Arbós Ballesté. Su primera exposición en España se hizo, 

sin embargo, en 1964 en la Sala Neblí de Madrid, al cuidado de mismo Arbós 

Ballesté. En su primer viaje estuvo permanentemente vigilado por la policía 

secreta de Franco, su mujer fue detenida incomprensiblemente, e incomunicada 

más de 24 horas en comisaría. El autor exclama cuando lo recuerda en una de 

sus entrevistas: “¡Qué tontos eran!”.1334 

                                                 
1333 Cfr. Llorens, Vicente (1975): Memorias de una emigración, Santo Domingo, 1939-1945, 
Barcelona, Ariel. 
1334 Vid. Molina, César Antonio (ed.) (1987): Eugenio F. Granell, A Coruña, Concello da Coruña. 
Entrevista: Molina, Cesar Antonio: "Granell por sí mismo", pp. 13-32. La pintura: Santos Torroella, 
Rafael: "Granell y su pintura metahistórica", p. 33. "Granell en la galaxia surrealista del Caribe", 
Juan Manuel Bonet, p. 37. "En el fondo del río", Mario Cesariny, p. 45. "Granell pintor isla del 
surrealismo", Luis García Ochoa, p. 49. «"Se hace camino al andar". La sorprendente pintura de 
Eugenio Fernández Granell», Carlos Arean, p. 53. "A obra plástica de Granell", Isaac Díaz Pardo, p. 
57. "Plomada", Jean Schuster, p. 61. "Granell-Peret", John H. Matthews, p. 63. "Salvas para 
Granell", Edouard Jaguer, p. 67. Literatura: Francisco López, "Presencia y ausencia de Granell en la 
Literatura", pp. 75-80. Santos Sanz Villanueva, "Eugenio Granell, novelista", pp. 81-84. Gonzalo 
Sobejano, "La narrativa de E. F. Granell", pp. 85-87. Estelle Irizarry, "Artistas, poetas y otros 
creadores en las obras de Granell", pp. 87-93. Gerard de Cortanzé, "La historia del indio E. F. G." 
pp. 93-95. Manuel Andújar, "Interpretación, en decálogo libérrimo de Eugenio F. Granell: Ser y 
quehacer", pp. 95-98. Cesar Antonio Molina, "E. F. Granell y sus revistas", pp. 99-108. Testimonio 
y homenajes: Domingo Garciasabell, "O meu amigo Granell", pp. 109-113. "Viaje al mundo de 
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2. LA “PROBLEMÁTICA” LITERATURA DEL EXILIO 

Es indudable que existe un importante grupo de novelas y narraciones de la 

literatura española del siglo XX vinculadas por la elección de análogos motivos 

temáticos: la Guerra Civil española y sus consecuencias (exilio, adaptación, 

nostalgia, búsqueda de causas y explicaciones en la historia pasada de España, 

el imaginado regreso, la España inventada, transterrada, peregrina, 

permanecida, etc.). Estos materiales podrían ser clasificados en varios apartados: 

el de los que escriben fuera de España, el bando de los perdedores, entre los 

que se encuentra Granell. El bando de los que vencieron, cuyas narraciones 

fueron algo más tardías en general (Cela, Torrente Ballester, Agustín de Foxá, 

Gironella...), y el de las segundas y terceras generaciones, es decir las novelas 

de los hijos y nietos de la guerra que se escriben y publican en España (Ana 

María Matute, Juan Benet, Francisco Umbral, Félix de Azúa, Antonio Muñoz 

Molina, Javier Cercas...) y fuera de España (Enrique de Rivas, Alfredo Matilla, 

Federico Patán, Angelina Múñiz-Huberman, Carlos Blanco Aguinaga, Floreal 

Hernández, etc.). Sin olvidar las novelas sobre la guerra de España escritas por 

extranjeros y en distinta lengua a la española (Hemingway, Malraux, Orwell, 

Bernanos…).  

No voy a insistir en estas cuestiones, para las que hay que acudir 

irremisiblemente a autores, bien conocidos, como Maryse Bertrand de Muñoz, 

Marra-López, Ponce de León, Gonzalo Sobejano, Santos Sanz Villanueva, 

Soldevila Durante, Eugenio de Nora, Vicente Llorens, Rosario Iriart, Peñuelas, 

Carrasquer Launed, Mainer y tantos otros, y a los repertorios bibliográficos y 

publicaciones que lleva a cabo el grupo GEXEL de Barcelona. 

Y ¿por qué enfocar genérica y temáticamente la cuestión de la literatura 

sobre la Guerra Civil? ¿Acaso pueden ser los temas criterio válido para organizar 

                                                                                                                                               
Granell", Allan Graubard, pp. 113. "Carta para un amigo", Henry Peyre, pp. 117. "E. F. Granell, o la 
invención del dado", Ludwig Zeller, p. s119. "Como el hijo de vecino tosía, moría y pintaba", Philip 
W. Silver, p. 123. "Simplemente Cercanía", Claudio Rodríguez, p. 125. "Figuracios", Luis Seoane, p. 
127. Algunas cartas: Andre Breton, pp. 131 - Jorge Guillén, pp. 132 - J. Ramón Jiménez, pp. 133 - 
Miró, pp. 134 - Wifredo Lam, pp. 135 - Rafael Dieste, pp. 136 - Vicente Llorens, pp. 137 - Benjamín 
Peret, pp. 138. Biografia sucinta, p. 141. Bibliografia sucinta, p. 145. Catalogo de cuadros 
expuestos, p. 157. 
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géneros y subgéneros literarios? ¿Es que el mismo tema no puede expresarse a 

través de múltiples formas dispares y contradictorias, de géneros diversos, de 

otros tipos de discurso que no sean específicamente literarios? Francisco Ayala ni 

siquiera cree que pueda hablarse sin matizaciones de las novelas del exilio. 

Recuérdese su interesante artículo "La cuestionable literatura del exilio", en el 

que se acepta ese marbete sólo referido a un problema de la España 

permanecida —como dice Manuel Andújar— y en el que no admite que los temas 

de la guerra y del exilio, ofrecidos por la experiencia de la realidad histórica, sean 

justificación suficiente para establecer clasificaciones que deberían tener su 

origen exclusivamente en el sistema literario.1335 Es decir, que la materia prima 

con la que se construyen las narraciones puede tener el mismo origen, pero la 

forma con que se moldea esa materia es dispar y responde a actitudes, 

circunstancias y sensibilidades muy diferentes, lo que problematizaría el 

agruparlas en el sistema literario bajo la denominación de "literatura del exilio". 

¿Quién es el exiliado?, se pregunta Francisco Ayala. ¿Es que no fueron más 

exiliados del mundo internacional los que se quedaron que los que se fueron? 

¿Acaso no estuvieron los que se quedaron mucho más encerrados, sin conocer 

bien lo que se hacía en el exterior de España, en años decisivos, que los que 

salieron en 1939, que tuvieron la oportunidad de conocerlo de primera mano? 

Otra cosa sería utilizar el marbete desde categorías sociológicas e históricas 

aplicables a los que no salieron de España, pero nunca exclusivamente literarias.  

Sin embargo a Granell siempre se le encuadra dentro de la literatura del 

exilio (y quizás no demasiado incorrectamente). Y eso que se aleja mucho de 

bastantes compañeros de viaje. Puede acercase a algunos registros de Ramón 

Sender (Nocturno de los 14, La noche de las cien cabezas, Los 5 libros de 

Ariadna), a Ramón Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés y otros "vanguardistas" 

en su prosa metafórica y fantástica, en su condición humorística, en sus 

aforismos, en sus cuentos y poemas. Puede interesarse apasionadamente por 

Federico García Lorca (Poeta en Nueva York, Así que pasen cinco años), o por las 

prosas y actitudes buñuelescas... Lo cierto es que vive inmerso en la 

                                                 
1335  Ayala, Francisco (1961): “La cuestionable literatura del exilio”, Cuadernos del Norte, nº 8, pp. 
62-67. 
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modernidad, hace un vanguardismo muy personal y muy vinculado a la tradición 

literaria, inmensa, española. Es un surrealista gallego muy "chusco" (adjetivo que 

usan con frecuencia los estudiantes de su relato La cámara negra), un surrealista 

muy lírico, muy ingenioso (Isla, cofre mítico, Estela de presagios, El hombre 

verde, Nostálgico pronóstico), con ciertos rasgos muy acusados que hacen 

pensar en Dadá. 1336 

Por tanto, si quisiéramos integrar de verdad el grupo mayor de los 

escritores exiliados a la historia de la literatura española del interior, a Granell en 

este caso, lo tendríamos que situar dentro de los surrealistas españoles tardíos, 

próximo a Juan Larrea, Carlos Edmundo de Ory, Chicharro, Arrabal…, 

continuador de los surrealistas de la generación del 14 y de la del 27, ligado 

directamente al surrealismo bretoniano y en contacto con la literatura más nueva 

de Hispanoamérica.1337 Asimismo habría que reunirlo con otros novelistas y 

escritores gallegos de su generación o de la inmediata anterior (Cunqueiro, 

Rafael y Eduardo Dieste, Torrente Ballester...). Pero también habría que incluirlo 

dentro del grupo de los numerosos y diferentes novelistas que han abordado la 

problemática de la Guerra Civil española y el exilio republicano. Y aquí Granell 

destaca por su originalidad, su valentía, su audacia, su entrega y sus aciertos. Es 

el único exiliado que ha abordado estos temas desde el surrealismo más 

                                                 
1336 Juan Manuel Bonet aireó un certero juicio sobre Granell emparentándolo a este "club". Creo 
que esa simetría existe en muchos puntos. No hubiese dudado Granell en firmar con agrado esta 
Explicación del Club Dadá: “Dadá es el caos desde el que se alzan mil órdenes que vuelven a ser 
devorados en el caos dadá. Dadá es el transcurso y el contenido de todo el acontecer universal al 
mismo tiempo. (...) Los seres humanos son ángeles y viven en el cielo. Ellos y todos los cuerpos 
que los rodean son acumulaciones universales del más grandioso orden. Sus cambios físicos y 
químicos son procesos mágicos, más misteriosos y grandes que cualquier fin del mundo o 
cualquier creación del universo en el ámbito de las estrellas. Cualquier manifestación o percepción 
mental y espiritual es más maravillosa que el episodio más insólito descrito en las historia de Las 
mil y una noches. Todo lo que hacen y dejan de hacer las personas y los cuerpos sucede como 
diversión celestial, un juego sublime que es contemplado y vivido de manera tan múltiple y diversa 
como unidades de conciencia se enfrentan a un acontecer. Una unidad de conciencia no es sólo el 
ser humano, sino también todos los órdenes de forma universal que lo constituyen y en medio de 
los que vive como un ángel. La muerte es un cuento para niños y creer en Dios era una regla de 
juego para la conciencia humana en la época en que no se sabía que la tierra era un trozo de cielo 
como todos los demás. La conciencia universal no necesita ningún dios”. Huelsenbeck, Richard 
(1992): Almanaque Dadá, (1920), Madrid, Col. Metrópolis, Tecnos, p. 102. 
1337 Ver los análisis de Paul Ilie sobre las formas de lo grotesco en Solana, Valle-Inclán y Antonio 
Machado, los estudios sobre ciertas imágenes arquetípicas de Gómez de la Serna, B. Jarnés, 
Arderíus, Aleixandre, Lorca, Alberti y Dalí. O la proximidad al surrealismo francés de Cernuda y 
José María Hinojosa, junto a un estudio sobre la metáfora surrealista en Juan Larrea en Los 
surrealistas españoles, (Madrid, Taurus, 1972, 1ª ed. de 1968). 
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delirantemente hispano, culto y popular a la vez, comprometido, lírico, grotesco, 

e incluso épico en ocasiones, como en ciertos capítulos de Lo que sucedió... 

(aunque mejor sería llamarlo épico-irónico). 

 

3. LA NOVELA DEL INDIO TUPINAMBA 

La novela que mejor representa la vinculación de Granell con los problemas 

del exilio es la que ahora vamos a revisar, La novela del indio Tupinamba.1338 

Aunque, en otro nivel más difícil, complejo y abstracto, y desviándose hacia los 

problemas de la Segunda guerra mundial, también habría que incluir en el 

apartado de sus narraciones "comprometidas" la extensa novela Lo que 

sucedio... y la más breve, futurista y popular, El clavo, así como algunos cuentos 

de Federica no era tonta. 1339 

La novela del indio Tupinamba resulta una hiperbólica parodia surrealista de 

la Guerra Civil española y de la propia narrativa española sobre la Guerra Civil y 

el exilio, de la España franquista, de la industria nacional, del fascismo, del 

comunismo, etc. 

La parodia, como señala Genette en Palimpsestos, Claudio Guillén en sus 

estudios de literatura comparada, o Bajtin en su Teoría y estética de la novela es 

una forma de “intertextualidad”, en la que, según su etimología (Oda=canto, 

para=al lado de) "el rapsoda canta en falsete, con otra voz, en contrapunto. 

Deforma la melodía transformando la dicción tradicional y su acompañamiento 

                                                 
1338 La novela del indio Tupinamba, Portada del autor, Costa-Amic, México, 1959, 223 páginas. La 
primera edición española, con portada dibujada por el autor, es de Barcelona, Fundamentos, 
colección Espiral, 1982, prólogo de Vicente Llorens, pp. 7-8, 212 páginas. Hay una reedición 
facsímil de la "princeps" por Ediciós do Castro, A Coruña, 1996. 
1339 Vid. mi artículo “El clavo en la narrativa de Eugenio F. Granell”, en Actas del Primer Congreso 
Internacional sobre El Exilio Español de 1939, GEXEL, Universidad Autónoma de Barcelona, 1998, 
pp. 117-131. Cfr. El Clavo. Novela, con un esquema ilustrativo dibujado por el autor, Novela, La 
Novela Popular inédita española, Madrid, Alfaguara, 1967, 112 páginas. Reedición de El clavo, al 
cuidado de Sagrario Fierro Madrid y Antonio J. Huerga Murcia (editores), ilustración en portada del 
autor, diseño de la colección Montserrat Baqués, editorial Libertaria, Huerga & Fierro, Madrid, 
1995, 77 pp. Lo que sucedió, novela, Portada y dibujos del autor, Premio internacional de novela 
Don Quijote 1967, Editorial España Errante, México, 1968, 423 páginas. Hay edición española con 
portada y dibujos del autor, Barcelona, Anthropos, 1989, biobibliografía en pp. 382-394. Y Federica 
no era tonta y otros cuentos, Costa-Amic, México, 1970, 200 páginas. Reeditado como Federica no 
era tonta, Portada y dibujos del autor, Alcalá de Henares-Madrid, Ediciones Fugaz, colección 
Algorán, 1993, 220 páginas. 
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musical" (Genette).1340 La parodia transforma, modifica las obras anteriores, 

subvirtiendo los modelos aceptados y preexistentes.  

En nuestro caso ocurre que, antes de 1959, fecha de publicación de La 

novela del Indio, se ha editado ya un número importante de novelas por los 

exiliados cuyos motivos básicos son la Guerra Civil y el exilio. Recordemos las 

más conocidas de Herrera Petere (Niebla de cuernos, México, 1940, y Cumbres 

de Extremadura en el 45), Sender (Crónica del alba en 1942, El rey y la reina en 

el 49, Mosén Millán en el 53, Los cinco libros de Ariadna en el 57), en el 43 el 

Campo Cerrado de Max Aub, en el 44 el Diario de Hamlet García de Masip y No 

son cuentos de Max Aub; los otros libros del Laberinto mágico de Max Aub 

(Campo de sangre, Campo abierto, más la novela galdosiana Las buenas 

intenciones y Cuentos ciertos. Ciertos cuentos), antes del 59; Ayala publica Los 

usurpadores en el 49 y La cabeza del cordero  en el 62; José Ramón Arana saca 

a la luz El cura de Almuniaced en el 51, y Arturo Barea La forja de un rebelde en 

el mismo 51 y La raíz rota en el 55. Segundo Serrano Poncela publica La venda 

en el 56, etcétera, porque hay otras muchas narraciones editadas por estas 

fechas (Botella Pastor, Otaola, Lamana...). 

Parece claro, por tanto, que existen precedentes suficientes para considerar 

que E. F. Granell ha querido hacer su novela de la Guerra Civil de modo 

radicalmente diferente a las que se habían publicado, con otro tono, desde otra 

estética, desde el surrealismo (la única aproximación humorística y frívola al 

tema de la guerra la encontraríamos en la novela de Wenceslao Fernández 

Flórez, La novela nº 13, pero no la consideramos en absoluto surrealista). Sí 

pueden encontrarse elementos surrealistas en Sender, o en Max Aub, pero el 

conjunto de estos libros diverge del surrealismo que Granell practica, más 

absoluto, más radical, apuntalando los fundamentos mismos de la estructura de 

la novela en todos sus niveles y planos.  

                                                 
1340 Genette, Gerard (1989): Palimpsestos, La literatura en segundo grado, trad. de Julia Fernández 
Prieto, Taurus, Madrid, p. 18. Vid. también Bajtin, Mijail (1989): Teoría y estética de la novela. 
Trabajos de investigación, trad. de S. Kriúkova, Helena y Cazcarra, Vicente, Taurus, Madrid y 
Lotman, Iuri M. (1970): Estructura del texto artístico,  trad. de Victoriano Imbert, Istmo, Madrid, 
2ª ed., 1982. Podríamos hacernos, con Jacques Derrida y otros posestructuralistas o 
deconstruccionistas estas preguntas: ¿Dónde se encuentran los textos originales y primigenios?  
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El lenguaje de Granell no puede compararse al de ninguno de los exiliados 

que escribió sobre estos temas, ni en su elección de la perspectiva de narración 

ni en su elocución ni en sus imágenes. Su lenguaje surrealista se esfuerza en 

acentuar la percepción, por ejemplo, cuidando mucho el sonido de las palabras 

(elevadísimas son las aliteraciones, paranomasias, reiteraciones morfosintácticas, 

etc., que pueden encontrarse en su prosa). Transformando la percepción de la 

realidad, “para que la nueva incluya en el panorama vital a lo maravilloso, a lo 

fantástico, aboliendo así las convenciones realistas. Visto el surrealismo de esta 

manera supone también una revolución de la vida, para que contenga a las 

facultades postergadas por el racionalismo, la de soñar, la de fantasear, etc., con 

todos sus derechos”.1341 

En la Novela del Indio la parodia toma como referente el material real del 

que todas ellas se nutren. Granell parodia la realidad, los referentes históricos de 

la realidad, con "la razón de la sinrazón" que asumían los surrealistas, 

separándose así de las novelas que quieren reflejarla, analizarla, entenderla 

racionalmente, desde pautas que no se alejan en la mayoría de los casos de la 

ficción realista, de la lógica tempo-espacial de la narración tradicional, de los 

discursos coherentes, lógicos, de sus personajes, de las descripciones estables de 

existentes y de seres, de la perspectiva racional de las focalizaciones en 

episodios y secuencias.  

La parodia es un tópico de composición transgenérico, atraviesa de 

múltiples formas cualquier tipo de discurso literario.1342 La novela del indio tiene 

mucho de parodia satírica y burlesca, pero como el "género novela" puede incluir 

dentro de su propio universo a los demás géneros, el resultado es que en la 

novela de Granell la parodia cambia de matiz, según el tono predominante del 

género seleccionado. Podemos percibir, además, varios niveles en la intención e 

intensidad de la ironía (bienhumorada y cariñosa o admirativa, amarga, distante 

                                                 
1341 Germán Gullón, en la introducción a su antología (con la colaboración de Gullón, Agnes (1981): 
Poesía de la vanguardia española,Taurus, Madrid, pp. 34 y ss. 
1342  Vid. Domínguez Caparrós, José (1994): “Sobre funciones literarias de la parodia”, y Beltrán 
Almería, Luis (1994): “Notas para una teoría de la parodia”, ambos en Actas del IX simposio de la 
sociedad española de literatura general y comparada, Tomo II, La parodia. El viaje imaginario, 
Universidad de Zaragoza, pp.97-103 y 49-56. 
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y fría, enigmática, disfraz con máscara para ocultar las emociones más hondas, 

escéptica y desolada pero próxima): 

1. La deformación esperpéntica de lo épico y lo trágico. La parodia de la 

épica se concentra en los capítulos del frente (Guerra Civil y combate en 1ª 

línea) y en los de la huida y el exilio-transtierro. Deformación grotesca de la 

consagración de la Victoria de los generales y obispos del Régimen de Franco. 

2. Parodia humorística de lo cómico (desde el humor negro hasta el 

absurdo, pasando por el disparate). Capítulos de los generales del frente, curas, 

monjas, conquistadores, librero, académicos, indusria, nacionalismo... 

3. Parodia de la llamada "ficción realista" a través de la ruptura y puesta al 

desnudo de sus convenciones, inservibles para explicar la realidad de modo 

lógico. ¿Hay alguna cosa más ilógica que algunas de las convenciones 

tradicionales a las que nos había acostumbrado la novela realista? Momentos del 

texto en los que se habla de novela y de escritores, en los que el narrador se ve 

desde fuera, en los que se muestran trucos narrativos y piruetas verbales para 

un lector cómplice o testigo. Juegos con la identidad del autor y narrador del 

libro. En el primer capítulo el indio era un librero, luego un extraño cazador 

(Ayala, Cazador en el alba) que pretende no formar parte de la narración, etc. 

4. Una parodia humorística mucho más sutil, referida esta vez al universo 

poético. Parodia de la lírica. Leve y blanca, llena de ternura, compasión y 

fervorosos homenajes. Homenajes irónicos. Amor que sabe sonreír. Humor 

teñido de parodia para no exponer en exceso emociones incomunicables. 

Capítulos referidos a los gitanos, niños perseguidos, viejos muriéndose, pobres 

ateridos y ensoñaciones del indio (magia, amor, asombro...). 

El registro paródico se vuelve esperpento en muchas ocasiones, 

deformando sistemáticamente la realidad que quiere describir (habría que 

señalar la admiración reconocida de Granell por Valle-Inclán, Solana, El Bosco, 

Goya, Quevedo).  

El humor negro, que tanto fascinó a los surrealistas 1343, potenciado y 

combinado a veces por imágenes y trucos surrealistas, va a ser situado en el 

                                                 
1343 Vid. el libro de varios autores, con interesantes aportaciones sobre el tema, Chénieux-Gendron, 
Jacqueline & Dumas y Cerisy-la-Salle, Marie-Claire (1993): Jeu surréaliste & Humour noir. Actes du 
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centro mismo del horror, como Granell dice a través de sus máscaras. Por 

ejemplo, en el capítulo 5, "El Indio Tupinamba visita a un general", puede leerse:  

 

Cuando el Indio Tupinamba llegó a la oficina del general, éste lo recibió 

como solía hacerlo con toda persona de calidad. Es decir, muy amablemente. 

Lo primero que hizo el general fue abrir a tiros una lata de salsa de tomate, la 

cual no se desperdició (...) —Escasea la comida- comentó el General./ —¿En 

dónde enlatan tan estupendas conservas?— inquirió el Indio Tupinamba./ —

En Logroño, querido amigo./ —Ciudad industriosa, como se ve”. 1344 

 

Tras una conversación delirante y absurda, totalmente surrealista y 

esperpéntica, que demuestra la brutal ignorancia del general en relación a la 

sabiduría del Indio, el capítulo termina con la visita de los dos personajes al 

campo de batalla, resumiendo el "narrador omnisciente" en la última frase (juicio 

de valor, apreciación) una de las claves del perturbador relato:  

 

El General abrió la puerta y ambos salieron a la guerra, una buena parte 

de la cual se estaba desarrollando en la explanada situada frente a la casa 

Observaron cuidadosamente las operaciones militares, contemplaron de cerca 

el horror de la matanza y vieron que aquellas gentes, con miedo y todo, 

peleaban con evidente furor, como si un gusto antiguo, animal, un impulso 

invencible, los empujase a abrirse el vientre los unos a los otros como a 

nosotros mismos, amén. Los dos amigos solicitaban permiso cortésmente para 

pasar por algunos lugares difíciles. A veces le gastaban chanzas a algún 

soldado: «Pronto dejarás viuda, ¿eh?», con lo cual se divertían, poniendo una 

nota de humor en el justo centro del horror.1345 

                                                                                                                                               
colloque, Lachenal & Ritter, CNRS, Paris. Y mi artículo “Juego, humor negro y surrealismo en la 
obra literaria de Eugenio F. Granell”, en Paisaje, juego y multilingüismo. Actas del X Simposio de la 
Sociedad Española de Literatura General y Comparada, Universidade de Santiago de Compostela, 
1996, pp.149-164. 
1344 Cito siempre por la ed. de Fundamentos, de 1982, p. 39. Las cursivas son mías. 
1345 Dice el General: —"¿Pero tampoco es esa de bañarse una costumbre original de los 
norteamericanos? 

—¡De ninguna manera! (...) El baño proviene del Oriente. Los griegos heredaron la 
costumbre. Sócrates se bañaba en aceite de oliva antes de entregarse al diálogo con sus 
amigos... 

—¿Quién es ese Sócrates? 
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Y es que la experiencia de la Guerra Civil fue para Granell (y tantos otros) 

tan incomprensible, cruel y caótica que no parece ser capaz de contarla desde un 

punto de vista cercano, próximo, abstracto o intelectual (como ocurre con las 

perspectivas tan frecuentes de memorias, diarios, autobiografías, o desde el 

registro épico y trágico, la seriedad, reflexión y análisis de las otras novelas del 

mismo tema), sino con la infinita distancia (cultural, emocional, perceptiva) que 

sólo un individuo de otra cultura radicalmente diferente a la occidental podría 

establecer con ella. Desde la distancia de la sátira feroz, de la caricatura, de la 

burla grotesca de un autor-protagonista y de un narrador (por otro lado 

omnipotentes y omnipresentes), que no dejan títere con cabeza, a excepción de 

los niños que huyen a Francia con sus familias, soldados ateridos, gitanos (padre 

e hija, con la que se casará el indio y con la que escapará, saltando sobre el 

abismo, a América). A excepción de Cervantes, al que tributa un rendido 

homenaje declarándose a la Gitanilla con sus palabras: "El Indio le recitó a su 

amada algunos sobresalientes pasajes del Quijote, la obra inmortal del Manco de 

Lepanto, para que ella viese que él, no obstante su origen, nada tenía en contra 

de lo que había de bueno en la madre patria de los conquistadores" (p. 134), y 

del propio Indio ("Al Indio le gustaba más ver las montañas a ras de los campos 

que desde sus crestas. Así veía lo alto. Mirando desde arriba —pensaba— sólo se 

ve lo bajo, lo chato, lo ruin, lo pequeño", p. 121), que se salva por la poesía y la 

magia de sus peculiares creencias, como demuestra el último capítulo de la 

novela, donde se recogen en un haz todos los motivos sueltos desparramados a 

lo largo del relato, en una ensoñación que podría parecer un texto canónico del 

surrealismo, con sus imágenes liberadoras y su escritura automática 

(pulverizadas las represiones lógicas), pero cuyo onirismo responde a la antigua 

                                                                                                                                               
—Un filósofo griego. 
—¿Amigo o enemigo? 
—¡Vaya usted a saberlo! 
—¿Un qué, dijo usted? 
—Un griego filósofo. 
—Antes me pareció oírselo al revés— objetó el general un poco mosca. 
—Sí, pero es lo mismo. El orden de factores no altera el producto. 
—¡Usted es un pozo de ciencia!... 
—Déjese de macanas. Volvamos al baño...”. Etc, etc. (p. 45) 
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cultura de los Indios de la selva media, a sus rituales y ceremonias, que también 

tienen en cuenta el sueño y la magia como un elemento más de la propia 

realidad, exactamente igual que predicaba el surrealismo. 

Porque Granell cree que el individuo humano está alienado, escindido en 

dos: Entre el sueño y la vigilia , entre el espíritu y la materia, en miles de cosas. 

Dice en entrevista con J. C. Bonet:  

 

Breton creía y otros muchos surrealistas también, como yo, que es a 

causa de la pérdida de la integridad total del hombre original, que mantienen 

el niño y los individuos de los llamados pueblos primitivos. Para el hombre 

primitivo no hay esas diferencias que se han inventado entre el alma y el 

cuerpo... Ellos contemplan la vida y la vida en su totalidad. Los animales, la 

vegetación y toda la vida cíclica y material del individuo conforman un todo 

homogéneo, como pasa con el niño. Yo creo que es una gran pérdida, 

seguramente producto de la educación excesivamente racionalista que 

recibimos en nuestros primeros años (...) 

La gente se despreocupa de soñar, de fantasear, de imaginar, porque la 

vida práctica es más cómoda y grata. Pero ese predominio de la razón se va 

haciendo a expensas de sacrificar las potencialidades psíquicas del individuo 

humano. 

 

Cosa que de ninguna manera hace el Indio, que recurre al ensueño cuando 

la realidad le resulta demasiado insoportable. Por ejemplo, en El puente de 

fuego, cuando lo único que él quería era estar "quieto, sólo”. A pesar de sus 

evasiones soñadoras es testigo de múltiples hechos terribles pero él sólo deseaba 

permanecer “en silencio, adormilado”. Forzadamente es testigo del fervor y 

fanatismo que institucionaliza y ritualiza el "sacrificio al sacrificio", viendo que los 

dos hermanos fratricidas, que poseen dos funerarias en la misma calle y se 

odian, seguidos por una muchedumbre enloquecida, queman el puente y las 

calles, queriendo así "conquistar la vida con el fuego, el sueño con el humo" (p. 

168). Entonces «El Indio Tupinamba elevó la vista al cielo y se turbó al divisar 

inéditas constelaciones. Pudo, a duras penas salir primero del teatro, después de 
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la ciudad. Necesitaba respirar aire fresco 1346. También el color de las estrellas era 

distinto a como había sido siempre: “Violentos chispazos recamaban el ámbito 

celeste”.1347 

Otro modo de evadirse del horror es el viaje, la huida, la peregrinación. En 

realidad la Novela del Indio es una peregrinación a través de diversos espacios y 

tiempos, un recorrido galopante por muchos años de historia, por los tristes y 

fragmentados años de la mayor tragedia de la historia española del siglo XX, 

retratada y reflejada en dos continentes, en diversas ciudades, en su pasado 

Imperial. Al final el Conquistador y el Indio con la gitana partirán, aunque el viaje 

responde a diferentes motivaciones.1348 

En la conclusión del penúltimo capítulo confiesa el indio su necesidad de 

volver a sus raíces, fundiendo en el amor y en el viaje a los orígenes "pasado" y 

"presente", igual a "recuerdo" y "esperanza": 

 

—Tengo que dar el salto; saltar al abismo— le decía el Indio Tupinamba a 

su Gitanilla. 

—Es la única manera de no perderte nunca. 

Ella lo animaba. 

—De no perdernos— puntualizó el Indio Tupinamba. La tomó de la mano 

y se arrolló su Gitana a su torso como si fuese un manto emplumado para el 

ceremonial, o un tatuaje mágico de rayos y vislumbres, o un pectoral batido 

                                                 
1346 Viento fresco, viento que canta y acaricia, como sabía José Martí: "Yo sé de Egipto y Nigricia / 
y de Persia y Xenofonte;/ Y prefiero la caricia del aire fresco del monte./ Yo sé las historias viejas/ 
del mundo y de sus rencillas;/ Y prefiero las abejas/ volando en las campanillas./ Yo sé del canto 
del viento/ en las ramas vocingleras:/ Nadie me diga que miento,/ que lo prefiero de veras./ Yo sé 
de un gamo aterrado/ que vuelve al redil y expira,/ y de un corazón cansado/ que muere oscuro y 
sin ira", en Florit, Eugenio (ed.) (1962): Versos, Las Américas Publishing Company, New York, p. 
149. Ver la Antología comentada del modernismo. Explicación de textos literarios, de Porrata y 
Santana, (Colombia, Bedout, 1974) y el comentario de John M. Bennett a este poema, en pp. 31-
39. 
1347 Ibid., p. 146. 
1348 Ibid., p. 194. «El Conquistador se quedó en el patio, observando cómo, en efecto, los cuerpos 
parecen disminuir según se alejan del observador. Le complació bastante, en el fondo, percatarse 
de que él era, en aquel instante, observador, y por primera vez entendió el sentido del vocablo. Se 
sintió orgulloso: era, a la par, Conquistador, Cónsul y Observador. No podía, ciertamente, pedir 
más. La vida no había querido tratarlo con dureza. Entre sus reflexiones recordó su misión, que era 
el viaje. Así se dijo: 
—Y con estas me voy. 
Barajando las cartas mugrientas y blandengues, marcadas con todos los signos propicios a la 
esencia del azar, el indio Tupinamba aproximó sus labios al oído de nácar de su Gitanilla y le 
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de soles, o una coraza repujada de plata, sueño y nieve o la ígnea serpiente 

que acrisola con sus chispas viscosas, y lo funde, el punto común del recuerdo 

y la esperanza. 

 

Toda peregrinación tiene un objeto, y el norte al que aspira ésta es la 

libertad. "Según pasa, cada espalda es un rostro" en la huida hacia Francia, en la 

huida de la muerte y la persecución, relatada vigorosamente en el capítulo 17, 

Los picos de España.  

Pero en Granell la perspectiva no simula las distancias. Estas no existen, 

excepto en algunos episodios en los que perspectiviza la visión como si una 

cámara la estuviese registrando, con gran maestría:  

 

En efecto, en lo más alto de la carretera en forma de miembro viril en 

erección como las pintadas por el aduanero Rousseau, divisábanse apenas las 

minúsculas cabezas de dos seres que parecían gitanos. Después se pudieron 

ver también los hombros. En seguida, los codos y la cintura. Y así, en breves 

instantes, los diminutos bultitos se agrandaron un tanto en la lejanía 

horizontal de aquella estrada, hasta que acabaron por verse enteramente, tal 

cual acontece en nuestro planeta desde que se confirmó por agudas 

observaciones su antes discutida redondez”. 1349 

 

Juan Rejano, el poeta, ensayista y animador de publicaciones culturales, 

escribe en su libro La esfinge mestiza/Crónica menor de México (México, 1945) 

sus impresiones de ciudades, campos, costumbres, folklore. Es un libro de viajero 

contemplativo, de paseante sin prisa, con algunos deslumbramientos e 

interrogaciones: "De cristal parecen todas las cosas en las milagrosas mañanas". 

Los cenotes sagrados de Yucatán le hacen sentir un misterio entre "la muda 

presencia del agua, la hoguera verde de los ramajes y la dulce caricia de la 

sombra". En lo alto de la Pirámide, "El Castillo", observa que las "vibrátiles 

iguanas discurren veloces, con la alta cabeza enhiesta, como interrogando 

también no se sabe si a la soledad, al tiempo o a las piedras".  

                                                                                                                                               
musitó: —Y nosotros también». 
1349 Ibid., p. 74-75. 
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Más importante que “el sentimiento místico de libertad” es el hecho de que 

ese sentimiento venga de un INDIO, de fuentes incalculables, a través de sueños 

inexpresados, de deseos dormidos que se identifican conmovedoramente con los 

anhelos de una raza, de una nación postrada secularmente. Le conmueve ver 

pasar al INDIO, como un fantasma: 

 

Va por la vida como algo que fue. Como la sombra de un cuerpo que 

alguna vez dio su dimensión total. Sobre los surcos de la tierra o entre las 

calles de la ciudad tiene el mismo aire de indiferencia y lejanía. Vive más 

adentro que hacia fuera. Es tímido, irresoluto. No expresa rotundamente sus 

deseos, los insinúa solamente. No hacen mella en él las grandes conmociones: 

resbalan más bien por la piel de su espíritu (...) Ve pasar su existencia sin 

grandes gestos y sin grandes ambiciones. Ve pasar por su lado el destello de 

la fortuna o de la ambición como si pasara a una distancia inmensa de él. 

Nada aparentemente se rebela en su voluntad y, sin embargo, debe alentar 

en su intimidad (...) un hálito de conciencia, un latido casi imperceptible que, 

como un relámpago, le revelará en algunos instantes —instantes 

fugacísimos— la existencia de una luz olvidada. El recuerdo de una vida no 

habitada por las sombras".1350 

 

También Luis Cernuda en Variaciones sobre tema mexicano  hablaba sobre 

el Indio:  

 

Con sus hijos a veces, otras solo; vendiendo algo que parece no 

importarle, o sin pretexto para su presencia inmóvil (...) Cayeron los amos 

antiguos. Vencidos a su vez fueron los conquistadores. Se abatieron y se 

olvidaron las revoluciones. El sigue siendo el que era; idéntico a sí mismo, 

deja cerrarse, sobre la agitación superficial del mundo, la haz igual del tiempo. 

Es el hombre a quien los otros pueblos llaman no civilizado. Cuánto 

pueden aprender de él. Ahí está. Es más que un hombre: es una decisión ante 

                                                 
1350 AA.VV. (1982): El exilio español en México 1939-1982, Salvat, F.C.E., México, pp. 422-23. Las 
cursivas son mías. 
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el mundo. ¿Mejor? ¿Peor? Quién sabe. Tú, al menos, confiesas no saberlo. 

Pero allá, en tus entrañas, le comprendes”.1351 

 

Podríamos multiplicar las conexiones, sabiendo que Granell leyó estos 

libros, que se interesó profundamente por la cultura de los indios descendientes 

de los mayas y de los aztecas, por los cronistas de Indias, que se empapó de 

libros como el Popol-Vuh y de los ritos y creencias de las tribus de plantadores 

antropófagos de la selva americana1352. Su elección de dos Indios Tupinamba 

para cumplir las funciones de autor-protagonista y de narrador es muy 

significativa. Ellos son los intérpretes, por lo tanto, testigos y cámaras móviles, 

que enfocan múltiples espacios y tiempos de la Guerra Civil en sus dos bandos, 

de la España nacional de la posguerra, de la figura de Franco, "El Gran Turco" 
1353, sus obispos y "prosti-putas", de las repúblicas hispanoamericanas que 

acogieron a los exiliados, de diversas instituciones académicas y oficiales, etc. 

Esa elección no es sólo un capricho del surrealismo superficial y postizo, sino que 

responde a planteamientos más profundos. Su humorismo es serio, auténtico, 

por eso no tiene nada que ver con lo frívolo. ¿Qué podría entender un indio de 

                                                 
1351 Luis Cernuda en Variaciones sobre tema mexicano, México, 1952. Cito por Ocnos, seguido por 
Variaciones sobre tema mexicano, pról. de Jaime Gil de Biedma, (Taurus, Madrid, 1977, p. 96). 
Una imagen del indio mexicano que predomina en los escritos de los españoles: serena, humilde. 
Genuina forma de humanidad. Dice a continuación Cernuda: «Mírale, tú que te creíste poeta, y 
tocas ahora en lo que paran tareas, ambiciones y creencias. A él, que nada posee, nada desea, 
algo más hondo le sostiene; algo que hace siglos postula tácitamente. Lástima que el azar no te 
hiciera nacer uno entre los suyos. 
Demasiado sería pedir su descuido ante la pobreza, su indiferencia ente la desdicha, su 
asentimiento ante la muerte. Pero, gracias, Señor, por haberle creado y salvado; gracias por 
dejarnos ver todavía alguien para quien tu mundo no es una feria demente ni un carnaval 
estúpido». 
1352 Véase el Vuh, Popoll (1952): Las antiguas historias del Quiché, trad. del original, introd. y notas 
de Adrián Recinos, FCE, México. Y Girard, Rahael (1976): Historia de las civilizaciones antiguas de 
Amércia. Desde sus orígenes, 3 vols., Itsmo, Madrid, especialmente el vol. 3, en el que describe 
con gran detalle los objetos decorativos, utensilios, costumbres y rituales de las tribus plantadoras 
antropófagas de la selva media. 
1353 En el capítulo 15, "Relinchos de gozo", puede percibirse, por ejemplo, una sutil parodia de los 
ritmos modernistas, a través de la mezcla de exasílabos y heptasílabos con alejandrinos: «La 
España nacional se simbolizaba así de manera admirable, y daba al campamento un toque maestro 
el detalle ocurrente del propio Gran Turco, colocado en el medio, con aire de letrina, en el centro 
preciso de las tres gruesas ruedas de hediondez fecal. Un tanto tremolante,/ el jefazo retaco/ 
rebosaba contento/ entre tal pestilencia./ Lo mismo su pipa/ que su fofa barbada/ destellaban 
chispazos/ de sudor y de pus./ En su torno brillaba,/ como una aureola,/ cierta luz amarilla,/ cual 
polvillo de alfalfa,/ algo así como el reflejo lógico que le comunicase la pandilla de atunes, 
lambeojos y curdas que, empeñada a todo trance en besuquetearlo, se agitaba nerviosa dando 
histéricos chillidos», Ibid., pp. 99-100. Las separaciones son mías. 
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estas tribus de los sucesos de la historia moderna de España? Sólo puede 

soportarlos, y peor aún vivirlos, porque no ha perdido la capacidad de asombro y 

de curiosidad surrealistas que le ha transmitido su autor. O Granell sólo ha 

podido exorcizar la terrible experiencia gracias a la visión esperpéntica y a la 

magia que un indio ha sido capaz de contagiarle. 

El mismo Granell habla así con César Antonio Molina en una entrevista 

publicada en 1987 en A Coruña, después de que éste le recordase que en su 

Novela del Indio Tupinamba hace muchas referencias jocosas a alguno de los 

protagonistas culturales de la contienda, y que alguien le llegó a comentar que 

mantenía una actitud imparcial (Santos Sánz Villanueva opina lo mismo): 

 

No es verdad, desde el principio tomé una actitud a favor de los pobres. 

Muchas cosas son recuerdos de mi propia experiencia. A mí siempre me 

interesaron las lecturas de antropología relacionadas con América. Nuestros 

cronistas de Indias fueron antropólogos sin saberlo. Leí trabajos de un famoso 

antropólogo, Alfred Métraux. Escribió un libro muy interesante sobre los 

Tupinamba que habitan en el Noroeste de América del Sur. Este libro me hizo 

recordar que en Madrid, al final de la calle Preciados, a la izquierda, cerca de 

la plaza del Callao, antes de la guerra, había una tienda donde vendían café 

del Brasil. Eran un indio y una india tupinamba completamente (casi) 

desnudos. Habían sido pintados por un artista que tuvo mucha fama, Hidalgo 

de Caviedes.  

 

Y añade después:  

 

Creo recordar que en mi novela salen Pío Baroja al que menciono por su 

nombre, y académicos que oculto bajo otros, como el Don Gregor (Marañón), 

D. Ramón (Menéndez Pidal) (...) D. Damas (Dámaso Alonso), D. Filipo (Felipe 

Sassone) el hombre con la frente más estrecha de toda la península y que 

daba como resultado unas estrechísimas conferencias que tenían tanto éxito 

en nuestro país, porque la estrechez mental de nuestros conciudadanos en 

aquellos años era tan enorme, que era casi tan pequeña como la del propio 

Sassone. Bergamín está metido en un armario escribiendo una novela, parodio 
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los signos de su revista Cruz y Raya (Más o menos). No es una novela de 

clave. Estos y otros son unos personajes secundarios que salen muy poco. 

Probablemente reflejo mi disgusto por el final catastrófico de la 

Revolución”.1354 

 

La técnica irónica y paródica comienza ya desde la primera página de la 

novela en la que aparecen dos retratos del autor y del narrador (parecen dos 

fotos sobre un paisaje decorado y falso, típico de los fondos para familias del 

comienzo de la historia de la fotografía): Uno de los Indios está representado con 

los adornos e instrumentos del chamán de la tribu, del brujo, con una gran 

corona de plumas de aves de la selva en la cabeza y el báculo en la mano: es el 

autor. El otro parece un cazador, con su flecha preparada para el disparo y con 

adornos en brazos, mejillas y boca: es el narrador. En realidad el procedimiento 

es parecido al truco de Cervantes en el Quijote con Cide Hamete Benengeli y con 

el traductor. La falta de funcionalidad real de autor y narrador es patente. Los 

dos son máscaras del surrealista Granell, que desde su ideario proyecta la visión 

que podría tener un indio Tupinamba sobre la contienda. Pero vemos que la 

ironía, el guiño y el humor surgen desde el principio. El 70 por ciento, 

aproximadamente, de la novela, es parodia y esperpento: parodia realizada a 

través de las situaciones más absurdas que el lector pueda imaginarse (como la 

que describe a los académicos e intelectuales de manera infrahumana, como 

bebés babeantes, sucios, consumidos, caprichosos, que examinan cadáveres 

putrefactos a las órdenes de un capitán moro:  

 

El Indio subió las escalinatas académicas y entró en el húmedo recinto. 

Sintió un fuerte olor a cadaverina y a cera quemada. El gran salón de 

asambleas estaba casi a oscuras y una bandada de murciélagos imitaba, con 

su torpe vuelo, algunas firmas de los autores célebres”.1355 

 

                                                 
1354 En Zaragoza y Logroño, que sepamos, Tupinamba suena ahora tan sólo a una conocida firma 
de la industria pastelera. Los Tupinamba eran gran aficionados a la miel, con la que realizaban 
alambicados dulces. 
1355 Ibid., p. 158. 
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La escena del aquelarre es también modélica, con lo que el surrealismo se 

convierte en humor goyesco, negro, enraizado en la tradición, extrayendo del 

pasado lo que también puede considerarse surrealista. Comienza con la imagen 

del escritor don Secundino viviendo en un “armario” (Bergamín, que más tarde 

reaparece en la República del Caraja, en el comité de recepción de refugiados, 

junto al Cura y al Conquistador) que acaba transformándose en sala de reunión y 

en templo suntuoso donde se realiza el aquelarre. La imagen del armario ya la 

utilizó Ramón Gómez de la Serna en su ensayo titulado Suprarrealismo, donde 

interpreta agudamente el ideario moral de los surrealistas.  

En el aquelarre pueden verse parodias que nos recuerdan a las de Swift o a 

las de Rabelais: la bruja catedrático explicando eruditamente y con minucia el 

funcionamiento complejo del reloj “mu-mú,” que da la hora con el baile de una 

vaca (un fragmento regocijante de varias páginas). O las conversaciones 

delirantes con curas, guardias civiles, falangistas, que porque oyen a los gitanos 

chapurrear cuatro latinajos ("—Ego sum pastor bonus/ —Tu est puer carissimos 

omnibus" 1356), creen que son de los suyos, reverendos disfrazados. 

Las técnicas surrealistas de las “transformaciones, mutaciones y 

metamorfosis” abundan. En el primer capítulo el Indio es un librero, después 

aparece como un cazador, que se lleva siempre un pato para soltarlo cuando 

quiere disparar; o las metamorfosis de Lucas, el criado, vestido de diferente 

modo en segundos y que aparece en la misma escena tocando instrumentos que 

van transformándose sin explicación; o el bar que es en realidad una farmacia, 

donde se venden revistas, en la que se limpia el calzado. Y los cambios espacio-

temporales imprevistos e imposibles (fugas a caballo, como si éste fuera un 

relámpago). La mezcla asombrosa de códigos y situaciones, como cuando la 

carretera por la que transitan los gitanos se convierte repentinamente en salón 

burgués y la gitanilla (explícito homenaje a Cervantes) comienza a interpretar a 

Mozart en el piano que aparece por arte de magia.  

La “mutilación” de la cabeza del Indio, desde el primer capítulo, y su cabeza 

sujetada al tronco por un falo de obsidiana1357. Los barberos, que son comunistas 

                                                 
1356 Ibid., p. 77. 
1357 La obsidiana era una piedra muy apreciada por los Tupinamba, que la usaban para fabricar 
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disfrazados, que cortan y cortan sucesivamente el pescuezo del Indio sin 

conseguir sus propósitos. La burla sarcástica y surrealista del General ruso que 

manda a los borregos comunistas que fusilen al indio y a los gitanos, sacando 

para ello de la furgoneta una tapia portátil, porque no se encuentran así como 

así en el campo tapias, y entonces, como respuesta defensiva, el Indio y los 

gitanos se cambian la cabeza de sitio: debajo del brazo, entre las piernas, a 

derecha, a izquierda, de forma que nunca pueden acertarles. Y tantas cosas más, 

desconcertantes, divertidas, tristes, ingeniosas... 

Otro efecto surrealista, muy plástico (Granell dice que toda la pintura es 

literatura y toda la literatura pintura escrita) es el de las “acumulaciones 

abigarradas y caóticas, yuxtaposiciones” (como la yuxtaposición y acumulación 

de sus cuadros1358). “Enumeraciones” imprevisibles, “asociaciones” inesperadas, 

repletas de paranomasias, ritmos regulares y juegos léxicos y fonéticos1359: 

“Labriego” es la única respuesta que obtienen los que revisan la identidad de los 

refugiados al llegar a los países de acogida 1360. Y las páginas magistrales de los 

                                                                                                                                               
armas y espejos. Con la referencia al falo de obsidiana se estructura una de las tramas semánticas 
del primer capítulo. La novela concluye con otra imagen de la obsidiana, esta vez lírica y 
esperanzada, porque la obsidiana brilla y se refleja en el fondo del agua cristalina, lanzado 
destellos a no se sabe qué constelaciones percibidas por el indio. 
1358 Vid. las palabras sobre las "artes hermanas" de Rensselaer W. Lee (1982): en Ut pictura 
poesis. La teoría humanística de la pintura, trad. de Luca de Tena, Consuelo,  Cátedra, Madrid, pp. 
15 y ss. 
1359 Ibid., p. 127 y 133. 
1360 Ibid., pp. 129-130. Cap. 18, El éxodo: «Si se exceptúan los nombres, el historiador, el curioso, 
el sociólogo, podrán comprobar, tal vez no sin asombro, la conmovedora identidad de criterio y 
sentimiento que aquellos malaventurados desterrados patentaron. Nombre aparte, repetimos, este 
documento servirá para cambiar, en su día, el falso criterio relativo al espíritu y a la psiquis 
hispanos. Así rezaba: 

—Lugar de nacimiento: Labriego. 
—Nombre de la madre: Labriego. 
—Nombre del padre: Labriego. 
—Nombre del Espíritu Santo: Labriego. 
—Raza: Labriego. 
—Credo político: Labriego. 
—¿Estuvo loco alguna vez?: Labriego. 
—¿Fue asesino alguna vez?: Labriego. 
—Casado, soltero (tache lo que no sirva): Labriego. 
—Personas que lo acompañan: Labriego. 
—¿Sabe leer y escribir?: Labriego. 
—¿Qué idiomas conoce?: Labriego. 
—¿Con qué capital cuenta?: Labriego. 
—¿Sabe jugar al dominó?: Labriego. 
—Especifique si tiene nociones de equitación, si tiene granos, si conoce a familias en el país, 

si tiene miedo a quedarse a oscuras por la noche: Labriego. 
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espejos rotos, sangrientos, en Speculum belli: 

 

En esa quebradura del formidable espejo humano que aquel día era la 

Sierra Camellera se quebraron todos los reflejos. Quedaron cortadas las 

imágenes por múltiples aristas de cartón festoneadas de sangre. Cada 

partícula de algo, de paisaje o de objeto, de visión o de carne, quedó clavada 

en una punta de vidrio. Un cataclismo de astillas fue aquello. Como lluvia de 

espejos partidos o algo así. Ya no se sabía si lo rojo de la sangre era lo rojo de 

la sangre1361, del fuego o del crepúsculo. Los espejos rotos opacaban los 

tronantes ámbitos transformados en minúsculas piezas puntiagudas de 

rompecabezas colosal. Todo rayo de luz era una chispa, una quemadura cada 

rayo visual, cada agrietada llaga una herida profunda. Los espejos pequeños y 

grandes, ovalados, triangulares, cuadrados y trapezoidales telegrafiaban 

mensajes catastróficos al mundo de visita, mensajes que impedía descifrar la 

lluvia creciente de fuegos y truenos agotadores que preñaba y paría aquel 

gran estropicio. Los soldados hervían acribillados por delgadas agujas de 

azogue, por chispeantes, minúsculas partículas astilladas de cuarzo. Se 

deshilachaban los muchachos en flecos sanguinolentos de cristales mellados. 

Los soldados encajábanse en las cajas de encaje del coraje atestadas de 

alfanjes de hielo, y se mezclaban encajándose unos en otros impulsados por 

duros cangilones de jalea enjabelgada. Los espejitos partidos componían un 

gigantesco espejo entero hecho pedazos. Un espejo de espejos. Espejo de 

partículas, de esquirlas, de gotas de espejo. Espejo de la noche reflejando el 

día pegajoso y descuajeringado. Negro espejo naranja y amarillo despejado, 

pero negro intensísimo, desencajado, ajado, con rayas de la mala suerte en la 

palma de la mano espejeante surcada por los cortes vivos de las entrañas 

bruñidas. Mostruoso espejo de batalla de luto con bordones de tambor y 

borlas de oro fúnebres. Como haces de espadas eran los acantilados 

resplandecientes de la montaña española aplastada por la contienda entre 

cuatro puñales biselados. El espejo del río, acribillado, se heló convirtiéndose 

en espejo de sal. 

                                                                                                                                               
—Profesión: Labriego. 
—Diga si es labriego: Labriego. 
—Firme aquí: Labriego». 

1361  Como el cura, "que veía que habían cambiado los signos de los tiempos. Veía que era cura y 
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El frío espejismo de las botas tachonadas de espejitos se clavaba en las 

ranuras grabadas por las ruedas del cañón, sus destellos asaetando el altísimo 

mensaje asesino de las estrellas puntiagudas. Espejo de metal avirutado. 

Negro espejo de carbón rutilante, de ácido carbón. Los trajes y uniformes 

hechos jirones y en aspas, desgarrados en cruz, eran encrucijadas de 

crujientes espejos, proyectiles espejos, heridas espejos, contusiones espejo, 

diluvio de espejos que duplicaba, cuadruplicaba, centuplicaba las 

amputaciones, aguijoneando el cielo con retortijones del dolor. Espejos de las 

órdenes de mando y obediencia, espejos de las detonaciones lejanas y 

próximas, espejos de las retinas cegadas por minúscula geometría lineal, 

espejos de escarabajos, rojos espejos de renacuajos cojos, agujeros de 

espejos, espejos de los espantos, de los espantajos, de los espantapájaros, 

espejos cuajados de jeringas y gargajos, espejos desgajando a tajos los 

atajos, pájaros espejos mensajeros, espejos de paja, ataujía de abrojos y 

badajos en la mundial montaña jadeante, espejos de los hijos, espejos de los 

ojos, dientes de espejos rotos y dientes de ajos, espejos rijosos de la muerte 

en jarras espantada de verse en el espejo hecho añicos por el fragor de la 

montaña arrancada de cuajo, jadeante, crujiente, entre el ajetreo del espejo 

desjarretado de arriba a abajo. 

Entre tanto proseguía por el mundo la visita delictiva a espaldas de la 

vida, cómplice, a espaldas de la muerte, al margen del aullido de la muerte 

que moría como una sola muerte congelada y ardiente, muerte internacional, 

grasienta, resbaladiza, sola, muerte apelotonada con sucias inscripciones en 

su muerta frente, con signos de balazos y de bayonetazos, con puntos y 

comas de granadas; muerte blanca y negra con agitada cabellera de sangre, 

errante por espacios submarinos, por caminos celestes; muerte orlada por 

astros de humo, atada con cadenas de muerte a la cima picuda, áspera, 

muerte desgarrada por la muerte en estertores de muerte en la vibrante 

Sierra Camellera, allá en las altas montañas, hacia arriba en las uñas de 

España”. 1362 

 

Páginas de desolación y muerte que expresan el dramatismo de la 

contienda. Con los sonidos más duros del español (las velares oclusivas sordas, 

                                                                                                                                               
no sabía qué hacer", Ibid., p. 22, Cap. 2, "Verdadera aparición del Indio Tupinamba". 
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las vibrantes múltiples: ojo, espejo, rojo, que se reiteran obsesivamente, 

acumulativamente, como si un episodio epiléptico se hubiera apoderado del 

lenguaje, como también se reiteran con variaciones las imágenes, los símbolos y 

sus significados). El número de 'jotas' reunidas deja sin voz, pero el contenido 

semántico está perfectamente estructurado y reforzado con su peculiar 

elocución. Y esto les interesa mucho a los surrealistas, y a Granell, que se 

inventa refranes cuando la situación se ha hecho insostenible por su horror, o 

por el absurdo: ("Lo que no se puede por la fuerza, puede que se pueda poder 

por las buenas", dice en un momento difícil de la trama su narrador). 

Pero lo más llamativo es el don de ubicuidad espacio-temporal del Indio. En 

realidad, la novela es una especie de viaje alucinante, de peregrinación, a lo 

largo de muchos espacios y de muchos años. El Indio está tan pronto en la zona 

republicana como en la nacional. Va a América y vuelve a estudiar la España de 

Franco, presenciando unas fiestas en Burgos dignas de Rabelais. O visitando la 

Academia, con técnicas de descripción deshumanizadoras, al modo de Los 

Sueños de Quevedo. 

Además están las “parodias explícitas de los recursos de la ficción realista”. 

No es el narrador quien habla a veces, sino la propia novela: "Esta novela 

comienza contándole al lector".1363 La consideración paródica y humorista del 

lector como espectador rígido y acartonado: “Los allí presentes dirigieron sus 

miradas en la misma dirección, hacia la izquierda del espectador. Y ahora, 

llegados a este punto, los lectores se preguntarán con muchísima razón: ¿Qué 

fue lo que pudo haber llamado tan poderosamente la atención de los personajes 

de esta novela...?”.1364  

O la puesta irónica al desnudo de ciertas técnicas: ("Las recetas están 

apolilladas, como la sociedad. Igual que los Imperios, así se desvanecen métodos 

y sistemas. Vuelve por sus fueros la imaginación"). Los gitanos alquilaron una 

casita del pueblo, “aprovechándose de la congelación de alquileres (este detalle 

podría muy bien haberse suprimido de la presente novela, y si al fin se decidió 

                                                                                                                                               
1362 Ibid., pp. 117-118. 
1363 Ibid., p. 9. 
1364 Ibid., p. 74. 
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respetarlo, ha sido tan sólo por el éxito que datos de esta especie han 

proporcionado a la obra literaria de Honorato de Balzac).1365 

Y las palabras irónicas del discurso del narrador al principio de los capítulos, 

llenos de referencias chistosas y paródicas a obras, personajes y autores del 

mundo de las letras occidentales. “El cazador desconocido” comienza así (cap. 

12): 

 

Forzoso sería tener un corazón tan duro como el de Ricardo Corazón de 

León, o el de cualquier otro inglés de corazón duro, para no sentir la piedad 

que inspiraban los dos caminantes que con tan severa crueldad azotaba el 

destino. Pues si éste lo inventaron los griegos, no por eso deja de ensañarse 

hasta con los gitanos. Pero fue gran fortuna que un hombre con un corazón 

tan sensible como el que late en Corazón, de Amicis, o en el pecho de 

cualquier otro italiano de corzón sensible, saliera de pronto de unos 

matorrales, se aproximase a la timorata pareja y le dijese así: —Quo vadis? —

¡A Madrid!— respondió el gitano, poniendo gesto de Esparta”. 1366 

 

Marra-López opina que La novela del Indio es la única novela surrealista de 

la Guerra Civil española1367. Nosotros concluímos pensando que estamos ante una 

insólita novela que trata sobre España, su guerra, su exilio, y sobre América, sus 

indios, su poesía, desde una perspectiva estética y ética absolutamente original y 

única. Los recursos literarios y la agilidad narrativa son excepcionales, 

profundamente personales. La magia sutil y el lirismo de las imágenes de ese 

gran ironista que es Eugenio Granell intenta a veces hacernos ver que “la 

omnipresencia del absurdo puede tener un rostro milenario y alcanzar incluso un 

                                                 
1365  Ibid., p. 77. 
1366  Ibid., p. 81. 
1367 Marra-López: op. cit., p. 506. Dice que es un “auténtico caos narrativo donde se suceden las 
más disparatadas aventuras, presididas por una rara y atrayente fantasía, además de por un 
auténtico humor negro del más rancio abolengo (...) ese caótico humor negro, dotado de la más 
macabra de las amarguras desesperadas, está más allá de un análisis racionalista y muestra todo 
un mundo completo, inexplicable para Granell de otra manera. La guerra, para el escritor, fue el 
conjunto de los absurdos más dislocados, que no pueden ser reducidos a explicaciones 
tradicionales. 
Verdaderamente original, la novela del Indio es algo más que una curiosa experiencia y presenta 
aciertos innegables junto a partes que no lo son. Pero el lector la lee de una sentada y nota su 
ánimo conturbado por el amargo regocijo que resuena en su interior”. 
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carnet de identidad”. A veces panfletaria, otras insultante y grotesca, pero frente 

al esperpento hay una visión poética que merece un estudio detenido y una 

lectura piadosa de todo lo demás, porque, como dijo Vicente Llorens: “Larrea 

puede ser considerado el místico, Granell es sin duda el humorista del 

surrealismo español en el destierro”.1368 

Con razón observa Estelle Irizarry que: 

 

el carácter laberíntico del espacio abarcado, la condición protéica del 

personaje, la índole fragmentaria del tiempo que se evoca, la omnipresencia 

autorial y el predominio del discurrir digresivo, la condición sómnica o 

fantástica de símbolos y motivos recurrentes, la ruptura de frases hechas, la 

reversión de refranes, el juego libérrimo con la palabra, pueden hallarse en 

todas las obras narrativas de Granell con radicalidad y eficacia semejantes a 

las que es fácil encontrar en narraciones de escritores como Cortázar y 

Cabrera Infante, Juan Goytisolo o Juan Benet, acerca de los cuales se habla 

tanto y tan bien”.1369 

 

Para Gonzalo Sobejano, La novela del Indio es como una seca y delgada 

melodía, en vez de la sinfonía frondosa y aborrascada de Lo que sucedió. En 

ambas la rebelión contra la injusticia, contra el odio y contra la crueldad tan 

estólida como diabólica, genera una larga huida de la persecución. Y “esta huida, 

si corrobora en los perseguidores la obcecación de aquellos males, confirma en el 

perseguido la fe en el amigo, en la mujer, en la familia, en la adhesión sincera: la 

hospitalidad promueve la compañía, y ésta salva al perseguido, que así, junto a 

otro ser, se libera del acoso del mundo caótico, ascendiendo en alas del amor y 

de la imaginación creadora, flotando en olas del amor”. 

La “Ascensión” del Indio, como la “Verticalidad” de las pinturas de Granell, 

es también un motivo importante, tanto desde el punto de vista de los 

contenidos líricos que encierra, como de los ideológicos. En sus metáforas y en 

su elocución. Los recursos estilísticos surgen con una trabazón tan perfecta 

(aunque abigarrada) como la que sólo se encuentra en el universo poético de la 

                                                 
1368 Memorias de una emigración, Santo Domingo, 1939-1945, Ariel, Barcelona, 1975, p. 137. 
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lírica. La lectura del último capítulo de la novela expresa mejor que nada el 

significado mágico, casi religioso, de esta ascensión. Sobejano otra vez:  

 

De E. F. Granell se ha hablado, se va hablando y se hablará con harta 

razón, muy bien y mucho (...) Porque podrá un supuesto Dios descuidarse de 

nosotros, pero el Tiempo nos recompensa con su sobrio cuidado. El Tiempo es 

infinitamente sabio, bueno, justo y todopoderoso, y más pronto o más tarde, 

acierta a repartir a todos el pan nuestro de cada siglo. 

 

El último capítulo, el 30, se titula "La ascensión del Indio Tupinamba", y 

creemos que merece la pena reproducirlo, como representativo de la liricidad de 

Granell a la que nos hemos referido y de sus metáforas, símbolos e imágenes 

más recurrentes (tierra e insectos —como las pinturas de Masson—, lagartijas, 

obsidiana, piedras, río, peregrinos, mendigos, tiranos; amor, río, catedrales, 

espejos, magia, ensueños; transformaciones y maíz, símbolos de la cultura 

americana que les acogió y que Granell llegó a comprender como el que más, de 

la mano, entre otros amigos, de Carlos Fuentes...). El lirismo y la desolación no 

están reñidos en La novela del indio: 

 

A la sombra de la catedral, contra cuyas tapias que devora el musgo 

hacen aguas los perros, veíanse volar las sombras fantasmagóricas de los 

mendigos con sus uniformes de estameña: una concha estriada de vieira en 

cada punta de la esclavina. Huían por bandadas, envueltos en la noche. Huían 

de la justicia, perseguidos por corregidores y corchetes; huían de los 

verdugos, de los bufones, de los virreyes, de los maestrescuelas que 

alargaban sus brazos de huesos y de hule para echarles el guante por no 

haber sido bautizados. Los mendigos se enroscaban unos en otros, trenzando 

en la fuga una soga de esparto cada vez más tensa, y con los reflejos de los 

fuegos fatuos una serpiente alada circundaba siete veces la antigua catedral. 

La cuerda serpiente mendicante pendía de las torres, pero en vez de colgar de 

ella colgaban dos altas cabezas con una sola pluma pararrayos. 

                                                                                                                                               
1369 Irizarry, E. (1976): La inventiva surrealista de E. F. Granell, Ínsula, Madrid,  p. 54. 
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La catedral bordada de mendigos de esparto aparecía, sobre el fondo 

pizarroso del crepúsculo, convertida en cadalso. El Indio Tupinamba contaba 

mentalmente las piedras centenarias. Iba anotando, en un contador de hilos 

de colores, las fechas de los sacrificios, las cantidades de los sacrificados, los 

tiempos de las siembras, los días aciagos de los cataclismos, las sendas 

sinuosas de las emigraciones, los tesoros de mazorcas, de semillas, de pieles, 

de cazabe, amontonados en los agrestes almacenes de un lejano cacique. 

A las seis de la tarde saltaban montones de lagartijas verdes por encima 

de las losas del atrio. Losas marfil y grises, cubiertas de signos y de grietas. 

Las lagartijas de cristal pardo opaco, con una lamparilla viva en su interior, 

ponían en vibración los paralelogramos de flores silvestres y de hierbas que 

cambiaban de matiz y posición al último contacto con los rayos solares. Las 

lagartijas trazaban en el aire, con sus colas en punta, el mismo dibujo del 

laberinto acostado, duplicándolo exacto en sentido vertical, compuesto por 

letras latinas grabadas en la piedra, grabadas en el mármol, con capelos 

episcopales unas veces y otras en cambio con metálicas celadas de guerreros. 

Si el Indio Tupinamba se agachaba y miraba aquellas inscripciones de reojo, 

las contemplaba como si en vez de ser lo que eran fuesen mazapanes de 

apretujadas lagartijas. 

Salta una lagartija y cambia el panorama del encanto. El Indio Tupinamba 

se queda de una pieza. Ve que la lagartija se incrusta en el aire, inmóvil, 

ingrávida. La lagartija cae a plomo y se escabulle por la grieta invisible cortada 

entre dos lápidas. El Indio Tupinamba se siente él mismo huir, se siente 

penetrar como lámina de cuero delgadísima por la misma ranura de arenilla. 

Siente el vago anuncio de alguna aparición, como si en lugar de hundirse 

hasta la entraña de la tierra fuese a salir de allí un esqueleto gordo, feliz y en 

libertad haciendo el ademán delicado de apartar alguna margarita ornamental, 

compuesta, eso sí, por trece largas lagartijas blancas en actitud de adorar a 

un pequeño sol amarillo que en su centro destella con la tenue modestia de 

un pedazo de vidrio. También hay cabezas de lagartijas brillantes y gigantes 

en algún agujero de los que taladraron en los muros las balas de cañón que la 

invasión francesa disparó contra la catedral. La misma catedral, muchos 

atardeceres no es otra cosa que una gigantesca lagartija saturada de luces en 

registro grave, estigmatizada de relámpagos, a la que no le da la gana de 
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moverse de allí porque ese es su albedrío, su alimento, su sueño, su muerte y 

su razón de ser. 

Pasó un canónigo verde y agarró una lagartija y la llevó a sus labios y 

abrió su bocaza y se la tragó. El Indio Tupinamba, medio oculto, en cuclillas 

en un sombrío rincón, sacó de un bolsillo un pedazo de chocolate y otro de 

pan que fue desmenuzando con sus dientes al tiempo que en su garganta iba 

desmenuzando una maldición. El Indio Tupinamba musitó para sí, con la 

punta de la lengua como largatija roja y blanca escondida en su boca, 

pugnando por desalojar una terca migaja encajada entre dos muelas: . 

Un fantasma mendigo dio un grito de espanto y se le oyó gritar: 

—¡Ese hijo de perra debe ser el hijo de Guzmán el Bueno! 

El Indio Tupinamba pensó en un conjuro. Aquello era un conjuro. El 

mendigo era una lagartija. Aquella lagartija era una profecía. La profecía, un 

sueño. El sueño confundía el ayer y hoy, aquí y allá, esto y aquello. La 

confusión ponía una rica corona de plumas al recuerdo. La corona de plumas 

tocaba la campana. 

El Indio Tupinamba sacó su cuchillo. Lo volvió a enfundar en su tahalí. 

Viró, corrió y desapareció a caballo, haciendo, en una exhalación, la distancia 

que junta Astorga con León. 

El parquecito con bancos de azulejos que se extiende como un pañito 

bordado delante de la catedral leonesa estaba atiborrado de nodrizas que 

habían sacado de paseo a los ancianos y a los mutilados de luto que 

atestaban la ciudad. El Indio Tupinamba se sintió deprimido viendo el 

espectáculo pesado, cansino. Penetró en el templo y ascendió hasta la cabeza 

del colosal San Cristóbal pintado en la pared. Allí fue en donde, con todo rigor, 

tomó la decisión irrevocable de ingresar como grumete en una goleta que al 

punto zarpaba de un puerto norteño. 

En todas partes cuecen habas y las goletas se parecen. El mar es muy 

rico en variedades: Las medusas, las veinte mil leguas de viaje submarino... 

Sólo que el mar está enfurruñado con el hombre. Allí donde las playas invitan 

a los pobladores de la piel del toro nadie puede acceder a la invitación, porque 

los únicos seres que podrían hacerlo sin enojar a las autoridades, sin escamar 

a la pareja a caballo que vigila la moral, están acostumbrados a ostentar sus 

vergüenzas tan sólo en secreto y no contra el espejo de la arena caliente. Los 

demás pobladores se pudren en las cárceles, los niños amortecen en 
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mazmorras, las bellísimas jóvenes se deshilachan en las camas oscuras de los 

hospitales, los jóvenes se quiebran encerrados en ruedas de cuchillos y 

navajas. 

Ya puesto en el puerto, entre tierra y mar, el Indio Tupinamba cumplió su 

determinación. Allí mismo soltó, sin importarle un pito, las escalera de nudos 

cargada de chirimoyas y cacao. Apartó a un lado y a otro los escuadrones de 

la caballería, las piezas artilleras repletas de bolas de piedra, las ristras 

olorosas de ajos y chorizos lanzadas a la depredación de la memoria. Quiso 

abrir la boca para bostezar, pero no pudo. La tenía cosida por las frías estrías 

que marcan las huellas del flagelo en las trapezoidales losas de las murallas 

incas. Sonrió compungido, con una leve contracción de las orejas. Empezó a 

abrirse en su espíritu el panorama arcaico del recuerdo. Sintió a flor de piel los 

aletazos del águila que anima el gran misterio. Pensó en las alturas. La 

escalera de cuerda, la escalera de piedra, la escalera de jade, la escalera de 

sangre. 

Sonrió entumecido, el Indio Tupinamba. Apretaba el entrecejo y distendía 

las aletas nasales. Comprendió que estaba penetrando en el secreto. Son muy 

angostos los caminos que trazan la mágica raya de las crestas montañosas 

bordeados de orquídeas, de llamas, de guacamayos, de fetos de antiguos 

antepasados, de ídolos de barro cocido, de coyotes y, muy pocas veces, 

herraduras de caballo o picos de paloma. Senderos estrechísimos como hilos 

solares del ritual indígena, sólo que remontando bocanadas de nubes desde 

Purinac hasta Lambayeque, hasta Tunguragua, hasta Chichicastenango, hasta 

Chiapas, hasta Chilpancingo, hasta Culiacán: las manos cargadas de semillas 

de la piel del puma y el mapa oscuro de las minas de oro en las inscripciones 

de los pies. 

Allí arriba se quebraba el aliento de la tierra, se deshacía en ráfagas de 

fuego con ricas vestiduras de plata y tamarindo. Nada más a su aroma, era 

imposible no sentir la presencia de algo así como una mazacuata sumergida 

en el lago que la nutre por encima del nivel ordinario de las aguas, 

repercutiendo con brillos minerales en el fondo cuajado de puntas de 

obsidiana, intacto, imperceptible, inmóvil, con  dedos y ojos de estatua de 

papel de colorines. 

Camino arriba por el filo cortante de flecos de piedra, subiendo el camino 

de cocuyos, subiendo el camino emplumado, subiendo el camino de jaguares 
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de humo sin ver nada más que el espejismo —al anochecer, entre la bruma 

opaca que cobija a los brujos-arapongas y a los guaco-guardianes— de la 

dura pirámide durmiente amasada con mazorcas de maíz”.1370 

 

                                                 
1370 Fernández Granell, Eugenio (1959): La novela del indio ......, op. cit., pp. 207-211. Ver Fuentes 
(1988): La poética invención de la memoria: el mundo, creación de la palabra, monográfico de la 
revista Anthropos, con sugerentes aportaciones de diversos críticos sobre la literatura y 
cosmovisión del autor estudiado,  nº 91. 
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MANUEL CELSO GARRIDO: ACHEGAMENTO Á SÚA VIDA E OBRA 

 

 

Marivel Freire Freire 
I.E.S. Rosalía de Castro 

 

 

1. VIDA 

 O 2 de decembro de 1915, ás 12 da noite, nacía en A Merca (Ourense) 

Manuel-Celso Garrido Rodríguez, fillo maior do matrimonio formado por José 

María Garrido Mouriño e Aurora Rodríguez Rodríguez, labradores, de 38 e 22 

anos respectivamente, naturais, el de Parderrubias e ela de A Merca, 

domiciliados ámbolos dous nesta última localidade, onde vivían tamén os avós 

maternos, José María Rodríguez Acedo, natural da vila, e Bernardina Rodríguez 

Grande, de Matusiños. Os avós paternos, oriúndos de Parderrubias, Domingos 

Garrido e Luísa Mouriño, xa faleceran. Aínda que toda a familia residía no 

concello, o avó materno era fillo dun matrimonio zamorano (de Codesal)1371 que 

se instalara en A Merca, onde fixera fortuna. Descoñecémo-lo status social da 

familia paterna (parece que comerciantes agrícolas) pero non o da materna: 

José María Rodríguez Acedo, comerciante, chegou a exerceu durante algún 

tempo como xuíz do concello —érao polo menos en agosto de 19271372— e 

Bernardina Rodríguez Grande (“ocupación la de su sexo”) tiña dous irmáns 

cregos, Felipe e Manuel, este último padriño de Celso, capeláns ámbolos dous 

en Soutopedre e A Bola respectivamente1373. Nace, pois, Celso no seo dunha 

familia acomodada, de “propietarios urbano-agrícolas”, segundo el deixou 

                                                 
1371Datos extraídos das partidas de nacemento de Celso Garrido e Aurora Rodríguez, expedidas 
polo Rexistro Civil de A Merca. A de José Mª. Garrido non se deu localizada. A nai naceu o 24 
de xaneiro de 1893, dato que aclaramos porque na do fillo pon que tiña 21 cando o tivo. Algo 
que cómpre ter presente tamén é o ano de nacemento de Celso xa que ata o de agora veuse 
dando o de 1916. 
1372Vid. nota 8. 
1373Esta última información foinos facilitada por Ramón Rodríguez, parente de Celso en A Merca. 
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escrito1374, situación que non tardaría moitos anos en cambiar1375, como 

teremos ocasión de ver. 

 Igual que outros nenos do pobo, á idade de 5 anos acode á escola de A 

Merca. Mentres tanto a familia incrementárase cunha irmá, Milagros, un ano 

máis nova. Rematados os estudios primarios, chegou o momento de considera-

lo porvir do neno, que el mesmo recordará da seguinte forma: 

 

Era allá por el año 1926. Contaba yo a la sazón diez años de edad, y en el seno 

de la familia se consideraba llegado el momento de tomar una decisión con 

respecto a mi porvenir. Mi abuela materna, hermana de dos clérigos, uno de 

ellos, de quien llevo el nombre, padrino mío por más señas, sueña con que su 

nieto mayor abreve su espíritu y lo edifique en la lectura provechosa de las 

Sagradas Teologías, al socaire de las sombras de algún seminario gallego, y 

continúe la tradición apostólica de la familia, en la que desde varias 

generaciones atrás, figuran siempre curas glotones, ricos y mujeriegos... 

Los tíos curas, con esa hipócrita actitud que adoptaban siempre que así les 

convenía hacerlo, hacíanse los indiferentes, y en el fondo creían ganada la 

batalla, en la que actuaba como enemigo número uno mi padre, demócrata, 

cristiano y anticlerical. 

(...) Recuerdo al respecto, que mi padre, antes de tomar una decisión en 

firme, quiso saber la opinión del maestro, y fuese a verlo. 

(...) Y quedó decidido allí, entre los dos, (...) el que yo no vistiese sotana 

hasta que no lo decidiese yo mismo, con plena conciencia de mis actos. Soy, 

pues, un cura frustrado, en realidad... 

[...] Colega y maestro mío: Desde aquí te recuerdo hoy, y te agradezco el que 

tú no hayas querido...1376 

 

                                                 
1374Aurora (Elena) Garrido Bouzo (Rula), filla maior de Celso —que na actualidade vive en 
Miami—, enviounos unha copia dun breve (folio e medio mecanoscritos) currículo —estudios, 
ideoloxía política, actividades comerciais e algunha xornalística— elaborado polo seu pai en 
decembro de 1956. Del extraemos algúns dos datos que aparecen no presente traballo. Sempre 
que remitamos a palabras de Celso e non citémo-la fonte, debe entenderse que proceden del. 
1375En agosto de 1936 a familia tiña débedas, que eran tramitadas e reclamadas a través do 
Xulgado de A Merca (cf. Boletín Oficial de la provincia de Orense, nº 177, 12-VIII-1936). 
1376“Mi maestro no quiso”, Galicia, nº 813, (9-I-1943). Sempre que citémo-lo Galicia referímonos 
ó Portavoz de la Federación de Sociedades Gallegas, de Buenos Aires. 
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 No curso 1926/27 prepararía o Ingreso1377, examinándose en setembro 

no Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de Ourense1378. Durante este 

tempo prodúcense acontecementos importantes no seo familiar, en 1926 

nacería o segundo fillo varón do matrimonio, José María, e en 1927 morrería o 

pai ós 50 anos, deixando a Aurora, de 34, con tres fillos de 11, 10 e 1. A nai 

tivo que contar co apoio do resto da familia para quitar adiante ós cativos e 

custea-los estudios do maior, único dos tres irmáns que cursou carreira. Celso 

rememoraría bastantes anos despois a celebración dunha Noiteboa xa sen o pai 

e os “consellos” da nai ós tres pequenos: 

 

Recuerdo la Nochebuena en mi hogar natal: Mi madre (...), reuníanos a 

los tres hermanos, nos relataba el Nacimiento en tono íntimo, con halo de 

blanca ala protectora, como un susurro de villancico. Eramos dichosos en el 

comedor tibio aquel, con la mesa de manteles de lino repleta de las mejores 

viandas que ella podía juntar para nosotros, (...). Relatábanos la divina 

leyenda a manera de parábola (...) para terminar envolviéndonos en el rosicler 

tibio de su inmenso cariño de matrona gallega viuda: -“También vosotros 

tenéis que ser siempre buenos —nos decía—, para que Papá, que ahora está 

en el cielo con el Niño-Dios, os vea y esté contento, y le diga a los Reyes 

Magos que os traigan muchos juguetes el día 7. No tenéis que pelear, ni 

mancharos los vestidos, ni hacer maldades, que los niños malos o sucios, no 

son bonitos y simpáticos como el de Belém”... 

(...), ¡con qué cuidado tomábamos la vianda, y con qué ganas queríamos ser 

buenos para siempre! Mientras, ella, recordaba nuestra horfandad, y 

mirándonos a los tres con ese mirar con que solo las madres miran, su 

                                                 
1377En “Don Ramón Otero Pedrayo. Saúdo d-un alumno”, Galicia, nº 1014, (12-VII-1947), tal 
vez por un erro de imprecisión no tempo, remonta o inicio do bacharelato a 1925: “Era aló pol-
o mes d-Outono do ano 1925. Chegaba eu o Istituto de Segunda Ensinanza d-Orense a cursal-o 
Bachillerato.” No currículo dá a entender que cursou o Ingreso no 1925/26: “A los nueve [años] 
ingresé en el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de Orense”. 
1378Documentación presentada en agosto de 1927: prego de papel de estado como pago previo 
ós dereitos de exame; certificado médico; partida de nacemento manuscrita —na que por erro 
figura que naceu o día 12 de decembro ás 2 horas— polo entón xuíz do concello de A Merca, 
José María Rodríguez Acedo, lexitimada por un notario de Celanova e solicitude manuscrita, 
supostamente por Celso, de admisión ós exames de setembro, con data do 30. A acta de 
admisión, asinada entre outros por Ramón Otero Pedrayo (un dos vocais da Comisión 
avaliadora), é do 23 de setembro. Temos que agradecer a Ángela Conde Rivas o ternos enviado 
unha copia da documentación obrante no Instituto (actual IES Otero Pedrayo). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1003

recuerdo volaba saudoso hacia nuestro padre muerto, y una lágrima furtiva y 

delatora, en la más familiar e íntima de las reuniones, delataba, indiscreta, el 

gran cariño que los había unido y nos tenía1379. 

 

 Aínda que o neno tiña 11 anos cando quedou orfo, non parece que 

garde do pai moitos recordos ou en todo caso nunca escribiu, ata onde nós 

coñecemos, nada referido ou dedicado a el. Co paso dos anos, a ausencia da 

figura paterna, sendo el o maior dos irmáns, farao sentirse máis responsable 

con respecto ó resto da familia e máis apegado a ela. 

 Trasládase a Ourense para cursa-lo Bacharelato. O choque sufrido polo 

neno “aldeán”, transplantado á cidade e obxecto de burlas por non saber falar 

castelán, quedaría gravado na súa mente: 

 

Os rillotes da Capital ríanse de nós os d-aldea —a miña adourada Merca 

fica a 15 kilómetros, camiño de Celanova— porque nos atorábamos por 

calisquera cousa e non sabíamos falar castelán. ¡Ouh, inconmensurable 

traxedia d-os nenos galegos cando son obxeto de mofa e de risión pol-o delito 

de non falar un idioma alleo! Qué terribles complexos crían os imbecis i-os 

descastados na alma virxe e ilusionada da nosa xuventú ¡A de mágoas que 

causan!... 

O saír do berce campesín e toparnos no meio cibdadán o noso esprito sufría 

un choque tremendo, arredados da paradisa paz en que nos criaran, 

descubríamos o par que novas cousas, inéditas sensacións. (...). Pero as 

bulras “dos que sabían falar castelán” repetíanse a cotío nas aulas do Colexo e 

do Istituto, pra continuar na rúa. E —¿pra qué non decil-o?— como había 

catedráticos e profesores non galegos, i-a inconsciencia era maiúscula, tamén 

iles se rían, as veces a gargalladas, do noso “pintoresco castellano”. Isto 

causáballe moita ledicia os rillotes “sabidores” da cibdá, e non perdían ocasión 

de rirse dos que víñamos do agro: Chamában-os “badocos”; inda agora non 

sei a etimoloxía d-esta verba, nin donde saiu tal1380. 

 

                                                 
1379“Nochebuena con los míos”. Unha copia do orixinal mecanografado foinos enviada por 
Aurora E. Garrido. No orixinal, datado en “Santiago, (25-XII-57)” e asinado á man polo autor, 
figura a indicación de que foi publicado en El Mercurio do (27-XII-57). 
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 Hospedado nunha fonda, de 1927 a 1930 cursa o Bacharelato Elemental: 

1º prepárao por libre, indo a examinarse ó Instituto; 2º, non está moi claro no 

expediente onde o cursou pois figuran as notas coa indicación “Orense-Colgda”; 

e 3º por ensino oficial. Dedúcese das notas que non era un alumno 

excesivamente aplicado e que a asignatura de francés, impartida por Jesús 

Santos, non era a que máis doada lle resultaba. De feito, aínda que sen 

comentarios de ningunha índole, este profesor será citado nun artigo: 

 

(...) ¿Qué al lado mismo, como prolongación magnífica de aquella 

estupenda villa [Noya], está Santa Eugenia de Riveira, balneario de moda 

donde veraneaba Don Luis Santos, todos los estíos, mi profesor de francés en 

el Instituto de 2ª Enseñanza, de Orense, etc. etc.?1381 

 

 O exame final do Bacharelato aprobábao en setembro de 19301382. 

 Anécdotas destes anos de estudiante encontramos algunha que outra 

nas súas colaboracións xornalísticas e mesmo chegamos a pensar que a 

personalidade dun tal Aurentino, que el menciona como compañeiro de pensión 

e de instituto, e tamén de estudios posteriores, tiña bastante que ver coa do 

propio Celso, do que se podería deducir que era o padriño-crego o responsable 

da súa formación:  

 

No Istituto d-Ourense tíñamos un condiscípulo (...) qu-era o chistoso do 

curso (...) i-era un rapaz meio atolado e sumamente intelixente; e mal 

estudiante, por suposto. Acórdome que Don Ramón Otero Pedrayo decíalle 

garimosamente, adiviñando a vea viva do rapaz: 

— “Vostede, Aurentino, qu-é sobriño de crego, vexa a forma de acadar máis 

cartos pras arcas do tío, en vez de gastarllos inútilmente estudiando. O final, 

se sigue o meu consello, vai gañar máis”. E, deseguida, zorregáballe un 

suspenso en Historia de América, xusto, i-escrito coa máis caligráfica letra. “O 

                                                                                                                                               
1380“Don Ramón Otero Pedrayo. Saúdo d-un alumno”, Galicia, art. cit. 
1381“Grandes controversias entre noyeses y merquenses. Noya, existe?”, Galicia, nº 1104, (30-
III-1950). 
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Oriente”, facendo na fonda a semellanza d-un coitado, escramaba 

churimicando: —“Ten razón Don Ramón; eu débolle levar o cazolo o meu tío 

nos enterros, i-así, oíndo elí os responsos, non-os oio o ter que lle mostrar as 

papeletas dos esames. Eu estou errando o traballo i-o rendimento da miña 

capacidade”1383. 

 

 O que está claro é que o maxisterio de Otero Pedrayo causou fonda 

impresión no alumno de bacharelato e a súa admiración cara ó antigo profesor 

manifestaraa en varios artigos que lle dedicou, sempre eloxiosos: 

 

(...) com-un caso d-espranza e de comprensión, pros rapaces aldeáns, 

unha crase era acolledora e garimosa: a de Xeografía i-Hestoria Universal, qu-

esplicaba Don Ramón Otero Pedrayo, catedrático d-asinatura e Direutor do 

Istituto. Era día por meio, pro todos arelábamos que fose a diario, porque Don 

Ramón era, non o profesor furaño i-ameazador, sinón o maestro completo 

que nos educaba (...), e acollíanos paternalmente, con agarimo de pai, 

procurando non ferir endexamáis a nosa sensibilidá. Con intelixencia e 

bondade, dáballenos axilidá o cerebro e pulos xenerosos o esprito. E cómo se 

adeprende e se lle toma cariño o estudo cando o que nos ensina ademáis de 

catedrático ou profesor, é un auténtico maestro, un educador, e non unha 

besta enfatuada e prexuiciosa1384. 

 

 Pola contra, outros profesores son obxecto de crítica, como é o caso de 

Jaime Pérez Colemán: 

 

¡Ouh, imbecilidá superlativa a de Colemán —catedrático de Gramática e 

Literatura, galego renegado, dempóis xerifalte da Falanxe—, cando adoutando 

unha “posse” noxenta reprendíanos e nos ameazaba “con un suspenso” a 

                                                                                                                                               
1382O expediente, no apartado de observacións, di que o 24 de abril de 1931 lle foi expedida 
unha certificación (segue algo ininterpretable pola nosa parte) e o 31 de xullo dese ano o título 
de Bacharelato Elemental (rexistrado no folio 7º, nº 220 do libro correspondente). 
1383“Un chiste de fai anos...”, Galicia, nº 1103, (20-III-1950). 
1384“Don Ramón Otero Pedrayo....”, art. cit. Vid. tamén “Un fidalgo Orensano”, A Nosa Terra, nº 
456, (X-1947). 
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cada intre, pra acabar mirando pra parede e rir com-un idiota mordend-os 

beizos!...1385 

 

 En 1930 inicia os estudios de maxisterio na Escola Normal (Ourense), 

que remataría en xuño de 19331386, segundo Celso. Tiña entón 17 anos. 

 Alumno de Vicente Risco, desde a óptica do mozo adulto e exiliado, non 

terá pelos na lingua para censuralo duramente e calificalo de demagogo e 

apoloxista do franquismo: 

 

(...) ise Xudas despreciable que pariu a nosa provincia, e que os faixistas 

o premiaron nomeándoo Direutor da Escola Normal, aquíl edificio da rúa do 

Progreso donde denantes do 18 de Xulio tanta demagoxia lle vin facer 

facendo que nos ensinaba Metodoloxía da Hestoria, e logo, dend-as reixas da 

cadea, enfrente, vin-o pasar durante vinteseis meses cativo, magro i-

encorvado, con aquela carteira na man, onde seguro levaría os apuntes por 

que guiarse o faguer a apoloxía do franquismo e da traición, como denantes a 

fixera da democracia e do galeguismo1387. 

 

 Das bromas que lles gastaban a algúns profesores da Escola, nas que el 

tomaba parte, tamén deixou constancia: as serenatas que, con versos mal 

rimados e música dun cuplé de moda dun artista do Café Moderno, dábanlles ó 

secretario e á súa dona, composición de circunstancias que “o final adeprendeu 

tod-o mundo e fíxose canto popular”1388. 

 Ese mesmo ano, con data do 31 de agosto, quedaba vacante, por 

traslado do mestre, a Escola Nacional Mixta de Sanguñedo (Verea-Ourense)1389. 

En setembro sería destinado a ela Celso, onde exercería ata xullo de 1936, 

                                                 
1385“Don Ramón Otero Pedrayo...”, art. cit. 
1386Despois de busca-lo expediente académico no Arquivo Histórico da Universidade de Santiago 
e non atopalo, solicitámolo á Escola Universitaria de Formación do Profesorado de Ourense. O 
Director, Manuel González Piñeiro, comunicounos que lle resultara imposible localizalo xa que os 
baixos do edificio que albergaba a antiga Escola, onde aínda seguían os arquivos, se inundaran 
este pasado inverno. 
1387“Don Ramón Otero Pedrayo...”, art. cit. 
1388“Un chiste de fai anos...”, art. cit. 
1389Arquivo Histórico Universitario de Santiago, na caixa nº 177 (Comunicacións e informes 
encol dos mestres depurados nas provincias de Ourense e Pontevedra (1936-1938)) hai unha 
“Relación de escuelas vacantes definitivas”. 
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segundo el deixou escrito. Todo parece indicar que eses tres cursos estivo 

como mestre interino, en todo caso podemos afirmar que non figura no listado 

dos mestres cursistas de 19331390 e 19351391 e que esa praza tampouco foi 

sacada a concurso en 1933 para os aprobados e pendentes de colocación1392. 

 Se ben é certo que encontramos bastantes alusións nos seus artigos a 

que exerceu de mestre e pertenceu ó gremio do Maxisterio, só nunha ocasión 

fai mención explícita a Sanguñedo: nunha colaboración na que, en plan 

bromista, trata de convencer ó seu amigo e Presidente do Centro Republicano 

de Santiago de Chile, Germán Vidal Barreiro, de que Noia, vila natal deste, non 

existe: 

 

Vea usted, en mi pueblo —La Merca, no lo dudo— y en el de mi escuela 

—Sanguñedo, en el Ayuntamiento de Verea, de la misma provincia de 

Orense— nadie ponía jamás en duda mi sapiencia, es decir, mis profundos 

conocimientos de todos los temas en los que, con énfasis y suficiencia, como 

ahora, opinaba en plan de dómine1393. 

 

 Tendo en conta que os últimos anos de formación e logo os de docente 

coincidiron cunha intensa actividade política (proclamación da IIª República, 

eleccións en novembro de 1933 e en febreiro de 1936, propaganda a favor do 

Estatuto de Autonomía e o referendo do mesmo en vésperas do levantamento 

militar) e que tivo como profesores a dous grandes protagonistas da cultura e 

política ourensá, e galega, non resulta difícil imaxinar ó mozo Celso acudindo ós 

múltiples mitins nos que, ben na capital ou en localidades próximas, 

                                                 
1390Arquivo Histórico Universitario de Santiago, caixa nº 175, Cursiños de selección profesional 
de mestres de Galicia (ano 1933). 
1391Vid. “Información del Magisterio. Decreto convocando a cursillo-oposición especial para 
algunos maestros”, en Heraldo de Galicia, nº 213, (7-I-1935). No nº 214, (14-I-1935), hai un 
listado de nomeamentos de interinos e nel tampouco está Celso e nº 217, (4-II-1935), unha 
“Lista de aspirantes maestros con derecho a servir interinamente escuelas o sustituciones” pero 
só abarca ata a letra F. 
1392Cf. “Escuelas vacantes en la provincia de Orense para adjudicar a los cursillistas aprobados y 
pendientes de colocación”, en Heraldo de Galicia, nº 148, (4-IX-1933). 
1393“Grandes controversias entre noyeses y merquenses. Noya existe?”, art. cit. 
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participaban os principais líderes republicano-galeguistas, sobre todo o seu 

“amigo benquerido”1394 Alexandre Bóveda e o admirado Otero Pedrayo: 

 

Ademáis de Xeografía i-Hestoria Universal, Xeografía i-Hestoria d-

América e Xeografía i-Hestoria d-Hespaña, ensinada nas aulas do Istituto, 

ensinounos [Otero Pedrayo] fora d-elí os que apenas chegáramos a vintena 

cando a guerra estalou na Penínsua —¿acórdase de Xosé Velo, de Emilio 

Ferreiro e de Meixengo, don Ramón? (...). 

[...] Levo sete anos de desterro e fai once que non teño a ledicia d-escoitar a 

Don Ramón. Pro, as leiciós qu-íl m-ensinou, primeiro nas aulas e dempóis coa 

súa conduta ética e moral son inda hoxe o guieiro da miña vida d-exiliado. 

(...) Os que endexamáis tiveron a sorte d-escoital-o moito van adeprender coa 

súa presencia, i-os que nos formamos o seu redor e qu-inda a distancia nos 

prohibe vel-o, temos de chorar unha vez mais a ausenza do Maestro, anque o 

sepamos agora en terra allea, pero libre i-humán1395. 

 

 Ó espertar ideolóxico da xuventude galega da época, na súa opinión, ten 

contribuído non pouco a prensa da época, da que el era un ávido lector:  

 

(...) o espertar ideolóxico i-a reita aición da xuventú galega dos últimos 

tempos, o volcarse de cheo na tarefa política, moito lle deben, entre outras 

cousas de todos coñecidas, a laboura de Vilar Ponte, principalmente os artigos 

que d-il limos con embebemento nas páxinas cultas de “El Pueblo Gallego”, de 

Vigo, xornal que fundara outro irmán que moito nos honra no mundo dende 

fai tempo: Portela Valladares, nas que colaboraba arreo con verba clara i-

erudita1396. 

 

 Xa dende moi novo se interesou pola política e comulgou co 

republicanismo. Cando nun artigo comenta o fusilamento en 1936 do verinés 

Lino García e menciona ó seu fillo, o avogado e deputado a Cortes polo Partido 

                                                 
1394“Lembrando a Vilar Ponte”, A Nosa Terra, nº 447,(III-IV-1946). 
1395“Don Ramón Otero Pedrayo...”, art. cit. Refírese á viaxe de Otero Pedrayo a Buenos Aires en 
xullo de 1947, como invitado de honra do Centro Gallego, para participar nas Xornadas 
Galegas. 
1396“Lembrando a Vilar Ponte”, art. cit. 
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Republicano Radical-Socialista pola provincia de Ourense en 1931, Manuel 

García Becerra, declara que foi correlixionario deste último e de Marcelino 

Domingo1397:  

 

(...) ilustre hombre público que desde su juventud puso su corazón y su 

cerebro al servicio del pueblo español y que a los pocos días de pasar a 

Francia, huyendo de los bárbaros que habían invadido el suelo patrio, murió, 

deceso que aún hoy lloramos los que fuimos sus correligionarios1398. 

 

 Militante na Xuventude de Esquerda Republicana, non tardou en 

vincularse ás Mocedades Galeguistas da súa provincia e actuou con elas, ó lado 

de A. Bóveda e doutros ilustres galeguistas ourensáns, na campaña electoral de 

febreiro de 1936 e, en xuño, na do plesbicito do Estatuto de Autonomía: 

 

El 28 de junio de 1936, Galicia dijo querer ser libre dentro de una 

España libre y democrática... 

En el recogimiento propio que hoy me impongo, recuerdo aquel día 

inolvidable, cuando recorriendo algunos Colegios electorales de las aldeas 

apartadas y de la capital de la provincia, en Orense, he visto, he palpado el 

alma del pueblo galaico en aquel momento transcendental1399. 

 

 A militancia republicana, da que fixo gala durante toda a súa vida e que 

lle ten ocasionado máis dun problema, deixouna claramente expresada nas 

seguintes liñas, escritas en 1956: 

 

Pertenecí, políticamente, a Izquierda Republicana, partido burgués de 

izquierda. Debo confesar hidalgamente que sigo profesando la misma 

ideología política. Soy demócrata y liberal cien por ciento. Soy enemigo de los 

totalitarismos todos, sean ellos del color que fueren: rojos, azules, pardos, 

                                                 
1397Figura destacada do PRRS, en 1933 crea unha escisión do partido e funda a Alianza 
Socialista. Despois do trunfo centrodereitista nas eleccións de novembro dese ano, o seu 
partido fusionouse co de Azaña (Acción Republicana) para constituír Esquerda Republicana. 
1398“Testigos inexorables”, Galicia, nº 751, (1-XI-1941). 
1399“28 de Junio (1936-1941)”, Galicia, nº 734, (5-VII-194). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1010

negros o de los que sin color definido son esencialmente eso. Por esa razón el 

franquismo me tuvo detenido durante toda la guerra civil como preso político. 

 

 Como mestre e republicano vai ser un dos moitos represaliados1400 polo 

novo réxime imperante a partir do 18 de xullo de 1936.  

 Aínda que deixaba anotado no seu currículo: “En julio de 1936 fui 

destituido por los sublevados franquistas, por republicano”, oficialmente era 

cesado no seu cargo o 14 de setembro1401, por “Orden —non por unha 

orde1402— del Excmo. Sr. Gobernador Civil”, data na que xa andaba fuxido: en 

“Os la Palangana [Falanxe] mandan, Gracias a Dios...”1403 fala dunha 

“anécdota”, relacionada cun mozo da súa quinta (Joaquín Casas), acontecida en 

setembro en A Merca, e como a el lla contan no “meo escondite de republicano 

fuxido”.  Elena Bouzo, a súa viúva, aclarábanos ó respecto: 

 

Mi marido comentaba que había sido denunciado por un vecino del 

pueblo donde ejercía de maestro y que estuviera escondido en un hórreo 

durante algún tiempo y como era su madre la que le llevaba la comida al 

escondite. Un pariente cura, lo quería salvar vistiéndole a él también la sotana 

pero Celso se negó1404. 

 

                                                 
1400O seu nome non figura, sen embargo, entre os que menciona Xerardo Dasairas Balsa en 
“Mestres ourensáns represaliados polo franquismo”, (A Trabe de Ouro, nº 14, abril-maio-xuño 
de 1993, pp. 97-101). Tampouco o menciona Valcárcel, Marcos (1999): “A República e os 
poetas: o compromiso dos escritores que militaron no republicanismo de esquerda en Ourense 
(1931-1936)”, Álvarez, Rosario, Vilavedra, Dolores (coord.) (1999): Cinguidos por unha arela 
común: Homenaxe ó profesor Xesús Alonso Montero, Santiago, Universidade de Santiago de 
Compostela, T. I, pp. 1367-1377. 
1401Na devandita caixa nº 177, do Arquivo Histórico Universitario, hai unha “Relación por orden 
alfabética de los Sres. Maestros que ejercían su cargo en esta provincia y fueron destituidos en 
los mismos por Orden del Excmo. Sr. Gobernador Civil”, asinada o 13 de outubro de 1936 por 
Joaquín Romón, Xefe da Sección Administrativa de 1ª Ensinanza de Ourense. Neste listado de 
130 mestres figuran como datos para cada un deles: “Nº”, “Nombre y apellidos”, “Escuela”, 
“Ayuntamiento” e “Orden”. Celso aparece no nº 48, na escola de Sanguñedo (Verea) e na 
“Orden” : “14 de septiembre”. No caso dalgúns mestres aparecen informes emitidos, previos á 
súa suspensión temporal ou destitución, pero non encontramos nada relacionado con el. 
1402No Boletín Oficial de la provincia de Orense, nº 203, (14-IX-1936), non hai ningunha orde do 
Gobernador Civil (Manuel Quiroga Macías). Tampouco, con esta data, en números 
inmediatamente anteriores ou posteriores. 
1403“Os da Palangana mandan, gracias a Dios...”, Galicia, nº 738, (2-VIII-1941). 
1404Mantivemos con ela varias conversas telefónicas. Esta foi o 28 de agosto de 2001. 
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e Xosé Lois Seara Fernández1405 indicábanos que o monte Forriolo, moi preto de 

Sanguñedo, era un dos lugares da zona preferidos polos falanxistas para levar a 

cabo os fusilamentos. 

 Celso, denunciado, a punto de ser chamado a filas1406 e tendo presente o 

enrarecido ambiente socio-político da provincia (enfrontamentos entre 

frontepopulistas e fascistas) xa dende as eleccións de febreiro, as primeiras 

detencións1407 e as “xustificacións” oficiais dos crimes na prensa, non dubidou 

en buscarse un lugar onde poder “estar a salvo”. Escapado, non se presentou 

no seu posto de traballo o 1º de setembro, data na que oficialmente —orde do 

19 de agosto— tiñan que comeza-las clases de ensinanza primaria, para 

“demostrar al mundo la normalidad de la vida nacional en las regiones 

ocupadas por el Ejército Español, salvador de España” 1408. 

 En “Apostilla a una revista vieja” lamentaríase de non ter podido 

participar na Guerra: 

 

(...) porque si bien no me cupo la dicha de poder empuñar un fusil en 

las filas leales y ser un cruzado más de la Libertad, en defensa de nuestra 

República, tuve la mala suerte de sufrir cautiverio y persecución en mi misma 

patria. (...) ¡Cuánto hubiera dado [outubro de 1936] (...) por estar al lado de 

los milicianos (...)! Pero no fué posible1409. 

 

 Despois de 8 meses e pico agochado e vivindo clandestinamente, en 

marzo de 1937 era atrapado polos falanxistas e levado ó cárcere de Ourense1410 

                                                 
1405Vid. nota nº 45. 
1406Por unha orde da Xunta de Defensa Nacional do 10 de agosto eran chamadas a incorporarse 
as quintas de 1933, 1934 e 1935 (cf. Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España, 
nº 6, Burgos, (14-VIII-1936), Orde nº 3). Ademais, segundo Celso, “En agosto do ano 1936 
foron chamados e levados o frente por Franco todos os homes nacidos en 1915” (vid. “Os da 
Palangana mandan, gracias a Dios...”, cit.). 
1407Vid. Dasairas Balsa, Xerardo (1993): “Mestres ourensáns represaliados...”, art. cit., 
concretamente as pp. 269-270, nas que menciona algúns deses incidentes. Ou Núñez Seixas, X. 
M. (1993): “A Falanxe en Ourense”, en Wouters, M. (ed.) (1993): 1936. Os primeiros días 
(edición de Marc Wouters), Vigo, Ed. Xerais de Galicia, pp. 131-156, sobre todo “A Falanxe 
ourensá entre febreiro e xullo do 36” ( pp. 151-156). 
1408Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España, nº 9, Burgos,( 21-VIII-1936), 
Orde 2ª. 
1409“Apostilla a una revista vieja”, Galicia, nº 745, (20-IX-1941). 
1410Rúa do Progreso, nº 27, reiteradamente mencionada nas súas colaboracións xornalísticas. 
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—segundo a súa viúva, tamén estivo en Oseira—, pasando a engrosa-lo 

número dos setecentos e pico de presos que vivían alí en condicións 

inhumanas: 

 

(...) en marzo de 1937 nos atraparon los mercenarios de Falange y 

llevaron a la cárcel de Orense, entre los setecientos y pico de presos políticos 

que allí había hacinados, durmiendo incluso en el patio interior de la prisión, 

sin cama en que acostarse ni ropa con que cubrir los maltrechos cuerpos, 

víctimas de los más inhumanos apaleamientos, teniendo como único techo el 

helado firmamento (...)1411 

 

 Ó pouco de ser detido era condenado a traballar no campo de 

concentración de “El Cumial”1412: 

 

Desengáñate Garrido: estamos rodeados de un mundo de malvados o 

de cretinos. No me explico de otra forma lo que está ocurriendo, te lo juro”. 

Estas palabras que sonaban a mis oídos como una letanía triste de la 

impotencia y la desesperanza, las oí de boca de aquel rapaz de diecinueve 

años, hace ahora diez, en el campo de concentración de “El Cumial”, en la 

provincia de Orense, donde a la sazón, a pico y pala y con tarea fija y 

extenuadora, nos tenían los sublevados a sus prisioneros políticos trabajando 

en la construcción del que ahora es magnífico campo de aviación1413. 

 

 Ás atrocidades que se cometían cos presos no cárcere tense referido en 

varias ocasións. Alí pasou horas de angustia entre “a Vida e a Morte”. Nunha 

carta aberta dirixida ó seu ex-compañeiro Manuel Cadavid dille: 

 

¿Te acuerdas de las dos y media de la tarde, cuando las listas de los que 

iban a ser paseados (...)? ¿No aparece todavía en tu retina la imagen siniestra 

                                                 
1411“Testigos inexorables”, Galicia, nº 751, (1-XI-1941). 
1412Segundo Manuel Fernández Borrajo (vid. nota nº 45), foi condenado a morte pero a pena 
foille conmutada por traballos forzados dado que era menor de idade. Este dato, ó que Celso 
non fai referencia, tamén aparece na reseña que o periódico Lugo sacou a raíz da súa morte 
(cf. “Letras de luto. Manuel Celso Garrido”, nº 211, II-1961). 
1413“¿Cretinos o malvados?”, Galicia, nº 1023, (20-IX-1947). 
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del “Conserje” o del “Abisinio”, pistola empuñada con el cerrojo corrido y vista 

fija de asesinos natos, abriendo violentamente el rastrillo de la celda, para 

llevarse en aquel momento solemne, a las víctimas de su fobia y de sus 

instintos caníbales? Yo no sé por qué, quizá para siempre, los llevo siempre 

delante de mí, y la pesadilla de aquellos treinta y dos meses parece que 

quiere prolongarse hasta que a España retornemos, como algo grabado en el 

alma, para cumplir y hacer cumplir (...) la justicia que España se merece... Y 

de las cuatro de la mañana, ¿te acuerdas? ¿Cuando son sacados los penados 

a muerte, y nos dejaban mudos y cabizbajos hasta que al oír en el Campo de 

Aragón la descarga homicida hacia estallar nuestro mutismo en palabras 

incoherentes de indignación y dolor? 1414. 

 

 Ó remata-la Guerra era mobilizado a Asturias. Segundo Manuel 

Fernández Borrajo1415, primeiramente a Oviedo, onde el o coñeceu. Por unha 

carta que Celso lle escribiu, datada en Xixón o 27 de maio, sábese que o 25 

dese mesmo mes fora destinado a estoutra localidade, na que probablemente 

estivo durante un ano pois a mediados de xuño de 1940 xa andaba por 

Ourense planeando a súa fuga cara ó continente americano: 

 

Acórdome que no mediado do ano 1940, dez días despois de saído eu 

da cadea, (...) estaba un día a eso das dúas e media ou tres da tarde no Café 

Moderno, de Ourense, falando c-un amigo e planeando a miña fuga a este 

continente (...). 

De repente, como unha eisalación, irrumpen no Café como unha vintena de 

falanxistas con cara de asesiños, pistola en man e talante asoballador. 

Pois ben, saímos todos a rúa. Os camareiros nin tempo tiveron siquera de 

cobrar as consumicións, nin nós de pagar. Era un 17, (...)1416. 

 

 En “Evocación triste de un refugiado” lembraría a súa fuxida cara á 

fronteira portuguesa, en compañía doutro republicano, deixando atrás, “familia 

                                                 
1414“Carta abierta a mi ex-compañero de cautiverio”, Galicia, nº 765, (7-II-1942). 
1415Por mediación de Ramón Rodríguez, mantivemos unha conversa con el e con Xosé Lois 
Seara Fernández o 8 de abril de 2001. 
1416“¡Fora os iankis de Hespaña!”, Galicia, nº 1209, (5-IX-1953).  
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y hogar”, “una infancia que fué feliz”, “y una juventud libre y optimista, de 

amplios y claros horizontes, truncada, deshecha por el Dolor y la Traición...”: 

 

Fué una mañana espléndida del mes de Junio de 1940 (...). En esa 

mañana, dos republicanos españoles —uno de ellos el que les habla, lector 

amigo—, caminan cautelosos, los pies y el corazón doloridos, en el último 

intento de salvar su vida física, hacia afuera de la Patria, para abrazar el exilio 

incierto, preñado de inquietudes y afanes múltiples, en busca de Libertad y de 

un país en donde nos volvieran a considerar hombres y tratar como a tales 

(...). 

El viaje es costoso y difícil, pero nuestra ambición tiene un nombre: América 

(...). Volvíamos de vez en cuando la cabeza para gozar una vez más de la 

visión dichosa de la Patria que dejábamos hasta sabe quién y cuándo (...). 

Mas, en aquella atmósfera de traición y odios, de Caines y Pilatos, era 

imposible vivir: Asfixiaba a uno espiritualmente, y nos empañaba el corazón y 

la conciencia1417. 

 

 Segundo Manuel Fernández Borrajo, que foi quen lle “amañou os papeis” 

para a fuxida, Celso tiña contactos en Portugal e a raíz de que se entera da 

morte dun portugués decide apropiarse da súa identidade (non recorda 

exactamente o nome, José Félix ou Félix José Carpio)1418. Nun primeiro intento 

a fuga resultou fallida —conserva a fotografía selada dese primeiro pasaporte— 

porque ó chegar a Portugal a “guarda republicana” sospeitou del e volveu de 

novo á Merca. Nun segundo intento —sendo acompañado ata a fronteira por un 

señor de Parderrubias, que xa hai anos que faleceu—, conseguiríao. Durante 

bastante tempo non soubo nada del pero en 1953 volverían a cartearse1419. 

 Desta maneira empezaba Celso unha nova etapa da súa vida que o 

levaría a Chile en novembro de 1941, despois de estar un mes en Brasil e oito 

                                                 
1417“Evocación triste de un refugiado”, Galicia, nº 783, (13-VI-1942). 
1418Este feito tamén nos foi comentado por Elena Bouzo: “Viajó con pasaporte falso hasta Brasil. 
Me comentaba el esfuerzo que tuvo que hacer para hablar bien el portugués y no ser delatado 
por el idioma”. 
1419Conserva 2 cartas manuscritas dese ano e un exemplar dedicado do seu libro de poemas, 
ademais dalgunha fotografía desa época. Comentounos ademais que ante a negativa da nai a 
que marchase, chegou a pensar en pedirlle a parte da herdanza que lle correspondía polo pai. 
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en Buenos Aires aínda que, segundo Elena Bouzo, sempre se mostrara 

apesarado por non terse dirixido a México. 

 Arribado á capital porteña incorpórase ó labor da Federación de 

Sociedades Gallegas: colabora nos Comités de Axuda á España Leal que 

seguían funcionando no seu seo e o 28 de xuño publicaba o seu primeiro artigo 

no Galicia, unha das poucas publicacións á que seguirá enviando colaboracións 

desde a capital santiaguina ata pouco antes da súa morte. As relacións 

mantidas cos galeguistas1420 consolidaranse cando se instale no país 

transandino. Á capital porteña acudirá esporadicamente desde Chile. 

 Desde Buenos Aires, por mediación de paisanos ourensáns, consegue un 

traballo en Santiago de Chile. Instalado nese país, vai conxuga-las tarefas 

comerciais e industriais coas xornalísticas e societarias, conseguindo unha 

desafogada posición económica. Alí formaría unha nova familia. Nunca voltaría 

á Merca. 

 Ós tres días de chegar a Chile entra na R.C.A.Víctor “como empleado 

particular en labores de oficina”, onde traballou durante 26 meses. Despois 

pasa a exercer, durante outros 6, como periodista de La Opinión. En 1945 deixa 

a capital para desprazarse máis ó sur, a Chillán, onde botará preto dun ano, 

explotando madeira (de pino), como empregado da firma Fraile y Lozano. De alí 

regresou de novo a Santiago e ingresou en Bima, Bosques e Industrias 

Madereras, S.A., empresa na que traballou durante 6 anos como vendedor-

representante, isto é, ata 1951, “en que me retiré y empecé a trabajar ese 

mismo ramo por cuenta propia”. Este mesmo ano, o 201421 de novembro, casa 

con Olga Elena Bouzo Vidal, uns 13 anos máis nova ca el, descendente de 

galego-ourensáns por liña paterna1422 e de chilenos pola materna, a quen 

                                                 
1420A colectividade galega pasaba por unha fase de “reorganización” e os sectores máis 
galeguistas pechaban filas entorno a Castelao. O Centro Orensano viña de se constituír en 
xaneiro —os outros centros provinciais fundaríanse nos dous anos seguintes— e a Irmandade 
Galega non se crearía ata finais dese ano. A Federación era un baluarte do republicanismo e o 
Galicia o portavoz da maior parte da colectividade. 
1421Data oficial que figura no Rexistro Civil de Santiago (Chile), segundo unha anotación na 
partida de nacemento. Celso diría (no currículo) que se celebrou o día 22 e Elena o 25. 
1422Francisco Bouzo era de Rabacido-Vilarrubín-A Peroxa. A familia Bouzo Pérez é citada por 
Carmen Norambuena Carrasco como un notable exemplo de inmigración a Chile polo sistema 
de requirimento no traballo “Presencia gallega en Chile, 1880-1950. Características y aportes”, 
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coñecera había un ano na casa doutro galego, José Fernández, que chegara ó 

país por mediación de Francisco Bouzo Pérez. Así comentábanos este pormenor 

Aurora E. Garrido: 

 

Mi madre es hija de Francisco Bouzo, gallego que emigró antes de la 

Guerra a Chile. Llegó a tener varias panaderías en Santiago y trajo a varios 

españoles a Chile, entre ellos a José Fernández, un gran hombre, casado con 

María Miret, y en casa de ellos conoció Celso a mi madre. Fueron amigos 

hasta el final, ellos fueron los padrinos de boda de mis padres y sus hijas las 

madrinas de bautizo de mi hermana y mías. Mi abuela materna, Olga Vidal, 

era chilena y murió antes de nacer yo. El abuelo Francisco, el único que 

conocí, se casó otra vez al tener yo 6 o 7 años y murió hace ya 281423. 

 

 O 23 de outubro de 1952 nacía a primeira filla do matrimonio, Aurora 

Elena, e o 17 de setembro de 1953 a segunda, Milagros. En 1955 forma unha 

sociedade con José Fernández Sánchez na industria de panadería de Santa 

Rosa, 6019, da que entrambos eran propietarios e Celso rexente. En 1956, 

Celso definíase como “industrial panadero y maderero” pero ademais probaría 

fortuna noutro ramo: o do calzado. Segundo a súa filla: 

 

Cuando el murió tenía una tienda de calzado, Astor, y allí tenía su oficina llena 

de estantes repletos de libros. 

 

 Con respecto á familia que deixara en A Merca tamén temos algunhas 

noticias, ben por Ramón Rodríguez ou por Aurora. A nai morrería en 1948: 

“Parece que murió de un cáncer al pecho, pero dicen que ella nunca se 

recuperó de la tragedia de su hijo mayor, primero preso y despues tan lejos y 

sin poder regresar”1424. Os dous irmáns acabarían sendo reclamados, primeiro 

José María e uns anos despois, polo 1954/55, Milagros, xa viúva, e a súa 

                                                                                                                                               
(Actas. Iªs Jornadas “Presencia de España en América: Aportación gallega”, Madrid, Ed. Deimos, 
1989, p. 474). 
1423Carta de Aurora do 13 de xullo de 2001. 
1424Ibídem. 
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filla1425. Deste xeito rompíanse os vínculos da familia coa vila que os vira nacer, 

onde aínda lle quedan familiares xa lonxanos e persoas que os coñeceron. 

Segundo Aurora: 

 

Mi padre quería a su madre Aurora con devoción y se sentía culpable 

porque fué el mayor y el único que fué a estudiar y después no pudo ser el 

apoyo de su familia por el drama de la guerra y su captura y exilio: Mi madre 

cuenta que al enterarse él de la muerte de su madre, Celso se encerró 3 días 

en su departamento —aún estaba soltero— y escribió el poema “A miña nai...” 

sumido en un inmenso dolor. (...). Celso vivió añorando constantemente 

volver a Galicia y estoy segura que esa fué la mayor causa de su depresión 

final1426. 

 

 En Chile desempeñou tamén con dignidade a misión de Delegado do 

Consello de Galiza, que lle confiara Castelao, e en compañía de Suárez Picallo, 

Xermán Vidal Barreiro e outros loitou polos ideais galeguistas, mantendo 

erguida a bandeira das reivindicacións da Patria galega. Tivo ademais unha 

entusiasta actuación no Galeuzca local e no Centro Republicano Español. 

 O 6 de outubro de 19601427 Manuel Celso Garrido poñía fin á súa vida. 

Xustamente tres meses despois, o 6 de xaneiro de 1961, nacería o único fillo 

varón do matrimonio, José Manuel. Segundo a súa filla maior, Celso “era 

alegre”, “dulce y el alma de las reuniones” pero tiña épocas depresivas “y 

entonces lo veía en su cuarto rodeado de libros y papeles que escribía”. 

 

                                                 
1425José María casou en Chile cunha filla de españois e radicáronse en Osorno, dedicándose 
tamén ó negocio das panaderías. Morreu moi novo, en 1962. O matrimonio tivo 3 fillas que 
aínda viven. 
Milagros e a súa filla tamén se instalaron en Osorno. Ela morreu hai uns anos en Santiago de 
Chile, cidade na que reside na actualidade a súa filla Manola. 
1426Carta cit. 
1427Ó igual que o ano de nacemento, tamén o da morte se veu dando de forma errónea (1961). 
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Mi padre se suicidó en nuestra casa1428 una tarde —creo— de un día 

domingo, aprovechando de que nosotros (mi madre y familia) fuimos visitar al 

abuelo. También nos acompañó su hermano José María y su esposa que 

estaban de visita en Santiago, ya que ellos residían en Osorno. Pienso que mi 

padre planeó su suicidio porque no creo que fuese coincidencia que su 

hermano estuviese en Santiago y justo aquel día fuésemos todos a lo de mi 

abuelo y el quiso quedarse sólo en casa. Lo encontré yo muerto aquel 

atardecer al regresar a casa. 

(...) Tengo sólo buenos recuerdos suyos y la pena de su partida siendo yo tan 

niña. 

 

 Ós poucos días da súa morte o Presidente da República Española no 

exilio concedíalle o título póstumo de “Caballero de la Orden de la Liberación de 

España”1429. Sen embargo, de toda a prensa da colectividade galega en Buenos 

Aires unicamente dous periódicos1430 daban a noticia do seu falecemento, 

Opinión Gallega1431 e Lugo1432.  

 En Galicia, hoxe, o seu nome e obra, igual que os doutros moitos 

exiliados e emigrantes, resultan aínda amplamente descoñecidos. Son escasas 

as liñas que se lle ten dedicado á súa figura: en 1974 o seu paisano Alberto 

Vilanova Rodríguez reseñábao na Gran Enciclopedia Gallega1433, fonte da que 

                                                 
1428Segundo Xosé Neira Vilas, en “Crónicas galegas de América. O poeta suicida”, publicado en 
El Correo Gallego o (24-XII-1998), Celso “Deixou unha carta na que dicía que se mataba por ter 
fracasado como poeta. (...) Ramón Suárez Picallo, (...), dicíame que o seu amigo Garrido 
andaba sempre armado, e que a presencia constante dunha arma incita a utilizala. A saber”. 
Tamén comenta que se suicidou nun hotel. 
Esta colaboración de Neira Vilas enviámoslla a Aurora e o comentario dela ó respecto foi o que 
transcribimos. Tamén é certo que nunha conversa con Elena esta nos manifestou que “Celso 
era un idealista. A él lo que le gustaba era escribir y no encajaba en el mundo mercantilista que 
le rodeaba”. 
1429A viúva tivo a amabilidade de lérno-lo título que, segundo ela, lle foi enviado desde México: 
“Por Decreto del 20 de Marzo de 1960, el Excmo. Sr. Presidente de la República Española ha 
tenido a bien conferir al Sr. Manuel Celso Garrido, de nacionalidad española, el título de 
Caballero de la Orden de la Liberación de España, con derecho al uso de las condecoraciones y 
al disfrute de las prerrogativas que las leyes reconozcan a sus beneficiarios”. Está datado “En 
París, a 9 de Julio de 1960” e asinado polo Presidente. 
1430Curiosamente, o p. Galicia non se fixo eco da súa morte. De A Nosa Terra en 1960 non saíu 
ningún número (o 502 é de maio de 1959 e o 503 de outubro de 1961). 
1431“Loito no galeguismo. Manuel Celso Garrido”, Opinión Gallega, nº 197, (IX-XI-1960). 
1432“Letras de luto. Manuel Celso Garrido”, Lugo, nº 211, (II-1961). 
1433Gijón: Silverio Cañada Editor. 
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beberon, en 1995, os autores do Diccionario da Literatura Galega1434; en 1996 

era o profesor X. Alonso Montero o que exhumaba por primeira vez un poema 

seu, o dedicado a A. Bóveda1435; en decembro de 1998, Xosé Neira Vilas 

dedicáballe unha das “Crónicas Galegas de América”. Finalmente, o BNG de A 

Merca, o 24 de abril de 1999, rendíalle unha homenaxe1436 no Concello da 

localidade nun intento de querer poñerlle o seu nome a unha rúa da vila, 

proposta que non foi adiante, segundo nos informou Xosé Lois Seara 

Fernández, un dos promotores do acto. 

 

2. OBRA POÉTICA E XORNALÍSTICA 

 
(...) había conquistado (...) una alta jerarquía 
intelectual como periodista, poeta y escritor1437. 

 

2.1 O Poeta 

 De principios de 1942, cando publicaba o seu primeiro poema no Galicia, 

é esta autopoética. Deixemos que el opine: 

 

CONFESIÓN: Eu son un home romántico e teño alma, aunque non lapis, de 

poeta. Fago esta confesión sin que me intrese que xentes qu’en nada creen 

sorrían con sarcasmo ou ironía... Estou por riba de calquer escéptica opinión e 

tenme sin coidado o medroño “qué dirán”. 

Sempre esgarabatéi en palabras sen métrica, en prosa sinxela: áticamente... E 

afirmo qu’o qu’un escribe é sempre o retrato trasparente da su vida espritoal, 

íntima. I-eu non podía ser unha esceución... 

Afirmo tamén, que teño a creencia de que os millores poetas fixeron a súa 

millor poesía en prosa... Facer versos e cousa fácil, relativamente; o qu’eu 

                                                 
1434Vigo: Editorial Galaxia, vol. I, Autores. 
1435Alonso Montero, X. (1996): Coroa poética para un mártir. 35 poemas á morte de Alexandre 
Bóveda (1936-1994), Vigo, Ed. Xerais de Galicia. “Mensaxe de Bóveda”, pp. 39-40. Sen 
embargo, o profesor Alonso en Coroa poética para Castelao (187 poemas: de 1911 a 1987), 
(Sada-A Coruña, Ed. do Castro, 1988) non recolle os dous que lle escribiu a Castelao. 
Tampouco Xesús López Fernández (autor-editor), no seu exhaustivísimo volume de Poemas á 
nai (Santiago, 1999), chegou a escolma-lo que lle dedicou a Aurora Rodríguez. 
1436Reseñaron o acto o periódico A Nosa Terra, nº 880, (29-IV-1999), e O aguillón. Boletín 
Municipal do BNG da Merca, nº 0, (II-2000) (este último facilitado por Xosé Lois Seara 
Fernández). 
1437“Letras de luto. Manuel Celso... ”, art. cit. 
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alcontro difícil —con Unamuno e Capdevila— e “escribir en prosa, persoal 

estilo, qu’e o difícil”, e qu’é onde se atopa coa verdadeira persoalidade do 

qu’escribe...1438 

 

 Despois desta “Confesión” non era de esperar unha obra extensa. A que 

coñecemos redúcese a un poemario en galego e unhas cantas composicións 

máis, en galego e castelán. 

 O 20 de marzo de 1953 saía dos Talleres de la Casa del Niño (Santiago 

de Chile) o volume Saudade. Un limiar e catorce poemas galegos, edición de 

luxo ilustrada polo pintor catalán Emili Piera, libro que foi ben acollido pola 

crítica1439. Na portada, xunto a unha paisaxe da terra, o escudo de Santiago coa 

bandeira galega sobreposta. Dedicado á única filla que tiña entón, Aurora-Elena 

(Ruliña), preceden ó Limiar tres textos que, ó igual que este, son significativos 

para a interpretación xeral e para entendérmo-lo compromiso que encerran os 

poemas. 

 O poemario está enmarcado por 2 composicións en prosa (poética, 

principalmente a primeira), a modo de escenas, que transplantan ó lector a 

dous lugares moi distintos, á Merca natal e a Chile: “Sementeira”, dedicado ó 

seu irmán, e “Praia sin nome”, ós seus padriños de voda e fillas destes; entre 

elas os 12 poemas restantes: “A pombiña i-o corvo”, “Com-a volvoreta”, “A 

miña nai, n-iste 1º de novembre (1948)”, “Lembranzas”, “A Santa Compaña”, 

“Invernía”, “Morreo Castelao”, “Lémbraste...?”, “Mensaxe de Bóveda”, “¡Saúde, 

irmáns!”, “Céltigas vaquiñas” e “Non sei d-adxetivos”, dedicados 

respectivamente á súa filla, dona, nai, sobriña, R. Suárez Picallo, irmá, Virxinia 

Pereira, “calquera muller benquerida”, R. Prada, a un grupo de “irmáns i-

amigos deisilio: Xusto, Ramos, Irexas, Cano, Vidal, Gómez, Faustino, López, 

Vázquez” e á xente da súa aldea; o derradeiro, ó tratarse dun autorretrato, vai 

dirixido “a quen me descoñecer”. 

                                                 
1438“¡¡¡Volve, Galicia!!!”, Galicia, nº 767, (21-II-1942). 
1439En Buenos Aires era reseñado en Opinión Gallega, nº 140, V-1953, e Galicia, nº 1204, (22-VI-
1953). 
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 Tan só 4 deles foran publicados anteriormente: 3 no Galicia (“A miña 

nai,...”, “Lembranzas” e “A Santa Compaña”) 1440 e 1 en A Nosa Terra (“¡Saúde, 

irmáns!”)1441. Ó pouco da publicación do volume o Galicia reproducirá 2 máis, 

“A pombiña i-o corvo” e “Morreo Castelao”1442, e Opinión Gallega o referido a 

Castelao1443. 

 Xa no título e nos textos preliminares o poeta deixa entrever ó lector o 

que vai atopar no libro: séntese orgulloso de ser galego, de emprega-la súa 

lingua “noble” e de loitar pola súa terra que, ó estar lonxe dela, prodúcelle 

desacougos e lembranzas pois “turra” del dunha forma “implacábel” aínda que 

“doce”. A fórmula que rexe a súa conducta non é outra que a de Dióxenes 

Laercio que figura no Limiar: “Adourar aos deuses, non facer nada ruín, 

exercitar o valor”. 

 Resulta doado ver nestes poemas o desexo do autor de acercarnos á súa 

sensible alma de poeta, a todo aquilo que foi ou é importante na súa vida. 

Ábreno-lo seu corazón, chegando a ofrecérno-lo concepto, a visión que ten de 

si mesmo en “Non sei d-adxetivos”:  

 

¿Que teño mui mau xenio?.   
¿Que son pronto e impulsivo?  
Que non’aturo a inxusticia   
endexamáis, e pelexo a cotío?   
Que ren é posíbel qu’éu  
quede nunca indifrente   
cando humillar vexo a home dino   
por algún quidam noxento?   
Que son mui raro e teño arreo   
pulos ceibes; que son un temperamental?  
Está ben, abofé. Non sei d-adxetivos.  
Pro, coido..., non está mal!  
Sabedes aquelo com-alcuño,  
“da Patria i-a Honra...”?   
Cando as firen, non hai máis que puños.  
¡Ou, noxentamente, s-afonda!.  

 

                                                 
1440Galicia, nºs 1067 (28-XI-1948), 1073 (5-III-1949) e 1147 (19-VI-1951). O segundo, 
“Lembranzas”, aparecía tamén, co título de “Saudade” e non reproducido integramente, no nº 1135 
(18-II-1951). 
1441A Nosa Terra, nº 468, V-1949. 
1442Galicia, nºs 1200 (9-IV-1953) e 1204 (22-VI-1953). 
1443Opinión Gallega, nº 140, V-1953. 
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 Desdebuxadas, diluídas polo paso dos anos e a distancia, revive Celso 

fuxitivas lembranzas, de cando neno, mozo e mestre comprometido, que “a 

modiño, a modiño, / sin sentilas” o van invadindo. Dende as lonxanas terras 

chilenas soña cos eidos nativos: vemos ó neno coidando “as vaquiñas loiras, 

barrosas” e indo apañar castañas, a toda a familia traballando nunha dura tarde 

de inverno, ó mozo que se divirte nas romarías e ten o seu primeiro amor, a 

vida dura do labrego durante a sementeira, ó mestre que é requerido por A. 

Bóveda para que colabore... Noutros casos trátase de confidencias ou 

desafogos da intimidade familiar do momento presente: móstranos ó pai 

protector que hai nel, ó esposo amante, ó fillo que chora a morte da súa nai, ó 

amigo leal. Hai outro grupo de poemas nos que abrolla a paixón galeguista, o 

compromiso do poeta coa súa Patria asoballada: chora a morte de dous 

apóstolos do galeguismo (Castelao e Bóveda) e incita á loita para redimir a 

Galicia. 

 Facendo que prime o contido, os sentimentos, sobre a estructuración da 

composición, o poeta non se atén ó control rigoroso das normas poéticas 

clásicas en canto á forma dos poemas: emprega o versilibrismo —só moi de vez 

en cando asoma algunha rima— e, de acordo ó fluír do seu pensamento, 

combina libremente versos e formas estróficas de arte menor e maior, 

aparentemente sen un criterio premeditado. 

 Non rescatou para o volume 2 poemas máis xa aparecidos na prensa 

antes deste saír: “¡¡¡Volve, Galicia!!!” e “4º Cabodano da morte de 

Castelao”1444. Trala aparición de Saudade unicamente encontramos un, “Vinte 

pasar lanzal”, publicado1445 poucos meses antes da súa morte. 

 En castelán coñecemos 4 poesías. Unha, “¡Uno inmerso sin remedio!”, 

publicada en 1954 no Galicia1446, e as tres restantes envióunolas Rula Garrido: 

                                                 
1444O primeiro fora publicado no Galicia, nº 767, (21-II-1942), e o de Castelao, aínda que 
apareceu en Opinión Gallega, nº 194, (I-III-1960), desconfiamos que se trata dunha 
reproducción. 
1445Galicia, nº 1310, (7-IV-1960). 
1446Galicia, nº 1238, (30-IV-1954). 
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“Tu: ella-Yo: él” (datada o 8-XI-54), “Yo vi el circo humilde” (sen datar e con 

debuxos do autor) e “Nochebuena con los míos”, publicada en 19571447. 

 Estes últimos poemas mencionados, tanto os en galego coma os en 

castelán, non difiren esencialmente dos incluídos no libro. Queremos destacar, 

sen embargo, tres deles: en “¡¡¡Volve, Galicia!!!” emprega o tópico da 

personificación da terra galega (e chilena) nunha moza á que lle declara o seu 

amor; en “¡Uno inmerso sin remedio!”, elaborado a base de antíteses e tal vez 

o seu mellor poema, mostra unha certa dose de pesimismo ante o caos do 

mundo que o rodea e a impotencia para poder cambia-la situación 

(reproducímo-las dúas últimas estrofas):  

 

Aquí —ya lo véis—, anclado en la Tierra,   
erecto el espíritu, cual solera;   
aquí, azotado en el alma, escarnecido,   
o de halagos cubierto, inmerecidos,   

¡uno inmerso   
sin remedio!...  

 Aquí —ya lo véis—, yo en forzoso exilio,  
mientras el sátrapa vendió lo mío;  
aquí, en solar ajeno atado, aunque bueno,  
mientras en el mío pastan buitre y cuervo,  

¡uno inmerso  
 sin remedio!... 

 

O terceiro é “Tu: ella-Yo: él”, un bonito poema amoroso dirixido á súa 

esposa Nena. 

 

2.2 O Xornalista 

 Se a obra de Celso como poeta foi máis ben reducida, parece terlle 

dedicado máis tempo ó xornalismo, faceta na que se sentía máis cómodo e da 

que chegou a vivir incluso durante algúns meses. 

 Escribía no seu currículo en 1956:  

 

                                                 
1447El Mercurio do (27-XII-1957), cit. 
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(...) trabajé en La Opinión durante seis meses, como periodista, 

haciendo editoriales y confeccionando la “Página España” que se editaba en el 

suplemento dominical. 

[...] en forma intermitente, colaboro periodísticamente en revistas nacionales 

como Occidente y en periódicos extrajeros, como Galicia, de Buenos Aires, 

Lealtad, de Montevideo, e Izquierda de París.  

 

 Descoñecémo-las razóns desta “simplificación” do seu labor xornalístico, 

pois temos noticias de colaboracións súas noutras publicacións chilenas e da 

colectividade galega en Buenos Aires. Desafortunadamente, e por tratarse de 

prensa nacional ou elaborada por colectivos españois noutros países, non 

conseguimos consultar1448 nas hemerotecas galegas, coa excepción da galega 

bonaerense, os xornais e revistas arriba mencionados e outros ós que 

aludiremos. 

 Na prensa chilena colaborou ademais, principalmente en La Hora e La 

Nación e máis esporadicamente en La Última Hora1449 e El Mercurio. En outubro 

de 1942 xa o facía ás veces nos dous primeiros, que valoraba entón así:  

 

La Nación y La Hora son los dos diarios de mayor circulación y 

responsabilidad de entre toda la prensa democrática de Chile. Con El Mercurio 

forman la trilogía de la Gran Prensa de esta capital. El Mercurio,de matiz 

netamente conservador, pero diario serio y democrático, se sustrae al insertar 

en sus páginas noticias llegadas de España, al comentario grosero e insultante 

de los pasquines más o menos nazificados, (...). La Nación y La Hora son dos 

grandes rotativos, francamente democráticos en el sentido exacto de la 

palabra, (...), y como ningún otro quizá, interpretan (...) el alma y el sentir del 

                                                 
1448En honor á verdade, debemos facer unha puntualización: cando a inicios de febreiro 
comezamos a buscar información acerca de Celso, diriximos unha carta á Embaixada Española 
en Santiago de Chile con ánimos de localizar á familia Garrido Bouzo. O Sr. Rafael Garranzo, 
Conselleiro Cultural e de Cooperación da Embaixada e Dtor. do Centro Cultural de España, tivo 
a deferencia de contestarnos suxeríndonos que nos puxeramos en contacto con dúas persoas, ó 
tempo que el mesmo se encargaba de facerlles chegar a nosa petición. Escribimos. Unha delas 
non contestou; a outra si o fixo e con ela estivemos en contacto e, aínda que non nos facilitou 
ningún dato da familia, si nos prometeu que nos enviaría, cara a finais de xuño, as 
colaboracións de Celso en La Hora. Aínda seguimos agardando por elas.  
1449Nesta, segundo información de Elena Bouzo, que ademais nos comentou que en El Mercurio 
debeu de colaborar moi pouco. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1025

pueblo español. Desde sus páginas, con frecuencia halagadora, españoles 

leales y en el exilio gritan la verdad de España y dicen, con la autoridad que la 

experiencia amarga nos da, opiniones de universal transcendencia. Rodrigo 

Soriano, Suárez Picallo, Carlos de Barníbar, Romera, Lezama y muchos más, 

entre los que a veces nos hallamos [a cursiva é nosa], abordan en sus 

columnas, (...), problemas de actualidad en todos los órdenes1450. 

 

 En 1958 aínda escribía en La Hora, xornal no que parece que tivo unha 

columna dende 1947 a 1952; tíñaa polo menos en 1948, segundo Edmundo 

Moure Rojas: 

 

El 23 de septiembre de 1948, el escritor y periodista hispano, radicado 

en Chile, Manuel Celso Garrido, escribe en su columna habitual del diario La 

Hora, bajo el título de “Perfil cordial”, lo siguiente (...)1451. 

 

 Noticias aínda máis imprecisas, se cabe, témolas doutras publicacións: 

en 1943 colaborou1452 en España Libre, de New York, e en 1950 en España 

Nueva, de México D. F. 

 Consciente de que a colonia galega santiaguina non dispuña de prensa 

propia, por unha carta dirixida a Alberto Vilanova1453, datada o 26 de marzo de 

1958, enterámonos de que por ese entón rondáballe pola cabeza a idea de 

sacar el un xornal: “penso sacar eu aquí un periódico, mensual, galego, a ver 

se engado a coloña”. A temática ía estar relacionada con noticias e sucesos de 

Galicia: “Ti sabes que a nosa xente emigrante hai que falarlle e darlle noticias 

da súa aldea para engatusalos”. Este proxecto non debeu de ir adiante porque 

non temos atopado ningunha alusión a el, nin por parte do propio Celso nin de 

ningunha outra persoa ou publicación. 

                                                 
1450“Crónica de Santiago de Chile”, Galicia, nº 799, (3-X-1942).  
1451Referíase Celso neste artigo a Blanco Amor, que acudía a Chile para asistir á voda da filla do 
Presidente da República, Gabriel González Videla. Moure Rojas, Edmundo: “Un ilustre visitante”, 
Galicia en el mundo, (28-VII-2000). Citamos por unha copia que nos enviou o autor. 
1452Ocasionalmente, Silvia Facal Santiago localizou en Montevideo dous artigos, que nos 
facilitou: “12 y 14 de abril españoles”, en España Libre, nº 19, (7-V-1943), e “Las indignidades 
del falangismo”, en España Nueva, nº 238-239, (26-VIII-1950). 
1453A única que hai no seu arquivo na Biblioteca da Deputación Provincial de Ourense. 
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 Xa indicamos anteriormente que iniciara a súa andaina como xornalista 

nas páxinas do Galicia da Federación de Buenos Aires ó pouco da súa chegada. 

Na prensa galega bonaerense colaborou ademais en A Nosa Terra e en Opinión 

Gallega. No Galicia publicou unhas 50 colaboracións, entre artigos e poesías, 

tanto en galego coma en castelán: 6 en 1941 (durante a súa permanencia en 

Buenos Aires), 8 en 1942, 6 en 1943, 4 en 1947, 3 en 1948, 2 en 1949, 4 en 

1950, 6 en 1951, 2 en 1952, 3 (en realidade 2, a outra é unha reproducción) en 

1953, 4 en 1954, 1 en 1958 e outra no 1960. En A Nosa Terra as colaboracións, 

sempre en galego —única lingua admitida—, son moi puntuais: unha por ano, a 

excepción de 1948, dende 1945 a 1950 e en 1951 reproducía unha que xa vira 

a luz noutra publicación chilena. E case podemos dicir que non colaborou en 

Opinión Gallega pois tan só encontramos neste periódico dúas, en galego e 

dedicadas a Castelao: unha en prosa (1952) e un poema (1960). 

 Aínda que non conseguimos máis que unha mínima parte dos moitos 

artigos que escribiu, cremos que esta é bastante representativa do seu 

quefacer xornalístico xa que é a dirixida principalmente á colectividade galega. 

Tendo en conta estas colaboracións, sobre todo as do Galicia, podemos 

facernos unha idea do tipo de periodismo que facía, presumiblemente non moi 

distinto ó levado a cabo na prensa non galega.  

 Poderiamos falar de distintos tipos de colaboracións: 

1.- Cartas abertas. Publicaba 2: unha, dirixida ó Embaixador francés en Buenos 

Aires, para que intercedese ante o seu goberno polos refuxiados españois nos 

campos de concentración do seu país. Na outra, enviada dende Chile, alégrase 

de que o seu amigo e ex-compañeiro de cárcere, Manuel Cadavid, teña 

chegado a Cuba e se encontre a salvo, tanto el coma a súa familia. 

2.- Crónicas. Unhas relacionadas con actos societarios, como a conmemoración 

do 14 de abril ou a presencia no Centro Republicano Español de destacados 

políticos republicanos, españois (exiliados) e doutras latitudes: unha 

conferencia de Luis Jiménez de Asúa, o banquete de despedida e homenaxe ó 

Embaixador de México (Antonio Reyes Spínola) a raíz do seu traslado a 

Arxentina ou a visita de Martínez Barrios e Miaja a Chile. Outras tratan sobre 

noticias de índole variada: a querela do Embaixador franquista en Santiago 
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(Luca de Tena) coa prensa democrática porque pide a súa dimisión, nunha 

homenaxe da democracia chilena ás Nacións Unidas ou o discurso pronunciado 

por algún parlamentario radical chileno defendendo ós demócratas españois. 

3.- Artigos de opinión —a maioría—sobre: 

 — Efemérides: os aniversarios do Referendo do Estatuto, da 

proclamación da República ou da morte de destacadas figuras da política 

galega (Castelao, Vilar Ponte...). 

 — Política internacional e española. O estalido e acontecementos da IIª 

Guerra mundial provócanlle reflexións entorno ó caos reinante no mundo, á 

ausencia de valores na civilización occidental ou á “inhibición” dos republicanos 

españois ante a contenda. Algunhas colaboracións xiran ó redor do “caso 

español”: a indiferencia do mundo ante o réxime franquista, a postura dalgúns 

políticos partidarios da admisión de España en organismos internacionais, os 

apoios que recibe Franco para manterse no poder, etc. Noutras arremete contra 

o fascismo e os seus representantes, contra Franco e os seus “plumarios”. 

Relacionadas directamente coa Guerra Civil e o réxime franquista están as 

calamidades que pasaron Celso e outros republicanos no cárcere de Ourense, a 

súa posterior fuxida e o dolor que reina en España. 

 — Cuestións culturais: a serie de “peregrinas” dedicadas a Galicia por 

Augusto D’Halmar ou a aparición de “Chile a la vista”, de E. Blanco Amor. 

4.- Outros temas: algunha que outra evocación dalgún profesor ou anécdota 

dos seus anos de estudiante, a idiosincrasia galega a través de feitos sucedidos 

a persoas do seu pobo, etc. Algunhas destas colaboracións están a medio 

camiño entre o artigo xornalístico e o relato, non exentas de certa dose de 

gracia e ironía. 

 En xeral, non se trata de da-la noticia senón de comentala, de expoñe-lo 

seu xuízo ó respecto e deste xeito influír na opinión pública e intentar dirixila 

dentro do posible. O punto de partida da reflexión, crítica ou opinión soen ser 

cables, telegramas e noticias que dá a prensa nacional ou estranxeira, as 

discusións cos seus amigos do Centro Republicano ou compañeiros de profesión 

e algúns fragmentos de textos que se adaptan ó tema que quere tratar. En 

definitiva, un periodismo, en boa medida, ó servicio dunhas ideas e dunha 
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causa, similar ó que practicaban moitos outros emigrados e exiliados 

comprometidos. 

  

3. O COMPROMISO DO HOME (EXILIADO) E DO ESCRITOR 

 

Con su muerte, pierde la Galicia que nació a la vida 
pública en 1931, a uno de sus hijos vigorosos y 
ejemplares1454. 
Con Manuel-Celso Garrido perdéu o galeguismo un 
rexo loitador e Galicia un fillo fidel1455. 

 

 O incipiente compromiso republicano e galeguista de antes da Guerra 

Civil vai medrar e fortalecerse no mozo exiliado, que será designado para 

ocupar cargos de certa responsabilidade. 

 O movemento galeuzcano, motor da actividade política e punto de 

partida para a nova etapa do nacionalismo, renacía no exilio ó pouco de chegar 

Castelao a Buenos Aires. En Santiago de Chile comezaba a organizarse en 

agosto de 1944, tras unha curta parada de R. Prada naquela capital durante o 

seu periplo galeguista por distintos países latinoamericanos. Segundo A Nosa 

Terra1456, Prada encóntrase con Suárez Picallo e Garrido e por mediación destes 

toma contacto cos patriotas cataláns e vascos, acabando por constituír unha 

Delegación de Galeuzca na que Celso será Secretario de propaganda. A finais 

deste mesmo ano fundábase o Consello de Galiza e Castelao nomeábao 

Delegado naquel país. 

 As páxinas de A Nosa Terra dan conta de bastantes actos nos que tanto 

Celso coma Suárez Picallo participan activamente, “galeguizando” a 

colectividade galega que “se achaba desourentada politicamente e coa 

concenza patriótica esmorecida”, labor do que se congratulan os galeguistas 

bonaerenses que os felicitarán, a través do seu voceiro, a comezos de 1946: 

 

                                                 
1454“Letras de luto. Manuel Celso.......”, art. cit. 
1455“Loito no galeguismo. Manuel Celso....”, art. cit. 
1456“Periplo galeguista de Rodolfo Prada”, A Nosa Terra, nº 434, (I-1945). 
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Baixo a intelixente direición de R. Suárez Picallo e Celso Garrido, 

representantes do Consello de Galiza, o galeguismo vai conquerindo 

enraizamento e prestixio na coleitividade galega de Chile. 

O prestixio e a laboura de Picallo e de Garrido danlle a colonia galega de Chile 

un perfil que acusa a enxebre espiritualidade que é a tónica do movimento. 

Hai hoxe en Chile un ambente de cordialidade republicana, que sigue os 

módulos impostos po-lo movemento galeuzquiano (...). Ao conquerimento de 

tan intelixente armonía, contribuiron moi eficientemente os irmáns Picallo e 

Garrido1457. 

 

 Algúns anos despois, en xullo de 1951 e nas páxinas do mesmo voceiro, 

seguíase loando o seu traballo: 

 

Este benquerido irmán [o aitivo delegado do Consello de Galiza en Sant 

Iago de Chile] está facendo unha grande laboura galeguista na cibdade 

mencionada (...). 

O siñor Celso Garrido, que, en unión do conselleiro siñor Suárez Picallo, 

traballa intensamente a prol da nosa causa, cifra moitas esperanzas no 

resultado satisfaitorio da súa tarefa1458. 

 

 Non é por tanto rara a contundente reacción do Delegado Garrido, ó 

pouco da morte de Castelao, ante os comentarios de que co Guiero 

desaparecería o organismo e o que este representaba: 

 

...énos ben difícil sustituílo [a Castelao] (...). Pero d-eí a que se coide 

que coa morte do Presidente do Consello de Galicia, morre tamén iste i-o qu-il 

representa, hai un abismo. Nadia se chame a engano por  esa veira, porque 

pódelle ser fatal. 

Fóronse pra sempre os tempos en que os galegos coma coitadiños, coma 

quen pide esmola, pregábamos mansiñamente o que tíñamos dereito 

incuestionable a lograr ieisixir sin contemplación. Pro, confundiron sempre os 

nemigos de Galicia con vountaria cegueira —qu-é a pior— o noso afán de 

                                                 
1457“Galeuzca en Chile”, A Nosa Terra, nº 467, (III-IV-1946). 
1458“Grada visita”, A Nosa Terra, nº 480, (VII-1951). 
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concordia i-a nosa proverbial prudencia sin arrogancias dialéuticas, cunha 

especie de complexo de cobardía inxénita. Pero trabúcanse arestora se coidan 

que poden volver as andadas, porque xa nós sabemos ben onde nos manca o 

zapato i-o remedio que lle vamos dar... 

(...) endexamáis recuaremos na loita diante nadia. Camiñaremos sempre 

avante pra conquerir libertá e xusticia pra nosa Terra i-o noso povo. 

Colleremos novos pulos cada día tomando eixemplo renovado na vida e na 

obra de Alfonso R. Castelao (...). 

(...) Castelao entregou a súa vida en defensa de Galicia e nós cuspirémoslles 

en adiante os galegos indiños. Pra que se cumplan as arelas qu-íl soergueu i-

espallou: ¡Pra que d-unha vez e pra sempre a nosa Terra sexa nosa!1459. 

 

 Se seguimos botando man dalgúns dos seus artigos, encontramos a 

miúdo (extractaremos) reflexados neles a súa postura política, ideolóxica e a 

súa solidariedade cos que coma el foron perseguidos:  

 Así, ó pouco de chegar a Buenos Aires, dirixíase ó Embaixador francés 

naquela cidade intercedendo polos refuxiados españois en Francia: 

 

(...) Quiero hacer llegar a usted el clamor justo de mi indignación por el 

trato inhumano de que son víctimas y la felonía que se está a punto de 

cometer con los refugiados españoles que tienen la desgracia de hallarse 

todavía en Francia1460. 

 

 A repulsa a Franco, ó seu réxime e acólitos son constantes. A pena que 

merece o “verdugo español”, o “general perjuro y patricida”, “el monstruo 

mecanizado y esclavizador” e outros moitos calificativos que lle dirixe, é: 

 

ahogarlo en lo que Valle-Inclán proponía como sudario definitivo para 

Alfonso XIII, otro gran responsable, “un gran gargajo nacional”. Cualquier 

otro castigo que se le impusiese, si el momento llega, sería categorizarlo, 

                                                 
1459“Co gallo da mala nova”,  Galicia, nº 1100, (10-II-1950). 
1460“Carta abierta al Embajador francés”, Galicia, nº 734, (5-VII-1941). Ían ser trasladados ós 
campos de concentración do Sahara. 
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elevarlo del lodo en que está estancado, que es la aspiración máxima del 

narciso endiosado y ridículo. Tal es el asco que me inspira el monigote1461. 

 

 A situación de España, e de Galicia, é insufrible e insostible: 

 

El pueblo español sufre ahora hambre, frío y temor: es el fruto de la 

victoria nazifascista sobre la República Española. 

En Galicia, como en el resto del suelo patrio, las balas asesinas siguen 

(...). Galicia, antes fuerte y feliz, hoy depauperada y triste; esta es la 

realidad1462. 

Hambre, terror, lágrimas. Un infierno que ni siquiera el propio Dante 

llegó a soñar siquiera. He ahí la triste definición de la España de hoy, en poder 

del fascismo y de la casta militar: Aislada del mundo libre y democrático, y 

volcada en el ostracismo más triste de su Historia, como un leproso en el 

lazareto1463. 

 

 En 1943, cando se comentaba que a Guerra mundial non tardaría en 

rematar e se cuestionaba cál sería o réxime que se implantaría en España, 

opinaba: 

 

¡Monarquía para España! 

[...] Para España no hay más solución que la República y la vuelta al 

régimen constitucional último, derribado por acto de fuerza contra la voluntad 

de los españoles (...)1464. 

 

E uns anos despois insistía: 

 

                                                 
1461“Apostilla a una revista vieja”,  Galicia, nº 745, (20-IX-1941). 
1462“28 de junio (1936-1941)”, Galicia, nº 734, (5-VII-1941). 
1463“11 Aniversario”, Galicia, nº 1018, (16-VIII-1947). 
1464“Voces de leal españolismo en el Parlamento chileno”, Galicia, nº 860, (4-XII-1943). 
Reproduce ademais un parágrafo dun texto que os españois de Uruguai publicaran 
recentemente: “Al anterior —(al Rey)— lo escoltamos a la frontera con toda clase de 
consideraciones y respetos; al que vuelva, lo decapitaremos”...”. Engade Celso: “¡Y ya se sabe 
que los españoles cumplimos generalmente nuestras promesas!”. 
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Los españoles queremos vivir y convivir en un régimen republicano y 

democrático de Gobierno en el que éste sea de, por y para el pueblo y no esa 

mezcla de zafia truhanería y fanatismo inquisitorial, de garrulería de 

predestinados trepados al poder y de desprestigio, con que nos viene 

obsequiando desde hace más de tres lustros la actual “Corte de los Milagros” 

instalada en la capital de nuestro Estado1465. 

 

 Como se pensaba que a sorte de España estaba vinculada á que 

correrían os países aliados cando acabase a contenda mundial, xorde a 

“autocrítica” e a incitación a loitar ó lado das democracias: 

 

Y nosotros, los españoles republicanos, que durante el período heróico 

de nuestra guerra, y después, no cesamos un instante de gritar la verdad de 

nuestra causa y que con sobrada autoridad moral exigíamos, y exigimos, el 

reconocimiento y la asistencia necesaria, hallámonos también en el deber 

inexcusable de definirnos clara y categóricamente (...). No caben términos 

medios, no ambigüedades o difusas actitudes de ningún género: O se es 

demócrata o no, la hora es de definiciones categóricas (...). 

No se puede aspirar a ser conceptuados como amantes y héroes de una 

causa (que hartas veces ya nos hemos apropiado ese honor), aunque por ella 

se haya dado todo, cuando en la mitad y en lo más escabroso del camino se 

la abandona bonitamente, en transo de morte y pucha desesperada (...). A los 

que esquecen su deber un instante con premeditación, aparentando una 

objetividad imposible, decirles que se inutilizan a si mismos es emplear con 

ellos un piadoso eufemismo...1466 

 

 En 1947 criticaba duramente a Indalecio Prieto por intentar desbancar ó 

Goberno republicano no exilio coas súas artimañas políticas: 

 

(...) no es más que un león con la melena cortada, un sensiblero y un 

chauvinista. Lerroux le llamó un día en el Parlamento “león joven, rugiente y 

admirable”. 

                                                 
1465“España y las Naciones Unidas”, Galicia, nº 1193, (15-XII-1953). 
1466“Nosotros y la guerra”, Galicia, nº 815, (23-I-1943). 
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(...) los sentimientos que nos inspira el señor Prieto, ya no son de lástima ni 

de pena; son de asco. Un león rapado es siempre un ente ridículo si no es 

pacífico. Si no lo es y pretende tener arrestos de cachorros, que muerde a sus 

hermanos, es sencillamente un bicho que no queremos calificar...1467 

 

 A pesar de que en todo momento critica ó réxime franquista, a rabia, a 

indignación é notoria cando este permite a instalación de bases militares 

ianquis en España: 

 

Eu xa non sei como calificar aos que huxe detentan o Poder en 

Hespaña. Todol-os adxetivos contra eles están ditos, e inda que ando a 

rebusca de algún novo que os defina cabalmente, non atopo máis que iste: 

Vendepatrias. 

[...] Istes miserables son a caste máis arrepiantemente vil de que se pode 

falar, algo que é en si incalificable, por desleigados, marraos e miserables. 

[...] ¿Que nos queda os homes ceibes de Hespaña? ¿Qué nos queda os homes 

demócratas e libres? ¿Que nos queda aos auténticos patriotas? 

Berrar a nosa indiñación i-a nosa rabia: ¡Morra o réximen! ¡Afora os iankis! 

E xuramentarnos de aniquilar como pudermos, huxe ou cando sexa, ao 

vendepatrias e aos mercaderes que alí poñan o pe. A uns e a outros. A todos. 

Isa é a leal aititú cara a Terra e cara os nosos irmáns que elí sofren fame 

física, e de libertá e de xusticia. Fame e humillación1468. 

 

 Se a defensa do ideario republicano foi constante ó longo da súa vida, 

parella foi a súa postura con respecto ó galeguismo pois este ía implícito no 

concepto de estado plurinacional e (con)federal que el pretendía para España, ó 

igual que tódolos republicanos nacionalistas. 

 A comezos de 1942 dicía, no que viña sendo o seu segundo artigo 

publicado en galego: 

 

                                                 
1467“Prieto y las Naciones Unidas”, Galicia, nº 1025, (11-X-1947). 
1468“¡Fora os iankis de Hespaña!”, Galicia, nº 1209, (5-IX-1953). 
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Quero á miña terra cada vez con máis ardente cariño, cecais porque sei 

as miserias qu’o falanxismo lle trouxo, as mágoas d’aquelas xentes que alá 

sofren fame, frío e temor, as tres virtudes do feixismo... 

 

e no mesmo texto incluía un poema no que personificaba a Galicia nunha moza 

á que lle declara o seu amor:  

 

quíxente e quérote con amor eterno, profundamente intenso   

de Deus antigo... Túa presencia garimosa e inesquecible  

fai a miña ialma acesamente feliz, optimista, eterna...  

Un día o inefable: A separación, máis non o esquencemento.  

E agora lonxe de ti, penando d’amor e morriña, qu’e o maior 

sofremento1469. 

 

De 1948 son os seguintes versos do poema “¡Saúde, irmáns!”:  

 

Saúde, irmáns a carón da garimosa Patria nosa.   

Pol-a céltiga Galicia inmorrente  

non laiemos máis; bruemos bariles agora.   

Pol-a nosa caste, loitemos con fe, cegamente.  

Pol-a aición da nosa rexa vontade 

O GALEGO será en adiante lema d-estimazón.  

A Nosa Terra será nosa, queirao Deus ou agarde;  

i-abafaremos a quen s-opoña á súa redenzón.  

Irmáns: Un berro antergo e sagro  

(os acomplexados fuxan da nosa veira;   

só nos intresa do mundo un anaco.  

Sóio Galicia): ¡Viva a nosa Terra meiga!1470 

 

En 1950 escribía nun artigo dedicado a Castelao a raíz da súa morte: 

 

                                                 
1469“¡¡¡Volve, Galicia!!!”,  Galicia, nº 767, (21-II-1942). 
1470“¡Saúde, irmáns!”, A Nosa Terra, nº 468, (V-1949). O poema está datado o (26-XII-48). 
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Eu teño dende fai tres anos, n-un cuadro no que tamén está a efixie dos 

meus pais mortos, un retrato muy intresante, debaixo do himno de Galiza. E 

unha “foto” (...), na que se hachan, na pirmeira fia de butacas, cinco figuras 

esgrevias da democracia hespañola; catro, galegos de caste: Ramón Suárez 

Picallo, Alfonso R. Castelao, Basilio Álvarez e Marcial Fernández, e unha, 

castelán: o frade P. Lobos, célebre pol-a súa incondicional adhesión a causa 

republicán. 

[...] Pro, eu penso cambiar agora a posición d-iste retrato con respeuto o 

himno. En diante, os cinco esgrevios homes. Porque o canto (...) fica na nosa 

beira, a carón da nosa Patria, namentras que dous d-aquiles grandeiros i-

ademirabeis patriotas [Bóveda e Castelao] xa non están connosco (...). E digo 

isto, porque, se ben morreron físicamente, (...), a súa obra, a súa alma e o 

seu eixemplo, sempre vivo e perdurábel, estarán por sempre presentes en 

nós, aguilloándonos coa súa impalpabel presenza, nos nosos traballos a prol 

da Patria e na defensa i-espallamento das nosas arelas1471. 

 

 Cando en 1954 se entera, por un comunicado de prensa, que se asinou 

un acordo entre tódolos grupos e partidos democráticos españois para intentar 

restaura-la República e non se contou cos nacionalistas galegos, non lles dedica 

precisamente palabras cariñosas: 

 

Os demócratas hespañoles andan dende fai moito tempo co paso 

cambiado, coma n-un despiste de desbruxulados. A xenreira que sinten por 

tod-o que cheire a galego, lévaos aos meirandes erros. Cégalles os canles da 

intelixencia, s-é que a teñen. Io malo é que as consecoencias pagámolas 

todos. 

A nadie se lle esquecerá que estou falando dos hespañoles non galegos, 

demócratas, ou con carantoña de tales. 

Mui ben. E nós? Pra os siñores de secano, non pintamos nada os galegos 

coma tales?1472 

 

                                                 
1471“Castelao, esgrevio e inmorrente patriota”, A Nosa Terra, nº 474, Día de Galicia, 1950. 
1472“Mui ben, e nós?”, Galicia,  nº 1234, (30-IX-1954). 
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 Nunha polémica mantida na prensa chilena con Antón R. Romera, sobre 

idiomas e dilectos españois, ademais de defende-la existencia de catro idiomas 

en España —non só o español, como mantén o seu opoñente—, fai un eloxio da 

súa lingua e confesa ó respecto: 

 

(...) el que yo primero aprendí a hablar y es mi modo natural de 

expresión, unos catorce años antes de que pudiese hacerlo en este en que 

ahora estoy escribiendo, que no me es propio, sino prestado. E igual que yo, 

todos los hijos de Galicia, en general. 

[...] Un idioma es algo íntimo e intransferible, biológico hasta, en un pueblo, 

entraña, médula viva de su espíritu. En él se canta, se llora y se ríe, se reza y 

se maldice, y se odia y se ama, pero no es algo que se pueda eliminar jamás 

por ninguna clase de decretos estatales (...). 

Hablemos, en vez de fusión, que anula y mata al deshacerse, de intercambio y 

de enriquecimiento mutuos (...). Pero sin intentar perder nuestra intrínseca 

calidad (...), ni usted Romera, de castellano, ni de gallego yo1473. 

 

 Salientar, finalmente, que a súa “conducta rectilínea” e “traxectoria 

inmaculada”, en palabras do mesmo Celso, déronlle sobrada autoridade1474 para 

ergue-la súa voz en defensa dun ideario político polo que loitou con tenacidade, 

firmeza e coherencia ó longo da súa curta vida. 

 

 

                                                 
1473“Sobre idiomas y dialectos españoles”, Galicia, nº 1151, (30-VII-1951). Trátase dunha 
reproducción do mesmo artigo publicado en La Hora do 23 de xuño. Traducido ó galego 
apareceu en A Nosa Terra, nº 480, (VII-1951). 
1474“Londres. Washington, Moscú: con vosotros”, Galicia, nº 761, (10-I-1942). 
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AS INFANCIAS NA NOVELA DE EDUARDO BLANCO AMOR: ASPECTOS DUNHA 
PERVERSIÓN 
 

 

Ricardo Mora de Frutos 
Universidad de La Rioja 

 
 

 Ante todo, debería pedir disculpas por esta intrusión en una obra del 

fuste de la de Eduardo Blanco-Amor (1897-1979), cuya enorme trascendencia 

queda reflejada en la extensa bibliografía que ha generado, y que 

afortunadamente se ha impuesto con la categoría que tiene en el rico 

panorama de las letras gallegas. No obstante, como lector foráneo, me 

permitiré mostrar mi desazón ante la distinta suerte que, pese a ello, aún corre 

fuera del marco de su región natal, y más cuando se trata de un autor cuya 

obra debería ocasionar las disputas más encendidas, en el mejor sentido, 

puesto que los hispanistas estamos descuidándola en vez de azacanearnos en 

reivindicarla para, entre todos, situarlo en un puesto más universal, como era 

su propio carácter desde las más profundas convicciones galleguistas. Ahí están 

monumentos como La catedral y el niño o Los miedos a los que, pese a estar 

escritos en castellano, resulta difícil acceder aún hoy. Pero dejando a un lado 

polémicas en las cuales el tiempo ha de terciar de manera determinante, 

maldición que afrontan con paciencia las literaturas exiliadas, lo que 

simplemente les pretendo ofrecer son algunas impresiones de un lector ajeno al 

marco gallego, que trata de percibir pautas comunes entre las diversas latitudes 

de los exilios y que, desde tal perspectiva, contempla un aspecto compositivo 

que no nos puede resultar extraño en la obra de Blanco-Amor, cuya sensibilidad 

acoge los problemas eternos del hombre. Sin duda, a ello contribuye su 

“cosmopolitismo gallego”, esto es, su condición de gallego volcado hacia su 

tierra desde el exterior, afrontando la condición de emigrante, exiliado y 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1038

exiliado interior1475: en definitiva, un superviviente y un observador de 

excepción.  

 El tema de la infancia es ciertamente recurrente por parte de la crítica al 

tratar la narrativa de Eduardo Blanco-Amor1476: no podría ser de otro modo 

cuando en el grueso de su producción narrativa el mundo del niño es el motor 

primordial, más allá del insoslayable lugar común literario. Un autor que mira a 

su tierra constantemente a través de una nostalgia inconformista, y que revive 

lo que en ella le conformó como ser humano, recala una y otra vez en el punto 

de partida de la trayectoria vital. “A patria do home e a súa nenez”, como 

recordaba incansable acudiendo a Rilke: la niñez es la patria del hombre y, al 

mismo tiempo, la patria, al evocarla, es su propia niñez, ajena al tiempo y al 

espacio1477. Un binomio indisoluble que encierra un tiempo y un espacio que el 

emigrante lastra desde la distancia, y en el que no sólo hemos de buscar la 

autobiografía del autor, sino algo mucho más importante, como es su propio 

espíritu y un sentimiento que lejos de desvanecerse con el transcurrir de los 

años se afianza y se contempla con más anhelo.  

 En este sentido, coincide con la opinión de otro ilustre narrador desde el 

exilio, Segundo Serrano Poncela:  

 

                                                 
1475Cuestión terminológica que él mismo dejó zanjada: “¿Segue aquí a política e magoante 
distinción entre exiliados e emigrantes? O tempo que outros botaron en agarimar, 
perfeccionándoa, a súa obra, eu perdino en arrimar unha migalla de conciencia galeguista á 
boa fe daqueles paisaninhos”, en PÉREZ RODRÍGUEZ, Luis (1993): “Sempre en Auria. Unha 
aproximación biográfica a Eduardo Blanco Amor”, en  Blanco Amor, Eduardo: Sempre en Auria, 
Vigo, Xerais, p. 43. 
1476Sobre el aspecto de la infancia en las novelas escritas en castellano existen recientes y 
valiosos artículos: los de PERAL VEGA, Emilio (1999): “La mirada de la infancia en Los miedos 
de Eduardo Blanco-Amor”, en DICENDA, Cuadernos de Filología Hispánica, nº 17, p.p. 177-194 
y “Eduardo Blanco-Amor. La infancia como refugio del exilio”, en El exilio literario de 1939, Ed. 
de González de Garay, Mª Teresa y Aguilera Sastre, Juan (2001): “Actas del Congreso 
Internacional celebrado en la Universidad de La Rioja del 2 al 5 de noviembre de 1999”, 
Logroño, Universidad de La Rioja-GEXEL, p.p. 127-133, así como el de RIVEIRO ESPASANDÍN, 
Xóse (2000): “La recuperación de la infancia en el exilio de Eduardo Blanco-Amor: la memoria 
colectiva frente al genocidio cultural”, en Renacimiento. Las literaturas del exilio republicano de 
1939, nº 27-30, p. 37-44. 
1477 “Para nós, os emigrantes, pensar na terra –aparte algunhas abstraiciós que a prolongan 
inteleitualmente- é pensar na porción da nosa vida que nela socedeu; ou seña, pensala co 
corazón, revivila un pouco maxicamente, como decote pasa cando se pensa co sentimento. 
Como obxeto literario (mellor sería decir poético) participa des lenda da propia vida que vén a 
sere a infancia, "esa fadiña de albo porte", como dixo Noriega”, BLANCO-AMOR, Eduardo 
(1993): “Os biosbardos”, en Obra en Galego Completa. I. Narrativa, Vigo, Galaxia, p. 109. 
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Algunas veces tratamos de retroceder en el tiempo para 

adivinarnos mejor pues, lo sepamos o no, a todo lo largo de la vida nos 

acompañan un niño, un adolescente y un joven invisibles; nos 

acompañan y van confesándonos por qué somos así y por qué lo 

fuimos.1478 

 

Y, como es lógico, debemos emparentarlo con quienes inician una 

búsqueda del pasado donde encerraron las ilusiones que el exilio no pudo 

arrebatarles; tal es el caso de Ramón J. Sender, Rafael Dieste, Arturo Barea, 

Rosa Chacel o el propio Serrano Poncela, entre tantos otros.  

Además, en Blanco-Amor se manifiesta una tensión entre el refugio del 

autor y de sus personajes en la serena protección de la infancia, rompiendo de 

esta forma con el mundo exterior al igual que su admirado Rilke1479, y una 

efervescente vida pública que se sustenta, como no podía ser de otra forma, en 

la defensa de los intereses de su patria. El círculo, por tanto, se cierra. 

 El interés por este tema suele circunscribirse a las dos novelas de 

iniciación escritas en castellano, La catedral y el niño, y Los miedos, así como a 

Os biosbardos y Xente ao lonxe, escritas en gallego, en las cuales esta 

iniciación ocupa un lugar predominante de la narración. Sin embargo, resulta 

un tanto simplificador limitar la visión de la niñez al comportamiento de los 

pequeños que pueblan y relatan estas novelas, porque el peso de la misma no 

se reduce a una cuestión de edad, sino a una característica del individuo que lo 

acompañará a lo largo de toda su vida. 

 De forma simbólica, en La catedral y el niño podemos atisbar esta idea. 

Al comienzo de la misma, la inocencia del niño se contrapone a la 

majestuosidad sempiterna del edificio, inconmovible ante el paso del tiempo. 

¿Inconmovible?:  

                                                 
1478 En el inédito "Cahiers a Ania", vol. II. Recogido por Villagrá, Andrés (1992): La obra 
narrativa de Segundo Serrano Poncela, Ann Harbor, UMI, p 124. 
1479 O, en la brillante expresión de Claudio Guillén, “necesidad de soledad ensimismada”. Véase 
Claudio GUILLÉN, “Del destierro al destiempo”, en El sol de los desterrados: literatura y exilio 
(Barcelona, Quaderns Crema, 1995, p. 138). Además, Rilke, en sus Elegías de Duino, sintetiza 
perfectamente la ruptura que supone para el niño enfrentarse a los miedos de la vida adulta, 
asumir su condición de ser doliente y constreñido por unas reglas impuestas y asumidas sin 
posibilidad de escapatoria. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1040

 

...el templo ablandaba en el rodapié de su sombra formidable algunas 

ternuras que los chicos de todas las generaciones habían descubierto y utilizado 

para su goce, trocándolo en su mano juguete de piedra...1480  

 

 En el remoto existir de la sólida catedral, encarnación de lo eterno, aún 

afloran sus rasgos infantiles; no en vano la campana, la “prima”, tendrá aún 

una “voz impúber” (14). Anxo Tarrío aprecia perfectamente esta paradoja, 

aplicada al propio autor, en la que halla “una metáfora de la lucha del hombre 

entre la querencia centrípeta por la vuelta al claustro materno y la centrífuga de 

la emancipación, de libertad y de necesidad de emprender el camino del viaje 

iniciático”1481. 

Como señala atiadamente Xosé Ramón Pena, el adulto que escribe es el 

niño que ya no sólo contempla, sino que plasma lo que contempla por medio de 

la palabra, captando de este modo una realidad en apariencia hostil y 

compartiéndola, lo que genera un flujo de simpatías1482. 

Por tanto, lo que ve el niño, su contemplación del entorno, no es sólo lo 

que interesa al autor, sino también la plasmación del niño que coexiste con el 

adulto, que lo configura y que conforma un espacio interior proyectado en sus 

relaciones con los demás y en sus planteamientos vitales.  

Desde el punto de vista psicoanalítico, tan caro al orensano, y 

sociológico, este argumento ha adquirido con el tiempo un sustento científico. 

Alice Miller nos ofrece una tesis de indudable valor para nuestro propósito: 

 

Los padres que nunca se sintieron amados, que chocaron, al venir al 

mundo, contra la frialdad, la insensibilidad, la indiferencia y la ceguera, y cuya 

infancia y juventud transcurrieron  por entero en esa atmósfera, no son 

                                                 
1480 BLANCO-AMOR, Eduardo (1998): La catedral y el niño, Vigo, Galaxia, p. 12. 
1481 TARRÍO VARELA, Anxo (1993): “Dos novelas de Eduardo Blanco-Amor a recuperar”, en 
Ínsula, nº 562, p. 22. 
1482 “...se o neno –xa feito adulto, xa metido “na teima de escribir”- reflexiona sobre o que un 
día viu, sobre o que aínda está a ver, descubre que, de feito, non falta quen se beneficie da 
violencia, quen pretenda dirixila, controlala, tirarlle partido. E o neno-adulto comprende, 
daquela, que no mundo hai quen oprime e quen está oprimido; os uns, arriba, os outros, 
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capaces de dar amor. ¿Cómo podrían serlo, si no saben en absoluto lo que es, 

lo que puede ser el amor? Pese a ello, sus hijos sobrevivirán. Y, como los 

padres, tampoco recordarán esos sufrimientos, porque habrán reprimido –es 

decir, habrán expulsado por completo de su consciente- tanto esos sufrimientos 

como las necesidades asociadas a ellos1483.  

 

 La sensibilidad de Blanco-Amor no necesitó de argumentos científicos 

para percatarse de cómo el niño -él mismo, si se quiere- educado en un 

entorno bronco, hostil, absorberá ese atávico desprecio por los sentimientos, 

pero que al mismo tiempo le condicionará durante toda su vida como un ser 

inmaduro, sin terminar de desarrollar. 

Por tanto, cabe cuestionarse la afirmación de que el niño-narrador de las 

novelas de Blanco-Amor busca simplemente modelos de comportamiento1484, ya 

que lo que se ofrece ante sus ojos distan de ser prototipos de la condición 

adulta. Y si por algo destaca el escritor orensano es por el retrato profundo de 

las gentes, atisbando esos rasgos ocultos a simple vista1485. La convivencia del 

presente con el pasado se manifiesta de múltiples maneras, pero una de los 

más interesantes –junto con la más transitada de observar la sorprendente 

madurez de algunos niños- es cómo el individuo adulto es incapaz de afrontar 

sin las vacilaciones propias de la falta de experiencia las situaciones que le pone 

ante sí la vida.  

Por ello, más adelante me centraré en algunos aspectos de una novela 

tan importante como A esmorga. En ella, el mundo gallego llega a cotas de 

belleza, cruel y por momentos grotesca, insólitas. Sus páginas despliegan una 

                                                                                                                                               
abaixo.” Xosé Ramón PENA, “Nos espellos da memoria. A narrativa”, en Eduardo Blanco-Amor. 
Sempre en Auria, op. cit., p. 64. 
1483 MILLER, Alice (1998): El saber proscrito, trad. de Juan Parra Contreras, Barcelona, 
Tusquets, (2ª), p. 10. 
1484 Aunque esta afirmación cobra más validez en determinadas novelas, como en Los miedos, 
en la que el modelo de madurez se encuentra, además, en otro niño, completando la perversión 
de la truncada infancia al acelerarse un proceso fundamental que no acaba de asentarse. Véase 
Emilio PERAL VEGA: “La mirada de la infancia en Los miedos de  Blanco-Amor”, art. cit, p. 180. 
1485"Eu non fago plans de novelas, fago xente, invento dous ou tres personaxes e a partir deles 
unha acción mínima. Ese é o gromo primeiro. Logo xa eles saben vivir pola súa conta. Eu son 
somentes un testigo do seu propio vivir, un testigo que ás veces é o primeiro sorprendido das 
súas accións, do seu comportamento...” FREIXANES, Victor F. (1976): "Eduardo Blanco-Amor, 
diante do espello", en Unha ducia de galegos, Vigo, Ed. Galaxia, p. 94.  
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galería de personajes cuyos comportamientos, actitudes, sentimientos, nos 

muestran que la niñez, en sus defectos -y virtudes-, aparece de forma 

constante a modo de alucinada epifanía, a modo de natural ignorancia, como 

último justificante de las acciones del hombre adulto.  

 

1. ANTECEDENTES 

 No se trata de un mecanismo aislado, pues los primeros ejemplos que 

podemos aducir para nuestra exposición se encuentran ya presentes en la 

producción más temprana del autor, en concreto en A Escadeira de Jacob1486. 

Este esbozo truncado de novela vanguardista nos relata la frágil personalidad 

de Jacob, un antihéroe que nos recuerda en gran medida las figuras 

jarnesianas, que siempre dejan entrever la inconsistencia psicológica de los 

personajes tras un muro de aparente frialdad intelectual. En el caso de la obra 

de Blanco-Amor, Jacob es una suerte de “judío inútil”, de joven acomodado que 

ha perdido esa “comodidad”, una condición tan necesaria para la iniciación en 

el universo adulto, al enfrentarse a un rasgo físico que ha de determinar 

decisivamente su forma de actuación: el perfil. Este perfil, en cuya 

contemplación invertirá la mayor parte del tiempo, provoca sus primeros 

fracasos comerciales, quebrando para siempre su capacidad de decidir con 

firmeza y abriéndole el camino hacia el lado lírico de la existencia, que su 

precoz madurez le había mostrado. Esta extrañeza será la que le conduzca a la 

solución más fácil, la de la huida de las responsabilidades, en una cruel 

autorreferencia del autor a su refugio en Argentina ante unos problemas 

sociales que, en cierto modo, agobiaron al aún niño que ve cómo su destino 

pende de la cuerda del conflicto bélico.  

 Rina será la primera encargada de enfrentar a Jacob a esta regresión 

que, si bien él mismo juzga en un primer momento como locura, no es otra 

cosa sino una actitud claramente inmadura: “Coidei que eras home máis sereo 

e forte” (495). Más de una reprimenda –asumiendo Rina un rol maternal, 

                                                 
1486 BLANCO-AMOR, Eduardo: “A escadeira de Jacob”, en Obra en Galego Completa. I. 
Narrativa, op. cit., p.p. 477-528.  
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determinante en el universo de Blanco-Amor- recibirá Jacob: “Jack, non sexas 

neno. ¿Qué foi da túa indiferencia, da túa fácil non curanza?” (496) 

 Pese a esta actitud, la apariencia despreocupada y pretendidamente 

infantil molesta a Jacob, cuya inocencia es sincera y no artificial, hasta el punto 

de acusar a Rina por su hipócrita infantilismo: “Xa vés tendo certas patas de 

galo no esprito, vanche mal os papeis de inxenua” (497). Jacob, pues, 

ignorando o sabiendo de su propia ingenuidad, descubre la falsedad de quien 

trata de aparentarla de forma artificiosa. 

 Jacob es un hombre enfrentado a un mundo extremadamente racional, 

donde ni los sentimientos ni la voluntad pueden refrenar una actitud escapista. 

Incapaz de afrontar con madurez los conflictos propios y ajenos, los errores o 

los desencantos, Jacob emprende una huida de sí mismo sin saber que el 

fantasma de su infancia le perseguirá toda su vida.  

Reflexionar sobre la esencia del hombre y sus problemas hace aflorar el 

lado infantil menos maduro. Algo que no sorprende cuando en “Os nonnatos”, 

primer relato de nuestro autor, el propio Dios, encarnado en un hombre, 

participa en “ese xogo de nenos que é a filosofía”1487. 

 A medio camino entre estos balbuceos narrativos de Blanco-Amor y su 

consolidación como novelista se encuentra la colección de cuentos dispersos 

reunidos bajo el título Cuentos de la ciudad1488. En ellos, Blanco-Amor no sólo se 

aleja –en apariencia- de su entorno natal y de su infancia, sino que se inserta 

perfectamente en el ambiente urbano. Pero donde se hace más cabal su 

inserción es en el plano intelectual. De nuevo, estos cuentos, pese a estar 

escritos en un amplio arco temporal y en muy diversas circunstancias, se 

unifican en la forzosa, quizá forzada, distancia que el autor pone entre su 

mundo interior y el del relato. Por ello resulta una colección bastante irregular, 

que al mismo tiempo ofrece un excelente terreno para observar la 

experimentación narrativa que culminará en sus novelas. Pese a todo, la 

personalidad del autor queda profundamente marcada en todos ellos, y así nos 

                                                 
1487 BLANCO-AMOR, Eduardo: “Os nonnatos”, en Obra en Galego Completa. I. Narrativa, op. 
cit., p. 532. 
1488 BLANCO-AMOR, Eduardo (1993): Quince” Cuentos de la Ciudad” e un conto no ceo “Os 
nonnatos”, ed. de Luis Pérez, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
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permite ver cómo el entretejido de situaciones triviales, imaginarias o 

fantásticas no hace sino enmascarar los temas que Blanco-Amor transitará 

asiduamente. 

 Así, me gustaría detenerme en algunos ejemplos entresacados de estos 

cuentos que revelan cómo la concepción del hombre como niño-adulto ya está 

presente. 

 En el relato “Fisiognomía”, fechado en Madrid en 1934, se dramatiza el 

decisivo encuentro en un metro entre un joven apocado e intelectual y una 

joven pizpireta y hermosa. La actitud de él hacia la muchacha, llevado por su 

timidez y por su encierro en la esfera de las abstracciones, es la del científico 

alejado del mundo fascinado ante la belleza. Ella, encarnación de la vitalidad 

espontánea, no puede sino espetarle ante su indecisión: “tú estás cada día más 

criatura, más fuera del mundo. Cuando hablas con los demás, da gusto 

escucharte. Y en cuanto te quedas solo conmigo, no dices más que bobadas.” 

(32). 

 La explicación que el joven trata de darle discurre por los cauces de lo 

filosófico: el amor hace aflorar una veta simplista difícil de separar de la 

estupidez, y esto es lo que le hace retraerse. Su justificación se extiende, como 

un mal endémico, a una sociedad que no ha aprendido a admitir la sinceridad 

del verdadero amor, llena de prejuicios ante la libre expresión de los 

sentimientos. Esta alambicada explicación, sustentada con los más 

pretendidamente asépticos términos, no convence a la sencilla muchacha que 

sólo busca una actitud más próxima de quien, en apariencia, ha logrado 

penetrar en su esfera emotiva. 

 Por supuesto, esta situación tan idílica trocará en burla cruel al final del 

relato, pero el comportamiento del joven ya ha revelado una incapacidad para 

las relaciones sociales en un entorno complejo que, como ella le reprochaba, no 

deja de ser infantil. Amparado tras su muro de intelecto, el muchacho ha 

emprendido la huida de los conflictos que suponen las relaciones sociales. Y si 

bien este aspecto no es desarrollado debido a la brevedad del texto y al 

desplazamiento final de la focalización hacia ella, sí que revela cómo de nuevo 

la infancia aflora en muchos de los miedos del adulto. 
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 Similar miedo al compromiso es el que estructura el relato “Veinte 

minutos”, publicado en Buenos Aires en 1943. Jenaro, su protagonista, vive en 

un mundo imaginario en el que se sumerge para llevar a buen puerto las 

conquistas amorosas para las que le incapacita no tanto su timidez como la 

conciencia de que su encuentro ideal resulta imposible: “la íntima lucha de 

Jenaro se originaba [...] en querer afrontar y aun provocar toda clase de 

dificultades para darse el triunfo de resolverlas en obediente ternura y en no 

atreverse a nada de esto” (79). Como un doliente héroe romántico, sus fuerzas 

flojean ante la magnitud de la empresa de la cual le priva su incapacidad 

infantil. Huida, pues, la que emprende Jenaro y que le ha marcado durante 

toda su vida, ya que su germen no proviene de una desconfianza por su 

madura edad, sino de un defecto presente ya en su niñez: “No había podido 

vencerse, nunca; cuando era muchacho, porque nadie iba a tener en cuenta las 

efusiones de un mocosuelo; cuando andaba con la flor de los veintitantos, 

porque podrían echar a la cuenta de las calaveradas propias de esa edad sus 

serios propósitos”(81). Un miedo irracional al qué dirán ha enterrado su vida 

sentimental como estandarte de su inmadurez. 

 De nuevo Blanco-Amor tratará de pasar por encima de esta situación 

dando una vis cómica a la conclusión del relato, pero una comicidad que revela 

cómo la falta de decisión es determinante en la frustración de los anhelos del 

individuo. 

 Basten estos dos ejemplos para dar cuenta de un planteamiento que 

también encontramos en otros relatos: la pérdida de la compostura en el 

protagonista de “El esquizoide”; la falta de compromiso de Gregorio en “Los 

grandes propietarios”; la presumida actitud de no afrontar el paso del tiempo 

en “La edad de mi prima Adelaida”... Y, sobre todo, la amarga constatación de 

la imposibilidad de un retorno reparador o del olvido de una etapa vital, que 

marca indeleblemente las relaciones con el doloroso presente adulto, marcado 

por la huida, por la privación de la patria, física y espiritual. 
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2. A ESMORGA1489: EL APRENDIZAJE DE LA LEYENDA 

 A Esmorga, como siempre se ha dicho, constituye una excepción: es la 

única novela larga de Blanco-Amor que se aleja del tema de la infancia como 

motor de la narración1490.  

 No insistiré en los componentes de una novela tan conocida y analizada 

desde los más diversos prismas. Surgida, como tantas de las situaciones que 

configuran el universo de Blanco-Amor, de un recuerdo de infancia, A Esmorga 

es, además de muchas otras cosas, una manifestación práctica de cómo las 

consejas e historias oídas, la percepción del entorno de su Galicia natal, 

caracterizan el modo de tratar las personas que lo pueblan desde y con un poso 

de la infancia más que notable.  

 Surge, pues, la visión de la novela como una leyenda más en ese acervo 

popular con el que habrá de convivir el individuo, formando su actitud vital y, al 

mismo tiempo, alimentando los miedos que el niño nunca dejará en su vida. 

Esta dependencia de la tradición tendrá una función esencial en Xente ao 

lonxe1491:  

 
...aquelas lerchas e peplas que aínda non acreditaban no que 

vían cantimais en tesouros petados e rabos de gaita. 

(ainda que si cadra e polo baixo si, porque de no creren nisas e 

outras andrómenas, ¿onde ía coller azos a cativa xente pra seguir 

vivindo, polo menos até que non lle chegase o intre de se encacifar no 

ceio, tesouro serodio dos probes, e que, aínda eisí, tiña a contra de que, 

pra acadalo, primeiro había que morrer). (224)  

(Mais a min somellábame que era millor acreditar niles, i eu 

acreditaba porque tamén podían seren certos; e que podía ser certo que 

houbese miragres no noso pobo, que outros máis pequenos os tiñan, 

como ser Santa Mariña de Augas Santas, que lle cortaran a cabeza que 

pegou tres chimpos, fala que te fala, facía dous mil anos). (254) 

 

                                                 
1489 BLANCO-AMOR, Eduardo (2000): A Esmorga, Vigo, Galaxia, (18ª ed.). La traducción 
castellana cotejada es BLANCO-AMOR, Eduardo (2001): La parranda, Gijón, Ediciones Trea. 
1490 Vid. RIVEIRO ESPASANDÍN, Xóse (2000): “La recuperación de la infancia...”, art. cit., p. 38. 
1491 BLANCO-AMOR, Eduardo: Xente ao lonxe, en Obra en Galego completa. I.. op. cit. 
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 Aunque los ejemplos no sean tan numerosos en A Esmorga, Cibrán 

Canedo, el narrador, el testigo de cargo, admite en varias ocasiones la 

influencia perniciosa de las historias contadas en la integridad anímica: “Naquil 

istante tiven medo, máis que a cousa diste mundo, pois non son eu dos que lle 

fuxen ás cousas diste mundo, a calisquera cousa que podía vir de non sei 

onde.” (37) 

En algún momento, para poner de manifiesto la evidente distancia formal 

entre esta novela y las otras del autor, se ha explicado que ésta no es una 

novela de aprendizaje1492. Xavier Carro profundiza en esa idea: “os personaxes 

non ponen en práctica os valores aprendidos e desembocan nunha conducta 

amoral e delictiva, nunha experiencia negativa que os rebaixa ata o nivel da 

animalidade1493.” Sin embargo, hay que matizar esta afirmación: si bien este 

aprendizaje no conlleva la evolución del niño hacia la vida adulta, como en La 

catedral y el niño, Los miedos o Xente ao lonxe, los protagonistas sí ponen en 

práctica los valores que han aprendido en su entorno. La diferencia es que no 

es el proceso de aprendizaje el que se muestra, sino su culminación, y el 

problema surge al constatar que esos valores responden a una amoralidad que 

conduce y ha conducido –y eso es lo que han vivido y aprendido- al delito y a la 

“animalidad”. En ello radica la perversión del aprendizaje. 

 Este comportamiento por momentos brutal, por momentos infantil, no es 

inherente ni corresponde a una actitud espontánea de los personajes, sino que 

surge, sin llegar a caer en posturas deterministas, del entorno vivido y de una 

tensión dialéctica que el propio autor expone en su “Justificación” a la edición 

castellana de Aquella gente...:  

 
Lo que trato de hacer es que las gentes que deambulan por 

estas y otras páginas cuenten la suya [su historia], de la que yo me voy 

enterando como uno más. 

                                                 
1492 Aunque tampoco ha faltado quien vislumbrara esta posible filiación: así, Vicente Araguas: 
“...quitando A Esmorga (libro que dalgunha maneira tamén podería acadar o calificativo [de 
bildungsroman] toda a producción narrativa de Blanco-Amor, en galego e español, é merecente 
do adxectivo.” Vid.  ARAGUAS, Vicente (1997): “Eduardo Blanco-Amor: unha perspectiva”, en 
Xornadas Eduardo Blanco-Amor, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, p. 89. 
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[La gente opera] sobre revulsivos emocionales, casi diría vecinales, que 

tienen, asimismo, que ver con otras formas de vida; o sea, que 

responden, como pueden, a una especie de pulsión iluminada, y muchas 

veces heroica, sin pretenderlo, puesta en acción precisamente por 

aquellos a quienes la teoría literaria llama "antihéroes". [...] todo lo 

humano que no ocurre en el imposible vacío, ocurre en lo social sin 

necesidad de proclamarlo. 

[El fluir histórico] se configura en acciones, casi siempre reacciones, de 

unos pocos hombres y mujeres que escogen su vida (eso es la 

conciencia, aunque no se llame social) en el sentido de ponerla a salvo, 

en ellos y en los que vendrán, del "determinismo" feroz en que fueron 

nacidos, como tales pobres de cuerpo y alma, y transfigurarla y 

proyectarla hacia una conciencia extrapersonal del ejercicio del "ser", en 

sociedad y en solidaridad. Tal vez por este lado lo "social" se llame 

socialismo; no lo sé. 

[Los personajes son] mostrados y respetados en su vida de gente y 

devueltos a la gente (lector) sin argucias ingenieriles puestas a 

funcionalizar la existencia humana, sino mediante la afición humana y la 

adivinación poética propios del sino del autor1494. 

 

Esta causalidad es perfectamente explicada por el narrador, Cibrán 

Canedo, a la hora de justificar su prolija declaración ante el juez: “Na vida dos 

homes, aínda dos homes coma min, non lle é todo arroutada, que as cousas 

requiren ter o seu comenzo, e moita vegadas o que se ve sae do que non se 

viu, e todo hai que ilo dicindo, anque eisí de pirmeiras non somelle vir ó 

conto...” (13) Un aristotelismo integrador, que toma consciencia del peso del 

pasado. 

 La confesión del protagonista de A Esmorga remite, por otra parte, a un 

tipo de personaje de la novela tremendista que a duras penas podemos desligar 

                                                                                                                                               
1493 CARRO, Xavier (1993): A obra literaria de Eduardo Blanco-Amor, Vigo, Galaxia, p. 169. 
1494BLANCO-AMOR,Eduardo (1976): Aquella gente..., Barcelona, Seix Barral, p.p. 15-17. Es 
interesante la apreciación que se hace en la entrada sobre esta novela en el reciente 
Diccionario da Literatura Galega III. Obras, Vigo, Galaxia, 2000, p. 183: “os personaxes 
protagonistas son víctimas do determinismo xenético e ambiental, que faría posible unha 
interpretación da obra segundo as leis da traxedia clásica”.  
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de la concepción de un niño demasiado resabiado por sus experiencias, y con 

esos ojos aún ingenuos contempla los motivos y las pulsiones de los demás 

personajes, sin ocultar los suyos. 

 De nuevo hemos de acudir al término de perversión para afrontar el 

conocido episodio de la muñeca, determinante de la acción de la novela, 

además de uno de los más esclarecedores con respecto a la exposición del 

comportamiento infantil de los adultos bordeando el terreno de lo socialmente 

lícito. 

 Como señala acertadamente Xavier Carro, en esta situación se aplica una 

estructura de cuento clásico, de mito legendario, según el esquema más 

ajustado a la estructura proppiana1495. La contemplación del objeto de deseo 

provoca en el héroe la necesidad de emprender su búsqueda, que sólo se 

satisfará con el encuentro. Sin embargo, “O Bocas”, el protagonista, se 

encuentra más cercano al niño que necesita de la ilusión que provoca la 

historia, un niño presente no sólo en su comportamiento, sino incluso en su 

presencia física, que al heroico personaje de cuento. O, mejor dicho, el héroe 

del cuento es, como en muchas ocasiones, un trasunto del niño, con un 

comportamiento infantil que resulta complicado diferenciar de la locura. 

Mientras el narrador, Cibrán, muestra su constante falta de decisión, “o Bocas” 

se deja llevar por un capricho impulsivo: “...o Bocas era eisí, vertolán coma un 

pequecho, e cando algo se lle metía na cachola tiñao que facer anque metese 

nelo a vida; porque, eso si, home destemido non conecín outro á par dil.” (79). 

Así, ante la mujer deseada, quien hasta ahora había mostrado una actitud más 

arrojada, “o Bocas”, no puede evitar denunciar su verdadera cara oculta: “o 

Xanciño fitaba pra a dona, quedo, aloleado e cun sorriso que somellaba o 

pucheiriño dun neno cando vai botar a chorar...” (94).  

Pero ese cuento en más de una ocasión se trastoca en historia de viejas, 

en leyenda y cuento de ultratumba, sobre cuya importancia ya dejamos 

constancia, aflorando de este modo los miedos ancestrales. En un primer 

momento “o Milhomes”, ante esta visión sobrenatural de la mujer que fascina a 

“o Bocas”, exclama ofendido: “Xa che teño vintecatro anos e pasoume o tempo 
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de crer en bruxas” (36); poco después, habrá de ceder al peso de esa tradición: 

“A ver si agora resulta certo que hai feitizos coma nos contos das vellas” (55). 

La edad, sin embargo, no ha pulido su tendencia a  obrar inconscientemente 

llevado por la irracionalidad, lo que le lleva a una búsqueda del placer más 

primario en la creación del desorden. 

 No es insólito en el universo de Auria la confusión de lo real con lo 

legendario, incluso con carácter ponderativo. Así, el protagonista de Los miedos 

no encuentra otro argumento mejor para expresar la diferencia del pueblo con 

su entorno habitual:  

 

Los relatos, y a veces las mismas personas, que nos llegaban a la 

ciudad, no semejaban cosas de este mundo, aun dentro de la lógica con 

que las cosas sucedían, o parecían suceder. Gigantones que, de un día 

para otro, se desmoronaban por “la caída de la paletilla”; criaturas que 

perdían los colores, vampirizadas por las brujas; mujeres que quedaban 

gravemente enfermas “de una aparición”; trasgos que no dejaban 

dormir[...] Los días que mediaban entre nuestra llegada y la de los 

invitados, o de los que se invitaban,  me los pasaba contentísimo entre 

los aldeanos, como si estuviese viviendo cuentos representados por 

gente de carne y hueso, que hasta alguna vez he pensado en si no 

estarían burlándose de mí”1496. 

 
 A fin de cuentas, la capacidad o virtud para crear un mundo de creencias 

se ha asociado siempre a la idiosincrasia gallega, que no es sino la 

transposición de un pasado heredado por vía oral al presente cotidiano; sin 

embargo, en “o Milhomes” encontramos un raro ejemplo de cómo un hombre 

adulto ha de enfrentarse, con reticencias y dudas, a esa posibilidad, aflorando 

un temor atávico que llegará a hacerle flaquear en los momentos decisivos. 

Por otra parte, la descripción de la muñeca-mujer, antes de ser 

desvelada esa doble naturaleza, aglutina todos los rasgos de perfección 

femenina, e incluso la exceden. La muñeca es presentada en un primer 

                                                                                                                                               
1495 CARRO, Xavier (1993):  A obra literaria...., op. cit., p. 127-130.  
1496 BLANCO-AMOR, Eduardo (1989): Los Miedos, Barcelona, Destino, p. 31-32. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1051

momento como un ser mágico, dotado de rasgos casi divinos: “decíase no pobo 

que todas as mañás, dende o raiar da ialba asomábase á galería que dá ó 

xardín para lle dare frangullas ós paxaros que, polo visto, víñanlle comer á mau 

armando grande rechouchío, que hastras disque somellaban falare co ela.” 

(31). Su presentación, digna del más elaborado relato romántico, se completa 

con la constatación de su belleza hoffmanniana: “Era branca, branca, co cabelo 

negro... Tiña os brazos núos, cheios de alfaias, botados para fora da fiestra, 

coma si quixera que se mollasen coa iauga de chuvia, e tiña posto un vestido, 

branco tamén e livián para o tempo que facía, coma se non lle importara ren de 

frío...” (37) 1497. 

 La violenta reacción de “o Bocas” que prosigue al desengaño y que 

provoca la destrucción del objeto de deseo, expresa una actitud irracional que 

nos evoca inmediatamente otra situación análoga llevada a la pantalla por otro 

exiliado, Luis Buñuel. Archibaldo de la Cruz, al encontrarse ante la burla que le 

lleva a confundir a su desdeñosa amada con un maniquí, réplica exacta con 

todos sus atributos de belleza, experimenta un ataque de cólera que le lleva a 

cometer el único crimen de que es capaz: la cremación de la muñeca1498. Una 

rabieta, una representación freudiana de la frustración que lleva a la 

destrucción de aquello que no se puede conseguir: en ambos casos, un 

comportamiento que revela la más inmadura faceta de quien esconde su ser 

infantil bajo una máscara excesivamente endeble. 

 Las interpretaciones psicoanalíticas son, sin duda, las que más luz han 

arrojado sobre este complejo pasaje. Como ha estudiado en un revelador 

                                                 
1497 Mucho nos recuerda esta descripción la que ofrece Serrano Poncela en su relato “La copa 
quebrada” de la mujer que suscita la fascinación de todos los hombres de su pueblo, y en la 
que se confiesa explícitamente la deuda con Hoffmann y la tradición literaria romántica y del 
decadentismo, lo que por supuesto no puede confirmar un personaje iletrado como Cibrán. No 
obstante, en aquella ocasión tratábase de un personaje real deformado por la mitificación que 
realizan sus propios conciudadanos.  
1498 Víctor Fuentes señala cómo el componente fetichista de Archibaldo de la Cruz procede de la 
infancia del protagonista, época vital en que se forjan las criminales pasiones que le llevarán a 
una situación cercana a la locura. Véase FUENTES, Víctor (2000): Los mundos de Buñuel, 
Madrid, Akal, p. 96-98.  
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artículo Manuel Forcadela1499, la búsqueda de la muñeca tiene mucho de mito 

freudiano de búsqueda de la madre: 

 
A interpretación da escena non deixa lugar a dúbidas. Temos, en 

primeiro lugar, a presentación da boneca como unha maternidade, isto é unha 

figura femenina que sostén un neno en brazos. A muller, obxecto do desexo do 

Bocas, non é unha muller virxe ou solteira, senón casada é con fillos. O Bocas, 

denominado agora o Xanciño, modifica a súa actitude para regresar á infancia, 

“e cun pucheiriño dun neno cando vai botar a chorar. Pero a nai branca, 

ocupada no coidado doutro neno, non se inmuta. O primeiro paso é a 

destrucción dese outro neno, un boneco en realidade, que cae facéndose 

cachizos contra os azulexos do sobrado. A nai, o sexa a boneca, permanece 

indiferente, sen emprestarlle a menor atención ao que está a suceder. E o 

Bocas guíndaa no chan para fundirlle, despois, dúas ou tres veces o tacón na 

súa cara de boneca. 

 
 Esta satisfactoria explicación la completa Forcadela con el análisis del 

concepto de feminidad que traspasa toda la novela y con la identificación del 

autor con ese niño latente que es el escritor, destruido por la figura paternal del 

padre, “o Bocas”. Pero aún hemos de hacer algunas apreciaciones. 

En primer lugar, la falta de referentes al verdadero padre, Andrada, cuya 

presentación entra de lleno de nuevo en el terreno de lo fantástico: 

perteneciente a una familia de rancio abolengo marcada por el signo de la 

enfermedad, viajero empedernido por el mundo y ajeno por tanto a la vida 

cotidiana del pueblo, reúne todos los alicientes para convertirse en un sujeto 

sobre el que especular. Además, la belleza de su mujer, traída del extranjero y 

nunca vista por nadie, enciende la inflamable imaginación de los aldeanos, que 

ven en Andrada a un celoso, a un huraño, incluso a un asesino. Como no podría 

ser de otro modo, todo han de ser “latricadas de folgazás e contos de vellas” 

(32) 

 Sin embargo, Cibrán nunca volverá a hacer referencia a Andrada, tras el 

trascendental descubrimiento. Sólo “o Bocas” se atreverá en su arrebato a 

                                                 
1499FORCADELA, Manuel: “Unha visión psicoanalítica de A Esmorga”, en Xornadas Eduardo 
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insultarle: “Grandismo fillo de puta de tolo!” (95). Un descubrimiento que por 

fin define a este sujeto como un ser inmaduro, pariente literario del Mr. Hughes 

de Sender1500, y que revela sus perversiones más secretas e “innombrables”. No 

obstante, quien cargará con el oprobio de haberse enamorado de una muñeca 

será “o Bocas”, que asume el papel de hijo desdichado por la acción de un 

padre desaprensivo. 

 En segundo lugar, derivado de lo anterior, la función de madre de la 

muñeca está en un segundo plano con respecto a la de mujer. La atención que 

suscita en todos los personajes del pueblo por su belleza fomenta las pasiones 

y el interés de los jóvenes, y “o Bocas” se muestra especialmente sensible. 

 Además, como ocurría en La catedral y el niño, la figura de la madre no 

se sustrae a esa permanencia de lo infantil, por lo que no puede ofrecer una 

garantía de seguridad. En aquella novela, la madre “conservaba ella, como 

trasfondo de su carácter grave, una zona infantil que su existencia 

prematuramente empujada a las más brutas responsabilidades había dejado 

intacta”1501. Aquí, la madre, de forma simbólica, ha manifestado su incapacidad 

para cuidar a su propio hijo, al que ha dejado caer de su regazo, quebrándose 

en mil pedazos, lo mismo que le sucede al amante que la pretende.  

 No es “o Bocas” el único en presentarse con rasgos infantiles; como 

hemos señalado, “o Milhomes”, es también un representante de esa niñez 

adulta, especialmente por su porte aniñado, que sirve para profundizar desde el 

psicoanálisis en la espinosa interpretación sobre la homosexualidad latente de 

este personaje, y por lo tanto, como trasunto del propio autor. 

 Más interesante resulta Cibrán, quien solapadamente se integra en la 

galería de personajes que ya habíamos visto en las obras primerizas de Blanco-

Amor. Si antes aludíamos a su actitud ante el episodio de la muñeca, la 

confesión de su falta de responsabilidad y determinación es constante, aunque 

                                                                                                                                               
Blanco-Amor..., op. cit., p. 95-118.  
1500 Recordemos que este personaje, desencantado del mundo y amparado por su excepcional 
riqueza, sólo encontrará un atisbo de sentimientos en una muñeca, ante la cual puede ejercer 
su dominio y obrar según su voluntad. SENDER, Ramón J. (1984): Hughes y el once negro, 
Barcelona, Destino.  
1501 BLANCO-AMOR, Eduardo: La catedral y el niño...., op. cit, p 27-28. 
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no exclusiva. Los mozos, como tantos otros personajes de Blanco-Amor1502, 

desvían la mirada ante aquello que les afecta o de lo que son directamente 

responsables. Así, tras el incendio del pazo, “o lonxe víase no ceio un tramo 

aceso polo lume do pazo, e cada un ollaba para aquel costado do áer cando 

coidaba que os outros no o vían. Pro non nos dixemos ren, coma si non 

tivesemos que ver co aquello...” (60). Esto acentuará su permanente escapada, 

que no hará sino agravarse progresivamente. 

 Cibrán, quizá como mecanismo exculpatorio, alude constantemente a su 

falta de decisión para negarse a proseguir la andanza. Los dolores en los pies, 

su cansancio, su promesa de redención ante su novia, son esgrimidos como 

excusas ante sus amigos, pero nunca serán aceptadas ni él las blandirá con 

convicción. Ese ser carente de voluntad sólo encontrará dos argumentos para 

su decisión: el compromiso con los amigos, que le empuja a seguir en la 

empresa de la muñeca, y lo que denomina “pensamento”. Este “pensamento”, 

que obnubila su capacidad de razonar, poco tiene que ver con una actitud 

madura1503, sino todo lo contrario: se trata de una suerte de mecanismo de 

defensa ante situaciones que no puede afrontar con sus plenas facultades 

mentales. De nuevo, y aquí hemos de reforzar nuestra tesis, se trata de algo 

que se ha quedado incrustado desde su infancia en su naturaleza, y que 

siempre le acompañará, siendo responsable de su violenta muerte: “porque 

polo menos cando eu era rapaz, que xa me viñan estas cousas, anque aínda 

non atinara a chamarlles “pensamento”, ó menos curtábanseme co acidente, 

que era aisí coma quen se durme...” (83). 

 Su único refugio, como es lógico, será el ente femenino. No es casual 

que la novela se abra con la imposibilidad de ocultar su sensibilidad ante la 

“Raxada”, es decir, ante la figura que aglutina la condición de amante y de 

madre: 

                                                 
1502 Significativo es el caso de las prostitutas en Xente ao lonxe, figura tan esencial del 
panorama femenino de Auria, avergonzadas de su propia condición al tener que enfrentarse 
ante los demás: “... que xa estou farta de andar en contos da xente, que non pode unha gañar 
a vida honradamente (...)e vésme agora con ises escrúpulos, que si me verán, que si non me 
verán... (216) ...todo se vai sabendo ao seu tempo aunque despois lle dea a un vergoña o ter 
sido tan parvaxolas e babión. (240). 
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E tanto me palicou que me fixo engradar, que endexamais unha 

muller me fixera engradar, fora da miña nai, que as nais anque fagan 

engradar a un non é vergoña para un home. [...] coa Raxada un 

quédase na quentura do leito e un vaise trocando nun cativiño, 

acochado descontra o seu seo, que o ten ancho e fermoso, coma si fora 

a nai dun, aínda sendo máis moza do que un...(12) 

 

 Como señala de nuevo Carro, el hecho de ampararse en el pecho de la 

mujer, que trata de alejarlo de la senda nada escondida de la parranda “resulta 

revelador da ausencia de cariño que con frecuencia afecta ós individuos 

adultos.”1504 De este modo, se completa la globalizada dependencia del 

comportamiento de cada uno de los protagonistas de una faceta originada en 

su pasado. 

 

3. CONCLUSIÓN 

Haciendo un somero repaso, los elementos que caracterizan el 

comportamiento de los “esmorguistas” son: 

- sometimiento a la autoridad de forma; 

- comportamiento cruel y agresivo de los personajes; 

- credulidad y falta de discernimiento entre lo real y lo imaginario; 

- falta de madurez ante la negativa, que conduce al asesinato final; 

- escrúpulos y falta de aceptación ante los propios actos.  

 
 Complementando el carácter excesivamente maduro de los niños del 

mundo retratado por Blanco-Amor, estos adultos, recién iniciados en la nueva 

etapa, evidencian el peso de una infancia dolorosa y precipitada en la que no 

han aprendido tanto a controlar sus pasiones –en el sentido más 

blancoamoriano- como a desenvolverse en la vida, mostrando una deficitaria 

capacidad de relación social y de distinción en el terreno moral.  

                                                                                                                                               
1503 Y, quizá, ni siquiera patológica: la interpretación de estas crisis como epilepsia no justifica 
plenamente el profundo cambio que se obra en Cibrán, especialmente en el plano mental.  
1504 CARRO, Xavier: A obra literaria..., op. cit., p. 154. 
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 El mundo de Blanco-Amor parece haberse trastocado. Infancia y 

perversión: dos conceptos tan divergentes se aúnan en la plasmación de una 

complejidad que el individuo no logra manejar conscientemente, y que se 

aúnan para mostrar el desarraigo de quien, con temor, se plantea si ha perdido 

no sólo un periodo esencial de su vida sino también un espacio, un tiempo, una 

parte de sí mismo. 
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ALEJANDRO DEL VALLE, UN POETA GALEGO NO PARÍS DO 68 

 

 

Xaime Varela Sieiro 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 Ata o de agora, os estudios sobre a emigración galega dirixiron o seu 

enfoque e perspectiva, de xeito fundamental, cara América. O fenómeno 

migratorio a Europa sempre foi tratado con menor intensidade. Sen embargo, 

existen bastantes argumentos para reclamar unha maior atención para o que 

sucedeu en varios países europeos, entre eles, Francia pois na súa capital 

instalouse un bo número de galegos. 

 De primeiras, atopámonos en París cun grupo de exiliados políticos trala 

Guerra Civil como podería selo caso de César Alvajar ou mesmo Enrique Líster; 

máis tarde, establécese na capital francesa outra xente tamén oposta 

ideoloxicamente ó réxime como o médico dezao José María Fernández Colmeiro 

e Santiago Álvarez que, chegado a París en 1964, funda na capital do Sena o 

Partido Comunista de Galicia no 1968. Na órbita do movemento comunista 

instalado na capital francesa cómpre sinalar dúas publicacións interesantes nas 

que a lingua galega xa está presente: Nova Galicia. Revista de Cultura y Política 

(París 1966-Edegem 1975) e A Voz do Pobo, órgano do Partido Comunista de 

Galicia que ve a luz o 30 de agosto de 1969; é, sen dúbida, unha das 

publicacións máis importantes da oposición ó réxime: o coñecido volume Galicia 

hoy publicado por Ruedo Ibérico no 1966. 

 Por outra parte, dende finais dos anos 50 comezaron as migracións 

masivas a Europa e París, en tanto que gran capital mergullada no seu 

desenvolvento económico, acolleu un importante continxente de obreiros 

galegos que, dende entón, intentan mante-la unidade de grupo a través das 

asociacións. O seu grao de implicación e de relación co entorno da resistencia 

coidamos que aínda está pendente de estudio; por exemplo, coñecemos 
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persoas que participaban en actividades políticas e nas propias do movemento 

asociacional. Ó amparo dunha agrupación deste tipo como era “O Toxo” tamén 

foron posibles publicacións de marcado carácter político como o único libro que 

se chegou a escribir dun proxecto que pretendía elaborar, por fascículos, unha 

historia de Galicia, titulado Galicia. Un pobo, unha nación (Agrupación Cultural 

O Toxo. París, setembro de 1975). Outras publicacións posteriores do 

asociacionismo galego en París como o Boletín Casa de Galicia (1977-); 

Sempre. Boletín do Centro Cultural Galego o Toxo (1978) ou A voz da Lareira 

(1984-1992) reflicten xa unha situación política ben diferente. 

 Pois ben, unha das persoas que se movía con relativa frecuencia no 

ambiente político da oposición ó rexime e máis na contorna das asociacións de 

galegos na capital francesa foi precisamente Alejandro del Valle, a quen lle 

adicaremos este pequeno traballo1505. 

 

2. ALGÚNS DATOS BIOGRÁFICOS 

 As noticias que temos de Alejandro del Valle proveñen 

fundamentalmente dunha nota necrolóxica, non demasiado rigorosa, asinada 

por A. G. Fontán aparecida no nº 8 (1986) da revista A Lareira. Voceiro da Casa 

de Galicia. Asociación Cultural. Por outra banda, as persoas que o coñeceron en 

París sempre se amosaron reticentes á hora de falar deste personaxe calificado 

a miúdo como “era daquela maneira”; tanto é así que a penas puideron 

achegarnos máis datos dos que aparecen nesta pequena nota; agora ben, 

insistíronnos sobre a escasa fiabilidade que poderían ter algunhas desas 

noticias. Por outra parte, as nosas pesquisas no Consulado de España para 

recabar máis datos foron infructíferas. 

 A estas alturas cómpre xa desvelar que Alejandro del Valle era un 

pseudónimo. Realmente chamábase Veremundo Rodríguez González; 

politicamente era coñecido como “Montalavaca”. Naceu en Sampaio no concello 

de Petín no 1910, fillo dunha parella castelá que se asentou nesta pequena 

                                                 
1505Sirva tamén como adicatoria para tódolos galegos de París que tan ben me acolleron 
durante estes cinco últimos anos: á xunta directiva de A Nosa Casa de Galicia e a todos os seus 
socios e, en especial, a Amador “Ramón”, a Saturnino, a Tucho, a Celso e a Barbazán, a vosa 
ilusión fainos medrar; a Gonzalo Castro e a Josefa Fernández, por todo. 
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localidade ourensá. Fontán sinala que “emigrou a Cuba de novo, onde coñeceu 

o comunismo. De volta a Galicia, nos anos trinta, incorporouse como secretario 

comarcal ó Partido Comunista que dirixía Santiago Álvarez”. Do que nos deixou 

escrito semella, en efecto, que mantivo unha intensa actividade política e 

sindicalista na comarca de Valdeorras1506 nos anos anteriores á guerra; por 

outra parte, o propio Santiago Álvarez, natural dun lugar próximo, 

confirmounos a proximidade ideolóxica de ámbolos dous neste período. 

 Fontán sinala, parece atinadamente, que na Guerra Civil foi un “fuxido” e 

que loitou no exército republicano. En cambio, non puidemos contrastar o 

seguinte dato, máis aínda, algún dos que o coñeceron considérano falso. Di 

Fontán “Asegún as novas que teño de amigos de enteira confianza, 

“Montalavaca” foi instructor do PC no XII Corpo do Exército dos Pirineos, e 

cando tivo que exiliarse en Francia, loitou na resistencia francesa contra os 

alemáns”. 

 A partir de aquí perdemo-los trazos deste personaxe ata que a mediados 

dos 60 preséntase na editorial Ebro dicindo que é poeta e que chega de viaxar 

por Arxentina e por Cuba. Non sabemos cando volveu cruza-lo charco pero a 

súa lingua escrita, sexa galego ou castelán, fortemente impregnada de 

galicismos e o emprego dun francés bastante correcto nos seus libros de 

poemas, se ben podería contar cunha axuda externa, conlevan a pensar que, 

debeu pasar bastante tempo en Francia. Con respecto a esta segunda súa 

estadía en Cuba, un coñecido seu indicounos que, en efecto, estivera na illa 

apoiando á revolución castrista. 

 Trala súa chegada a París comeza a relacionarse coa contorna do Partido 

Comunista sendo un dos activistas importantes. Colaborou, sobre todo, en 

tarefas organizativas e propagandísticas en eventos destacados da capital 

francesa como nas manifestacións de maio do 68 ou no famoso mitin de 

Montreuil onde estaba á fronte do stand da editorial Ebro. Esta relación co PC 

así como a súa antiga vinculación xa en Galicia serían o motivo das, coidamos, 

                                                 
1506No poema “Na caba e na escaba” incluído en Galicia Poética escribe o seguinte: Veo a 
República; pasou a República: legalidad, / podese falar, / Exixese... O patronato rise dos 
“traposos” de / Sampaio e d’outros. / Volvín de por esos mundos, non era como ahora / qu’ as 
aldeas se vacian, / Aldeas e vilas se vian repletas, sin saber que / facer dos seus brazos. 
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exaltadas verbas de Fontán ó definilo como “vello dirixente do Partido 

Comunista Galego”. Por outra banda, a súa relación co asociacionismo galego 

témola documentada dende o 1973, data de creación da Asociación Cultural 

Galega o Toxo da que segundo Fontán “foi un dos primeiros socios... 

participaba con moito entusiasmo”. 

 Da parte final da súa traxectoria vital pouco sabemos a non ser que viviu 

a duras penas xa no cuarto dunha pensión xa nun pequeno apartamento 

fornecido polo departamento de asuntos sociais da alcaldía de París. Morre en 

1986 e como di Fontán “os seus compañeiros de París, xenerosos e doridos, 

costearon unha lápida que testimonia o moito que sentiron o seu pasamento”. 

Un grupo de emigrantes galegos trasladárono dende París para darlle sepultura 

no cemiterio de Santa María de Petín. 

 

3. A SÚA OBRA 

 A producción que coñecemos de Alejandro del Valle está constituída por 

oito libriños publicados entre 1967 e 1973 na capital francesa. Como el ben 

indica nun índice da súa obra que inclúe na segunda edición de Galicia Poética 

(1973) tratábanse de libros editados polas súas propias mans e por conta súa 

cunha multicopista que tiña na súa casa. Daquela debemos tomar con certa 

reserva a afirmación de Fontán segundo a cal era un “profesional da industria 

tipográfica”. Polo demais, el mesmo encargábase da distribución dos libros por 

algunhas das librerías da rexión parisina que nos refire na parte final deste 

libro, a saber, na Librairie du Globo, na Librairie Espagnole, na Librairie du 

Metallurgiste e en Ebro Éditions en París; en Montreuil na Librairie Balvain, na 

Librairie Guy Moquet na Courneve e, finalmente, na Librairie Paul Elouard en 

Seine-Saint Denis. E incluso depositou persoalmente os seus libros na Biblioteca 

Nacional Francesa polo cal, que nós saibamos, é o único lugar onde se pode 

consulta-la totalidade da súa obra. 

Alejandro del Valle era coñecido entre a emigración galega de París como 

“o poeta”, pois a súa obra é, en efecto, fundamentalmente poética, ou mellor, 

exprésase a través do verso. O primeiro libro que deu ó prelo foi no 1967; é 

unha especie de antoloxía poética títulada La poesía revolucionaria español. 
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Dous anos máis tarde, en 1969, edita a primeira das súas obras de producción 

propia: Háblame de amor. O intimismo é a pretendida liña temática deste 

poemario, onde non faltan elementos misóxinos e onde sobrancea a pobreza 

poética. Ó ano seguinte, ou sexa, en 1970 publica en castelán Águila 

intercontinental e a correspondente traducción ó francés titulada Aigle 

intercontinental. A calidade poética segue a ser de pouco relevo pero agora 

preséntase como poeta político, social; o ideario da resistencia, o antibelicismo 

ou o antiimperialismo son algunhas das constantes temáticas desta obra. 

Tamén en 1970 publica en versión bilingüe francés-español Cité de la nuit, libro 

ó que non puidemos ter acceso; así e todo, en 1972, noutro libro bilingüe 

francés-español, Poèmes pour le Vietnam, escrito coa colaboración de Franco 

Bianciardi, continúa vertebrándose sobre o seu ideario político; como dicía 

Fontán “foi un loitador pola liberdade e a xusticiasocial... A el que soamente 

loitou contra a inxusticia, aldraxou ós distadores, que endexamais deleixou o 

seu pobo, a él Deus, ou quen sexa llo teña en conta”. 

 De toda a súa producción queremos presentar con especial detemento o 

único libro no que empregou o galego. O seu título é Poética Galicia. 

 

4. POÉTICA GALICIA 

 Ademais de selo único libro no que Alejandro del Valle empregou o 

galego, foi tamén o único que contou con dúas edicións: a primeira de 1971 e a 

segunda de 1973. É nesta precisamente onde aparece unha xustificación da 

primeira edición ó afirmar o seguinte: “La primera edición de este libro, ha sido 

en ayuda de VOZ DO POBO  y de NOVO GALICIA” (p. 101); é dicir, serviu para 

financiar dalgún xeito a publicación de dúas revistas do Partido Comunista.  

 Galicia Poética é un libro bilingüe, galego-español, na súa primeira 

edición. A segunda edición incorpora con respecto á primeira un apéndice 

bastante considerable, no que se mesturan textos en prosa e en verso, 

exclusivamente en español. Este feito xustificao do seguinte modo: “Sacamos la 

presente (edición), para meterla en librería. Escúsenme mis lectores la 

imposibilidad material de editar esta segunda parte, en gallego, y ciertas 

erratas de la edición” (p. 101).  
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 A portada do libro coa imaxe de Rosalía de Castro suxire, de primeiras, a 

tentativa de poñelo en conexión coa tradición poética galega. A continuación, e 

na segunda edición, atópamos unha nota informativa ó lector anunciando as 

novidades desta segunda edición.  

 Poética Galicia ábrese cun poema a título de prólogo dedicado á propia 

Rosalía. A presentación da páxina é a seguinte:a versión galega nas páxinas 

pares e a española nas impares. O devandito poema comeza así: 

 

  Valles e mares de lágrimas 
  hirmá Rosalía chorache; 
  mares formados en sangre 
  n’as espiñas que te clavache 

 

e remata, 

 

 Hirmá Rosalía traduzo 
 n’estas páginas o teu llanto,  
 que os labregos e obreiros,  
 intelectuales e mariñeiros... 
 harán al fin la alegría1507 
 por la que lloraste tanto 

 

 De seguido continúa cunha especie de selección de poesía galega e, 

homenaxeando unha vez máis a Rosalía, reproduce o poema de Follas Novas, 

“¡Padrón, Padrón!”, coa correspondente traducción ó español que evidencia 

tamén as súas carencias neste eido que, por veces, afectan non só á 

comprensión senón tamén á expresión o que denota a ausencia de rigor e 

revisión; véxase, 

 

  mais oxe, o pensar en ti   mas, veo al pensar en ti 
  núbrasem’ o corazón    nuves en mi corazón 
 

 Trala inclusión deste poema rosaliano, atopámo-la famosa “Cantiga” de 

Curros Enríquez da que ofrece dúas versións para o primeiro verso: en galego a 

                                                 
1507Parece que por un erro de cálculo de versos neste páxina non lle couberon estes dous 
versos na versión galega polo que reproducimos os correspondentes á versión castelá. 
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orixinal do autor e en castelán a que se fixo máis popular. E unha vez máis as 

súas competencias como traductor quedan manifestas nestes versos: 

 

 N’o xardín unha noite sentada  Una noche en la era del trigo 
 ó refrexo d’o branco luar   a los reflejos de un blanco lugar 
 Lonxe d’ela de pé sobr’a popa  Lejos de ella de píe sobre popa 
 d’un aleve negreiro vapor   de un elevado negrero vapor 
 emigrado, camiño d’América   emigrado camino de América 
 vay o pobre infeliz amador   va el pobre feliz amador 
 

 Unha vía de estudio interesante que se presenta ante o investigador 

podería sela de coñecer de qué edición ou de onde foron copiados estes 

poemas pois deste modo chegariamos a saber cál podería ser a súa biblioteca 

galega e, por extensión, a biblioteca galega en París. Isto puidémolo averiguar, 

alomenos, tocante os outros dous poemas que escolle para esta pequena 

antoloxía: “Mariñeiro da Lanzada” do poeta decimonónico Luis Rodríguez 

Seoane e “Así” de Manuel Seiras (sic) Pulpeiro. Ámbolos dous aparecen no 

volume La literatura gallega en el s. XIX de E. Carré Aldao publicado na Coruña 

en 1903. En verdade, foi o poema de Leiras Pulpeiro o que nos conduciu ata 

esta publicación pois del existen dúas versións1508. Alejandro del Valle 

reproduce unha que non ten título, desbotada xeralmente polos editores da 

obra de Leiras1509, e que coincide de xeito fundamental coa que ofrece Carré ou 

coa de alguén que seguiu a de Carré. Velaquí algunhas diferencias entre a 

versión que segue A. del Valle e que Carré data de 1901 e a que dan por 

definitiva os editores máis importantes1510: 

                                                 
1508Cf. R. Reimunde (1984): Manuel Leiras Pulpeiro. Poesía galega completa. Barcelona, Sotelo 
Blanco. 
1509Cf. X. L. Franco Grande (1970): Manuel Leiras Pulpeiro. Obra Completa, Vigo, Galaxia. ou X. 
Alonso Montero (1983): Manuel Leiras Pulpeiro: o cidadán e o poeta, Compostela, Ed. Sálvora. 
1510Con respecto a “Mariñeiro da Lanzada” a versión de Alejandro del Valle aparece con leves 
modificacións que semellan máis ser obra do propio autor que outra versión; por exemplo, en 
Carré lemos no v. 14, arringoume com’un lobo ou no v. 27, vinche berrar con furor que o noso 
autor modifica respectivamente como arrincoume com’un lobo e vinte verrar con furor. Tamén 
trasloce de novo certos problemas de comprensión pois un verso que di da desleirada areeira 
acaba en del Valle como da desleirada arceira e en castelán de la desembargada arcilla. 
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 Carré /Alejandro del Valle editores recentes 

(sen título) “ASÍ” 

v. 1 Tiña(n) so(i)lo o pobre amparo Tiñan nada máis o amparo 

v. 3 Y-andaba él dado ô demo E-andaba el dado a Xuncras 

v. 5 Pro sentiron os salayos Pro sentiron os saloucos 

v. 6-7 D’a patria â que tantas penas / fan 

pasar catro xudíos ( en A. del V. pasar 

catro...) 

Da Patria, á que tantas penas / fan pasar 

catro xudíos 

v. 11 E, cand’ô irse Fuco â porta ( en A. 

del Valle, E, cand’ô irse o seu Fuco) 

E, cando ao seu Fuco á porta 

v. 13, Díxolle o pai, saloucando Díxolle o pai sotelando 

 

 

 Polo demais, non sabemos se intencionadamente ou porque xa non lle 

cabían na páxina, resulta que Alejandro del Valle elimina os últimos catro 

versos, paráfrase dun poema de Rosalía que á súa vez o eran dun de Ventura 

Ruiz Aguilera: “E así son sempre pra España / os patrucios desta “terra / 

esquencida, que española / nunca chamarse debera!”. 

 Despois desta selección poética galega sitúa a súa producción, semella 

que tentando manter unha certa orde cronolóxica relativa a data de 

composición.  

 O primeiro poema titúlase “Os meus irmaos campesinos” e dátase en 

París a 19 de agosto de 1965. Nel denuncia a grave situación que atravesaba o 

campesiñado, víctima dun sistema político e económico anticuado e opresor 

que afogaba todas as esperanzas dun porvir mellor. Principia así: “No campo eu 

nacín / n-él vivín a sus penas, / miseria e explotación; / a sua sangre corre n’as 

miñas venas / ca da miña clase obreira / latindo no corazón. A unión do 

campesiñado co proletariado é a única solución ó problema, “ Campesiños... / 

túa é a terra; / túa é a que traballas / túa é a que folga / en inmensas 

extensións / en poulo sin producir nada / para recreos de caza... / teu é 

porvenir / unido ó proletariado... / A unha ahí todos unidos / as súas luitas, as 

súas accións... E remata “O barrer a tiranía / ti farás en xusto día / un xardín 
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dos nosos campos. Á parte do seu interese sociohistórico cómpre recoñecer o 

seu valor lingüístico en tanto que se enxerga con claridade unha variante 

diatópica do galego así como a penetración do francés neste rexistro, por 

exemplo, nos seguintes versos, “Cuando inundacios hay / cuando as pestes te 

arcelan / mendigando van por ti / explotando o sentimento / popular do teu 

dolor / e miseria en que quedache. Na mesma liña temática habería que situala 

seguinte composición: unha canción titulada “Na sega” onde volve facer fincapé 

na esperanza dun futuro mellor: Seguemos, seguemos / e a coro cantemos / do 

campo o amor / que un día veremos / de flores vestido / que traiga consigo / 

feliz explandor (sic). 

 Sen dúbida, o interese documental e histórico é maior no seguinte 

poema -escrito en París a catro de xullo de 1971- pois o seu referente 

particularízase na comarca de Valdeorras. O título xa é de abondo significativo: 

“Na caba e na escaba. Imaxen do Valle de Valdeorras”. As coordenadas 

espacio-temporais quedan determinadas nos primeiros versos onde ademais se 

narra a dureza desta tarefa e as miserables condicións de traballo dos 

xornaleiros: E a época temporeira da caba e da escaba / vitícula. / De Sampayo 

vaixan as cordilleiras / de xornaleiros / o Valle de Valdeorras ca aixada a costas 

/ nun ruido / de falas e galochas confundidos, sin salir / o sol, van de prisa. 

Polo demais, o resto da composición é un documento histórico de primeira man 

para coñecer a actividade sindical agraria durante a preguerra nesa comarca 

ourensá onde o eixe central das reinvidicacións constituíano a xornada de oito 

horas e o xornal de 4, 5 e 5 pesetas que acabaron conseguindo segundo se 

desprende destes versos: 

 

Era despois do triunfo do Bloque Popular, e a min 
chegaron 
pidindome axuda. Fomos todos, xuntos, tras o 
(que) busca(ba)mos. 
Esí naceo un Sindicato en cada aldea e unha 
Federación local 
A FEDERACIÓN D’OS OBREIROS AGRICULAS D’O AYUN- 
TAMIENTO DE PETIN 
Preparamos as nosas reveindicacións, declaramos 
a huelga e 
recorrendo os campos, quinientos de Mones e de Sampaio. 
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... 
En oleadas incontenibles é envolto o noso Valle. 
Petín no exemplo 
triunfal os inspira ca confianza de vencer e 
venceron, 
un ayuntamiento tras outro. A acción 
resolta e unida 
e a táctica da relatividad agrícula foi a  
chave do secreto. 
 

 E para concluír, relaciona estas reclamacións sindicais do Valdeorras con 

outro conflicto obreiro próximo á data na que escribe, o da Peninsular Maderera 

que en 1970 mobilizou á poboación durante 37 días de folga: 

 

Que o leer na 
PININSULAR MADEIREIRA do Ferrol: 
“A PININSULAR MADEIREIRA triunfou. Todos 
triunfamos” 
Tamén o Valle de Valdeorras, o triunfar 
Mones e Sampaio 
con todo o ayuntamiento de Petín, se dixeron: 
Todos triunfamos. 
 

 A partir de aquí, as composicións adquiren un ton altamente político, de 

denuncia social, sexa cal for o seu ámbito, que permiten perfilar o sistema 

ideolóxico do noso autor. Así despois dun poema elexíaco ós irmáns das 

Brigadas Internacionais, acomete a traducción ó galego e ó castelán -dende o 

francés-  de “Estrelas de Andalucía”, longo poema do escritor búlgaro Kristju 

Belevs que combatera nas “trincheiras da nosa patria contra a agresión 

fascista” (p. 53). Catro composicións máis completan a primeira edición de 

Galicia Poética: unha especie de epitafio titulado “Os do accidente de Marsella”; 

a denuncia do racismo e do abuso de poder figura en “Os negros e os seus 

negreiros”, poema que, a modo de colofón leva un versos de Curros: “Castigo 

pr’os verdugos, / pr’os mártires coroas...”; en “Aqueles tempos e estes” glosa o 

coñecido “Castellanos de Castilla” para denunciar, neste caso, o tratamento que 

sofren os galegos e os españois emigrantes en Europa: “Si abriras os ollos 

Rosalía / ¿é que tú non cantarías:? / Negreiros desta Europa / ¿qué lle faceis os 

galegos  / que lle faceis os españoles, / que cando van, van como soles, / 
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sendo xóvenes, / e cando volven, veinse vellos?. Pecha esta primeira edición o 

poema máis longo do libro malia o título de “Breve recital d’un acto”, todo un 

esbozo da represión franquista, vista por un exiliado en París, polo que 

transitan personaxes como Ariza, Camacho, Ibarrola, Tina, Grimau, Pillado ou 

Carlos Barros; tamén se fai eco de diversos sucesos como o asasinato en París 

dun mozo emigrante traballador da Rénault, da política exterior do goberno 

franquista, comenta as relacións co Partido Comunista Francés e, sobre todo, 

convértese nunha especie de cronista do famoso mitin de Montreuil (1971) que 

describe así: “Cincuenta mil no Parque de Montreau / na alcaldía de Montreuil 

de París, / se rompeo o xelo do silencio complice / do terror en España... Unha 

concentración / da España e dos seus pobos, / presente na luita... E este 

poema de tintes épicos pecha con estes tres versos: “O porvenir é noso / Por 

encima da terra e dos ceyos / ¡Venceremos!”. En París a 20 de xuño de 

19711511. 

 Aquí remata a primeira edición de Galicia Poética. A segunda edición, de 

1973, incorpora un amplo apéndice escrito en castelán, como dixemos, anque 

recolle algúns poemas de autores galegos. Ábrese coa xustificación e, unha vez 

máis, cuns versos de Curros. Dende o punto de vista formal é máis heteroxénea 

pois alterna prosa con verso; canto ó seu contido céntrase nos sucesos 

ocorridos nos últimos anos do franquismo en Galicia, nomeadamente en Vigo e 

en Ferrol. Así tanto o texto titulado “Marcha incontenible” como nos poemas 

“Para los del Ferrol”, “ Lo clásico de la dictadura”, “Marineros del Cervera” e “A 

los mártires del Ferrol”  refire con exacerbada paixón os acontecementos que 

tiveron lugar nesta cidade en marzo do 72 ante as portas de Bazán. Por outra 

banda, “Tras el Ferrol, Vigo” alude tamén ás folgas dese mesmo ano na cidade 

olívica. Adicado a José María Fuentes, estudiante de medicina que foi asasinado 

en Compostela no nadal de 1972, é o poema “Esto para el”. O seu ideario 

político aparece exposto no seguinte texto, “Mar de fondo” onde sentencia: 

“España es un mar en constante movimiento soplado por la tempestad, más la 

tempestad lo azote más y más el mar se agitará”. E remata a segunda edición 

                                                 
1511Esta é a data na versión castelán; na galega figura 1973, sen dúbida é un erro pois a 
primeira edición do libro é de 1971. 
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de Galicia Poética, case como comezara, cunha breve reseña lírica pero agora 

sobre a poesía revolucionaria galega de posguerra e con algunhas reflexións 

sobre a poética galega. Entre os autores que cita, con exemplos dos seus 

poemas, figuran Celso Emilio Ferreiro, Manuel María, Manuel Lueiro Rey, Uxío 

Novoneyra e Antonio Beiras García. E con estas palabras conclúe este texto e 

tamén Galicia Poética: 

 

Galicia inspirada en sus tradiciones y peculiaridades hispanistas en 

“hueso y alma”, mal pagada, ha venido aportando y aporta, en medio 

de ese alubión de sandeces caidas sobre su cabeza, la valiosa genial 

contribución a través de sus sensatos dignos salientes hijos, en el orden 

de la ciencia y de las letras españolas. ¿Quien puede olvidar a nuestros 

presentes y pasados geniales médicos, abogados, profesores, 

filólogos...? ¿Quien a Don Ramón del Valle Inclán; quien a Ramón 

Cabanellas Enriquez; quien a Concepción Arenal; quien al mismo verso 

aquilatado, en castellano, del perseguido y muerto en la emigración, 

Manuel Curros Enríquez; y hasta la misma Rosalía de Castro en los 

últimos días de su vida creando en lengua castellana...? ¿Y de quien 

desciende el legendario héroe cubano Fidel Castro y su igual hermano 

Raul Castro si no de gallegos...? Y no es por nada que el castellano en 

su formación fisonómica se haya nutrido en un 25% del jugoso rico 

idioma de nuestra dulce lengua gallega... 

Cierro este trabajo, con una verdad más, la de que: antes y 

bastante antes de que el Canto de “ROLAND” y del “MIO CIDE” vieran 

luz, en Galicia, se hablaba ya en poesía” (p. 143-144). 

 

 A modo de conclusión, Alejandro del Valle preséntase como unha 

personaxe cun perfil atractivo para os investigadores interesados no exilio e na 

emigración, sobre todo, a Europa. Malia permanecer gran parte da súa 

biografía na sombra, a través dos seus escritos revélase coma un home que, 

dende o exilio en París e dende a contorna do PC, denuncia calquera tipo de 

inxustiza social e, sobre todo, a represión padecida durante o réxime franquista 

cunha especial sensibilidade para co que acontecía en Galicia. Con certeza, os 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1069

seus textos non pasarán a ningunha historia da literatura pois a súa pobreza 

poética é patente; con todo, son documentos de notable valor para estudios 

lingüísticos e sociohistóricos. 
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DA DIÁSPORA REPUBLICANA ESPAÑOLA: A ESTADÍA DE JOSÉ RUBIA BARCIA 
EN CUBA 
 

 

Dania Vázquez Matos 
Instituto de Literatura y Lingüística – La Habana 

 

  
  

Y Galicia, la recogida y humilde, ofrenda sus valores de nuevo, en tanto que 
pretende encontrarse a sí misma, otra vez. Y son muchos los que suben a la escarpada 

meseta y los que vienen a las Américas. Pero su acento ya no responde al latido 
íntimo. Este, pocos saben escucharlo...¨ 

José Rubia Barcia 
 
 
 
RAZA Y ARTIFICIO DE DON RAMÓN DEL VALLE INCLÁN 
  

Y fue Rubia Barcia de los que subió a la escarpada meseta desde donde 

cantó su rebeldía y de los que al venir a las Américas continuó escuchando el 

latido íntimo de su tierra amada, tal como dejó plasmado en toda su obra oral y 

escrita.  

Nació en la marinera villa de Mugardos el 31 de julio de 1914, aunque 

fue inscrito en el Ferrol. Fueron sus padres Xoán Rubia Jiménez (quien gustaba 

de escribir poesía) y Leocadia Barcia Porto. Con trece años ingresó en el recién 

inaugurado Instituto de Bachillerato “Concepción Arenal”, de Ferrol. Allí fue 

nominado alumno superdotado por el Ministerio de Instrucción, el que le 

concedió una beca para realizar estudios superiores. En 1931 ingresó en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Granada y al siguiente año 

se matriculó además en la Escuela de Estudios Arabes. 

Culminados sus estudios fundó entre sus alumnos el Grupo de Teatro “La 

Carreta”, antecedente a “La Barraca” de García Lorca, proyecto que retomará 

años más tarde en Cuba. Trabajó como Profesor Agregado en la Universidad de 

Valencia, dirigió la revista Armas y Letras , portavoz de las Milicias de Cultura 

(1937). Fue Jefe de Negociado de la Secretaría Técnica de Correspondencia 

Secreta con Rusia y Secretario de Cultura de la Agrupación de Socialistas 
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Gallegos que se organizó en Barcelona (1938). Con el fin de la guerra civil se 

vio obligado, como tantos otros a compartir el destino común de aquella 

frustrada generación: el exilio. Años más tarde afirmaría haciendo referencia a 

la cimera obra cervantina: 

 

...me confieso deseoso de ser caballero, ya que lo de andante - 

complemento obligado – me lo da gratuitamente mi naturaleza de exiliado. 

  

Tras un azaroso peregrinaje de cuatro meses desde Madrid y Barcelona 

hacia Francia, al que ha hecho alusión varias veces en sus referencias 

autobiográficas, logró embarcar hacia Cuba en el mes de mayo de 1939. A su 

llegada a la isla fue confinado al tristemente célebre campo de detención para 

indocumentados “Triscornia”, ubicado en el costero poblado habanero de 

Casablanca. Ayudado por sus tíos con residencia en la Habana, Antonio y Juan 

Barcia, logró salir de este campamento en pocos días y conseguir el permiso de 

entrada y residencia en Cuba. 

Desde su llegada se integró a la vida cultural e intelectual cubana. 

Prueba de ello es su participación en la creación de la Escuela Libre de la 

Habana (1939) dirigida por el abogado cubano Miguel Irisarri, en la cual Rubia 

Barcia se desempeñó como Secretario de una de las cinco secciones que la 

componían : Estudios Secundarios, Estudios Superiores, Cursos Libres, 

Relaciones Culturales y Publicaciones y la de Lenguas y Arte, de la que fue 

Secretario. En ella impartió clases de Gramática y Literatura Española, 

alternando con otros profesores como Concepción Albornoz, Carmen Aldecoa, 

Hermino Almendros, Lydia Cabrera y Raúl Roa.  

Contaron con la ayuda financiera de María Luisa Gómez Mena, a quien 

pertenecía la casa de San Lázaro número 961 altos donde radicó la Escuela 

Libre de la Habana y se inauguró la Academia de Artes Dramáticas un año más 

tarde. Visitamos este lugar, y pudimos constatar que en la actualidad sirve 
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como vivienda a unas diez familias y en los bajos sesiona una Escuela de 

Enseñanza Especial.1512 

Uno de los artículos aparecidos en la prensa cubana, específicamente en 

la revista Fascetas de Actualidad, declaró “La Escuela Libre de la Habana viene, 

pues, a dotar de sentido y a cargar de responsabilidad nuestra enseñanza 

privada y a difundir y a fomentar, parejamente, el interés por las 

manifestaciones superiores del pensamiento contemporáneo, poniendo sus 

investigaciones y aportes al servicio de la nacionalidad cubana”.1513 

Asimismo lo demuestran la publicación de artículos acerca de la poesía 

arábigo- andaluza en las revistas Universidad de la Habana1514, Nuestra 

España1515 y Lyceum1516, en fecha inmediata a su llegada. El propio año 1939 

pronunció un interesante discurso “Política al margen de la política” en el marco 

del Curso de Lecciones de Doctrinas Políticas en la prestigiosa Institución 

Hispanocubana de Cultura1517 que fue luego publicado en la revista Ultra1518. 

Dicho discurso constituyó su presentación oficial y pública .También comenzó a 

colaborar en el periódico Pueblo1519 con artículos acerca de la problemática 

situación de España por esos tiempos, algunos de ellos serían publicados años 

más tarde en el volumen Prosas de Razón y Hiel. 

Con estas muestras iniciales quedó aquilatada su talla ante la 

intelectualidad cubana de la época que lo acogió con agrado y le abrió las 

puertas a este joven enérgico como a uno más de sus miembros . 

Su “Opus Homini. Decálogo vital de principios básicos” fue concebido y 

escrito en la Habana en 1940, tal como declaró su autor en su libro Palabras al 

                                                 
1512 A esta dirección San Lázaro 961 altos, están dirigidas algunas de las cartas que recibió 
mientras residía en la Habana. 
1513 Facetas de Actualidad, 1939. 
1514 “Poesía y cultura en Al-Andaluz” Universidad de la Habana, may-ago, 1939, p. 24-25. 
1515 “Cómo murió Federico García Lorca” Nuestra España, nov. 1939, p. 67-72 
1516 “Imru Al Quays y su Mu’Allaga” Lyceum nº15-16, set-dic, 1939, p. 19-27 
1517 Institución Hispanocubana de Cultura: creada el 22 de noviembre de 1926 a  propuesta de 
quien sería luego su Presidente ,Fernando Ortiz en el seno de la Sociedad Económica de Amigos 
del País. Fueron sus objetivos incentivar las relaciones entre Cuba y España por medio del 
intercambio de hombres de ciencia, artistas y estudiantes. 
1518 “Política al margen de la política” Ultra,  nº359,  jun-dic, 1939 
1519 “Ante la España de hoy. Dolor y vergüenza”  Pueblo, noviembre de 1940; “El hitlerismo 
traicionará a Hitler”,  Pueblo,  noviembre de 1940; “Miguel Hernández, poeta del pueblo”, 
Pueblo nº14, septiembre de 1940. 
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Viento, aunque vino a ser publicado años más tarde, en el periódico España 

Libre de Nueva York. Este decálogo es una declaración de principios que nos 

ayudó a ubicar definitivamente a su autor como simpatizante de las ideas del 

socialismo humanista, como confirmamos cuando leemos: 

 

V. Aspiro a que los medios de producción y consumo lleguen a ser 

patrimonio común.  

VII. Aspiro a que no haya un solo ser humano que no contribuya, 

en la medida de sus deseos, de su capacidad y de sus 

posibilidades, a la producción general de los bienes materiales y 

espirituales que la sociedad necesita. 

 

Ese mismo año de 1940, con motivo de conmemorarse el cuarto 

aniversario del fallecimiento de Ramón del Valle Inclán, pronunció una 

conferencia en el Centro Gallego de la Habana que fue anunciada en la revista 

Loita , órgano del partido Hermandad Gallega y publicó su artículo “Raza y 

artificio de Don Ramón del Valle Inclán” , nuevamente en la revista Universidad 

de la Habana1520. A mediados del citado año su presencia se hizo sentir 

nuevamente en el homenaje a los apoderados de Hermandad Gallega, 

expulsados del Centro Gallego por la directiva del mismo, fruto de una de las 

tantas y acaloradas polémicas ocurridas en el seno de esta institución. Aunque 

no tenemos certeza de que llegase a pertenecer a dicho partido, sí son 

evidentes sus fuertes vínculos con el mismo y sus asociados. En dicho acto se 

encontraban también presentes otros exiliados como Mariano Ruiz Funes, Angel 

Lázaro, Luis Amado Blanco y Jesús Vázquez Gayoso. 

Por esos días cercanos a la celebración del Día de Galicia, publicó el 

artículo “Noche de Galicia” en la revista Loita , en el que con dolor expresó 

haciendo alusión al triste momento histórico que estaba viviendo su Patria:  

  

Yo me atrevo a proponer que para nosotros sea la Noche de Galicia, día 

negro de nuestra tierra, hasta que se anuncie la nueva aurora y con ella 
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todas las noches nos parezcan blancas, pudiendo volver, libres y serenos, a 

nuestros lares, liberados de la podredumbre que los corroe para el bien 

último del mundo, de Galicia y de España11552211  

  

Con la publicación de Tres en Uno. Auto Sacramental a la usanza 

antigua, bajo el seudónimo de Juan Bartolomé de Roxas (coincidentes las tres 

letras iniciales con las de su verdadero nombre), la imprenta La Verónica, de 

Manuel Altolaguirre, da a la luz lo que se considera como la opera prima de 

Rubia Barcia. El ejemplar consultado en nuestra biblioteca está autografiado por 

el autor y dedicado a la poetisa cubana Mariblanca Sabas Alomá.1522 

En su “Génesis e historia de Tres en Uno” 1523 Barcia nos relata que su 

obra tuvo como telón de fondo los terribles años de la Guerra Civil Española. 

Fue escrita bajo la presión de los bombardeos de Madrid y mientras veía 

publicada en la prensa un retrato “de la casi totalidad de los obispos españoles 

con brazo alzado en saludo franquista”. No obstante su obra “está impregnada 

de un profundo y vivísimo sentido religioso, pero que su religiosidad nada tiene 

que ver con la otra religiosidad, la del pragmatismo polarizado y político con 

sotanas o sin ellas”. De ahí su trama. 

El Señor, acompañado por María de Magdala y José de Galilea, al 

contemplar los problemas que acaecen en la tierra, decide bajar a ella. Ante su 

asombro, no es reconocido por los humanos que están abstraídos en sus 

problemas, como puede apreciarse en el siguiente fragmento, en el que los 

mortales, al verlos sobre el tejado de una casa, comentan: 

 

Don Frambueso: ¡!!Tres locos ¡!! ¡Dos locos y una loca! ¿De dónde habrán 

escapado? ¿Qué hacer? Acaso no sean peligrosos.” 

                                                                                                                                               
1520 “Raza y artificio de Don Ramón del Valle Inclán”, Universidad de la Habana, nº 58-79,  
mayo-diciembre de 1940, p. 30-33. 
1521 “Noche de Galicia” ,Loita nº11, julio de1940 
1522 Mariblanca Sabas Alomá (Santiago de Cuba, 10.2.1901) Fue fundadora y miembro del 
Partido Minorista y de diversas organizaciones culturales y progresistas. 
1523 “Génesis e historia de Tres en Uno”, Palabras al viento, p. 25-27. 
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“Herr Kralapp: ...Oyeme, abuelo, baja y no seas terco. Mira que si no lo 

haces por las buenas nos veremos obligados a utilizar otros 

procedimientos. Te conviene obedecernos... 

 

Y más adelante exclama el Señor encolerizado: 

  

El Señor: ¡Detente desgraciado! ¿No comprendéis que yo soy real y 
verdaderamente vuestro Dios? 

  

Hacia la parte final, cuando ya decide retirarse de la tierra haciendo un 

verdadero milagro con su desaparición, dice “El Señor: Para la inercia dejaré 

algo mío en este mundo. La apariencia, la representación real del pensamiento 

humano, concretado a través de los siglos en los intereses de los poderosos 

que juzgan salvaguardarse oponiéndome como valladar y haciéndome paladín 

de su bárbaro egoísmo...” 

Es entonces cuando los hombres recluídos en aquel manicomio 

reconocen que era verdaderamente El Señor quien los había visitado. 

Este auto sacramental de nuestros tiempos, como aquella manifestación 

dramatúrgica característica de la Edad Media, fue llevada de mano maestra y 

deliberadamente “a la usanza antigua” por Rubia Barcia, quien rebela en él su 

espíritu rebelde y sus ansias de renovación. Hace un verdadero alarde de 

erudición a la vez que evidencia la tradición litúrgica de Calderón de la Barca, el 

estilo de Valle Inclán y de Eça de Queirós. Su autor enfrenta al hombre 

contemporáneo con el eterno dilema de la divina encarnación y lo impele a 

resolverlo por sí mismo, el hombre dueño y gestor de su destino, de ahí el título 

de su obra, Tres en Uno.  

 Su texto sugerente, ameno bien escrito y de profundo alcance filosófico, 

debe ser leído cuidadosamente. Obliga al lector a una relectura para alcanzar 

su total comprensión, pero la trama puede ser leída de manera lineal por el 

público menudo, que hallará en él cierto regocijo humorístico. Su acogida, si 

bien no muy calurosa si. debe haber sido bien recepcionada por ser apropiada 

para el carácter del cubano medio que fue su receptor inmediato. 
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Precede la obra una Liminar firmada por Raúl Roa, en la que este afirma  

“...su lectura me produjo el análogo sacudimiento lírico que el Evangelio Eterno, 

la Declaración de Derechos del Hombre y el Manifiesto Comunista. 

Literariamente Rubia Barcia se revela condigno renovador de la áurea tradición 

calderoniana”. 

Al final del volumen aparece un Epílogo donde el autor declara su pesar 

ante la Crisis que vivía la humanidad y ubica al hombre en el centro de ella, por 

ello afirma “ ...acaso la crisis no esté donde se le buscaba, sino en el hombre 

mismo, como consecuencia o como causa” y más adelante “...en el vivir 

histórico del hombre como tal, se dan diversas y fundamentales posturas, 

proyecciones frente a Dios, al hombre y al mundo que han quedado en su alma 

como improntas indelebles, integrando su propia unidad espiritual”. A 

continuación hace un sintético recorrido por la historia de la filosofía, desde 

Platón, Aristóteles, hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant , Nietsche, 

demostrando su vasta cultura filosófica y literaria. 

Tres en Uno resulta una pieza teatral que puede ser perfectamente 

escenificada, dados los conocimientos que de este género tenía su autor, pero, 

hasta donde sabemos, no ha sido aún llevada a las tablas. Asimismo es una de 

las primeras piezas teatrales publicadas por esta generación de exiliados a los 

que hacemos hoy referencia. 

Ese mismo año (1940) fue nombrado Presidente del Grupo Cultural 

“Pablo Iglesias”, del Partido Socialista Español que tuvo como Secretario a 

Gerardo Ortega Pendás. y se radicó en la calle Apodaca nr.113 altos, en la 

Habana Vieja. 

Asimismo acometió la ardua tarea de fundar la Academia de Artes 

Dramáticas, como una cátedra independiente de la Escuela Libre de la Habana, 

cuyo modesto acto de inauguración se celebró el 16 de junio de 1940 en el 

local que ocupaba la referida Escuela Libre de la Habana, donde desde 

entonces sesionó también esta.1524  

La ADAD, como se le conoce, fue el primer centro de enseñanza del arte 

teatral en Cuba y uno de los primeros en toda América Latina. Según afirma la 
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crítica teatral Magaly Muguercia“ La ADADEL surgió con el propósito de crear 

las bases para el desarrollo técnico del teatro cubano, por medio de un plan de 

estudio coherente y sistemático, a tono con las concepciones más avanzadas 

del teatro”(Muguercia, 48) 

 En ella ejercieron como profesores el teatrista hispano-argentino 

Francisco Martínez Allende, el director austríaco Ludwig Schajowicz y la actriz y 

directora norteamericana Lorna de Sosa. Colaboraron también en este empeño 

los cubanos Alejo Carpentier, Luis Amado Blanco, José Manuel Valdés 

Rodríguez, Luis A. Baralt , el compositor musical José Ardévol y los pintores 

Mariano Rodríguez y René Portocarrero. Su programa de estudios tenía una 

duración de dos años y los alumnos realizaban presentaciones públicas como 

parte de su formación. 

Lorna de Sosa en su artículo “El Teatro norteamericano actual”1525 

expresó su opinión acerca de la ADAD: “La Academia ha hecho un estimable 

aporte a nuestra escena, no obstante a los pocos años que lleva de fundada y 

la irregularidad con que ha venido funcionando por su escasez de recursos 

económicos” 

Dicha Academia llevó por primera vez a la escena cubana a Antón 

Chéjov, Bernard Shaw, Eugéne O’Neill y Noel Coward. Representó a dos 

clásicos de nuestras letras: Cervantes y Moratín, sin embargo, la dramaturgia 

cubana estuvo ausente de su repertorio. Brindó funciones en los principales 

teatros habaneros de la época, Alkázar, Auditorium y Campoamor.  

Aunque carecía de subvención estatal logró sobrevivir “gracias a 

donativos de profesores y alumnos y a un sistema de asociados que pagaban 1 

ó 2 pesos mensuales, con derecho a asistir a los espectáculos”( Muguercia, 49 ) 

Como director de dicha Academia Rubia Barcia dirigió las puestas en 

escena de “Escaleras” de Gómez de la Serna, que fue la primera presentación 

pública de sus alumnos, “El sí de las niñas” de Moratín, “A los diecisiete” de 

Jacques Duval, “El convidado de piedra” y “Festín durante la peste” de 

Alejandro Pushkin. Estas dos últimas se presentaron con fondos musicales  

                                                                                                                                               
1524 Situado en la calle San Lázaro nº 961 altos.  
1525 Sosa, Lorna de: “El Teatro Norteamericano Actual”, Anuario Cultural de Cuba, 1943. 
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escogidos por Alejo Carpentier y la escenografía corrió a cargo de destacadas 

figuras de la plástica como David, Mariano, Portocarrero y González Puig. 

El también exiliado gallego Angel Lázaro en su artículo “Rubia Barcia y el 

renacimiento teatral”1526 afirmó: “Rubia Barcia hizo intérpretes, creó de la nada 

.Calladamente, verticalmente, con ese fervor que no espera satisfacciones 

exteriores, sino que se nutre de sí mismo, ha logrado poner en pie la primera 

institución de su clase en la América de habla española, para ofrecer una 

enseñanza completa de educación dramática”. Dicho artículo incluye una 

entrevista a nuestro autor en la que este explica las penurias económicas a las 

que había tenido que enfrentarse y con su altruismo característico expone: 

“Hemos ofrecido treinta y cinco títulos desde que fundé la Academia hace dos 

años. Buscaremos teatro íntimo para evitar el presupuesto. Seguiremos 

realizando milagros, pero yo estoy ya vinculado de tal modo a estos muchachos 

que la Academia seguirá funcionando bien aquí ... o bien en jardines públicos, 

lo cual, después de todo, sería volver al diálogo a su egregio escenario de 

origen”. 

Por su importancia en el ámbito teatral cubano, la ADAD es lugar 

obligado de cita cuando de historiar teatro cubano se trata, por eso ha sido 

mencionada por Natividad González Freire1527, Magaly Muguercia, Francisco 

Ichaso1528 y José Manuel Valdés Rodríguez, entre otros. 

Algunos de sus alumnos fueron teatristas de destacada trayectoria 

ulterior como Violeta Casal, Julio Martínez Aparicio, Francisco Morín, Modesto 

Centeno, Adolfo de Luis, Juanita Caldevilla. Otros se mantienen aún activos  en 

la vida artística nacional 1como es el caso de los actores de teatro y televisión 

Alejandro Lugo y del recientemente fallecido Angel Toraño. 

Debemos acotar que, tras la fundación de la ADAD, comenzaron a 

florecer las instituciones de este tipo en nuestro país, así surgieron el Teatro 

Universitario a solicitud del rector de la Universidad de la Habana el 20 de mayo 

                                                 
1526 “Rubia Barcia y el renacimiento teatral”, Carteles,4 de abril de 1943. 
1527 González Freire, Natividad (1958): Teatro Cubano Contemporáneo(1928 – 1957),  La 
Habana. 
1528 Ichaso, Francisco (1957): “El Teatro”,  Anuario Cultural de Cuba, 1943, p. 199–217 y en 
“Medio Siglo de Teatro en Cuba”, Diario de la Marina, nº138, 15 septiembre. 
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de 1941, el Patronato del Teatro de la Habana, presidido por Antonio Crusellas, 

en similar fecha, más tarde, el Teatro Popular dirigido por Paco Alfonso y 

Theatralia por Carlos Badía, ambas de 1943. Lo que nos da suficientes motivos 

para afirmar, aún sin ser especialista en el tema, que fue la ADAD el motor 

impulsor de este movimiento de renovación teatral, luego de un panorama 

desolador para las artes escénicas. 

Rubia Barcia ejerció también como Profesor de la Escuela de Verano de 

la Universidad de la Habana desde su primera edición en 1941, donde impartió 

clases de Fonética Española en el Curso Elemental y de Teatro Español del SXV 

al XVII en el Curso Avanzado. 

En 1942 concluyó la preparación de su libro “Cultura arábigo-española. 

Bosquejos histórico-literarios sobre la poesía, el amor, la enseñanza, el idioma y 

el libro entre los musulmanes”. En este volumen reunió cinco conferencias 

impartidas con un propósito meramente divulgativo en el anfiteatro “Enrique 

José Varona” de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de la Habana 

en los meses finales de 1939 y principios de 1940. Ellas fueron “Del beduino al 

cortesano”, “El sentimiento amoroso”, “Amor divino”, “Cultura y enseñanza” y 

“El idioma y el libro”. De él dijo Fernando Ortiz en su Carta-Prólogo al mismo: 

 

Amigo Rubia Barcia: 

Creo que usted. debe publicar su libro cuanto antes, pues nos llegará en 

buena hora...Sus glosas son unas meras glosas de ingentes lecturas e 

investigaciones prolijas, abrirán en América nuevas y fecundas curiosidades 

a los estudiosos. 

 

Dicho libro, que iba a ser publicado por la Universidad de la Habana, 

quedó como proyecto inconcluso al salir él de Cuba un año más tarde.  

Paralelamente a su actividad teatral se vinculó también al cine. Según datos 

encontrados en la Cronología del cine cubano, del investigador y amigo Arturo 

Agramonte, entre el 2 de septiembre de 1942 y el 13 de enero del siguiente 

año, se rodó en la Habana la película “La que se murió de amor”, que hacía  

referencia a la relación afectiva entre nuestro poeta José Martí y “la niña de 
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Guatemala”. Dirigida por el cineasta Jean Angelo, contó con los diálogos de 

Francisco Ichaso y fue justamente Rubia Barcia el Director de los mismos.  

De manera simultánea Angelo realizó un corto musical titulado “Flor de 

Yumurí”, basado en la canción del mismo nombre de Jorge Anckerman, con 

arreglos musicales del maestro Adolfo Guzmán e interpretado por nuestra hoy 

reconocida cantante Esther Borja1529. En esta ocasión la voz de la narración 

estuvo a cargo de Rubia Barcia. Este cortometraje está considerado como 

pionero de los hoy popularizados video-clips musicales.  

La presentación del espectáculo “El nacimiento de Cristo”, de Lope de 

Vega en la fiesta del Día de Reyes en la Plaza de la Catedral el 7 de enero de 

1943 resultó un acercamiento del arte al gran público. El mismo estuvo bajo la 

dirección de Rubia Barcia. quien tuvo el acierto de escoger como escenario la 

fachada de la Catedral de la Habana. La Fiesta de los Villancicos, como se le 

popularizó en la prensa por esos días, ocupó el primer lugar entre los 

espectáculos teatrales de ese año por la calidad artística de su puesta en 

escena. 

A mediados de julio de 1943 se suscitó en las páginas del periódico 

Pueblo una acalorada polémica cuyos contendientes fueron Rubia Barcia y 

Baldomero Grau Triana como Presidentes de la ADAD y del Patronato del 

Teatro de la Habana, respectivamente. En la columna dedicada al teatro publicó 

nuestro biografiado su artículo “Tirso de Molina y el Patronato del Teatro. Con 

afán de polémica”. En el mismo expuso el motivo de su ira, un acalorado 

debate con la Directiva del Patronato, quienes rechazaron la propuesta , llevada 

por estudiantes de la ADAD de llevar a escena la pieza “Don Gil de las Calzas 

Verdes”, de Tirso de Molina. En su lugar el Patronato proponía montar una obra 

del escritor considerado como fascista Jardiel Poncela. 

La respuesta de Grau Triana no se hizo esperar. Envió carta a casi todos 

los periódicos tratando de desviar el objetivo de la protesta y reconociendo en 

público los méritos literarios de Tirso de Molina, y de su obra, perogrullada 

                                                 
1529 Según testimonio de la propia Esther Borja fue en esta ocasión donde conoció al maestro 
Adolfo Guzmán, cuya música inmortalizaría ella en lo adelante. 
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innecesaria si esto hubiese sido tomado en cuenta en el momento de decidir si 

llevarla o no a escena. 

Nuevamente respondió Rubia Barcia , ahora bajo el título “Las cosas en 

su punto. Tirso de Molina y el Patronato del Teatro”. Al día siguiente, Manuel 

Millares Vázquez, director del periódico en el que se había publicado la 

polémica, dio a conocer en el mismo su opinión al respecto, tomando partido a 

favor del Presidente de la ADAD. 

Sólo nueve días más tarde, el 29 de julio de 1943, el mencionado 

periódico publicó la noticia “Despedida al Profesor Rubia Barcia”, que incluía 

una foto de la recepción ofrecida en su honor por la Agrupación Cultural “Pablo 

Iglesias” de la cual era Presidente. La nota declaraba que : “... embarcó hoy 

para Estados Unidos a donde va contratado por la Universidad de Princeton 

para desempeñar una cátedra de literatura en dicho centro”.1530 En la 

mencionada recepción hicieron uso de la palabra algunos de los participantes 

para hablar de la personalidad del homenajeado, quien finalmente agradeció las 

manifestaciones de afecto de que era objeto y expresó “sus puntos de vista 

acerca de la misión de españoles e hispanoamericanos con vistas al mundo 

futuro...”. Dicho contrato de trabajo corrió a cargo de Américo Castro, profesor 

de la citada Universidad norteamericana. 

Durante los cuatro años de su permanencia en la Habana hizo vida de 

familia en casa de sus tíos, en la calle Concepción # 26 entre Robau y Medrano 

en Marianao, pero posiblemente por ser este un lugar alejado del centro de la 

ciudad se trasladó a Gervasio 151-1 y luego al Hotel Andino, sito en San Lázaro 

#1218, sitio aledaño a la Universidad de la Habana y cercano a la casa donde 

radicó primero la Escuela Libre de la Habana y la Academia de Artes 

Dramáticas, como hemos referido con anterioridad. En esta última dirección 

terminó sus días en la isla según pudimos comprobar al leer en su libro 

Palabras al viento el Permiso de regreso a Cuba en el término de un año 

enviado a este Hotel con fecha 27 de julio de 1943 1531. Todos estos datos 

                                                 
1530 Sin embargo, el propio Rubia Barcia en su Palabras al Viento afirma “El día 3 de agosto de 
1943 fui yo despedido por un grupo de colegas y discípulos en el aeropuerto de La Habana. 
1531 Sólo dos días antes de su partida. 
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fueron amablemente corroborados por su esposa Eva en un antiguo cuadernito 

de direcciones que ella conserva y que consultó especialmente para esta 

ocasión. 1532 

Ya establecido en Princeton, recibió una carta de su entrañable amigo 

Raúl Roa en la que el profesor cubano le comenta en tono íntimo y 

acostumbradamente humorístico “Me lo dijo el Babalao: el día menos pensado 

tú aterrizas en el Morro...todo el que prueba la fruta sabrosa de la zandunga 

criolla vuelve a ella inexorablemente... En lo adelante llevarás siempre la 

morriña del aguacate, la añoranza de los Cuños superfinos y la nostalgia de tus 

huérfanos de la Academia...” Y ya con tristeza “Nunca deploraré bastante 

haberte dejado ir”. 

Ciertamente no regresaría nunca a Cuba. Su constante actividad y 

empeño hicieron de él un profesor de renombre también en los Estados Unidos, 

donde se vinculó al cine y al teatro nuevamente. Allí sembró raíces, se casó con 

Eva, una joven de talento y por añadidura hermosa, tuvo dos hijas y nietos. 

Como cualquier mortal fue amado y amó entrañablemente a su familia, sin 

olvidar nunca los lazos que lo unían a la tierra que lo vio nacer, su Galicia, y a 

la que lo vio crecerse una vez más, Cuba. A ella dedicó uno de su último poema 

titulado “José Martí”, en el que expresó: 

 

Ay Cuba mi Cuba Cuba 
Oigo aún en tu manigua 
De luna y miel los tambores 
Y sigo viendo en tu cielo 
Batallones de sinsontes 

 

CONSIDERACIONES FINALES 

La presente comunicación resulta mi primer acercamiento a la obra de 

este multifacético escrito, quien incursionó con acierto como periodista, 

prosista, arabista, profesor, investigador y poeta. 

                                                 
1532 En un correo que recibí el pasado 10 de agosto Eva me comenta al respecto “Hay una 
expresión en inglés “Bittersweet” – dulceamargo – que define mi estado de emociones al 
buscar, revisar, etc, tantos recuerdos y la satisfacción de haber compartido una vida  con un ser 
tan extraordinario. Disculpe mi sentalismo. Un abrazo, Eva” 
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Fue para mí harto difícil llegar a obtener una idea generalizadora de lo 

que fue su obra por carecer de bibliografía. En nuestras bibliotecas solo 

aparecen ejemplares de la primera edición de Tres en Uno y de Bibliografía e 

iconografía de Valle Inclán, 1866 – 1936. Su nombre es conocido 

fundamentalmente en Cuba por su vinculación al teatro y a la Universidad de la 

Habana. Por tales motivos fue mi primera intención solamente recopilar todos 

los artículos, conferencias, bibliografía activa y pasiva dispersa en la prensa 

cubana de la época . 

Al leer sus artículos quedé impresionada por la profundidad de los temas 

tratados y por el modo llano en que expresaba sus ideas, por la celeridad con 

que se incorporó al medio intelectual cubano y por la intensa actividad cultural 

que logró desarrollar de inmediato, uniéndose a nombres de inestimable valía 

como Manuel Altolaguirre, Raúl Roa, Fernando Ortiz, René Portocarrero. Sus 

palabras y el gesto adusto atrapado en las imágenes que de él pude ver en la 

prensa delataron que me hallaba ante un hombre impetuoso, de firmes 

convicciones, rebelde y culto que abandonó físicamente su país obligado por las 

circunstancias sociales , pero que dejó allí en su tierra su alma entera. 

Este hombre había venido a Cuba a trabajar no solo en pro de España, 

sino de nuestro país, porque aquí dejó su huella indeleble, formó actores, formó 

maestros, formó hombres y todo ello en su corta estancia de cuatro años en 

nuestro país.(mayo de 1939 – julio de 1943) 

Gracias al aporte de colegas y amigos como la Dra. María del Carmen 

Barcia, (prima de nuestro biografiado) profesora de la Universidad de la Habana 

y el investigador Jorge Domingo Cuadriello, quienes me prestaron ejemplares 

personales de algunos títulos de Barcia, pude conocer más datos acerca de su 

obra., e incluso de su vida personal . 

En junio de este año el investigador gallego residente en los Estados 

Unidos José Amor y Vázquez al comentarle acerca de mi investigación e indagar 

si sabía algo del destino de Rubia Barcia y de su familia en ese país, averiguó 

los datos y me puso en contacto con Eva y Elena Barcia , su esposa y una de 

sus hijas, a quienes debo agradecer de manera muy especial. Ellas se 

entusiasmaron con el proyecto y desde entonces se mantuvieron al tanto de su 
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desenvolvimiento, colaboraron respondiendo mis dudas e incluso haciéndome 

llegar tres más de los títulos que yo no había podido consultar. También doy 

gracias por ello a las modernas tecnologías (el correo electrónico) que han 

borrado las fronteras y burlado usos horarios. 

Asimismo me prestaron amable y desinteresadamente su colaboración el 

famoso declamador Luis Carbonell, Esther Borja, el historiador de cine Arturo 

Agramonte, Isabel Mariño y Jorge Macle, del Archivo Nacional de Cuba, y otros 

muchos que dieron su aporte en la realización de este modesto acercamiento a 

la vida y la obra en Cuba de este exiliado gallego HOMBRE en el más amplio y 

cabal sentido de la palabra.  
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O DISCURSO POLÍTICO NA PRENSA GALEGUISTA DO EXILIO 

 

 

Marcos Valcárcel 

 

 

Segundo o censo realizado polo Arquivo da Emigración Galega e o 

Consello da Cultura Galega, baixo a dirección de Vicente Peña Saavedra (1998), 

foron máis de 170 as publicacións aparecidas na emigración entre 1936 e 1975 

vencelladas a grupos de galegos organizados nos diferentes países de América, 

Europa ou doutros lugares do mundo. Non todas elas, obviamente, poderían 

ser clasificadas como publicacións do exilio e son moitas as dese conxunto que 

son simplemente publicacións de carácter literario, cultural, societario ou 

recreativo, con moi escaso contido ideolóxico ou político. Pero entre elas están 

tamén, con maior ou menor periodicidade, un amplo grupo de publicacións 

políticas, nacidas na posguerra e moitas sostidas por exiliados ou por emigrados 

residentes sobre todo en América. Cabe indicar que a distinción 

exiliados/emigrantes non foi moi funcional nestes países e moitos dos exiliados, 

por exemplo Luís Seoane, preferían a denominación de emigración (ou outras 

semellantes: desterrados, etc.) antes que a de exilio e así o fixeron constar en 

cabeceiras dirixidas a toda a comunidade emigrante, como a histórica Galicia 

Emigrante. 

 O meu obxectivo nesta comunicación foi achegarme ás máis importantes 

publicacións desta comunidade emigrada/exiliada á esculca dos grandes trazos 

comúns, no nivel ideolóxico e político, de todas elas, sequera das de maior 

fasquía galeguista. Non entrarei, pois, na descrición obxectiva das publicacións 

nin sequera na súa vida interna ou nas peculiares características da súa 

andaina no tempo, cunhas ou outras obediencias ideolóxicas e partidarias; 

neste aspecto, as revistas traducen as fortes liortas internas entre organizacións 

sociais e políticas que se producen na Galicia americana, tal como foron 

estudiadas por diversos autores como Xusto Beramendi-X.M. Núñez Seixas 
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(1995, 175-186) ou Núñez Seixas (1990), entre outros. A fortaleza destas 

asociacións non tiña a relevancia que unha tradición idealizada nos transmitiu, a 

través da prensa, as memorias dos seus actores políticos ou mesmo a historia 

oral dos mesmos, e, na opinión de Beramendi-Núñez Seixas, o nacionalismo 

perde forza e representación na etapa do exilio, cunha crise forte do seu 

liderado étnico, especialmente visible trala morte de Castelao en 1950, e unha 

menor influencia nas organizacións societarias que agrupaban á maioría dos 

galegos emigrados, á marxe da súa posición ideolóxica (desde a Federación de 

Sociedades Galegas ata o Centro Galego de Bos Aires, por exemplo).  

 Pola contra, unha esculca minuciosa das principais publicacións 

galeguistas da América neste período (A Nosa Terra, Opinión Gallega, El 

Orensano, Lugo, Orientación Gallega, Patria Galega, Galicia Emigrante, Vieiros, 

etc.) permite comprobar cómo estas diferencias tácticas ou estratéxicas non 

afectaron, na cerna dos seus contidos, ó modelo de xornalismo proposto polos 

galeguistas exiliados; moi pola contra, grupos e organizacións ás veces 

enfrontadas, sequera temporalmente, ofertan xornais e revistas moi 

semellantes estética e temáticamente, de contidos ás veces intercambiables e 

cunhas mesmas pautas de enfoque informativo e de opinión. Mesmo xornais 

que apoiaron de forma nidia o réxime franquista, velaí El Correo de Galicia de 

Buenos Aires na posguerra, acolleron nas súas páxinas nos anos 50, baixo o 

soporte de artigos literarios e culturais, firmas comprometidas co galeguismo e 

a democracia asinando artigos ás veces moi próximos nas súas presentacións 

ós da prensa do exilio antifranquista. 

 Tentarei, pois, desde as notas editoriais e artigos de opinión ou de fondo 

destas revistas, indicar as claves básicas que explican o substrato ideolóxico 

común a todas elas, o que serían os seus sinais de referencia fundamentais. A 

prensa escrita pode ser un poderoso auxiliar neste aspecto, tal como teñen 

sinalado autores como Miguel A. Rebollo Torío ou García Santos ó estudiar o 

léxico político e os cambios semánticos de períodos como a Segunda República; 

existe unha clara relación entre os cambios sociais e os reaxustes do sistema 

lingüístico e as relacións entre o vocabulario e a sociedade, coas mudanzas 

existentes no léxico político e social, reflicten con fidelidade os propios cambios 
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políticos e sociais. Miguel A. Rebollo Torío explicou a significación do emprego 

de certas palabras no período republicano, que adquirían naquel contexto o 

carácter de palabras-clave ou palabras-testemuña segundo os casos (na 

terminoloxía de G. Matoré). As “palabras-clave” son aquelas que designan “non 

unha abstracción, nin un medio, nin obxecto, senón un ser, un sentimento, 

unha idea, vivos na xusta medida en que a sociedade recoñece neles o seu 

ideal”; as “palabras-testemuña”, en cambio, son símbolos dun cambio, un 

neoloxismo ou palabra de nova creación; sendo os dous conceptos elementos 

particularmente importantes en función dos cales a estructura lexicolóxica se 

xerarquiza e se coordina entre si (Rebollo Torío, 1978). Así, para a dereita da 

Segunda República, funcionan como palabras-testemuña o concepto de 

“fascismo”, e arredor del outros secundarios como “xefe”, “novo Estado”, 

“conquista do Estado” ou “España”, todos eles por oposición á “Anti-España” 

dos “rojos”; na mesma liña funcionan, como palabras clave, os binomios 

“Patria” e “Anti-Patria” ou “dereita” e “contrarrevolución” fronte á “esquerda” e 

“revolución”. 

 O léxico político da prensa galeguista do exilio é debedor, en grande 

medida, das “palabras-clave” que actuaron como tales nos xornais galeguistas 

de preguerra, especialmente aqueles máis radicais no seu nacionalismo, 

actuando o pensamento de Castelao ata 1950 como guieiro e formulador da 

síntese ideolóxica de elementos diversos, procedentes de moi diversos autores. 

Este conxunto de Léxico Político Básico  podería sintetizarse en seis palabras 

cun nivel moi semellante de representación simbólica: Galiza e galeguismo, 

República, Autonomía, Memoria, Mártires, Liberdade e Retorno. Todas elas 

están, dalgún xeito, no discurso político anterior e algunhas son reutilizadas ou 

readaptadas a un novo contexto político: velaí o caso de Mártires, tradicional na 

terminoloxía nacionalista, aplicada agora, con maior xustiza e preferentemente 

ás víctimas do franquismo na guerra civil. Só o concepto de Retorno podería 

funcionar como “palabra-testemuña” dos novos tempos, pois, se no discurso 

nacionalista foi tese predominante a crítica e condena da emigración, a idea do 

Retorno a unha Galicia nova ou liberada adquire agora un maior peso 

ideolóxico, que tamén se expresou a cotío na obra poética de autores como 
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Luís Seoane, Lorenzo Varela, Emilio Pita ou Florencio Delgado Gurriarán, entre 

moitos outros. 

 Tamén existiron, na outra cara do espello, uns referentes negativos 

básicos, contrapunto dos elementos ideolóxicos que imos analizar de seguido. 

Están expostos de forma sintética nun texto sen firma de A Nosa Terra titulado 

“A Nosa Intransixenza” (xullo 1946), que alude ás críticas que consideran ós 

galeguistas como homes pechados, incompatibles e intransixentes coas novas 

ideas. O redactor afirma na súa resposta:  

 

Sí, con certas ideias somos total, definitiva, ausolutamente 

intransixentes e incompatibres. Antre outras, somos rotundamente, 

sen revirivoltas, incompatibles con todal-as aititudes que responden a 

istas ideias: 

Monarquía 

Feixismo  

Ausolutismo 

Tiranía 

Centralismo 

Caudillismo 

Rojo y Gualda 

Etc. Etc. 

 

 Somos incompatibres, intransixentes, con todo iso, porque nós, 

moi modestamente, pero moi craramente, representamos a viceversa 

de tales desgracias.  

 

1. GALIZA, GALEGUISMO. 

Sen dúbida a palabra clave e definitoria de todo o universo do exilio e da 

súa prensa política é o concepto de Galiza, o Galeguismo e o Ser Galego. Anque 

se usan outras formas semellantes: nación, nacionalismo, Patria, patriotismo, 

galeguismo integral, etc. as primeiras son as máis habituais e as que teñen un 

maior nivel de definición e concreción nos colaboradores desta prensa. 
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“Galiza”, que comparte espacios coa forma “Galicia”, designa tanto á Galicia 

exiliada e emigrada como á Galicia interior, sometida entón ó réxime franquista. 

Pero designa sobre todo un concepto político, aínda sen desenvolver 

plenamente: a Galicia política, dona de si  mesma, frustrada polo derrubamento 

da República. Para Antón Vilariño, por exemplo, “Galicia quere ser. Naide –no 

dereito de determiñazón dos homes e dos povos que ha de ser o inspirador da 

democracia do novo mundo- pode impedir este feito” (“A outra Galicia”, ANT. 

marzo 1945). Para o autor a conciencia de Galicia está encarnada nos 

emigrados e exiliados, auténtico núcleo vivo da nación galega, “coa superior 

concencia política e racial”, que quere, aínda desde o estranxeiro, que Galicia 

exista, pese a quen pese. O articulista chama a desbotar neste intre 

sentimentalismos inoportunos e pasividades morriñosas, salaios de alalá e coros 

e orfeóns, porque a nación xa superou o estadio lírico da conciencia. José 

Núñez Búa atrévese a definir o que é o “Ser Galego”, que non debe reducirse a 

sentirse galego nin a nacer ou vivir en Galicia; moi pola contra, afirma que 

existe unha arte de ser galega, como existe a Arte de Ser Portugués formulada 

por Teixeira de Pascoaes, que se podería resumir nestas frases: “Para nós ser 

galego é ista cousa tan difícilmente sinxela. Pensar a cotío nos destinos da 

Terra; mergullarnos no seu esprito; plantearnos algúns dos seus problemas e 

pór a nosa vontade e o noso valimento, cativo ou grande, na sua resolución. É 

traballar a reo para, dos fatos de homes que viven enriba do chan galego, facer 

un povo. É sementar na ialma deste povo arelas infindas de melloramento” 

(ANT. decembro 1944). 

Identifícase pois “galego” con “galeguista” e “Galicia” cun pobo aínda por 

construír politicamente, algo máis que uns fatos de homes sobre o chan galego. 

Os galegos que só teñen conciencia de españois pese a nacer na Galicia 

estarían sendo víctimas dun complexo de inferioridade en canto a si mesmos e 

de sobreestima da súa condición española, afirma Avelino Díaz, autor que 

refuga enerxicamente o separatismo e cre que o galeguismo, pola vía da 

autonomía, tamén “quer chegar á Hespaña grande, á verdadeira e natural 

unión dos povos, ó internacionalismo, á patria universal, en suma” (“Encol do 

galeguismo”, ANT. abril 1947). 
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Na maioría dos textos consultados hai dúas teimas moi presentes en 

canto ó concepto de galeguismo: a primeira, convencer ós galegos emigrados, 

non formados politicamente, de que o galeguismo non é un separatismo, como 

pretendía o espantallo franquista, e é compatible cunha España plural e 

democrática; a segunda, actuar sobre aqueles galegos de formación 

internacionalista, ás veces marxistas, que refugaban do nacionalismo como 

unha posición contraria ós intereses dos traballadores de todo o mundo. Avelino 

Díaz afirmaba que todos os homes do mundo eran seus irmáns, “pro, antes que 

a un zulú ou a un esquimal, considero irmán  a un galego; eu creo que todas as 

patrias son fermosas, pro, penso que a mais fermosa é a miña e, n-esto, non 

fago mais que o que fan todos os homes do mundo (menos os galegos 

internacionalistas) que pensan que a súa patria é a mellor i-a máis belida (...) 

Temos que xunguirnos e, antes que nada, SER NÓS”. (“Os que non son 

galeguistas”, ANT. 15-VIII-1942). 

O idioma segue a manter un lugar de privilexio na definición do ser 

galego e negar o idioma é “negarse a sí mismos negando lo que constituye su 

propia gran fuerza y espiritual y la de su pueblo”. Así o afirmaba Luís Seoane 

desde Galicia Emigrante, en castelán nas notas editoriais, para mellor chegar a 

aqueles emigrantes, antigos campesiños saídos das aldeas do interior do país, 

que practicaban un “internacionalismo pintoresco” que se limitaba a desdeñar o 

seu idioma natural. Seoane gastou moitas páxinas e todos os seus esforzos en 

defender a causa do idioma e as vantaxes pedagóxicas e psicolóxicas do 

bilingüismo nos países civilizados (Galicia Emigrante n. 6, nov. 1954); criticaba 

as excesivas concesións que levaban a moitos galegos en Arxentina a usa-lo 

castelán “en nombre de unas cortesías que nadie les agradece porque no son 

del caso, y menos entre argentinos de nuestro origen”. Foi tamén un precursor 

en desbotar o argumento da utilización política do idioma, afirmando que ata o 

usaran carlistas como Martelo Paumán, arcebispos como Lago González e 

falanxistas como Euxenio Montes ó carón de galeguistas, centristas, 

republicanos, comunistas, etc. porque “el gallego no es el idioma de un partido, 

que lo sepan de una vez por todas, sino de un pueblo” (“Nuestro idioma”, en 

Galicia Emigrante, n. 3, agosto 1954). Co mesmo empeño Ramón Carballo 
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opúñase á convocatoria por parte do Centro Galego de premios literarios en 

castelán, insistindo en que a cultura galega só podía facerse en galego: “a 

cultura d-un povo non se pode elaborar se non no idioma de ese povo, que é 

órgano de eispresión do seu máis íntimo sentir e do seu máis fondo pesar (...) 

A quén se lle ocurre decir que se pode facer cultura alemana en idioma árabe 

ou francesa en idioma castellano? Sólo o que asóu a manteiga se lle pode 

ocurrir semellante cousa! A cultura galega hai que facela en galego” (“As 

parolas e os feitos”, ANT. outono 1945). 

Por outra banda, o concepto de Galeguismo no exilio non se reduce a un 

ou a varios partidos e organizacións políticas. Vexamos, por exemplo, como se 

describe un acto definido como galeguista na colectividade de Bos Aires: “Claro 

está que se falou en galego; fíxose a correspondencia en galego; tocouse 

música galega; comida galega; menú en galego; bandeira galega; propaganda 

en galego; e, precisamente, por esto, aderíuse toda a nosa coleitividade. 

Porque non é mester pertenecer a determinado partido político para sentirse 

galego. O galeguismo non é somentes un partido político, é un grande, amplo e 

patriótico movimento espritoal, no que poden militar persoas de todol-os credos 

políticos. O que fai falla é ter emoción galega, sentirse consustanciado co seu 

grupo racial, lingüístico, cultural, etc.” (“A Bandeira Ofendida”, artigo sen firma 

en ANT. nov. 1945). 

 Desta situación derívase a continuada arela de unidade que manifesta a 

comunidade emigrada máis concienciada, cando menos en sectores como a 

Irmandade Galega de Bos Aires. Esta unidade de todos os galegos definida 

como obxectivo foi mesmo teorizada en traballos como “A ficción dos partidos 

políticos no desterro” por Vázquez da Xesta (ANT. dec. 1944). Para este autor 

os partidos representan unha ficción que divide falsamente a familia 

democrática republicana no desterro, que ademais dexeneran en personalismos 

estériles, polo que apela ós exiliados para que “deixen de xogar aos partidos no 

desterro porque a hora presente non é de reconto de votos nen de cuquerías 

eleitoreiras, senón de sentimento patriótico encol dos principios eternos do 

home e dos povos: Liberdade e Xustiza”. Tras chamar a todos a pensar como 

patriotas e non como partidarios, o autor define a Irmandade Galega como un 
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movemento patriótico “que pousa no celme da nosa mesma eisistencia, 

deixando as ideoloxías partidarias dos seus compoñentes para o intre que as 

condicións deixen o seu libre desenrolo”. Formúlase así, de xeito explícito, un 

modelo de frentismo galeguista que ó tempo parte e supera tamén o vello 

esquema do Partido Galeguista de preguerra e que se sitúa por vontade propia 

á marxe dos enfrontamentos entre os partidos organizados do exilio galego en 

América. 

 

1.1 República 

¡Qué día y qué recuerdo! Seis años hace que se proclamó la República 

española. Y todavía me parece que estoy presenciando el entusiasmo 

clamoroso de aquel pueblo en delirio. Jamás el júbilo y la emoción 

humanos alcanzaron proporciones tan intensas. Oleadas que agitaba el 

más limpio y más noble de los sentimientos, eran todas las calles de 

España. Las gentes que habían vivido bajo el peso ominoso de una 

monarquía feudal, lograban, por fin, sacudir el afrentoso yugo. (...) 

¡Y con qué pureza democrática adivino este régimen! Unas elecciones, y 

el sufragio que señala altivo el fin del oprobio. Ni una gota de sangre se 

derramó. Estaba tan podrida la monarquía, era tan impopular y tan 

abominable, que bastó el soplo de las urnas para que el árbol secular, 

como servilmente la calificaban los políticos cortesanos, mostrase, 

despanzurrado, sus raíces carcomidas (...). 

 

Así amosaba Basilio Álvarez, con todo o seu entusiasmo, a lembranza da 

fenecida República a seis anos do inicio da guerra (Durán, 1989, 155-156), 

amosando o seu orgullo por ser o primeiro caso en Europa dunha República 

nacida sen violencia e sen sangue ata o punto de exclamar despois que foi a 

inxenuidade dos políticos  republicanos a que permitiu a propia morte do 

réxime: “¡Unos ingenuos! ¡Ese candor nos ha costado este millón de muertos! 

Si la República hubiese fusilado a cien sinvergüenzas, que motivos ya tenía, 

esta guerra espantosa no se hubiese desencadenado. ¡Y pensar que por una 

mal entendida bondad haya derramado tanta sangre el pueblo!”. 
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Con máis ou menos nostalxia, con maior ou menor resentimento, a 

República será relembrada a cotío por todas as publicacións do exilio e seguirá 

a ser a bandeira central das reivindicacións políticas de todas elas. Na prensa 

galeguista en particular non faltan as críticas á República unitaria e ás políticas 

centralizadoras do réxime republicano, ás veces asinadas polo mesmo Castelao, 

pero moitos anos despois do fin da guerra a República segue a ser 

conmemorada e o 14 de abril é cita editorial constante nos seus medios. A Nosa 

Terra ofrece unha visión do 14 de abril de 1931 moi semellante á exposta por 

Basilio Álvarez no xornal Crítica e fala da “cándida e confiada República, que 

axiña comenzou a ser boicoteada e saboteada” polos seus inimigos. A República 

fora víctima de múltiples traicións e nunca máis debería pecar desa 

inxenuidade: “Non; a terceira República non pode ser tan inocente como a 

pasada. É mester que resolva a fondo os problemas que a impediron perdurar. 

E o problema principal é o da súa estructuración. Sin a autonomía de Galiza non 

terá unha base firme e estará outra vez eisposta aos ataques da reaición, que é 

como a hidra de Lerna; que por cada cabeza que lle cortaban, medráballe unha 

nova, hastra que Hércules rebanoulle as sete dun soio tallo. ¡Que o 14 de abril 

sexa para todol-os republicanos un recordo y unha enseñanza!” (“O 14 de 

abril”, en A Nosa Terra abril-maio 1946). En semellantes termos exprésase a 

prensa do exilio moi a miúdo (“O 14 de abril”, ANT. abril 1947; “A nosa 

posición”, ANT. outubro 1947, etc.). En todas as ocasións fálase dunha nova 

República, utilizando varias veces a denominación Terceira República, que 

habería de ser respectuosa coas nacións que a compuñan e, de inmediato, 

restaurar as autonomías anuladas. Para a prensa galeguista os inimigos desta 

nova República eran de dous tipos: dunha banda, o “puritanismo de ingreses e 

norteamericanos impide que se repare a inxusticia que se cometeu aun povo a 

quen se lle privou do direito de defender a súa liberdade”; doutra, a falla de 

partidos políticos e agrupacións republicanas españolas, dedicados a 

enfrontarse e “tirar pedras uns aos outros” (ANT. nov.1944). Denunciábase así 

a ineficacia política da actuación dos republicanos españois e criticábase a 

aqueles que traballaban á busca de saídas de relevo do réxime franquista a 

través de pactos e concesións, que se consideraban ilexítimas e faltas de 
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respecto á vontade popular por parte destes medios (“opoñémonos a 

contubernios con xentes que teñen as mans luxadas coa sangue dos nosos 

mártires”) (ANT. outubro 1947). O apoio ó pacto Galeuzca e ó Consello de 

Galiza son as alternativas do galeguismo, que fixa os seus obxectivos mínimos 

naquela hora na súa definición como “Defensores a ultranza da República e da 

Autonomía”, isto é na recuperación da propia legalidade do réxime 

democrático: “O que non queremos é prestarnos a xogos sucios que poñan en 

perigo a reconquista da Repúbrica. Hai moitos impacentes, cansados xa de 

andar pol-o mundo, añorando quizáis a eisistencia ditosa que levaron noutros 

tempos, que desexan voltar a Hespaña, sexa como sexa, anque fora con 

indiñidade. Nós preferimos ser eisilados perpetuos, morrer lonxe do noso país, 

que tanto queremos, antes que ser traidores á nosa causa e prestarnos a servir 

de escabel aos que foron peores que os mesmos criminaes, a quenes axudaron 

como cómplices cobardes” (“A nosa posición”, ANT. outubro 1947). 

A participación de Castelao no goberno republicano no exilio de José 

Giral en 1946 resposta a esta concepción e preséntase como unha contribución 

máis dun home de conducta ética irreprochable, que non chegou á política con 

vocación de ser “político de carreira”, e que “ainda que é persoeiro de un 

partido político, representa a toda a opinión democrática da nosa Terra, que val 

tanto como representar á maoría do noso povo” (“Castelao Ministro”, ANT. xullo 

1946); nestes momentos Castelao defínese nunha entrevista no diario Clarín 

como republicano intransixente e define como “absurda” a pretensión de 

restaurar a monarquía na persoa de don Juan, que defendían algúns políticos 

moderados do exilio co socialista Indalecio Prieto á fronte. A presencia de 

Castelao no goberno Giral foi, doutra banda, moi breve, desde fins de agosto 

de 1946 ata o 26 de xaneiro de 1947, sendo Castelao un dos máis firmes 

apoios do goberno ata o seu remate (Alonso Montero, 2000). 

Pese a ser a República un dos núcleos básicos de todas estas publicacións do 

exilio galego, só unha delas levaba tal denominación na cabeceira: El 

Republicano Gallego, editada en Bos Aires entre 1947 e 1948, co subtítulo 

“Publicación republicana” e dirixida por Manuel García Gerpe. Pero os escritores 
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galegos colaboraron tamén en revistas españolas do exilio como España 

republicana e outras. 

 

1.2 Autonomía 

A terceira idea clave na prensa do exilio é a de Autonomía, asociada 

sempre de forma inmediata á lealdade á República. Na prensa galeguista 

reprodúcese o Estatuto aprobado polos concellos en Compostela (ANT. no ano 

1946, Opinión Gallega en 1948) e, en diversas ocasións, os resultados do que 

se denomina como a “eispresión auténtica do pobo galego e mañífico trunfo da 

vountade do SER de Galiza, e de REXIRSE POR SI MESMA na data histórica do 

28 de xuño de 1936”  (ANT. 28 xuño 1942). 

Abundan tamén os artigos sobre o Estatuto plebiscitado en 1936, 

defendendo a súa lexitimidade, especialmente despois de tomar estado 

parlamentario en Cortes en Barcelona o 1 de febreiro de 1938. Así o fan Luis 

Tobío e Ramón Rey Baltar, chamando á unidade dos galegos sobre as bases do 

Estatuto; en palabras de Rey Baltar: “Tempo chegará de pelexarnos. Cando 

Galiza sexa ceibe, cando teñamos goberno proprio e o povo poida emitir 

libremente o seu voto, entón será a oportunidade de berrar e de impoñer o 

programa trunfante. Mentras tanto, soio debemos sentirnos galegos, e nada 

máis que galegos” (“Encol do plebiscito”, ANT. xuño 1945). Para Lois Tobío, a 

recuperación do Estatuto galego era inseparable, contra o que defendían outros 

republicanos, da lexitimación da República e garantía “a esencial continuidade 

xurídica do réxime republicano”, pois, unha vez votado, polo pobo, por riba de 

consideracións legalistas e trámites ou etapas pendentes, o “Estatuto “era” xa 

unha realidade”. 

O modelo federal é utilizado tamén moi a miúdo como referente político 

ideal a seguir, ás veces confundindo as variables de autonomía e de 

federalismo. Eduardo Blanco Amor apostaba pola República Federal en 1942 

para seguir o exemplo de Estados como a Unión Soviética, Estados Unidos ou o 

Reino Unido (artellado ao seu sistema de Dominios), tarefa que necesitaría un 

labor esforzado de persuasión: “A República Española, será federal en col da 

base das suas nacionalidades autónomas. D´este feito inexorable, para o máis 
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inmediato futuro da España, hai que convencer, en pirmeiro lugar, aos propios 

republicanos; posto que eles foron os causantes de que non-o fose cando 

debeu selo, co-as consecuencias que temos á vista” (“N´esta data”, en ANT. 28 

xuño 1942).  

A mesma defensa do Estatuto figura xa no primeiro editorial doutra 

revista fundamental da Galicia desterrada, Galicia Emigrante impulsada por Luís 

Seoane: “Para los que quieran conocer cuál es nuestro ideal en el orden político 

con respecto a Galicia y también porque el declararlo es una imposición de 

nuestra conciencia, tenemos que afirmar que (...) somos leales para siempre al 

resultado del plebiscito sobre la autonomía gallega, celebrado el 28 de junio de 

1936 (...), donde por única vez, en su larga historia, fue especialmente 

consultado el pueblo gallego con respecto a su porvenir, así como al régimen 

legal democrático que lo hizo posible” (Galicia Emigrante n. 1, xuño 1954). 

Esta asunción da Autonomía de 1936 como núcleo central das 

reivindicacións do exilio galego non impediu a existencia de matices, de maior 

ou menor radicalidade, arredor da defensa destes postulados. Entre os máis 

radicais sitúanse, desde logo, as posicións mantidas pola revista A Fouce de Bos 

Aires na súa segunda andaina, entre 1941 e 1944, cando era apoiada polos 

arredistas da antiga Sociedade Nazonalista Pondal e máis por militantes 

comunistas unidos nun proxecto antifascista; a revista mantén a tónica 

arredista xa defendida entre 1930 e 1936 polos membros da Pondal e mantén o 

seu lema, que relembraba os versos de Alfredo Brañas “Cantai galegos o himno 

xigante dos pobos libres, cantai galegos a idea santa da independencia da nosa 

patria”.  

Non menos radicalidade amosan neste momento moitos artigos de Antón 

Alonso Ríos, como “Dentro da Simbiose Hespañola ou Fora Dela” (ANT. marzo-

abril 1946) onde defende o dereito de autodeterminación como un dereito 

natural e sagrado para os galegos, anque confundindo despois este concepto 

con “direito autonómico” ou dereito natural do ser nacional á súa autonomía; 

en calquera caso, para Alonso Ríos a autonomía non era só consecuencia dun 

plebiscito popular referendado xuridicamente, senón que “O direito de Galiza á 

súa liberdade é consustancial co seu ser nacional; e as leises políticas, as cartas 
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constitucionaes resultan tan impotente para crealo como para matalo”. Pouco 

antes o mesmo autor chamaba a enterra-lo cadáver da República do 31 e os 

partidos políticos españois “ciscados pol-o mundo, que se pelexan entre eles 

pol-o espantallo da Hespaña unitaria”; segundo Alonso Ríos, aveciñábase unha 

nova guerra civil entre as hostes do centralismo, da dereita á esquerda, que 

loitarían xuntas contra os galegos, vascos e cataláns, empeñados en non ser 

“¡nin colonia de Castela, nin colonia de ningunha potenza alleeira!” (“Os 

patriotas galegos debemos pensar en Galiza. Ren de partidos hespañoles”, ANT. 

25-xullo-1942). Para o historiador Alonso Fernández (1994, 115-116), neste 

momento Alonso Ríos mantiña “un discurso de inequívoca afirmación 

nacionalista, que reivindicaba unha autonomía integral –eufemismo que 

agochaba  a solución federal- na que se expresase, de xeito inequívoco o 

dereito de autodeterminación da nación galega”. 

Na mesma liña, Bieito Cupeiro sentíase obrigado a explicar tamén que o 

réxime de autonomía derivado da Constitución de 1931 “non enche nin poderá 

encher endexamais as aspiracións do noso pobo”, por ser a autonomía “só 

unha delegación de poderes que o Estado centralista concede a unha rexión 

autónoma”. Ademais, planeaba un tema de interese como era, en caso de 

pórse en marcha o Estatuto de 1936, o problema das lealdades dos diversos 

partidos políticos: para o autor, se a autonomía dependía de partidos de 

disciplina non galega, este réxime estaría dobremente hipotecado, pola 

limitación de poderes da Constitución e pola acción perturbadora que 

exercerían as organizacións políticas extraterritoriais, que, ó non mudar os seus 

xeitos de actuación, disciplina e estructuras partidarias dependentes de centros 

políticos non galegos, “constituin de feito un poder dentro de outro poder, e, 

ademais, a negativa das máis elementales premisas democráticas cal son as de 

que todolos poderes teñen que remanecer do pobo” (“As soberanías nacionaes 

e os seus instrumentos políticos”, en Vieiros, n. 4, primavera 1968). Na mesma 

revista, Albino Núñez Domínguez criticaba, en cambio, as “posturas arredistas 

trasnoitadas” e defendía as “autonomías” e a solución ós “ancieios rexionais” 

dadas polos  grandes Estados federais como a Unión Soviética ou os Estados 
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Unidos (“Nin lendas negras nin historias brancas”, en Vieiros, n. 2, outono 

1962). 

A defensa do federalismo, seguindo o pensamento base de Castelao, 

está presente tamén en A Nosa Terra, ás veces asociado ás arelas de vascos e 

cataláns na alianza común das tres nacións; por exemplo, así o fai Alonso Ríos 

en “Galeuzca”, que refuga do separatismo nestes termos: “Fora, pois, co 

espantallo do “separatismo”. Falar de “separatismo” é amostrar febleza, é pór 

espantabobos en lugar de aducir razóns. Se o centralismo é bo, deben 

amostrarse as súas ventaxes. Se o federalismo é ruin, hai que señalar as suas 

fallas. O federalismo é máis unionista que o centralismo. Este encadea os 

corpos, aquel une as almas” (“Galeuzca”, ANT. nov.1944). Téñase en conta que 

o federalismo foi tamén a cerna do pensamento de Castelao en Sempre en 

Galiza e para o rianxeiro era a solución ó longo dilema entre nacionalismos e 

internacionalismos e debía ser aceptado positivamente por todas as ideoloxías 

políticas: “a solución xusta (dos problemas do mundo) está en que os povos se 

sometan voluntariamente a un sóio plan económico; pero conservando cada un 

d-eles a sua soberanía política (Esto chámase federalismo)” (Sempre en Galiza, 

1961, p.216)1533. 

A propaganda do federalismo viuse tamén impulsada pola difusión, a 

finais dos anos 40, do movemento federalista europeo, que se quere relacionar 

cos obxectivos do propio movemento galeguista e coa propia historia do 

movemento federal en Galicia desde os tempos da Restauración decimonónica: 

velaí artigos como “Perante a Unión Europea” (ANT. abril 1948) ou “O noso 

federalismo” (ANT. maio 1948).  

 

1.3 Memoria 

 A memoria foi o aparato circulatorio que permitiu manter a esperanza 

dos exiliados contra o esquecemento de todas as distancias. O cultivo da 

memoria propia e da memoria do país permitiu ós intelectuais exiliados tecer un 

fío de continuidade cun pasado negado e cunhas raíces que xustificaban a súa 

propia existencia. Xa que logo, non é estraño que os espacios reservados á 
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Memoria Colectiva sexan tan abundantes na prensa do exilio: biografías de 

escritores, poemas de autores do Rexurdimento ou da preguerra, semblanzas 

históricas, etc. Por exemplo, A Nosa Terra tiña unha sección propia (desde 

1946) dedicada ós “Valores galegos” nas que collen por igual autores xa mortos 

(Murguía, Blanco Torres, Noguerol) coma outros vivos pero residentes no exilio 

interior (Otero Pedrayo).  

 As organizacións do exilio dedicaban unha especial atención, igualmente, 

a todo tipo de conmemoracións históricas: 14 de abril, 28 de xuño, 25 de xullo, 

17 de agosto, etc. Así mesmo, a Irmandade Galega de Bos Aires acorda entre 

os seus principios básicos “Propiciar unha intensa difusión da historia de Galiza 

e dos feitos diferenciados que xustifican as súas arelas autonómicas”.  

 O papel da Historia, fundamental en calquera movemento nacionalista, 

adquire unha relevancia aínda maior na relectura da identidade que se produce 

entre os exiliados, insertos nun país cunha historia e desenvolvemento cultural 

diferente e impelidos á extrema necesidade de conservar en común, no marco 

dunha microsociedade emigrante/exiliada, unha serie de referencias propias 

que os caracterizan como grupo. Desde América prodúcese unha relectura da 

Historia de Galicia, que continúa basicamente as claves da Historia nacionalista 

elaboradas desde Murguía ata 1936, e, en ocasións, unha relectura tamén da 

propia Historia de España, para fundamentar na mesma o pasado máis 

inmediato da derrota na guerra civil. É o que fai, por exemplo, Vázquez da 

Xesta en “Legalidade contra Realidade” para quen “Galiza, como realidade, non 

eisiste para a legalidade do Estado hespañol”, porque en toda a historia 

española, desde cinco séculos atrás, a realidade histórica galega foi unha “loita 

permañente contra a legalidade imposta polo Estado hespañol”.  Neste 

contexto, a derrota republicana na guerra e a represión franquista non son un 

feito excepcional no devir histórico da nación, senón consecuencia necesaria 

dese enfrontamento entre dúas concepcións antitéticas (legalidade/ realidade): 

“Franco e a tiranía falanxista son a consecuencia histórica do legalismo estatal 

hespañol a perdurar contra o sentir e pensar dos povos hispánicos. Somentes 

coas espingardas pode sosterse o anacronismo legal” (ANT. xullo 1945). 

                                                                                                                                               
1533 SEG – Concepcións federalismo de Castelao 
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 A Historia, ademais, defínese e represéntase desde os símbolos 

recoñecidos pola comunidade emigrante/exiliada: non chega con pertencer á 

comunidade natural de nacidos en Galicia para integrarse na galeguidade cando 

non se utilizan e respectan os símbolos propios ou estes son solapados para 

darlle preferencia a outros de orixe española e de cariz fascista. Por iso A Nosa 

Terra protesta airada contra “O Trapo Feixista” cando no Centro Galego se 

segue a usar a bandeira franquista, “amostrando ao público un falso 

acatamento da nosa coleitividade a un réxime que os galegos repudiamos i-

odiamos con todol-os folgos da nosa ialma e con toda-las iras do noso peito” 

(ANT. IV-V-1946); contra “A Bandeira Monárquica no Centro Gallego” protesta 

tamén o poeta Xervasio Paz Lestón, co pseudónimo Pau de Ferro, que critica na 

revista Alborada, nas mesmas datas, a decisión dos directivos do Centro de 

celebraren a festa española do 2 de maio “que fora acertadamente suprimida 

pol-a segunda República”, ofrecendo ademais unha serie de datas alternativas 

para celebrar vencelladas coa historia da independencia arxentina (Villar, 1998, 

72).  

A salvagarda da memoria esixe, así mesmo, o emprego de todos os 

medios para evitar que esta sexa manipulada e terxiversada polo inimigo, 

especialmente na Galicia interior. Privados de medios pola censura franquista, 

os xornalistas e escritores galegos instalados en América dan conta dos 

múltiples intentos do réxime franquista por utilizar figuras da historia cultural de 

Galicia en beneficio propio, á costa de transformar os seus contidos específicos 

en dirección contraria ás súas ideas orixinais; neste contexto, os exiliados  

vense obrigados a exercer o deber moral de defensa do prestixio e 

autenticidade dos autores manipulados para contrarrestar así, sequera de 

forma parcial, a opción manipuladora. 

 Vexamos un dos moi diversos casos en que se produciu esta operación 

rescatadora: as conmemoracións dedicadas ó poeta Manuel Curros Enríquez, en 

1951 con motivo do seu centenario ou mesmo en 1967 cando a Academia 

Galega lle dedica o Día das Letras Galegas. A operación autentificadora 

correspondeu en ambos casos ó escritor Xerardo Álvarez Gallego que publica os 

artigos “Un Curros Enríquez falsificado” (en Bohemia, Habana, 6-I-1952) e 
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“Retábulo. O Curros de Mañán” (en Correo de Galicia, 30-V-1967). O primeiro 

deles é un longo alegato en defensa de Curros a propósito dos actos celebrados 

en Cuba nos que participaron intelectuais cubanos como Gastón Baquero, pero 

tamén o escritor franquista Euxenio Montes. Álvarez Gallego lamenta a ausencia 

de figuras de prestixio intelectual como Otero Pedrayo e repasa a biografía de 

Montes –antigo escritor nacionalista galego, de volta da súa militancia 

socialista, entón falanxista e intelectual orgánico de Franco- para invalidar a súa 

presencia nestes actos. Segundo o articulista Montes ocultou ó Curros rebelde e 

poeta civil, citando con exclusividade os versos de “A Virxe do Cristal” e 

pretendendo “troquelar a Curros Enríquez en un clerical (...) faltó un dedo para 

que Eugenio Montes insertase a Curros en la “civilización cristiana” de Franco y 

lo hiciese profesar de colega falangista”. Semella que o que máis lle molesta ó 

cronista é ese intento de esquecer a faciana anticlerical do poeta de Celanova, 

que condicionou tantos aspectos da súa vida: “existieron mixtificaciones, por 

dobles afanes de catequización y de servicio político. Sin el mínimo respeto para 

la vida inmaculada y enhiestra del poeta, tan limpia y tesoneramente enemigo 

de toda clerigalla, inclusivo se quiso... hacerlo admirador de la Compañía de 

Jesús, a cuenta de cierta croniquilla de Curros en que describe una misa, con 

motivo de una inauguración en La Benéfica, ¡dicha por un padre jesuíta!”. 

 En maio de 1967 a Academia Galega dedícalle a Curros o Día das Letras 

Galegas, na súa quinta convocatoria, e Álvarez Gallego de novo sente a obriga 

moral de saír á tribuna pública para afirmar que en pleno “feixismo” non se 

pode abordar a personalidade completa do poeta: 

 

 ¿É facedeiro, baixo Franco, lembrar o anceio patriótico de Curros? (...) 

 ¿Permitiría o desgaleguizado galego siñor Fraga Iribarne –paisano, ¡ay! 

de Peña Novo- que tan siquer se gabe a lingua da súa nacencia? 

 

 Para Álvarez Gallego naquel momento político, na Galicia interior, só se 

podería falar de novo do Curros de “A Virxe do Cristal” ou da “Cantiga” de 

balada, tarefa que farían certos galegos “relativos” (cítase a Sánchez Cantón e 

Filgueira Valverde), pero non era posible aínda lembrar ó Curros de “A igrexa 
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fría”, “Mirando o chao” ou “Encomenda”, polo que se laiaba de que tal 

convocatoria non se demorase no tempo ata que o poeta fose celebrado en 

plenitude das liberdades. 

 

1.4 Mártires 

 A invocación ós Mártires Galegos é outra das constantes máis nidias no 

discurso político da prensa do exilio. Trala publicación, en plena guerra, do 

álbum de Castelao Galiza Mártir este concepto aparece incorporado, de cotío, 

ás páxinas dos xornais de América: créanse seccións como “A voz dos nosos 

mártires” (ANT. 28-VI-1942), “O pensamento dos nosos mártires” (ANT. VIII-

IX-1945), e monográficos especiais cada 17 de Agosto, consagrado xa como 

Día dos Mártires, nomenclatura aprobada pola Irmandade Galega de Bos Aires 

e acepción máis habitual que a hoxe empregada Día da Galiza Mártir, sempre 

con Alexandre Bóveda, na data da súa morte, no centro das conmemoracións. 

Para Castelao, por exemplo, Bóveda continúa a tradición de recuperación da 

identidade iniciada por Antolín Faraldo e por Alfredo Brañas e manifesta a 

vontade de existir dos galegos: “Alexandro Bóveda é o morto que dará vida 

eterna a Galiza, porque co seu marteiro abreu para sempre a vontade do noso 

povo, o anceio de ser i eisistir da nosa nación” (“Dúas verbas no cabo de ano 

de Alexandro Bóveda”, ANT. setembro 1945). Non faltan as apelacións máis 

emotivas dirixidas á cerna do sentimento: velaí, á beira do artigo de Castelao, a 

foto de cinco nenos baixo o titular “¡Os filliños de Bóveda!” cun texto que 

afirma que estes cativos, “coa inocenza das suas faces infanties, constituien a 

máis formidable condenazón dos que mataron a seu pai i encheron de sangue a 

terra sagra da Galiza”. 

 Antes da guerra civil, o galeguismo usara xa esta invocación ó 

denominar como Mártires de Carral ós persoeiros fusilados tralos movemento 

revolucionario de 1846. Agora intégrase esa data na historia do “martiroloxio” 

galego e faise coincidir o inicio do galeguismo co nacemento dos que serían os 

nosos primeiros mártires, os condenados en 1846: velaí, por exemplo, o artigo 

“Centenario da Revolución Galega do ano 1846” de Antón Alonso Ríos (ANT. IV-

V-1946). A Nosa Terra repasa o “longo e brilante Martiroloxio” galego que se 
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remontaría a un lonxano pasado que nos leva ata os “lexendarios héroes da 

cibdá galega Cinnania, e os do Monte Medulio, Prisciliano cos seus discípulos; 

os que se opuxeron as invasións dos xermáns, árabes e normandos; os que 

cairon nas loitas dos Irmandiños; Pardo de Cela co seu fillo; os héroes de Ponte 

Sampaio; os fusilados de Carral; os asesiñados en Ousera, en Sofrán i en 

Guillarei...” (setembro 1945). 

Pero será a guerra civil a gran fornecedora de mártires á causa 

galeguista: así se celebra en agosto de 1946 cando se inclúe unha longa 

relación de Mártires, encabezada por Bóveda, Víctor Casas e Ánxel Casal, fronte 

a unha columna paralela (máis breve) de asasinos, cada unha coas súas 

profesións e cargo militar á beira; o listado de mártires inclúe tanto nomes do 

galeguismo, como republicanos en xeral, socialistas, sindicalistas e anarquistas, 

comunistas, etc. As crónicas das homenaxes ós Mártires acompáñanse de 

poemas alusivos á mesma cuestión e mesmo recupéranse versos de Pondal, 

Curros ou o irlandés MacSwiney reinterpretados, neste contexto, para reforzar o 

canto ós heroes galegos. A represión da guerra civil xeneralizou a dor e a 

desgracia en toda Galicia: “Non hai aldea sen mártires nen un ferrado de terra 

galega sen mollar en sangue enxebre. Non hai fogar sen loito, nen ollos que 

non deitaran bágoas de merguranzas. ¡Unha xiada de dór cobre todol-os 

corazóns galegos!”. A linguaxe sacralízase con tons apelativos e imprecatorios: 

“Unha terra sementada de mártires froitifica herois. Ao longo da historia, os 

povos, viviron sempre do pensamento dos seus mártires. CEN MIL MÁRTIRES 

GALEGOS vixían a nosa conduta. Eles son o alento, a fé i a esperanza do povo 

escravizado. A súa manda alumiará o vieiro da redención que xa se alvisca nun 

abrente próisimo. E as xeracións vindeiras tecerán a historia cos fíos do 

martiroloxio dos BOS E XENEROSOS!” (Vázquez da Xesta, “¡Ai, Daquéles que 

non Cumpran a Manda dos Mártires”, ANT. agosto 1946).  

Noutros casos utilízase un rexistro literario que se asemella en grande 

medida ás formas dunha oración poética, como neste fermoso texto de Alonso 

Ríos: 

 

Recordemos ós nosos mártires facendo xurdir na nosa i-alma a luz da fe. 
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Busquemos nos nosos curazós cordas que resoen co xeito monótono e 

taimoso das afirmazós eternas. 

  Limpemos as nosas concencias dos lixos do egoísmo. 

Desenterremos d-entr´a resaca das influencias alleeiras do 

cosmopolitismo, a nosa persoalidade galega. 

Fagamos mentres, fagamos voto e xuramento de temprar a nosa 

vontade na laboura de cada día e de cada hora, d-escorrentar d-entre 

nós, ós quintacolunistas i-ôs axentes do dominio alleeiro. 

Acendamos a chama do patriotismo máis afervoado diante do outar da 

Pátria Galega (...) 

(“No día dos mártires da patria galega”, ANT.15-VIII-1942). 

 

1.5 Liberdade 

 A defensa da Liberdade como ideal e do conxunto das liberdades 

democráticas negadas polo franquismo e logo polos fascismos en Europa é 

outra das constantes do discurso político do exilio galego en América. Nalgúns 

casos esta apelación facíase xa en espacios relevantes do xornal, como o 

subtítulo ou o seu lema; así, Loita, boletín político editado en Bos Aires en 

1959, tiña como subtítulo o reclamo Movimento Galego de Liberdade Nacional. 

Co mesmo título, Loita, a comisión galega do PC editaba en México un periódico 

mensual, dirixido por Luís Soto, que tiña como lema o que segue: “Adiante 

galegos do mundo enteiro: pola liberdade de Galiza, pola salvazón de 

Hespaña”. Do mesmo xeito, Orientación Gallega, órgano da Unión Federal 

Gallega Democrática (Bos Aires, 1962) empregaba o lema “Todo por la libertad 

y la democracia”. Ademais, xa en plena guerra civil houbo varias publicacións 

coa cabeceira Galicia libre, como as anarcosindicalistas de Madrid (1937, con 

colaboracións de Castelao) e Valencia (1938-1939) ou, co mesmo nome, o 

Semanario popular informativo que dirixía en Bos Aires Luís Seoane en 1937 

para apoiar a causa republicana e denunciar a represión franquista. 

 A miúdo aparece, ademais, a reflexión sobre o concepto de Liberalismo, 

que se quere recuperar para a causa progresista e democrática. Así o fai o 

propio Castelao cando escribe o artigo “A Liberdade”: na lectura persoal que fai 

Castelao do liberalismo este era un sentimento anterior á unidade política 
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establecida polos Reis Católicos, que “nada ten que ver co “liberalismo” das 

Cortes de Cádiz, transmitido, de papel a papel, até a Constitución de 1931. Os 

sistemas democráticos e liberaes do goberno en Hespaña son anteriores ao 

despotismo. Ben se pode decir que os mártires da Liberdade chámanse Pardo 

de Cela en Galiza, Padilla en Castela, Lannuza en Aragón, etc. N-efecto, as 

liberdades de Hespaña –as que deixaron ronsel e que agroman arreo no esprito 

popular– foron exercidas pol-os gobernos libres e representativos de varios 

grupos institucionais” (A Nosa Terra, 25 xullo 1942). Para Castelao, estes ideais 

de liberdade foron derrubados polo absolutismo monárquico, polo que chama a 

recuperar o sentimento liberal que el define como tradicional da democracia 

española, na súa opinión moi anterior ás doutrinas do oitocentos e á unidade 

estatal.  

 Esta concepción do liberalismo español de Castelao pasaría tamén, de 

forma ben visible, á súa obra magna Sempre en Galiza e, desde ela, 

impregnaría todo o pensamento galeguista do exilio. Como estudiaron 

acaídamente Beramendi e Máiz, as posicións de Castelao neste aspecto parten 

do seu iberismo democrático-federal e pretenden refugar calquera filiación coa 

liña xenealóxica que vai desde a Ilustración ata a Revolución Francesa 

(Xacobinismo) e o Liberalismo centralista; Castelao rearticula así a 

funcionalidade político-ideolóxica do liberalismo para situarse a un tempo nunha 

perspectiva federal e non separatista do nacionalismo galego e rexeitar ademais 

todo o pasado constitucionalista español do século XIX por servir de canle a un 

centralismo asoballador (Beramendi-Máiz, 1992, 86). 

 Noutra liña moi orixinal sitúase o republicano exagrarista Basilio Álvarez, 

que quere facer beber o seu liberalismo nas augas do mesmo cristianismo e 

identifica republicanismo e liberdade: “Soy republicano español, que es ser 

sencillamente hombre liberal. Y ese liberalismo no es el tópico que han 

devorado los mitines en sus estruendosas parrafadas, ni esa monserga con que 

el calumniado siglo diecinueve recubrió su oquedad solemne; (...) ni siquiera 

me refiero al liberalismo que creó escuela y que produjo una revolución en la 

conciencia universal. Mi liberalismo –ya lo dije en el Parlamento- tiene una 

rancia solera cristiana, que es caminar por la vida entre la tolerancia y la 
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comprensión; es tener un respeto sagrado para el pensamiento ajeno, y es 

caer, porque caer se cae todos los días, del lado de la Democracia y la Libertad. 

Y lo chocante es que en mí el ser liberal no es siquiera una preocupación del 

cerebro, sino un impulso del corazón, un sentimiento, un liberalismo de ralea, 

como si dijéramos, que está en mi sangre, que nací con él, o por lo menos que 

se incrustó en mi médula al iniciarme en la política. Liberalismo humano, 

liberalismo sencillo y que vi, por otra parte, reflejado en el Evangelio y en la 

obra inmensa de los Santos Padres. Pero sencillo y primitivo” (Durán, J.A., 

1989, 33). 

 Anos despois, tamén desde Arxentina, Luís Seoane reivindica a tradición 

liberal de fondo na emigración galega a ese país, exemplificado “en vísperas de 

la revolución de Mayo, cuando tantos ilustres gallegos se decidieron por la 

causa de la libertad y algunos, los que eran de oficio militares, decidieron 

incorporarse a las tropas libertadoras”. Seoane recolle de Unamuno o aserto 

“Galicia tiene el alma liberal” para dar logo repaso á impronta liberal dos 

galegos na Arxentina, desde César Cisneros Luces e José María Cao ata os 

tempos de El Despertar Gallego e A Fouce. A conclusión semella evidente: os 

emigrados e exiliados reclaman a mesma liberdade na súa Terra de orixe: “A 

Galicia se la sueña en esta República libre de un poder feudal que viene 

sucediéndose con diversos nombres, desarrollando sus propias energías, sus 

instituciones populares y alentando en su cultura aquellas características que la 

hicieron destacarse en el pasado. Esta fue también la tradición de las 

sociedades gallegas grandes o pequeñas que se formaron dede entonces. Esta 

es la tradición que defiende nuestra colectividad, la que defienden sus 

publicaciones, la que defendemos nosotros” (“Un ideal tradicional de los 

emigrantes”, en Galicia Emigrante, n. 11, abril-maio 1955). 

 Cabería indicar aínda que esta defensa da liberdade vai unida, en varias 

ocasións, á crítica ó papel das democracias liberais e sobre todo de países 

democráticos como Inglaterra pola súa pasividade na sorte final da nosa guerra 

incivil. Eduardo Blanco Amor adicou varios artigos ó respecto, non sempre con 

moita perspicacia política: por exemplo, en setembro de 1938, non cría que os 

tolos nazis se meteran nunha nova guerra mundial e afirmaba que ós galegos 
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emigrados non lles importaba esa posible guerra por varias razóns, “en primer 

lugar, porque a Europa no le ha interesado la nuestra; en segundo, porque 

Europa ha hecho todo lo posible para merecer revolcarse en esa inmensa 

suciedad y en tercero porque ya está lejana la validez del argumento de que un 

rebumbio europeo favorecería la victoria de nuestras armas” (“El ocaso nazi”, 4-

IX-1938, ¿“España republicana”?). 

 

1.6 Retorno: A Galicia da terra 

 O exilio galego, a diferencia doutros exilios doutros pobos e culturas, 

aséntase sobre o fenómeno, anterior na cronoloxía, da emigración, o que lle dá 

un cariz peculiar. Moi a miúdo os exiliados non se senten senón como 

emigrados, formando parte dese río longo na historia de Galicia que foi a 

presencia en América dalgúns dos seus mellores fillos e escritores. Así o 

manifesta, por exemplo, o primeiro editorial de Vieiros desde México: “Resulta 

significativo que os dous maiores mestres do noso pobo, Curros e Castelao, 

atinxiron os cumes do seu xenial labor no desterro... no que finaron. O exilio 

galego ten as súas raizames chantadas na terra e, polo tanto, non forma un 

membro afastado do corpo vivo de Galicia. E por iso negamos a existencia de 

dúas Galicias, con carácter e obxectivos diferentes: a Galicia do Fisterra, dos 

vellos lares, a Galicia emigrada, extendida pola rosa dos ventos... Erguemos 

con emoción a nosa galeguidade que crarexa paladinamente que somos 

españois dunha España que atinxirá conciencia e responsabilidade das 

libertades nacionais e democráticas e que, por iso, respetará o noso sentido da 

vida e da cultura”. (Vieiros, n.1, verán 1959). 

 Por iso se prefire a denominación de “transterrados” ou “desterrados” 

fronte ó concepto internacional de exiliado; deste xeito, como indica X.L. 

Axeitos (1999), “preferían poñer o acento na perda da terra frente ó simple 

acto de ser expulsados. Significaban así o drama de perder a “ubicación”, 

estaban desposeídos dun horizonte, dun lugar, que era tanto como estar fóra 

da historia”. Nos escritos dos escritores galegos exiliados, na prensa ou na 

literatura, están presentes coordenadas que se repiten en todos os exilios: a 

firme convicción do retorno a un país liberado e democrático, sobre todo nos 
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primeiros anos; a sensación de provisionalidade nos países de acollida, sen 

tentar en principio establecer maiores vencellos económicos; o retorno como 

obriga moral e mesmo deber do exiliado, cando as liberdades o permitisen, 

xunto co sentimento de traición á causa, cando ese retorno se facía antes da 

caída da dictadura; o exilio visto como privilexio porque se vive en liberdade, 

mentres os compañeiros da Terra sofren represión e persecución; a necesidade 

de retornar para recuperar as raíces da identidade e o sentimento de 

desarraigamento e desencontro cando a volta se produce a un país sumido 

aínda na miseria e que esqueceu o labor cultural e cívico dos exiliados (sobre 

este tema véxase M. Aznar Soler, 1999).  

 Son frecuentes, por exemplo, as evocacións líricas do Retorno, que non 

se quere recoñecer como tal: así escribe Blanco Amor, no seu peculiar estilo, 

“para un gallego, la vuelta a su tierra por el sur y por las nubes no “sabe” a 

regreso”, facendo unha antítese entre as lentas viaxes dos emigrantes en barco 

cara a América e a velocidade do avión que semella rachar as distancias. Outras 

veces, a lonxanía deixaba amosar un certo temor ó descoñecemento da 

realidade política e social da Galicia da Terra, que podía explicar as diferencias 

entre o exilio e a oposición interior: “coidamos que os mesmos emigrados 

políticos galegos, xa están un pouco acriollados en razón aos anos que levan 

fora da Patria, o que fai que poida que estean un pouco despistados. 

Consideremos que oito anos de guerra son moitos anos para os povos e pode 

ocurrir que problemas que por eiquí se andan a prantexar, xa foran superados 

na nosa Terra”, escribía “Mousés” en A Nosa Terra (“Debullando...” xullo 1945).  

 Un caso paradigmático dunha vivencia do exilio que nunca deixa de 

pensar na Galicia da Terra é o de Luís Seoane, que dedica na súa revista Galicia 

Emigrante artigos continuados sobre a emigración e as súas causas, 

formulando así mesmo alternativas económicas e sociais para a súa solución 

(véxase o editorial “Problemas que deben estudiarse”, n. 9; “El agente de 

embarque en Galicia”, n. 10; “Más sobre emigración”, n. 14; “La venera y 

nosotros”, n. 22, etc.). Seoane está obsesionado coa idea de rematar coa 

emigración, situación que ve asociada, de forma inevitable, á recuperación das 

liberdades (“Diálogo con la vaca”, n. 23; “Literatura y economía”, n. 15); non 
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menos lle preocupa o descoñecemento que na Galicia interior existe sobre o 

labor dos exiliados e emigrantes: “Hace veinte años salimos de Galicia, 

transcurrieron más de 7.000 días y de 7.000 noches en el exilio. 240 meses, 

260 lunas, aproximadamente, contará un campesino. Con muchos días y 

muchas noches sumidos en el llanto y en la desesperación, encarcelados en la 

nostalgia, alentando cada día nuestro fé, haciéndonos duros y fuertes, cuando 

alguno de los nuestros caía, aquí o allá, consumido por la edad o por la 

enfermedad, en la persecución, o quebrada su vida violentamente, también en 

la persecución ¿Saben los más jóvenes de Galicia y de esos otros países de la 

península, los que no sufrieron la guerra, lo que esto significa? ¿Lo saben los 

estudiantes? (...) Nuestra historia puede ser una historia para ser contada, de 

fantasmas o de desaparecidos” (“El exiliado y el perro”, en Galicia Emigrante, n. 

23, maio 1957).  

 Tamén é Luís Seoane o máis enérxico en denunciar a apatía e 

indiferencia dos homes de empresa e das novas elites galegas ante a situación 

de atraso, económico, social e cultural, na Galicia interior. En “El dinero de 

América” (Galicia Emigrante n. 4) levanta acta dos capitais improductivos dos 

galegos “ricos” que non inverten nas necesidades estructurais do país. En “Una 

tarea colectiva” (n. 7) chama a soster a publicación e extensión de manuais de 

divulgación cultural, de breves biografías, de diccionarios biográficos, de 

almanaques civís ou tomos de efemérides, “que sustituyan en nuestra 

mutilación intelectual esa enseñanza oficial”. En “Querubines en el bestiario” (n. 

30) volta a denunciar “a esos hombres de fortuna intelectual y a veces material, 

que habitando en un país donde la miseria es huésped de la mayoría de los 

hogares, viven al margen de él o tratan de adornarlo con teorías 

intrascendentes”. Eran todos eles dardos directos contra certas personalidades 

mesmo do galeguismo cultural do interior, que recolleron con grave incomodo 

estas alusións e polemizaron co autor desde a Galicia interior, como estudiou 

Alonso Montero (1994). Pero hai que afirmar con rotundidade que ninguén 

como Luís Seoane fixo nesa época, nos anos 50, constatación das miserias e 

inercias da Galicia interior, planeando a un tempo alternativas e suxestións 

económico-sociais que, de poder ser levadas a cabo no seu tempo, significarían 
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sen dúbida un avance importante na evolución da realidade galega da 

posguerra.  
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Luís Álvarez Pousa 
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Máis alá das cinematecas, antes incluso do seu primeiro contacto coas 

xentes da cultura republicana e dos cine-clubes universitarios que el iría 

fundando na súa etapa de líder estudiantil, Carlos Velo afianza a súa 

personalidade noutra realidade máis próxima, máis desafiante se cabe, e máis 

íntima. Unha realidade que o obrigará a vivir en tensión durante toda a súa 

vida. Nacera no corazón da Galicia rural e encaramárase ás árbores do seu 

pobo, Cartelle, para velo mundo dende alí, sen saber que esa mirada 

espectante, inquisitiva, ía marcar en branco e negro a súa fructífera e 

tensionada existencia. 

Cartelle e Galicia acabarán sendo o principio e o final, o alfa e o omega 

dun ciclo vital, apaixoante, creativo, dooroso en ocasións, o arranque dun 

permanente encontro dialéctico entre dous mundos íntimos que se amosan na 

personalidade e na obra de Carlos Velo sen interrupción, mesmo diría que de 

maneira obsesiva ás veces. Por unha banda, esa fidelidade ás súas orixes, que 

o marcaron social, política e intelectualmente; pola outra, esa vocación artística 

e solidaria que o fai vibrar no universal, no ámbito da comunicación-mundo, a 

partir do seu traballo científico de biólogo e a través da súa experiencia de 

exiliado. 

Todo o demáis –esa dedicación ó mundo da imaxe, a súa participación 

nas correntes de vangarda que fixeron evolucionar as linguaxes do cine e a 

televisión, a súa vocación de pedagogo e como tal fundador de escolas nas que 

se formaron xeracións enteiras de cineastas mexicanos- non é se non a 

manifestación plural e creativa da súa personalidade cultural e científica, dos 

principios morais e éticos que a foron conformando nas sucesivas etapas da súa 
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vida. Dixérao el moitas veces, mesmo o deixou por escrito: “aprendin dos meus 

mestres de bioloxía e filosofía que os seres vivos dependen do medio que os 

arrodea, e que os homes son fillos da súa época e das súas circunstancias”. 

Esas circunstancias son algo así como os escenarios sobre os que Carlos Velo, 

nunha permanente busca de razóns para vivir a tope, descubre a tensión das 

ideas cando elas cohabitan os espacios humanos da emoción. 

 

1. PRIMEIRO ESCENARIO 

Un primeiro escenario represéntao o microcosmos da Galicia profunda á 

que nace un día de 1909. As súas vivencias de neno na escola pública, as súas 

experiencias en contacto coa pobreza e as miserias sociais das xentes que 

coñecía cando acompañaba ó seu pai médico visitando e curando enfermos, a 

conciencia política que adquireu ó constatar como alimentan algúns a iñorancia 

para facer máis eficaz a manipulación espiritual e caciquil coa que violentan a 

vontade dos seus conveciños, así como as súas experiencias gozosas –dende os 

seus descubrimentos eróticos que narra con tanta beleza e naturalidade nos 

contos autobiográficos que me prometera escribir, ata a súa integración nas 

romarías populares e nas festas de sementeira e mallas, coa explosiva natureza 

animada de carballeiras, ribeiras e abidueiras envolvéndoo todo no seu 

imaxinario-, todo eso e moito máis é o que, andando o tempo, cobra valor 

intelectual e provoca nel unha reacción de solidariedade, que non pode senón 

expresar politica e artisticamente. 

É o galeguismo, e de maneira máis concreta, é a Teoría do nacionalismo 

galego de Vicente Risco, o que intelectualmente incentiva de primeiras a un 

estudiante de Instituto que se prepara para entrar na Universidade. Dous 

compañeiros de estudios, os irmáns Xaquín e Xurxo Lourenzo, teñen acceso por 

razóns familiares ó grupo de intelectuais que lle daban luz e taquígrafos á 

revista Nós en Ourense e alento vital a toda unha xeración. El acompáñaos. 

Eses encontros con Risco, co etnógrafo López Cuevillas, con Otero Pedrayo, co 

que compartía biblioteca cada tarde no propio centro, e de cando en vez con 

Castelao, producen en Carlos Velo un forte impacto.  
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É cando empeza a tomar conciencia da súa condición de cidadán galego 

e como tal, da súa condición de cidadán dun mundo que se manifesta 

xeopolitica e culturalmente diverso. E síntese a gusto nesa cidadanía 

compartida. Aínda non avanzaba a teoría política do galeguismo propostas 

sociais, que chegarían despois en pronunciamentos políticos e a través de 

organizacións tanto políticas –as Mocedades, o PG- coma culturais –o Seminario 

de Estudios Galegos, por exemplo-. Pero satisfacía intelectualmente moitas das 

preguntas que se empezara a facer cando lera, moitas veces ás escondidas, os 

libros científicos que descubriu na actualizada biblioteca de seu pai, dos que 

entresacaba ideas que aprendeu a contrastar co acontecer de cada día, que 

percibía a través de El Sol, o importante e tan decisivo xornal liberal ó que 

estaba subscrito o culto e por outra parte influinte médico de Cartelle.  

A vocación científica de Velo esperta en aluvión a partir das súas lecturas 

prematuras e secretas sobre mediciña legal, sobre os avances na física e na 

explicación do cosmos e as maneiras de relacionarse os seres vivos, e afiánzaa 

posteriormente nas bibliotecas académicas. Un libro do entomólogo Fabre sobre 

as abellas acaba por crear nel unha obsesión investigadora que máis tarde, xa 

sendo alumno de “Ciencias Naturais” en Madrid, concretaríase nunha tese de 

doutoramento sobre o comportamento das abellas na colmea, valéndose 

precisamente do cine para mostra-la súa hipótese científica, a mesma que 

pouco despois sería argumento decisivo para a concesión dun premio Nóbel. 

Sen deixar de facer pé na realidade que o envolve e que o interpela vital e 

intelectualmente. Válese para ese cruzamento doutras bibliotecas particulares, 

e de maneira especial a que atopa na casa dos Lourenzo. Aquela biblioteca foi 

para el un auténtico “festín” –así ma descibiu, tan plasticamente, para que eu 

valorase a trascendencia que tivo na súa formación, porque é onde atopa todo 

o que lle faltaba na biblioteca da casa paterna: ideas, realidades e propostas 

que o axudan a calibrar o que Galicia é, e o que Galicia pode dar de sí-. 

Esa vocación científica maniféstase tamén vivencialmente no arranque do 

que, andando o tempo, sería o principal conflicto ideolóxico serio que se lle 

presenta. A través dos seus estudios, en contacto coa mediciña que segue 

durante dous anos na Universidade, e con outras teorías que recibe 
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posteriormente dos seus mestres Bolívar, Janet, Varela e o vello Cajal, entre 

outros que lle dan clases en Ciencias Naturales, sorpréndese a sí mesmo nun 

mar de dúbidas. Comproba que a teoría do galeguismo non é o suficientemente 

dúctil e rica como para enfronta-las súas propostas co cambio social que a seu 

xuizo urxía Galicia. 

É cando, aproveitando as súas vacacións de verán, tenta demostrar cos 

seus traballos de campo que dende a bioloxía, dende a entomoloxía, coas 

armas que ofrece a ciencia, pódese chegar tamén a unha máis ampla e rigorosa 

comprensión de Galicia como país e como nación, e que dende esa 

comprensión será máis fácil chegar ás teorías económicas que, ben 

dimensionadas, dean pé a estudios e programas de transformación da terra e 

dos sectores productivos que a fan potencialmente rica. 

 
2. SEGUNDO ESCENARIO   

Hai un home da xeración Nós que o comprende e anima: López 

Cuevillas. Os demais ven en Velo a un estudiante lúcido que está moi 

influenciado polas correntes ideolóxicas que aniñan na Universidade da época. 

Eran os anos dunha dictadura que, de tan ineficaz, acabaría co Rei fuxitivo e 

coa proclamación da República un 14 de abril de 1931. 

Todo sucédese moi á presa na personalidade de Carlos Velo. A súa 

chegada a Madrid cubre as aspiracións dun mozo moi intelixente que se sabe 

un privilexiado social, polo que acaba sentindo incluso un certo complexo de 

culpa, que acabaría sublimando de dúas maneiras. En primeiro lugar, 

comprométese dende a universidade co movemento estudiantil, que recrama 

entre folgas e manifestacións unha transformación do sistema educativo. E 

comprométese igualmente, en segundo lugar, para contribuir á transformación 

das condicións de vida do seu pobo, Galicia, e das súas xentes. 

Pero non lle ía ser fácil compatibilizar ámbolos dous compromisos. Na 

universidade toma contacto coas ideas marxistas, que se extendían. E 

prodúcese, inevitablemente, ese primeiro gran conflicto ideolóxico e persoal ó 

que me refería antes: o galeguismo non responde ós plantexamentos que 

asume o marxismo. É en xeral un tempo de ruptura ideolóxica, pero tamén un 
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tempo de crise na súa vivencial e radical esixencia de volta permanente ás súas 

orixes. Opta entón por asumir con tódalas consecuencias esa nova realidade 

político/ideolóxica/cultural que se substenta baixo a marca republicana. Galicia 

quedará na súa recámara máis íntima, pero ausente como problema específico 

e diferenciado naquela España de rupturas e de desigualdades sociais. 

Faise líder na universidade. Entra na FUE (Federación Universitaria de 

Estudiantes) da facultade de Ciencias. Convírtese dende dentro nun impulsivo 

estudiante que recrama unha reforma radical no ensino universitario español, 

que o propio Azaña asume como necesario para dar carta de natureza 

intelectual á nova España política. Velo participa nesas circunstancias nun 

movemento de depuración que máis tarde lle produciría grandes 

remordimentos de conciencia. Tratábase de impulsar un ensino laico, e para iso 

querían impedir que a Compañía de Xesús seguise influindo tan decisivamente 

como ata daquela valéndose da Universidade de Deusto e da Escola de 

Areneros, da que saían enxeñeiros, químicos e investigadores que cubrían as 

demandas da sociedade. 

Socios importantes da Institución Libre de Enseñanza, que a República 

integra no seu organigrama para propiciar unha nova política educativa, como 

foron Fernando de los Ríos, Besteiro, ou mesmo os seus profesores Zulueta e 

Cándido Bolívar, este último de Izquierda Republicana, apoian ese movemento. 

E utilizan ós estudiantes para que dean tamén a cara. A Institución escolle 

entón a Carlos Velo para que exerza de acusador contra dos profesores que 

proceden de Deusto, facendo el mesmo a proposta de que este tipo de 

profesores non poidan acceder a cátedras, proposta que fora moi ben recibida e 

acollida favorablemente polo estudiantado das FUES. Esa discriminación 

ideolóxica debe defendela noutras universidades españolas. Así é como Carlos 

Velo asume o diderato estudiantil nun momento de radicalización persoal e de 

ruptura con todo canto o ataba ás súas orixes. Non é un demagogo, e por eso 

busca ideas novas coas que entusiasmar ós que participaban masivamente nas 

asambleas das FUES. Facendo súas as ideas dun libro de Ortega y Gasset sobre 

a misión da Universidade, e contextualizándoas nos obxectivos republicanos do 

momento, consegue facerse co control da asamblea das FUES de toda España. 
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Sae así unanimemente respaldado para selo presidente da nova UFE (Unión 

Federal de Estudiantes de España). 

Comeza ahí un traballo de dimensión política que influirá de maneira 

decisiva na personalidade e na obra, tanto intelectual como científica e artística, 

de Carlos Velo. Nese proceso, a súa outra referencia vital e intelectual –Galicia 

como proxecto- queda oculta. Vólcase no ideal republicano, faise membro 

activo da Institución Libre de Enseñanza, provoca e comparte  as alternativas 

de cambio e transformación que deberían acabar conseguindo a xusticia social. 

Neste escenario republicano –como líder e presidente da UFE, 

directamente ligada ó Ministerio de Educación e persoalmente, mesmo por 

proximidade de despachos, ó ministro Fernando de los Ríos, e como activista da 

Institución Libre de Enseñanza-, Carlos Velo madura o seu compromiso 

intelectual e político. Faino con capacidade autocrítica, solidariamente, e ó 

tempo coa suficiente liberdade persoal para prosegui-los seus estudios de 

Bioloxía, impartindo posteriormente clases como profesor no Museo de Ciencias 

Naturales, e para tomar por vez primeira contacto co cine a través do Cine-

Clube Universitario do que el mesmo fora cofundador, contando co apoio de 

Luís Buñuel e de outros coñecidos habitantes da Residencia de Estudiantes. 

Non está, sen embargo, exenta de tensións tanta actividade. Pero esa foi 

a súa gran oportunidade, que aproveitou de cheo ó conectar dende esas 

plataformas republicanas cos centros progresistas que tiñan poder naquela hora 

de España. Todo o que lle vai suceder dende ese momento ata o estalido da 

Guerra Civil hai que referencialo, forzosamente, coa súa condición de líder e de 

activista republicano. Andando o tempo, un tanto decepcionado pola marcha 

dos acontecementos, ese protagonismo que adquire entre os intelectuais da 

Institución, da Revista de Occidente e da Residencia de Estudiantes, así como 

entre os cultivadores da investigación científica e do cine, acabará 

proxectándoo na realidade social, política, cultural e lingüística de Galicia. 

Atópase con Marilín, a que sería a súa muller e nai dos seus fillos. É filla  

do pedagogo Santullano, alma máter da Institución Libre de Enseñanza. Esa 

relación familiar acaba por abrirlle tamén as portas a personalidades e 

proxectos como o das Misións Pedagóxicas, creadas para culturalizar e provocar 
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unha toma de conciencia político-cultural entre as xentes da España rural. Da 

importancia de Marilín na súa vida dá fe esta confesión de Velo cando ela morre 

no exilio mexicano e el sufre unha fortísima crise: “a miña mellor alumna, a 

miña compañeira na guerra, colaboradora no laboratorio, fóiseme. Entón a 

ciencia que non puido curala non ten ningún sentido para min, e renuncio ás 

clases na Escuela Nacional de Ciencias Biológicas”.   

Desa etapa é a súa definitiva entrada no cine, e de maneira específica, 

no documentalismo cinematográfico, do que foi un pioneiro en España. Contra 

o que acostumbrar a dicir e escribir os historiadores, analistas e críticos 

cinematográficos, cando menos ata moi recentemente, Carlos Velo non se fai 

cineasta porque sinta unha vocación definida por esa forma de comunicación e 

de expresión artística. El toma o cine coma un instrumento do que se serve 

para demostrar as súas investigacións entomolóxicas. Marilín, a súa muller, 

anímao a buscar unha cámara e, valéndose dun microscopio adaptado ó 

obxectivo da mesma, acabará facendo posible e ó tempo novidosa unha 

descripción minuciosa da vida das abellas no interior da colmea, e de maneira 

especial, as relacións de poder e xerarquía existentes nese micromundo animal, 

que é o que finalmente lle dera fondura científica á súa tese de doutoramento, 

demostrando unha hipótese que anos máis tarde lle daría o premio Nobel ó 

investigador Frich.  

Prendeu nel entón o seu interese polo cine como ferramenta útil para 

achegarse á verdade das cousas, como arma de coñecemento, descubrindo 

asimesmo a súa grande capacidade instrumental para a comunicación desas 

verdades, mesmo para contribuir á súa divulgación entre públicos amplos. 

Multiplícase entón para estar presente en varios frentes político-educativos sen 

renunciar a seguir ligado a ese gran medio, o cinema. Aproveita as vantaxes 

que ten por mor da súa posición, tanto familiar como política e cultural, entre o 

máis granado da clase dirixente española da época, para romper coa liña 

folclorista á que se entregara o cinema español, e promover proxectos que lle 

deran consistencia dende a experimentación de formatos e linguaxes que, se 

ben tiñan xa en Europa, e de maneira especial en Inglaterra e Rusia, 

cultivadores e productos xa mundialmente recoñecidos, eran totalmente 
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descoñecidos en España –agás de maneira moi local, en Catalunya-. Dese seu 

novo compromiso xurden os documentais La ciudad y el campo, Felipe II y el 

Escorial, Infinitos, Castillos de Castilla e Almadrabas, esta última coa 

colaboración de García Lorca e do músico Rodolfo Halffter. Documentais que 

son un claro testemuño da súa tensión ideolóxica, das súas preocupacións 

políticas e do seu compromiso intelectual. El vainas resumir todas no 

documental Galicia, que proxecta e realiza para conectar de novo tras unha 

longa e conflictiva paréntese co seu país de orixe, coas súas xentes e coa 

realidade que as fai reivindicables.  

A proxección no Cine-Clube das películas rusas de Duvjenko, de 

Pudovkin e moi especialmente de Einsenstein, impactan non só a súa 

sensibilidade, senón tamén a súa conciencia e a súa vocación política. Descubre 

nelas a forza das imaxes e a funcionalidade da montaxe, como derscubrirá ó 

tempo outros referentes de narratividade no cinema dos documentalistas 

ingleses, na eficacia compulsiva do cinema do holandés Joris Ivens ou na 

poética antropolóxica que aporta Flaherty, da que se vale cando, para 

sobrevivir á persecución do 36, aborda o seu recentemente restaurado 

Romancero marroquí inmediatamente antes de fuxir cara Barcelona para entrar 

a formar parte do Servicio Cartográfico do exército republicano, no que traballa 

ata que perden a guerra e ten que exiliarse logo de pasar por un campo de 

concentración en Francia. A película Galicia, premiada na Exposición Universal 

de París en 1935, foi producto por unha parte da necesidade vital que tiña de 

reencontrarse coas orixes, e da capacidade de seducción deses documentais, 

pola outra. As súas imaxes levaran á superficie da súa conciencia intelectual e 

emotiva os escenarios reais nos que sobrevivían entre a desesperación e a 

esperanza labregos, obreiros e mariñeiros do seu país, dándolles entón voz e 

berro fílmico coa axuda dos homes da xeración –Castelao, Dieste, Bal y Gay, 

Ben-Cho-Sei, Cuevillas, Xaquín Lourenzo...- ós que lles debía en boa medida 

conciencia identitaria. 

Repítese, inda que agora en circunstancias diferentes, o escenario de 

tensión no que Carlos Velo ha ter que definirse como cando chega por vez 

primeira a Madrid e se abre coma unha esponxa ás ideas transfromadoras do 
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marxismo. Diante da realidade social de Galicia, que palpa de novo nesa viaxe 

cívica de reencontro coas xentes que máis sufren a pertenencia a unha 

comunidade marxinada, e sen embargo de tan fortes raigames, ¿qué facer?. 

¿De que maneira pode conciliar esa esixencia intelectual –universal- con 

esoutra esixencia ética de reencontrarse, dende as súas conviccións 

republicanas, coa Galicia real e cos homes e mulleres que loitan polo seu 

autogoberno dende o galeguismo organizado, politica e culturalmente?. Dous 

son os fíos conductores que o van reconciliar despois de atravesar un largo 

guadiana con Galicia e co galeguismo. 

En primeiro lugar, un personaxe ó que non coñecera ata entón: 

Alexandre Bóveda, o líder do Partido Galeguista que mellor conecta coa idea 

transformadora que move o ideario de Carlos Velo. “Bóveda reconcilioume co 

galeguismo”, dixérame pouco despois de coñecelo. En segundo lugar, o xa 

citado documental Galicia. Afiánzase ese reencontro cando o Partido Galeguista, 

unha vez desgaxado o sector máis conservador e católico que representaban 

entre outros Vicente Risco e Filgueira Valverde, decide integrarse como unha 

forza política representativa de Galicia no Frente Popular que se constitueu 

estratexicamente en defensa da República. Síntese e maniféstase republicano 

de esquerdas e galeguista. Mesmo afianza esa súa doble e complementaria 

posición en discusións e disputas dialécticas con personaxes que daquela 

encabezaban o liderato do recentemente creado Partido Comunista de España. 

A Santiago Carrillo e a outros dirixentes das Juventudes Socialistas que deron 

lugar ó PCE coñecéraos dándolles charlas sobre temas de Bioloxía. Bótalles en 

cara que non teñan sensibilidade polas cuestións nacionais, e máis en concreto, 

polos feitos diferencias que representaban Cataluña, Euskadi e Galicia. Por iso, 

e tamén porque non se vía como participando nunha de tantas células 

anónimas que implantaba o PC, nunca aceptou ser militante dese partido, malia 

que o convidaran nun montón de ocasións. 

Tampouco se sentía un comunista, e dubitaba sobre determinados 

plantexamentos teóricos do marxismo, que el abrazara sen embargo dende que 

chegara a Madrid para seguir estudios universitarios. Así foi como, segundo el 

mesmo manifestou moitas veces, decide seguir como republicano de esquerdas 
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a secas, optando nese momento por facer que ese ideario se complementase e 

fusionase co que se esforzaban a defender dende unha posición menos 

radicalizada os nacionalistas e galeguistas que alentaban a vida do PG. O que 

en definitiva se planteaba era unha resposta á interrogante de cómo aplicar en 

Galicia as teorías marxistas de transformación da sociedade, sen que fose 

contradictoria co ideario e coa estratexia seguida polo galeguismo. Esas 

diferencias cos líderes do PCE repetiríanse no exilio mexicano. 

 

3. TERCEIRO ESCENARIO 

Cando Franco se levanta contra o poder lexítimo da República, Carlos 

Velo xa deixara a UFE, que recibía duras críticas por estar excesivamente 

burocratizada. Estaba dedicado ás súas clases de Ciencias Naturais, ó 

documentalismo cos equipos de CIFESA, e máis en concreto, á preparación 

dunha oposición a cátedra.. Por esta última razón, el e Marilin viven 

temporalmente retirados en La Granja, localidade segoviana na que reciben a 

noticia do golpe franquista. Inmediatamente toman precaucións, porque el é un 

republicano moi coñecido e odiado polos falanxistas de Primo de Rivera que 

controlaban a facultade de Dereito, e sabían que era un dos obxectivos a batir. 

Cando as tropas sublevadas avanzan cara Madrid, deciden fuxir a Galicia para 

esconderse en Cartelle, a aldea de seus pais. Alí están ata que son localizados 

polos falanxistas de Ourense, e escoita de labios de seu pai “fuxe, que nos 

comprometes”, e son os Lourenzo e os Peña Rey os que os esconden entón ata 

que lles facilitan papeis falsos e consiguen chegar a Sevilla, dende onde pasan 

a Marrocos aproveitando a presencia dun equipo de CIFESA que fora 

contratado para producir con fins propagandísticos a prol dos sublevados a 

película Yebala, promocionada e manipulada despois como Romancero 

marroquí. Unha vez rematada, aproveitan a distensión do momento e fuxen por 

mar ata Francia, dende onde pasaría el só a Barcelona para poñerse a 

disposición das autoridades republicanas. 

Dende o Estado Mayor do exército republicano interésase pola sorte de 

Castelao e dos demais galeguistas. Consegue poñerse en contacto con Rafael 

Dieste, quen lle confirma o asasinato de Bóveda en Pontevedra. Cando todo 
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está perdido para a causa da República, Velo acaba coma tantos outros 

intelectuais nun campo de concentración. Á fin, e xa de novo acompañado por 

Marilin, embarca cara ó exilio mexicano. Cando chegan a Veracruz, atópanse 

con outros intelectuais exiliados que lle axudan a Velo a buscar un traballo de 

profesor na Politécnica que viña de crear o presidente Cárdenas. Os seus cursos 

de ecoloxía acabaron sendo famosos, acollendo como alumnos a persoas moi 

relevantes da sociedade mexicana que ocuparían algúns deles postos 

importantes na empresa e na política, como foi o caso do que andando os anos 

sería o presidente Echeverría. Esa súa dedicación académica e o traballo 

posterior como documentalista e como creador de centros de capacitación para 

o cine e a televisión nos que se formaron varias xeracións de cineastas 

mexicanos e de profesionais para a televisión, fixeron de Carlos Velo un 

referente imprescindible nos ámbitos intelectuais e culturais do país azteca. 

Mesmo colleu sona en círculos populares gracias á novidade dos Noticieiros  

que semanalmente eran aplaudidos en tódolos cines do país azteca. Xa 

asociado a Barbachano Ponce en Tele - Producciones –o verdadeiro patrón e a 

mellor fábrica do cine informativo e de ficción mexicano-, volvería sorprender 

coa iniciativa de Telerevista, especializándose dende entón  na realización de 

curtametraxes, no que foi un verdadeiro mestre ata os últimos días da súa vida.  

Demostraba na práctica que el seguía apostando polo cine como un gran 

instrumento útil para interpretar e comunicar a realidade, facendo operativo 

nese país de adopción o que se coñecía como “cine-verdade”, sen abandonar 

nunca a súa vontade de estilo, para o que segue experimentando cos códigos 

narrativos máis vangardistas, nin tampouco a súa vocación científica, que se 

manifesta en numerosos documentais cinematográficos e televisivos –para o 

que sen dúbida se inspira no que fixera Jean Painlevé-, e en centos de traballos 

divulgativos a través precisamente das xa citadas “telerevistas”, para usar a 

denominación que el mesmo patrocinara co apoio de Barbachano. Con el faría 

Torero, o docudrama do que dixera Sadoul que estaba realizado cun “matrial 

que rebasa ó toreo e ós matadores”, ademáis de acabar de dirixir e editar a 

premiada Raíces que deixara a medias Benito Alazraki, levando asimesmo ó 

cine Pedro Páramo, a novela do seu amigo Juan Rulfo, contando coa 
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colaboración de Gabriel García Márquez e Carlos Fuentes, así como co apoio 

moral do seu tamén amigo Luís Buñuel, a quen acompañara como productor 

executivo durante a rodaxe de Nazarín.  

Poucos como el se adiantaran a subliñar a importancia dos novos 

inventos, e poucos como el se amosaron deseguida entusiasmados coas 

grandísimas posibilidades técnicas e artísticas que ofrecían para a narración en 

imaxes e para a comunicación en xeral. É o que o mantiña vivo nese mundo, o 

que o lle facilitaría seguirlle sendo fidel á ciencia e ó cine e, cando se impuxo 

como o máis eficaz medio de comunicación de masas, á  televisión. Por iso 

cultivou ata os días da súa morte o documentalismo cinematográfico, e por iso 

se soubo adaptar tan ben ó medio televisivo para a realización de proxectos 

científicos. Esa súa ductilidade para acoller os adiantos tecnolóxicos xa non digo 

sen os traumas que fixeran estragos en moitos creadores da súa xeración, 

senón co entusiasmo que xa anticipara cando, procedente dunha feira 

internacional celebrada no Xapón días antes, se prresentou a mediados dos 

anos 70 nas “Xornadas do Cine de Ourense” cun “videodisco” baixo o brazo, 

argumentando desa maneira tan obxectiva sobre a revolución que se 

aveciñaba, e na que el quería participar a poder ser dende Galicia “porque, se 

nolo propoñemos, nunca máis imos ser periféricos”, dixera diante dun auditorio 

de xente moza, entre a que estaban os do grupo Lupa, Villaverde, Simón, 

Castelo, Amil, Carlos Varela, Miguel Gato..., que teimaban en abrir espacios 

fílmicos entre nós. 

Non é, sen embargo, esta faceta creativa de Carlos Velo a que nos 

interesa desenvolver nesta ocasión, cando por outra parte se están dando a 

coñecer traballos de investigación que a tratan con amplitude e fondura. A nosa 

intención é outra, se ben non é posible segmentala da anterior, precisamente 

porque entre o documentalista republicano dos anos trinta e o exiliado 

nacionalista e de esquerdas que finou en México hai dez anos non hai máis que 

a distancia que crea o tempo. Mantén vivos tódolos referentes ideolóxicos e 

culturais que lle deran pouso á súa personalidade pública, pero sen desligalos 

nunca da tensión polas orixes á que nunca renunciou. En México reafirma o seu 

doble compromiso de sempre: co ideal republicano, que axuda a alimentar pese 
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a que nada facía presaxiar unha volta atrás trala victoria dos facciosos, 

participando en todo tipo de iniciativas como a da creación da Unión de 

Profesores Exiliados; e coa Galicia que volvía ó ostracismo, á resignación e o 

oscurantismo que tan ben rendabilizaban os caciques e as xentes que se 

doblegaran ó novo réxime. Consegue conciliar eses dous compromisos tanto a 

través da súa implicación persoal en todo tipo de causas nobles como no seu 

traballo artístico, intelectual e propiamente político. 

Galicia era o seu deber por cumprir.  

Serviuse do estatus social que conquistara como profesor de ecoloxía, 

fundador e director de escolas de capacitación cinematográfica e 

documentalista para situar a Galicia nas axendas políticas e culturais do exilio e 

de México. Implicouse en inciativas como a do Padroado da Cultura Galega, do 

que foi presidente durante varios anos, e canda outros compañeiros seus como 

Luis Soto e Delgado Gurriarán contribuiu a facer desa institución un pulmón 

político para a reivindicación dos dereitos de Galicia como nacionalidade 

histórica; creou instrumentos de comunicación entre a colectividade galega e os 

exiliados, e entre estes últimos e os da resistencia no interior, codirixindo con 

eses obxectivos as revistas Saudade e Vieiros, encargándose asimesmo de 

guionizar, dirixir e presentar as audicións radiofónicas de Hora de Galicia que 

cada domingo lanzaban proclamas a prol da República e do seu goberno no 

exilio e en contra das forzas golpistas que a derrotaran, esixindo ó tempo para 

Galicia a súa liberación e o autogoberno; apoiou tamén todo o que dende a 

clandestinidade puñan en marcha os galeguistas e nacionalistas galegos na súa 

loita contra o franquismo e para sobrevivir en medio de persecucións e de 

prohibicións culturais e lingüísticas. E cando Alonso Ríos lle propón selo 

delegado do Consello de Galiza en México, acéptao como un novo servicio á 

doble causa republicana e galeguista. Por outra parte, a decantación que sobre 

a chamada “cuestión nacional”, ou sobre os feitos diferenciais das 

nacionalidades históricas fixeran os partidos españois que se autoorganizaban 

no exilio, e de maneira moi particular o PCE, axudoulle a el e a outros exiliados 

galegos como Luís Soto a reafirmarse na posición nacionalista, mantendo 

grandes disputas cos comunistas por esa razón, inda que sen romper nunca os 
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lazos de solidariedade contra o inimigo común: Franco e o réxime que impuxera 

polas armas. 

A empresa non foi fácil. Sobre todo cando teimaron en conseguir que 

tamén o resto dos emigrados galegos no país azteca asumiran esas mesmas 

causas. A distancia en concienciación política e mesmo a intensidade identitaria 

era moi grande. Pero tamén había demasiadas cancelas que derribar entre os 

propios exiliados galegos, con militancia político-partidaria diversa e con moi 

diferentes graos de sensibilidade galeguista. Carlos Velo non pertencía a 

ningunha sigla, era respectado e valorado dentro e fóra dos círculos galegos, e 

por iso serviu de ponte para vencer as desconfianzas mútuas entre uns e 

outros. Nin sequera aquela Alianza Popular Galega, que xurdira precisamente 

para superar as diferencias e incompatibilidades entre socialistas, comunistas e 

demáis correntes ideolóxicas, facilitou as cousas. Con todo, estableceron lazos 

co sector máis galeguista da emigración, entre o que estaban Roxelio Rodríguez 

de Bretaña e Elixio Rodríguez, ademais doutros militantes e seguidores do 

Partido Galeguista.A visita de Castelao a México, viaxe e estancia que axudou a 

preparar Velo de maneira moi activa, reforzou esas pretensións solidarias, logo 

de que o rianxeiro reclamara como absolutamente immprescindibles tanto a 

unidade dos demócratas en defensa da lexitimidade republicana como a 

unidade dos galegos a prol da liberdade e do autogoberno de Galicia. 

Carlos Velo, Luis Soto, Delgado Gurriarán e Caridad Mateos concordan 

con Castelao a necesidade de reforzar a estratexia que de maneira tan personal 

viñan desenvolvendo xa dende o Padroado. Convírteno nun foro aberto, e 

aproveitan as xa históricas “arengas” do 25 de xullo para formularen ano tras 

ano un ideario para cantos sentían o compromiso coa súa nación de orixe. 

Mesmo conseguiran que neses mitins solemnes participasen outros exiliados 

non galegos, ós que acompañaban á súa vez sempre que se organizaban actos 

e homenaxes republicanas e antifranquistas –unha destas homenaxes tivo por 

destinatario a León Felipe, aproveitándoo Velo para realizar un comprometido e 

emotivo documental. Buscan á vez as maneiras de manter unha comunicación 

permanente cos demócratas e galeguistas do interior. É cando crean as revistas 

xa citadas, eoncontrándose uns e outros nas súas páxinas para testemuñar a 
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vitalidade e a resistencia cultural e lingüística do país. Pero non se quedan no 

cultural. A mediados dos anos setenta, apoian dende o exilio a fundación da 

Unión do Pobo Galego (UPG), . Unha carta de Velo en Vieiros dirixida ó 

colectivo de escritores e estudiantes que lle deron vida ó grupo Brais Pinto fora 

recibida entón e segue a ser analizada hoxe en día nesa clave. E foi el quen se 

encargou de confeccionar con textos que chegaban clandestina e 

anonimamente dende o interior e de imprimir o primeiro número de Terra e 

Tempo, o órgano informativo da UPG. Un estudiante que viaxou dende México 

a Barcelona encargaríase de distribuilo por correo dende Cataluña. 

E non paran ata que uns anos máis tarde Luis Soto viaxa a Galicia para 

entrevistarse cos que traballaban máis ou menos clandestinamente para 

socavar o réxime. Aproveitando a viaxe que fixo a Cannes para recibir un 

premio por Torero, tamén Carlos Velo fai escala en Galicia, e entrevístase cos 

de Galaxia e cos da UPG. Teimaban en que os do interior debían organizarse 

politicamente na clandestinidade, ofrecendo o apoio dos exiliados e dos demais 

galegos distribuidos nos diferentes países de emigración latinoamericanos. Non 

recibiron ben a decisión dos “galaxios” de centrarse no ámbito da cultura, 

renunciando definitivamente a recuperar o PG, e sintonizaron sen embargo coa 

UPG pola razón contraria. Velo voltou entón a México contrariado, pero 

convencido máis ca nunca de que a loita política máis decisiva debería estar 

organizada e executada dende dentro.  

Cando volve por segunda vez, o réxime franquista está nas últimas. 

Quere recuperar a memoria, que el mesmo alimentou nos anos sesenta e 

setenta traballando con vontade de filólogo sobre a lingua galega, organizando 

en México unha exposición dos novos pintores galegos, e facendo proxectos 

para que Galicia e a súa cultura non quedasen á marxe da revolución 

tecnolóxica e á marxe tamén da cultura da imaxe que aquela faría posible. 

Seguía a velo todo coa mirada dun entomólogo, capaz por iso de prever e 

anticiparse ós acontecementos que se aveciñaban por mor da evolución 

científica e tecnolóxica que coñecía gracias ás viaxes que facía con frecuencia 

por países, congresos e grandes feiras internacionais especializadas nas 

técnicas informáticas e electrónicas de producción, distribución e exhibición de 
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programas televisivos e obras de creación videográfica. De todo isto falara largo 

e tendido, feliz diría eu, cos realizadores que asistiran ás Xornadas do Cine en 

Ourense, primeiro, e anos despois ás Xornadas de Cine e Video do Carballiño. 

Diso e das posibilidades que para unha cultura e un país coma o noso se abrían 

a partir desa evolución en cadea. Unha vez máis, demostraba o que vimos 

subliñando coma un leit motiv: que o obxectivo da súa dedicación ó mundo do 

cine –como documentalista, como creador de ficción e curtametraxista, como 

creador de escolas de capacitación, como abandeirado da televisión científica, 

mesmo dende a súa condición por dúas veces de director do servicio de cine e 

televisión adscrito á presidencia da República mexicana- ía moito máis alá do 

cine e da televisión. Sentíase a gusto neses medios, pero sempre en tránsito. 

Non reparaba en formatos nin en soportes. Abrazaba o que máis posibilidades 

técnicas ofrecese, sempre co obxectivo posto na comunicación de mensaxes –

científicos, políticos, culturais ou artísticos- que incidiran ou contribuiran a 

incidir social e politicamente sobre cantos os recibían. 

E coma sempre tamén, non deixa de proxectar toda esa súa actividade 

profesional e política, toda esa súa capacidade organizativa e creadora sobre o 

seu país, ou mellor, sobre a necesidade que teñen a cultura e a lingua do seu 

país de orixe de estar presentes no mundo, e ó tempo de facérense adultas 

para favorecer procesos de socialización, para o que é imprescindible contar 

con tódolos medios dos que dispoñen outras sociedades máis desenvolvidas e 

menos dependentes. “Imaxínate, Luís, o importante que sería poñer en marcha 

unha escola de documentalistas en Galicia, en Cartelle mesmo: poríamos a 

Galicia de moda no mundo”. Con iso soñaba cando lle demos o premio Mestre 

Mateo das artes, na Compostela de 1984. Tanto, que se comprometeu a 

elaborar un proxecto de centro de capacitación e aquivos da imaxe e do 

audiovisual en xeral para Galicia que el mesmo dirixiría, para o que debería 

abandonar México definitivamente. 

 

4. GALICIA OU O ESCENARIO NEGADO 

Ter e facer memoria de país. Ese foi o seu máis personal e decisivo 

compromiso moral. Desafiar os fluxos que desnaturalizan as compoñentes 
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identitarias que en sentido evolutivo e cambiante constrúen día a día a fortaleza 

social, cultural e política dun pobo. Ese foi o seu norte no compromiso da 

acción, que tivo no ideario republicano un primeiro referente ético, intelectual e 

político, pero que cobrou sentido vital no reencontro coas orixes sobre as que 

madurara a súa poliédrica personalidade. 

Síntese en débeda por iso. Quere devolverlle ó país das orixes todo o 

que foi asimilando e experimentando durante tantos anos en contacto coas 

vangardas, coas correntes ideolóxicas que postulaban entre outras cousas por 

el tan desexadas a transformación do campo, a defensa ecolóxica do medio 

natural, a utilización das tecnoloxías para o desenvolvemento e o control da 

evolución da ciencia e para anchear sen cancelas a capacidade de comunicación 

sen xerarquías posibles entre o mundo e nós ou entre nós e o mundo, ou a 

interacción estratéxica e solidaria entre as clases populares e os intelectuais e 

creadores de cultura.  

Velaí as prioridades da súa axenda para a última etapa da súa vida, 

cando aínda seguía a pé de cámara e de escola, á fronte mesmo da dirección 

do servicio de cine e televisión na presidencia da República, e non perdera o 

entusiasmo e a conciencia que fixeran del un activísimo e intelixente militante 

das causas máis nobles e dos proxectos máis novidosos. Un día chamou por 

teléfono para dicir taxativamente: “fálache Carlos Velo, e quero comunicarche 

que decidín voltar definitivamente”. Pecharia así o seu ciclo vital, que se abrira 

na Galicia da súa memoria adolescente –eis eses relatos eróticos 

autobiográficos que escribiu despois da súa segunda viaxe a Cartelle-, da súa 

mocidade rebelde, a Galicia que o mantivera en tensión permanente aínda 

cando máis alonxado estivo dela e das súas xentes. Pero non viría de baleiro. 

Repensou as ideas que xa introducira no proxectado Centro Cinematográfico 

Galego que xa levara en 1956 ó I Congreso da Emigración Galega e, con todo o 

caudal de coñecementos que posuía en todo o referido ó audiovisual, preparou 

un proxecto para a creación dun Centro de Capacitación, Producción e Arquivos 

audiovisuais que, como xa fixera con éxito en México, estaba disposto a dirixir. 

Envioumo por balixa diplomática para que llo fixese chegar ás institucións de 

autogoberno en Galicia. Viña acompañado dunha carta persoal: “A 
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determinación de voltar á terra matriarcal é cada intre que pasa máis crara e 

definitiva. Sinto que os meus anceios de darlle a Galicia o que lle debo como 

cineasta renovarán as miñas forzas creativas, e tamén as miñas mañas de 

organizador científico”.  

Non foi posible. Negáronlle ese último e definitivo escenario. Morreu 

anos máis tarde preguntando unha e mil veces por que. Por eiquí todos 

andaban en asuntos moito máis prosaicos. Seguía a ser, pese a todo, un 

exiliado. Tería que contentarse co que a súa compañeira Carol e os seus fillos 

fixeron por explícito desexo seu: esparcir as súas cinzas na corrente do Golfo 

para que poideran chegar algún día ó Fisterra atlántico. Seguro que chegaron. 

A proba é que podemos falar del neste congreso sobre o exilio.  

Pero sen perder a memoria. Carlos Velo volve ser, máis unha vez, un 

referente para contrastar vontades en medio do barullo. Mentres para algúns 

segue a ser Galicia un foguete do que botar man nas liturxias que a nada 

comprometen, para el –como proclamara naquela famosa arenga de 1961 

diante de exiliados galegos, cataláns e vascos, é o que moitos quixeramos que 

fose:  

 

para nós [arengaba Velo xa daquela], nesta idade electrónica que nos 

tocou vivir, o Día de Galiza é un día de meditación, unha data para facer 

novos planos de acción, unha convivencia de fondo senso político onde 

debe xurdir o exame realista dos programas de traballo, onde debe 

confirmarse a solidariedade dos galegos, a determinación férrea os 

irmáns, o mesmo sufrimento, pola unión, pola irmandade, polo 

vencellamento de esforzos encol dunha sola e indivisible idea, dunha 

única e real bandeira, dunha intransferible e inacabábel misión: a loita 

pola autodeterminación de Galicia nun réxime político de liberdade e 

xusticia social (...) Xa chegou o tempo pondaliano de fuxir dos sonos 

confrontando as realidades sociais e económicas. Xa chegaron as datas 

de esparexer as dúbidas seculares, dando respostas barudas e craras a 

un pobo coma o noso que ten a conciencia individual sulagada no 

tempo, que non sabe esixir os seus dereitos porque endexamais os 

coñeceu. 
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AS QUINTAS FEIRAS, NO NORTE DÍA A DÍA .....  

 

 

Margarita Ledo Andión 
Universidade de  Santiago de Compostela 

 

 

 
Aínda non é a fin nen o principio do mundo  

Calma, é apenas un pouco tarde  
 M.A.Pina 

 

 

 Radio e Exilio. Un medio pobre nun non-lugar, o exilio. Unha 

organización pobre, a Unión do Pobo Galego, UPG, situada na línea de sombra 

onde non chega o vento. Un país pobre, con imaxe de pobre, coma todo país 

de emigración, e con fragmentos de resistencia, coma restos cos que  construir 

a súa existencia, a súa escolla,  a súa intervención na historia en devalo. 

 Onte o meu papel foi presentarlles o  filme Castelao, de Jorge Prelorán,  

unha hora máis tarde do previsto e para unha sá valdeira. Un filme feito de 

xeito artesanal, pobre, con materiais extra-cinematográficos, porén, un filme 

que constrúe o prodixio de situarnos nos acontecementos do século XX.  

 A experiencia da radio da que lles vou falar situou ao nacionalismo 

galego contemporáneo no ponto de mira de todas as preocupacións. De 

procurarlle paralelismo, ou unha certa xinea no exilio republicano, voume para 

México, para a emisión dos domingos á mañán na que os locutores despedíanse 

dicindo: Carlos Velo, de Cartelle; Lois Soto, de Vilanova das Infantas –depoixas, 

Lois Soto de Podente-. Vooume para a Emisora XESM e para os 10 anos de 

programas antifeixistas ate que un Ministro de Información e Turismo, Fraga 

Iribarne, colocouno no ponto de mira da súa escopeta de caza: llevan muchos 

años injuriando a la Patria, replicoulle a Xosé Luis López Cid cando quixo 
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mediar para  erguer o secuestro de Vieiros, a revista que editaron cando non 

puideron seguir co programa de Radio, no aeroporto de Barajas. 

Canto a min, eu non podo se non que falar do exilio dende unha 

perspectiva fenomenolóxica, atravesada pola miña experiencia do exilio e por 

un exilio diferente ao que provoca a derrota na guerra civil. Un exilio 

consecuencia da militancia na UPG, un exilio decidido como parte dun programa 

que na altura chamabamos de liberación nacional e social.  Aos 23 anos pasei á 

clandestinidade. Pasei á clandestinidade no seguemento dunha acción de 

propaganda –de innovación tecnolóxica nos modos de chamar a atención e de 

acceder a lugares dificeis para a propaganda- unha acción que foi considerada 

polo Réxime un “acto de guerra”. E dictouse orde de “caza e captura”. Era xullo 

do 1974. En setembro fun enviada ao Portugal post-25 de avril, ao país que 

podería convertirse na nosa primeira fronteira exhibida, no lugar de proba da  

relación cun Outro, tan perto/tan lonxe, que apenas si sabía nada da categoría 

nodal que adoptaba para nós, comunistas galegos, a reivindicación da nación.  

Oficialmente retornaría en novembro do 1976, para ir ate o Tribunal de 

Orden Público,  TOP,  en Madrid. Ás agachadas cruceie non unha, coma Lois 

Soto, se non  7 veces 7 o Miño e mais a raia seca. Eís as coordenadas nas que 

deberán encadrar o meu relatorio. Na fin, e anque xa é un pouco tarde, 

escoitarase  o programa de 16 de xaneiro do 75, emitido polas ondas  da radio 

pública portuguesa no seo do espacio O Norte día a Día, e quero que sexa ese 

programa o que conste nas actas. Como memoria sonora de que existiu o  

exilio contemporáneo. 

 Canto á radio, eu que me tiña formado para o exercicio do xornalismo 

escrito  en Barcelona, sempre  utilicei esa posibilidade coma un soporte 

alternativo, coma o lugar no que a voz humana adequire o seu nivel mais outo 

de credibilidade e de empatía, como o Medio máis hipertáctico e directo, coma 

a máis versátil, como a luva que lle acae a un obxectivo coma o da axitación. 

No 1973 participei en Lugo, na SER, no espacio Galicia Sempre –cuxa sintonía, 

o Hino do antigo reino de Galiza, identificaba o noso espacio semanal no Radio 

Clube  Portugués- e no 1985 en Barcelona, dende unha emisora pirata atrais da 

que estaba Olegario Sotelo, rubricaba un espacio completamente in, A raia do 
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indio, cuxa cabeceira era un agasallo de Luis Seoane, dunha das súas 

“comunicacións” na radio en Buenos Aires e que me adicara na desparecida 

Librería Alonso da Praza do Campo de Lugo, xusto o ano que eu remataba a 

carreira. Entre ambas as dúas miñas incursións na radiodifusión,  a emisión, as 

quintas feiras, sete trinta horas, dende as ondas do Radio Clube Portugués. 

 Vou esquivar adrede certos residuos de liricismo, ese pensarme a min 

propia nos tempos do exilio como unha personaxe diferente da que agora lles 

está a falar;  vou coutar calquera sorte de emoción persoal, e non porque 

ensaie achegas de tipo histórico –que non me cómpre nen estaría en condicións 

de facer- se non porque considero ese percurso, o exilio,  como natural. Porén, 

o valor que lle apoño ten máis que ver con certos síntomas da incomprensión e 

dos atrancos que  tivo, no seu mesmo proceso de definición e na súa práctica, 

a esquerda marxista que incorporara na loita antifeixista e democrática a 

custión nacional. E como non adoito ocultar as fontes, vou darlles, chegado o 

momento, un, dous, tres nomes. 

 Denantes continuar –e anque quizaves aparezan datos abondosos sobre 

o exilio en México, p.e. na comunicación de Elixio Rodríguez- quero expresarlle 

a miña débeda, tanto no método coma no optimismo, en pensar o imposíbel, 

en mudar unha peza de lugar para que as cousas poidan avanzar, precisamente  

a aquela  equipa de “axit-prop” que se foi entrenzando arredor do Padroado da 

Cultura Galega no México e ao camarada de meu, Lois Soto, en particular. 

 En certo xeito en baixei do Sinaia ou do Ipanema e topeime no peirao de 

Veracruz, nun non-lugar que só iría acollendo  perfil recoñecíbel a traverso da 

acción. Eles editaran xa no 44 Galicia bajo el terror; nós organizamos no 

setembro de 1975 un mitin no Cinema Batalla –con todas as organizacións da  

esquerda portuguesa ate o PCP- contra dos consellos de guerra; eles artellaran 

a Alianza Nazonal Galega; en Porto, na sede do Movimento Democratico 

Portugués, MDP, presentábase a Asamblea Nacio al-Popular Galega, ANPG –por 

certo, Vilas Nogueira fora, digamos, que o Conselleiro Portavoz-;  eles sacaban 

o Boletín de Información Galega (monolingüe), nós achegabámos ao “interior” 

(Galiza) os clixés da prensa clandestiña e dende territorio amigo o programa no 

RCP. Eles, cando os tempos iban andados, fixeron Vieiros; nós, en edición 
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cuidada, as “Bases Constitucionais” para un pacto federal ou un comic 

lindísimo, diseñado polo Xan Casabella, con todas as cores que pasou pola raia 

seca. Aos coarenta anos de Vieiros, no 1989, nos titulabamos aquela empresa 

como “O Ultimo organizador colectivo”:  

 

Refuxiados no México, opoñentes que cren na unidade entre experiencia 

e mais conciencia, entre atitude a mais opinión como parte da idea 

transformadora do real, un grupo de galegos republicáns resposta ao 

cese das súas transmisións radiofónicas cunha labazada precisa e altiva: 

o artellamento dunha revista interdisciplinaria –da Ciencia á Literatura, 

compría recalcar-, de autores –de letra e de imaxe, compría  remachar-, 

con director artístico –Arturo Souto-, plural no texto e cun perfil editorial 

fincando na pedra, no buxo, nos metais para que os obxectivos de base 

foran xa guieiro e todos souberan que tocaban unha revista galega de 

nación. 

 

Como para eles, Porto era para min o lugar para a propaganda, a 

infraestructura de apoio ao interior e o establecemento de redes de boas 

relacións, relacións boas  que foran tecendo o pano sutil do recoñecemento e 

para o que muito me servíu o lectorado de galego na Facultade de Letras –o 

Doutor Oscar Lopes como Decano-, o grupo coimbrá dos Anibal Almeida, dos 

Joaquim Namorado, e por entre eles unha persoaxe tirando sempre de min pola 

man: O Viale Moutinho.   

 A primeira fronteira, cara o interior e cara o exterior. A seguridade, a 

solidariedade, o efecto multiplicador: porque a primeira función da progaganda 

–sábeno vostedes ben- vai cara os nosos, cara os que están a loitar en calquera 

lugar; a propaganda establece un núcleo de afectos que vai contra do desexo 

de resignación, que combate o desexo de morte. E nesta función  precísase de 

Igualdade,  cómpre contar con medios coma os maís e porque contas   con 

medios coma os mais comezas  a pensar que tes folgos dabondo para construir 

a túa posición. Xa eres coma os que falan dende a Pirenaica –despois 

escoitaremos a Concha- ou dende Radio Moscú. Eres coma o Manuel Alegre 

dende Arxel.  
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Confésolles que eu  tentárao xa, dende París, mentres era estudante e 

maoista. Por aló debeu ficar  rexistrada a miña visita –xunto co meu colega 

Cirilo, da Escola de Xornalismo de Barcelona- á Embaixada da Albania para 

proporlles de facer un programa antifeixista. Lémbrome do café que nos deran 

e da frase xa tipificada e optimista do funcionario albanés: En canto as masas 

comezan a se mover...  

 Un exilio, díxenlles, diferente do republicano. Eu era, de feito, unha “sen 

papeis”.  Eu andaba  fóra de historia porque non viña dunha organización 

recoñecíbel, porque o meu pano de fundo era unha tea de arañeira que Paula 

Martíns –un dos meus alcumes- ia articulando de modo fragmentario, de modo 

continxente e cun aquel de melanconía por entre siglas que se chamaban, por 

esta orde de aparición: LUAR, MES (dende o CIDAC), MDP, MFA, PCP, e a 

traverso de institucións, por exemplo a  Universidade de Porto -para onde as 

editoriais galegas enviaron un pacote de fundos-, a Cooperativa Arvore, a 

Fundaçao Gulbenkian -que financiou as I Jornadas de Cultura Galega no Porto-, 

a livraría Leitura ou  estanco de Caminha -onde se vendían a nosa prensa 

clandestiña- e a traverso de persoas que se chamaron Avelás Nunes/Oscar 

Lopes; Calvet de Magalhaes ou Cal Brandao, o gobernador do Porto, membro 

do PSP, que foi unha figura central cando, apos o verán do 1975, comenzou a 

persecución do estranxeiro por parte da Policia Judiciaria. En fin, sempre por 

entre todos eles, o Viale Moutinho. 

 O programa de radio naceu, coma todo, do contacto directo e anque 

brevísimo no tempo, tén dúas etapas. Unha primeira na que intervén, cabo da 

miña voz, a dun locutor portugués que, alén de algunhas noticias,   fai a 

presentación: No “Norte días a día”, as quintas feiras falamos de problemas que 

dizen respeito ao pobo galego. E unha segunda etapa, xusto a partires do 

programa que imos escoitar, na que falo soamente eu. Coma todo o que ten 

que ver co silencio, a desaparición da voz do locutor profesional non é inocente 

e voulles contar que foi o que pasou: 

 

 Pasou que un individuo de nome Basilio García foi direitiño ao Cuartel 

da Rexión Militar do Norte  –deduzo que quen lle dá o contacto, sen 
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saber da misión,  é o capitán Fortes- cunha teima pencha: acalar o estes  

apenas 15 minutos semanais de emisión. O primeiro que enarbola  é 

que vai en contra da “unidade” e que desapareza,  alomenos,  a voz do 

portugués. Para que non se pense, di,  que Portugal nos ampara a nós. 

Ao nacionalismo galego, enténdase ben.  Consegue esto  último e que 

eu teña que facer entregar do guión completo de cada programa  para 

que o seu contido  sexa revisado pola autoridade 

 

O espacio, porén,  segue avante. Ate que o capitán Fonseca, ao frente 

de dinamización cultural do MFA, ás dúas semanas dá orde de parar a emisión. 

Paula Martíns -eu- pede unha entrevista que se pasa no Cuartel Xeneral en 

presencia do meu valedor, o Tenente Coronel Corvacho. Tomo coñecemento, 

entón, deste ir e vir dun fantasioso informador  que mesmo lles deixan caer que 

eu podería ser da policía franquista. “¿Éo vostede?, guinda de súpeto o 

Fonseca. Eu só lle resposto, cun lixeiro acaneo da testa, que non.  

E o  programa continúa ate que un acontecemento exterior, a tentativa 

de golpe militar do 28 de marzo –coñecida como a do RALIS, por ser o 

destacamento que, con Denis de Almeida á frente, primeiro se enfrentou á 

reacción- era preludio da operación preparada por Frank Carlucci,  dende a 

Embaixada americana, para acabar coas perspectivas de revolución. 

 O programa –ímolo escoitar de seguido- era de tipo informativo, feito 

cos  “medios a bordo”, dunha atacada e sen posibilidades de regravación. Axiña 

se van decatar de que o  binomio actualidade/proximidade pretendía misturarse 

coa análise, coa explicación de contexto  e máis cun certo desleixo polo 

nemigo. A fórmula de contrarios usábase a cachón. Asi, se se falaba  da prensa 

clandestina inmediatamente  se daba novas encol a represión, e así por ahí 

adiante... No “Arquivo Sonoro” do CCG poden escoitar, por exemplo, o 

programa do 30 de xaneiro do 1975, cáseque monográfico sobre o 25 

cabodano d o pasamento de Alfonso R. Castelao e a prohibición de varias 

conferencias: dende a organizada pola asociación “Amigos da Cultura” de 

Pontevedra e ate a do  “Valle Inclán”  de Lugo onde, por certo,  ian falar Beiras, 

Casares e Ferrín. Abofé que eran outros tempos. ¿A música do programa  
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adicado a Castelao? Por suposto, A Internacional. Eran, definitivamente, outros 

tempos. 

O sistema , simples e recoñecíbel, estructuraba o mundo en dous: os 

malos e os bons. E un aquel de formato estándar  -lonxe das imprecacións da 

axitación- escolleuse para afortalar esa función de organizador colectivo que lle 

apoñíamos, dende Lenin, aos Medios de Comunicación.     

 E agora, dende o Radio Clube Portugues, falamos para o pobo galego. 
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CARLOS VELO, O EXILIO DO CINE GALEGO∗ 

 

 

Miguel Anxo Fernández 

 

 

Cando Carlos Velo emprende o camiño do exilio mexicano, xa era un 

documentalista de prestixio durante a República, anos nos que o xénero 

valorábase case á mesma altura das ficcións argumentais, en boa parte polas 

súas posibilidades didácticas e tamén porque a súa exhibición estaba moi 

normalizada nas pantallas por cousa tan sinxela como ofrecer unha 

curtametraxe previamente a unha película. Obviamente a televisión nin sequera 

estaba admitida como un soño, e o documental era a única posibilidade de 

achegar o mundo real ós espectadores, de aí o predominio das pezas en clave 

reportaxe fronte ás de ficción.  

Os documentais de Carlos Velo feitos, en colaboración co crítico e 

xornalista Fernando G. Mantilla, este máis en funcións de productor que de 

realizador, eran sen dúbida (e así o demostran as escasas fontes escritas da 

época, as testemuñas de numerosos cineastas da mesma xeración e mesmo as 

valoracións posteriores dos especialistas), os de maior prestixio de cantos se 

facían na España que vai de 1934 e comezos de 1936, o período no que o 

cineasta de Cartelle fixo a totalidade da súa producción de formato curto, pois 

Romancero marroquí, que filmaría por terras de Marrocos en 1937, encádrase 

na longametraxe e non ven aquí ó caso agás na circunstancia de tratarse dunha 

obra capital na filmografía española, que Velo non chegaría a aproveitar por 

canto durante o franquismo a súa montaxe sería sometida a manipulación e 

silenciado o seu nome como director. 

                                                 
∗Texto da presentación comentada previamente ás proxeccións do xoves 27 de setembro do 
2001, no Centro Galego de Arte Contemporáneo. 
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A forzada ausencia de Velo foi tamén unha gran oportunidade perdida 

para o cine galego por canto no ano 1935 fixera Galicia, unha documental que 

xa está na altura da buñueliana Las Hurdes/Tierra sin pan, filmada tres anos 

antes, e que ten unha importancia capital no relatorio do que puido ser e non 

foi un cine normalizado no noso país. Evidentemente, Velo non era o único 

intelectual galego comprometido coa imaxe, que outros nomes foron o 

pontevedrés Ramón Barreiro, que en 1933 fixo en galego “Por unha Galicia 

nova”, ou o ourensán Antonio Román con “Canto de emigración” en 1935, 

aínda que esta en castelán. De ambas películas conservamos interesantes 

referencias malia ficar desaparecidas. Pero mentres o primeiro remataría por 

derivar a súa carreira ata o cine comercial e maiormente ata a televisión, e o 

segundo acolleríase ó nacente franquismo para converterse nun dos seus 

directores máis brillantes nos anos corenta, o de Cartelle prantexou a súa 

película dende o seo da industria española (a producción era de Vicente 

Casanova, o patrón da máis tarde poderosa Cifesa), comprometendo no 

empeño a galeguistas como Rafael Dieste para a supervisión do guión, a 

Castelao para os títulos de crédito, a Xaquín Lourenzo Xocas para a 

antropoloxía e a Torner e Bal e Gay para a música, malia non estar acreditados 

nos títulos agás Castelao. 

Velo non chegaría a velo seu traballo rematado porque cando estaba a 

facer a postproducción houbo de marchar de Madrid, e foi Mantilla quen 

quedou a cargo dos materiais, introducindo entre outras cousas un off de ton 

claramente republicano afastado de calquera intención galeguista, que era a 

pretendida inicialmente por Velo. Aínda así, Galicia foi premiada co Diploma de 

Ouro na Exposición Internacional de París por un xurado presidido por Buñuel. 

Mágoa que actualmente só saibamos da primeira parte desa obra, a dedicada 

ós homes do campo. Da outra, da dos homes do mar só conservamos as 

referencias do propio Velo.  

Sen embargo, polas imaxes que conservamos confírmase a 

extraordinaria altura plástica (afastada do esteticismo oco e efectista que 

daquela predominaba na curtametraxe daquel tempo), dada por Velo a Galicia 

coa colaboración do seu operador, Cecilio Paniagua. O máis tarde prestixioso 
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director de fotografía foi quen a mediados dos anos sesenta atopou o único rolo 

conservado e llo agasallou a Velo aproveitando unha viaxe a México. Durante 

moitos anos nada se soubo do achádego, e a nosa historiografía (motivada en 

parte polas referencias escritas existentes, e mesmo polas verbas entusiastas 

de Luis Seoane a través das súas emisións radiais en Bos Aires ou dos seus 

textos), mitificou a película como a peza angular dunha hipotética 

cinematografía galega.  

A posterior constatación do valor das súas imaxes, xunto co feito de que 

o franquismo optou por fomentar e estimular unha visión de Galicia tópica e 

folklórica coa entusiasta colaboración do productor vigués Cesáreo González a 

través da “gallegada”, confirma e consolida a Galicia como o elo perdido que ía 

dende as primeiras e moi tímidas tentativas galeguistas a prol dun cine propio 

nos anos trinta, ata o movemento reivindicativo dos anos setenta e primeiros 

oitenta, nos que por certo tamén estivo presente Carlos Velo, esta vez 

retornando dende México, xa cunha ampla traxectoria de cineasta e de mestre 

de varias xeracións de realizadores, e disposto a poñe-la súa experiencia en 

1985 ó servicio dun programa formativo de filmadores galegos que finalmente 

non podería ser pola nula acollida atopada nos responsables da Xunta de 

Galicia. 

Outra das razóns que reforzan a condición do cineasta de Cartelle como 

a gran esperanza frustrada dun hipotético cine galego, está no labor, práctico 

ou teórico, que desenvolvería no país azteca ata moi pouco antes da súa morte, 

en 1988. A imaxe nunca deixou de sela súa teima. Alá potenciou ata a metade 

da década dos anos cincuenta o semanario Noticiario Mexicano, despois filmou 

a obra mestra da tauromaquia Torero! (1956), máis tarde arriscouse a levar ó 

cine a literatura de Juan Rulfo en Pedro Páramo (1966), e finalmente en 1975 

fundaría unha das escolas actualmente máis prestixiosas no país, o  Centro de 

Capacitación Cinematográfica.  

A súa obra aínda sería máis productiva, pero non é do caso relatala 

agora por unha sinxela cuestión de tempo e espacio. Sen embargo é xusto 

facer mención no eido teórico a dúas iniciativas ideadas dende México para 

Galicia aínda que tamén frustradas, unha vez máis por circunstancias políticas 
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contrarias. A primeira o Centro Cinematográfico Galego, proposta enviada ó 

Primeiro Congreso da Emigración Galega en xullo de 1956, e a segunda, o 

Centro de Capacitación, Produción e Arquivos da Imaxe, presentada diante da 

Xunta de Galicia en outubro de 1985 a través do seu amigo, o xornalista Luis 

Álvarez Pousa. Non paga a pena especular sobre o que puideron ter sido para a 

normalización da Imaxe no noso país, e finalmente non foron, pero da súa 

análise dedúcese a un intelectual moi sensibilizado, que nunca deixou de 

pensar e sentir en Galicia. O corpus teórico de ámbalas propostas, para quen 

teña interese no tema, recolleranse no meu próximo libro “As imaxes de Carlos 

Velo”, en edicións A Nosa Terra. 

As curtametraxes que imos ver esta noite dan boa proba da calidade da 

obra de Carlos Velo durante a República, obra recuperada nunha pequena 

parte, pois das oito curtametraxes que realizou só conservamos Almadrabas 

(1935) na súa versión orixinal; Felipe II y El Escorial (1935) nunha remontaxe 

manipulada; e un rolo de La ciudad y el campo (1934), outro de Galicia (1936), 

e tamén a segunda metade de Castillos de Castilla (1936), aparecida 

recentemente nunha filmoteca berlinesa, aínda que esta non se inclúe no 

programa de hoxe. De Infinitos (1935), para moitos especialistas unha obra 

mestra do cine experimental; Tarraco Augusta (1935) e Santiago de 

Compostela/Saudade (1936), nada sabemos, ó tempo que confirma o 

lamentable estado do patrimonio cinematográfico español anterior ós anos 

corenta. 

Á parte as imaxes recuperadas de Galicia (que levou por subtítulo 

Finisterre) e La ciudad y el campo, veremos Almadrabas e Felipe II y El 

Escorial, que servirán para confirmar canto aquí dixemos. Da primeira, “Os 

homes da terra en Galicia”, reclamaría a atención de vostedes sobre o tipo de 

planificación e tamén sobre o uso do son, con recursos tan audaces por 

vangardistas como amosa-los diálogos dos paisanos mediante notas musicais, e 

tamén sobre o incendiario off de Mantilla, claramente identificado coa causa 

republicana. Da segunda, “La ciudad y el campo”, o ton absolutamente 

didáctico da súa proposta, encamiñada a convencer ós labregos da necesidade 

de modernizar as súas instalacións agropecuarias. Da terceira, “Almadrabas”, a 
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evidencia de estar diante da que tería sido a parte dos homes do mar en 

Galicia. Sen dúbida unha obra mestra do documental antropolóxico, filmado a 

bordo dun barco, e que mesturaba a intención didáctica coa promocional da 

industria atuneira. Da cuarta, “Felipe II y El Escorial”, totalmente manipulada 

no seu off e mesmo nas súas imaxes, pódese pescudar a intención claramente 

crítica de Velo e Mantilla ata a monarquía, á parte do orixinal discurso plástico-

narrativo arredor do Escorial, contrario ós documentais publicitarios e 

haxiográficos propios da época. 

Para rematar, fago unha chamada á esperanza sobre unha hipotética 

recuperación de parte desta filmografía “republicana” de Carlos Velo. Sábese 

que os inxentes fondos cinematográficos da Filmoteca Española na súa sé 

madrileña están a ser catalogados, lenta pero felizmente. Tamén aumentan as 

investigacións en filmotecas internacionais. Mesmo o Centro Galego das Artes 

da Imaxe, CGAI, está a promover unha substanciosa política de recuperacións e 

restauracións.  

Do mesmo xeito que nos sorprendemos coa aparición de “Castillos de 

Castilla” nunha versión falada en alemán que confirma que parte destes 

materiais foron enviados a Alemania como froito das boas relacións entre o 

franquismo e o réxime de Hitler (lémbrese que o seu ministro Goebbels tiña 

como unha das súas teimas acapara-la maior cantidade de materiais 

cinematográficos procedentes dos países ocupados ou aliados), non hai moitos 

meses atoparon en Madrid unha copia en moi bo estado coa versión orixinal da 

curtametraxe “El hombre y el carro” (Antonio Román, 1940), ata agora 

coñecida nunha versión en galego remontada por Eloi Lozano a finais dos anos 

setenta, co título “O carro e o home”. Que oxalá aconteza o mesmo coa obra 

desaparecida de Carlos Velo Cobelas, o representante máis ilustre do exilio do 

cine galego.  

Deixo para o remate unha reflexión que non é de balde e que quizáis se 

poda aplicar a outros intelectuais galegos forzados ó mesmo exilio padecido 

polo cineasta nacido en Cartelle en 1909. Resulta que Velo está considerada 

unha autoridade no contexto do cine mexicano, foi un dos seus activos 

dinamizadores, como dixen mestre de varias xeracións de realizadores, pero 
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houbo de gañarse o seu prestixio a pulso dende a chegada ó país azteca. De 

nada serviu que trouxera de España unha dilatada traxectoria de 

curtametraxista que o situaba entre o mellor, senón o mellor, do 

documentalismo da República.  

Pois resulta que cincuenta anos despois, esa parte da súa vida, esa parte 

fundamental da súa obra cinematográfica, continúa descoñecida en México. Nin 

as nosas institucións semellan interesadas en posibilitar que esas filmacións 

poidanse ver alá, por exemplo no marco do propio Centro de Capacitación 

Cinematográfico que fundou na capital en 1975 ou no da prestixiosa 

Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, nin fan o esforzo diplomático 

necesario para que ese interese se corresponda ó propio México. É outro xeito 

de quebra-la memoria do exilio. 
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Sección de Comunicación do Consello da Cultura Galega 
 

 

A Sección de Comunicación do Consello da Cultura Galega no seu labor 

para contribuír á recuperación da memoria histórica do xornalismo galego, 

traballa no estudio da obra dalgúns dos nosos máis destacados devanceiros que 

exerceron como profesionais nos medios de comunicación colectivos. Un deles, 

aínda que máis coñecido coma literato, é Eduardo Blanco-Amor. Emigrado ós 

21 anos, no ano 1919, Blanco-Amor chega a Bos Aires coa única experiencia 

como xornalista na redacción do xornal ourensán El Diario de Orense. O seu 

biógrafo, Gonzalo Allegue, apunta que o mozo Blanco-Amor exercía de 

“amanuense” no medio, mentres que el mesmo sostiña, en entrevistas moitas 

décadas despois, que traballaba como xornalista e asinaba co alcume de 

“Herminia Hernández”. 

Sexa como for, conta cunha pequena experiencia na profesión, o que o 

anima a participar en distintos medios da comunidade galega na Arxentina, e, 

posteriormente, en xornais americanos. Para falarmos da súa traxectoria como 

xornalista ten sentido facermos un percorrido cronolóxico por ela, xa que os 

distintos acontecementos políticos en España determinan en boa medida o tipo 

de traballo que realizará para uns e outros medios. 

 As súas primeiras publicacións en América son na revista Acción Gallega, 

pero están constituídas, fundamentalmente, poemas e colaboracións literarias. 

Dous anos máis tarde é nomeado director das páxinas literarias do Correo de 

Galicia, medio con certo pasado galeguista no que inicia unha serie de artigos 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1151

sobre os poetas galegos. Estes traballos inaugurais na prensa galega fan que 

Blanco-Amor aumente a súa experiencia na profesión, que aproveita cando 

funda, xunto con Ramilo Illa Couto, a revista galeguista Terra, que se constitúe 

como o voceiro da “Irmandade Nazonalista Galega”, representante do ideario 

político de Vicente Risco e primeira revista escrita por completo en galego na 

emigración na Arxentina. A publicación non ten unha longa duración, pero fai 

que Blanco-Amor comece a utilizar politicamente o xornalismo. Neste primeiro 

momento, o xornalista identifícase por completo coa tese nacionalista risquiana 

pero, como veremos, irá evolucionando cara a un populismo republicano, 

segundo indica Núñez Seixas1534. 

 Todos estes contactos co xornalismo vano preparar para o inicio da súa 

colaboración no diario porteño La Nación. Fundado en 1870, este xornal segue 

sendo na actualidade unha das máis importantes cabeceiras de toda 

latinoamérica e un referente clave para Arxentina. Blanco-Amor recibe dúas 

axudas moi importantes para comezar a colaborar no xornal; dunha banda, o 

dramaturgo García Velloso, con quen o autor establecera un contacto nos 

parladoiros do Café Armonía, actuou como valedor seu no diario. Por outra, o 

responsable do mesmo en España, o colombiano Sanín Cano, a quen entrevista 

para o Correo de Galicia. Gracias á intervención destes personaxes e a súa sona 

crecente no país como conferenciante e promotor da causa cultural galega, 

farán que o 12 de abril de 1925 asine a súa primeira colaboración en La Nación. 

Trátase dun artigo moi extenso, que terá continuación, no que fala dos poetas 

precursores galegos, o que dá comezo a unha das súas vías de traballo máis 

importantes no xornal, a da difusión cultural. En palabras de Julio Sigüenza, 

Blanco-Amor escribe en La Nación “para esa gente que no irá jamás, y que llora 

y se emociona con un verso de Rosalía o una estrofa de Curros, una serie de 

                                                 
1534 Xosé Manuel Núñez Seixas divide a evolución do pensamento político de Blanco-Amor en 
tres etapas ó longo da súa estadía en América; en primeiro lugar, ven a “Etapa risquiana” 
(1919-1924), que representa un momento de achegamento cultural, máis apolítico, ó 
nacionalismo. Nun segundo momento, ata o ano 1931, o ourensán inclínase polo “Galeguismo 
republicano”, que defende nas páxinas das distintas publicacións nas que traballaba e para as 
que colabora. Por último, ata o final da Guerra Civil en España., Blanco-Amor defende un 
“Populismo galeguista de esquerdas”. En Núñez Seixas, X. M. (1990): “Eduardo Blanco-Amor no 
nacionalismo galego (1919-1939), Liderato étnico e galeguismo”, Vigo, Grial, nº 108. 
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crónicas que irán apareciendo en sus páginas, periodicamente, y que ya los 

gallegos esperamos con ansias mal contenidas”1535 

 Para falarmos do seu traballo neste rotativo porteño temos que ter en 

conta dúas perspectivas: dunha banda, existen notables diferencias entre o 

traballo que desenvolve no devandito medio e nos xornais e radios da 

colectividade galega en América e, en segundo lugar, as coordenadas espacio-

temporais definen implicitamente a súa traxectoria en La Nación. 

A Guerra Civil marca un punto de inflexión importante na súa vida. De 

emigrante, Eduardo Blanco-Amor pasa a converterse, como moitos intelectuais 

galegos en América, nun exiliado que non pode voltar á súa terra a traballar 

coa liberdade dos anos anteriores. Esta situación afecta directamente á súa 

actividade profesional, especialmente no caso de La Nación, medio no que 

existe un cambio notable entre a cantidade e temática das súas colaboracións 

antes e despois do ano 1936, ben pola imposibilidade de que exerza como 

correspondente, ben pola censura política imposta dende o medio. Ademais, as 

transformacións que se producen no seu estatuto profesional dentro do xornal 

arxentino deveñen do seu cambio de residencia a outros países americanos 

como Chile, Venezuela e Uruguai onde, como veremos, tamén colabora nos 

medios locais. 

  

1. O XORNALISMO DO EMIGRANTE 

Eduardo Blanco-Amor desenvolve unha actividade case que frenética 

como xornalista nos anos vinte e primeira metade dos trinta nas diferentes 

empresas galegas radicadas na Arxentina, non só como colaborador senón 

tamén asumindo cargos de responsabilidade nas rotativas. O seu traballo 

nestas publicacións ten unha dobre vertente dependendo do medio, a aposta 

pola cultura ou a implicación política, pero mantén sempre como obxectivo a 

defensa de Galicia alén das súas fronteiras. As súas primeiras experiencias, 

citadas anteriormente, son decisivas porque lle ofrecen unha perspectiva global 

do que supuña crear unha empresa xornalística. 

                                                 
1535 En Calvo, Tucho (1981): “O periodismo no escritor” en Homenaxe a Blanco-Amor, 
Redondela, Edicións Xerais, pp.33-34. 
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 En primeiro lugar, Blanco-Amor exerce, o mesmo que veremos en La 

Nación, unha importante función de difusor da cultura galega. O ourensán 

codirixe a revista Céltiga na súa segunda etapa (1924-1932) xunto con Eliseo 

Pulpeiro e Suárez Picallo. Nesta publicación trata en especial temas culturais 

para contribuír á dignificación da tradición galega a ollos dos emigrantes, por 

medio das críticas literarias e das crónicas. 

Ademais, segundo indica Riveiro Espasandín, a súa capacidade de 

comunicación oral axuda para que difunda a cultura galega pola emisora “Radio 

Libertad”. 

 En segundo lugar, Blanco-Amor emprega os medios de comunicación 

para espalla-lo seu ideario político (vid. nota 1). Os órganos da Federación das 

Sociedades Galegas, El Despertar Gallego e, posteriormente, Galicia, son 

lugares privilexiados para esta misión. Blanco-Amor dirixe a primeira destas 

publicacións dende 1926 deica a súa desaparición en 1930. En El Despertar 

Gallego mantén a liña editorial “na defensa da ‘democracia republicana’, contra 

a degradación de Primo de Rivera (...), amosando a súa solidariedade cos 

pobos iberosocialízanteamericanos, ameazados polo xigante norteamericano, ou 

apoiando as loitas das clases populares arxentinas, dentro dun 

internacionalismo socializante que fala na linguaxe dos socialistas utópicos, 

máis que na vertente marxista”1536. Estes ideiais mantéñense en Galicia, 

publicación que ven substituír á anterior; nela, Blanco-Amor traballa ata o ano 

1950, dirixindo a súa liña nos momentos máis duros, e defendendo a unidade 

indisoluble das causas republicana e autonomista, os temas máis recorrentes 

dos seus artigos e editoriais. Ó longo da Guerra Civil, Blanco-Amor aproveita o 

xornal para facer propagandismo político, que vai vencellado á súa acción 

política directa. Con todo, a súa actividade á fronte destas publicacións non 

estará exenta de problemas. As loitas internas polo control da Federación fan 

que Blanco-Amor sexa expulsado da mesma en 1928 e impiden, ademais, que 

escriba nas páxinas do Despertar. Será rehabilitado cando, xunto con outros 

                                                 
1536 Riveiro Espasandín, Xosé (1993): “Eduardo Blanco-Amor xornalista” en Eduardo Blanco 
Amor (1897-1979), Día das Letras Galegas 1993, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 
pp.33-34 
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intelectuais e forzas políticas, integrase na ORGA (Organización Galega 

Republicana Autónoma) que financia o 20% do custe da publicación. Este é o 

momento no que, con mellor formato e presentación, nace o Galicia. O 

compromiso político de Blanco-Amor nos medios galegos en Arxentina 

mantense mesmo cando cambia a situación política, o que segue a darlle 

problemas entre as numerosas colectividades que se asocian na república 

austral e defenden o réxime franquista.  

Este xornalismo combativo, tanto no político coma no cultural, contrasta 

co tipo de colaboracións que ten que incluír nas páxinas de La Nación. Dende 

un primeiro momento, no que empeza coa serie de artigos sobre a poesía 

galega, a súa intención será a de dignifica-la impresión que teñen os arxentinos 

sobre os inmigrantes galegos. Apunta Riveiro Espasandín que “Galicia comeza a 

ser, para os arxentinos, algo máis ca unha terra exportadora de carne humana 

–de calidade máis ben dubidosa- para converterse en berce de excelentes 

escritores e artistas, cun pasado cultural florecente, un rico folclore e unha 

nova vitalidade, dende o rexurdimento do século XIX”1537.  

A traxectoria de Blanco-Amor no diario pode separarse en dúas etapas 

que teñen como ecuador a Guerra Civil que, como anunciabamos, supón 

importantes cambios na súa traxectoria neste medio de prensa. Pode dicirse 

que o período de colaboración máis rico con La Nación correspóndese con estes 

primeiros anos, que situamos no período que vai de 1925 a 1935. Despois de 

que pase tres anos colaborando repetidamente no diario con textos de difusión 

cultural, Blanco-Amor é enviado a España como correspondente. Este cargo, 

que xa exercera Rubén Darío no ano 1899 nun xornal tan prestixioso, é 

contemplado con recelo por parte da colectividade galega, que non entendía 

como o xornalista puidera chegar tan alto. Pero o certo é que, cando regresa a 

Galicia despois de dez anos de ausencia, no 1928, Blanco-Amor dirixía Galicia, 

era redactor xefe de Céltiga e xa publicara o seu poemario Romances Galegos.  

Cando desembarca do “Werra” no porto de Vigo, impresión que recolle 

na súa crónica “Galicia por la proa. La emoción de volver” (17/02/29), leva “na 

billeteira as credenciais de La Nación –dúas colaboracións por mes, durante 
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cinco meses, 150 pesos por cada unha (...)”1538, o que levantou certa 

expectación entre a intelectualidade que traballaba en Galicia, que deseguida 

comeza o organiza-lo seu recibimento como un triunfador, xa que de todos eles 

era coñecido o prestixio da rotativa de Bos Aires, na que colaboraban plumas 

ilustres como as de Unamuno e Ortega y Gasset. Nesta primeira etapa cubrindo 

o posto de correspondente, Blanco-Amor permanece na Península, 

especialmente en Galicia, ata o seguinte ano. O xornalista pasa un segundo 

período en España, entre os anos 1933 e 1935, nos que vive unha experiencia 

como correspondente que lle fai manifestar nunha entrevista realizada no seu 

regreso definitivo a Galicia, que viviu “como cronista anos apaixonantes”1539.  

Podemos tamén establecer certas diferencias entre os traballos 

xornalísticos que publica no diario en cada unha destas viaxes como 

correspondente, derivadas da distinta situación política de España e, 

consecuentemente, pola postura que adopta Blanco-Amor ante o acontecer 

deses anos. Así, a data da instauración da República en España, o 14 de abril 

de 1931, establece esta separación entre os dous momentos. Na primeira 

estadía (1928-29), e nos anos anteriores, hai unha clara preferencia polos 

temas culturais e históricos, que veñen a cubri-lo deficiente coñecemento que 

se tiña da cultura galega e, sobre todo, da súa tradición escrita, un dos temas 

máis importantes para el nestes anos. Por outra banda, a propaganda do 

“galego”, dunha identidade definida, tamén ten a súa expresión nas crónicas de 

viaxes, nos que se centra, en especial, na paisaxe galega, comparada 

continuamente con motivos pictóricos. En “Elementos del arte gallego. El 

paisaje” (6/05/28) e “Galicia. Paisaje y turismo” (5/05/29) opera esta 

descripción minuciosa de Blanco-Amor, que escribe froito das súas viaxes por 

Galicia naqueles anos, empregando calquera medio de transporte ó seu alcance 

para chegar ás paraxes máis recónditas.  

Por outra parte, o recordo dos artistas do pasado e a reseña da obra dos 

novos é outra das orientacións máis habituais neses anos. Vémolo en traballos 

                                                                                                                                               
1537Riveiro Espasandín, Xosé (1993): “Eduardo Blanco-Amor xornalista...”, art. cit., p.55-56 
1538 Allegue, Gonzalo (1993): Eduardo Blanco-Amor, diante dun xuíz ausente, Vigo, Nigra, p.89 
1539 Freixanes, Víctor (1982): Unha ducia de galegos, Galaxia, Vigo, p.88 
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como ”Una exposición de arte gallego en Buenos Aires” (28/07/29), no que 

valora a presencia da expresión plástica galega na Arxentina, ou as críticas moi 

extensas que escribe sobre a obra dos artitas galegos (“Santiago Bonome, 

escultor galego” 3/11/29). Ademais, tamén apunta en “Sobre el actual 

renacimiento gallego” (4/03/28) a orientación política que desenvolverá nas 

súas crónicas nos anos seguintes. 

Ata o ano 1931, Blanco-Amor tamén vai publicar as dúas primeiras de 

tres crónicas sobre o mar, nas que se implica directamente. Concretamente, o 

xornalista zarpa coa tripulación do “Norita” á captura da sardiña, o que dá lugar 

a dous dos seus traballos como cronista máis coñecidos: “Seis días en el mar. 

Escenas de pesca en la costa galaico-portuguesa” (17/03/29) e, a segunda 

parte, “Escenas de pesca en la costa galaico-portuguesa” (7/04/29). O mesmo 

director de La Nación, Leopoldo Lugones, dicía destas crónicas que cheiraban a 

sardiña cando as lía.  

Diciamos que Blanco-Amor dá unha orientación distinta ós escritos 

xornalísticos que envía dende España no período de 1933 a 1935. O seu 

traballo deriva máis no político, motivado pola nova situación no estado, un 

réxime republicano, e da evolución ideolóxica do propio autor. Ademais, fixa a 

súa residencia en Madrid, trala morte da súa nai, o que fai que tome parte 

noutros proxectos xornalísticos como a revista Ciudad, poida estar no centro da 

vida política do Estado e viaxe máis por España.  

Blanco-Amor aproveita as páxinas de La Nación para presenta-la 

situación política española, sobre todo, nos anos 1933 e 1934, nos que, 

recollidas do arquivo de La Nación, atopamos 11 crónicas que teñen como tema 

preferente o estado da nova república, e, en segundo lugar, a loita autonomista 

e outros acontecementos da vida política do momento. Estas crónicas, polo seu 

grao de implicación cunha postura de esquerdas, procúranlle os primeiros 

problemas a Blanco-Amor, xa que a súa visión sobre o desenvolvemento dos 

acontecementos na república, nada ten que ver coa orientación da liña 

ideolóxica do xornal. 
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En concreto, recoméndase que o autor “poña un coidado exquisito en 

non molestar o ideario político conservador dos lectores de La Nación”1540, 

ideario que representaba o filo-fascismo do derradeiro Lugones. En textos como 

”La realidad española” (20/04/34) ou “Juventud, divino tesoro” (15/07/34), 

Blanco-Amor releva a inxustiza económica en España e o clima de crispación 

social reinante. Ademais, aborda a causa autonomista, que expón nun completo 

artigo histórico: “Antecedentes de la lucha autonómica en Galicia” (11/10/33).  

Neste traballo, como nalgún outro, pero en contadas ocasións, Blanco-

Amor describe a historia da loita pola autonomía de Galicia como a máis antiga 

da Península, pero resulta comedida se a comparamos cos artigos que publica 

na prensa galega en América polos mesmos anos. 

Curiosamente, malia ás restriccións temáticas impostas dende o rotativo, 

é precisamente unha crónica relacionada co político a que lle reporta máis sona 

entre os lectores de La Nación. O éxito de “El sepelio del presidente Maciá” 

(8/01/34), a crónica dun enterro multitudinario con fortes implicacións políticas, 

fai que se lle prorrogue o contrato co diario por algo máis dun ano, en 

concreto, ata abril do 1935.  

Blanco-Amor, ademais dos devanditos problemas coa directiva do xornal, 

debido á liña editorial orientada a unha burguesía conservadora, ten a oposición 

do responsable do diario en Madrid, Cacho Zabalza, quen, en palabras de 

Gonzalo Allegue, “desmente en Bos Aires os pesimistas diagnósticos de Eduardo 

Blanco-Amor sobre a dereitización da política española”1541. Este xornalista 

revela a súa ideoloxía fascista cando, co alzamento do xeneral Franco, envía 

crónicas a La Nación nas que defende o golpe militar e critica o goberno da 

república.  

De novo Gonzalo Allegue fala da “esquizofrenia” como xornalista do 

escritor á luz do contraste entre os seus traballos para o medio 

arxentino e os dirixidos á comunidade galega. Contraste que se 

manifesta na liña combativa e comprometida en contra da dereita 

española no Galicia, e a exquisitez e erudición politicamente inocua das 

crónicas de viaxes por España publicadas no diario porteño. Estes 

                                                 
1540 Allegue, Gonzalo (1993): Eduardo Blanco-Amor....., op. cit., p.130 
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traballos, froito das continuas viaxes do autor pola Península, calman os 

ánimos no xornal e recuperan a liña culturalista coa que iniciara a súa 

colaboración. Resultan bos exemplos desta “autodefensa” de Blanco-

Amor as crónicas que escribe dende El Escorial, tan recias como o seu 

estilo artístico, moi do gusto da burguesía á que se dirixe o xornal: “En 

El Escorial” (18/08/35) e “El San Mauricio del Greco” (23/08/35).  

 

A censura implícita que rexistran as súas crónicas agudízase cando estala 

o conflicto, e Blanco-Amor “a penas publica unha media ducia de artigos, alleos 

á problemática do momento, pois non hai que esquecer que o Xusticialismo, 

que embebía xa importantes sectores da sociedade arxentina –incluído o propio 

valedor do Blanco-Amor nas páxinas de La Nación, Leopoldo Lugones, que puxo 

o periódico ó servicio dos sublevados- inspirábase en modelos equivalentes ós 

fascismos europeos”1542. No ano 1936, nos meses inmediatos ó inicio da 

Guerra, Blanco-Amor refúxiase no cultural, con traballos sobre cultura galega -

“Fundamento galaico de Ramón del Valle Inclán” (8/03/36), “Excursión a 

Rosalía” (19/04/36)- e con máis relatos de viaxes como “Poema del agua en el 

Generalife” (7/06/36), a última das súas colaboracións denantes do conflicto 

bélico. 

 

2. O XORNALISMO DO EXILIADO 

 Ó longo da Guerra Civil ábrese xa unha fenda insalvable entre o 

xornalismo de Blanco-Amor na prensa galega e as xa escasas colaboracións 

para La Nación. A este xornal o propio autor chámalle o “diario vacuno” pola 

súa relación co empresariado da gandeiría arxentina, pero a el volverá para 

publicar, supoñemos que máis por necesidade económica e polo prestixio da 

cabeceira que como respecto á súa liña editorial coa que sempre estivera en 

desacordo.  

Con todo, en palabras de Dalila Saslavski1543, La Nación mantívose nunha 

posición dividida con respecto á contenda; dunha banda, escribían para a 

                                                                                                                                               
1541 Ibidem, p.132 
1542 Riveiro Espasandín, Xosé (1993): “Eduardo Blanco-Amor xornalista...”, art. cit., p.46 
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publicación xornalistas defendendo a república como Constantino de Esla, ó 

tempo que se incluían os traballos de dous antigos amigos de Blanco-Amor, 

Eugenio Montes e Víctor de la Serna, que apoiaban o movemento fascista. A 

loita dende a prensa estendese tamén a algunhas publicacións de galegos que 

apoiaban o alzamento franquista, como, por exemplo, Diario de Galicia, dirixido 

por Lence, nomes que Blanco-Amor transformaba comicamente en “Corriere 

Deustche Galizien” e “Il signore Giuseppe Von Lence”1544 

Nestes anos Blanco-Amor segue escribindo no Galicia, ademais de 

colaborar na Fouce e Alborada, aínda que desenvolve unha actividade frenética 

como voluntario a favor da república, en calquera dos actos nos que se 

precisara da súa axuda. Inicia, asemade, unha breve actividade diplomática 

cando é nomeado vicecónsul en Bos Aires. Posteriormente, recibe o cargo de 

cónsul da república, co que abre esta nova fronte de combate, que 

compaxinaba coa escritura de editoriais no Galicia; podemos salientar moitos 

deles, con títulos moi elocuentes: “¡Asesinos de España!” (26/07/36), “La 

mentira nazi-fascista” (17/01/37) ou “Nuestra profunda confianza en la 

Argentina” (29/11/36), por citarmos algúns exemplos.  

 Podemos apuntar varias causas polas que Eduardo Blanco-Amor a penas 

escribe para La Nación desque pasa a formar parte da nómina dos exiliados.  

 -En primeiro lugar, a posición ideolóxica de Blanco-Amor radicalízase, de 

xeito que se fai imposible que o tipo de crónicas que poida escribir sobre o 

desenvolvemento da guerra e, posteriormente, sobre a vida na postguerra, 

saian nas páxinas da cabeceira porteña. Daquela, as súas críticas ó fascismo só 

tiñan cabida nas publicacións citadas en liñas anteriores. A súa única opción é 

seguir coa liña culturalista, xa que as portas do diario estaban pechadas para el 

como correspondente, como confirma que rexeiten o seu ofrecemento para 

exercer como tal en maio do 58, no que o autor vai emprender unha viaxe por 

Europa. Deste xeito, reinicia a serie de contos que empezara xa no 1928, e 

chama Cuentos de la ciudad, nos que describe a vida nunha gran cidade como 

                                                                                                                                               
1543 Entrevistada por Gonzalo Allegue. O seu recordo da defensa da república en Bos Aires da 
lugar ó capítulo “Dalila en guerra”, o cuarto do libro xa citado.  
1544 Allegue, Gonzalo (1993): Eduardo Blanco-Amor....., op. cit., p.161 
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Bos Aires. Algunha destas narracións breves teñen un marcado carácter 

satírico. Sen ir máis lonxe, atopámolo nun dos relatos cos que volve publicar en 

La Nación, “El Sr. Martínez no está” (8/06/1941), no que critica veladamente ós 

galegos enriquecidos, aqueles cos que o autor ten tantos conflictos pois 

controlan os centros de poder da diáspora1545. Aparecen, ademais, “El drama de 

Pernelas. Relato policial” (21/03/1937), “Veinte minutos” (05/1943), “El 

esquizoide: cuento científico” (11/1943), “Los grandes propietarios” (07/1944) e 

“La edad de mi prima Adelaida” (05/08/1945). As crónicas e artigos van estar 

tamén baseados en temas de cultura, sobre todo a galega: “Mi pueblo y Eça de 

Queiroz”, “Galicia en su ser” (19/04/1959) e “Mi invención de Compostela” son 

exemplos destas colaboracións, non moito máis abondosas.  

Por outra parte, Blanco-Amor intenta incluír nas páxinas do xornal, con 

máis ou menos éxito, os seus traballos sobre Federico García Lorca. Da súa 

amizade e colaboración literaria co escritor xorden numerosas conferencias 

sobre a obra do granadino e colaboracións escritas para a prensa. En La Nación 

publica “Nueva obra teatral de García Lorca” (24/11/1935), “Evocación de 

Federico” (21/10/1956) e “Emoción de Federico” (10/1950). En cambio, a 

redacción de La Nación devólvelle un novo traballo sobre o autor e a súa 

suxerencia de abrir unha sección sobre teatro na edición dominical.  

 -En segundo lugar, a nómina de colaboradores españoles en La Nación 

medra considerablemente con nomes da intelectualidade recoñecidos 

internacionalmente, como Ortega y Gasset, Ayala, Marañón... A consideración 

do escritor no xornal, deste xeito, cambia, polo que terá que encaixar que lle 

rexeiten con certa frecuencia as súas colaboracións.  

 Tamén hai que ter en conta que Eduardo Blanco-Amor diversifica as súas 

actividades e, despois da guerra, empeza a inclinarse por traballos máis 

                                                 
1545 Blanco-Amor identifica a estes oligarcas cos “ananos” dos que fala Celso Emilio Ferreiro. As 
declaracións nalgunhas entrevistas sobre os tipos de emigrantes resultan elocuentes: “¿quén 
era esa Galicia emigrante? Unha minoría que loitaba aillada comparado ca gran marea da 
emigración, unha minoría que facía ás veces milagres para manter o lume entre centos de 
ananos e as masas indiferentes ou manipuladas (...) É certo que non todos o s emigrantes son 
ananos, claro que non, pero a meirande parte endexamais fixo nada para apoiar ou merecer o 
grande esforzo dos que alá loitaron por dignificar unha terra e unha cultura diante do mundo. 
Estou totalmente de acordo coa idea básica do libro de Celso Emilio Ferreiro e teño, pola miña 
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intelectuais ca políticos. A lista dos seus proxectos é ben longa: teatro, dirixindo 

o grupo El Tinglado, literatura, empresa editorial, ensino... e todos eles teñen 

que ver coa colectividade galega, coa que ten relación non só na Arxentina 

senón nos países americanos ós que se traslada a partir dos anos 40: Chile e 

Venezuela.  

 Estas viaxes inflúen non só na súa progresiva desvinculación de La 

Nación, senón que o introducen en novas aventuras xornalísticas na prensa dos 

dous países nomeados. Blanco-Amor chega a Chile en 1948, como invitado ó 

casamento dun dos seus alumnos de oratoria en Bos Aires, Alfonso Campos 

Menéndez. O autor, que traballaba ocasionalmente como preceptor dos fillos da 

burguesía local, coñece da man dos seus pupilos a numerosas personalidades 

que lle abrirán as portas dos seus salóns e ofrécenlle algúns traballos. En 

concreto, nesta voda, Blanco-Amor coñece a González Videla, presidente da 

república chilena. Pouco despois traballa no órgano do Partido Radical, La Hora, 

e pronuncia conferencias e ensina en varias universidades chilenas, nas que 

imparte clases de Lírica Española. Tamén segue dando clases de oratoria a 

distinguidos clientes, como deputados liberais e oficiais da Academia de Guerra 

Naval. Estas actividades serven para amosar como, en pouco tempo, Blanco-

Amor acada moito aprecio intelectual en Chile.  

Con respecto á súa actividade como xornalista neste país, podemos 

afirmar que foi onde colleitou máis éxitos. Para La Hora escribe unha serie de 

crónicas sobre Chile, despois de percorre-la súa xeografía, que recolle no 

volume, publicado por Editorial del Pacífico en 1951, Chile a la vista. Este libro 

de viaxes convértese de seguida nun éxito de vendas, de xeito que en tres anos 

reedítase dúas veces. Nel escribe sobre a vida, costumes, paisaxe, historia... de 

Chile pero válelle tamén para facer “unha síntese ideal dos valores sempre 

defendidos: diálogo cívico, tolerancia, laicismo das formas políticas, respecto 

para as ideas alleas (...)”1546. Ademais, o seu traballo como cronista repórtalle 

un premio moi importante: a Orde do Mérito “Bernardo O’Higgins”, no grao de 

                                                                                                                                               
banda, unha longa experiencia detrás chea de historias significativas.” Freixanes, Victor (1982): 
Unha ducia...., op. cit., p.96. 
1546 Riveiro Espasandín, Xosé (1993): “Eduardo Blanco-Amor xornalista...”, art. cit., , p.60 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1162

Comendador, que recibe no Ministerio de Educación o 25 de xullo. La Hora non 

é o único medio no que escribe en Chile, senón que tamén colabora en El 

Mercurio, e nas revistas Zig-Zag, Ercilla e La Patria.  

Inmediatamente despois, no verán do 1952, inicia unha xira americana 

de dez meses nos que vive unha longa estadía en Venezuela. Alí, avalado pola 

sona de reputado intelectual que ten xa por toda América, ábrenselle as portas 

da prensa para colaboracións. Os seus artigos teñen como difusores diarios tan 

coñecidos como El Nacional e El Universal. Nestas cabeceiras recolle as súas 

impresións como xornalista no país, en traballos como “Venezuela entrevista...” 

ou “Mi pasmo de Caracas o el cuadro inesperado”, e transcribe as conferencias 

que le en diversos centros culturais.  

Unha vez finalizada esta xira, regresa a Bos Aires, onde segue 

traballando na prensa dos galegos: Galicia, publicación do Centro Galego na 

que escribe, sobre todo, crítica cultural e sobre temas do propio Centro; Galicia 

Emigrante, a revista de Luis Seoane; Vea y Lea, Lar... ó tempo que prosegue 

coa súa actividade lectiva, desta vez como profesor na Escola de Belas Artes da 

Universidade Nacional da Plata. Pero tamén intenta educar ós galegos, xa non 

dende a prensa, senón na mesma aula. En concreto, Blanco-Amor encárgase de 

impartir clases de galego a finais da década dos 50 nos cursos organizados pola 

“Asociación Argentina de Hijos de Gallegos”. Indica Allegue que as clases 

celebrábanse no Centro Lucense, de seis a sete da tarde, e nelas fanse lecturas 

de textos dos máis importantes escritores galegos como Cunqueiro e Castelao. 

Na década dos 50, cando realiza todas estas actividades, Blanco-Amor 

encárgase tamén de organizar o seu regreso a Galicia, despois dunha viaxe 

fugaz a finais desta década. Conseguirao en 1963, o que non lle reporta a 

felicidade imaxinada. Blanco-Amor síntese marxinado polas autoridades, que lle 

negan axudas económicas, e polo resto da intelectualidade. Céntrase na 

literatura como medio de supervivencia, en tódolos sentidos, e nas colaboración 

en prensa: La Voz de Galicia, La Región, La Vanguardia, La Hoja del Lunes de 

Ourense, El Correo Gallego e Informaciones publican os seus textos, que agora 

son xa recordos dunha vida.  
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Eduardo Blanco-Amor pode prezarse de ser un xornalista comprometido 

coa realidade que lle tocou vivir, sempre que lle permitiron expresarse 

libremente. No caso contrario, a defensa da dignidade da cultura galega en 

ámbitos nos que os seus artífices eran desprezados foi o seu labor preferente. 

Dos seus traballos en La Nación hai que destaca-lo traballo de divulgación 

cultural e a súa implicación directa en tódolos temas que trata. Como 

xornalista, unha das actividades menos estudiadas deste autor, colleitou os 

seus maiores éxitos como colaborador do diario porteño, que tiña por aqueles 

anos unha tiraxe moi importante e altas cotas de incidencia na opinión pública 

arxentina.. Este éxito como profesional da información contribuíu a dignifica-la 

posición dos galegos como intelectuais na sociedade americana daquel 

interesante e vivo momento histórico. 
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A LIÑA EDITORIALIZANTE DA REVISTA GALICIA EMIGRANTE (1954-59) 

 

Xavier Lama 
Rosa González Bello 

 
 
 
 

En xuño de 1954 comeza a súa traxectoria a revista Galicia Emigrante e 

prolongarase ata maio de 1959, respondendo a unha iniciativa xornalística fiel 

ós ideais republicanos e ós resultados do plebiscito sobre a autonomía galega, 

tal como se sinala na editorial do seu primeiro número1547. Non é cuestión de 

facer historia polo miúdo da súa andaina, porque non constitúe motivo 

específico deste traballo, pero sí convén salientar que se trata dun medio 

marcado pola dobre condición de Luis Seoane de fillo da emigración e de 

exiliado. Galicia Emigrante vai dirixida, en primeiro lugar, á colectividade que 

partiu de Galicia, maioritariamente por motivos económicos, para asentarse na 

Arxentina e, ó mesmo tempo, conleva unha carga de reivindicación política 

entroncada coa loita dos exiliados republicanos. 

Seoane tiña detrás unha longa traxectoria de vencello ó mundo 

xornalístico1548, dende o 1933, cando funda durante a súa época universitaria o 

semanario Claridad, un xornal bilingüe, de pegada crítica, que avogaba polo 

republicanismo e polo autonomismo para Galicia. A súa andaina na década dos 

trinta inclúe colaboracións literarias e gráficas en revistas como Claridad, Ser, 

Yunque, Universitarios ou Alento. Aí vaise forxando a súa concepción 

xornalística, que integra varias características definidoras: dimensión ética ou 

moral, impregnación humanista, compromiso interpretativo con respecto á 

realidade dende a conciencia política e compromiso tamén no eido da cultura.  

                                                 
1547 Galicia Emigrante, nº 1, (xullo 1954). p. 0 
1548 Para conformar unha perspectiva sobre a obra xornalística de Seoane, pódese consultar: 
FERNANDEZ DEL RIEGO, Fancisco (1994): “Prensa e radio no labor de Luis Seoane”, en Luis 
Seoane(1910-1979). Día das Letras Galegas 1994, Santiago, Xunta de Galicia, pp. 59-73. 
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No exilio arxentino será onde Seoane vai desprega-las súas capacidades 

tantas veces cualificadas de polivalentes1549: no eido xornalístico, como editor e 

promotor cultural, na creación plástica e literaria, etc. A súa traxectoria no 

periodismo relacionado coa colectividade galega en Bos Aires esixiría un amplo 

espacio para analizar cumpridamente os seus numerosos banzos: Crítica, 

Galicia Libre, Noticias Gráficas, El Diario, Correo Literario, Cabalgata, Buenos 

Aires Literaria e, sobre todo, as revistas Galicia do Centro Galego de Bos Aires e 

Galicia Emigrante, ademais da emisión radial que levou tamén este último título 

e que se prolongou ata abril de 1971 en Radio Libertad da capital arxentina. En 

Galicia, Seoane vai desenvolve-lo labor de director en dúas fases (1939-1957 e 

1964-1966) e nese primeiro período de dezaoito anos leva a cabo un traballo 

case refundador, consistente en converter un boletín de actos sociais nunha 

revista con aspiracións culturais que se afianza no tempo como un referente da 

galeguidade exterior, aínda que a súa calidade non pase dunha sumaria 

dignidade e presente notables altibaixos ó longo dese tempo. Xosé Neira Vilas 

gaba moi eloxiosamente o labor de Seoane e di que, de feito, “crea a 

revista”1550, pero tampouco faltan as perspectivas negativas por parte de 

admiradores do Seoane artista plástico, como é o caso de Andrés Trapiello: 

 

(…) Seoane se hizo cargo de una revista  para emigrantes llamada 

Galicia, que dirigió durante veinte años. La revista, tipográficamente, vale 

poco y tiene todo el aspecto de un boletín para amplio público. Diez años 

después, en 1953, y durante cinco, Seoane fundó y dirigió otra revista de 

características muy afines, Galicia Emigrante, de la que era propietario. La 

revista, que contaba con las colaboraciones de los más destacados 

intelectuales gallegos e iba dirigida a la colonia gallega de Buenos Aires, 

                                                 
1549 Unha visión global desa personalidade intelectual poliédrica no exilio plásmase en: ALONSO 
MONTERO, Xesús (1994): As palabras no exilio. Biografía intelectual de Luis Seoane, Vigo, 
Xerais e GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Helena (1994): Luis Seoane: vida e obra, Vigo, Galaxia. 
Tamén presenta interese: AXEITOS, X.L. (1994): “Luis Seoane nos prelos de alén-mar”, en Luis 
Seoane.Compromiso e paixón criadora, A Nosa Cultura, nº 4- Vigo, A Nosa Terra, pp. 29-38.  
1550 NEIRA VILAS, Xosé (1993): “Seoane, vinte anos de labor na revista Galicia”, en Galicia 
(Rev. do Centro Galego de Bos Aires), nº 662, ( dec.) pp.24-25  
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lleva unas cubiertas bonitas de Seoane, pero el interior no está a la altura 

ni de los conocimientos ni del gusto del pintor.1551 

 

Deixando á marxe algúns referentes temporais erráticos, este tipo de opinións 

poden contribuír a situar nun xusto punto o labor de Seoane á fronte das dúas 

revistas. Quizais a opinión de Trapiello, crítica sobre todo co aspecto formal das 

dúas publicacións, sexa dabondo negativa, pero tamén hai que matiza-las 

perspectivas que eliden o obxectivismo máis elemental á hora de xulga-las 

publicacións do exilio. 

 

1. GALICIA EMIGRANTE: DO CONTEXTO Ó TEXTO. 

Galicia Emigrante desenvólvese nun contexto histórico (1954-59) 

marcado polos comezos das disensións entre o exilio galego, sobre todo o 

vencellado ó Consello de Galiza, e a oposición interna ó franquismo, que se 

manexa nas coordenadas culturalistas. O desencontro entre os dous sectores, 

afóndase neses anos e faise evidente na súa plasmación por escrito no 

19581552, coa remisión dun amplo informe dos galeguistas do interior ós 

representantes do Consello. Por outra parte, é un tempo de consolidación da 

Dictadura española, despois do restablecemento das relacións cos Estados 

Unidos (1951) e da integración en organizacións internacionais como a ONU ou 

a UNESCO. As esperanzas da caída do franquismo despois da Guerra Mundial 

por mor das presións internacionais esvaécense e, malia algunhas protestas 

puntuais e minoritarias (crise de febreiro de 1956), o réxime encara un 

proxecto de cambio nas súas estructuras económicas que contribuirá a 

consolidalo. É o tempo da tecnocracia e do denominado autoritarismo 

burocrático, que xorde coa chegada ó poder en 1957 de ministros profesionais 

ou técnicos vencellados ó Opus Dei . 

Mentres, na Arxentina prodúcese o derrocamento de Juan Domingo 

Perón en 1955 mediante un golpe militar, que supoñía unha restauración de 

corte conservador apoiado nos tradicionais grupos oligárquicos e industriais, 

                                                 
1551 TRAPIELLO, Andrés (1991): “Las prensas de ultramar”, en Luis Seoane (1910-1979). 
Catálogo de exposición, Madrid-A Coruña-Santiago, p. 48. 
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pero que non puido consolidarse e acabou dando paso nun breve espacio de 

tempo a un sistema constitucional. De todos é sabido que o réxime populista de 

Perón mantivo unha conivencia evidente co franquismo1553, motivo que pode 

contribuír a explica-lo minguado do exilio español na Arxentina, algo que non 

sucedeu co galego por obvios motivos de relación coa emigración precedente. 

Outro dato a ter en conta é o control sobre os medios de comunicacións por 

parte das autoridades do país durante o peronismo e o réxime posterior en 

cuestións relacionadas coa política interna. En consecuencia, era posible falar 

cunha considerable liberdade sobre o franquismo, pero non sobre a situación 

sociopolítica da Arxentina. Isto vai ter unha consecuencia directa en Galicia 

Emigrante, xa que nos editoriais e practicamente en toda a revista non hai 

aproximacións substanciais á situación política e económica da Arxentina e ós 

seus efectos na colonia emigrante e exiliada. Neste sentido, sinala con 

clarividencia César Antonio Molina1554 que Luis Seoane pretendía garda-las 

formas e manifestaba cautela ante o poder arxentino e tamén ante os grupos 

disidentes da comunidade galega. 

Algún crítico un chisco perverso podería chegar a dicir que semellaba 

que os emigrados galegos vivían nunha nebulosa ou nun país sen problemas. 

No editorial do número inicial da revista sinálase: “La revista aspira a ser espejo 

en esta capital de la vida y actividad de los emigrantes gallegos”1555. Revisados 

a fondo tódolos números, queda a dúbida razoable de se se conseguiron os 

obxectivos expostos ó longo desa editorial de carácter programático.  

Máis aló de loubanzas acríticas e de tópicos ó uso, o que salienta en 

Galicia Emigrante é a atención ós temas culturais dende unha perspectiva 

esixente, pero tamén é certo que con demasiada frecuencia son asuntos 

atemporais, que van dende “Juana de Vega” (nº1) ata “El monasterio de Ribas 

de Sil” (nº37). Nunha época de florecente reporteirismo no xornalismo 

internacional, ese xénero non acada madureza na revista e bótanse de menos 

                                                                                                                                               
1552 “Documentos políticos”, Grial, nº111, (xullo-setembro 1991), pp.353-396. 
1553 Unha visión global desas relacións pódese obter en: SCHWARZSTEIN, Dora (2001): Entre 
Franco y Perón, Barcelona, Crítica. 
1554 MOLINA, César Antonio (1989): Prensa literaria en Galicia (1920-1960) Vigo, Xerais, p. 486. 
1555 Galicia Emigrante, nº 1, (xullo 1954), p. 0. 
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as reportaxes que dean conta da Galicia emigrada ou exiliada máis aló do 

tópico ou do referente de éxito social. Téñanse en conta  algunhas palabras 

dese primeiro editorial: “No  aspiramos nada más que a mostrar, a que nos 

conocen, la fortaleza de nuestra emigración, su capacidad de inciativa, de 

sacrificio, de trabajo y también la de sus hijos, aquellos que nacidos en esta 

república en hogares gallegos, saben hacer honor a su país de nacimiento y al 

de de su estirpe por la labor que diariamente realizan”. 

Pois ben, na revista escasean, dito esto xenericamente, os testemuños 

humanos desenvolvidos xornalisticamente sobre a realidade plural e a sorte 

diversa da emigración. No seu nº 3 aparece unha reportaxe interesante, “Tesón 

gallego en la creación de la planta metalúrgica más importante de Sud 

América”, precedida no nº 2 por “Historia conocida”, que abren perspectivas 

esperanzadoras nese sentido, pero que se truncarán co decorrer da revista. 

Certo que de cando en vez aparece como protagonista algún emigrante ou fillo 

de emigrantes, dende unha nonaxenaria que coñeceu á Bella Otero ata un 

exitoso xogador de futbol do Boca Juniors (“El gallego Mouriño, lector de 

Kafka”,n º 15). Pero a impresión global é que se desaproveita o tema 

testemuñal dos emigrantes en comparación co que se apuntaba nese primeiro 

editorial.  

A realidade obxectiva do contido de Galicia Emigrante tampouco parece 

responder a ese estereotipo de revista combativa contra o franquismo que 

algúns pretenden pintar. Á marxe dos editoriais, sobresaen algúns artigos ou 

noticias críticas da súa páxina un, certos comentarios illados e, sobre todo, os 

textos polemizadores e denunciadores asinados por S. Fernández Ollarnovo, 

pseudónimo de Isaac Díaz Pardo, algúns dos cales manteñen aínda hoxe en día 

unha peculiar vixencia. Estamos a falar, xa que logo, dunha publicación con 

espacio limitado para a denuncia, de impronta basicamente culturalista, de 

factura digna tendo en conta os parámetros comparativos da prensa galega da 

emigración ou do exilio, e caracterizada ademais polo peso dunhas firmas de 

calidade, dende Ramón Cabanillas ou Otero Pedrayo ata un novísimo e 

debutante Novoneyra, pasando por Carballo Calero Ánxel Fole, Rafael Dieste, 
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Blanco Amor, Lorenzo Varela, Ramón Piñeiro, García-Sabell, Paz Andrade, 

Celestino F. de la Vega, Antonio Baltar ou Ramón de Valenzuela, entre outros. 

Aquí hai que destaca-lo seu carácter plural, como se encarga de salientar 

Francisco Fernández del Riego: “Nela coincidiron os escritores emigrados, os 

exiliados, os peninsulares das máis diversas xeracións e mesmo ideoloxías”1556. 

Outro aspecto que sobrancea é o das portadas da publicación pola alta calidade 

plástica dos debuxos con escenas labregas e mariñeiras. Certamente, conlevan 

unha certa dimensión social implícita, porque “ofrecían unha testemuña 

evocadora e de homenaxe ó noso pobo traballador”1557, aínda que asunto 

diferente é se resultaban eficaces no plano estrictamente xornalístico, debido ó 

seu carácter atemporal e intercambiable. 

A revista non conta cunha estructura definida de seccións fixas, se se 

exceptúan os editoriais e a última parte da publicación (Moreas de Humor, 

Anecdotario Gallego, Efemérides Gallegas, La cocina gallega, etc.), que tamén 

presenta descontinuidades. Porque, certamente, non chegan a callar en sección 

como tal as habituais entrevistas a actores realizadas por Arturo Cuadrado, ou 

as moi interesantes “conversas” de Salvador Lorenzana, pseudónimo de 

Francisco Fernández del Riego, a través das que se enxergan as opcións de 

futuro dunha Galicia posible, ben diferente á daquel tempo. Esa ausencia dunha 

sólida organización da súa estructura formal pode transmiti-la impresión de que 

a revista constitúe, por veces, un “totum revolutum” necesitado dunha 

ordenación máis decantada. 

Partimos, xa que logo, da existencia de colaboracións de calidade, pero 

hai que subliñar que a maioría son de carácter atemporal e ata 

extraxornalístico. Dentro do ámbito máis estrictamente periodístico, o que 

perdura con capacidade transcendente, grandeza estilística e forza crítica é o 

traballo editorialista do propio Luis Seoane. Os 37 editoriais que aparecen na 

publicación compoñen unha colección de textos brillantes, intelixentes e ata 

literariamente engaioladores (sobre todo os que integran un excepcional 

                                                 
1556 FERNÁNEZ DEL RIEGO, Francisco (1994): “Prensa e radio no...”, op. cit., p. 66. 
1557 NEIRA VILAS, Xosé (1994): “Seoane periodista”, en Galicia (Revista do Centro Galego de 
Bos Aires), nº 663, (xaneiro.abril), pp. 20-23. 
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Bestiario) que parecen ter vida autónoma con respecto ó resto do contido da 

revista. Aí si que agroman as críticas mordaces ó franquismo e ó seu sistema de 

imposicións, as análises audaces e complexas sobre as causas da emigración ou 

sobre os problemas do campo, as denuncias centradas na marxinación da 

lingua galega, ou nas eivas enormes da cultura oficial da España daquel tempo. 

Case non falan da emigración instalada na Arxentina, pero compoñen un 

testemuño imperecedeiro sobre o ver, sentir e padecer dun galeguista 

republicano con folgada sensibilidade social e artística que vive o desterro con 

conciencia ética, sabedoría crítica e coa esperanza de supera-lo franquismo e a 

súa noite de pedra. 

 

2. A ORIXINALIDADE DOS EDITORIAIS 

Os editoriais de Galicia Emigrante ben merecen, partindo do antedito, 

unha mirada autónoma pola súa singularidade, non só debido a que proxectan 

de xeito nidio o pensamento cultural, social e político de Luis Seoane, un home 

que se define neles como “materialista obstinado por su idealismo, o 

precisamente por su idealismo”1558, senón porque constitúen unha moi orixinal 

achega no eido xornalístico, debido á integración de recursos figurativos na 

denuncia social. Seoane conforma a partir do número 13 un particular bestiario 

ou animalario, aínda que só a partir do 14 vaia encabezado polo título “Bestiario 

fuera el alma”, que serve para compor un friso no que se perfilan as inxustizas 

sufridas por Galicia durante a dictadura franquista, aínda que nalgúns casos con 

máis pericia didascálica ou cunha contundencia simbólica máis afinada.  

Os bestiarios son tratados de zooloxía nos que o achegamento ás 

características dos distintos animais conleva unha carga alegórica sobre as súas 

cualidades, das que a miúdo se tiran conclusións de raizame moral. As súas 

raíces están na Historia Animalium de Aristóteles, na “Historia natural” de Plinio 

o Vello e, sobre todo, no “hysiologus, escrito en grego na Alexandría exipcia do 

século II, que pasa por se-la obra máis difundida ata o século XII despois da 

Biblia. A partir do éxito deste libro, será na Idade Media cando comezan a 

agromar estes cadros de animais, nos que converxen elementos de distintas 
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tradicións culturais, dende a grecorromana ata a islámica. En moitos casos, 

aparecen trufados de suposicións infundadas, de fantasías e ata de 

supersticións populares, xa que a capacidade fabuladora enchía en ocasións as 

eivas dunha observación deductiva moi limitada polo pensamento mítico, 

máxico, e polo que quizais sexa converxencia dos dous: o pensamento 

teocrático. 

Os bestiarios medievais conectan tamén coa semente da que agroman 

as parábolas evanxélicas ou os repertorios de exemplos e entroncan así mesmo 

co mundo das fábulas moralizadoras e dos apólogos. Pero o que convén 

salientar é que eses repertorios sobre os costumes dos animais, infectados polo 

don da fantasía, que suplía as limitacións da observación científica, acabaron 

transmutándose co paso do tempo en magníficas pezas creativas que 

trascendían a súa característica exemplarizante ata devir mundos propios fiados 

ó abeiro da imaxinación libre ou da creación literaria autónoma. De aí que os 

bestiarios, útiles nun tempo para moralistas amigos da alegoría e da parábola, 

acabasen por converterse en territorio de poetas que os irán ceibando do corsé 

exemplarizante. 

Luis Seoane, tamén poeta, utiliza o bestiario como recurso xornalístico 

imbuído de creatividade libre e de trascendencia cono resultado final. Neste 

sentido, non podemos pasar por alto que a capacidade alegórica ou simbólica 

contida nestes editoriais outórgalle a pátina do imperecedeiro, máis aló dos 

feitos puntuais ou das circunstancias ás que aluden. Queremos significar que os 

recursos á metáfora e á analoxía lle confiren unhas características 

representativas do mundo daqueles anos cincuenta baixo a dictadura 

franquista, un mundo recreado con enerxía denunciadora, capacidade simbólica 

e perspectiva compendiadora. 

O bestiario de Seoane ten un valor instrumental como expresión da 

degradación moral dunha época. Pero eso tampouco quere dicir que acerte a 

formular tódolos problemas daquel tempo con igual sorte, porque os editoriais 

conforman ó mesmo tempo un interesante escaparate das teimas do seu autor, 

mesmo do seu pensamento, que nos atreveriamos a cualificar de pre-

                                                                                                                                               
1558 Galicia Emigrante, nº 15, (novembro 1955), p. 0. 
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economicista cando toca os temas do agro e da pesca. Iso por non incidir na 

cautela coa que opera con respecto a certos asuntos políticos relacionados coa 

política interna da Arxentina e coa situación dos emigrantes nese país. 

Pero hai que salientar. doutra volta, que non tódolos editoriais forman parte do 

bestiario. Dentro deste grupo intégranse 22 deles (incluíndo o do nº 13) do 

total de 37 que figuran noutros tantos números que tivo Galicia Emigrante. Os 

outros corresponden a unha liña máis convecional e van dende o número 1 ó 

12, ademais dos correspondentes ós números 16, 17 e 37 (o da despedida) da 

revista.  

Nese último grupo de editoriais emerxe o Seoane máis directo na 

denuncia, centrado sobre todo na problemática da emigración, do idioma 

galego e da cultura. Malia que tódolos editoriais figuren escritos en castelán, o 

que a algúns analistas lles pode parecer unha evidente contradicción, defende o 

orgullo do idioma fronte ós desertores, denuncia o éxodo dunha terra “mal 

traballada, mal dividida e mal explotada”1559 e reivindica a tarefa moral e 

colectiva de restaura-lo coñecemento da producción intelectual dos galegos 

comprometidos con Galicia. Nestes textos, como se sinalou, hai denuncias ben 

explícitas, pero tamén hai que sinalar que non recorre á dialéctica vehemente, 

nin á arenga de quen se sente chamado a actuar como guieiro. Amósasenos, 

en cambio, como un autor amigo de argumentacións complementadas con 

datos históricos ou de actualidade, que reflicten unha sólida constitución 

intelectual, lonxe da apelación ó redentorismo maximalista. 

 

2.1 Criaturas e significados de “Bestiario, fuera el alma” 

En primeiro lugar, hai que partir da orixinalidade extrínseca deste 

“Bestiario”, en canto que aportación nova ó xénero editorialístico. Malia as 

pescudas realizadas, non podemos dar fe dun caso semellante na historia do 

xornalismo contemporáneo de utilización dos referentes animais nunha serie de 

editoriais como recurso figurativo para afondar na realidade do seu tempo 

Xa dende a perspectiva intrínseca, convén salientar que este bestiario non 

responde ás pautas de elaboración propias do perfecto acabado literario. Non 
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podía ser doutro xeito, xa que o xornalismo impón unha mecánica narrativa 

diferente que racha coa construcción homoxénea e integra datos de 

actualidade, reflexións sobre o presente e sobre o pasado histórico, 

experiencias persoais, disgresións á marxe do tema, etc., todo esto cun trazo 

semántico heteroxéneo, aínda que se perciba unha impronta estilística 

recoñecible e que lle confire a estes textos un certo fío unificador de fondo. 

Tamén hai que sinalar que os animais que compoñen o friso simbólico ou 

pretextual non operan con igual rango protagónico nos textos. Nalgún caso 

actúan como protagonistas unificadores do relato; noutros, a súa presencia 

resulta secundaria e xorde como consecuencia dun longo introito ou dunha 

acumulación de datos informativos e reflexivos nos que o animal aparece como 

colofón simbólico do expresado, e nalgúns casos mesmo parecen introducidos 

dun xeito forzado dentro da estratexia global do relato. A eso engádese que 

algúns protagonistas son de dubidosa ubicación no rango da zooloxía 

tradicional que compoñen os bestiarios, como no caso da venera ou vieira, dos 

bigotes dos funcionarios españois, ou mesmo dos querubíns.  

Non é menos significativa a evidencia de que este repertorio zoolóxico 

sitúase dentro dos límites do real, agás en casos como o dos aludidos 

querubíns, lonxe das fugas transgresivas que se podían observar, por exemplo, 

na iconografía románica. No bestiario seoanesco non hai dragóns, basiliscos, 

ninfas, grifos, sereas ou centauros. Unha sinxela explicación a isto podería estar 

na necesidade consubstancial ó xornalismo de utilizar referentes unanimemente 

recoñecibles, non afectados pola ambigüidade do fantástico, para que a 

dimensión alegórica dos distintos animais resulte eficaz. Para conformarnos 

unha idea da composición do animalario, basta remitirnos ós seus títulos: “El 

cerdo, un animal protegido”, “Jonás se traga a la ballena”, “Las ratas del 

sueño”, “Diálogo con la vaca”, “En forma de sierpe”, “Nuestros peces abisales”, 

“El lobo muerto”, “Nuestro otro mundo y los leones”, “Querubines en el 

bestiario”, “Bigotitos españoles”, etc. 

 

2.2 O Estado recadador e a miseria do campo galego 

                                                                                                                                               
1559 Galicia Emigrante, nº 8, (xaneiro 1955), p 0. 
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Nun primeiro grupo, Luis Seoane utiliza distintos compoñentes do seu 

bestiario (cans e troitas, o cocho, a vaca) para salienta-la omnipresencia dun 

Estado recadador, o franquista, que fixa impostos pola captura das troitas, pola 

tenza de cans, ou pola matanza do porco. Nalgúns momentos, a súa crítica 

presenta unha elaborada disposición dialéctica, na que as preguntas e 

aparentes dúbidas enfiadas polos recursos do irónico e ata o paradoxal 

condúcennos ata a interrogante catártica, tamén imbuída de ironía, pero que 

revela un trasfondo de profunda inxustiza: 

 

¿Cómo es posible que un Estado que demuestra no importarle 

demasiado las vidas de los habitantes de su territorio cuide tan 

escrupulosamente de la vida de los cerdos? (…) Puede ser que trate de 

encontrar en la matanza, nos decimos, un medio más de recaudar 

dinero;quede ser también, pensamos, que, compasivos con los animales 

traten de evitar, en un país como Galicia tan pagano donde aún se 

conservan restos de dólmenes druídicos de sacrificios, el hecho horrendo 

de la matanza del cerdo, que allí termina siempre en fiesta. Pero, ¿no será 

más bien, meditamos caritativamente, que comenzando por los cerdos, 

trate de iniciar una política en que por fin se dé una oportunidad de 

defensa a las víctimas?1560 

 

Ben é certo que as dianas do editorialista adoitan ir ó corazón mesmo da 

realidade denunciable, pero tamén se percibe que, con respecto ó campo e en 

boa medida con respecto ó mar, Seoane parte dunha visión moi debedadora da 

idealización sentimental. Deste xeito, percibe o control de determinadas 

actividades por parte do Estado como unha intromisión nun ámbito que era de 

decisión autónoma e discrecional do campesiño. Actualmente, ninguén se 

sorprende porque o Estado impoña controis sobre a matanza do cocho, os cans 

ou as capturas piscícolas. Son cuestións de índole sanitaria, ou relacionadas co 

equilibrio ecolóxico, asumidas como propias dun Estado moderno implicado na 

preservación da saúde dos seus cidadáns, dito esto con tódalas reservas. Claro 

que o franquismo era un Estado moi pouco moderno (en moitos aspectos, a 
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súa radical antítese) que impoñía regulamentacións a miúdo arbitrarias e, en 

consecuencia, non consensuadas. Eso non obsta para que recoñezamos en 

Seoane unha visión sobre o campo con resaibos ancestrais, unha idealización 

do labrego como individuo libre de trabas burocráticas e de atrancos á súa 

liberdade primixenia. O que permanece actualísimo en Seoane é a súa 

potencialidade metafórica, o xogo dos paradoxos de quen se confesaba 

admirador de Chesterton, e a decantación do seu animalario cara a conclusións 

dunha brillante denuncia  e interrogantes de particular finura na súa 

formulación intelectual.  

Certo que nun editorial posterior, “Diálogo con la vaca” (nº 23), xa nos 

ofrece, ó noso entender, claves máis conformadas dende unha perspectiva 

economicista sobre o mundo do campo. Fala da relación do home galego coa 

vaca, marcada polo trasfondo sentimental, polo diálogo activo e ata pola proba 

de amor efectiva, co fin de conducirnos a territorios máis ambiciosos: 

 

Nuestro siglo lo conocen los campesinos en forma de guardia civil y de 

recaudadores de impuestos; ni siquiera lo reconocen en los ayuntamientos 

y juzgados, pues éstos son, asimimismo, de antes y el permanente modo 

de actuar de sus burócratas lo conocen por instinto y herencia, como 

vienen conociendo las manías de las vacas y de otros animales.1561 

 

Refire tamén Seoane nese texto que un xornalista escribe un artigo 

sobre “Lugo agrario”, no que sinala que hai que facer de Galicia unha “pequena 

Holanda ou pequena Dinamarca” e el pregúntase coa finura do bo dialéctico: 

 

¿Por qué el escritor limita sus aspiraciones a que Galicia sea unha 

pequeña Holanda o Dinamarca únicamente en el aspecto de sus 

granjas y no en sus libertades humanas y políticas? De esas 

libertades nacieron precisamente la riqueza y bondad de sus granjas 

y no al revés. 1562 

                                                                                                                                               
1560 Galicia Emigrante, nº14, (outubro 1955), p. 0 
1561 Galicia Emigrante, nº23, (agosto-setembro 1956), p. 0. 
1562 Ibid. 
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En definitiva, considera que malia que moitos turistas na súa propia 

patria vexan a Galicia de cor verde ou rosa, a miseria é gris e grises son “a vaca 

e o campesiño no centro da paisaxe gris”. O labrego tería na vaca un refuxio 

natural, de corte sentimental, pero sobre todo económico, en tempos de 

expolio, como se o autor trazase un avance radiográfico do fenómeno da 

colonización a partir do eixo labrego-vaca: 

 

Todo su mundo particular económico gira alrededor de la vaca y 

alrededor de ella, otro asunto es el pescado, el mundo económico total de 

Galicia. Todo lo demás, energía eléctrica, productos industriales distintos, 

productos naturales, son de exclusivo beneficio de otros países de la 

península, de los banqueros, de unos pocos y del Estado.1563 

 

2.3 Polas beiras do mar cara á emigración 

No que respecta ó mundo do mar, reitérase tamén esa visión do Estado 

como omnímodo e omnipresente recadador. Por exemplo, no editorial do nº 18, 

“El mar y sus presentes”, fálase dunha súbita aparición de gran cantidade de 

ostras en Sada, intervidas ou confiscadas polos “sicarios do Estado”. Eso dálle 

pé para relacionar este feito coas persoas ás que o mesmo Estado enviou ó 

ostracismo, ou o que é o mesmo, ó desterro político. Unha interesante relación, 

ostra-ostracismo, para significa-los abusos do réxime. 

Ese intervencionismo do poder, convertido en teima, contra o que dirixe 

o ferrete Seoane, aparece noutro editorial de tema mariñeiro: “Míster Peachum 

en Cesantes” (nº 20). Aquí rompe coa liña figurativa do bestiario e recorre a un 

personaxe de ficción, Jonatan Jeremias Peachum1564, creado por Bertolt Brecht, 

que adestra ós infelices para que o parecesen e lograsen conmover dese xeito 

ás almas caritativas co fin de obter maiores réditos coa mendicidade. Todo esto 

vén ó rego dun intento de baliza-la praia da Cesantes, ó carón mesmo e 

Redondela, para crear unha Estación ostrícola experimental, sobre a que corría 

o rumor de que se trataba dunha operación encuberta para que un industrial 

                                                 
1563 Ibid. 
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sacase rédito en beneficio propio dunha praia. O cura do lugar tomou 

“inusitadamente” partido polo seu pobo e coas mulleres e nenos fíxéronlle 

fronte a esa tentativa de arrebatárlle-los mariscos e peixes criados no lugar e, 

polo tanto, de sustraerlles un dos sosténs da súa modesta economía. Cada vez 

que chegaban os operarios dende Vigo, o crego tocaba a campá e congregaba 

a unha vecindade en exercicio de resistencia. Míster Peachum é aquí a figura 

que convoca a toda unha especie de traidores á causa dese pobo humilde e 

traballador, un pobo que, aínda absorto nas dificultades do seu destino, ten ás 

veces a enerxía para rebelarse: 

 

Tienen la ventaja los mister Peachum gallegos de no tener necesidad de 

que los infelices parezcan infelices y, en su contra, que los infelices 

gallegos, que parecen y son de verdad infelices, a veces se sublevan y 

pueden llegar a tener un buen cura con parroquia y campana a su lado.1565 

 

Tamén hai editoriais nos que Seoane parece non acertar de todo na 

diana, aínda que sexa por camiños parabólicos de elaborada construcción, 

como en “Jonás se traga la ballena” (nº 15). Aquí da conta da venda de carne 

de balea para consumo humano. Como a historia de fondo (o consumo de 

carne do cetáceo) non ten un carácter verdadeiramente representativo das 

carencias vividas no franquismo, e comoqueira que a venda desa carne nin 

sequera se produciu en Galicia, senón en Zaragoza, a capacidade metafórica 

queda parcialmente desactivada. Quizais non sexa esaxerado convir que os 

problemas de abastecemento alimentario, debido ás múltiples carencias, 

mesmo a utilización doutros substitutivos máis comúns na nutrición, ou a 

especulación cos productos do comer, podían dar pé a un exercicio alegórico de 

máis calado e máis aproximado á realidade comprobable, máis aló deste caso 

anecdótico ou residual. 

Seoane inclúe a vieira nese bestiario mixto, que transcende a condición 

de animalario, en “La venera y nosotros” (nº 22) e ofrécenola como símbolo 

                                                                                                                                               
1564 Este personaxe aparece en “A ópera de tres patacóns”. 
1565 Galicia Emigrante, nº 20, (maio 1956), p. 0. 
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ambivalente ou dual. Por un lado é representativa da riqueza de Galicia e dos 

que veñen cara a ela a través do Camiño de Santiago e, polo outro, 

transmútase en expresión dos camiños da emigración e do silencio imposto ós 

que quedan na terra: 

 

Los peregrinos medioevales entraban cantando a nuestro país. Desde 

hace también siglos, los emigrantes salimos cantando, aunque luego nos 

mate la morriña y tratemos, desde lejos, de encender nuestras voces y de 

gritar aquellas verdades que consideramos justas para contribuir a quebrar 

el silencio de Galicia. Ese silencio que esconde a nuestro pueblo como las 

malas valvas amparan al molusco en la venera.1566 

 

O autor percibe a emigración ó longo de varios editoriais como desgracia 

derivada dunha terra sometida ó letargo da historia, aínda que, como veramos 

máis adiante, tamén gaba o espírito filantrópico dunha parte dos que 

marcharon. A lei do silencio que impera na Galicia dos anos cincuenta é 

contrarrestada dalgún xeito dende ese exterior no que perdura unha tradición 

de liberdade. A terra que agarda a moitos dos retornados non ten nada que ver 

coa Galicia oficial que recoñece os éxitos dos emigrantes, pero que agocha os 

fracasos no patio traseiro dunha sociedade que só tolera a fachada máis 

positiva e artificiosa, porque ese empeño implica o ocultamento das súas 

propias miserias. Eso é o que lle sucede á familia Salgado, protagonistas do 

editorial “Anita y Juancito” (nº 31), que deixan en Bos Aires unhas tartarugas 

representativas da súa vida silenciosa e abnegada: 

 

Mientras tanto estamos por afirmar que el sr. Salgado, emigrante 

octogenario, pobre, nunca poseerá la Medala del Mérito al Trabajo o como 

quiera que ésta se denomine, que entregan en el Día del Emigrante Gallego 

a los emigrantes que regresan ricos, con leontinas adornándoles el vientre, 

y frases patrioteras como leontinas, adornándoles la memoria.1567 

 

                                                 
1566 Galicia Emigrante, nº22, (xullo 1956), p. 0 
1567 Galicia Emigrante, nº31, (outubro-novembro, 1957), p. 0. 
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No interior, o Estado todopoderoso lanza a súa gadoupa recadadora, ou 

“depredadora”, como lle gusta dicir ás veces a Seoane, e marca as pautas dun 

silencio irredimido, circunstancias que axudan a seguir mantendo vivo o éxodo 

emigratorio, ese Camiño de Santiago inverso do que moitos regresan para 

comprender que a modesta abnegación, ou o discreto pasar, é algo que cotiza 

pouco en tempos de exaltación das glorias imperiais. Velaí a mensaxe dun 

Seoane afervoado humanista e sensible sempre con respecto ós máis 

desfavorecidos. 

 

2.4 “Bestiario, fuera el alma” e a ferida do franquismo 

Certamente, Seoane séntese algo mediatizado á hora de trata-los 

problemas do campo pola nostalxia dunha vella Galicia de labregos donos de 

seu e o achegamento que realiza ó mundo do mar quizais elida algúns aspectos 

fundamentais en beneficio doutros máis residuais, polo que probablemente 

sexa ó trata-lo mundo político e social do franquismo cando os seus réditos 

críticos resulten máis fértiles. A burocracia, a política envelenada e 

envelenadora, a represión, o mostrario real de Galicia e de España, non se 

escapan á pluma vixiante e aguzada do editorialista. 

Recorre de novo ó paradoxo chestertoniano, como sucede en “Las ratas 

del sueño” (nº 18), para trazar con lategazo de bo dialéctico o diagnóstico 

sobre a suposta prosperidade da economía española: 

 

No hace falta que los economistas del actual régimen político español se 

esfuercen en lanzar al mundo brillantes informes en los que se demuestre 

que la miseria de España se debe a la prosperidad actual de España. 1568 

 

O contido de fondo deste texto xoga tamén cos paradoxos argumentais: 

os empresarios ou industriais que non querían que entrase a política no 

traballo, ven que finalmente si entrou en forma de impostos (ata catorce), que 

xeran unha burocracia dentro dos negocios para cumprir coas esixencias da 

pesada burocracia estatal , o que el define como “ratas do Estado”: 

                                                 
1568 Galicia Emigrante, nº 18, (febreiro 1956), p. 0 
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Ahora non hay huelgas, sino silencio, resignación y sindicatos verticales. 

La política la hace el Estado y los impuestos no se discuten, los impone el 

Estado. 1569 

 

Sería cuestión de estudiar se esa carga impositiva era esmagante e 

absorbente como se nos describe. Algunhas pescudas realizadas lévannos a 

supor que non resultaba tan afogadiza, nin moito menos, pero o paradoxo de 

fondo segue a resultar ilustrativo e mesmo se podería tirar unha conclusión que 

vai máis aló: o apoliticismo resulta sempre, e inevitablemente, político. 

Sobre ese apoliticismo, ou sobre o medo, ou sobre o silencio imposto, 

vaise enrodelando a gran serpe política do franquismo que se move entre a 

reviravolta sinuosa e a agresividade evidente (“En forma de sierpe”, nº 26): 

 

Silbando y serpeando a esa política, descarnada a pesar del esplendor 

de su paisaje, enroscándose en su pueblo, mostrándole su ferocidad año 

tras año, dejando con la mordedura su veneno, así vemos a la gran 

serpiente que puede figurar la actual política obligatoria.1570 

 

Colleron o camiño do exilio, á outra Galicia política que deu a vida ou 

fuxiu perseguida e que agora é representada en forma de feroz lobo morto que 

renace das súas cinzas cando se percibe un gromo de axitación popular, como 

no caso das folgas estudiantís da época. O entramado paradoxal que debuxa o 

editorialista non ten desperdicio: o lobo vivo da política do réxime fala do lobo 

morto, alertando sobre a súa posible resurrección (lobo resurrecto), cando en 

realidade o único lobo verdadeiro é o que ameaza co regreso do vello lobo 

recreado con perfís amedoñantes. Velaquí expresado ese intercambio de roles; 

en definitiva, a prestidixitación política dun sistema que consuma a suplantación 

e basea a súa estratexia nun maniqueísmo naïf, elemental, pero eficaz na 

intrumentalización do medo: 

 

                                                 
1569 Ibid. 
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(…) es precisamente el lobo vivo el que cuenta estas historias del lobo 

muerto que pasa por vivo. El lobo difrazado de diputado a cortes, de 

ministro o de jerarca político, que mantiene al pueblo en le engaño y la 

mentira. El lobo vivo protagoniza un papel manso. Representa el papel de 

la abuela como en el cuento de Caperucita Roja.De una abuela que simula 

ser la historia, la patria, la tradición, la leyenda, pero que nosotros, aunque 

nos supongan por eso caperuzón rojo, como a la niña del cuento infantil, le 

vemos desde entonces los dientes y las garras, a pesar de la blanca cofia y 

de los suaves mitones, que hace veinte años devoraron patria, tradición, 

historia, leyenda, futuro y sueños.1571 

 

Nun tempo alimentado polos paradoxos e pola impostura, os editoriais 

pasan a preguntarse se a xente do común coñece a historia dos exiliados, dos 

encarcerados na nostalxia que teñen que fortalece-la súa fe dende a distancia, 

intuíndo que a súa semente non chega a Galicia (“El exiliado y el perro”, nº 28). 

Tres son os cancros do exilio, a “soidade, a inxuria e o esquecemento”, e 

naquel tempo, ano 1957, Seoane sente a urxencia de que algo ten que cambiar 

nun momento no que o Faraón, como el lle chama a Franco, parece reafirmarse 

no poder despois da fase do illamento internacional posterior á Segunda Guerra 

Mundial: 

 

Algunos, aquí y allá, nos dicen, sed prudentes, ¿pero es que  7000 días 

con sus 7000 noches gastados en la desesperación y en la esperanza, una 

y otra vez contradiciéndose, pueden aconsejar prudencia?1572 

 

Nese mesmo texto exprésase con fondura poética a contradicción entre 

a nostalxia feroz e feridora1573, presentada case como patoloxía lírica, e o 

esquecemento que algúns lle propoñen, supostamente dende a rea dos 

galeguistas do interior, un esquecemento que supón dun xeito indirecto unha 

suxerencia de autoinmolación ou autoaniquilamento: 

                                                                                                                                               
1570 Galicia Emigrante, nº 26, (xaneiro-febreiro 1957), p. 0. 
1571 Galicia Emigrante, nº 27, (marzo-abril 1957), p. 0. 
1572 Galicia Emigrante, nº 28, (maio 1957), p. 0. 
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¿Sabéis lo que es recordar al cabo de todos esos miles de días y de 

noches la flor del tojo, la lluvia de Compostela, el mar del Orzán, el rasgo 

del rostro campesino, para exaltarlo en el cuadro, en el poema, en la 

descripción que queremos hacer de Galicia a los extraños? Olvidad, 

también dicen. Pero si olvidamos, ¿qué queda de nosotros y qué queda en 

nosostros de la misma Galicia?1574 

 

Para Seoane, Galicia supón o ideal trastornado, o territorio mítico 

ocupado1575 ou a Arcadia espoliada, o país dos tesouros, das lendas célticas e 

dunha humanidade real de xentes ás que se lles usurpa o festín colectivo da 

reconcialiación co seu mundo e consigo mesmos. Así reflíctese, por exemplo, en 

“Nuestro otro mundo y los leones” (nº 29), no que os leóns simulados actúan 

de gardiáns dos tesouros que encerran o mar e as entrañas da terra, uns 

tesouros secuestrados que as xentes están obrigadas a buscar noutros 

horizontes. Para eso, seguindo o roteiro mítico da liberación, hai que vencer a 

unha raza de pigmeos que se compracen na guerra e na tortura, que se 

autoafirman no berro de “Viva la muerte” e que detrás de si deixaron noutro 

tempo unha semente de cadáveres nos foxos das estradas. 

Entre a fauna especial que compón o réxime figurarían os funcionarios 

do franquismo, moitos deles caracterizados por un bigote prototípico (“Bigotitos 

españoles”, nº 33), de atilada compostura no social e no político. En varios 

editoriais, eses funcionarios perfílanse como unha especie de vampiros 

usurpadores dos patrimonios e enerxías do pobo, é dicir, como “lobos do 

Estado”, pero tamén como burócratas irredentos. 

Máis arriba no escalafon figuraría toda unha galería de tipos (“Una nueva 

simbología”, nº 32) que son soporte ou santo e sinal do réxime, caracterizados 

pola súa dobrez:  

                                                                                                                                               
1573 Unha aproximación embrionaria á nostalxia en Luis Seoane en: GÓMEZ PAZ, Xulieta 
(1979):“Dinámica da saudade”, Grial, nº 65, (xullo-set.), pp. 294-300. 
1574 Galicia Emigrante, nº 28, (maio 1957), p. 0 
1575 Unha perspectiva significativa sobre este aspecto pode verse en: LOSADA, Basilio (1994): 
“Seoane e a Galicia mítica”, en Luis Seoane.Compromiso e paixón criadora, nº 4, Vigo, A Nosa 
Terra, p. 23-24. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1185

 

El ilustre almirante de rostro de topo que lleva botas de alpinista; y el 

diplomático que tiene sobre lomo y cola de zorro, cabeza de tonto de 

zarzuela. El director de Banco, castor con antifaz y ganzúa. El ministro, una 

especie de mimado gato persa con el chaleco a rayas, de verticales 

amarillos y verdes.1576 

 

E na cima desa pirámide aparece o Xefe do Estado, un Francisco Franco 

impenetrable e implacable, que se move entre a filia nazi e 

protoestadounidense. Pero quizais nesa imaxe de tópica ruindade bótese de 

menos o complemento dalgunhas características máis domésticas e xenuínas, 

que incluirían un toque casticista, ou algunha alusión á constitución intelectual 

do personaxe, complementado todo eso coa protección do palio e o perfume do 

incensario. O que está claro é que Seoane destila unha complexa mordacidade 

e unha frontal aversión cara ó autócrata que forzou a súa marcha ó exilio e que 

impón a “lei do silencio” para os que quedaron: 

 

Sentado en el trono con la faz por definir por sumamente cambiante, 

una pierna del pantalón con la bandera norteamericana y la otra con la nazi 

y su esvástica, vestido todo el resto con los colores de los verdugos 

medioevales de Castilla, pero con banda de general y pistola ametralladora 

en el sobaco izquierdo al modo del gángster, estaría el Jefe del Estado.1577 

 

 

2.5 Do cuco ós querubíns: claves persoais por desvelar 

O mundo do galeguismo no que se move Luis Seoane no exilio non é, 

nin moito menos, homoxéneo e entre a xerosidade de miras e a enerxia ética 

de moitos entregados á causa tamén se cruzan as diferencias, as suspicacias e 

ata as liortas dialécticas. Luis Seoane pasaba por ser galeguista de impronta 

progresista e cosmopolita naquel Bos Aires do café Tortoni1578 e non frecuenta 

                                                 
1576 Galicia Emigrante, nº 32, (decembro 1957-xaneiro 1958), p. 0 
1577 Ibid. 
1578 Resulta interesante ó respecto o testemuño persoal de DÍAZ PARDO, Isaac (1994): Seoane. 
Unha fotobiografía,Vigo, Xerais, 173. 
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determinados círculos constituídos e homoxéneos como o comandado por 

Castelao e vencellado ó Consello de Galiza.1579 Pódese dicir que Seoane 

comparte xenericamente a causa galeguista e foxe, ó mesmo tempo, dos 

compartimentos endogámicos ou das visións canónicas e restrictivas do 

galeguismo. Pero sí é un convencido da dimensión social e política da cultura, 

como elemento de denuncia e referente para a transformación social nuns 

tempos de urxencias históricas e de longas noites impostas. Trátase dun 

aspecto constitutivo e artellador da súa ideoloxía intelectual que o converte en 

polemizador e polémico, sobre todo no ámbito do galeguismo do interior. 

No bestiario hai varias figuras incardinadas neste contexto: o cuco e o 

paspallás, os peixes abisais e os querubíns. En primeiro lugar aparecen os 

símbolos da picaresca política, que se asocian á pillería do cuco e ós enredos do 

paspallás (“Almas en las ramas”, nº 25). Parecen características universais que 

o editorialista traslada dende os concellos galegos e as antesalas do Estado ata 

América, por onde campan tamén esas aves entre a colonia galega. Tamén alí 

“tentan poñe-los seus ovos en niños alleos” 1580 ou encerellar e enliorta-los 

espíritos e as accións limpas ou benintencionadas: 

 

Por aquí en América también andan esas aves, o esos hombres, es 

verdad, aprovechándose picarescamente de la obra de todos, de nuestra 

obra, y confundiéndola, y aunque la canción  no la cite, con ellos se 

acompañan los “labercas” (…) 1581 

 

Os peixes abisais de boca enorme e particular voracidade pescan 

“debilidade e leves erros” entre os do seu medio, pero así como son inútiles 

atacando ós grandes animais mariños, tamén o son nas acometidas contra o 

poder da Península Ibérica e na propia Arxentina gárdanse de manifestarse 

contra o goberno porque eso prexudicaría os seus intereses. O editorialista 

                                                 
1579 Sobre esta disensión, pódense consulta-los textos seguintes: ALONSO MONTERO, Xesús 
(1994): As palabras no exilio.Biografía intelectual de Luis Seoane, Vigo, Xerais, e ALONSO 
FERNÁNDEZ, Bieito (1994): “Seoane e o galeguismo”, en Luis Seoane. Compromiso.... op. cit.., 
pp. 13-15 
1580 Esta idea aparece retomada no editorial “Homes-cucos” da revista Cuco-Rei, nº 1. Bos 
Aires, (setembro 1970). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1187

centra a súa crítica en determinados xornalistas do alén mar, asimilados á 

categoría sinistra de peixes abisais, que formarían parte do cadro dos renartes, 

dos obstruccionistas e dos aproveitados que dan continuidade á saga do cuco e 

dos paspallás. 

 

Su pluma, nuevamente su caña de pescar en este caso. Se concreta 

vorazmente al suceso o al dicho minúsculo que ocurre entre nosostros o en 

cualquier parte, y a desacreditar conductas, como si este descrédito elevase 

el credito de la de ellos, o de los ideales que dice defender y niegan con los 

actos.1582  

 

Seoane, imbuído sen dúbida dun idealismo obvio daquela e mesmo 

hoxe, entende que en Galicia ser xornalista é “unha forma de conducta”. 

Remítese ó primeiro Valle-Inclán, Blanco Torres, Xohán Carballeira, Curros, Vilar 

Ponte, Vicente Manuel Cociña e Juan Bautista Caamiña, para avala-la súa 

afirmación, cando menos cuestionable. Nese momento en Galicia non faltan os 

xornalistas que proclaman con retórica imperial as grandezas do Caudillo e que 

actúan como pregoeiros de verbo engolado e obediencia debida dun poder de 

sotana e pistolón. Pero o noso editorialista non afonda nese xornalismo servil e 

botamos de menos no gran retablo de carácteres que constrúe cos seus 

editoriais ese texto definitivo sobre o xornalismo franquista. Nesta ocasión, 

limítase a censura-la actitude dalgúns xornalistas da emigración, mesmo 

vencellados ó galeguismo, sobre os que  pensa que manteñen unha conducta 

innobre, tamén con respecto a el, na propia Arxentina: 

 

Dibujaríamos al pez abisal con su gran boca y  los rasgos del periodista 

de ocasión y haríamos su breve historia de menudas pasiones en este otro 

mundo que es el nuestro (…)1583 

 

                                                                                                                                               
1581 Galicia Emigrante, nº 25, (novembro-decembro 1956), p. 0. 
1582 Galicia Emigrante, nº 26, (xaneiro-febreiro 1957), p. 0. 
1583 Ibid. 
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Finalmente, entre estas criaturas que responden a claves máis 

restrinxidas aparecen os querubíns, que responden á imaxe das cabezas aladas 

que só serven para adorno e que, trasladas esas características ó ámbito da 

cultura, virían se-los que fan literatura ornamental dende a particular torre de 

marfil á marxe do presente aprémante e das urxencias históricas. ¿Referíase 

Seoane a Ramón Piñeiro, como chega a insinuar no seu libro amplamente 

documentado  Xesús Alonso Montero1584 a partir dunha carta do propio Piñeiro, 

certamente agre e susceptible de suspicacias nesa liña?. Deteñámonos con 

atención nalgúns fragmentos do editorial:  

 

¿Cómo calificaríamos, por ejemplo, a esos hombres de fortuna 

intelectual y a veces material, que habitando en un país donde la miseria 

es huésped de la mayoría de los hogares, viven al margen de él o tratan de 

adornarlo con teorías intrascendentes? 1585 

 

¿Refírese Seoane a un posible escapismo de Ramón Piñeiro, porque 

entende que opta por afondar intelectualmente no atemporal tema da saudade 

á marxe da apupante realidade? ¿Realmente chegaría a considera-las 

elaboracións teóricas sobre a saudade un ornato ou unha teoría 

intranscendente, como apunta literalmente no texto? Admitamos que así puido 

ser nun arrebatado desencontro con respecto ó “factotum” da editorial Galaxia, 

pero semellan  máis difíciles de encaixar outros fragmentos do editorial na 

personalidade cultural de Ramón Piñeiro:  

 

¿Cómo clasificar a esos hombres que viven en Galicia sin ver Galicia? 

¿Por qué al ejemplo de Rosalía, de Curros y en general de los precursores, 

prefieren el de los poetas cortesanos en un país sin Rey ni Cortes y en la 

pobreza?1586 

 

                                                 
1584 ALONSO MONTERO, Xesús ((1994): As palabras do exilio..., op. citada, pp.114-124 e 200-
213. 
1585 Galicia Emigrante, nº30, (agosto-setembro 1957), p. 0 
1586 Ibid. 
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Certamente, entre os aludidos por unha parte do texto, podería estar 

Piñeiro, pero non se descartan outros afectados. ¿Non se amoldarían de xeito 

aínda máis nidio outros perfís do momento a eses “intelectuais querubíns que 

adornan Galicia como adornan o ceo barroco os querubíns das igrexas”? ¿Non 

concordaría mellor con eses rasgos un Cunqueiro que sempre detestou o 

realismo social, entregado á imaxinación libre e cunha dimensión literaria que 

non acadara aínda por aquel tempo (1957)1587 a categoría actual de artista 

incuestionable da escrita? Podería tratarse de Cunqueiro, ou dos cunqueiros 

múltiples do momento, como alguén insinúa extraoficialmente, aínda que non 

constituiría máis ca unha remota posibilidade, tendo en conta a máis ca 

correcta e ata afectuosa relación de Seoane co autor mindoniense, ó que lle 

ilustrou dous libros de poesía1588 antes da Guerra Civil. Tampouco faltan, entre 

as fontes consultadas, os que cren que Seoane tamén podía aludir a outros 

intelectuais moito menos comprometidos coa cultura galega e mesmo co 

idioma, que dende a cadeira universitaria, o xornal, ou os arredores da política 

(e aquí si que poden xurdir algúns nomes insinuados, non de todo alleos ó 

galeguismo) obviaban a realidade feridora de Galicia naquel tempo de silencio. 

O caso é que moitos anos despois, na década dos setenta, Ramón 

Piñeiro promove unha homenaxe na revista Grial á traxectoria de Seoane con 

motivo do seu pasamento, na que el mesmo escribe palabras gabanciosas, 

aínda que con algúns matices1589. O mesmo fixera o propio Seoane con Piñeiro 

anos antes nas páxinas de La Voz de Galicia, a quen lle dedicou unha das súas 

“Figuracións” (5-12-1971). Alí fala en ton encomiástico das reflexións de Piñeiro 

sobre a saudade e chega a consideralo un clásico do idioma galego comparable 

a Castelao ou Dieste, aínda partindo da ambigüidade inicial (acordo-desacordo) 

aquí reflectida: 

 

                                                 
1587 Álvaro Cunqueiro viña de publicar  Merlín e fanilia (1955) e As crónicas do sochantre 
(1956). 
1588 Trátase de Mar ao Norde (1932) e Poemas do si e do non (1933). O propio Cunqueiro 
escribe sobre esa relación escritor-ilustrador en CUNQUEIRO, Álvaro (1979): “Luis Seoane, meu 
ilustrador”. Grial, nº 65, (xullo-set), pp.355-356. 
1589 PIÑEIRO, Ramón (1979):“A Galicia de Seoane”, en Grial, nº 65, (xullo-set.), pp. 288-292. 
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Pódese estar dacordo co seu pensamento filosófico ou en 

disconformidade, mais meresce, coma puocos homes galegos da súa 

xeneración, o máis grande respeto. Polo seu talento, pola súa integridade 

moral e pola fidelidade probada a uns ideaes, que en xeral, moitos 

compartimos.1590 

 

Non negamos, nin moito menos, que puidera ser “querubín” Piñeiro para 

Seoane1591, pero está claro que, se así o considerou nun momento puntual de 

xenreira, a súa perspectiva sobre o personaxe virou substancialmente co paso 

do tempo. Transcendendo esta polémica, nese orixinal bestiario os querubíns 

quedan fixados en luminoso texto como os practicantes dunha arte ornamental 

e inofensiva que miran para outro lado cando ó seu arredor se suceden as 

inxustizas.  

 

2.6 Editoriais á marxe do bestiario 

O bestiario salienta polo procedemento orixinal e por uns resultados 

incuestionablemente eficaces, pero, á marxe desa constelación de estampas 

inmorredoiras, un feixe considerable de editoriais sitúanse fóra do recurso ó 

figurativo, ó tropo, como elemento artellador do discurso.  

Como sinalamos previamente, van dende o número 1 ó 13, inclúen 

tamén o 16 e 17, ademais do correpondente ó último número, o 37. Aquí 

maniféstase o Seoane máis directo, fustrigador na denuncia, reivindicativo sen 

a intermediación do parabólico e crítico audaz con respecto a dous asuntos-

eixo, como son a emigración e o idioma, ós que hai que engadir outros 

aspectos da realidade sociocultural.  

En canto á emigración, considera que se trata dun “cancro secular” 

iniciado hai alomenos mil anos para reedificar Castela e que se derivou despois 

cara a outros pobos peninsulares e cara a América. Seoane láiase da 

exportación de enerxías que saen de Galicia camiño dun Eldorado revestido coa 

aureola da redención, pero que se converte moitas veces en pozo de 

                                                 
1590 SEOANE, Luis (1994): Figuracións, A Coruña, La Voz de Galicia, p. 66. 
1591 Resulta de interese o testemuño de Xosé Luis MÉNDEZ FERRIN sobre a xenreira de Seoane 
con respecto a Piñeiro, en Seoane.Unha fotobiografía, Vigo, Xerais, p. 137. 
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frustracións íntimas e colectivas. E como pano de fondo aparece unha Galicia 

onde a agricultura non supera os límites do oficio ou da ocupación e raramente 

convértese en beneficio, entre outros motivos pola ausencia de estímulos 

rectores (“El problema emigratorio”, nº 6): 

 

El origen es siempre el mismo, exceso de población en una tierra mal 

trabajada, mal dividida y mal explotada. El problema agrario es el motivo 

más importante de este fenómeno; el campo gallego explotado 

rudimentariamente como efecto del abandono de las clases dirigentes y de 

la ineptitud del Estado español para resolver los problemas más 

importantes que se le plantean.1592 

 

Refírese tamén á dobre corrente migratoria de “nobres e campesiños”, 

ou sexa dos conductores intelectuais e dos brazos das fornadas populares 

maltratadas por tódolos gobernos de España, agás nos breves períodos nos que 

se albiscou a posibilidade dun cambio sociopolítico. Pero o camiño do emigrante 

labrego ou, xenericamente, o procedente das camadas máis humildes, non ten 

doada nin sequera a partida, porque ós esforzos económicos co fin de logra-la 

pasaxe engádenselle os enleamentos burocráticos para obte-lo pasaporte a 

través dunha cantidade considerable de “labirintos simulados”, que tratan de 

sacar tallada económica da situación (“El agente de embarque”, nº 10). Seoane 

denuncia as redes estendidas que practican a extorsión impunemente, coa 

complicidade do funcionariado público, que converten o logro de pasaxe e 

pasaporte nun camiño selado polas dificultades. E proxecta tamén as súas 

acusacións sobre unha prensa que é cómplice en moitos casos co seu 

clamoroso silencio, porque está comprada pola publicidade das axencias de 

navegación. 

¿E que fan as autoridades ante o fluxo migratorio, que se leva unha 

parte deses brazos do país? Segundo explica o noso autor (“Problemas que 

deben estudiarse”, nº 9) non tratan de freala, senón de regulamentala en 

beneficio do réxime. E non faltan, por suposto, as propostas chocalleiras ó 

                                                 
1592 Galicia Emigrante, nº 6, (novembro 1954), p. 0 
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respecto como as dun pai xesuíta que nas “Primeiras Xornadas de Estudios 

Migratorios, organizadas polo Círculo de Estudios Migratorios da Coruña” 

recomenda como prioridade a presencia dun capelán que preste auxilio 

espiritual en tódalas expedicións de emigrantes. 

Seoane ve na recuperación do espírito do colectivismo campesiño (nº 9) 

unha posible alternativa para frea-los éxodos cara ó alén mar. Claro que a a 

súa visión quizais sexa un chisco idealista, xa que ese colectivismo estaba 

infiltrado por un clasismo evidente e non sempre era voluntario, senón imposto 

por complexas relacións de xerarquías campesiñas que algún antropólogo 

debería estudiar máis polo miúdo. Pero a proposta en si, que pasa por romper 

co individualismo e o illacionismo, quizais por alentar un movemento 

cooperativo solidario e radicalmente democrático (non explicitado), segue 

cargada de futuro. 

Outro motivo de esperanza para o editorialista consiste en que o Estado 

central nunca chegou a apoderarse da alma de Galicia, o que dá unha idea da 

capacidade resistencialista, aínda que se manifeste por vías indirectas: 

 

(…) o simula estar aletargada ofreciendo una resistencia pasiva, de 

padres a hijos, sosteniendo como puede idioma, cultura o tradiciones 

folklóricas, o se diluye en todo caso por el mundo a la manera céltica con 

los emigrantes.1593 

 

Pero se neste textoafluente se fai unha invocación á necesidade urxente 

de rematar coa emigración, ou o que é o mesmo, con esa escisión afluente do 

pobo, tamén se exalta a filantropía de América (“El dinero de América”, nº 4), a 

xenerosidade de tantos emigrantes que contribuíron a consolidar proxectos 

editoriais e culturais comprometidos con Galicia. Familias, empresas culturais, 

escritores, investigadores, profesores, etc, recorren ós cartos de América, a esa 

especie de maná mítico e salvífico. Pero, ¿por qué, se en Galicia tamén hai 

moita xente cun gran capital? Seoane entende que en moitos casos, o rico 

galego teme que Galicia progrese ou esperte do seu soño, porque eso podería 

                                                 
1593 Galicia Emigrante, nº 9, (febreiro 1955), p. 0. 
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redundar nunha mingúa dos seus privilexios, mentres que o indiano pretende o 

contrario, debido a que partiu da pobreza e sufriu un abandono das institucións 

que dalgún xeito pretende reparar. Velaí a grandeza do indiano de condición 

filantrópica, que, liberado dos encabalgamentos clasistas da terra de orixe, 

proxecta unha dimensión ética de altruísmo e unha mensaxe de modernidade. 

Nesa radiografía do fenómeno migratorio, que inclúe todo o traxecto, 

dende as causas ata as consecuencias, Seoane ve moitos aspectos negativos: 

miseria de orixe, transterramento case obrigado escapando da fame, fuga das 

enerxías transformadoras, aldeas e lugares que quedan sen homes novos, 

desengano ou fracaso no Eldorado soñado. Pero tamén albisca outros positivos: 

non só eses cartos de América con capacidade de compromiso e de 

transformación; tamén está a tradición liberal e reivindicativa dun sector 

significativo da Galicia emigrante (“Un ideal tradicional de los emigrantes”, nº 

11). Revistas e sociedades diversas mantiveron aceso o facho galeguista na 

outra beira do mar e tamén a aspiración do cambio de réxime durante o 

franquismo, respondendo a unha tradición progresista dos galegos na América 

que se manifesta rexa xa no século XIX.   

Outro asunto capital para el é o idioma galego, sobre o que 

paradoxalmente Seoane escribe en castelán, aínda que aposte por falalo no seo 

da sociedade bonaerense, mesmo na presencia de arxentinos. No editorial 

“Nuestro idioma” (nº 4) recrimina tanto ós emigrantes que seguen mantendo 

que o galego é un dialecto, con palabras cambiantes dunha comarca a outra, 

como a aqueles que o rexeitan en función dun tan falso coma gratuíto 

internacionalismo. E pregúntase se esa reticencia a empregalo non será un 

intento de agocha-las súas orixes humildes, de neutralizar un pasado 

vergoñento: 

 

¿Es que no son capaces de ver su propia vida como un ejemplo heroico 

de trabajo y tesón, capaces de  convertirlos de la nada en hombres de 

fortuna y de éxito? 1594 

 

                                                 
1594 Galicia Emigrante, nº 4, (setembro 1954), p. 0. 
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E xa naquel tempo (ano 1954) advirte sobre o temor a un idioma 

pechado no ámbito culturalista ou de emprego ritual, como sucede hoxe no 

mundo da política. As súas palabras posúen, neste sentido, unha capacidade 

premonitoria e unha actualidade incuestionable, tendo en conta que están 

escritas nun momento no que a base social do idioma estaba ben máis 

consolidada ca na actualidade: 

 

Galicia nescesita reivindicar su idioma y todos debemos ayudar a esta 

labor. No basta que él se estudie en Berlín, en Londres o en las 

universidades norteamericanas; ni tampoco en las cátedras de idiomas 

creadas fuera de Galicia en época de la monarquía española.No bastan los 

traductores franceses e ingleses que traducen las obras de nuestros 

escritores gallegos a sus respectivos idiomas.1595 

 

Noutro editorial (“Siempre sobre el idioma”, nº 6) faise eco da solicitude 

formulada polas sociedades galegas de Bos Aires ante a asemblea da UNESCO, 

celebrada en Montevideo no ano 1954, para que intervirá ante a delegación 

española co fin de frea-la persecución que viña sufrindo o galego. E matina o 

autor que entre os membros desa delegación quizais haxa xentes preocupadas 

por salvar un documento histórico, ou capaces de escribir un tomo monográfico 

sobre unha palabra caída en desuso, pero ós que non lles importa nada unha 

lingua falada por millóns(sic) de peninsulares. Serían os conservacionistas 

imbuídos dun perverso conservadurismo, se se permite o xogo de palabras, que 

se refuxian nun pasado inerte e refugan da realidade viva do momento, que 

esixe un exercicio de visualización máis aló das verdades institucionalizadas e 

de arriscado compromiso. 

O editorialista percibe unha Galicia de cativos e mozos aínda escindidos 

entre un idioma familiar e de traballo, non válido para o Estado nin na escola, e 

outro no que se expresa o mundo das ideas, pero tamén o da administración 

coa que terán que lidiar no futuro. 

                                                 
1595 Ibid. 
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Sinala o editorialista, nun ton xeralizador susceptible de matizacións, que 

en moitos países rexe o bilingüismo (Bélxica, Gales, Canadá, Noruega, Irlanda) 

ou o plurilingüismo (Suíza,URSS, a India e China) sen maiores problemas e que 

nese contexto España constitúe unha excepción: 

 

Sólo en España donde se hablan cuatro idiomas se mantiene el 

problema cerril de que uno solo domine a los otros tres, creando una 

situación de inferioridad a la tercera parte de la población.1596 

 

Outra parte dos editoriais está ocupada por asuntos varios de carácter 

sociocultural e económico. En “Una tarea colectiva”(nº 7), avoga polo necesario 

labor divulgador da producción literaria e artística dos autores galegos, tendo 

en conta que ese coñecemento estalles sendo secuestrado ós escolares no 

bacharelato e na Universidade. Cre Seoane, aludindo a Bastide, que a literatura 

e a pintura serviron para mante-la alma nacional e que é precisa a tarefa moral 

de dar a coñece-los nomes, as obras e os prestixios teimosamente agochados 

pola cultura oficial. Proseguindo con estas declaracións, aposta pola creación 

dun museo de arte galega, concibido con profesionalismo e rigor, que sexa 

espello do temperamento do país (“Un posible museo de arte gallego”, nº 16)  

Á marxe do tema cultural, noutro editorial alleo ó bestiario faise eco dun 

imposto sobre as ventas que quere impoñe-lo Estado ós labregos, tendo en 

conta o número de fiestras das súas casas. Eso lévao a reflexionar sobre a 

propiedade dos campesiños, que para el conforma unha ficción alimentada polo 

Código Civil e outras leis, aspecto que debería ser obxecto dunha atención 

especial nun estudio con menos limitacións espaciais ca este, polo que ten de 

aproximación da propiedade ó mundo ficcional e do simulacro. Sobre o que 

incide, e esto conectaría co comezo deste segundo grupo de editoriais, é sobre 

o factor expulsión cara á emigración dese Estado que Seoane non dubida en 

pintar como depredador e avarento. O que fai o poder por métodos 

recadatorios é materializa-la metáfora da supresión das ventas do país, ou, o 

                                                 
1596 Galicia Emigrante, nº 6, (novembro 1954), p. 0. 
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que é o mesmo, impoñer unha noite persistente que anula o claror da vida 

normalizada. 

A anormalidade no fondo e forma na que vive Galicia e a esperanza de 

normalidade constitúen unha dicotomía que culmina no último número da 

revista (“Despedida”, nº 37) invocando a liberdade para Galicia e para tódolos 

pobos ibéricos, incluído Portugal. Pide, ademais, que a prensa da emigración se 

faga eco dese berro de liberdade. Constitúe o final dun itinerario dende a 

escuridade ata a luz da esperanza, presidido polas bategadas da nostalxia e por 

unha mestura de pesimismo na análise da Galicia real, pero de vibrante 

optimismo cara á Galicia que non se rende e que agarda aletargada a súa hora. 

 

3. A XEITO DE APUNTAMENTO FINAL 

Tal como sinalamos, os editoriais de Luis Seoane poden verse e ata 

analizarse como un itinerario íntimo e ó mesmo tempo como un percorrido, 

dende unha perspectiva ética, polos problemas do país galego, sometido a 

unha impugnación e a un expolio do seu ser esencial, que sofre unha longa 

alienación histórica. O editorialista é o exorcizador que convoca os demos 

públicos, dende o cancro da emigración, coa súa natureza bifronte, xa que é ó 

mesmo tempo enfermidade social e territorio de filantropía, ata a imposición 

franquista que Seoane percibe como unha ocupación  e unha tentativa de 

desmemorización colectiva. 

Estamos ante un feixe de textos que ofrecen, por outra parte, unha 

visión compendiadora dos problemas de Galicia dende unha óptica 

eminentemente sentimental, porque o labor editorialista entronca nidiamente 

en moitos casos co eido do íntimo; é dicir, co vivido, sufrido, amado e soñado. 

Seoane ofrécesenos, xa que logo, como un sentimental que vive e sofre os 

problemas da súa terra dende o exilio, cargado ás veces de intenso 

anoxamento, mesmo de rabia, ou mancado pola nostalxia, pero sempre 

adobiado polo xogo do paradoxo, da ironía ou do humor requintado. Esa ironía 

e esa luz intelectual do paradoxal rescátano nos textos máis sentidos da 

pornografía choromiqueira ou da saudosidade enxebrista. Ademais, estamos a 

falar dun home que se se recrea no pasado, faino con vontade transformadora, 
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porque alberga sempre fundadas esperanzas de cambio histórico e así o 

transmite nos seus textos aínda que sexa pola vía indirecta ou reactiva. Por 

outra parte, esa reirerada pegada sentimental, infrecuente no xénero 

editorialista, non ten por qué constituír un problema  canto á eficacia no 

diagnóstico e na análise xornalística. Tal como sinala o comunicólogo Robet K. 

Merton referíndose á persuasión no xornalismo “non é manipulativa cando as 

apelacións ós sentimentos proporcionan acceso ós feitos pertinentes; é 

manipulativa cando as apelacións ós sentimentos se usan para oculta-la 

información pertinente”.1597 

Xa insistimos reiteradamente na división clara en dous grupos dos 

editoriais. No primeiro deles, Seoane amósasenos como un dialéctico directo, 

de vontade máis nidiamente polemista, mentres que nos que compoñen o 

bestiario aparece o escritor máis sinuoso, que se move entre os vieiros do 

alusivo e a denuncia dos feitos concretos. Pero o que sobrancea é que eses 

textos non responden a un mecanismo literal ou autorreferencial, senón que 

postulan un significado figurado que expande a dimensión do texto e ábreo a 

unha rica semántica de redes alegóricas. O bestiario constitúe, en primeiro 

lugar, un recurso extraordinariamente orixinal no eido editorialista dende a 

óptica estrictamente formal e, en segundo lugar, posúe un incuestionable valor 

testemuñal como gran retablo coroado por unha alta concentración simbólica, 

no que se reflicten as miserias, as imposicións, as ruindades e as humillacións 

dun tempo histórico que se corresponde co franquismo.  

Seoane é aquí o observador crítico que formula de xeito implícito a idea 

dunha Galicia orgullosa de seu, rexenerada moralmente despois de vivi-la 

submisión política e consciente dos seus potenciais de transformación materiais 

e espirituais. Eso exprésao Seoane a través do eixo nostalxia-idealismo. 

Trátase, loxicamente, dunha “nostalxia humanista”, que non significa unha 

vivencia do mundo como actitude pasiva ou como idealización da amargura, 

senón todo o contrario. O seu idealismo é o de quen posúe unha visión case 

mítica de Galicia, tal como se recolle en varios dos editoriais, cos seus dons 

                                                 
1597 Citamos por: MARTÍNEZ ALBERTOS, José Luis (1982): Redacción Periodística (Los estilos y 
los géneros en la prensa escrita), Madrid, A.T.E., 2ªedición, p. 52. 
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naturais, as súas lendas, os seus tesouros e ata o seu Grial. Pero o que está a 

suceder na realidade é a transgresión dese ideal, ou desa concepción mítica, e 

Galicia preséntasenos dalgún xeito como a Arcadia espoliada ou, máis 

sinxelamente, como a terra que non pode ser, que non pode desenvolverse 

polas feridas da historia no pasado e no presente. O sentimento que se expresa 

non é o da soidade ontolóxica, que tantas veces se ten ligado á saudade. O que 

se percibe neste textos como nostalxia é unha pugna dialéctica (estamos a falar 

dunha dialéctica que vai do íntimo ó colectivo) de encanto e desencanto en 

relación co actual e co retrospectivo; ou sexa, de pulsión entre o que puido se-

la nosa terra e por veces foi  e, por outra parte, o que non puido conquerir no 

pasado e que lle está sendo secuestrado tamén nese momento histórico. Todo 

isto, xa o apuntamos, con enerxía na denuncia e alto sentido ético, pero ó 

mesmo tempo recorrendo á finura humorística e ó recurso chestertoniano do 

paradoxo. E, sobre todo, invocando de xeito directo ou por alusións un futuro 

distinto que significase a superación daquel presente asediado por lobos, ratas, 

serpes e leóns, ou o que é o mesmo, polos lobos, ratas, serpes e leóns do 

Estado. 
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A VOZ DOS GALEGOS NAS ONDAS URUGUAIAS, “SEMPRE EN GALIZA”  

 

 

Mónica Rebolo Vázquez 

 

 

 Na historia do exilio galego, tan importante como dar nomes ou apuntar 

circunstancias para explica-la marcha dos nosos paisanos, é saber que foi o que 

fixeron esas persoas nos países que os acolleron, cal foi a súa contribución a 

Galicia logo de marchar. Ata os nosos días chega o relato do traballo de 

sobranceiros exiliados como Castelao, Dieste ou Blanco amor pero queda 

pendurado no tempo o doutros moitos que non chegaron ás páxinas da nosa 

historia. O certo é que a historia do exilio galego é a suma de milleiros de 

historias individuais e cada unha delas ten un nome, unha razón e unha 

procedencia. Tamén cada historia ten un destino, para moitas o anonimato e o 

esquecemento. 

 Se nos cinguimos ó eido dos medios de comunicación acontece un pouco 

o mesmo. Contamos con abondosa bibliografía sobre o meritorio traballo dos 

nosos exiliados á fronte de xornais e publicacións pero o descoñecemento é 

maior se nos internarse noutros medios como pode se-la radiodifusión. 

Considero que se non se tratou máis esta parcela ou, alomenos, se tales 

empresas non teñen chegado con tanta forza ós nosos días, non é porque 

falten méritos  neste traballo.  

O relato que lles quero facer versa precisamente sobre unha iniciativa 

radiofónica. Os seus promotores foron exiliados e emigrantes galegos e o lugar 

do seu nacemento situámolo na capital do Uruguai, en Montevideo. Non é unha 

iniciativa calquera porque a audición radial Sempre en Galicia ten peculiaridades 

dabondo para ser considerada con letras maiúsculas na historia da nosa 

comunicación. A primeira destas peculiaridades é que Sempre en Galicia foi o 

primeiro programa de radio de todo o mundo feito integramente en lingua 
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galega, a segunda é que a traxectoria deste programa dura xa cincuenta e un 

anos, é dicir, que é o máis longo da historia da radiodifusión galega. 

Analizaremos de seguida as entrañas entresixos desta longa e peculiar 

historia radiofónica pero antes de botar a andar o relato gustaríame que 

escoitaran as palabras coas que cada domingo pola mañá comeza Sempre en 

Galicia. Son palabras cheas de historia porque son as mesmas que os oíntes 

escoitaron un afastado tres de Setembro de 1950, o día en que a audición 

radial saíu por primeira vez ó ar. Quen lles fala é Manuel Meilán. 

 

1. O NACEMENTO DE “SEMPRE EN GALICIA “ 

 O sete de Xaneiro de 1950 morría en Buenos Aires Alfonso Daniel 

Rodríguez Castelao. A súa morte causou un fondo pesar no Río da Prata, dentro 

e fóra da colectividade galega, pero foi especialmente sentida polo grupo de  

galeguistas que traballaban con el man a man. Aínda sen sobrepoñerse á 

perda, este grupo de amigos e colaboradores decide non deixar esmorece-lo 

facho galeguista prendido por Castelao e, como primeira medida, acordan 

facerlle unha homenaxe ó rianxeiro. Querían que fose algo duradeiro, unha 

homenaxe que perdurase no tempo e que contribuíse a espalla-lo espírito 

galeguista que abandeirara o “guieiro”. Alguén propón facer unha audición de 

radio e a idea é acollida con entusiasmo polo resto do grupo. 

Oito homes se comprometen no proxecto radiofónico: Alfredo Somoza, 

Manuel Meilán, Lois Tobío, Antón Crestar, Pedro Couceiro, Xesús Canabal, 

Emilio Pita e Manuel Leiras. Algúns destes homes eran vellos residentes no 

Uruguai, chegaran ó Río da Prata moi novos, en pleno auxe dos fluxos de 

emigrantes, é o caso de Manuel Meilán e Xesús Canabal. Outros como o 

diplomático Lois Tobío, o doutor Pedro Couceiro ou o ex-deputado coruñés 

Alfredo Somoza chegaran exiliados a esas terras había pouco tempo pero xa 

estaban totalmente implicados na intensa campaña galeguista que se levaba a 

cabo neses anos.  

Cada un destes fundadores asumiu un papel dentro de Sempre en 

Galicia, o grao de compromiso co proxecto foi diferente en cada caso, como 

tamén o foi a duración do seu traballo á fronte da audición. Especialmente 
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salientable nestes primeiros momentos do programa é o traballo desenvolvido 

por Alfredo Somoza. Somoza foi quen propuxo a idea de facer unha audición de 

radio en honra de Castelao, tamén parte del a proposta de bautiza-lo programa 

co nome da obra senlleira do rianxeiro e será por estes feitos que Somoza 

convértese na cabeza visible do proxecto nestes primeiros momentos e pasa a 

encargarse da xestión e selección de material. Foi un valioso traballo, sen 

dúbida, pero quedou bruscamente interrompido ó morrer Alfredo Somoza tan 

só once meses despois de que Sempre en Galicia saíse ó ar. 

 Tamén marchou axiña, pero este cara Arxentina, o poeta e músico Emilio 

Pita. Só seis meses despois de comeza-lo programa abandona Montevideo e, 

aínda que había volver colaborar puntualmente, non desenvolvería un traballo 

continuado dentro da audición. Con todo, Pita deixa a súa pegada na parte 

creativa de Sempre en Galicia, el é quen interpreta ó piano a Muiñeira de 

Chantada que soa ó comezo de cada programa e foi tamén quen escribiu o 

saúdo e despedida que dende 1950 se repiten na audición. 

 Se botamos contas, dos oito homes que comezan o proxecto radiofónico, 

só catro se manteñen, pasado un tempo, á fronte del: Lois Tobío, que é o 

encargado de face-los editoriais do programa; Pedro Couceiro, que fai a 

selección musical; Antón Crestar, unha das voces emblemáticas da audición; e 

Manuel Meilán que hoxe é considerado o verdadeiro xestor de Sempre en 

Galicia, non de balde pasa corenta e catro anos da súa vida á fronte dos 

micrófonos de Radio Carve. Quedaría un quinto fundador do que é 

imprescindible falar, Xesús Canabal, como veremos máis adiante, el convértese 

no verdadeiro mecenas do espacio radial e, polo tanto, en peza clave para a 

súa supervivencia. 

 Diciamos hai un momento que Manuel Meilán se fai cargo da xestión do 

programa, Meilán era un home de certa influencia en Montevideo e por iso, 

entre outras cousas, foi el o encargado de buscar unha emisora de radio dende 

a que poder emitir. Os seus ollos estaban postos en CX16 Radio Carve, unha 

das emisoras máis importantes de Montevideo e, o que a eles máis lles 

interesaba, unha das emisoras máis potentes do país. A potencia da emisora 

permitiría ós fundadores acadar un dos seus primeiros obxectivos: achega-lo 
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seu programa ó maior número posible de fogares galegos. Radio Carve aceptou 

a súa proposta e Sempre en Galicia entrou nos fogares de boa parte da 

Arxentina, zonas do sur do Brasil e, por suposto, de todo Uruguai. 

 

2. OS OBXECTIVOS 

 A audición radial Sempre en Galicia foi concibida baixo tres parámetros 

fundamentais, ser unha audición galeguista, republicana e cultural.  A carón 

destas tres premisas, os fundadores enunciaron outras complementarias como 

aquela prioritaria de que Sempre en Galicia fose unha audición independente. 

Independente da política de Galicia e das institucións galegas do Río da Prata, 

non querían ter vencellos cun panorama franquista que estaba presente incluso 

en certa parte da colectividade. A vocación de Sempre en Galicia é converterse 

nun púlpito que denuncie ós catro ventos –e nunca mellor dito- os problemas e 

inxustizas que vive Galicia; criticarán as conductas erradas, sinalarán co dedo 

ós culpables, animarán ós oíntes a loitar por Galicia e mediarán para acada-la 

unión dos galegos nas terras riopratenses. 

 Fronte a esta cara combativa do programa existe outra máis amable 

pero tamén fundamental. Sempre en Galicia proponse espalla-la cultura galega  

a través das ondas e dala a coñecer non só ós estranxeiros dos países de 

acollida senón ós propios galegos do Río da Prata. O seu plantexamento é o 

seguinte: o espallamento da cultura galega amosará ós países de acollida que 

os galegos dos que adoitan burlarse teñen unha identidade de seu e, de cara ós 

propios compatriotas, coñecer mellor a cultura do seu pobo serviralles para 

rematar co frecuente autodesprezo. 

 Con todos estes argumentos na man, concluímos que Sempre en Galicia 

pretende ser, máis que outra cousa, un foro de reflexión. Reflexión sobre o 

papel dos galegos que viven lonxe da Terra e reflexión sobre as obrigas e 

deberes que teñen para con ela. 

 En 1965, co gallo do quince aniversario do programa, na audición 

emítese un editorial non que repasan as pretensións e razóns de ser de 

SEMPRE EN GALICIA. 
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3. OS OÍNTES 

 Pero ¿como acollen os oíntes todo este aluvión de ideas que entra nas 

súas vidas a través dos aparellos de radio? A resposta é unánime, a acollida do 

público foi extraordinaria. Non hai datos de audiencias que avalen unha 

afirmación aparentemente tan subxectiva pero si hai centos de testemuños dos 

propios oíntes que reafirman coas súas palabras o éxito de Sempre en Galicia. 

Como oín dicir a non poucos galegos do Río da Prata, a audición converteuse 

na súa misa dos domingos, foi o único vencello que durante moitos anos 

tiveron con Galicia, o reencontro semanal coa Terra que añoraban. Na audición 

volveron escoita-la fala da aldea e a música das súas lembranzas e volveron 

percorrer paisaxes xa esquecidas a través das viaxes radiofónicas que lles 

ofrecía Lois Tobío nos seus editoriais. Apuntaremos tamén que moitos 

uruguaios e arxentinos achegáronse á nosa Terra precisamente a través da 

audición. 

 Hai outra cuestión que di moito da audiencia de Sempre en Galicia, a súa 

fidelidade. Durante a miña viaxe a Montevideo puiden coñecer persoas que 

levaban corenta e cincuenta anos escoitando fielmente a audición pero non é só 

unha cuestión de tempo, é unha cuestión tamén de actitude, desa misa dos 

domingos da que falabamos antes. Un exemplo da implicación que tiveron os 

oíntes en Sempre en Galicia ó longo destes cincuenta e un anos son as 

innumerables cartas que chegaron á audición. Suxerencias, peticións, parabéns, 

reprimendas... todo cabe na intensa e extensa correspondencia que atesoura 

Sempre en Galicia ó longo destes anos.  

 

4. OS COLABORADORES 

Falamos dos oíntes pero non esquezamos poñer nome ós que durante 

anos e anos estiveron no lado de dentro do aparello de radio, os colaboradores 

de Sempre en Galicia. Cada un deles marcou un estilo e unha época no 

programa, tal é así que, un pouco en función dos colaboradores, podemos 

acoutar etapas na longa historia da audición. Brevemente, sinalaremos como 

puntos de inflexión en Sempre en Galicia: 
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- O ano 1962, data na que Lois Tobío deixa o programa e volve a 

España.  

- 1976, pola entrada dunha nova xeración con Toni de Seárez e 

Manuel Suárez á cabeza. 

-  e 1994, un ano clave porque morre Manuel Meilán, a audición 

pasa entón a mans do Patronato da Cultura Galega e entra a 

última das actuais colaboradora -Luz Corbillón-.  

 

  Neste longo percorrido quedan nomes como Iolanda Díaz e Xosé Luis 

Villaverde, que pasaron máis de vinte anos no programa; Fernando Pereira que 

foi a peza clave na combativa audición dos anos sesenta; Cristina Samuelle, 

Xosé Castro, Pilar Pousada, Marisa Barrio... Homes e mulleres que traballaron 

arreo nun proxecto radiofónico que foi obxecto de boicots, de críticas, de 

censuras, de problemas, pero que soubo saír adiante a pesar do tempo e das 

circunstancias. 

 

5. O FINANCIAMENTO 

Falamos de sobrepoñerse ás circunstancias e estámonos referindo moitas 

veces ás dificultades económicas que viviu e vive a audición. Sempre en Galicia 

quixo ser un programa independente e non tivo reparos en criticar e denunciar 

sempre que o considerou necesario pero esta actitude había supoñer un 

atranco á hora de financia-la audición. Nos anos sesenta, por exemplo, 

suspéndese o patrocinio do Banco de Galicia por mor da aberta liña 

antifranquista que adopta o programa e son os propios colaboradores os que 

deben financiar do seu peto os custes do espacio radial. Outra vía de 

financiamento nestes cincuenta e un anos foron os anunciantes, normalmente 

son negocios da colectividade que a cambio de seren nomeados na audición 

entregan mensualmente certa cantidade. Pero todo esto resultaría claramente 

insuficiente se Sempre en Galicia non tivese detrás o apoio dun dos grandes 

mecenas da cultura galega na diáspora, Xesús Canabal. Dende 1950 e ata o 

momento da súa morte nos anos oitenta, Canabal foi o maior  valedor do 

proxecto radiofónico. 
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 As dificultades económicas son, precisamente, a principal preocupación 

dos xestores de Sempre en Galicia á hora de pensar no futuro. Pero hai outro 

problema importante, o envellecemento dunha audiencia que cada vez vai a 

menos. Non está garantido o relevo xeracional, tampouco hai cartos que 

garantan o futuro, pero Sempre en Galicia acaba de cumprir cincuenta e un 

anos cun único pensamento: seguir no ar. E xa outras veces  acadou o que 

quería. 

 Despedímonos coas palabras de Manuel Meilán que cada domingo poñen 

fin á audición. 
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A AUDICIÓN E A REVISTA GALICIA EMIGRANTE DE LUÍS SEOANE NO 

PANORAMA COMUNICATIVO DO EXILIO 

 

Jesús J. Blanco Rosas 

 

 

Galicia Emigrante constitúe para moitos investigadores a mellor 

contribución de Luís Seoane á radio e a prensa da emigración galega. A 

audición e maila revista aparecen como unha nova manifestación do dinamismo 

creador deste “home múltiple” en consonancia coa efervescencia cultural que 

caracterizou á colectividade galega de Bos Aires nos anos posteriores á Guerra 

Civil. Ambos medios ían dirixidos ós galegos emigrados en Arxentina e 

buscaban a exaltación de Galicia mediante a divulgación da súa cultura. Pero a 

diferencia doutras experiencias similares nas que estivo implicado o seu 

promotor, como a dirección do voceiro do Centro Galego ou a participación nos 

programas radiais auspiciados polo Centro Lucense, Galicia Emigrante era unha 

iniciativa de carácter particular, é dicir, realizada a instancias de calquera 

entidade societaria ou organismo de poder. Deste xeito, Seoane gañaba en 

liberdade de expresión, pero perdía apoios institucionais, pasando a depender 

dos seus propios recursos para saca-la empresa adiante.  

Para Seoane a laboura desenvolta por Galicia Emigrante podía 

considerarse herdeira da emprendida polos precursores galegos do século XIX: 

“No se escribió en estas páginas párrafo alguno que no hubiesen podido 

suscribir por su intención nuestras grandes figuras del siglo XIX gallego y los 

que orientaron la política autonomista de este siglo”1598, chegou a afirmar 

nunha editorial da revista. Con eles compartía as mesmas consignas teóricas e 

o mesmo programa ideolóxico. Nese artigo, Seoane tamén facía referencia a 

algunhas das figuras ilustres que, para o seu entendemento, sentaron as bases 

do galeguismo: “Galicia Emigrante nació para exaltar a Galicia y sus consignas 

teóricas son las mismas, lo repetimos, de los precursores y los mártires. 
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Programa que se puede remontar si se quiere a las páginas ilustres sobre 

Galicia del Conde de Gondomar, del Conde de Lemos o de Martín 

Sarmiento”1599. Deste xeito, o que fai o director de Galicia Emigrante e inserta-

lo seu proxecto comunicativo dentro de algo máis grande, enlazando cunha 

tradición histórica que xa viña de lonxe (ou polo menos esa e a idea que intenta 

transmitir) e que agora, ante as circunstancias que atravesaba a península, 

había que conservar e engrandecer para que continuase tendo validez no 

futuro. 

Pero ¿qué obxectivos perseguía a creación dunha empresa de tales 

características?. Xavier Seoane e Lino Braxe resumíannos nestes cinco puntos 

que reproducimos a continuación1600:  

1. Concienciar ós galegos emigrantes e ós galego-arxentinos de cal era a súa 

patria, a súa lingua e a súa cultura. 

2. Difundir o feito galego. Todo o creado polo noso pobo nunha dimensión 

universal. 

3. Prestixiar o papel dos emigrantes nos países que os acolleron e o de Galiza 

na historia da humanidade. 

4. Denuncia-los abusos e incomprensións a que son sometidos os galegos na 

emigración, así como as inxustizas que durante toda a historia e sobre todo 

a partir do 36 sofreu o país. 

5. Rememorar, devolverlles ós galegos que se atopaban no Bos Aires dos anos 

50 e 60, os símbolos, o orgullo e os fundamentos do seu pasado, coa 

aposta vangardista e modernizadora en que sempre militou Seoane. 

 

Na intención de acada-lo seu propósito Galicia Emigrante tratará de estar 

presente en tódalas dimensións da vida galega. No terreo político, mediante a 

concienciación; no social e económico, mediante a denuncia e no cultural, 

                                                                                                                                               
1598 “Este número 24”, Galicia Emigrante, Nº 24, (Outubro de 1956),  pp. 1-2. 
1599 Ibidem. 
1600 BRAXE, Lino e SEOANE RIVAS, Xavier (escolma, edición e estudo) (1994): Escolma de 
textos da audición radial de Luís Seoane Galicia Emigrante (1954-1971), Sada-A Coruña, Ediciós 
do Castro, (2ª Edición), pp. 29-30. 
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mediante a divulgación. Pero será a emigración galega a que dote dun 

verdadeiro sentido a toda esta maquinaria. 

 

1. A MELLOR REVISTA DA EMIGRACIÓN GALEGA. 

Galicia Emigrante está considerada polos investigadores da vida e obra 

de Seoane, e polos seus amigos máis achegados, que en moitos casos eran os 

mesmos, como unha das mellores publicacións realizadas pola emigración 

galega. De feito, a revista xa tiña boas críticas cando aínda se editaba. Eduardo 

Blanco Amor realizou un artigo titulado “Seoane o la responsabilidad”, que 

aparece publicado no número 30 de Galicia Emigrante, onde manifestaba: “es 

la única publicación culta y objetiva con que los escritores gallegos 

contamos”1601. As declaracións deste autor deben terse en consideración, pois 

el fora o responsable da parte literaria de Céltiga, a outra gran revista da nosa 

diáspora na que, para moitos, se inspirou a de Seoane. Alberto Vilanova, 

colaborador de Galicia Emigrante e autor de Los gallegos en la Argentina, 

dedicáballe verbas moi favorables na súa obra de biografías: “las mejores 

plumas de gallegos de aquende y allende, decoran frecuentemente sus páginas, 

sin faltar también la colaboración de los grandes dibujantes y pintores. Sus 

agudos reportajes, sus referencias históricas, sus picudas glosas a la política 

que sufre Galicia, sus notas biográficas, su miscelánea humorística y sobre todo 

sus ágiles y vigorosos editoriales, dan a esta revista una esquisita amenidad y 

una altura cultural que muy pocas publicaciones de este tipo ofrecen”1602. Outro 

inxente colaborador de Galicia Emigrante, Francisco Fernández del Riego, ó 

ponderar a laboura xornalística de Seoane no transcurso dunha entrevista 

declarou o seguinte: “eu penso que o esforzo máis interesante, o esforzo máis 

importante que realizou foi a revista Galicia Emigrante”1603. Pero nestas 

valoracións non só coinciden as persoas máis achegadas á vida do artista, que 

por simpatías cara a súa persoa e por afán de xenerosidade poderían 

                                                 
1601 BLANCO AMOR, Eduardo (1957): “Seoane o la responsabilidad”, Galicia Emigrante, nº 30, 
(agosto – septiembre de 1957), p. 24. 
1602 VILANOVA RODRÍGUEZ, Alberto (1966): Los gallegos en la Argentina, Bos Aires, Ediciones 
Galicia, Vol II, p 1420. 
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engrandecer de máis o papel de Galicia Emigrante. Autores que non gardan 

ningún lazo familiar ou de amizade con Seoane coinciden en subliñar a calidade 

da publicación. Así, Cesar Antonio Molina, que realizou un completo e detallado 

estudio sobre a prensa literaria en Galicia, manifestábase nos mesmos termos e 

con máis contundencia, se cabe, que nos exemplos anteriores: “Galicia 

Emigrante é, sen lugar a dúbidas, a mellor revista que publicou a emigración 

galega na Arxentina ó longo deste último século”1604. 

 Dentro dos catro modelos da prensa galega da emigración propostos 

por Carlos Zubillaga na súa obra-catálogo de publicacións da colectividade en 

Uruguai1605, Galicia Emigrante estaría máis próxima ó último, que agrupa ás 

“publicacións promovidas por iniciativas particulares, concibidas como unha 

empresa rendible, que invocaban referentes étnicos de ampla aceptación entre 

os lectores emigrantes e gardaban vinculacións estreitas coas esferas 

organizadas da emigración”.1606 Certamente, a revista de Seoane participa de 

moitas características que son comúns a este modelo: o exercicio “escasamente 

sutil” de eloxio ó inmigrante exitoso, que podía contribuír con publicidade á 

empresa editorial1607, a ampla cobertura de noticias sobre Galicia e o 

desvencellamento case absoluto da prensa local son algunhas delas. 

Nembargantes, difire noutros aspectos. Por exemplo, non comparte a 

indefinición ideolóxica que caracterizaba ás publicacións incluídas nesa 

categoría. Galicia Emigrante proclamouse dende sempre republicana, 

nacionalista e popular, aínda que manifestase en repetidas ocasións a súa 

intención de non inmiscirse demasiado no terreo político, requisito fundamental 

                                                                                                                                               
1603 Declaracións de Francisco Fernández del Riego. XIZ, Xulio (guión e dirección): Luís Seoane. 
O repouso do pintor {videocasette}. Ophiusa. Lugo. D.L. 1994. Duración: 49 minutos.  
1604 MOLINA, Cesar Antonio (1989): Prensa literaria en Galicia (1920-1960), Vigo, Edicións 
Xeráis de Galicia, p. 486. 
1605 ZUBILLAGA BARRERA, Carlos (1996): “Os modelos xornalísticos da prensa galega de 
inmigración”. A prensa galega de inmigración en Uruguai, Santiago de Compostela, Consello da 
Cultura Galega, pp. 31-39. Os catro modelos de Zubilaga son: Xornalismo finisecular, órgaos de 
prédica restrinxida a unha colectividade, órgaos dunha asociacón de emigrantes e, por último,  
publicacións promovidas por particulares. 
1606 Non esquezamos que Seoane compaxinou durante varios anos a dirección de Galicia 
Emigrante coa do voceiro do Centro Gallego de Bos Aires 
1607 Este era o caso do industrial Javier Vázquez Iglesias, un dos principais mecenas de Galicia 
Emigrante, que contribuía xenerosamente ó financiamento da revista coa publicidade dos seus 
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se querían captarse lectores de tódalas opinións. Por outra banda, os modelos 

establecidos por Carlos Zubillaga só resultan válidos para a realidade concreta 

de Uruguai, pero non se axustan ben á situación doutros países. Zubillaga non 

contempla a existencia de publicacións especializadas nunha determinada 

temática. Neste senso debemos resaltar que Galicia Emigrante é principalmente 

unha revista cultural, con algunhas incursións no terreo político, feito que non 

podemos pasar por alto porque constitúe o eixo que vertebra o seu 

funcionamento. 

 

1.1. Antecedentes 

Cesar Antonio Molina consideraba Céltiga e A Fouce como os máis 

inmediatos antecedentes de Galicia Emigrante, dado que ámbalas publicacións 

caracterizábanse, como a revista de Seoane, pola súa excepcional calidade, 

tanto no aspecto formal e na tipografía coma nos contidos1608. Céltiga e A 

Fouce naceron nos anos vinte, que foi a década máis fructífera para a prensa 

da emigración galega. A primeira apareceu en 1920 e acadou sobrevivir, con 

algunhas desaparicións temporais, ata 1932. Durante todo ese tempo estivo 

dirixida por Domingo Rial Seijo, encargándose da parte literaria Ramón Suárez 

Picallo, Eduardo Blanco Amor e Eliseo Pulpeiro. Cando se fala de Galicia 

Emigrante son habituais as comparacións con Céltiga. Así, Ricardo Palmás 

consideraba a revista de Seoane como a segunda publicación máis importante 

da colectividade galega en Arxentina despois de Céltiga1609. Tamén Fernández 

del Riego compartía esta idea, pero para el Galicia Emigrante, en liña de 

continuidade, representaba unha auténtica superación da anterior. As 

coincidencias entre ámbolos títulos non só teñen que ver coa notable calidade 

que alcanzaron, senón que tamén aparecen no plano ideolóxico. Céltiga 

considerábase “patriótica, democrática e progresista”, e Galicia Emigrante 

“republicana, nacionalista e popular”. Polo tanto, as dúas eran publicacións 

                                                                                                                                               
negocios. Seoane, en correpondencia, adicáballe extensos reportaxes laudatorios na sua 
publicación. 
1608 MOLINA, Cesar Antonio (1989): Prensa literaria en Galicia (1920-1960), Vigo, Edicións 
Xerais de Galicia, pp. 487-489. 
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galeguistas vencelladas á esquerda democrática, se ben temos que recoñecer 

que o ideario de Céltiga parece bastante máis moderado. Tamén coinciden no 

feito de reuniren nas súas páxinas algunhas das máis notables firmas galegas. 

Céltiga contaba entre os seus colaboradores con algúns dos clásicos galegos 

máis prestixiosos: Valle-Inclán, Curros Enríquez, Fernández Florez, Xavier 

Bóveda, etc. Pola súa parte Galicia Emigrante nútrese dun amplo aval de 

colaboradores de distintas xeracións, onde destacan, ademais da firma de 

Seoane, nomes como: Francisco Fernández del Riego, Ramón Piñeiro, Domingo 

García Sabell ou Isaac Díaz Pardo ou Alberto Vilanova, por citar algúns 

exemplos significativos. 

Ocupémonos agora de A Fouce. Esta publicación era o voceiro da 

Sociedade Nacionalista Pondal, o grupo nacionalista radical do momento. 

Dirixida por Manuel Oliveira, editouse en Bos Aires entre xaneiro de 1926 e 

maio de 1936, cunha interrupción de tres anos1610. A diferencia de Céltiga e 

Galicia Emigrante en A Fouce a cuestión política abarcábao practicamente todo 

e o cultural estaba restrinxido unicamente ó problema da lingua. Na súa breve 

historia destaca un artigo, no número 75, onde se avogaba pola salvación da 

editorial Nós. É indubidable que A Fouce chamou a atención dalgúns 

compoñentes de Galicia Emigrante, pois no número 23 Moisés da Presa escribiu 

un artigo lembrando a publicación, onde lle atribuía un papel case mesiánico na 

configuración do galeguismo da diáspora: 

 

O noso emigrante vivía acorralado, ñado en sí mesmo, sen contido en si 

mesmo i en permañante fuxida do seu ser galego, acobillándose no 

hespañol ea tema de sere alguén e, ó non conseguilo, proxeitábase nun 

pintoresco e serodio internacionalismo. E neste clima desacougante, 

ermo da personalidade, xurden A Fouce,  como un berro, como un 

                                                                                                                                               
1609 PALMÁS CASAL, Ricardo (1978): A emigración galega na Arxentina, Sada-A Coruña, Ediciós 
do Castro, p. 27. 
1610 BLANCO CAMPAÑA, Xosé Luís (1995): Radio e prensa na Galicia Exterior, Santiago de 
Compostela, Xunta de Galicia, pp. 125-126. 
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alongado aturuxo de chamada ós galegos a soborporse do seu 

homillante comprexo1611. 

 

A revista contou entre os seus principais colaboradores a destacados 

galeguistas entre os que figuraron: Vicente Risco, Álvaro de las Casas, Evaristo 

Correa Calderón, Victoriano Taibo, Valentín Paz Andrade e Francisco Fernández 

del Riego1612. A algúns deles volverémolos atopar posteriormente nas páxinas 

de Galicia Emigrante. 

 

1.2. Evolución histórica. 

Unha vez repasados os seus antecedentes máis inmediatos, chega xa o 

momento de analiza-la publicación na que se centra este traballo. A revista 

Galicia Emigrante apareceu en Bos Aires en xuño de 1954, engadindo así un 

título máis á xa enchida nómina de publicacións promovidas pola emigración 

galega en Arxentina. Os seus principais responsables foron Luís Seoane e José 

Antonio Fernández, que se encargaron respectivamente da dirección e da 

administración. Dende o primeiro número ata a súa desaparición, en maio de 

1959, tivo periodicidade mensual e circulou principalmente no ámbito 

restrinxido da Capital Federal porteña. As páxinas de Galicia Emigrante, como 

xa se apuntou, estaban dedicadas exclusivamente a Galicia, pois tiña como 

principal cometido o engrandecemento da nosa terra mediante divulgación da 

súa cultura; pero tamén pretendía realizar unha crónica mensual dos actos e 

pensamentos da colectividade emigrada para dar a coñecer ós galegos da 

península, a través da publicación, a vida e o pensamento dos seus 

compatriotas emigrantes. A revista xurdía principalmente coa finalidade de 

divulga-las preocupacións dos emigrantes exiliados e afastados da terra, maila 

súa aparición obedece tamén á necesidade de Seoane de expresarse 

libremente, a instancias dos condicionamentos que supuñan supeditarse ós 

intereses das entidades societarias. Por eso, nesta empresa, Seoane non 

                                                 
1611 DA PRESA, Moisés (1956): “A fouce”, Galicia Emigrante, nº 23, (agosto - septembro de 
1956), p. 22. 
1612 BLANCO CAMPAÑA, Xosé Luís (1995): Radio e prensa na Galicia Exterior, Santiago de 
Compostela, Xunta de Galicia, pp. 125-126. 
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dependía de ninguén, pero era unha nova aventura da que se sentía seguro. 

Francisco Fernández del Riego considera que a súa aparición supuxo unha 

viraxe extraordinaria na liña das publicacións periódicas que se viñan editando 

ata o momento, pola súa vontade de integrar ás dúas Galicias, a emigrada e a 

territorial:  

 

Por un lado quería ser o órgao da emigración. Levar á emigracion os 

movementos da cultura de Galicia, a realidade da economía. Por outro 

lado quería tamén que colaborasen vivamente nas páxinas da revista 

xente de aquí, xente da Galicia Territorial1613. 

 

Esto tradúcese no apartado das colaboracións na creación de dous 

equipos paralelos, un en Arxentina e outro en Galicia. O Arxentino estaba a 

cargo de Luís Seoane, quen conseguiu reunir un nutrido grupo de firmas 

integrado, na súa meirande parte, por figuras da colectividade ou da 

intelectualidade porteña con vencellos galegos. Case paralelamente á aparición 

do primeiro número da revista1614, Seoane escribiu unha carta a Francisco 

Fernández del Riego solicitando a súa axuda para a creación dun equipo similar 

en Galicia. Nela dicía que estaba a piques de saír a revista Galicia Emigrante, 

unha revista que el ía dirixir, e para a que pedía coa maior brevidade as 

colaboracións de escritores e artistas galegos: “Pregábanos que lle 

remesásemos urxentemente traballos nosos e colaboracións de escritores de 

aquí. Con preferencia artigos, contos, crónicas ensaios que puidesen ser 

ilustrados”1615. Seoane pensaba escribirlles a algún deles persoalmente, pero 

coa maioría non tiña relación, deste xeito prefería que fosen Del Riego e outros 

achegados os que procurasen a súa participación. O papel xogado polo 

académico Vilanovés neste apartado foi fundamental porque a través del 

                                                 
1613 Declaracións de Francisco Fernández del Riego en: XIZ, Xulio (guión e dirección) (1994): 
Luís Seoane. O repouso do pintor {videocasette}, Ophiusa, Lugo, D.L.,Duración: 49 minutos.  
1614 Segundo Francisco Fernández del Riego en Luís Seoane desde a memoria, “O primeiro 
número acababa de sair do prelo e Seoane mandábano-lo por correo aparte”, (Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro, 1994, p. 89). 
1615 Fernández del Riego fai referencia á carta que Seoane lle enviou o 5 de Xuño de 1954. 
Ibidem, op. cit, p. 89. 
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púidose organizar ós escritores e artistas que ofreceron as súas colaboracións 

para a publicación de Seoane dende a Galicia Territorial. Deste xeito Del Riego 

e o seu equipo actuaron como embaixadores da revista en Galicia. 

Por fin, en xuño de 1954, aparece o primeiro número. No editorial, 

titulado “A nuestros lectores”, que era autoría do propio Seoane, dábase a 

coñecer a revista ó público e tamén alí marcábanse as directrices polas que se 

rexería o seu funcionamento:  

 

Esta revista aspira a ser espejo en esta capital de la vida y actividades 

de los emigrantes gallegos. Ningún aspecto particular que se refiera a la 

actividad individual o conducta de ellos dejará de ocupar un espacio en 

estas columnas. No aspiramos más que a mostrar, a aquellos que no la 

conocen, la fortaleza de nuestra emigración, su capacidad de iniciativa, 

de sacrificio, de trabajo y tambien la de sus hijos, aquellos que nacidos 

en esta república en hogares gallegos, saben hacer honor a su país de 

nacimiento y al de su extirpe por la labor que diariamente realizan1616  

  

Para eso Seoane tratará, por un lado, de amosar só o positivo, o que 

dalgún xeito fixera honor a Galicia, e polo outro, de silenciar todos aqueles 

actos que se considerasen nocivos para o país. Tratábase, en verbas de 

Fernández del Riego: “De concienciar ós galegos emigrantes e ós seus fillos de 

cal era a súa patria, a súa lingua, a súa cultura. De difundi-lo feito galego, 

amosando todo o que creou o noso pobo nunha dimensión universal e 

prestixiando o papel dos emigrantes nos países de acollida, así como o de 

Galicia na historia da humanidade”1617. Nembargantes, se ben era esa a súa 

vontade inicial, ó longo da traxectoria de Galicia Emigrante serán moitas as 

veces nas que atopemos denuncias contra determinados feitos e 

comportamentos que, segundo a mentalidade de Seoane, podían danar dalgún 

xeito a Galicia ou á colectividade. 

En xullo de 1955, coa aparición do número 12, a revista celebrou o seu 

primeiro aniversario, e Seoane dedicou o editorial a falar da súa publicación 

                                                 
1616  Editorial “A nuestros lectores”, Galicia Emigrante, nº 1 (Xuño de 1954). 
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para facer balance do acontecido ata o momento. Alí comentaba que, no seu 

primeiro ano de funcionamento, Galicia Emigrante cumprira en gran parte co 

propósito que se establecera dende o comezo: A defensa dos intereses 

administativos e culturais de Galicia, que era a súa única bandeira. O editorial 

remataba dicindo: “Galicia Emigrante se honra en haber servido a Galicia 

durante estes doce números, haciendo conocer a nuestros lectores las riquezas 

naturales, humanas y culturales que encierra ese país, tan en el corazón de 

América por sus emigrantes”1618. Polas mesmas datas, Seoane envioulle unha 

nova carta a Del Riego, na que falaba do mesmo tema: “Xustamente un ano 

despois, contábanos da marcha que estaba a seguir a revista Galicia Emigrante. 

Anunciaba que ía recibindo tódalas colaboracións que lle remesábamos. A vida 

da publicación, polo momento, estaba garantida. Ata daquela gustaba, e, ó seu 

pensar, sostiña un nivel intelectual mínimo dentro do afán de facela popular e 

útil”1619. Todo esto son probas de que Galicia Emigrante gozaba entón de boa 

saúde. Seoane estaba moi animado có proxecto e manifestaba a súa vontade 

de poder mellorar aínda máis a calidade da publicación nos anos sucesivos. 

Esta intención non se quedaría só en boas verbas. Có paso do tempo, a revista 

engadiu novas seccións e incorporou notables firmas ó seu xa amplo aval de 

colaboradores. Dicía Fernández del Riego que Galicia Emigrante “foise 

convertendo, nas sucesivas entregas mensuais, nun órgano de expresión 

ameno, interesante, en función do seu cometido”1620. 

Co apoio de anunciantes e colaboradores a revista conseguiu 

permanecer no panorama xornalístico arxentino durante case 5 anos, pero nos 

seus últimos tempos tivo que afrontar problemas de diversa índole que 

acabaron afectando á súa periodicidade. Nunha nota aparecida no número 24 o 

director pedía escusas por estes retrasos, aludindo brevemente á gravidade das 

circunstancias que atravesaban: “Dificultades de distinto orden hicieron 

imposible la salida regular de Galicia Emigrante. Pasó esta publicación por las 

                                                                                                                                               
1617 FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1994): Luís Seoane ...., op. cit., p. 100. 
1618 Editorial “Nuestro primer aniversario”, Galicia Emigrante, nº 12, ( junio - julio de 1955). 
1619 Carta de 1955 a Fernández del Riego, reproducida en: FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco 
(1994): Luís Seoane.... , op. cit., p. 77. 
1620 Ibidem, p. 97. 
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mismas alternativas de irregularidad que otras publicaciones de esta capital por 

los sucesos políticos conocidos que alteraron la vida del país salvándolo de la 

tiranía; aparte de los motivos verdaderos, en este caso lo confesamos, 

producidos por la inseguridad económica en que nos desenvolvemos”1621. Os 

sucesos políticos ós que se estaba referindo Seoane son os coñecidos como 

“revolución libertaria”, que supuxeron o final do peronismo. Outro síntoma da 

inestabilidade económica que caracterizou a Galicia Emigrante na súa última 

fase é que dous anos despois de aparecer esa nota creouse unha sociedade 

denominada “Amigos de Galicia Emigrante” no seo do Centro Lucense de Bos 

Aires1622. A súa finalidade era alivia-los problemas de financiamento mediante 

cotas voluntarias dos membros adscritos a ela. Non temos noticias do éxito 

acadado por esa iniciativa, pero a xulgar polos resultados é evidente que non 

chegou para salvar a Galicia Emigrante dunha sorte que xa estaba botada. 

Finalmente a situación volveuse insostible, e Seoane determinou suspender 

temporalmente a súa publicación. De inmediato comunicoulles a decisión ós 

seus colaboradores en Galicia por vía epistolar, a quenes lles comunicaba o seu 

proxecto de retomala edición no futuro, cando as circunstancias fosen máis 

propicias. Sen embargo, o ton de desacougo que impregnaba a misiva non 

animaba a abrigar moitas esperanzas de continuidade:  

 

  Anunciábanos o finamento  de Galicia Emigrane. Sairía un novo 

número aínda como despedida dunha época. Quizáis máis adiante, de se 

normalizar os custos de impresa, volvese a se editar, pero con 

presentación distinta. Para o devandito último número tentaba escribir 

algo relativo á soedade dos intelectuais galegos emigrados, no tocante 

ao desenvolvemento do seu labor: Esquecídos pola maioría da xente 

que traballa ahí, sen ningunha clase de protección das entidades de 

aquí, e convertidos voluntariamente nunha especie de misioneiros 

inverosímeis da Galicia que todos soñamos. Calquera eles, e inclúome 

entre todos, puido acadar situacións de privilexio en Bos Aires. 

                                                 
1621 “Este número 24”, art. cit.,  pp. 1-2. 
1622 “Amigos de Galicia Emigrante”, Lugo, (diciembre de 1958). 
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Acadaríanas si deixasen de perde-lo tempo ocupándose do seu país, que 

polo visto non os necesita, e polo que se sacrificaron1623.   

 

 En Maio de 1959, aparecía o número 37, có que se pechaba 

definitivamente a revista, se ben, esta xa podía darse por finada dende outubro 

de 1958. Este último número serviu unicamente para facerlle a Galicia 

Emigrante unha digna despedida e facer un balance final da súa traxectoria:  

 

Hemos sido con respecto a Galicia, el vocero de sus inquietudes en 

Buenos Aires y tratamos de serlo, en el espacio modesto que nos fue 

permitido, de su historia, de su cultura, de su paisaje y de su pueblo. Lo 

fuimos también de las inquietudes de los emigrantes cómo correspondía 

al título que alzamos como apellido1624 

 

 Algúns meses máis tarde Seoane volvía a referirse a este tema nunha 

crónica da audición radial Galicia Emigrante. Alí falaba escuramente das causas 

que motivaron a desaparición da súa publicación: “Tardaría, esa revista, case 

catro anos en enfrentar-se a unha realidade insospeitada, tendo vencido, 

poren, outras clases de dificultades alleas a ela. Pero non falemos desa 

realidade que nos avergoña e queremos ocultar. Podemos afirmar e non 

mentimos que Galicia Emigrante, a revista, deixa de publicarse ó mesmo tempo 

que moitas revistas e xornais arxentinos”1625. Os termos nos que se expresa son 

vagos e imprecisos. Non sabemos ben cal é esa realidade vergoñenta nin 

porqué hai que ocultala. Tampouco resulta nada aclaratoria a notificación de 

que outros xornais e revistas arxentinos deixaron de publicarse ó mesmo tempo 

que Galicia Emigrante. Houbo que esperar ata 1969 para que Seoane ofrecera 

unha explicación menos confusa do que sucedeu e aproveitou para facelo o 

                                                 
1623 Carta do 1 de Abril de 1959:  FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1994): Luís Seoane 
desde...., op. cit; p. 91. 
1624 Editorial “Despedida”, Galicia Emigrante, nº 37, (Mayo de 1959). 
1625 “No quinto cabodano de Galicia Emigrante” (18-X-1959). BRAXE, Lino - SEOANE RIVAS, 
Xavier (escolma, edición e estudo) (1994): Escolma de textos...., op. cit., p. 503-504. 
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guión radiofónico que coincidía có 15 aniversario da súa audición1626. Subliñaba 

alí, que a difícil situación económica pola que atravesaba daquela o país 

rioplatense propiciou unha forte subida dos prezos de imprenta e de gravados, 

e que isto fixo imposible a continuación de moitas publicacións, entre elas a 

súa. Pódese deducir que a “realidade vegoñenta” á que aludía Seoane anos 

atrás era un reproche cara a determinados sectores da colectividade que non lle 

prestaron apoio, ou ben cara ós anunciantes, que en moitos casos non pagaban 

as cotas dos avisos que enxerían nas páxinas de Galicia Emigrante. 

Pero aínda quedaba a esperanza. Nesa mesma crónica manifestábase a 

intención de emprender unha segunda etapa da revista no futuro. De feito, 

Seoane nunca abandonaría a idea de continuar coa edición de Galicia Emigrante 

en tempos máis propicios. Por elo, sempre se referiu ós 37 números publicados 

como a súa “primeira época”, deixando aberta a posibilidade de emprender 

unha segunda etapa. Esa reaparición estivo a piques de realizarse no verán de 

1964. Por esas datas enviou unha misiva a Francisco Fernández del Riego na 

que manifestaba a súa intención de volver a sacar a publicación: “advertíanos 

que sería posible unha nova saída da revista Galicia Emigrante, en distinto 

formato, con carácter semestral”1627. Non sabemos ben porque circunstancias, 

pero esa idea non puido prosperar e, desafortunadamente, Galicia Emigrante 

nunca máis volvería a aparecer. 

 Houbo quen considerou a Cuco Rei, a derradeira publicación editada por 

Seoane no seu exilio bonaerense, como unha tardía continuación de Galicia 

Emigrante. O certo é que Cuco Rei garda bastantes similitudes coa publicación 

que estamos estudando: Contidos centrados única e exclusivamente en Galicia, 

atención preferente pola emigración e os seus problemas, editoriais realizados 

por Seoane, colaboracións de escritores e artistas galegos de ámbalas beiras do 

Atlántico, etc. Deste xeito, sería razoable considerar unha certa vontade de 

continuidade a través desa folla voandeira, pero resulta evidente que a súa 

                                                 
1626 “Quince cabodano da audición Galicia Emigrante”, ( 19 de octubre de 1969). 
1627 Del Riego fai referncia a una carta que lle foi enviada por Luís Seoane no Verán de 1964: 
FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1994): Luís Seoane desde..., op. cit , p. 92 
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calidade queda moi por debaixo de Galicia Emigrante en canto a número de 

páxinas, formato e mesmo na duración, xa que non pasou do primeiro número. 

 

2. A AUDICIÓN RADIAL GALICIA EMIGRANTE 

Ó igual que a revista da que toma o nome, a audición radial Galicia 

Emigrante está considerada polos que a trataron como unha das máis 

emblemáticas da emigración galega. Víctor Freixanes, nun artigo sobre a 

radiodifusión, non dubida en cualificala como “unha audición histórica entre as 

nosas comunidades emigrantes e exiliadas”1628. Pola súa parte, Ricardo Palmás 

afirma que, de tódolos programas radiais que houbo en Arxentina, Galicia 

Emigrante foi o que tivo maior carácter cultural, pois “a través de oitocentas 

cincuenta emisións difundiu os máis diversos aspectos da vida galega dos 

séculos pasados e das últimas décadas”1629. Estas non son afirmacións de 

balde. A audición Galicia Emigrante, cós seus 17 anos de duración (10 de 

outubro de 1954 - xullo de 1971),  atópase entre as máis lonxevas do 

panorama radiofónico da nosa emigración e só Sempre en Galicia, de Manuel 

Meilán, que aínda hoxe se emite por Radio Carve de Montevideo, pode competir 

coa súa experiencia e antigüidade.  

O programa aparecía cada domingo entre as 14.05 e as 14..30 e, 

durante case todo o tempo que estivo en antena, foi retransmitido a través de 

L.S. 10 Radio Libertad. Segundo comentaba Maruxa Fernández, nunha 

entrevista realizada para este traballo, escolleuse Radio Libertad “porque era 

unha emisora que transmitía programas de distintas nacionalidades e el 

(Seoane) tamén quería facer alí o seu”1630. Nembargantes, nos seus últimos 

anos de funcionamento Galicia Emigrante cambiará dúas veces de emisora, e 

tamén experimentará algunha alteración no seu horario. Así, no voceiro Lugo 

de outubro de 1967, atopamos o seguinte anuncio: “Galicia Emigrante, la 

                                                 
1628 FERNÁNDEZ FREIXANES, Víctor (1974): “Radiodifusión”, Gran Enciclopedia Gallega, 
Santiago/Gijón, Editor Silverio Cañada. 
1629 PALMÁS CASAL, Ricardo (1978): A emigración galega...., op. cit., p. 27. 
1630 “Entrevista a María Elvira Fernández López sobre a audición e a revista Galicia Emigrante de 
Luís Seoane”. traballo. BLANCO ROSAS, Jesús José (2001): Comunicación e emigración galega 
na audición e a revista ‘Galicia Emigrante’ de Luís Seoane, Universidade de Santiago de 
Compostela, Memoria de licenciatura (no prelo) presentada en 2001.  
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decana de las audiciones culturales gallegas se transmite todos los domingos 

por Radio Porteña de 13.30 a 14.00, siempre con la colaboración de Carlos 

Arturo Orfeo”1631. Posteriormente, ó remate dun programa emitido o 7 de maio 

de 1970, único documento sonoro de Galicia Emigrante que se conserva, 

convidábase ós oíntes á próxima cita o domingo ás 14 horas por RSS Radio 

Excelsior1632. As tres emisoras citadas (Radio Libertad, Radio Porteña e Radio 

Excelsior) tiveron no seu momento moita relevancia no panorama radiofónico 

arxentino. O feito de que Galicia Emigrante formase parte da súa programación 

é a mellor proba de que suscitaba un alto interese. 

O que a penas experimentou variacións durante os 17 anos que Galicia 

Emigrante estivo en antena foi a súa periodicidade. Examinando o índice das 

crónicas radiais do programa , que se inclúe ó final da miña Memoria de 

Licenciatura, no apartado dedicado ás fontes1633, pode comprobarse que a 

maior parte dos textos están datados en domingo, pero incluso cando non é 

así, non quere dicir necesariamente que o programa deixara de emitirse nese 

día. O texto podía levar a data do momento en que foi redactado aínda que a 

locución tivera lugar posteriormente. Tamén se aprecian moitas irregularidades 

nos guións que coinciden con momentos nos que Seoane estaba de viaxe polo 

estranxeiro, dado que o artista só podía redacta-las crónicas cando llo permitían 

as circunstancias. Unha vez feitas enviábalas por correo urxente a Bos Aires 

para que chegasen a tempo de ser emitidas, o que non sempre ocorría. 

Asímesmo, era habitual que Seoane aproveitase as estancias nos países que 

visitaba para centra-la temática das súas crónicas nalgún aspecto de Galicia 

vencellado con eles: “Voltaba dunha viaxe a Suíza, Italia ou Gran Bretaña e a 

pouco escoitábamos na audición radial que escribía cada semana referencias e 

                                                 
1631 Anuncio da audición Galicia Emigrante publicado na revista Lugo. Lugo. Boletín del Centro 
Lucense de Bos Aires, (octubre de 1967), p. 2. 
1632 Audición do programa Galicia Emigrante (7 de maio de 1970). Puiden consultar unha copia 
deste programa gravada en cassette no Arquivo Sonoro do Consello da Cultura Galega, ubicado 
no Pazo Raxoi de Santiago de Compostela. 
1633 “Fontes e bibliografía comentadas”. BLANCO ROSAS, Jesús José (2001): Comunicación e 
emigración galega na audición e a revista...., op. cit. 
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aproximacións diversas á Galicia que observaba noutras latitudes”1634, subliña 

Xosé Neira Vilas.  

O equipo encargado de face-la audición era practicamente o mesmo que 

na revista. Luís Seoane e José Antonio Fernández foron, tamén aquí, os 

responsables da súa dirección e administración. A firma de Javier Vázquez 

Iglesias asumiu o patrocinio do programa na súa totalidade. Esto marca unha 

notable diferencia con Galicia Emigrante escrita, onde participaban varios 

anunciantes. Finalmente, Luís Seoane era o autor das crónicas sobre temas 

galegos que constituían o corpo principal da emisión, ás que logo Victor Luís 

Molinari e Carlos Arturo Orfeo encargábanse de poñerlles voz. Habitualmente 

fálase de que Seoane realizou encol de 850 crónicas radiais para Galicia 

Emigrante pero nós só atopamos 7031635. As 107 restantes ou ben perdéronse 

ou ben son traballos que corresponden á audición do Centro Lucense de Bos 

Aires, na que tamén participou. Seoane gardaba xuntos os guións que facía 

para ámbolos programas, polo que non resulta fácil determinar o número 

exacto de textos que corresponde a cada un deles. 

A pesar da súa preocupación por difundir e exalta-la cultura galega, 

Galicia Emigrante, cómo a práctica totalidade das audicións galegas en 

Arxentina, emitíase integramente en español. Segundo teñen expresado algúns 

autores, esto debíase á restrictiva lexislación arxentina, que só permitía utilizar 

nos medios de comunicación o idioma oficial do país. O primeiro en expresar 

esa idea foi Manuel Meilán. O responsable de Sempre en Galicia afirmaba que 

unha lei da época peronista estipulaba esas prohibicións lingüísticas no país 

porteño1636. As obras que se publicaron posteriormente sobre a radiodifusión 

limitáronse a repeti-lo mesmo, sen confirmar que había realmente de certo. 

Tratamos de buscar algunha outra referencia a esa lei ou incluso a lei mesma 

para reproducila neste traballo, pero as investigacións realizadas ata o 

momento non deron ningún resultado. Por outra parte, aparece algunha voz 

                                                 
1634 NEIRA VILAS, Xosé: “Lembranza de Luís Seoane”, en Luís Seoane (1910-1979), Unha 
fotobiografía, pp. 9-15. 
1635 BLANCO ROSAS, Jesús José (2001): Comunicación e emigración galega na audición e a 
revista...., op. cit  
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discordante, como a de Ricardo Palmás, afirmando que o emprego do castelán 

obedecía unicamente ó interese por acadar unha maior audiencia, pois por esa 

mesma época existía unha audición para a colectividade catalana que se facía 

no idioma da terra con total liberdade1637. Para tratar de aclarar esta cuestión 

preguntamos a Maruxa Fernández porqué Galicia Emigrante non se facía en 

galego, e esta foi a súa resposta: “Polos Arxentinos, que escoitaban moitos 

fillos de galegos Galicia Emigrante. Para chegar a máis público se facía en 

Español. En galego xa había outros medios de comunicación da 

colectividade”1638. A continuación pedímoslle que nos aclarase se existía 

algunha prohibición en Arxentina para expresarse en Galego: “Non, ningunha 

prohibición con ningún idioma. En Arxentina non había ningunha 

prohibición”1639. Ante estas testemuñas nos inclinámonos a pensar ou ben que 

a lei da que tanto se fala non era tomada moi en serio, nin sequera polo propio 

Goberno, ou ben que Manuel Meilán estaba mal informado. Polo tanto, o 

emprego do castelán obedecería unicamente ó feito de que a parte máis 

importante do público ó que ía dirixida Galicia Emigrante constituíano mozos 

arxentinos, fillos de galegos, que non entendían ben a nosa lingua. 

A finalidade da audición era, como no caso da revista, a de exaltar a 

Galicia. Tratou de desenvolver esa laboura difundindo a nosa cultura a través 

das crónicas que se emitían cada domingo, entrevistando a figuras relevantes 

do eido societario, ofrecendo puntualmente as novas das actividades 

promovidas pola colectividade e lembrando nas efemérides figuras e feitos 

protagonizados por galegos, que marcarían para sempre a historia dos países 

Americanos. Pero non se trataba tanto de narrar grandes fazañas como de dar 

a coñece-los valores espirituais que, para Seoane, constituían o principal 

alicerce da grandeza galega: 

 

                                                                                                                                               
1636 SAMUELLE LAMELA, Cristiana (1993): Conversas con Manuel Meilán, Vigo, Edicións Xeráis 
de Galicia, p. 157. 
1637 PALMÁS CASAL, Ricardo (1978): A emigración galega....,  op. cit,  p. 30. 
1638 “Entrevista a María Elvira Fernández López sobre a audición e a revista Galicia Emigrante de 
Luís Seoane”, BLANCO ROSAS, Jesús José (2001): Comunicación e emigración galega na 
audición e a revista...., op. cit 
1639 Ibidem. 
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Viñemos a recoller a palabra galego de labios infames, como outros 

fixeran antes que nós, para eleva-la á altura que ten dereito, e viñemos 

tratando de lembrar a todos aqueles que queiran escoitar-nos, que a 

grandeza de Galicia que estiman os seus fillos, non nasceu escuda en 

victorias guerreiras ou tras o poder de cañóns e de exércitos, senón en 

sobresaintes rasgos espirituáis que constitúen, através dos séculos, os 

signos que amosan ao mundo a súa diferenciación1640. 

 

Podemos facer un seguimento da evolución deste programa a través dos 

artigos da revista e os textos radiais referidos a el. Seoane realizou a 

presentación da emisión na editorial de Galicia Emigrante titulado “Nuestra 

audición radial”, algúns dias despois da súa posta en antena1641:  

 

Galicia Emigrante no contenta con la labor que podía realizar desde las 

páginas de esta pubicación, lleva su voz al seno de los hogares 

argentinos por la audición que con su nombre se auspicia por esa 

generosa firma, en Radio Libertad1642.  

 

No artigo facíase unha valoración bastante positiva dese primeiro 

programa: “la primera audición fue un magnífico éxito del que estamos 

satisfechos”1643. Un éxito que agradecían, antes que a ninguén, “a esos técnicos 

argentinos, verdaderamente amantes de Galicia que aportaron su concurso”1644. 

A temática tratada foi o florecemento poético de Galicia na Idade Media. 

Segundo declararía Seoane posteriormente, quíxose comezar exaltando o 

período de maior gloria intelectual, para logo, en sucesivas audicións, trata-los 

                                                 
1640 “No quinto cabodano da audición Galicia Emigrante” (18-X-1959). BRAXE, Lino - SEOANE 
RIVAS, Xavier (escolma, edición e estudo) (1994): Escolma de textos da audición....,  op. cit., p. 
503-504. 
1641 Os datos resultan algo confusos, pois este editorial foi publicado no número de Galicia 
Emigrante, que corresponde ó mes de Setembro de 1954,  pero  nel se comentaba que o 
espacio radial viña emitíndose desde o pasado 10 de Outubro. A explicación é que a revista 
apareceu con posteriodidade á data que figura na portada, pero conservou o més anterior nos 
créditos para manter a apariencia de regularidade na súa saida, pois aínda que era mensual 
non sempre conseguía manter puntualmente esa periodicidade. 
1642 Editorial “Nuestra audición radial”, Galicia Emigrante, nº 5, (Setembro de 1954). 
1643 Ibidem. 
1644 Ibidem. 
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máis diversos temas de Galicia do pasado e o presente. Sería interesante saber 

se nesa primeira emisión houbo algún tipo de presentación, pero no texto 

correspondente1645, consultado entre os guións radiofónicos que se gardan 

Fundación Luís Seoane, non hai ningún indicio de que esteamos ante o comezo 

dun novo espacio radiofónico. De tódolos modos resulta evidente que o locutor 

debeu de pronunciar unhas verbas a xeito de presentación a redacción da cal, 

lamentablemente, non se localizou.  

Indicouse, ó falar da revista, que coa aparición do número 12 de Galicia 

Emigrante cumpríase o seu primeiro ano de funcionamento, feito que Seoane 

encargábase de lembrar ó público na editorial correspondente. O 

acontecemento aproveitouse tamén para falar da marcha do programa 

radial1646. Segundo se indicaba alí, os compoñentes de Galicia Emigrante ían 

cumprindo có seu plan de traballo rigorosamente, polo que a súa supervivencia 

estaba asegurada. No seguinte ano, cando a revista alcanza o número 24, 

cumpríanse tamén dous anos dende a aparición do seu suplemento oral. Nesta 

ocasión, un artigo de breve titulado “Nuestra audición radial” facía balance do 

acontecido ata o momento: “En este mes se cumplieron, en la sección radial de 

Galicia Emigrante sus cien audiciones. Semanalmente, durante dos años, el 

pasado y el presente gallego se pasearon por esta audición”1647. Transcorre 

bastante tempo ata que aparece máis información sobre o programa de 

Seoane. Será na crónica que conmemoraba o 5º cabodano da súa posta en 

antena. Alí, o director, en nome de tódolos compoñentes do equipo, 

manifestaba a súa satisfacción por manterse fieis ó obxectivo que se trazaron 

dende o comezo: “cantar a gloria do reino de Galicia, desa patria diferenciada, 

esquecida case para todos no extremo más occidental de Europa”1648. O 

programa non amosaba signos de cansazo pois os seus compoñentes seguían 

                                                 
1645 “Exemplos de poesía medioeval galega” . Primeiro texto da audición radial Galicia 
Emigrante. (10 de outubro de 1954). O título foille asignado por Luís Seoane no índice das 
crónicas radiáis de Galicia Emigrante pubicado no último número desa revista. “Índide de 
crónicas radiales”. Galicia Emigrante, nº 37, (Maio de 1959), pp. 1-2. A pesares do seu interese 
é un material que permañece inédito. 
1646 Editorial “Nuestro primer aniversario”, Galicia Emigrante,  nº 12, (xuño – xullo de 1955). 
1647 “Nuestra audición radial”, Galicia Emigrante, nº 24, (Outubro de 1956), p. 2. 
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unidos e tiñan a vontade de continuar coa laboura que se marcaran: “Todos 

cantos daquela emprendimos esta tarefa continuamos unidos nela e 

conservamos igüal entusiasmo”1649. A continuación, Seoane deixaba trasluci-lo 

seu resentimento por estar confinado no exilio, o cal serviríalle para dotar dun 

carácter especial á súa audición, pois a voz de Galicia Emigrante era a voz do 

desterro emigrante. Destacaba tamén a función do espacio como punto de 

unión entre as dúas Galicias, a emigrada e a territorial: “vimos unindo nela o 

nome do país lembrado có deste país que nos acolle, venerando-os por 

igual”1650. No seguinte ano, polas mesmas datas, realizouse outra emisión 

conmemorativa1651 e alí incidíase novamente na laboura constante que viña 

desenvolvendo o espacio radiofónico de Seoane entre a colectividade galega de 

Arxentina.  

A pesares de que a audición Galicia Emigrante foi unha das empresas 

máis queridas de Luís Seoane, e proba delo é que se implicou na súa 

realización máis persoalmente que noutros proxectos, chegou un momento no 

que o seu interese polo programa comeperdazou a decrecer. Esta perda de 

interese garda relación cun proceso de afastamento progresivo de Arxentina e 

da colectividade, ó tempo que tentaba achegarse cada vez máis á Galicia que 

tivo que abandonar. Dende 1960 Seoane facía numerosas saídas fora do país: 

Nese mesmo ano viaxaba por Europa, visitando Italia, Francia, Suíza e 

Alemaña; en 1963, aproveitando que por fin pode vir a España, visita Madrid e 

percorre Galicia; en 1966 desprazouse a México e logo a  Nova York para ver 

museos; finalmente, dende 1967 viaxaba a Galicia en anos alternos. Conforme 

cobraba forza a posibilidade retornar a España, sen temor a sufrir represalias 

do Goberno franquista, as visitas de Seoane a Galicia eran cada vez máis 

frecuentes. A pesares dos seus esforzos por manter o ritmo habitual de 

colaboracións para Galicia Emigrante ó repasa-la relación anual das crónicas 

                                                                                                                                               
1648 “No quinto cabodano da audición Galicia Emigrante” (18-X-1959). BRAXE, Lino - SEOANE 
RIVAS, Xavier (escolma, edición e estudo) (1994): Escolma de textos da audición....,  op. cit. 
pp. 503-504. 
1649 Ibidem. 
1650 Ibidem. 
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radiais apreciase unha diminución considerable nos momentos de máis 

intensidade viaxeira. Por exemplo, en 1960 só figuran 28 crónicas, mentres que 

nos demais anos mantivo unha media de entre 45 e 50 colaboracións 

anuais1652. Nembargantes, a calidade do programa non se resinte demasiado, 

pois Victor Luís Molinari, poeta e xornalista moi recoñecido entre a emigración 

galega e, mesmo, entre o público arxentino, redactaba as crónicas cando 

Seoane non podía facelo. 

 Paralelamente, o director de Galicia Emigrante, foi perdendo a súa fe na 

colectividade. Estaba xa afeito á idea de que non podería acada-lo seu 

obxectivo de convertela nunha forza social unificada, pois ese obxectivo 

chocaba frontalmente cós intereses dos ‘caciques’ que asumían as direccións 

das principais entidades. Neste sentido, o abandono da dirección de Galicia, e 

dos cargos que ocupaba no Centro Galego supoñen, se non unha ruptura total 

coa colectividade, polo menos si unha viraxe significativa nas relacións de 

Seoane coa emigración. As cousas non podían cambiarse dende dentro, pero 

quedaba a esperanza de facelo dende fora, a través dos medios que dirixía, nos 

que agora se concentrarán boa parte dos seus esforzos: “Dende entón vivía 

absolutamente ó marxe da colectividade. Pero seguía sempre coas audicións de 

Galicia Emigrante” 1653, comenta del Riego. Polo tanto, aínda que as relacións 

de Seoane co ámbito societario quedaron bastante deterioradas aínda non 

estaba todo perdido.  

O momento da ruptura defintivia chegará coa aparición de Cuco Rei, que 

foi a súa derradeira publicación no exilio. Na editorial do primeiro e único 

número deste pintoresco panfleto, Seoane realizou unha fábula sobre un home-

cuco trala que se agachaba unha dura crítica contra a figura de Valentín 

Fernández1654. Algúns integrantes da Irmandade Galega, que debían simpatizar 

coa víctima da burlesca sátira, reaccionaron atacando a Seoane desde as 

                                                                                                                                               
1651 “No sexto cabodano da audición radiofónica Galicia Emigrante” (23-X-1960). BRAXE, Lino - 
SEOANE RIVAS, Xavier (escolma, edición e estudo) (1994): Escolma de textos da audición....,  
op. cit., pp. 505-506. 
1652  “Indice de crónicas radiáis de Galicia Emigrante”, BLANCO ROSAS, Jesús José (2001): 
Comunicación e emigración galega na audición e a revista...., op. cit 
1653 Del Riego comenta unha carta enviada por Seoane o 12 de Xullo de 1968. Ver FERNÁNDEZ 
DEL RIEGO, Francisco (1994): Luís Seoane desde..., op. cit, p. 81. 
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páxinas de A Nosa Terra. As críticas tiveron o efecto esperado pois, a partir 

dese momento (xaneiro de 1971), Seoane abandonará definitivamente toda 

relación coa colectividade. Non se pode determinar con exactitude ata que 

punto estes acontecementos tiveron repercusións na marcha da audición Galicia 

Emigrante, pois aínda que pecha por  estas datas, Seoane xa non dirixía o 

programa dende facía algún tempo. Sábese, por declaracións da súa muller, 

que estivo aproximadamente 15 anos ocupando o cargo. De acordo con esta 

información e examinando os textos dos guións radiofónicos, parece que a 

emisión do 19 de Outubro de 1969, coa que se celebraban 15 anos dende a 

primeira posta en antena1655, foi a despedida de Seoane como director. Tal vez 

por eso esta crónica resume os rasgos principais que caracterizaron Galicia 

Emigrante ó longo da súa traxectoria: O seu papel coma complemento da 

revista que a precedeu, a liberdade nas opinións, o patrocinio exclusivo de 

Javier Vázquez Iglesias, etc. Ademais, nesta ocasión, identificábase por vez 

primeira a tódolos compoñentes do equipo que se encargaban de face-la 

audición, especificando os cargos que desempeñaron.  

En 1970 Seoane e maila súa muller retornan definitivamente a Galicia e 

establece-la súa residencia no Paseo da Ronda de A Coruña. O programa aínda 

funcionaría un tempo antes de pechar definitivamente. Sobre esta última etapa 

de Galicia Emigrante a penas temos información. Segundo declaracións da 

esposa de Seoane a dirección foi asumida por Arturo Cuadrado pero tampouco 

se descarta a participación de Víctor Luís Molinari e Carlos Arturo Orfeo 

ocupando algún cargo relevante. Seoane tampouco perdeu totalmente o 

contacto co programa e seguía enviando crónicas dende Galicia 

esporadicamente. A última que realizou está datada o 18 de abril de 1971 e 

nela comentaba dous números da revista Triunfo dedicados a Castelao1656. 

Dous meses despois, en xullo de 1971, segundo apuntaba o propio Seoane no 

prólogo de Comunicacións Mesturadas, desaparecía do panorama radiofónico a 

                                                                                                                                               
1654 Editorial “Homes-Cucos”. Cuco Rei, nº1, (Setembro), 1970. 
1655 Texto da audición radial Galicia Emigrante conmemorativo do quince aniversario (19-X-
1969). Consultado na Fundación Luís Seoane. 
1656 Texto da audición radial Galicia Emigrante (18-IV-1971). Consultado na Fundación Luís 
Seoane. 
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audición máis veterana da emigración galega. Lamentablemente non puido 

chegar ata nós ningún material (sonoro ou escrito) dese último programa o 

que, sen dúbida, sería de moito interese. 

En 1973 Galaxia edita en Vigo Comunicacións Mesturadas, obra na que o 

propio Seoane recollía unha selección das crónicas radiais emitidas por Galicia 

Emigrante. Seoane, como tiña por costume, comunicou o proxecto a algúns dos 

seus amigos máis achegados de Galicia: “Tentaba (...) realizar unha escolma 

das ‘Notas’ da súa autoría que se leran na audición de Galicia Emigrante. 

Cumpríanse dez anos dende a creación da emisión, con positivos resultados. 

Matinaba en escoller cincuenta ou sesenta desas notas editoriais, que podían 

constituír un volume de certo interese polos tema tratados. De especial, porque 

se referían sobre todo, a cuestións artísticas de Galicia”1657, comentaba 

Francisco Fernández del Riego. Tamén a través das declaracións de del Riego 

sabemos que Seoane tivo a idea de editar un segundo tomo, escolmando textos 

radiais1658, pero en 1979 morreu sen poder levar a cabo o proxecto. A partir 

desta data Xavier Seoane e Lino Braxe publicaron tres obras, escolmando e 

traducindo ó galego diversos materiais procedentes do programa radial. Ata ó 

presente traballo non apareceu ningunha outra publicación significativa sobre a 

audición Galicia Emigrante. Segue pendente a edición e traducción de moitas 

crónicas que permanecen inéditas, a pesares do seu indubidable interese. 

Tratamos de dar un primeiro paso nesa dirección, realizando, por vez primeira, 

o censo definitivo dos textos radiais realizados por Luís Seoane para Galicia 

Emigrante. Este censo podería servir como base para posteriormente elaborar 

un CD-rom, que agrupe tódolos traballos realizados por Seoane para a súa 

audición. Dada a variedade e riqueza das crónicas, a súa reproducción en 

soporte informático resultaría dun valor indescritible para os investigadores e 

aseguraría a supervivencia no tempo duns materiais que xa constitúen unha 

parte importante do noso patrimonio cultural . 

 

                                                 
1657 Del Riego comenta unha carta de Seoane datada no verán de 1964. Ver FERNÁNDEZ DEL 
RIEGO, Francisco (1994): Luís Seoane desde..., op. cit., p. 92 
1658 Ibidem, p. 94. 
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3. RELACIÓNS ENTRE AUDICIÓN E REVISTA. 

Os dous medios que se están a analizar xurdiron por iniciativa de Luís 

Seoane, concibidos como un único proxecto comunicativo que utilizaba dúas 

canles diferentes para chegar ata o público. Por eso, durante o tempo que 

existiron paralelamente, a audición e a revista Galicia Emigrante mantiveron 

unha estreita relación. Resultou determinante o feito de que Luís Seoane fose o 

director de ámbalas actividades, pois el era quen se encargaba de orientalas 

cara unha mesma finalidade, facéndoas partícipes das mesmas preocupacións e 

inquietudes. De feito, Seoane sempre considerou o seu programa radial como 

un complemento oral da revista: “Esta audición, Galicia Emigrante, era o 

suplemento oral daquela revista”1659, dicía nunha das súas crónicas. As 

relacións entre os dous medios establécense principalmente a través de 

referencias recíprocas, pero tamén alcanzan a distintos aspectos da súa 

dinámica: Organización interna, colaboradores, contidos, liñas temáticas, 

sistema de financiamento e posicionamento ideolóxico. 

Como se indicou anteriormente os dous medios que conformaban Galicia 

Emigrante trataban de beneficiarse de parte a parte facéndose mutua 

publicidade. Para eso servíanse principalmente de dous mecanismos: Anuncios 

e referencias recíprocas. Deste xeito, en case tódalas contraportadas de Galicia 

Emigrante aparece un anuncio da firma de Javier Vázquez Iglesias patrocinando 

a audición. Pola súa parte, no programa radial, comentábanse brevemente os 

contidos máis interesantes do número de cada mes. Ademais desta publicidade, 

que poderíamos cualificar cómo directa, en case tódolos textos da revista que 

conmemoraban un aniversario do seu nacemento mencionábase o programa 

radial e o mesmo sucedía coas crónicas de cabo de ano da audición, onde 

nunca se esquecía referirse á revista.  

A nivel de organización interna, a audición e a revista Galicia Emigrante 

tiñan o mesmo equipo directivo encargándose delas, asumindo Luís Seoane a 

dirección e Xosé Antonio Fernández a administración, o cal contribuía a dotar 

                                                 
1659 Crónica radial “No quinto cabodano de Galicia Emigrante” (18-X-1959). Traducida ó galego 
e reproducida con ese título en: BRAXE, Lino - SEOANE RIVAS, Xavier (escolma, edición e 
estudo) (1994): Escolma de textos da audición ......., op.cit.. 
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de unidade e coherencia a todo o conxunto. No apartado dos colaboradores, as 

coincidencias máis significativas refírense ás figuras de Luís Seoane e Victor 

Luís Molinari. Seoane foi, sen dúbida algunha, o máis prolífico dos dous, pois 

non só facía os editoriais, diversas seccións e numerosos artigos para  a revista, 

senón que tamén  redactaba tódolos textos dos guións radiofónicos que se 

emitían cada domingo pola audición. Pola súa parte, Molinari, publicou no 

medio escrito diversas entrevistas e reportaxes sobre figuras da emigración 

galega, mentres que na audición cinxiuse a redactar as crónicas cando Seoane, 

por algunha circunstancia, non podía facelo. A consecuencia lóxica de que a 

totalidade das crónicas radiais estivesen redactadas por Seoane e Molinari foi 

que os dous medios compartisen os mesmos contidos, pois había unha serie de 

seccións que aparecían simultaneamente en ambos. Por exemplo, unha crónica 

radial podía servir tamén como artigo e, á súa vez, un artigo da revista 

utilizábase como crónica radial para a audición. O mesmo sucedía cos 

reportaxes, as entrevistas e as seccións breves de efemérides e noticas sobre a 

colectividade.  

Tamén existen afinidades no sistema de financiamento, pois os dous 

medios baseaban a súa supervivencia, principalmente, na publicidade. Por 

último, como a audición e a revista Galicia Emigrante perseguían o mesmo 

propósito e compartían unha liña de pensamento, resulta bastante lóxico que 

tratasen dos mesmos temas (emigración, idioma, arte, literatura, teatro, 

evocacións) e que a súa visión de todas esas realidades sexa practicamente 

idéntica.  

 Nembargantes, non todo foron coincidencias. En primeiro lugar, hai que 

ter presente que estamos a falar de dous medios de comunicación moi distintos 

entre sí e que cada un deles presenta as súas características particulares. A 

audición, por exemplo, era moito máis accesible á xente porque chegaba a 

todas partes de forma case inmediata, mentres que a revista víase obrigada a 

operar nun radio de acción moito máis limitado e só captaba un sector moi 

concreto do público. Así mesmo, a maior simplicidade do medio radial permitía 

face-lo programa semanalmente e manter esa periodicidade de forma 

constante. En cambio, a realización da revista resultaba moito máis complexa, 
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pois en cada número había que coordinar ós distintos colaboradores, organiza-

las seccións e maquetalas, deseñar as cubertas, mandalo todo á imprenta e, 

unha vez que os exemplares estaban listos, distribuílos por quioscos e librerías 

ou envialos por correo á xente de fora que os solicitaba. Todos estes factores, e 

moitos outros, xustificaban sobradamente os constantes retrasos na 

periodicidade de Galicia Emigrante, que moitas veces non conseguía mante-lo 

ritmo mensual de publicación. A maior complexidade da realización da revista 

tamén repercutía no seu financiamento, pois a realización de todas esas 

labouras obrigaba a facer un maior desembolso de cartos. Do mesmo xeito, 

aínda que os dous medios sostíñanse coa publicidade, a audición contou 

durante todo o tempo que estivo en antena co patrocinio exclusivo de Javier 

Vázquez Iglesias mentres que a revista publicaba avisos de numerosas firmas, o 

que dificultaba o cobro dos anuncios.  

Nembargantes, non todo son desvantaxes para o medio escrito. Se algo 

se pode dicir en favor da revista é que presentaba maior variedade de contidos 

e colaboradores, mentres que a audición estructurábase nunha crónica longa e 

varias seccións breves. Todo eso conducido por un pequeno equipo de xente 

dirixido por Luís Seoane. De tódolos xeitos resulta evidente que levar a cabo a 

audición requiría bastantes menos esforzos e non plantexaba grandes 

dificultades. Todo eso traducirase na súa maior lonxevidade pois, cando a 

revista desapareza, o programa continuará emitíndose durante doce anos máis. 
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CARIDAD MATEO 

 

 

Iago Seara Morales 
Consello da Cultura Galega 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

A arquitectura moderna aparece, hai menos dun século, para responder 

ás demandas duna sociedade inmersa na Revolución Industrial e á visión 

idealizada que esta ía creando de si mesma. Prodúcense rupturas drásticas co 

pasado obsoleto, ecléctico e historicista, nas que o modernismo desempeñou o 

papel de fumigante implacable; isto permitiu, tamén, que os principios básicos 

da arquitectura se fosen redefinido. Os resultados deste importante cambio 

empézanse a sentir en todo o mundo, e é certo, como diría William J. R. Curtis, 

que hoxe “estamos máis preto do principio dunha tradición ca do final doutra”. 

As últimas reaccións contra a arquitectura moderna, que se sintetizan na 

práctica coa arquitectura postmoderna, dependen plenamente, para poderen 

ser comprendidas e formuladas, do adversario: o Movemento Moderno. Por 

todo isto, parece necesario e urxente facer unha pausa e recapacitar sobre os 

obxectivos, os logros e as concrecións locais da tradición moderna. Estes 

caracterízanse pola maneira en que se lles dá forma ás ideas (“Resolver un 

proxecto é ter ideas”, Le Corbusier) e pola fusión profunda e ética entre a 

poética individual, a arquitectura vernácula e as formas que proporcionan o 

estilo e a tradición dun certo período. 

Munford entende a arquitectura como unha alternativa a partir da 

“interacción da cultura popular e o lugar de orixe”, en definitiva, como a 

“nacionalización” do Movemento Moderno. Posteriormente, Aalto percibía a 

modernidade desde unha perspectiva crítica do poder e apoiaba a idea da 

identidade; xunto ás experiencias de Kenzo Tange, pódense concertar esforzos 

para volver canalizar o Movemento Moderno e fortalecer a súa esencia como 

unha cuestión realista e comprometida socialmente. Esta reconducción tivo o 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1236

seu apoxeo nos anos 60 e retómase despois, gradualmente, a partir dos 80 

(Alex Tzonis) 

En España, antes e durante a Guerra Civil, o Movemento Moderno 

penetra con forza e intensidade, con exemplos como Mercadal, Lacasa, Sert e o 

G.A.T.E.P.A.C., e esténdese con eficacia en todo o territorio do Estado. Desde 

os anos 40 ós 50 presiónase desde os organismos oficiais cunha práctica 

historicista-imperial escurialense; son célebres os exemplos como o Ministerio 

do Aire, de Luis Gutiérrez Soto, e a casa do partido, de José Luis Arrese. É a 

partir dos anos 50 cando se empeza a restaurar, paseniño, a vida social e 

espállanse algúns exemplos que se refiren á tradición do Movemento Moderno, 

como a Casa Sindical, de Asís Cabrero e Rafael Aburto. 

Antes de nos introducir de cheo no tema da concreción e matización que 

a arquitectura de Galicia consegue dentro do contexto irrenunciable e 

irreversible da tradición do Movemento Moderno, cómpre facer unha análise 

breve para esclarecer o comezo e a súa concreción, e tamén a personalización 

que lles deu autoría e corpo no noso país. 

O racionalismo en Galicia comeza a manifestarse sobre 1930 e o seu 

sedimento acóllese, como tantos outros estilos, con algúns −aínda que escasos− 

exemplos moi significativos nas nosas cidades e vilas, sobre todo na Coruña, 

Vigo e Lugo (en Ourense e Pontevedra tivo menos intensidade). A simple vista 

observamos unha constante na arquitectura galega que, igual cás do resto de 

España, subscribe o Movemento Moderno duna maneira formal e, á hora de 

pensar nos múltiples problemas concretos e obxectivos, aparentemente non o 

fai e cae nunha práctica esencialmente abstracta. Ante as adhesións formais 

que, coma tantos outros en Occidente, tiveron os arquitectos do resto do 

Estado español (sobre todo en Barcelona e Madrid) xorde unha militancia crítica 

que personifica fundamentalmente Lacasa; este opta por entender a 

arquitectura que era preciso facer, aquí e en todo o Occidente, como algo 

racional, pero algo racional contra o “racionalismo formal”; é dicir: a 

arquitectura debe ser “equivalente razoable, lóxica, fundamentada; pero o 

exercicio da razón ten que estar precedido da experiencia sensorial e da 

práctica social: “O que non é racional non pode ser funcional”. 
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O debate, personificado e concretado en Sert e Lacasa, sobre as 

orientacións do Movemento Moderno en España, tivo a súa plasmación física, 

xa que o Goberno da II República encargoulles a estes arquitectos o pavillón de 

Exposicións de España na Feira Universal de París (obra que resultou ser “a 

menos Sert” e “a menos Lacasa” das que se coñecen). Non temos constancia 

de que este debate se perfilase nos arquitectos que, en Galicia, axiña se uniron 

a este movemento da arquitectura. En Madrid, coa fronte a moi poucos 

quilómetros, nace unha experiencia de apoio ás necesidades do Goberno 

republicano, con Lacasa na sección de Agit-Prop do 5º Rexemento. En 

Barcelona −coa esperanza de que a utopía da “vangarda”, unha nova orde-unha 

nova arquitectura, se puidese facer realidade debido á nova ordenación das 

relacións de producción no sector da construcción e á introducción de cambios 

cualitativos no ensino da arquitectura− téntase facer unha modificación 

metodolóxica que se centra na creación do Sindicato de Arquitectos de Cataluña 

(S.A.C.) coa reorientación da publicación AC, órgano do G.A.T.E.P.A.C. (Grupo 

de Arquitectos e Técnicos Españois para o Progreso da Arquitectura 

Contemporánea) e o G. A. T. C. P. A. C. (Grupo de Arquitectos Cataláns...) 

baixo a dirección do arquitecto Torres Clavé, sindicalizado e militante. No 

penúltimo número de AC, que se asina colectivamente por primeira vez —e isto 

é significativo— coas iniciais do G.A.T.C.P.A.C., dise: “Abogamos por una 

intervención decidida del S.A.C. en todos los problemas del momento actual. En 

el control de las casas constructoras y en la futura orientación de dicho control, 

en la utilización de la vivienda y en la colectivización del ramo de la 

construcción, en los planes de obras a realizar, en la orientación de la 

enseñanza, en la conservación de los monumentos históricos”; e como di 

Francesc Roca Rossell: “Es el envés del utopismo Lecorbuseriano: se trata, 

aquí, de la transformación de las condiciones de trabajo profesional, de una 

nueva ordenación de las relaciones de producción y de la introducción de 

cambios cualitativos en la enseñanza”. 

Pero non se debe afirmar que en Galicia non existise ningún indicio de 

preocupación ou de interese informativo sobre algo que, loxicamente, debeu ter 

resonancia nas preocupacións dos intelectuais dos arquitectos galegos. Unha 
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proba dese certo interese, aínda cuantitativamente pareza insignificante, é a 

existencia, naquel momento, de cinco subscritores á revista AC, que estaban 

localizados en tres poboacións (“La difusión de AC”, Cuadernos de Arquitectura 

y Urbanismo, número 90). Non consta que houbese nos arquitectos galegos 

outras subscricións a órganos de difusión do racionalismo, pero é moi posible 

que, de existiren, se concentrasen nos mesmos. Sen embargo, este xermolo, 

que estaría xirando arredor da esperanza crítica que lles chegaba nas 

preocupacións expostas na revista AC non era, nin moito menos, despreciable, 

se nos fiamos do influxo que puido provocar esta impacto. Abonda con extraer 

algúns dos principios programáticos expostos no primeiro número de AC, que 

trataban de centrar o problema da arquitectura cun esforzo de 

contemporaneidade e cunha débil actitude crítica con respecto ó movemento 

universal de renovación: 

 

Los sistemas arquitectónicos, históricos, no fueron obra de fantasía y de 

capricho, expresan los caracteres esenciales de una época y de una 

región, estructura social, procedimientos de construcción, materiales 

propios, necesidades económicas, exigencias espirituales”. “Estamos en 

presencia de un estado de espíritu nuevo que anula costumbres y que 

tiende a ser universal. La arquitectura contemporánea debe estar de 

acuerdo con estos caracteres. Adoptar un sistema histórico es falsear el 

sistema y negar la época. En las arquitecturas regionales, producto de 

las condiciones del clima, costumbres locales y materiales de los que se 

dispone, solamente el clima tiene un valor absoluto. Lo esencial 

subsistirá. Lo episódico, lo accidental debe desaparecer. 

 
Pois ben, independentemente de quen fosen os subscritores, os 

exemplos de arquitectura que pretende esgrimir o racionalismo histórico están 

aí, é dicir, mantéñense e poden provocarnos reflexións que, loxicamente, non 

son, nin moito menos, desprezables á hora de comprendermos o Movemento 

Moderno da arquitectura en Galicia. 

A práctica ou o exercicio da arquitectura en Galicia enmárcase neste 

contexto internacional e estatal, cunhas doses incuestionables de vangardismo. 
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Así como a vangarda da arquitectura occidental estaba inserida nunha vangarda 

cultural máis ampla, a arquitectura galega que segue ó racionalismo histórico 

convivía no tempo con vangardas culturais que, dun xeito crítico, apoiaban o 

esforzo restaurador que tentaba revitalizar a personalidade galega e que xa se 

iniciara con Rosalía de Castro. Carlos García Martínez dinos que este esforzo 

revitalizador  “alcanza, a partir de 1920, uno de sus puntos de máximo 

esplendor con la Generación Nós. La génesis de esta generación se encuentra 

en el Cenáculo Ourensán, del que forman parte Risco, Otero Pedrayo y López 

Cuevillas”... “Son hombres, según confiesan, inadaptados, y su tónica 

definidora es la insatisfacción, el inconformismo y la rebeldía. Tienen la mirada 

puesta en Europa y cierto gusto por lo exótico. Leen a Baudelaire, Mallarmé, 

Verlaine, Maeterlinck, Poe, D´Anuncio, Marinetti, Rilke, etc., y a Tagore y a 

Omar Khayyan”... “En los primeros momentos”, segue dicindo Carlos García 

citando a Lorenzana, “su impulso vital los lleva a separarse del entorno 

inmediato. La realidad hiriente de su país atraerá nuevamante su atención y su 

capacidad. Su vida desde este momento se identificará con la vida de Galicia”. 

Axiña se fundou, arredor do grupo ourensán, a revista Nós. Os seus 

obxectivos concrétanse de seguida nunha tendencia dialéctica da personalidade 

antropolóxica e social en un enraizamento da personalidade galega no plano da 

universalidade; como di Carlos García Martínez, “su empeño principal se dirige a 

la reconstrucción espiritual de Galicia, por medio de su personalidad 

trascendente, de su tradición más auténtica”. En poucas palabras, perseguían a 

regaleguización do país, que debe chegar por dous camiños: a revitalización do 

autóctono e a vinculación co europeo (o moderno). 

As preocupacións da Xeración Nós logo tiveron a súa 

complementariedade no Seminario de Estudos Galegos e na instauración das 

facultades de Filosofía e letras, e de Ciencias da Universidade de Santiago de 

Compostela. Este seminario, que estaba estructurado por seccións, aglutina de 

contado personalidades vinculadas a unha traxectoria galeguista e / ou 

vangardista, como: Iglesias Iglesias e Parga Pondal (Sección de Ciencias 

Naturais); o arquitecto Gómez Román, que investiga sobre a casa galega e as 

artes industriais (Sección de Ciencias Aplicadas); Otero Pedrayo, que inicia 
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axiña unha investigación extensa e necesaria sobre a xeografía histórica e a 

cartografía de Galicia (Sección de Xeografía), Vicente Risco con traballos 

fundamentais sobre os tipos de poboación rural, arte popular, mitoloxía, etc., 

(Sección de Etnografía e Folclore), e outros moitos. 

No alborexar do Movemento Moderno conxúgase o sedimento que 

deixaron os arquitectos Galán, Vázquez Gulías, González Villar e Antonio 

Palacios con prácticas modernistas e expresionistas; isto obsérvase en obras 

como a Casa Rei, de Julio Galán, na Coruña; o edificio número 22 da Praza 

Maior de Ourense, de Vázquez Gulías; o edificio Castromil, de González Villar, 

en Santiago; a Casa Consistorial de Porriño ou o Templo de Veracruz, de 

Antonio Palacios. Todas elas superan, segundo Almuíña e X. L. Martínez Suárez, 

o “carácter superficial o anecdótico de la moda, del mimetismo formal” xa que 

dun xeito non exento de sorpresa, os “tipos enraizados en lo popular” 

volvéronse interpretar segundo esquemas formais modernistas ou 

expresionistas “en una lección magistral de respeto por las preexistencias 

ambientales y arquitectónicas y de integración en el conjunto de la calle sin 

renunciar por eso a la individualidad del edificio ni tampoco a las ideas de la 

Arquitectura Moderna”. 

De todos os xeitos, como din Almuíña e Martínez, “la debilidad de la 

burguesía gallega ilumina también un poco lo sucedido en la arquitectura 

gallega”,... “a excepción de sus elementos más progreistas, dando la espalada 

al problema nacional gallego incidió en la flaqueza de un posible movimiento 

autóctonamente original, estando como está la actividad en este campo tan 

vinculada a unas disponibilidades económicas y a todo un proceso productivo” 

 Todo isto vese agravado pola falta de sistematización e estudio na 

investigación histórica e na investigación das tipoloxías, agás nos traballos que 

máis tarde se fixeron relacionados coa vivenda unifamiliar rural e vinculados ó 

Seminario de Estudos Galegos: terra de Melide (1933), Santa Marta de Moreiras 

(Ben Cho Sei), a parroquia de Velle (Xaquín Lorenzo e López Cuevillas, 1936), 

ou o estudio sobre a casa, publicado na Historia de Galiza dirixido por Otero 

Pedrayo e realizado por Xaquín Lorenzo. Este tipo de traballos noutros lugares 

estaban vinculados a membros do G.A.T.E.P.A.C. como Mercadal, Torres Clavé, 
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etc., todos eles arquitectos; en Galicia estaban en mans dos etnógrafos. Estes 

estudios non tiveron unha repercusión rápida nos nosos arquitectos, agás no 

caso de Gómez Román que se pode dicir que, desde o seu rexionalismo algo 

romántico e coa súa visión case arqueolóxica (a tradición histórica da 

arquitectura), non serviu para facernos dar un paso de avance senón, máis 

ben, de recoñecemento e de restauración estricta do pasado. 

É digno de ser salientado o feito de que a vangarda cultural 

comprometida con Galicia, que ó mesmo tempo a reinterpretaba coa vista posta 

na cultura máis avanzada do momento, a Xeración Nós, non recolle nos 

volumes do seu órgano de expresión ningunha referencia, ensaio ou 

reocupación pola creación arquitectónica do momento no noso país e, aínda 

menos, os seus debates. Non sucedeu así con outras manifestacións artísticas 

como a pintura, a escultura, a literatura, a poesía, etc... Isto, sen ser arriscado 

dicilo, supón que no proxecto de restauración cultural, no que facían militancia 

as máis preclaras e comprometidas mentes do galeguismo, a nova arquitectura 

non fose considerada como un instrumento restaurador do país galego. A 

mesma carencia faise notar no Estatuto do 36 e, o que é máis, isto non resulta, 

hoxe, de estrañar, pois o Estatuto de 1980 tampouco fai ningunha referencia 

sobre este tema, salvo as mencións sobre as competencias en materia de 

patrimonio histórico e arquitectónico. 

Non obstante existe na Xeración Nós unha excepción que toca 

directamente o tema da creación arquitectónica. Aínda que é certo que o tema 

é tratado a través da análise crítica, non profesional, por unha das penetrantes 

figuras do galeguismo, Vicente Risco. Na serie de artigos da revista Nós 

publicados nos números que van do 79 ó 138 trátanse as experiencias críticas e 

fondas, aínda que non exentas da ideoloxía tan peculiar de Risco, que o autor 

tivo na súa viaxe a Alemaña e Centroeuropa. No número 112, páxinas 61 a 64, 

hai reflexións comprometidas e fondas que, desde unha perspectiva crítica, 

métense, e dicimos dabondo, na polémica que se estaba xestando dentro de 

racionalismo e que, neste artigo, chegamos a intuír torpemente. Primeiro Risco 

eleva á categoría de definición da arquitectura a formulación do obxectivo do 

artigo.  
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precural-a y-alma da nova Alemaña, atal coma se expresa na 

arquiteitura. Cada día máis, a arquiteitura é o símbolo máis craro da y-

alma dos pobos... Todo o que teñen escrito os aliadófilos durante a 

guerra, encol do gusto pesado e torpe dos alemáns, debe d´estar 

fundado no estudio destas casas.  

 

Inmediatamente entra a formula-la nova arquitectura, o que nos leva, 

sorprendentemente, a unha explicación clarividente do Movemento Moderno; 

Gropius ou a Bauhaus non nos sorprenderían tanto.  

 

A arquiteitura nova non é d´ise geito. Non somentes non é 

rematadamente feia senon que moitas é perfeitamente razoábele e 

comprensíbele: moitas veces perfeitamente natural, moitas veces é, ou 

semella ser, o desenvolvemeneto lógico da arquiteitura nacional antiga; 

de cote ten certo caraute nacional, é sempre alemana, e semella non 

poder ser doutra terra. Vese que é debida a unha evolución interna 

verificada in situ. 

 

Este artigo, anunciabamos anteriormente, resulta contradictorio, como 

contradictoria era a personalidade deste non por isto menos brillante pensador. 

Nel contrapón esta arquitectura “en horizontais” á americana “de rañaceos”, 

“megalómana e babilónica”, propia do NEMROD que “levaría á sociedade ó 

manicomio”. Polo contrario, esta nova arquitectura alemana parécelle “racional 

dabondo. O que me deron foi a ideia de extensión, de aplanamento, de rente 

ao chao”. E é neste momento onde a contradicción se plasma e se fai máis 

evidente, pois, de repente, esta horizontalidade premiada antes é identificada 

co igualitarismo e, citando a Splenger, asóciaa á “cultura da chaira, do rente ao 

chao do igualitarismo”. Esta sorpresa transfórmase, definitivamente, en 

confusión total cando nos afirma que esta cultura é “a cultura d´unh´alma á 

ras de terra, deprimida, enana, incapaz de verticalidade: o que sería xa senil e 

decadente dende a súa nacencia, porque esgótase na expansión, non tería 

forzas para criar”. E aqueles aspectos formais que o levaron a afirmar que era 

“razoábele e comprensíbele”, “natural”, “o desenvolvemento lógico da 
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arquiteitura nacional antiga”, cámbianse no seguinte: “estas casas son, ademais 

de fachada inteiramente lisa e sen acordo ningún; todas son de superficies 

planas, tan eisageradamente simples, tan friamente ispidas, qu´indican ben a 

sordidez do sprito dos arquiteitos e dos donos. Millor sería dicir a sordidez do 

noso tempo. Tempo d´almas rasuradas e tristeiras”. 

É difícil sacar conclusións respecto a unha posible militancia de Risco 

nesta nova arquitectura; parece que cando o resultado formal se contrapón á 

pesadez e ó aspecto basto dos estertores do último historicismo formal e 

decadente, a nova arquitectura como expresión dunha nova racionalidade 

recibe a súa aceptación bondadosa, pero ante o temor de que se erixa non en 

cambio e expresión “do pobo”, non en dinamismo “pr´a vida”, senón “pr´a 

morte”, fano dubidar e a aceptación transfórmase en negación. Parece que, 

para Risco, a realidade alemana, a ameaza dos “spartakistas”, escisión da 

socialdemocracia alemana, ou a europea, en particular a realidade política 

soviética, ambas asimiladas á “adoración do Home” ou, o que é o mesmo, á 

“serpente do Paraíso”, e o “torrebabelismo” e aínda a bárbara soberbia de 

Nemrod convértense en representantes dunha ideoloxía e fano dubidar. 

Pero se disipamos ese temor de estandarte dunha ideoloxía, que é lícito 

que Risco teña e que nós intuímos, quizá poidamos afirmar que o seu balance 

queda positivado da seguinte maneira: “non tódolos edifizos de novo estilo son 

feios, hainos positivamente fermosos, especialmente casas pr´a vivir, sono 

cando conservan a estructura e o senso da casa principalmente. O qu´e 

acontez é qu´a súa beleza reside na súa singeleza −especialmente por 

contraste cos edifizos d´estilo penúltimo− o no seu acomodamento a función 

que has vencer. Querse dicir que é unha beleza tinguida d´utilitarismo. A 

beleza da geometría pura...”. 

Ante os temores de Risco, o máis aberto á comprensión deste tema, non 

nos estraña que o liderado deste espírito vangardista non fixese efecto no resto 

da súa tendencia cultural e, deste modo, non servise para instrumentalizar a 

arquitectura racionalista no proxecto de restauración e recreación de Galicia. 
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2. A ARQUITECTURA RACIONALISTA 

O G.A.T.E.P.A.C e a Bauhaus exerceron, como era lóxico, unha influencia 

considerable nos arquitectos de Galicia. Os principais impulsores foron: en 

Santiago, Xosé María Bonet; na Coruña, Rei Pedreira e Xosé Caridad Mateo; en 

Ourense, Antonio Álex Reylén e Manuel Conde; en Lugo, Maquieira e, en Vigo, 

Francisco Castro, entre outros. 

Pronto se foron plasmando certas máximas do racionalismo nas obras 

destes arquitectos: a concepción independente entre a fachada (que deixa de 

ser soporte estructural) e a estructura de formigón, da que pouco e pouco se 

foi asumindo a comprensión e utilización; os paramentos da fachada adquiren, 

paseniñamente, o aspecto formal do racionalismo centroeuropeo, con acabados 

e recebos de cemento e area lisos, e sen ornamentación de ningún tipo, nos 

que a textura natural se incorpora á plástica da obra arquitectónica; as ventás 

perden as proporcións habituais de predominio de altura sobre o largo para ir 

cambiando cara á horizontalidade; os beirados abertos en seguida adquiren a 

configuración formal de remates en curva, con antepeitos de fábrica e acabados 

semellantes ó da fachada e/ou remates con tubo de aceiro con sección circular; 

a distribución interior comeza a dividirse claramente en pezas húmidas, diúrnas 

e nocturnas; os recantos, curvos ou en ángulos, empezan a proliferar. 

Nunha primeira etapa, estes aspectos comezan a empregarse 

mimeticamente á maneira da arquitectura racionalista europea e do resto do 

Estado. O expoñente máis significativo é a Casa-Biblioteca Municipal Menéndez 

Pidal, de Antonio Tenreiro, nos xardíns de Méndez Núñez (A Coruña, 1933). 

Outra obra significativa, pero máis vinculada ás que comezaban a utilizar 

formigón, con reminiscencias formais dos alpendres de tipo industrial, é o 

mercado de Santo Agostiño (A Coruña, 1932), que realizaron Santiago Rei 

Pedreira e Antonio Tenreiro. Está composta dun soto baixo e dunha planta 

elevada entre os arrinques da nervadura das bóvedas “de unos 32 m. de luz 

calculada por el ingeniero E. Torroja” (X. Martínez e X. Casabela). O tellado 

resólvese con bóveda de sección semielíptica, con lumieiras na cuberta e 

grandes claraboias nos testeiros. A planta é rectangular e destaca a adecuación 

á arquitectura da cidade histórica da Coruña (colócase no centro da praza de 
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Santo Agostiño). O valor deste edificio público e a súa influencia na arquitectura 

de Galicia fundaméntase na proba que supuxo a utilización dunha técnica nova, 

a do formigón, ó servicio dunhas luces grandes e dunhas formas audaces e 

novas; a profesionalidade de Torroja serviu para facer confiar na técnica que, 

dalgún xeito, estaba revolucionando a concepción tradicional da edificación. 

Pero se hai un arquitecto que pode representar as características do elo 

disciplinar que se corresponde co inicio do Movemento Moderno en Galicia ese 

é Xosé Caridad Mateo, que naceu en Betanzos e viviu toda a infancia e 

adolescencia na Coruña. 

Caridad Mateo inicia os contactos coa arquitectura a través das Escolas 

de Madrid, primeiro, e Barcelona despois. Nesta última remata os estudios no 

ano 1931. A influencia de ambas as escolas e dos debates que nelas se viñan 

realizando faise patente nel. Non obstante, o debate plural de Barcelona 

(G.A.T.E.P.A.C., AC, etc.) estivo máis presente na súa obra. El mesmo puido 

convivir, no último ano de estadía en Cataluña, cos primeiros números de AC, 

expresión e plasmación do miolo do debate arquitectónico en Cataluña e que 

saíron á luz no primeiro trimestre de 1931, co entusiasmo que xeraba o 

G.A.T.E.P.A.C. como grupo de vangarda máis coherente e combativo daquela 

época, tanto no campo do deseño coma na configuración urbana. 

Desde o ocaso da dictadura de Primo de Rivera ata os meses do 

colectivismo en plena Guerra Civil, o G.A.T.E.P.A.C. foi unha forxa constante de 

proxectos, ideas e conexións coas vangardas críticas europeas contemporáneas, 

nun dos elos máis singulares e cheos de emoción na historia da modernidade e, 

en particular, na historia cultural recente. Unha e outra vez pasáronse as 

páxinas daquela etapa rigorosa e comprometida, de xeito que, ademais, educou 

a pupila na contemplación estética contemporánea; e, aínda máis, reconduciu a 

tectónica e a comprensión sensual do espacio funcional contemporáneo e 

actual. 

Caridad Mateo inicia a súa actividade profesional na Coruña desde a 

Cámara da Propiedade Urbana. En 1936 fusílanlle o pai, o xeneral Rogelio 

Caridad Pita, por se manter ó lado do Goberno legalmente establecido e a el 

sepárano do traballo e considérano “desafecto al régimen”. De contado, Xosé 
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Caridad e os irmáns trasládanse ó lado republicano e el incorpórase ó Corpo 

Técnico de Aviación do Exército Popular. Cando remata a Guerra Civil, exíliase 

en Francia, camiño de México, e alí establécese e exerce a súa actividade 

profesional a partir de 1939. 

As obras que realiza en Galicia son, por desgracia, moi poucas, pero 

imos tratar de destacar as máis importantes. 

Edificio de vivendas na rúa Emilia Pardo Bazán (A Coruña, 1938). Este 

edificio, medianil, nun terreo de planta rectangular, desenvólvese en planta 

baixa, catro andares e bufarda. A planta acolle dúas vivendas que se organizan 

ó longo dun corredor. Nos extremos do corredor están o salón e o cuarto 

principal (dá á rúa Pardo Bazán), a cociña e o comedor (dan ó patio do bloque). 

O resto dos cuartos (dous) dan a un patio de luces central, así como o cuarto 

de baño, o aseo e a escaleira do edificio, que recibe luz e ventilación. A 

racionalidade da concentración dos “cuartos húmidos” maniféstase dun xeito 

moi actual. Existen, ademais, outras dúas pezas que reciben luz e ventilación a 

través da sala e do comedor e que, aínda que se poden usar como dormitorios, 

tamén poden ser espacios complementarios de ambas as estancias principais. A 

fachada realizouse como expresión da distribución da planta: dúas vivendas de 

idéntico programa amosan unha simetría clara; pero tamén reflicte a 

incorporación da tectónica propia −que incorpora o propio Movemento 

Moderno− das columnas que independizan a fachada do sistema estructural. 

Así, a estructura reflíctese na fachada de planta baixa, e os andares altos 

sobresaen, co corpo central aberto (dúas solainas que se corresponden cos 

salóns) e dous corpos laterais cerrados, acristalados e simétricos (cuartos 

principais). O acristalamento prégase cara ó interior do balcón central e, deste 

xeito, acentúase a lixeireza e a independencia do saínte da fachada. Por riba 

das ventás da galería existe unha moldura que actúa de desaugadoiro. Os 

balcóns rematan con varandas de tubo de aceiro pintado. Así, a fachada está 

dividida, de arriba a abaixo, en tres bandas verticais: unha central (en liña coa 

significación dos balcóns) e outras dúas laterais (simétricas e acristaladas, que 

fan converxer todo o corpo do edificio centripetamente). O edificio coróase cun 

ático clásico; interrómpese e elimínase o corredor acristalado e dótase o balcón 
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resultante dunha prolongación, que ten forma de cuarto de círculo e que 

invade, parcialmente, os balcóns inferiores. Á súa vez, o balcón superior 

culmina cun tellado curvado no recanto. Por riba do ático hai unha bufarda, que 

presenta unha varanda de fábrica con celosías verticais. 

As arquitecturas engadidas ou interiores con, ás veces, intervencións nas 

que a experimentación, a investigación da tectónica e a sensibilidade espacial 

dunha época se deben poñer en funcionamento para responder a demandas 

como que un espacio comercial se converta nun logotipo espacial ou a 

necesidade de que un investimento en construcción sexa rendible. Caridad 

Mateo, autor da reforma da fachada e do local comercial para a firma Malde, na 

rúa do Vilar, número 21 (Santiago de Compostela, 1934), tivo que enfrontarse a 

dúas cuestións. A firma Malde estaba especializada en xoiería (de 

comercialización e de fabricación) e, polo tanto, a adaptación acolle un 

obradoiro na parte posterior do local. 

A intervención de “posta ó día” que supuxo no seu momento esta obra 

de Caridad Mateo é importante porque nela xorde un diálogo fructífero entre os 

aspectos positivos dunha tradición, ó mesmo tempo que non se deixa de 

comprometer coas ideas da vangarda crítica europea e coa plataforma dunha 

poética persoal propia. Con esta obra iníciase unha liña de debate na 

intervención sobre o patrimonio arquitectónico. 

O edificio da xoiería Malde fora reestructurado por Eduardo Rodríguez 

Losada seguindo un modelo eclecticista-historicista. Caridad Mateo, co fin de 

adaptar máis axeitadamente o local ás necesidades comerciais, non dubidou en 

rectificar a imaxe historicista da fachada de tres ocos que se acababa de 

renovar. Consciente das características plásticas que o Movemento Moderno 

estaba incorporando gracias ás posibilidades do cemento armado, que liberaba 

e aclaraba as fachadas, propuxo unha apertura total do local comercial e 

concentrou a fachada nun só oco cun arco grande. Este apóiase nun machón 

lateral e medianeiro e, á súa vez, nun piar baixo, froito da unión doutros tres. 

Ese piar múltiple iníciase nunha base e coróase nun conxunto de tres capiteis 

apegados do mesmo material que o resto da fachada. Sen embargo, o fuste 

triple resólvese en material granítico negro. Podemos destacar que o conxunto 
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de capiteis actúa como un elemento de atracción intencionada, cunha clara 

dialéctica románica que os incorpora, polo seu tamaño, á altura dos ollos. Dos 

tres piares apegados nace un arco con diámetro máis pequeno e, polo tanto, 

máis baixo, que acolle en liña o portal do edificio. A través do alixeiramento e 

do oco da fachada sitúase o local comercial, de maneira que sexa posible 

contemplalo ben desde a rúa. A partir do arco, a tenda distribúese segundo a 

tipoloxía clásica: vitrinas-escaparates abertas ó exterior, interior destinado a 

transaccións comerciais e trastenda dedicada a obradoiro. 

Todo o local manifesta unha clara unidade, nunha linguaxe claramente 

racionalista. Resulta espectacular e innovador o xeito de aliñar o límite da tenda 

para crear un espacio asoportalado, que recupera a función de acoller un 

público observador, que fora privado do soportal, nun clima tan chuviñento 

como o de Compostela. Dentro deste espacio, as vitrinas e os expositores son, 

clara e intencionadamente, mobiliario. Pola súa vez esas vitrinas encaixan, por 

medio de pregamentos, coa carpintería e coa fachada interior da xoiería. Unha 

vez no interior, o espacio acaba tamén nunha clara simetría que se rexe polos 

principios de limpeza, transparencia e racionalidade: nel a luz indirecta 

acomódase ós xogos dos diferentes planos e ás xeometrías sinxelas das 

escaiolas dos teitos. É sorprendente observar como o colgante da escaleira do 

edificio que dá ó exterior da xoiería se transforma, co xogo de teitos e paredes, 

no oco de acollida da caixa. Os mobles e vitrinas, igual có soportal, 

incorpóranse como tales para centrar aquela limpeza e racionalidade. Ó fondo 

da xoiería sitúase unha fiestra moi grande, cun diámetro singular, a través da 

cal se incorpora a actividade dos operarios do obradoiro de pratería. Aquelas 

ideas da Bauhaus, en relación á converxencia dos valores do artesanal na 

producción industrializada ou seriada, estábanse reflectindo, aínda que nunha 

dimensión inferior, na firma Malde e, por iso, Caridad Mateo debeunos querer 

expoñer nesa abertura que adquire un lugar e unha presencia moi importantes. 

A entrada á rebotica ou obradoiro non ten menos importancia: xambas 

curvas que convidan a entrar, portas dobres fraccionadas por unha figura de 

cristal que permiten ver, a través delas, un pomo de aceiro nunha verticalidade 

que plasma unha estética case propia dun cadro experimental; e, no lintel, que 
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resulta das curvas das xambas, o reloxo (as súas horas prolónganse fóra dos 

seus límites e gráfanse tamén na parede). 

Todo está deseñado, desde a fachada ata os tres espacios comerciais, 

desde os mobles ata os seus detalles. Esta obra é quizais, e malia as reducidas 

dimensións, o labor máis completo en deseño e en conservación de expresión 

dun racionalismo que, aínda que racional, é crítico ó se incorporar con acerto ó 

local, despois dun exercicio brillante de comprensión das propias leis da súa 

conformación, do uso e dos usuarios que ían utilizar a rúa do Vilar (fachada en 

textura e linguaxe pétrea e didáctica románica, acentuada polos canzorros que 

sitúan o arco grande). O soportal, as vitrinas, a xoiería (sobria, transparente e 

ordenada), a rebotica e o obradoiro (iluminados e ordenados) pódense 

comprender nunha profunda ollada na que a plástica racionalista e a maxia 

tradicional e positiva está en tensión. 

En España, a primeira xeración de posguerra (a de Cabrero, Valls, 

Aburto, Coderch, Fisac, De la Sota, Sostres, etc.), que se caracterizaba pola 

recreación do Movemento Moderno, foi secundada polo que Carlos Flores 

(Arquitectura Española Contemporánea. 1880-1950) chama a “segunda 

xeración”, cunha “idea clara sobre la arquitectura que se hace en el mundo y el 

papel que España juega en relación con ella”. Todos os seus integrantes van 

construír unha xeración perfectamente diferenciada da anterior: Buhigas, 

Carvajal, Correa, Cubillo, Molezún, Sáenz de Oiza, etc. Despois destes 

arquitectos, da primeira e segunda xeración de posguerra, de seguida se 

incorporaron os que Carlos Flores sinala con 30 anos de idade e que lles 

chama, no libro de 1961, última xeración. Esta caracterízase, segundo Carlos 

Flores, polo “interés por los problemas urbanísticos, el afán de conocer en su 

dimensión real la arquitectura −antigua y moderna− de los demás países, una 

atención siempre despierta hacia la evolución del pensamiento arquitectónico; 

son otras tantas características que determinan la personalidad común de las 

más recientes promociones”. 

En Galicia, o panorama da arquitectura era pouco alentador. A iso 

contribuíron varias causas que fomos expoñendo xa e que sintetizamos de 

seguido: 
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1- O Movemento Moderno anterior á Guerra Civil (racionalismo-

funcionalismo) comprendeu un período relativamente curto e pouco extenso 

que, dificilmente −non sendo algúns exemplos singulares−, superou a adhesión 

formal, aínda que sen callar nun movemento coherente, de resposta propia, 

que se identificase en si mesmo como resposta colectiva ás necesidades dun 

tempo novo e dun lugar, e á incidencia da arquitectura europea. 

2- Por mor da case reconversión dos arquitectos á construcción 

monumentalista e historicista que o franquismo demandaba, Galicia careceu de 

puntos de resistencia activa no Movemento Moderno; aínda máis, careceu de 

arquitectos que, desde o exilio, puideran exercer algún tipo de autoridade. O 

caso de Caridad Mateo era excesivamente individual e descoñecido e, ademais, 

o desenvolvemento profesional en México canalizouse, primeiro, polo 

urbanismo, e, despois, situouse nunha arquitectura extremadamente 

especializada. Só se tivo un coñecemento escaso e tímido do seu traballo 

gracias ás poucas colaboracións na revista Vieiros, de reducidísima difusión e 

pouco especializada. 

Malia a falta de información sobre as actividades dos nosos intelectuais 

exiliados e a imposibilidade que tiñan para influír na cultura do momento en 

Galicia, é importante destacar as súas inquedanzas, neste caso as de Caridad 

Mateo, para nos achegar ó coñecemento do que foi o seu traballo nos países 

que os acolleron. O labor da revista Vieiros incorporouse, de 1959 a 1968, á 

tarefa de revisión e restauración do sentimento de identidade do país galego: 

“Saímos as soalleiras da cultura universal co espello limpo da nosa lingua, única 

axeitada pra esprimir a literatura e o arte, cencia e máis a filosofía e limiamente 

a vida espiritual e material do povo galego, que endexamais renunciou á sua 

fala” (“Alierces”, Vieiros, número 1, 1959). No número 2 (outono de 1962), por 

medio dun artigo titulado “Planificación e Humanismo”, insírese de novo a 

actividade intelectual de Caridad Mateo, que chega a lanzar unhas 

recomendacións belísimas, moi na liña da revista AC: “A eisaltazón do 

sentimento nazonal, positivo, de amore á terra, dará á mocedade galega a 

coesión e a solidaridade indispensable para estudar e realizar plás de 
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trasformazón”... “A Galiza pranificada, tendo en conta tódalas súas riquezas, 

pode ser o fogar acolledor do cal non teñan que fuxir por fame moitos dos seus 

millores fillos, vivindo todos nela dacordo coa personalidade de cada quen, 

coma valor aguillonado, cultivado e protexido en tódalas súas manifestacións 

compatíbeles coas da comunidade, con cuios intereses deben sentirse 

ardentemente solidarios”... “Isa Galiza, fonte de riquezas e manifestazós de 

arte, de bes materiaes e espiritoaes será coma un xardín garimosamente 

cultivado polos seus fillos, capaz de producir froles para todos”. 

A postura de Caridad Mateo, a dualidade dialéctica na que se moveu o 

arquitecto máis prometedor da xeración anterior á Guerra Civil, a dicotomía 

personalidade e nacionalidade, por un lado, e, polo outro, o compromiso coa 

racionalidade como principio das vangardas críticas europeas −asumido na 

época de estudiante−, concéntrase claramente noutro artigo (Vieiros, número 3, 

1965) titulado “A Entroidada do Irracionalismo”. Nel fainos unha reflexión 

clarividente do racionalismo en contraposición ó que el chama "irracionalismo": 

“Unha razón dinámica, científica, refrexo fidel da realidade, que camiñando ás 

costas de outras vontades vai arrincando caretas e descubrindo o verdadeiro 

rostro dos ideólogos para rematar coa entroidada e reconciliar novamente 

nunha unidade fecunda, o real co racional”. 

Parece evidente que, a partir deste número, Caridad Mateo, coa súa 

incorporación, á dirección colexiada de Vieiros, xunto con Luís Soto Fernández e 

Carlos Velo (cineasta prestixioso e comprometido), e, así mesmo, como vocal 

(presidente da comisión) do Padroado da Cultura Galega de México e membro 

do Consello Executivo, reconcilia o “real co racional” da formulación deste 

arquitecto sobre a identidade de Galicia e debeu ser desde entón, como non o 

fora aínda, un punto de referencia obrigada no debate arquitectónico e sobre a 

planificación en Galicia. 

O coñecemento do seu labor técnico e debate sobre a reflexión 

interdisciplinar tiveron unha difusión escasa e tímida. Pero Caridad Mateo 

(desde México e desde a revista Vieiros) e Gómez Román (desde o “exilio do 

interior” en Vigo, desde a secretaría de Galaxia e do “clandestino” Partido 

Galeguista) son, a pesar de todo, dous puntos de referencia e de análise desde 
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o contraste. Caridad Mateo é, por riba de todo, un intelectual coñecedor das 

liñas de pensamento histórico e contemporáneo, un humanista militante desde 

o seu compromiso político e desde a simpatía coa causa socialista, tal e como o 

expón no número 4 de Vieiros, nun artigo titulado “Humanismo; fundamento e 

pantalla”. Este traballo, de marcada liña e compromiso políticos, reforza toda a 

experiencia vital dun humanista e dun intelectual solidario no que a 

arquitectura se debe entender como un instrumento ó servicio das bondades 

das súas propias reflexións. 

3- En resumo, ó revés ca no resto do Estado, en Galicia non sobreviviu 

ningún colectivo que resistise activamente, aínda que fose con dificultade. O 

escaso arraigamento no Movemento Moderno, que podería ser un mal menor, 

non se deixou contrarrestar pola influencia de personalidades como a de Luís 

Gutiérrez Soto, que en seguida toma partido por unha linguaxe máis moderna, 

ou como a de Álex Reylén en Ourense. 
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EXILIO INTERIOR 

 

 

Antón Patiño 
Artista plástico 

 

 
A Guerra Civil española de 1936 foi unha paréntese tráxica na historia de 

Galiza. Constitúe unha fenda dramática que coma se ten sinalado en moitas 

ocasións marcou un antes e un despois para a cultura galega. En certo xeito os 

acontecementos terribles dos primeiros momentos do chamado “Alzamiento 

Nacional” estragaron a materia gris do país. O odio á intelixencia e o ¡Viva a 

Morte! de Millan Astray tiveron  moitos seguidores na nosa terra. O que 

aconteceu daquela foi un virtual exterminio selectivo dos principais intelectuais 

do país. Os que fuxiron, conseguiron lonxe (alén mar) configurar de novo os 

alicerces da cultura e dos sinais de identidade. Os outros superviventes van 

formar parte do exilio interior. Nunha situación abafante de inxustiza, sen 

liberdades, expulsados moitas veces dos seus empregos. Coa sospeita 

permanente sobre as súas cabezas. Nun clima nada doado para o 

desenvolvemento cultural. A lingua prohibida (tal como lembraba o poeta José 

Ángel Valente nunha lembranza chea de dor onde trazou un panorama 

miserento dos anos oficialistas da posguerra na súa cidade natal de Ourense ou 

“Augasquentes” na toponimia metafórica do poeta). 

Para dar idea da magnitude da traxedia do 36 na escena cultural cómpre 

sinxelamente enumerar a ringleira de nomes: pintores, escritores e xornalistas 

asasinados no comezo da guerra. Os pintores Francisco Miguel (Fernández 

Moratinos) e máis o seu amigo o tamén pintor e xastre: Luis Huici, compañeiros 

da aventura vangardista de “Alfar” (a revista cosmopolita feita en Galicia onde 

colaboraron Borges, Ramón, Barradas, Alberto Sánchez e moitos outros 

escritores e artistas). Ámbolos dous, Huici e máis Francisco Miguel apareceron 

mortos nos arredores da Coruña. Nas tristeiras cunetas das elexías do gran 

poeta Luis Pimentel (que tivo que facer unha paréntese nas súas líricas 
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entregas: alporizado fronte ó horror e ó crime) En Santiago de Compostela 

foron matar a Camilo Díaz Baliño (deseñador dos carteis da campaña do 

Estatuto de Autonomía) pai de Isaac Díaz Pardo. O xornalista e poeta Xohán 

Carballeira de Bueu. O editor Ánxel Casal. Roberto Blanco Torres. 

 E moitos outros. 

Os exiliados cara o exterior foron moitos: dende Luis Seoane a Maruxa 

Mallo, Rafael Dieste, Suárez, Eduardo Blanco-Amor na República Arxentina ou 

Arturo Souto en México. O traballo que van facer fóra é extraordinaria. Unha 

chea de proxectos editoriais, revistas, programas de radio... van crear un clima 

cultural dunha Galicia transterrada que mantivo vivo o lume antropolóxico do 

país. A cultura galega en certo xeito é unha cultura da memoria, e na 

lembranza, no distanciamento do lonxe agroma unha sublimación do territorio 

da orixe que acada unha dimensión mítica. A esa capital galega (Bos Aires) 

como metrópole exterior viaxan despois moitos artistas para fuxir da monótona 

e tristeira posguerra onde a cultura tiña unha vida ruín e non había posibilidade 

de desenvolvemento real do traballo creador. Iso explica a viaxe de Laxeiro a 

Buenos Aires (ou a de Isaac Díaz Pardo). O asentamento galego na capital 

arxentina tiña daquela un grande dinamismo económico e cultural. O imaxinario 

do país segue a vivir alén mar na lembranza e intensidade da saudade. 

Por eso, en certo xeito non é posible arredar o exilio exterior do exilio 

interior (houbo quen participou simultaneamente nos dous exilios coma 

Colmeiro, Díaz-Pardo ou Laxeiro). Dalgún xeito estivo en pé unha virtual ponte 

que ía xunguir ámbolos dous ámbitos. Mesmo no remate do franquismo 

vendíase aínda baixo corda nalgunhas librerías os libros prohibidos enviados 

dende a Arxentina. 

Entre os intelectuais e artistas sobreviventes á desfeita do 36 e que non 

se exiliaron fóra están: Ramón Otero Pedrayo (que fora represaliado) vai 

representar o cerne do exilio interior. Vicente Risco (unha das mentes máis 

avanzadas dos galeguistas vai entrar logo na penumbra da posguerra en 

esculcas case esotéricas e levando unha vida illada). O mesmo illamento 

insufrible do pintor Carlos Maside (tamén represaliado coma Otero Pedrayo) e 

que tardou tempo en exercer de novo a docencia. Anxel Fole, Luís Pimentel e 
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algúns máis. Co estigma dos derrotados e a súa condición psicolóxica de 

sobreviventes a tantos compañeiros mortos. As institucións que crearan 

prohibidas. Sen apoios. O illamento espiritual foi o peor herdo da guerra. 

Temos o documento da longa correspondencia entre Luís Seoane e máis Carlos 

Maside. A elegancia moral, a enteireza de ánimo e a sobriedade do pintor 

Carlos Maside non lle impide manifestar a tristeira situación na que se atopan: 

un naufraxio espiritual e un cadro psíquico de melancolía, case de depresión 

(abondo xustificada polos tempos). Nunha carta que lle envía Carlos Maside a 

Luís Seoane no ano 1953 sinala: “Ogallá recupere folgos axiña para comezar 

contigo o diálogo á que as túas cartas incita; comentar, tamén ese doorido, 

dramático exilio, dos que vivides espallados por lonxe e extraña xeografía, á 

que, de tan patético xeito aludes nelas. Non sei se eiquí saberémonos decatar 

na súa verdadeira dimensión do que isto significa; porque eiquí o medio 

intelectual, cultural ou espiritual se queres e pobre, esnaquizado, minimizado, a 

pesares dos xermolos que xorden eiquí ou acolá. No que a plástica atinxe é 

máis tristeiro, ramplón e trasnoitado ca nunca. Nen unha xanela se abre á 

mundo e non hai xeito de comprender á home de hoxe senón por adiviñas” As 

verbas de Maside reflicten a perda do proxecto renovador vencellado á xeración 

da República e a volta a un folclorismo estético regresivo e académico. 

Proba desa ponte (e comunicación) entre exilio exterior e o interior é a 

obra que lle envía Carlos Maside a Luis Seoane para financiar as actividades 

culturais galegas alá. Cos anos, xa reincorporados Luis Seoane e máis Isaac 

Díaz Pardo ó país, van poñerlle precisamente o nome de Carlos Maside ó museo 

que van crear no Castro (A Coruña) posiblemente xunto coa Biblioteca-

Fundación Penzol en Vigo o máis fermoso arquivo da cultura galega do século 

XX. 

Valentín Paz Andrade e Ramón Piñeiro (van sufrir tamén cárcere polas 

súas ideas). Son moitos os sobreviventes sometidos á depuración e a presión 

ideolóxica do partido único. Nos intersticios do réxime van uns poucos a 

comezar unha actividade de resistencia cultural e ideolóxica que vai supoñer de 

feito unha nova esperanza para o porvir da cultura galega. Nese senso cómpre 

destacar o labor incesante de Ramón Piñeiro (como permanente activista 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1256

cultural) e a reconstrucción virtual do ideario galeguista a través do labor da 

Editorial Galaxia e grupos xeracionais coma Brais Pinto (que traballan dende 

Madrid). Tanto en Galaxia coma en Brais Pinto houbo un intenso contacto cos 

exiliados galegos. No caso do grupo Brais Pinto non só con Luis Seoane 

(auténtica cabeza pensante do exilio) senón tamén cos transterrados a México 

(esencialmente Lois Soto e Carlos Velo vencellados á revista Vieiros) que 

descubriron nas nova xeracións unha continuidade co seu ideario. En certo 

xeito esta é unha das claves da radicalización do grupo madrileño que co tempo 

vai participar activamente na fundación do moderno nacionalismo galego. 

As revistas culturais ían tardar tempo en agromar de novo (durante máis 

dunha década despois da guerra non se editou ningún libro en galego). O papel 

aglutinador das arelas e inquedanzas culturais foi a través do suplemento 

cultural do xornal La Noche de Santiago de Compostela (1949-1950) onde ían 

colaborar Francisco del Riego, os “Parladoiros” de Otero Pedrayo, Alvaro 

Cunqueiro, Antonio Bonet Correa, Ricardo Carballo Calero e viñetas de Urbano 

Lugrís, Anxel Xohán, Isaac Díaz Pardo entre outros. Alén Mar, ía ser a revista 

Galicia Emigrante de Luis Seoane a que mantivo viva a identidade cultural 

galega  (na mestura de saudade e resistencia política). 

A experiencia posterior da fermosa revista Atlántida da Coruña (do 

comezo do ano 1954 deica o 1956) é interesante polo que ten de síntoma dun 

novo renacer de inquedanzas artísticas e literarias no contorno da cidade. Tivo 

apoio institucional deica un determinado momento que foi censurado un 

número da revista co exemplar xa imprentado. Así, de xeito abrupto, rematou a 

experiencia de Atlántida que trazaba dalgún xeito unha ponte co legado de 

Alfar (aínda que moi lonxe da súa vontade cosmopolita e noutro contexto 

cultural máis limitado). Mariano Tudela, Urbano Lugrís e Miguel González 

Garcés foran xunto con Alvaro Cebreiro (o compañeiro do manifesto 

vangardista “Máis Alá” co poeta Manuel-Antonio) os animadores desta fermosa 

iniciativa cultural. 

De xeito intermitente vai agromar con moitos atrancos un clima de certa 

normalización cultural arredor dese cativo número de integrantes do exilio 

interior. A situación dende logo non é comparable á extraordinaria difusión que 
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tiña o traballo cultural dos artistas plásticos e escritores radicados na Arxentina 

e México. Formaban unha colonia de creadores máis numerosa. Vivindo en 

liberdade. Existiu tamén un factor suplementario: o encontro no desterro con 

outros creadores que fuxiron do totalitarismo que estragara a cultura europea. 

Luís Seoane vai coincidir con Jacobo Hermelin e Attilio Rosi que fuxiran 

respectivamente da Alemaña de Hitler e da Italia de Mussolini do mesmo xeito 

ca el escapara da Galicia baixo a opresión de Franco (a quen logo ía 

caricaturizar con xenreira en 13 Estampas da traición) Todos estes creadores 

que tiveron que fuxir de Europa ían artellar unha chea de proxectos editoriais e 

empresas que xeraron unha grande vida cultural nun Bos Aires cheo de 

tertulias. Unha metrópole cultural onde chegaban moitas importantes mostras 

retrospectivas da arte moderna. Libros de arte. Unha atmosfera moi distante da 

tristeira natureza morta en que converteran a Galiza. Trocada nun gran cuartel 

militar. O soño vangardista e republicano estragado con centos de mortos polas 

cunetas. Creadores illados, con medo no corpo, atrancos e limitacións 

económicas, a represión ideolóxica, e a permanente sospeita...Todos estes 

factores dificultaron moito a expresión da creatividade no país. En certo xeito 

houbo unha aportación asimétrica neste escenario de resistencia ideolóxica e 

cultural. Dende Arxentina viñeron os grandes esforzos. Ese heroe cultural que 

foi Luís Seoane. Auténtico tótem de Galiza (representa o relevo de Castelá, do 

que editara As cruces de pedra na Galiza). Outros pintores como Colmeiro 

estiveron en Bos Aires pero tamén en París. Ou o caso do tardosurrealista 

Eugenio Granell que tivo un exilio itinerante. O mesmo co seu irmán Mario 

Granell que vivira en Venezuela (despois de salvar a vida na masacre de O 

Portiño coruñés). 

Noutra carta do ano 1957 escríbelle Maside a Seoane: “...Sei moi ben, 

con tanto fervor desenvolvedes a vosa labor encamiñada a crear aí un 

sentimento auténtico do galego; a sacudir ese sentimento de inferioridade que 

pesa sobor das nosas xentes, de eiquí e de fóra, axudandolle coñecer e afirmar 

a súa propia personalidade...”... “Do xeito que teñen de entender os que eiquí 

semellan orientar en certo xeito, o movemento cultural galego, ¿Que che dicir? 

Non sabería ante todo, por que nono entendo. Vivo case aillado, sobor de todo 
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espiritualmente. Non leo a penas outro xornal ca O Correo Galego. E os escasos 

contactos persoais que teño non me permiten ver claro a través dos veos ou 

néboas coas que envolven os seus pensamentos e mesmo os actos máis 

insignificantes moitos dos que parecen ser amigos ou afíns nun común fervor. 

Non existe diálogo nin comunicación posible, pois se se insinúa a menor 

discrepancia tropeza un con algún tabú insospeitado, oculto en silencios”. 

Situación a que describe Maside (como vemos case de clandestinidade) moi 

distante da metrópole porteña, que ía ser o crisol da resistencia galeguista 

(papel no que tivo moito que ver o enterro nacional que se lle tributa a Castelá 

morto no exilio, e que deixou unha pegada impresionante na comunidade 

galego-arxentina). 

No remate daquela carta engade de xeito expresivo: “É indubidable que 

existe, latente ou manifesta, esta inquedanza, moi espallada aínda que carente 

de coordinación e orientación axeitada no terreo cultural. Homes coma tí ou 

Rafael (Dieste) faciánnos falla eiquí. A vosa personalidade, a vosa influencia 

tería efectos rápidos e sorprendentes. Por iso quixera que non esmorecese o 

voso fervor; que non cansedes nen fiquedes sen alento. Eiquí hai moitos coma 

vós (aínda que cunha personalidade máis modesta) que sinten o mesmo 

incómodo por causas análogas. O que denota o fracaso dos que, coas mellores 

intencións, non souberon dar amplitude, aire e sol ó ambente cultural galego 

senón que só conqueriron reducilo e illalo cada vez máis, a uns poucos, cada 

vez menos”. 

A figura (no eido cultural xeral) que vai acadar a meirande influencia 

dentro do exilio interior foi a de Ramón Otero Pedrayo que chegou a ser 

venerado coma un patriarca no remate da súa vida. A súa integridade e a súa 

lucidez intelectual fixeron del un alicerce insustituible, á que se achegaron as 

novas xeracións que loitaban pola reconstrucción do tecido simbólico do país 

(lembrar o fermoso poemario Bocarribeira que lle editaran os "Brais Pinto). 

Dalgún xeito Otero Pedrayo representaba o mellor da cultura humanista, a 

síntese da xeración Nós e do Seminario de Estudos Galegos. O soño dunha 

Galiza de seu. 
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No ámbito das artes plásticas son anos difíciles. Todo o ecosistema 

cultural ficara estragado polo totalitarismo. Os creadores máis lúcidos como 

vemos no caso exemplar de Carlos Maside illados (e vivindo case na 

clandestinidade). Cándido Fernández Mazas vai morrer algúns anos despois da 

guerra, vivindo xa coma fóra do mundo (“Derrotado e silenciado” en expresión 

de Carlos Gurméndez). Agás a aventura da revista Atlántida, non existiron 

propostas anovadoras. Urbano Lugrís vai desenvolver unha obra moi persoal 

vencellada as teses do realismo máxico e da chamada “Volta á orde” (a carón 

da “pittura metafísica”). Vivindo coma nunha burbulla de cristal. O seu xa non é 

un exilio propiamente interior senón case un exilio metafísico, que atopou co 

universo do mar e a súa temática unha intimidade absoluta. Vendo o panorama 

e o desencantamento inexorable do mundo optou por poñer a escafandra de 

buzo e baixar á cerne do océano na compaña de Xulio Verne e do “Nautilus”. 

Outro tanto fixera (en certo xeito) o escritor Álvaro Cunqueiro coa súa viaxe 

cara o mundo dos mitos, na percura doutro espacio e doutro tempo menos 

crudel (lonxe da mediocridade do ambiente). Tivo que pasar moito tempo para 

recuperar o pulo nas artes plásticas, e configurar unha escena atractiva. Case 

deica os anos do informalismo de “A Gadaña” (arredor de “Brais Pinto”) unha 

experiencia en certo xeito frustrada e irregular pero que deixou unha pegada 

salientable. A arte galega ía vivir (e renascer) no soño da diáspora.  
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CINE GALEGO E  EXILIO 

 
 

Xosé Antonio Coira Nieto 
 

 

1. AUSENCIAS 

O exilio é un nome para a ausencia, e cadra que a historia do cine 

galego é unha historia ateigada de ausencias.  

Debo confesar que, antes de que o CCG me convidase a participar neste 

congreso, non reparara en exceso sobre o papel do exilio no noso cine, un 

papel, seguramente, impreciso, como cómpre a unha ausencia que se suma a 

máis ausencias. Con todo, e antes de entrar no asunto, convirá agradecer 

publicamente o traballo de quen antes estudiou este tema e podería falar hoxe 

aquí con máis autoridade ca min. Son, en concreto, Manuel González, Miguel 

Anxo Fernández e Xosé Enrique Acuña. A eles, e máis á amable colaboración de 

José Luis Cabo, débense os acertos que poida haber nesta miña intervención.  

 

2. NOMES PARA UNHA HISTORIA 

 O exilio ten moito de físico: alguén que marcha ante o perigo que 

representa o seu xeito de pensar. ¿Que cineastas galegos se exiliaron? A 

nómina é breve, pero relativamente enorme. Citemos a dous: 

 

2.1.1 Os cineastas 

José Suárez. Sabendo que o amigo Manuel Vilariño vai falar del 

inmediatamente a continuación, limitareime a mencionar o seu labor no cine, 

antes e despois da marcha forzada. Antes a palabra é Mariñeiros, o documental 

que filmou como arranque dun inacabado ciclo sobre os oficios tradicionais. 

Despois, en Arxentina, Suárez aportará o seu saber fotográfico a unha curta 

lista de filmes; foi unha etapa breve pero de intensa pegada: consideróuselle un 
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renovador da gris “luz arxentina”. O que Suárez deixou sen facer en cine é 

unha das nosas máis prometedoras ausencias. 

Carlos Velo. É, sen dúbida, o gran nome do cine galego no exilio; se cadra, 

o gran nome do cine galego sen máis. Velo acadara prestixio como 

documentalista nos anos da República. O seu filme Galicia, estreado en plena 

guerra, é a mostra do moito que o cineasta podía ter dado ó noso imaxinario 

colectivo se as cousas corren doutro xeito. En México desenvolveu unha longa 

carreira como director, da que o fito principal foi o docudrama Torero!, aínda 

que ben pague a pena lembrar a súa adaptación de Pedro Páramo ou o seu 

labor como organizador-animador de estructuras productivas enfocadas ó 

documental. A Velo, por máis dunha razón, volveremos algunha outra vez nesta 

ponencia 

 

2.2 Os futuros cineastas 

Pero hai máis nomes que citar. Hai outros galegos que desenvolveron un 

destacado labor na cinematografía dos países que os acolleron na súa fuxida. 

Cando marcharon, se cadra nin sospeitaban que dedicarían a ese oficio, tan 

pouco frecuentado en Galicia, do cine. Son xente que todo o seu labor 

cinematográfico desenvolvérono fóra do país. Unha figura asoma, 

deslumbrante: 

María Casares. O destacado papel xogado polo seu pai no goberno da 

República conduciu a Francia a aquela rapaza de ollos coma abismos. Foi 

señora dos escenarios e algunhas veces actuou para a cámara. É raro ese 

orgullo que un sente vendo a unha coruñesa como peza clave desa enorme 

película que é Os nenos do paraíso, ou como raíña dun dos primeiros mundos 

debuxados por Robert Bresson en As damas do bosque de Bolonia. María 

Casares foi a morte segundo Jean Cocteau. E nunha pequena película, a 

derradeira da súa filmografía, representou a dor dunha anciá que morre sen ter 

regresado en máis de media vida á súa terra natal; a película é A outra 

América, fala de iugoslavos en Nova York, pero semella propia nosa.  
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Os irmáns Bilbatúa, Ángel e Demetrio, resultan ser nomes bastante menos 

populares e, sen embargo, o seu papel é de notable relevo nunha 

cinematografía tan salientable coma é a mexicana. Culpables de ser fillos dun 

fotógrafo socialista, os irmáns Bilbatúa empezaron en México pola vía da 

tradición familiar. Axiña pasaron ó cine, especializándose na reportaxe e no 

xénero documental, Ángel como operador e director, e Demetrio como director 

e productor. Son centenares os documentais producidos polos Bilbatúa, cunha 

infraestructura técnica inimaxinable no noso contexto. 

 

2.2.1 Os homes da cultura 

Por procurar atender ós diversos aspectos do cine galego e o exilio, e sen 

afán de citar a tódolos que foron, gustaríame agora mencionar nomes dunha 

terceira lista. É curioso. Uns anos atrás, sendo director do CGAI, pareceunos 

conveniente ir editando unha serie de libros que argumentasen a relación –

maior ou menor- entre os persoeiros da cultura galega e o cine. Parecíanos 

conveniente porque os do cine, ata hai ben pouco, sentiámonos un pouco 

orfos, un pouco “cenicientas”, e se cadra esa relación redescuberta axudaba en 

algo a mellorar as cousas. O curioso era que os nomes máis sobresaíntes eran 

de creadores, de intelectuais que tiveron no exilio un dos capítulos centrais da 

súa vida. 

Un libro que entón quedou sen publicar, e no que traballou Xosé Luís 

Axeitos, foi o dedicado a Rafael Dieste. Lembro un guión que non chegou a ser 

película, ensaios sobre cine con esa mirada certeira e sentida de Dieste. É un 

tópico, e vai saber qué significado lle da cada un, pero na narrativa de Dieste, 

no seu teatro, na súa actitude cara ó espectador ou lector creo que se ve cine, 

un cine que non foi posible. 

Luis Seoane é outro dos nomes que inexcusablemente debemos citar. Unha 

e outra vez, en artigos escritos con anos de diferencia, Seoane lembraba dúas 

películas xa citadas aquí, Mariñeiros, de Suarez, e Galicia, de Velo, como 

referentes, como sementes do cine galego. Falaba delas con entusiasmo, co 

mesmo entusiasmo que dedicaba a Homes de Aran, de Flaherty ou a Ingmar 

Bergman. Nun texto emocionante, Seoane elucubra sobre “temas” para un cine 
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galego, repasando lances históricos que lle resultan axeitados. As hipóteses 

sobre o que podería sela contribución dun home coma Seoane no seo dunha 

industria audiovisual galega normalizada dispáranse na imaxinación.  

Eduardo Blanco-Amor, nun aspecto pouco coñecido do seu traballo literario, 

foi guionista. Razóns económicas levárono a escribir varios guións –“operación 

bistec”, que dicía Fernando Rey- e razóns económicas impediron que chegasen 

á pantalla. Entre outros, un que levaba por título Emigrantes e que sobresae 

pola seriedade da súa escrita. Nunha acotación, Blanco-Amor sinala: “La 

cámara estremecida de José Suárez buscará los ángulos que hagan de esta 

muiñeira una cosa inmortal en los anales cinematográficos”. Emigrantes, o 

guión, estaba pensado para que o filmase Suárez, pero foi esta outra 

posibilidade rota. 

Seica Paul Muni e Joan Crawford recibiron en Hollywood a un político da 

República en armas chamado Alfonso Daniel Rodríguez Castelao. Unha vez 

máis, e foron moitas, Castelao cruzábase co mundo do cine. A el dedicou certo 

número de debuxos humorísticos, expresivos do que no seu día foi o 

espectáculo cinematográfico. Participou, aínda antes, como actor afeccionado 

en Miss Ledya –o primeiro filme de ficción feito en Galicia-, e contribuíu ó 

documental que Velo rodou aquí debuxando os fondos para os títulos de 

crédito. Castelao, antes da súa marcha a América, inspirou dúas películas 

senlleiras dun cine galego que nos anos trinta empezaba a reclamarse como 

tal: La tragedia de Xirobio –baseada nun relato de Cousas da vida- e Canto de 

emigración. Por fin, nos anos do exilio Castelao foi obxecto predilecto da 

cámara de Eligio González, auténtico notario cinematográfico da vida da 

comunidade galega en Bos Aires. As imaxes de Eligio González, que moi 

pertinentemente forman parte deste Congreso, serviron de base á 

longametraxe documental realizada por Jorge Prelorán en torno a Castelao. 

 

3. O TEMPO PERDIDO 

En fin, ata aquí unha escolma de creadores ós que as circunstancias 

impediron unha aportación máis substancial, e en todo caso irreemprazable, ó 

cine galego. Quédanos trazar, sequera a grandes rasgos, o que nunha 
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perspectiva máis xeral significou para o cine galego o exilio e as condicións 

históricas que o propiciaron. 

Por obvio que resulte, non debemos deixar de citar que o cine é un 

medio que require dunhas mínimas condicións para desenvolverse; son 

condicións de diversa natureza: económica, social, demográfica... Pero hai dúas 

absolutamente esenciais: o cine precisa dun contexto cultural e político que o 

fagan posible. As mesmas razóns que conduciron ó exilio ás xentes citadas e a 

tantos outros liquidaron por demasiado tempo esas mínimas condicións 

culturais e políticas.  

O tempo da República foi un tempo de promesas. Lembren aquel lugar 

común que mencionaba Seoane atribuíndo a Mariñeiros e Galicia o papel de 

alicerce do cine galego. Ben, naqueles anos inmediatamente anteriores á 

guerra, houbo algún exemplo máis do que morreu sen a penas nacer. Antonio 

Román, un cineasta que soubo atopar acomodo na España de Franco e a quen 

a política traía sen coidado, estreara en 1935 Canto de emigración, unha 

película esteticamente inspirada no cine soviético e que pretendía ser un 

“romance en imaxes” sobre a traxedia da emigración; o propio Román faría 

pouco máis tarde, en 1940, O carro e o home, un documental flahertiano en 

terras de Lobeira.  

Sumemos ó caso de Román o dos irmáns Ramón e Enrique Barreiro. En 

1933, e no contexto da campaña a prol do Estatuto de Autonomía, produciron 

Hacia una Galicia mejor ou Por unha nova Galicia –que das dúas maneiras se 

coñeceu-, unha película en defensa das teses autonomistas, un filme posible 

por darse nun contexto político axeitado. Esta e outras veleidades levaron a 

Ramón Barreiro á illa de San Simón, da que deu saído para non volver intentar 

un cine propio. 

Por unha nova Galicia, Canto de emigración, Galicia e Mariñeiros son 

catro películas de catro cineastas distintos que saltan á vista desde os manuais 

de historia como unha promesa incumprida. Habían de pasar corenta anos 

antes de que en Galicia volvese aparecer un feixe de películas semellante. 

Daquelas catro películas “fundacionais”, só Galicia, a película de Velo, semella 

conservarse. Son cousas da historia... e, insistamos, da política. 
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Neste ámbito do ideolóxico, á marxe de que sexa institucional ou non, a 

penas cabe citar unha puntual ocasión en que se formulou unha proposta a prol 

do cine galego nas seguintes décadas. Foi en 1956, en Bos Aires, no I Congreso 

da Emigración Galega. Naquela ocasión Carlos Velo presentou unha “Proposta 

de creación do Centro Cinematográfico Galego”, que había atinxir tanto á 

Galicia exterior coma á interior. A ninguén sorprenderá que aquela proposta –

na que se falaba da producción dun Noticieiro Galego mensual- non chegou a 

converterse nunha realidade. 

O resto da historia seguramente é ben coñecido por todos. Nos primeiros 

anos setenta danse as condicións para que un grupo de xente inquieta se reúna 

nas Xornadas de Ourense e volva propugnar un cine galego (alí estaba Carlos 

Velo, outra vez). As institucións autonómicas, dez anos máis tarde, comezan 

con maior ou menor fortuna a apoiar a producción de filmes. E así ata hoxe. 

Pasaran corenta ou cincuenta anos. Carlos Velo regresou de visita, para 

ser oído en táboas redondas e recibir homenaxes. Traía algunhas propostas, 

pero non cadraban cos novos tempos. O diálogo entre a experiencia da 

república e o exilio e os novos cineastas foi case inexistente. 

Polo medio quedaba un lonxevo réxime que, entre as súas primeiras 

normas de censura cinematográfica, dictara a seguinte: “Todas las películas 

deberán estar dialogadas en castellano, prescindiéndose, en absoluto, de los 

dialectos”. A norma continuaba, precisando cál era o lugar que, no mellor dos 

casos, podía corresponder ó cine galego: “En todo caso se admitirá una 

pronunciación dialectal en los personajes simplemente episódicos”.  
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SEOANE, CARTELISTA DO EXILIO 

 

 

Xosé Díaz Arias de Castro 
Deseñador 

 

 

Foi un pensamento instantáneo, case reflexo: cando me pediron un 

traballo sobre o cartelismo no exilio, o nome de Luis Seoane instalóuseme no 

maxín. De contado comecei a percorrer outros nomes: Castelao, Souto, 

Colmeiro, Laxeiro, F. Ribas, Maruxa Mallo, Eugenio F. Granell… pero ningún 

deles tivera unha producción cartelística significativa na diáspora, por non dicir 

que non tiveran ningunha. 

Os artistas exiliados, que fixeran antes da guerra importantes deseños 

de carteis, non seguiron traballando neste campo. Castelao foi autor de 

fermosos exemplos nos anos vinte e trinta: o cartel anunciador do seu libro Un 

ollo de vidro (1922); o que fixo cun autorretrato para anunciar a súa exposición 

de 1924; o que promocionaba o xornal Galicia, tamén deste mesmo ano; o 

deseñado para a Editorial Céltiga en 1926, no que aparece un personaxe 

feminino con catro ollos; ou os ben coñecidos que realizou para a campaña do 

Estatuto de Galiza de xuño de 1936. Nos seus derradeiros anos en Bos Aires 

Castelao non fixo carteis, se ben é certo que fixo debuxos que se utilizaron en 

carteis de actos específicos. Arturo Souto, que durante a guerra fora un dos 

responsables primeiro da sección de artes plásticas —que tivo unha gran 

actividade no deseño de carteis— e logo da sección de publicacións da Alianza 

de Intelectuais de Valencia, amosou moi pouco interese polo cartelismo e 

centrou a súa actividade na pintura e no debuxo, aínda que existen algúns 

carteis de guerra con debuxos del, pero que están deseñados por outros 

artistas. No seu exilio mexicano tampouco coñecemos actividade cartelística de 

Souto, nin sequera na etapa da revista Vieiros, onde participa activamente 
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como deseñador e ilustrador. Con Colmeiro pasa o mesmo: agás algún que 

outro cartel para anunciar exposicións súas, onde xeralmente aparecía 

reproducida algunha obra, non fixo cartelismo. E o mesmo podemos dicir de 

Laxeiro, Eugenio Fernández Granell ou Maruja Mallo. Incluso a un deseñador 

tan significativo como Federico Ribas, cunha bagaxe nesta disciplina tan 

salientable, tampouco lle coñecemos producción cartelística en Bos Aires nos 

anos de posguerra.  

Ben é certo que hai un abundante cartelismo anónimo no exilio, 

principalmente para actos específicos ou para conmemoracións puntuais, feitos 

por asociacións e centros galegos. Pensemos por exemplo na estancia de 

Castelao en Cuba en 1938-1939, onde se fan carteis para os actos máis 

destacados, fundamentalmente de carácter político en defensa da República. 

Mais non é un cartelismo recollido nos manuais de historia da plástica e temos 

que buscalos en arquivos particulares ou de asociacións, onde por veces 

aparecen exemplares que teñen un gran valor documental, máis que un valor 

artístico. 

 

1. ANTECEDENTES 

Hai un cartelismo de preguerra de gran interese. Pero non todos os 

artistas puideron exiliarse, pois o asasinato dalgúns deles —como foi o caso de 

Camilo Díaz Baliño, Francisco Miguel ou Huici— ou o silencio dos que ficaron en 

Galicia, imposto polas circunstancias —como é o caso de Cándido Fernández 

Mazas, Carlos Maside, Alvaro Cebreiro, Urbano Lugrís, Carlos Sobrino ou Andrés 

García de la Riba (Andrés Colombo)— deixou case deserto o panorama 

cartelístico tanto en Galicia como na diáspora (Maside fai algúns deseños de 

carteis comerciais para industrias viguesas, moitos dos cales non se chegaron a 

imprimir, e Urbano Lugrís, por poñer outro exemplo da cativa producción na 

posguerra, realiza tamén algúns deseños para o espectáculo Así es Galicia en 

1940). 

Realmente no exilio só houbo un caso de deseño de cartelismo, que 

ademais se caracterizou pola súa gran actividade, relevancia e significación: o 

caso do polifacético Luis Seoane, que de contado analizaremos. 
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2. LUIS SEOANE CARTELISTA 

En realidade é Seoane o único cartelista galego que exerce como tal no 

exilio, dunha maneira constante e profesional. Os demais artistas, se fan algún 

cartel, será dunha maneira esporádica e de xeito “amateur”, que nada ten que 

ver co labor continuado e de gran envergadura plástica de Seoane, posuidor 

duns profundos coñecementos gráficos, dunha teimuda vontade investigadora, 

dunha curiosidade enfermiza, dunha inquedanza convulsa e dunha verdadeira 

paixón polo deseño. 

Teño escrito e falado en diversas ocasións do gusto de Seoane pola tinta 

de imprenta. Eu mesmo fun testemuña disto que digo, xa que nos seus últimos 

anos colaborei con el en moitos proxectos editoriais e xuntos temos acudido á 

imprenta para supervisar os traballos en curso. Seoane devecía pola tinta, non 

aguantaba máis de dous ou tres días afastado do obradoiro gráfico. A súa vida 

e a súa obra están impregnadas de pigmentos de imprenta. Non coñezo un 

caso así no panorama da arte galega. Refírome á súa actividade gráfica, que é 

consubstancial ós demais aspectos da obra de Seoane. Nos seus anos de 

estudiante en Compostela non saía da imprenta Nós, onde non deixaba de 

aprender e investigar con aquela disciplina que tanto o atraía. El mesmo nos 

deixou testemuña desa experiencia en moitos escritos, pero sobre todo nos 

prólogos de dous das súas xoias bibliográficas: o Libro de Tapas, que editou en 

1953 e Segundo Libro de Tapas, de 1957. Neles Seoane cóntanos a súa 

experiencia no obradoiro que tivo Anxel Casal, primeiro no número 20 da rúa 

das Hortas, e logo no número 15 da rúa do Vilar, sempre na Compostela da 

súas loitas estudiantís. A fonda pegada que a imprenta Nós deixou nel é tal que 

escribe: «Naquela imprenta compostelana Nós, á que me referín no meu 

primeiro Libro de Tapas, onde pasaba parte do meu tempo alternando as 

tertulias de café e as reunións clandestinas de estudiantes e obreiros cos meus 

descansos de estudiante de Dereito, fixen, para semanarios revolucionarios e 

autonomistas, como Claridad, Ser, a revista Universitarios, os meus primeiros 

intentos de composición tipográfica. O gravado ó linóleo, impreso en negro 

sobre papel de cor, atravesaba algunha que outra vez, como a franxa dunha 
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bandeira, a primeira páxina de Claridad. Os meus recursos tipográficos, 

limitados á modestia da imprenta, utilizábaos mesturando na composición os 

tipos máis antigos con filetes e orlas, que aínda penduraban en outras 

imprentas daquela cidade dende os séculos XVII e XVIII, mesturados nas 

caixas cos de estilo modernista, adquiridos polos seus propietarios a comezos 

de século. Adornos e viñetas neoclásicas e románticas servían tamén para 

outras experiencias. Gozabamos deses efectos visuais tanto coma os 

surrealistas franceses buscando semellantes fins tipográficos, se ben guiados 

dun afán distinto no ensaio, pois, pola nosa banda, non ía unido á imposición 

de programa estético algún. Os nosos carteis, os que faciamos para pegar nas 

paredes burlando a vixilancia policial, ou como anuncio dalgunhas conferencias 

universitarias, estaban realizados polo procedemento do establecido, ou tamén 

gravados ó linóleo, ás veces de xeito basto e rudimentario que moitos anos 

despois gustaría ós partidarios de Jean Dubuffet e do seu “arte  bruto”». 

Pero é tan grande a súa paixón pola imprenta e pola gráfica, que ós 

poucos anos do seu exilio bonaerense Seoane xa está instalado noutro taller 

gráfico, a imprenta López, emprazado na rúa Perú número 666, no fermoso 

barrio de San Telmo. De maneira que Seoane pasa da imprenta Nós dos seus 

anos mozos á imprenta López dos seus anos de madurez, porque sin o cheiro 

da tinta, repito, éralle imposible vivir. 

Será interesante, antes de falar do seu labor deseñístico en Bos Aires, 

pararnos nesta imprenta López, unha das máis importantes de Sudamérica 

naqueles anos. Non só porque alí imprimiu Seoane a maior parte da súa 

abondosa obra editorial e gráfica, senón porque na tal imprenta converxe o 

coñecemento gráfico máis importante da Arxentina daqueles anos, un 

movemento renovador de gran altura e transcendencia, que aínda hoxe concita 

o interese dos historiadores desta disciplina. A Imprenta López estaba daquela 

dirixida por José Manuel López Soto, fillo do fundador, un galego emigrado á 

Arxentina que lograra poñer en marcha esta gran empresa de artes gráficas 

responsable dunha boa parte da producción editorial hispanoamericana. Seoane 

comeza a traballar coa Imprenta López no 1943, ano no que funda con Lorenzo 

Varela e Arturo Cuadrado a revista Correo Literario. Cando neste mesmo ano 
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pon en marcha a Editorial Nova, unha das empresas editoriais máis importantes 

da Galicia contemporánea, a súa sede estará na Imprenta López. Nela Seoane 

coincide cos grandes deseñadores do momento: o italiano Attilio Rossi, fuxido 

da dictadura fascista, director da prestixiosa revista milanesa Campo gráfico, a 

máis importante da Italia dos anos trinta; o arxentino Silvio Baldessari, que 

traballaba para a Editorial Losada; o alemán Lacobo Hermelín, que lograra fuxir 

da represión nazi. 

Os primeiros carteis que fai Seoane na Arxentina están relacionados co 

mundo editorial, concretamente son carteis que anuncian as novidades de 

Emecé Editores, a editorial na que, en 1940, puxo en marcha as coleccións 

“Dorna”, “Hórreo” e “Buen Aire”, as dúas primeiras publicaban literatura galega 

e a terceira literatura hispanoamericana. Son estes carteis que fixo para Emecé 

de deseño tradicional, de gran austeridade e rigor tipográfico, compostos 

xeralmente por un debuxo e uns textos referidos ós libros e coleccións 

anunciadas, onde alterna as tipografías elzevirianas de rasgo coas grotescas de 

pao recto. Seguirán carteis para promocionar os libros das editoriais por el 

fundadas —“Nova” en 1943, “Botella al Mar” en 1947, “Citania”, en 1957 — ou 

para revistas, tamén por el creadas —De Mar a Mar en 1940, Correo Literario 

de 1943, Galicia Emigrante de 1954—.  

Non será ata o ano 1952 cando realmente aparezan as súas máis 

interesantes aportacións neste campo. Refírome ós carteis que neste ano 

deseña para Cinzano e Ottard-Dupuy, dúas grandes pezas de 150x110 cm. que 

promocionan estas marcas comercias nas rúas das cidades arxentinas. Neles 

Seoane leva a experimentación gráfica ata límites descoñecidos na súa época, 

incorporando grandes masas de cor xeométricas, sinxelas e abstractas, que 

dinamizan o conxunto provocando a inmediata atención do espectador. Sen 

concesións a ningún elemento comercial, ata entón usuais neste tipo de pezas, 

Seoane introducía no cartel comercial as aportacións plásticas máis novedosas. 

A partir de 1954 Seoane realiza, para anunciar exposicións propias e 

alleas, infinidade de carteis nos que utiliza indistintamente o debuxo e o 

gravado. Por veces os textos son exclusivamente caligráficos, como nos carteis 

das súas exposicións na Galería Bonino, en 1954, 1955 e 1956. Outras veces 
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utiliza tipografías clásicas exipcias, como o cartel para a exposición ‘Artistas 

Argentinos’, de 1955; e en moitas ocasións compón os textos con tipografías 

modernas, sen rasgos, como o cartel para a exposición de catro pintores 

galegos no Centro Lucense, de 1958, no que engade unha ilustración propia de 

gran síntese formal. 

Do ano 1958 é o cartel abstracto para a Exposición del libro gallego 

contemporáneo, onde incorpora os achadegos formais do op-art: un conxunto 

de vivrantes liñas verticais e horizontais en tres cores que tratan de comunicar 

a emoción da literatura. 

A serie de carteis que deseña para as actividades expositivas do Centro 

Lucense de Bos Aires, no ano 1960, teñen como protagonista a xilografía. Son 

xeralmente dous gravados unidos en vertical que confrontan formas e cores 

para crear un universo inquietante que intenta transmitir a complexidade da 

arte. As tipografías destes carteis, compostas en Futura, en corpos pequenos, 

amplifican o poder evocador das imaxes. 

Deste mesmo ano, 1960, é o cartel para a Asociación Amigos del Museo 

Nacional de Bellas Artes un deseño “mínimal”, onde dúas liñas hiperbólicas 

contrapostas provocan unha tensión visual de gran forza que queren expresar, 

por un lado, o empuxe, a innovación e a dinámica da arte moderna nacida do 

racionalismo das vangardas artísticas, e por outro a unión dos amantes da arte 

en torno ó Museo Nacional de Bellas Artes, pois o cartel leva un texto, enriba 

do nome da asociación, que di: “Hágase socio”. 

Para outra asociación, a de Amigos de Suiza, deseña en 1961 un 

enorme cartel —que por imperativos técnicos vese obrigado a imprimir en dúas 

partes, posteriormente encoladas— para anunciar o concerto de Strawinsky 

Historia del soldado no Teatro Municipal General San Martín. Trátase dun cartel 

maxistral, impreso a tres tintas, cun formato apaisado de máis de dous metros 

de ancho, no que o artista superpón masas ondulantes de cores azuis e verdes 

que fan recordar a paisaxe suíza, pero tamén evocan o pentagrama musical. 

Sen deixar de ser unha obra seoaniana, ten a capacidade funcional propia do 

cartel ben deseñado: evocar, suxerir, concitar a atención e comunicar 

axeitadamente dende a imaxinación e a expresividade. Este cartel, xunto cos de 
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Cinzano, Otard-Dupuy e o que fixo para a exposición El libro gallego, todos eles 

xa comentados, supoñen, sen dúbida algunha, o cumio da súa obra cartelística. 

Os catro deberían estar, nun lugar ben destacado, na colección de arte 

contemporánea dese museo galego de arte moderna que aínda non temos.  

No cartel Festival Céltico 1964, promovido polos centros galegos de Bos 

Aires, Seoane incorpora, como motivo central, os deseños circulares dos 

petroglifos rupestres, a ourivesería castrexa e a cerámica popular. Trátase 

dunha obra de anticipación, onde se recuperan por primeira vez para a gráfica 

as formas raíces de Galiza, dun xeito absolutamente consciente e en clave 

contemporánea. 

Nos anos sesenta Seoane deseña carteis para as numerosas exposicións 

que realiza mundo adiante: Nova York, Münster, Bonn, Bos Aires, etc. O da súa 

exposición na Art Gallery Internacional de Bos Aires, en 1968, é dunha 

economía expresiva no límite da sobriedade: ilustración e textos nunha soa cor, 

aprisionados no rectángulo de papel, de tal maneira que transmiten unha 

contención explosiva de gran poder gráfico. 

A finais dos anos sesenta e na década dos setenta Seoane deseña carteis 

para acontecementos diversos: espectáculos teatrais, mostras do libro, 

eleccións políticas, etc. En todos eles atopamos elementos anovadores e 

experimentais, como o que fai para o espectáculo que Ricard Salvat monta en 

Coimbra en 1969, Castelao e a súa época, no que por primeira vez incorpora a 

fotografía e mestura textos caligrafiados con tipografía de imprenta; ou o que 

realiza para a exposición ‘Presencia de Galicia’ en Madrid, en 1975, onde o 

protagonista é unha especie de árbore xenealóxico da cultura galega debuxado 

en liñas finas sobre masas de cor abstractas. 

A obra cartelística de Seoane, e a súa obra deseñística en xeral, é única 

na Galiza de posguerra. Con ela consigue darlle un novo sentido a este campo 

plástico e consegue que a súa evolución non rematara coa guerra civil, entre 

outras cousas porque sentou as bases da súa renovación, poñendo ó día os 

achádegos dos artistas dos anos vinte e trinta, de maneira que o 

desenvolvemento do deseño gráfico en Galiza non ficara tronzado, como tantas 

outras cousas. Para dicilo dun xeito claro: sen non existira a obra gráfica de 
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Seoane, Galiza non existiría hoxe, nese período, nos manuais da historia do 

deseño. Unha parcela da súa inxente obra, a deseñística, que despois de ser 

amosada no IVAM, no ano 1999/2000, está sendo estudiada, valorada e 

emprazada no lugar que lle corresponde. Para regalía deste país e gozo de 

todos aqueles que admiramos ao seu labor. 
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MAXIA E COR NO EXILIO GRANELLIANO 

 
 

Laureana Robés Pérez 
Departamento Pedagóxico da Fundación Eugenio Granell 

 

 

Coa imaxinación baixo o feitizo da luz e cor do Caribe, Granell creou un 

mundo propio no que as pinceladas, unha a carón da outra van enchendo o 

lenzo; así é como quen contemple unha «paisaxe máxica» vive baixo ese 

encantamento e pode deleitarse con tanta fantasía que invita á liberdade e 

mesmo á poesía. Poderían, tal vez, as pinceladas de cor, ser o pranto de nubes 

azuis, amarelas, laranxas, verdes ou vermellas celebrando unha festa, e por iso 

agasallan, a quen lles presta atención suficiente, parte de si mesmas; deste 

modo van enchendo o lenzo sen deixar espacio para ningún tipo de atadura 

intelectual. É unha invitación a vivir no paraíso da liberdade tan ansiada que o 

conquista todo sen deixar espacio para o autoritarismo. Deste xeito Granell 

invítanos a xogar para quizás sentir a mesma fascinación que lle produciu a el 

este mundo novo xa descuberto por Colón pero que aínda estaba moi afastado 

para a maioría dos europeos. Tralo triunfo en Europa dos réximes dictatoriais, 

que obrigaron a boa parte de intelectuais e artistas a fuxir, nacéronlles 

pequenos mundos poboados de cores, paxaros, flores, selvas e volcáns que se 

apoderaron das súas mentes creadoras. Se ben é verdade que só se somos 

capaces de mirar con liberdade e imaxinación poderemos gozar da visión do 

Nacimiento de los pájaros (óleo de 1957), ou seremos quen de examinar como 

Los relámpagos cruzan una gran piedra negra (óleo de 1959). Pero ¿onde están 

os paxaros? ¿E se foi o lóstrego quen rematou coa negrura da fustrigación? 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1275

A pesar de ser universalista, Eugenio Granell non renunciou a súa orixe 

galego-española. Son moitas as obras que no seu título fan referencia a Galicia 

e a España, iso tendo en conta que non traballa a partir dunha idea 

preconcibida, senón que os títulos xorden, polo xeral, da contemplación da obra 

unha vez rematada. Entre eses títulos, cómpre destacar El secreto del río Sil, El 

caballo de El Greco retorna a Toledo, Homenaje a los amantes de la playa de 

Riazor, Arnaldo de Vilanova funde el agua y el fuego de Sicilia, La ascensión del 

globo de Betanzos, El Atlante de la plaza del Toral, Excursión al Grial del Pico 

Sacro, Ídolo cordobés ou La Gran lechuga del museo del Prado. 

É evidente que non se pode abarcar a vida e traxectoria artística de 

Granell no tempo de que dispoñemos agora. Sen embargo, paréceme que ó 

falar do exilio granelliano é necesario lembrar, aínda que non polo miúdo, a 

biografía do artista. Por suposto baséome na bibliografía existente, en 

entrevistas e tamén nas palabras que tiven a sorte de escoitar en voz do propio 

artista. 

Se Eugenio Fernández Granell –pintor, escultor, fotógrafo, escritor, 

músico, profesor, coleccionista, trostkista e militante do POUM (Partido Obrero 

de Unificación Marxista)– estivo exiliado, foi porque, como el mesmo di: «A mí, 

desde niño, la idea de que matasen nunca me gustó». Ó longo da súa vida foi 

perseguido por fascistas e estalinistas.  

Naceu no ano 1912 na Coruña, preto da igrexa de San Xurxo. Os avós 

paternos tiñan unha fábrica de chocolate en Santiago, lugar ó que se trasladou 

a vivir a familia, e seu pai era un comerciante acomodado de ideoloxía liberal 

de esquerdas. Cando tiña doce ou trece anos, xunto co seu irmán Mario e 

outros amigos, editaron a revista S.I.R. (Sociedad Infantil Revolucionaria). 

Mario era o encargado das ilustracións, Eugenio lembra o ben que debuxaba o 

seu irmán que tiña que repetir o mesmo debuxo tres veces, un para cada 

exemplar, e a persoa que lle ensinou a pintar. Daquela Granell escribía contos, 

pero seu pai díxolle que, aínda que escribía ben, era mellor que primeiro 

estudiase e xa dedicaría á escritura cando soubese máis.  

Na familia, ademais de Mario, que era alumno de Camilo Díaz, tamén 

pintaban súa nai, seu pai, un tío, que era paisaxista, e Granell, que pintaba sen 
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pretensión ningunha. El sempre di que «en España todos los niños pintan» e 

que el de pequeno pintaba castelos. 

De neno, tiña a ilusión de ser un gran violinista e por esa razón marchou 

a Madrid no ano 1928 para estudiar no conservatorio. Alí foi alumno de Antonio 

Fernández Bordas, e tivo a oportunidade de coñecer o compositor Enrique Casal 

Chapí. Na capital, tocaba o violín en cafés para ganar cartos e tamén 

participaba nos parladoiros do café La Granja El Henar ós que asistían os 

irmáns Dieste e outros galegos, entre eles Urbano Lugrís que lle presentou a 

Valle-Inclán, Maruja Mallo e Wifredo Lam. Frecuentaba os cafés nos que era 

habitual organizar parladoiros de contido político, como o café Madrid ou La 

Polar. Por esta época colaborou en diversas revistas, escribiu crítica musical na 

revista P.A.N. (Poetas Artistas Navegantes), que dirixía Otero Espasandín e 

Cándido Fernández Mazas facía a crítica de arte. A este último foi a quen lle 

escoitou falar por primeira vez do surrealismo e quen lle amosou algúns 

números da revista Minotaure. En Nueva España colaborou con artigos de 

carácter político e en Leviatán fixo recensións literarias. 

Veraneando na Coruña no ano 1930, leu Mi vida de Trostky; esta lectura 

impresionoulle tanto que despois, en Madrid, no período anterior á Guerra Civil, 

xa non lle resultaban interesantes os escritos de Stalin e outros comunistas. O 

seu amigo Juan Andrade dirixía o grupo trostkista Oposición de Izquierda 

Española (OIE). No ano 1935 creouse o POUM do que Granell formou parte.  

Cumpriu o servico militar en Gijón e loitou en Madrid, Sigüenza, 

Guadalajara, onde dirixía El combatiente rojo, e despois pasou á fronte de 

Aragón; tamén foi comisario nunha brigada anarquista. 

Moitos anos despois pintou Elegía por Andrés Nin (1991). Nin era unha 

persoa que o artista admiraba profundamente e que aínda lembra con agarimo. 

Fixo primeiro un bocexo do que ía pintar, isto é interesante na súa traxectoria 

artística pois é un dos poucos cadros que ten unha simboloxía e un significado 

moi profundo, e polo mesmo este óleo presenta unha lenda na parte inferior 

que lembra quén era Andrés Nin. Quizás por iso as cores predominates son o 

negro e o vermello, e aventúrome a pensar que, tal vez, incoscientemente 

representan a dor e o sangue pola perda inxusta dun amigo que, coma el, 
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loitaba pola liberdade. No 1976 pintou un óleo, El prendimiento del poeta 

dedicado a Lorca, cargado de tristura e pesar para ó que o artista escolleu 

cores moi escuras. Unha vez máis pintou motivado pola súa ideoloxía e 

admiración. 

Cando a Guerra rematou, Granell saíu de España por Prats de Molló; 

iniciou así o seu exilio e xa non volveu a España ata o ano 1969. En Francia 

estivo en cinco campos de concentración, traballou na vendima e, despois foi a 

París, onde se encontrou de novo con Benjamín Péret, Remedios Varo e 

Wifredo Lam. 

É interesante ollar o caderno de debuxos do ano 1939, xa estaba en 

Francia, realizados con acuarela, tinta ou lapis sobre papel. Son imaxes realistas 

que nada teñen que ver coa posterior obra plástica do artista. Representa 

persoas que realizan tarefas cotiás, entre outras escenas aparece un home que 

agarda o tren na plataforma coas maletas, outro que chama á porta, un que se 

quenta arredor dunha estufa e tamén debuxa un toureiro. É interesante o 

debuxo que amosa un mozo, alto, delgado e con bigote que podería ser el 

mesmo co violín. 

Na primavera de 1940 embarcou en Le Havre, no barco De La Salle que 

levaba refuxiados a América, a maior parte deles eran xudeus e tamén moitos 

españois, entre eles Amparo, que se convertería despois na súa dona. Este 

barco tiña como destino Chile, pero finalmente chegou a Puerto de la Plata na 

República Dominicana, onde Granell declarou ser campesiño –aínda lembra o 

ben recibidos que foron polos campesiños deste país–, despois marchou con 

Amparo a Ciudad Trujillo. Nesa cidade tocaba o violín na Orquesta Sinfónica e 

deseñaba mobles e escenografías para teatro e títeres. Tamén colaborou na 

revista Agora, dedicada fundamentalmente á arte, e na revista Democracia, na 

que estaban agrupados os españois republicanos, agás os comunistas. Era o 

responsable da sección de cultura do diario La Nación. No ano 1941 tivo 

ocasión de entrevistar a André Breton que pasaba pola illa con Jacqueline 

Lamba e a filla de ambos. Este, foi un acontecemento fundamental na vida de 

Granell porque, ó coñecer a Breton, deuse de conta de que el mesmo era 

surrealista e que o surrealismo non era algo teórico, senón que era unha forma 
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de vida unha loita pola liberdade. Sempre di que un non se fai surrealista, nace 

surrealista. As premisas do surrealismo: poesía, amor e liberdade eran parte da 

esencia vital do artista. Dende aquela comezou unha amizade entre os dous 

que durou toda a vida. Breton volveu no ano 1946 a illa e os Granell recibírono 

na súa casa cunha festa.  

En Ciudad Trujillo había moitos exliados españois, entre eles arquitectos, 

pintores, caricaturistas, escultores (Manolo Pascual, José Vela Zanetti por citar 

algúns) que participaban nas exposicións colectivas. Entre os artistas galegos 

estaban “Compostela” e Botello, este último alentouno a pintar e regaloulle 

unhas acuarelas. En 1941 Granell empezou a pintar experimentando con formas 

e cores, el mesmo confesa unha grande admiración por Picasso, a influencia do 

cubismo é moi patente na serie Cabeza de indio ou no Retrato de Amparo. 

Granell sempre recoñeceu que nel influíron todos os artistas que coñecía, sobre 

todo De Chirico sen despreciar a obra do Dalí máis surrealista. En Santo 

Domingo pintou El placer del baño (1943), que nos lembra inmediatamente as 

pinturas do italiano. Ademais estaba moi interesado na antropoloxía americana, 

se cadra por iso o tema do indio é moi recorrente neste período, que 

posteriormente retomou en Guatemala. En Cronista de Indias (óleo de 1944), 

representa un personaxe, que nada ten que ver cos do caderno de debuxos 

francés tanto na forma de resolver a figura coma no colorido. No Autorretrato 

(1944), a face, claramente identificada coa do artista, presenta sombras verdes 

que poderían recordar ás dos fauvistas. 

Realizou unha exposición individual que tivo moito éxito na Galería 

Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo no ano 1943. Foi un dos fundadores 

e codirectores de La Poesía Sorprendida, unha importante publicación que saíu 

entre outubro do ano 1943 e maio de 1947. Nela publicábanse textos de 

autores locais e de diversos países –sempre con importante presencia dos 

franceses–. Colaboraban José Lezama Lima e Alberto Baeza Flores e, entre os 

españois, Juan Ramón Jiménez, Segundo Serrano Poncela, Jorge Guillén, 

Salinas, Enrique Casal Chapí e Alberto Paz Mateos. Granell contribuíu con textos 

e ilustracións. Pouco a pouco La Poesía Sorprendida afastábase do punto de 

partida surrealista, aínda que se recollía calquera tipo de poesía sempre que se 
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considerara de calidade. En 1944 publicouse un caderno de relatos de Granell 

titulado El hombre verde. No verán de 1946 produciuse unha disensión entre o 

equipo directivo, e Granell decide deixar de colaborar.  

En Ciudad Trujillo Granell dedicouse sobre todo a escribir e pintar, pero 

tamén colaboraba cos republicanos e cos socialistas no exilio. Co paso do 

tempo Trujillo comezou a perseguir os intelectuais que se opoñían a el, e 

Granell negouse a firmar unha carta de apoio ó réxime polo que tivo que fuxir. 

Partiu no ano 1946 coa súa familia cara a México, onde Costa Amic lle ofrecera 

un traballo na súa editorial, pero ó pasar por Guatemala pareceulles tan 

fermoso que decidiron non marchar. Aquí trabou amizade con outros 

intelectuais, entre eles Miguel Ángel Asturias, Carlos Mérida, Miguel Alzamora e 

Eunice Odio. Xa neste mesmo ano realizou unha exposición na Sala Británica –

escribiu no catálogo Benjamín Péret–. No mesmo ano expón en varias ocasións 

en Puerto Rico. Traballou como profesor na Escuela de Artes de Guatemala, e 

na Radio Nacional deu moitas charlas sobre arte. Colaborou nas revistas 

Mediodía, Tiempo Nuevo, El Imparcial, Plástica... Contribuíu a fundar a 

Asociación Guatemalteca de Artistas y Escritores (AGEAR) e escribiu na revista 

desta asociación. 

Foi neste pais onde pintou, no ano 1947, Blasones mágicos, un óleo que 

amosa a evolución pictórica do artista. Agora o colorido brillante e a 

luminosidade son un adianto do que se vai ver na maioría das súas pinturas 

posteriores. Sen dúbida, existe unha clara relación coas cores da artesanía, a 

vexetación e a luz do Caribe que tanto impresionaron a case tódolos artistas 

europeos que chegaron exiliados de Europa. Este ano foi moi importante na 

traxectoria artística de Granell pois participou na exposición Le Surrealisme, 

organizada por Breton e Duchamp, que tivo lugar na Galería Maeght de París. Ó 

ano seguinte fixo un debuxo para a revista parisiense Neón. 

En 1949 o Partido Comunista de Guatemala iniciou unha campaña de 

desprestixio e persecución contra Granell pola súa ideoloxía antiestalinista. 

Pecháronlle portas, perdeu empregos e prohibíronlle a distribución do seu libro 

Arte y artistas de Guatemala. El e maila súa familia refuxiáronse en varias 
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embaixadas e finalmente tivo que fuxir con Amparo e Natalia, que nacera en 

Santo Domingo. 

A principios do ano 1950, Granell e a súa familia chegaron a Puerto Rico, 

neste país o rector da Universidade de Río Piedras ofreceulle un posto como 

catedrático de Historia da Arte e da Pintura. Estivo en contacto con Ángel 

Botello e “Compostela”, tamén con Juan Ramón Jiménez, Federico de Onís, 

Cristobal Ruiz, Segundo Serrano Poncela, Vela Zanetti, Rivas Cherif etc…  

En 1951 escribiu Isla Cofre Mítico, prosas poéticas, impresionistas. Juan 

Ramón Jiménez dixo que estaba «...Lleno de mágica realidad imaginaria» e 

Álvaro Cunqueiro quedou impresionado coa súa lectura. As ilustracións 

realizadas con tinta negra, agás a portada, en cores, representan seres 

fantásticos, non sabemos se son paxaros, flores, seos.... Granell dí: «Quizáis 

este libro sea especial, porque es una visión poética de la magia que ejercen las 

islas sobre las gentes, sobre los navegantes, sobre los poetas». O libro 

dedicoullo a Elisa e André Breton. As illas son para Granell lugares cheos de 

maxia e liberdade que se lle presentan para imaxinar e crear todo un mundo de 

fantasía. 

Ó chegar Granell a Puerto Rico a pintura era escasamente vangardista, el 

dirixiu durante a súa estadía o taller de arte libre da Universidad de Río Piedras. 

Tamén organizou a Exposición Internacional do Surrealismo no ano 1956, 

prefaciada por André Breton, que exerceu unha grande influencia sobre o 

tímido surrealismo portorriqueño.Traballou con técnicas dispares, como o 

guache, óleo, acuarela, tinta chinesa, pastel, collages ou esculturas, e da súa 

imaxinación naceron os Paxaros Pi. 

Viaxou a New York con Vela Zanetti e coñeceu a Duchamp no 1952. En 

1954 presentou unha exposición individual en “À L’Etoile Scellée”, galería 

parisiense do grupo surrealista. Aproveitando a estancia nesta cidade participou 

en parladoiros de artistas surrealistas. 

Intalouse en New York no ano 1957 onde foi catedrático de Literatura 

Española no Brooklyn College e colaborou durante anos na revista España 

Libre. Foi decisivo o ano 1959 porque Breton invitouno a participar na 

Exposición Internacional do Surrealismo, celebrada en París; paralelamente 
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publicou en México La novela del Indio Tupinamba e ademais en España a 

revista Goya dedicoulle un artigo. Dende entón Granell colaborou en 

publicacións españolas, europeas e americanas e os seus cadros víanse con 

frecuencia en exposicións de países diferentes. Granell xa acadara o 

recoñecemento de artistas e críticos.  

Por esta época pintou as «paisaxes máxicas» nas que podemos ver 

fluxos de colores e liñas que chocan, entrecrúzanse e esvaran para formar 

meandros de ríos. Os cadros presentan un gran dinamismo, un movemento e 

un ritmo curvilíneo. As referencias figurativas de carácter zoolóxico, 

antropomorfo, botánico e mecánico depúranse ata chegar ó límite da 

abstracción á que renuncia.  

Como xa se mencionou, salvo algunha excepción, Granell non ten unha 

idea preconcibida, case nunca unha pintura foi precedida dun bocexo, o cadro 

ou a escultura resultan do «automatismo» que os surrealistas identifican coa 

liberdade. Será despois, ó contemplar a obra rematada, cando o artista lle pon 

título. Os títulos de Granell son sempre moi poéticos e responden ó que a 

mesma obra lle suxire a el, probablemente a quen a contempla lle suxira outro 

título ben distinto.  

Con posterioridade, dende os anos setenta, xa non atopamos as 

«escamas» de cores que se xustapoñen, agora son cores planas, Granell 

acadará unha linguaxe propia chamada pola crítica «granelliana», a referencia 

figurativa é mais clara. Os personaxes, non sabemos se son mulleres ou homes, 

sitúanse nun espacio moi teatral. Lembra, de xeito inconsciente, os teatriños de 

Seix Barral cos que xogaba de pequeño xa que os personaxes se dispoñen 

coma se estivesen nun deles. Tamén xogaba de pequeno cos recortables, 

quizás por iso as figuras presentan con frecuencia unha dobrez nalgunha parte 

do seu corpo. É frecuente que as figuras, separadas entre si, se comuniquen a 

través de formas que nos lembran os bocadillos do cómic. Granell constrúe 

estes personaxes mediante liñas negras, moi grosas, que contornean o corpo 

cun movemento automático que os percorre de arriba a abaixo nun espacio 

perpendicular –non lle interesa a perspectiva–. Tamén atopamos con frecuencia 

tres rexistros horizontais de cor que nos traen á memoria as pinturas dos 
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beatos medievais. Entre outros cadros que ilustran a barroca «linguaxe 

granelliana», están Paolo Ucello suleta una paloma, El bosque de las estatuas 

ou El lamento de las mujeres solas.  

En 1962 incorpórase ó grupo Phases, dirixido por Edouard Jaguer, e no 

ano 1964 realizou a primeira exposición individual en Madrid, organizada pola 

Sala Neblí. 

Na faceta literaria de Granell é preciso lembrar a publicación en México 

de Lo que sucedió (1967) e Federica no era tonta y otros cuentos (1970). En 

España publicouse El clavo (1967). Sería longo citar tódalas colaboracións de 

Granell ou todo o que se escribiu sobre el. Cómpre mencionar que Estela de 

Presagios, libro de poemas ilustrado polo seu amigo Ludwig Zeller publicouse 

en Toronto no ano 1981. 

¿Saben cómo é un cabalo respectuoso coas damas? ¿Alguén viu o helmo 

de Mambrino ? Tamén me pregunto se os enxeñeiros salvarán a cometa de 

papel. Ata hai pouco, eu descoñecía que hai ventos que traban...¡é verdade! 

Vostede, é quizás vostede o xentilhome que está a meditar acerca da 

fraxilidade floral porque... é un tema moi serio ¡aínda que seguramente outros 

non o crean! !Ai, quen coñecera o segredo do Río Sil! 

Verdadeiramente esto é un xogo cos títulos de Eugenio Granell, só para 

convidalos a ver toda esa maxia e cor que existe na obra plástica do artista; 

para iso poden achegarse á Fundación Eugenio Granell. ¡Seguro que non 

poderán escapar ó seu encantamento! 
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MEMORIA DO SON E IMAXES DE GALICIA NO EXILIO GALEGO 

 

 

Luís Costa-Vázquez Mariño 
Dr. en Musicoloxía. Universidade de Vigo 

 

 

1. A PROPÓSITO DUN TEXTO DE MARC AUGÉ. 

 No seu coñecido ensaio “Os non lugares", Marc Augé, partindo da análise 

da nova realidade social que impón a existencia dunha cultura post-moderna e 

globalizada, reflexiona sobre a ruptura do presente co pasado, e a crise da 

ilación entre identidade individual e identidade grupal que se deriva da condena 

ó anonimato propio das sociedades masificadas –paradóxicamente un 

anonimato supercontrolado polas cámaras de videovixiancia ou as bases de 

datos que permiten coñecer dediño a pequena historia de un día de calquera de 

nós, polo simple rexistro dos pagos feitos coa tarxeta electrónica–. O "lugar", 

concibido como un espacio no que se tecen as relacións humanas, no que se 

establece unha continuidade entre pasado e presente, como un contexto que 

mediatiza directamente e da sentido específico a esas relacións, é substituído 

polo "non lugar", un espacio non identitario, non relacionar e non histórico 

(Augé, 1995, 83). Empurrados á existencia en "non lugares" pola dinámica 

económica e social propia das sociedades do capitalismo tardío, as persoas 

teiman nembargantes en construír "lugares", espacios dotados de sentido, 

espacios relacionais nos que os diferentes niveis de identidades poidan 

artellarse dun xeito máis ou menos coherente: a identidade individual, a 

identidade grupal (entendida como aquela que reside no grupo de relacións 

directas) e a identidade comunitaria (entendida como aquela que se constrúe 

dende o individuo cara a unha comunidade imaxinada). Esta experiencia de 

construcción de "lugares" antropolóxicos, non é dende logo un feito novidoso 

na existencia humana: o cativo, constrúe a súa nenez os lugares nos que se 

incardina a súa propia experiencia, así como os grupos humanos reinterpretan 
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e negocian, dende sempre, e en razón das esixencias históricas ás que se ven 

envorcados, a construcción dos seus espacios simbólicos. O que converte á 

nova situación en algo peculiar, é o carácter xeralizado, e cáseque diría que 

inevitable en razón das imposicións que se desprenden da natureza 

socioeconómica dun mundo globalizado, que esta deslocalización adquire. Pode 

dicirse aquí, retomando o adagio marxiano, que o troco cuantitativo remata por 

provocar, chegado un certo umbral, un salto cualitativo, e que a existencia 

desenvolvida en "non lugares", deixa de ser un feito anormal, extraordinario, 

propio de casos específicos de alienación individual ou colectiva, como poida 

sela que sofren os transterrados por calquera razón, converténdose no “modus 

vivendi” cotiá, facendo da "cultura de aeroporto" en expresión feliz de González 

Alcantud, o novo contexto cultural no que se desenvolven as sociedades 

postmodernas.  

 Neste contexto cabe preguntarse sobre a pertinencia do marco 

conceptual no que se desenvolven os estudios sobre identidades, e 

concretamente sobre identidades grupais, sobre a etnicidade, entendido aquí o 

substantivo nun sentido lato. Dende hai xa algúns anos, veño ocupándome da 

cuestión da identidade, e máis concretamente da identidade étnica e 

nacionalitaria en relación coa práctica musical, tanto nun plano teórico como no 

eido das manifestacións prácticas polo que se refire ó caso galego. A abordaxe 

crítica destas relacións obriga dende o meu punto de vista a abandonar 

calquera atisbo de esencialismo polo que se refire á concepción da identidade 

ou da etnicidade, como un xeito de identidade grupal. Como se ten sinalado 

dende a literatura antropolóxica ao uso, a identidade étnica é un constructor 

subxectivo, suxeito ás continxencias da percepción dos individuos e ás 

negociacións que as estratexias sociais deses individuos despregan na súa 

existencia. Que esa identidade poida callar en formas de etnicidade 

politicamente explícitas, como é o caso das identidades nacionais, non é senón 

unha consecuencia lóxica, pero histórica e, en consecuencia continxente, da súa 

incardinación dentro do contexto político contemporáneo dos Estados-Nación. 

Que a elaboración de discursos etnicitarios forma parte inevitable dos procesos 

de construcción e lexitimación deses Estados-Nación contemporáneos, é tamén 
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algo que ten sido sinalado na literatura politolóxica, tanto polo que se refire ó 

papel das elites sociais nestes procesos, como para tratar de explicar e 

entende-los conflictos entre elites que subxacen habitualmente nos seus 

discursos. Dito doutro modo: que existen tantas identidades étnicas, tantas 

digámolo así, versións etnicitarias dun mesmo grupo, como intereses dispares 

existen dentro do conxunto das elites pertencentes a ese grupo.  

 En definitiva, que xa non parece posible a estas alturas (dende logo, a 

min particularmente paréceme un disparate inxustificable, cando non unha 

perversión do espírito, dito nunha linguaxe idealista) entende-la identidade 

étnica como un “elan” dado, un ente determinado do que poida darse razón 

última, aínda que a tentación desto é grande, e aínda que poida estar 

xustificada en razón da súa funcionalidade nas figuras literarias dos poetas ou 

na retórica dos discursos políticos. Retomando a reflexión inicial verbo do 

ensaio de Marc Augé, cada vez máis, tendo a coincidir cunha concepción da 

identidade na que esta non é xa tanto un suxeito dialóxico, un ente submetido 

ás mutacións que o devir lle impón –pero ente, ó fin e ó cabo–, senón máis ben 

un “locus”, un lugar, un espacio, digámolo así, onde se negocian as distintas 

posibilidades da identidade. En tanto que "lugar da identidade" ese espacio ten 

un contexto, que ven determinado polas percepcións subxectivas dos 

individuos, podendo dicirse en definitiva que, a identidade é pois, a resultante 

das representacións dese espacio.  

 

2. MUSICAS TRANSTERRADAS 

 A capacidade da música como medio de evocación de identidades é algo 

evidente para calquera observador social, e non precisa de tediosas 

enumeracións de casos: identidades étnicas, políticas, de xénero, de grupos de 

idade, de clase social, de grupos que comparten formas de ocio, identidades 

deportivas, etc. etc. todas elas adoitan contar coa música en maior ou menor 

medida como un modo posible de expresa-la súa existencia. En razón da súa 

particular forma de realización, a música constitúe un dos mecanismos de 

interpelación social máis potentes, ó combinar eficazmente o valor referencial 

que o contexto cultural e os modos de representación poidan adscribirlle, cun 
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valor afectivo-emocional imposible de racionalizar (Baily, 1994, 48). Eso onde 

fai da súa percepción un todo conxunto, onde experiencia e reflexión 

confúndense, dotando así á interpelación que se pretende dende a praxe 

musical, da forza argumental propia do mito. Podemos considerar con Josep 

Martí, como etnicitarias, aquelas músicas capaces de expresar eficazmente o 

sentimento de identidade dun grupo cultural, dunha etnia (Martí, 1996). Pero 

do mesmo xeito que a identidade, ese "espacio de negociación" tal como antes 

o definíamos, pode adquirir tintes moi diversos, as músicas que presuntamente 

representan unha mesma etnicidade, poden diferir notablemente nos seus 

aspectos formais, ideacionais ou representativos, por segui-lo modelo tripartito 

de Alan Merriam (Merriam, 1964). Así, dentro dun mesmo grupo cultural poden 

propoñerse diferentes modelos de "música étnica", por exemplo, máis 

ancorados na tradición culta ou oral, ou máis progresivos. Tómese o caso da 

maior parte dos grupos étnicos das sociedades campesiñas europeas como 

representativo do primeiro, e o Jazz, música étnica por excelencia da poboación 

negra das clases populares en norteamérica, como exemplo do segundo. Sen 

embargo, é claro tamén que non calquera música é susceptible de acadar un 

rango de representatividade étnica suficiente, e que tal éxito depende en boa 

medida da capacidade destas propostas musicais para engarzar coa memoria 

histórica específica do grupo social ó que se dirixe. No caso da galeguidade, 

que temos estudiado en detalle, é claro que o contexto historicista e o mito do 

“volksgeist” tiveron un peso decisivo á hora de conformar unha versión 

etnicitaria para a música galega dende claves conservadoras. Esta versión, 

pulida ó longo da literatura etnográfica e ensaística do “Rexurdimento”, 

afiánzase no primeiro tercio do século XX, e finalmente permanece hexemónica 

ó resultaren varrido polo franquismo calquera atisbo de alternativa en clave 

progresista, das que parecían agromar no galeguismo do período da II 

República (Costa, 2000). Non nos parece a priori, que unha aplicación estricta 

dos resultados e interpretacións que temos acadado respecto do estudio das 

expresións musicais da galeguidade dentro de Galicia, sexa totalmente 

pertinente para entender cabalmente o funcionamento e a percepción desta 

galeguidade por parte das comunidades de galegos de alén mar ou de fóra de 
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Galicia en xeral. Pero sí un bo punto de partida para ulteriores matizacións e 

aproximacións de caso, como logo anotaremos someramente.  

 A literatura etnomusicolóxica centrada en músicas transterradas, aínda 

que non moi abondosa respecto doutros eidos desta disciplina, conta xa con 

apartacións teóricas e estudios específicos que coidamos que haberá que ter en 

conta para unha abordaxe sistemática e profunda das expresións da 

galeguidade no exterior. A investigación sobre procesos de cambio dentro das 

culturas musicais, constitúe como ten sinalado Bruno Nettl un capítulo 

importante dentro da etnomusicoloxía das últimas décadas do século XX (Nettl, 

2001). Nunha visión de síntese, Susana Asensio, quen ten estudiado polo miúdo 

o caso das músicas de comunidades de magrebís en Barcelona, apunta algúns 

aspectos peculiares deste tipo de estudios que queremos retomar e elaborar 

aquí, pola nosa parte, sinteticamente (Asensio, 1997).  

 En primeiro lugar, para comprender e valora-las manifestacións das 

músicas de colectivos de transterrados, hai que ter moi en conta a historia 

recente do país de orixe dos colectivos, e a súa relación co país de acollida, en 

definitiva a natureza xenética do fenómeno. Nótese que estamos a falar de 

músicas transterradas coa intención de poder integrar aquí calquera 

manifestación musical da galeguidade sexa cal sexa a natureza deste 

transterramento: emigración voluntaria ou forzada, económica ou política. 

Como anota Xosé Manuel Maceira, no seu estudio sobre a literatura galega no 

exilio (Maceira, 1995, 10-11), ás veces tende a confundirse emigración e exilio 

esquecendo tanto a natureza violenta do segundo –aínda que xa é abondo 

discutible que a emigración estrictamente económica non fose xa de por sí un 

xeito de violencia–, como as funcións de resistencia militante que a cultura 

tende a adoptar no caso da cultura do exilio. É tamén importante considerar no 

estudio destas músicas transterradas a estructura social do país de orixe e os 

criterios de selección social, política ou ideolóxica, das camadas de 

transterrados (no caso concreto do estudio das músicas de exiliados políticos, 

esta dimensión dende logo é obrigada para comprender e explica-las diversas 

formas en que esta cultura transterrada pode callar nos territorios de acollida); 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1289

as posibles diferencias étnicas, ou o grado de desenvolvemento socioeconómico 

do país de orixe, son tamén pertinentes como marco aproximativo ó fenómeno.  

 Un segundo nivel de atención, refírese ás estratexias adoptadas polos 

transterrados enfrontados ó choque coa cultura de acollida e ós procesos de 

integración ou enfrontamento entre culturas no plano da experiencia musical. 

As posibles reaccións destes grupos, van dende a asimilación total dentro das 

culturas de recepción, ata o enfrontamento e o reforzamento do local fronte á 

ameaza de perda dos riscos diacríticos da comunidade transterrada, pasando 

polos moitos graos posibles de hibridación e negociación de novos espacios 

identitarios, e xerando un abano amplo de posibilidades (Kartomi, 2001). No 

caso que aquí nos trae hoxe dun xeito máis específico, o rol da música como 

forma de resistencia cultural e política entre o exilio galego, a análise dos niveis 

ideacionais e performativos, é dende logo algo fundamental: coñece-las 

implicacións ideolóxicas dos discursos e da praxe musical, a súa relación con 

institucións e colectivos de exiliados, as tensións entre as comunidades de 

emigrados despolitizados e os recentemente chegados fuxindo da barbarie do 

36, o rol das manifestacións musicais nas representacións da etnicidade 

desenvolvidas por estes colectivos, son, algunhas das metas ás que non debera 

renunciar un estudio destas características.  

 Finalmente, non se debera esquencer, en consonancia coa tónica 

predominante nos estudios etnomusicolóxicos destes últimos decenios, o 

acercamento ós fenómenos de cambio que o patrimonio musical dotado dunha 

carga étnica sofre nos contextos urbanos nos que radican os focos de 

transterrados. Xa anotamos como unha das posibilidades, que nun contexto 

ameazado pola asimilación, este patrimonio tende a ser valorado pola 

comunidade como unha sorte de “tótem”  aglutinador da identidade étnica, e 

como tal, obxecto petrificado, estático. Mais esta apreciación non pode nega-los 

procesos de hibridación que inevitablemente se producen entre músicas 

populares que conviven nos mesmos espacios sociais, nin dende logo facer a un 

lado cos trocos que a nivel de percepción afectan a manifestacións musicais 
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que poden permanecer superficialmente inamovibles nembargantes, nos seus 

aspectos formais.  

 

3. ANTES DO 36 

 Cando en 1936 unha nova xeira de galegos comeza o camiño do exilio, 

estase a escreber unha páxina máis desa historia entre tráxica e épica que 

constitúe o transterramento de galegos e galegas, dende o mesmo Antigo 

Réxime, pero moi particularmente, e con tintes xa preocupantemente masivos, 

dende a segunda metade do s. XIX. Ben e certo que quizais se trate da páxina 

máis dramática, en tanto que estes non fuxían como aqueles anteriores da 

fame que axexaba detrás dos foros e trabucos a esgalla que padecían, nin 

tampouco emprendían a aventura americana cos azos do aventureiro que 

procura o confort económico ou o recoñecemento social. Foxen, cómpre non 

esquecelo nestes tempos tan dados ó memoricidio sistemático e planificado, 

dunha morte posible e bastante certa en moitos casos, ou dunha morte lenta, 

dunha morte en vida, condenados ó silencio e a submisión baixo a ameaza 

imprevisible dun Réxime lexitimado pola violencia.  

 A chegada dos exiliados provoca un certo reaxuste nas comunidades 

galegas no exterior, moi numersosas e que contaban xa de feito con 

institucións vizosas en torno ás que se nucleaba á identidade grupal; esta 

presencia era especialmente forte en América, e de feito alá se radica o groso 

do colectivo de exiliados, cuantitativa e cualitativamente, polo que imos 

limitarnos no que segue a este espacio. Os Centros Galegos de cidades como 

Buenos Aires, Montevideo ou La Habana desenvolvían unha importante acción 

social que é sobradamente coñecida, e da que cómpre aquí destaca-la faceta 

musical. Noutra ocasión ocupeime da relevancia que o coralismo do período da 

I Restauración tivo, servindo mesmo ás veces como primeiro banzo para a 

formación dunha asociación de máis longos propósitos, como sucede no caso 

do Centro Galego da Habana, fundado en 1879, a partires da existencia da 

Sociedade Coral Ecos de Galicia. Os estatutos doutras agrupacións como o 

Orfeón Primitivo bonaerense declaraban que  
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 O seu obxecto é soster e estimular o espírito de rexión; fomentará a 

afección e instrucción musical entre os seus asociados, como así 

mesmo a instrucción literaria en xeral, establecendo, cando os recursos 

llo permitan, biblioteca e salón de lectura; e proporcionarlles, 

finalmente, toda clase de recreo e distraccións lícitas, como concertos, 

bailes, representacións teatrais, etc. Esta sociedade considerarase, 

ademais, obrigada a prestar o seu concurso, toda vez que lle sexa 

solicitado, para festas con fin patrióticos e benéficos" (Costa, 1997, 82)  

  

Ó redor destas actividades artéllase unha identidade étnica na que o 

tipismo enxebre  constitúe un lugar común. Quizais porque, como escribíamos 

naquela ocasión: "a identidade dos grupos fraguase moito máis 

conscientemente ó esgallalos do seu medio orixinal e situalos entre sociedades 

estrañas. É aí onde os símbolos identitarios vense forzados a perfilarse con 

moita maior nitidez, a facerse plenamente diferenciados" (Costa, 1997, 89-90), 

e remataba sinalando ata que punto estas simplificacións tipistas influíron 

determinadamente na propia imaxe que de Galicia se formaban os galegos da 

terra, do mesmo xeito que a percepción de España imposta pola imaxe dos 

viaxeiros estranxeiros e as campañas de promoción turística máis recentes, 

conleva en non poucos casos a aceptación por parte dos españois das corridas 

de touros, mesmo en lugares carentes de calquera tradición neste sentido. Así 

nos ven os outros: xa que logo, así somos, somos como nos ven. Os estudios 

verbo da emigración e implicitamente, das imaxes coas que o emigrado 

reconstrúe simbolicamente a súa identidade na terra allea, teñen feito 

repetidamente fincapé na utilización dos tópicos ruralistas, algo bastante 

predecible tendo en conta a procedencia social desa masa de emigrantes: o 

agro. "Cos retallos da súa cultura orixinaria, o emigrante galego, constrúe unha 

etnicidade simbólica, na que os elementos illados de aquela, utilízanse en novos 

contextos como signos diacríticos que permiten manter a diferencia" (González, 

1997, 512). Carlos Sixirei retratábao así nun denso e fermoso parágrafo que 

recolle algúns dos símbolos máis potentes desta identidade reconstruida, 

ancorada no medio rural: 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1292

 

O galego emigrante trataba, na medida do posible, de reconstruí-las 

súas formas de vida da outra banda do océano. Festexábanse as festas do 

patrón parroquial, celebrábanse romarías onde non faltaba a empanada, o 

cocido e a gaita. Mercábase casa propia cun hortalexo atrás onde cultivar 

grelos, patacas, cebolas ou leitugas, onde criar unhas galiñas ou uns 

coellos e onde plantar froiteiras ou flores. O bolichero, o conductor de 

autobús, o taxista ou o pequeno industrial, facíanse labregos por unhas 

horas na cidade vibrante de tráfico e cartaces luminosos. Barriadas enteiras 

de Caracas, Montevideo, Sao Paulo, Bos Aires, Mendoza, Córdoba, A 

Guaira, Bahía e A Habana, reproducían a pequena escala os amados eidos 

da afastada aldea: uns poucos metros cadrados pechados por un muro que 

se repetía monótonamente ó longo de rúas e rúas, servían para manter 

saudades, e alí, entre unhas matas de pementos ou o plantío de cebolas, á 

sombra garimosa da maceira ou a parra, o emigrante esquecíase da loita 

diaria en terra allea e ficaba xunguido pola imaxinación e a morriña ós 

prados familiares, ó milleiral abaneado polo vento, ás frondas da carballeira 

amada, ó tanxido dos sinos do solpor, ó lume da casa petrucial" (Sixirei, 

1988, 123). 

 

 Era de agardar pois que fosen esas músicas de tradición oral, propias do 

mundo rural ou os arranxos das mesmas dende as convencións cultas, como os 

que practicaron como norma os numerosos coros e orfeóns ós que antes 

fixemos unha breve referencia, era de agardar decimos, que se convertesen 

naquelas terras alleas, en epítomes da galeguidade. A miúdo as recreacións 

literarias non fan senón dar fe da enorme capacidade interpelativa que estas 

músicas tiñan entre as comunidades de emigrantes. En Historias de emigrantes, 

Neira Vilas inclúe un relato curto "A Alborada"; nel un rapaz novo, emigrante en 

Buenos Aires que traballa nun bar, repara un día no feito de que entre os discos 

dispoñibles na máquina pinchadiscos, atópase un coa famosa "Alborada" de 

Pascual Veiga: "Puxo unha moeda. Acendéuselle a cara de ledicia. Mentres 

escoitaba, coa man dereita deuse en tamborilar nunha mesa. Todo se lle foi 

virando. Sentíase na aldeia. Veuse no monte aberto e na beira do río e nas 
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foliadas...". Afeito a escoita-la peza tódalas mañás como unha especie de tónico 

para afronta-la dura xornada, o rapaz remata por deixa-lo bar un día e marchar 

para outro, cando a máquina amolada, non fixo xa máis posible o feitizo de 

atoparse por uns intres na Galicia natal (Camba, 1997, 185-186).  

 Hai outro pequeno relato da man dun contemporáneo de principios do 

século XX, Francisco Vázquez Cores, do que publicaba o Almanaque Gallego  en 

1907, "Una muiñeira en gramófono". Nesta historia, un grupo de homes nunha 

libraría bonaerense discuten sobre a nacionalidade dunha rapaza que acaba de 

entrar no local; o dono, galego de orixes, proponlles a proba do nove para 

demostrar que a rapaza é, como el sostén, galega: vai poñendo no gramófono 

da tenda varios discos con melodías italianas, criollas, e finalmente, pincha 

unha muiñeira: 

 ...muy hermosa por cierto, cantada por un nutrido y bien adiestrado 

coro de hombres y mujeres y con acompañamiento de gaita. Al 

preludiar ésta suavemente un así como motivo lejano de alborada, la 

muchachita, que estaba con la cabeza baja mirando para la niña, dejó 

ver un ligero estremecimiento, hizo ademán del que presta atención a 

un rumor lejano conocido, y fue levantando lentamente la cabeza como 

guiada por ese sentimiento auditivo, hasta fijar la mirada, un si es no 

es vaga, en el gramófono. Yo, que la observaba atentamente, pude 

notar que todos estos movimientos eran instintivos, automáticos. En 

este momento el coro entró acompañando a la gaita con un leve 

susurro que fue creciendo hasta convertirse en un alegro, y la 

muchachita seguía el canto con un embeleso tal, que parecía 

completamente abstraída del mundo exterior para oír solo los 

sentimientos de su alma. Siguió la muiñeira derramando sus melodías, 

ya en suaves y melancólicas cadencias, ya quebrándolas en alegres y 

retozonas notas, y la muchachita, como si su semblante fuera un 

límpido espejo de su alma, iba reflejando en él todas las fases de 

aquella música avasalladora. Hubo un momento en que pareció vibrar 

todo su ser y adquirir su cuerpo el rítmico movimiento con que 

nuestras garridas aldeanas se lanzan en las encantadas florestas 

gallegas a sus bailes favoritos. Su mirada brillante, sus encendidas 
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mejillas, su respiración anhelosa, y la embriaguez que innudaba todo 

su ser, se resolvieron en un golpe de risa convulsiva al oir el potente 

aturuxo con que terminó la muiñeira (...). Yo, que al ir observando los 

naturales e inconscientes actos de la muchachita había sentido su 

influencia conmovedora en mi corazón, sentí que me faltaba la voz 

para preguntar a mis amigos si estaban convencidos de que era 

gallega; pero, felizmente, ellos exclamaron con toda espontáneidad: 

¡Es gallega! (Vázquez, 1907).  

 

 Tal capacidade de evocación non parece que fose necesariamente 

minguada co transcorrer do tempo do emigrante en terra americana, senón que 

mesmo a distancia, física e temporal, podía facela aínda máis vívida e punzante, 

como relata nas súas memorias Antón Crestar:  

No ano 1961, unha mestra amiga miña, a señora Mirta S. de López, 

invitoume a falar na escola nº 43, na que ela daba clase de 6º ano. 

Os alumnos estaban estudiando Europa e pediume se eu quería 

falarlles de Galicia. Eu accedín de inmediato faleilles de Galicia, dos 

seus costumes, territorio, industria e diferentes peculiariedades do ser 

galego. Ó remata-la miña disertación tiñanme unha sorpresa que me 

produciu unha gran emoción. Ós rapaces de 6º aprendéralle-la mestra 

a canta-la "Rianxeira". Repito, foi para min un momento indescriptible 

(Sixirei, 1988, 221-222). 

 

 A conversión destas músicas en imaxes estereotipadas da galeguidade 

no exterior, tolerou consecuencias a nivel formal e de percepción que se ben 

tamén se dan nas músicas galegas territorializadas, adquiren no contexto da 

emigración perfiles máis acusados. Referímonos á estandarización e 

simplificación formal nuns patróns estáticos por unha banda, e pola outra á 

fixación nestes ítems dunha carga etnicitaria moito mais operativa precisamente 

nos contextos da emigración. Desenvolvidas cáseque en exclusiva por autores 

ligados oficial ou oficiosamente ó galeguismo, e fondamente debedora dos 

paradigmas do comparativismo e o evolucionismo en vigor, a laboura de 
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investigación etnográfica e os discursos eruditos tecidos en torno a estas 

músicas, tenderon a unha valoración do documento etnográfico como algo 

estático, susceptible dunha lectura en clave histórica, facendo ademais das 

manifestacións da cultura galega de tradición oral o auténtico depósito do 

volksgeist  galego. Como xa temos demostrado polo miúdo noutras ocasións 

(Costa, 2001, 256-260) o proceso de folclorización paralelo a estas 

investigacións deu como resultado un repertorio caracterizado por unha imaxe 

de ruralidade, antigüidade inmemorial (velaí unha das aplicacións do mito 

murguiano do celtismo) e especificidade respecto doutros repertorios cercanos; 

porque a identidade só pode definirse por contraposicións: algo é distinto, 

porque é distinto de outros. Neste sentido resulta xa bastante sintomático que 

boa parte do patrimonio musical popular resultase sistematicamente rexeitado, 

expurgado das recompilacións e silenciado nos textos dos folcloristas. Estamos 

a falar de rumbas, habaneras, tangos, pasodobles, fox-trotes, e un longo 

etcétera, probas vivas e tanxibles dos procesos de transculturalidade que a 

mesma emigración e a globalización conlevaron, e que resultaron en troques, 

en razón das premisas ideolóxicas sobre as que se desenvolve a investigación, 

condenados a unha zona de silencio. No canto delas, outros xéneros como a 

“muiñeira”, ou o “alalá”, hexemonizan a representación da galeguidade; e 

mesmo a nivel instrumental, a gaita, emblema da galeguidade longamente 

construído polo menos dende o s. XVII, escurece totalmente ó humilde 

“pandeiro”, a dicir verdade, instrumento moito máis usado e versátil dentro dos 

usos da música popular (Costa, [1999]).  

 Esta percepción restrinxida, esta imaxe que xira ó redor dun número 

limitado de tópicos, acada, insisto, unha aceptación mesmo máis forte na 

Galicia exterior do que no interior. A razón é doada de comprender: lonxe da 

terra, o emigrante tende a unha idealización do lar nativo: a memoria, 

necesariamente selectiva, constrúe unha imaxe baseada precisamente nas 

manifestacións máis diacríticas, máis enxebres, e se tal constructo resulta 

ademais validado polos discursos dos eruditos, entonces é claro que as 

posibilidades de representacións alternativas da galeguidade dende unha 

valoración en positivo dos elementos de transculturalidade, resultan cáseque 
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totalmente irrealizables, aínda que non imposibles. O emigrante, de novo 

Sixirei, tende necesariamente a unha idealización de institucións como a familia 

ou a patria: "Unha patria considerada en abstracto, cunha imaxe fomentada, 

que correspondía a estereotipos de carácter folclórico" (Sixirei, 1988, 154).  

 Nese contexto hai que entende-los éxitos apoteósicos que acadan os 

grupos de música popular que visitaban as comunidades de emigrantes, 

amplamente recollidos nos xornais americanos da época. É o caso do primeiro 

coro galego, o Aires da Terra do pontevedrés Perfecto Feijoo, cando en 1914 

visita Arxentina acadando un éxito memorable (Calle, 1993, 71-77); as sesións 

incluían pezas de corte culto de Baldomir e Montes, entre outros, proxección de 

películas, lecturas de poesía e discursos e as actuacións do coro propiamente 

dito: Alalá, Alborada Popular (letra de Rosalía), Alalá de Betanzos, Muiñeira 

Popular, Foliada y Muiñeira, todo para gaita e coro (Vilanova, 1966, II, 996-

997). Fóra o caso tamén das xiras previas do gaiteiro Xoán Míguez O Ventosela  

en 1908, ou máis tarde dos gaiteiros de Soutelo de Montes en 1929, dos 

Maravillas de Celanova, coa súa gaiteira Aurea Rodríguez, ou do coro ourensán 

Ruada en 1931, por citar algúns dos intérpretes máis emblemáticos, recollidos 

na ampla crónica de Alberto Vilanova (Vilanova, 1966, II, 992-1093). Neste 

contexto tamén se incardina a creación de moitos grupos musicais formados ó 

abeiro das institucións da emigración americana, e a imitación destes aquí 

mencionados, facendo do grupo de baile e música tradicional ou do coro galego 

segundo o modelo de Feijoo, Ruada e outros, unha parte cáseque obrigada 

dentro das actividades culturais destas institucións, como se deduce polas 

constantes noticias da súa actividade que dan os xornais e cronistas da época. 

Tales manifestacións nunha liña enxebrista puideran ter colisionado 

ocasionalmente con expresións da etnicidade musical xa amplamente 

aceptadas, como o era a vella tradición orfeónica do s. XIX e inicios do s. XX, 

dos Montes, Chané ou Veiga, amplamente considerada polas sociedades 

urbanas ou vilegas como un símbolo de prestixio local, pero tamén de 

galeguidade no seu conxunto, como ten demostrado o exame dos xornais 

daquel momento, e particularmente dos xornais galegos en América (Costa, 

1999). Pero o certo é que o camiño máis ben pareceu sela síntese destas dúas 
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tradicións, como pode verse no caso da estética do coro ourensán Ruada. En 

1935 a Sociedade de Beneficencia de Naturales de Galicia celebraba un 

"Festival da Música Galega" con motivo do 25 de Xullo; o folleto publicado con 

este motivo recolle sendos discursos sobre a música popular galega de José 

García e de Eugenio Carré, presentación das agrupacións musicais cubanas que 

tomaron parte no evento, como a Sociedad Coral de la Habana, a Banda del 

Cuartel General ou a Orquesta Filarmónica de la Habana, e o programa 

completo, integrado por pezas de clara vocación cultista: Montes, Freire, 

Courtier, Caballero, Marcial del Adalid, Lens Viera, Berea, L. Taibo, Castro 

Chané, Guede, Soutullo, Baudot, Vives, Luis Mª Fernández, Baldomir, Benedito, 

Otaño (trátase do divulgado arranxo sobre o orixinal de Montes: Balada 

Gallega-Negra Sombra) e Veiga, xunto con algúns arranxos, sen constancia de 

autor, sobre aires populares galegos (VV. AA, 1935; Costa, 1997).  

 A restricción en clave enxebrista que propuña a estética dos coros 

galegos limitaba enormemente pero non imposibilitaba, a elaboración de 

propostas musicais que fixesen ou superasen as premisas dos riscos formais 

destas músicas folclorizadas e as súas elaboracións máis sinxelas. En efecto, 

nos anos 20 e 30, comezaron a agromar dentro da escuálida tradición musical 

culta galega, propostas dunha música que sendo ó mesmo tempo galega fóse 

tamén contemporánea nos seus prantexamentos formais. É o caso de Bal y Gay 

nos anos 30 e quizais dalgún autor máis, pero que hai que ver como algo 

francamente excepcional no contexto galego do momento (tanto no interior de 

Galicia como na Galicia emigrante), e que dende logo, non acadou nin por 

asomo a representatividade da galeguidade que detentaban manifestacións 

como a vella tradición orfeónica, debidamente anovada nas propostas das 

sociedades polifónicas, ou as mencionadas elaboracións máis ou menos 

progresivas das músicas de tradición oral. Tal é en trazos xerais o panorama 

que os exiliados atopan en América á súa chegada.  

 

4. CONTINUIDADES E NOVAS PROPOSTAS DENDE O EXILIO.  

 Mália ter clara a nivel conceptual a distinción entre emigrados e exiliados 

“sensu strictu”, non parece doado establecer unha segmentación metodolóxica 
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ou de campo clara entre o estudio das músicas da emigración e as músicas do 

exilio. Esto é así pola evidente razón de que os exiliados non van conformar 

unha comunidade galega totalmente á parte, senón que en maior ou menor 

medida, vanse integrar dentro das institucións que os galegos fundaran na 

emigración, e polo mesmo feito de que moitos destes emigrantes que alá se 

atopaban convértense automaticamente en exiliados logo de 1936. É certo que 

o axuste non foi total, como amosan as liortas entre partidarios da legalidade 

republicana e franquistas, polo control do Centro Galego de Buenos Aires, nos 

primeiros anos da Guerra. Nembargantes, co tempo, a perda de esperanza 

nunha restauración republicana a partires da década dos 50, cando era xa claro 

que a Dictadura contaría no sucesivo coa bendizón das Democracias, e o propio 

agotamento biolóxico desta xeira de exiliados, diluirá estas diferencias de xeito 

importante (Beramendi & Nuñez, 1995, 175-187). Pola outra banda, a cultura 

do exilio, e particularmente a do galeguismo militante, é herdeira para mal ou 

para ben, das liñas de interpretación que ata ese momento se viñan mantendo, 

e que, no que ó musical se refire, temos exposto sumariamente máis arriba, e 

dicir: do predominio das estéticas enxebristas e conservadoras, mais tamén do 

agromar de correntes en clave progresiva paralelas ó que por exemplo nas 

artes plásticas se coñece como a Xeración dos Novos: Souto, Laxeiro, Maside, 

Seoane, etc. (Castro, 1992, Pérez, 1997a). No caso da cultura do exilio 

entrelázanse estreitamente os tópicos das músicas emigradas que antes 

sinalamos coas demandas específicas que impón a necesidade dunha acción 

cultural belixerante: á imaxe musical de Galicia, non só debe seguir sendo unha 

imaxe que cumpra roles de representación etnicitaria, senón que ademais 

debería, polo menos en teoría, transmitir un algo diferencial respecto das 

imaxes que o españolismo vai elaborar de Galicia; especialmente cando, ao fío 

de mediados de século, o Réxime comece a aproveitar arreo as funcións de 

embaixada oficiosa que exercían os grupos de Coros y Danzas da Sección 

Feminina, dos que falaremos logo. Como un caso excepcional de músicas 

militantes cómpre menciona-lo Cancioneiro da loita galega  rescatado do 

esquecemento por Alonso Montero hai pouco tempo, e publicado orixinalmente 

en México en 1943 (s. a., 1943); mágoa que non é posible supoñer cales 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1299

puideran selas músicas con que se cantaban moitos dos textos que contén, 

pero en calquera caso o seu interese sociolóxico é evidente por tratarse quizais 

do único cancioneiro de guerra publicado en galego.  

 Nas fontes accesibles a este lado do Atlántico, non atopamos un 

conxunto de estudios específicos, nin por descontado ningún estudio serio de 

síntese, do que foi a praxe musical nese contexto do exilio, entre 1936 e 1975. 

Pero si contamos con un corpus  xa notable de estudios sobre a galeguidade do 

exterior neste período, especialmente polo que respecta á cultura literaria  

(libros, revistas, xornais, etc.) ou ás artes plásticas. Nestas fontes atopamos 

ocasionalmente informacións sobre actividades musicais e valoracións sobre o 

papel da música como aglutinante da colectividade galega no exterior; tamén é 

posible rastrexar conflictos como o que suscita a apropiación e potenciamento 

por parte do franquismo, dos repertorios folclorizados que a tradición 

etnográfica galega tiña elaborado nas décadas precedentes: representacións 

agora dun "sano regionalismo", dunha galeguidade integrada dentro da 

comunidade mística e indivisible de "los pueblos de España". ou o conflicto 

entre versións etnicitarias para a música galega, ben en clave conservadora ou 

ben progresista, que quedara pendente de resolución xustamente no contexto 

histórico da II República; ou, finalmente, o impacto sobre estas versións 

etnicitarias da música galega no exterior, de fenómenos como o movemento 

“folk” ou a “canción protesta” a nivel internacional, e o propio reaxuste destas 

imaxes á que obriga a realidade biolóxica imposta polo relevo xeracional, e a 

substitución de galegos nativos, por galegos de segunda ou terceira xeración: 

arxentinos, uruguaios, ou estadounidenses de antergos galegos, plenamente 

integrados dentro do que foran no seu día, as sociedades de acollida.  

 Desta primeira aproximación a datos puntuais, parece desprenderse que 

en termos xerais na Galicia do exilio as versións etnicitarias que no musical se 

viñan manexando dende o primeiro cuarto de século XX dende as claves do 

enxebrismo, puideron convivir, quizais nunha posición de hexemonía polo que 

se refire ó cuantitativo, con propostas esteticamente máis á vangarda pero de 

carga etnicitaria moito máis diluída; en calquera caso a evolución do imaxinario 

musical da galeguidade, debeuse máis a estímulos exteriores –movemento 
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“folk”, músicas celtas, procesos de globalización e transculturación en contextos 

urbanos, etc.– que a estímulos nados dunha necesidade de reelaboración 

dende as propias comunidades galegas do exterior. Nun contexto no que a 

cultura galega, e especialmente a da Galicia exterior, internacionalízase e 

ábrese cada vez máis ás influencias externas, son posibles reaccións diversas, 

como as que explicitamos ó inicio deste traballo: exacerbación do enxebrismo, 

asimilación e perda de sinais diacríticos, ou negociacións entre estes dous 

polos; en calquera caso, é claro que a percepción da identidade étnica vese na 

necesidade de redefinirse nun novo contexto.  

 Referíndose á arribada a Buenos Aires dos Coros y Danzas da Sección 

Femenina de Falanxe en 1948, Alonso Montero pregúntase cal sería a estratexia 

seguida polo franquismo para lograr que institucións tan pouco sospeitosas de 

conivencia coa Dictadura na década dos 40, como o Centro Galego daquela 

cidade, admitisen a actuación deste colectivo no seu local. No fragmento da 

carta que reproduce, dirixida polo presidente do Centro a Otero Pedrayo, 

atópase en boa medida a resposta, como o autor mesmo aprecia:  

 No quiero por último, dejar de decirle que hemos tenido la 

satisfacción de recibir en nuestra sede social al conjunto de jóvenes 

gallegas que formaban parte del conjunto "Coros y Danzas de España", 

quienes luego de un pequeño lunch nos deleitaron con sus bailes y 

cantos típicos que nos transportaron por unos momentos a nuestra 

verde y lírica Galicia" (Alonso, 1995, 110).  

 O papel de Coros y Danzas como medio de encadramento das mulleres 

das clases medias e baixas, organización ó servicio da creación dun folclore 

español coherente co nacionalismo de Estado vehementemente propugnado 

polo franquismo, e instrumento de eficaz propaganda exterior do Réxime so 

capa dunha aséptica manifestación artística, ten sido xa sinalado en varios 

traballos dun xeito exhaustivo (Gallego, 1983; Casero, 2000). As responsables 

da organización, eran moi conscientes da transcendencia que tiñan estas 

actuacións internacionais para un Réxime politicamente cercado, logo de 1945, 

e non esaxeraba Pilar Primo de Rivera ó recibi-las expedicionarias á súa volta 
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sinalando que "No podeis imaginarios, camaradas realizadoras de esta 

prodigiosa empresa, el servicio que habeis prestado a España" (Casero, 2000, 

50). Téntase vender unha mensaxe de superación das diferencias políticas que 

provocaran o drama do exilio, pola vía da apelación sentimental, da que os 

exiliados, afastados da terra, e cada vez con menos esperanzas dunha volta 

inmediata, serían a cada día presa máis fácil. No traballo de Estrella Casero que 

vimos citando, dáse conta da película realizada en 1951 por Ladislao Vadja, 

Ronda Española; o argumento xira ó redor daquela viaxe internacional de Coros 

y Danzas, con anécdotas como a dos exiliados disidentes, alborotadores que 

tentan sabotear unha das actuacións do grupo, pero que finalmente, ó veren 

anunciados nos programas de man os bailes das súas respectivas provincias, 

emociónanse e permiten a actuación; ou a historia de amor entre unha corista 

e un exiliado “rojo”, que remata coa volta a España do segundo, redimido da 

súa perversión política polas virtudes do amor e o catolicismo. O diálogo sostido 

entre os amantes en terras americanas, non ten desperdicio en canto a esa 

mensaxe de reconciliación –dentro da nova orde– que se quere transmitir: 

(Ela) ¿Te pasaría algo al llegar a España? 

(El) ¿Qué dices? 

(Ela) Si esperas ser detenido 

(El) Yo, he sido un simple soldado 

(Ela) Entonces Pablo.... 

(El) No quiero ser un vencido. 

(Ela) En España, no hay vencidos. 

 

 Non sei ata que punto a influencia da estética hiperfolclorizada de Coros 

y Danzas, foi determinante na evolución que terían as agrupacións musicais 

galegas en América; pero coido que, malia a resistencia primeira do exilio 

militante a aceptar esta imaxe dunha música galega identificada sen máis co 

pintoresquismo ruralista e á apropiación e manipulación sentimental por parte 

do franquismo da tradición folcloristas, o certo é que a influencia desta 

proposta idílica e desmovilizadora, non debeu de ser pequena a partir da 

década dos 60, a medida que a influencia das embaixadas españolas comezou 
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a deixarse notar con forza nas institucións asociativas dos galegos do exterior, 

e a medida tamén que a propia militancia política do exilio tendeu a debilitarse 

pola distancia e o tempo. Alberto Vilanova menciona a fundación de novas 

agrupacións folclóricas en Buenos Aires, con posterioridade ós anos 50: Coro 

Residentes de Vigo (1953), Coro Brétemas e Raiolas (1953, dirixido por Julio 

Anta e segundo o modelo enxebrista do coro Aires da Terra de Feijoo), Coro 

Arrieiros de Mos (1959) (Vilanova, 1966, II, 1424-1429); pero habería que facer 

unha aproximación de detalle á súa laboura para acadar unha avaliación 

sopesada do conservadorismo ou progresismo que puideran ter estas 

propostas.  

 No que se refire ó terreo académico, hai que dicir que os traballos de 

investigación sobre músicas de tradición oral en Galicia, que parecían entrar co 

tándem Torner-Bal, ou coas liñas apuntadas por Viqueira nos escritos que 

dedicou a esta cuestión, polos rueiros da normalización dentro do contexto 

académico internacional (Costa, 2000, 419-442), vanse ver interrompidos de 

súpeto. Esto obedece tanto á escaseza de investigadores especializados, como 

á imposibilidade obvia de ampliar ou revisa-lo feito sobre o terreo en Galicia. 

Así, os traballos publicados no exilio, se ben non exentos ocasionalmente de 

méritos literarios, e sendo mesmo notables traballos de compilación, non 

aportan nada novo ó dito ata o de entón por autores anteriores. É o caso de 

Danzas Populares Gallegas de Francisco Fernández del Riego (Fernández, 

1950), ou do apartado que Emilio Pita escribiu sobre música e danza para a 

monumental Historia de Galicia dirixida por Otero Pedrayo. Pita recolle en 

conxunto as interpretacións que elaboraran Manuel Murguía e Santiago Tafall 

dende un século antes ata a segunda década do s. XX: atlantismo, celtismo, 

relacións entre música culta e tradicional no contexto histórico do medievo, etc. 

e aínda que rende tributo ós tópicos destes autores, tamén recolle 

interpretacións máis recentes, como a de Xesús Bal formulada en 1940 (Bal, 

1973) respecto da improbable antigüidade inmemorial da muiñeira (Pita, 1962, 

I, 775). Máis interesantes poderían ter sido as aportacións de Bal y Gay, quen 

sen poder dispoñer dos materiais que recollera nas campañas anteriores a 1936 

e centrado cada vez máis na crítica, no ensaio e na composición nunha liña 
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lonxe de calquera enxebrismo, limitouse en varias ocasións a reformular dende 

distintos ángulos o exposto na década dos 30 por el mesmo, con pequenas 

matizacións puntuais, pero sen engadir ningún traballo realmente significativo, 

ata a reedición dos materiais que finalmente conformarían o Cancionero 

Gallego, xa en 1973 e en Galicia. É o que fai na súa colaboración no número 

extraordinario  da revista Galicia de Buenos Aires con motivo do 25 de Xullo de 

1940 antes citada, ou na breve ponencia ó I Congreso da Emigración (1956), 

onde retoma a súa teima por lograr unha formulación da música galega culta 

asimilando a tradición dentro dos cánones expresivos da música 

contemporánea (Bal, 1956)1660.  

 Esta posición de relativo inmobilismo polo que se refire á investigación 

repercute necesariamente nun reforzamento da impresión fosilizada que as 

músicas de tradición oral ofrecen, xa de por sí nun contexto altamente 

mediatizado polas percepcións folclorizadas do repertorio. Non atopamos nas 

lecturas feitas, discursos significativamente disonantes coa tradición do 

enxebrismo así forxada. Se acaso apúntanse novas posibilidades pero sen 

rexeitar explicitamente a carga conservadora que implicaban as propostas en 

clave enxebrista. Pode selo caso de Luis Seoane, considerado en xeral polos 

estudiosos da cultura do exilio como un home aberto a interpretacións en clave 

progresista da arte galega, e capaz dunha laboura de debuxante e pintor nesta 

liña (Díaz, 1997; Pérez, 1997b, 232-236; Alonso, 1995, 107); nos textos 

radiados dende Galicia Emigrante (Braxe & Seoane, 1994, 385-398)1661, Seoane 

recrea algúns tópicos dignificantes para a música galega tomados de 

comparacións propias dos tempos de Varela Silvari; elabora a semblanza 

agarimosa dos músicos do país como Manolo Quiroga; apoia e difunde as ideas 

expostas anos antes por Xesús Bal referidas ó ballet galego, e mesmo aplaude 

                                                 
1660Excusámonos aquí de entrar máis a fondo na relevancia da obra de Bal, de cuias posicións 
estéticas e papel no contexto musical galego ata a Guerra Civil, xa nos temos ocupado noutra 
ocasión anterior (COSTA, 2000, 427-435), e toda vez que existe nesta mesma sección unha 
ponencia da miña colega e amiga Rosa Fernández, na que se trata exaustivamente da 
significación de Bal y Gay no contexto musical do exilio.  
1661Trátase de oito textos: "Música popular galega. Glinka e Gluck"; "Cara o ballet galego"; "Un 
ballet galego"; "O violinista Manolo Quiroga"; "A poesía galega na obra do compositor Julián 
Bautista"; "Por un ballet galego"; "Galicia na obra do músico arxentino Maiztegui"; "A canción e 
a literatura de protesta: Raimón, Oroza, Novoneyra".  
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as propostas máis anovadoras que dende ángulos distintos véñense 

propoñendo, como é o caso da estrea en Vigo do ballet "Fantasía Galaica" con 

coreografía do bailarín Antonio e música de Halffter (1956) ou a laboura do 

Ballet Gallego Rey de Viana . Noutra ocasión, Seoane glosa as críticas musicais 

suscitadas pola estrea en "Música en Compostela" da cantata Macías o 

namorado do músico arxentino Isidro Maiztegui, quen fora director da Coral 

Terra A Nosa de Buenos Aires, dependente do Centro Orensano, entre 1946-

1963, en que esta agrupación desaparece integrándose no coro da Casa de 

Galicia (Vilanova, 1966, II, 1428-1429); a cantata baséase en textos de 

Cabanillas, Otero Pedrayo e De Lorenzo, e respecto dela Seoane fai súas as 

palabras do crítico de La Voz de Galicia nas que se percibe a tensión entre unha 

expresión esteticamente anovada e cobizosa, e a lígame, sempre desexada, con 

aqueles tópicos etnicitarios socialmente recoñecidos:  

 A estructura da cantata de Maiztegui, está concebida dentro da 

mellor informada vangarda musical, e por suposto, volve de costas ao 

folklore, mais os seus coros teñen algo interno que os liga ao noso 

espírito relixioso-campesino e evocan unha música nosa gregoriana que 

entronca coa zanfona e o organistrum" (Braxe & Seoane, 1994: 395) [o 

subliñado é noso].  

 Dende o seu talante aberto, Seoane albiscou tamén as posibilidades que 

os movementos da canción protesta  poderían ter como unha ampliación das 

posibilidades de representación da galeguidade no eido do musical, citando os 

modelos propostos por Atahualpa Yupanqui, na Arxentina, e Raimon en España, 

entre outros; neste caso dende logo coa simpatía a maiores que concitaba nun 

exiliado republicano a militancia belixerante dos textos destas cancións. E 

efectivamente será este, outro punto de esgazamento entre a imaxe enxebrista 

da música galega e as novas propostas, aínda que a súa relevancia social non 

vai ir máis alá dos pequenos circos da intelectualidade estudiantil, 

correspondendo xa as súas variantes máis popularizadas ó marco histórico da 

transición e á incipiente democracia en España. Trátase ademais dun 

esgazamento que ten as súas raizames no exterior de Galicia, pero que 
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repercute tamén nese outro exilio interior, o da Longa Noite de Pedra do poeta 

Celso Emilio Ferreiro, como amosa a alternativa proposta dende formas da 

música popular que, aínda que ocasionalmente alimentadas na tradición oral, 

presentábanse como un desmarque respecto dos tópicos do folclorismo 

precedente, cando non como una franca reacción contra eles. É o caso da 

"nova canción galega" e Voces Ceibes (Araguas, 1991), que desenvolvidos no 

"exilio interior" tiñan dende logo a súa orixe nos movementos similares de fora, 

e entre eles os citados por Seoane máis arriba. Da súa intención deixou dito 

Celso Emilio Ferreiro nos seus primeiros momentos –1968–:  

 Fai moito tempo que nós propuxemos a nova canción galega tal e 

como vós o estades facendo agora [en referencia ós protagonistas do 

movemento da Nova Canción]. Considerábamos que o folclore, a punto 

de morrer, era pouco menos que unha música de arquivo. Había que 

darlle ao pobo nova canción, de acordo con meios de difusión modernos" 

(Ferreiro, 1980).  

 Esta vontade de ruptura cos tópicos do folclorismo –usados ad nauseam 

polas retóricas do franquismo– facilitou unha revisión consciente da propia 

identidade musical, como declara un dos protagonistas daquel movemento, 

Benedicto García:  

 Estaba claro que o noso [a canción de Voces Ceibes] era un asunto 

de canción en galego, monolingüe (non se fora repeti-lo de Serrat co la, 

la, la eurovisivo) e con contido abertamente social (pobre eufemismo) 

Ademais non podía ter nada de folclore, no formal, polas connotacións 

inmediatas que aquel tiña cos grupos de Coros y Danzas de la Sección 

Femenina de Falange" (García, 1998, 263).  

 Outras reformulacións da identidade, como a proposta en clave 

progresiva primeiro timidamente, e logo dun xeito máis aberto, polo 

movemento “folk”, semellan ter tamén na galeguidade exterior un dos seus 

puntos de arranque a través do uso da etiqueta do celtismo. En 1964 o Centro 

Gallego de Buenos Aires, organizou un "festival céltico" no Luna Park, a 

beneficio da Real Academia Galega. Segundo a crónica de Vilanova:  
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 Concurrieron el conjunto escocés y banda de gaiteros de la Sociedad 

de S. Andrés; conjunto Alegría del Centro Portugués; Sociedad 

Irlandesa Cruz y Trébol; Coro universitario de la Facultad de Filosofía y 

Letras y los coros gallegos Brétemas e Rayolas [sic] y Residentes de 

Vigo, dirigidos por Julio Anta; Rosalía de Castro y Arrieiros, dirigidos por 

Antonio Maceira, y la Asociación Coral Breogán dirigida por Cesáreo 

Rodríguez" (Vilanova, 1966, II, 976-977). 

 

 En calquera caso, as proxeccións máis interesantes destas novas 

tendencias, e as reformulacións da identidade musical galega que delas se 

desprenden polos camiños do folk, son xa máis un producto posterior a 1975 

que anterior (Estévez, 1998).  

 No terreo da composición culta, habería que ter en conta o papel de 

músicos galegos de segunda xeración, como a ampla familia dos Castro (Juan 

José, José María, Washington) ou de galegos decididamente integrados dentro 

da vida musical exterior, como é o caso de Andrés Gaos. O feito de dirixi-la súa 

producción a un público culto, limita obviamente a súa capacidade de 

interpelación masiva á comunidade galega; por outra banda, a producción 

sobre elementos formais ou textos tomados do fondo patrimonial da música 

galega, non é norma nestes autores, agás algúns exemplos de obras de Gaos 

ou de Juan José Castro. A posición dos compositores de vangarda en América, 

máis ou menos vencellados a Galicia, proporcionan tamén un espacio 

interesante para reflexionar sobre as dificultades que a galeguidade topou de 

cara a artellar unha alternativa cultista fronte ó tópico enxebrista. Porque, como 

xa temos comentado con anterioridade (Costa, 1997), o certo é que existe unha 

tensión entre o cosmopolitismo que impregna estas propostas, e o grao de 

representación étnica socialmente operativo que chegan a acadar. É o caso da 

obra de Bal, novamente, ou, aínda que doutro xeito distinto de Carlos García, 

compositor nado en Betanzos en 1922 e vencellado á creación máis vangardista 

feita dende Galicia (Neira, 1995, 125-132; Carreira, 2000, 1018-1020). En 

calquera caso a súa influencia na imaxe da "música galega" non pode 
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esquecerse, especialmente polo que respecta ás imaxes que poidan forxarse 

nun futuro inmediato.  

 De todo o exposto atá aquí é facilmente deducible o feito de que a praxe 

musical constitúe, xunto con outras facetas da actividade cultural dos galegos 

transterrados, un espacio non menos relevante do que foron outras 

manifestacións como as artes plásticas ou a literatura, que teñen sido 

nembargantes moito máis consideradas dentro da historiografía social do 

fenómeno da emigración e/ou o exilio. Unha vez máis, estamos ante un amplo 

espacio aberto que cómpre abordar con ferramentas interpretativas máis alá do 

mero documentalismo, malia que este teña dende logo a súa xustificación. En 

concordancia coas tendencias máis recentes dunha musicoloxía integradora, 

traballos como os de Norberto Pablo Cirio respecto da pervivencia e procesos 

de cambio das músicas étnicas galegas entre os emigrados/exiliados na 

Arxentina, amosan a elasticidade da etnicidade nas sociedades e o dinamismo 

que a etiqueta da galeguidade pode asumir en contextos de cambio cultural 

(Cirio, 1999). Elo lévanos a voltar sobre a reflexión que abría este traballo: a 

valoración do carácter dinámico das expresións da etnicidade, e a consideración 

da expresión da galeguidade no eido do musical, primeiro dende as claves e 

condicionantes históricas do fenómeno da emigración no s. XIX, e 

posteriormente, dende as posibilidades que se abren no s. XX no contexto da 

globalización cultural internacional, dende a propia evolución interna das 

comunidades de exiliados –convertida a súa estadía en definitiva en moitos 

casos a partires dos anos 50– e, cómpre non esquecelo, dende o papel do 

retorno na conformación duha imaxe da música galega actualmente operativa 

na propia Galicia territorial.  
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LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA: LA GUERRA CIVIL Y EL EXILIO A TRAVÉS 
DE LA MÚSICA EN LOS GALLEGOS DE ARGENTINA 
 

 

Norberto Pablo Cirio 
Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega” 

Fundación Xeito Novo de Cultura Gallega 
 

 

Al comienzo de mi investigación sobre la música tradicional gallega en la 

Argentina1662, tenía un conocimiento superficial sobre los cantos de la Guerra 

Civil Española. Debido a que muchos de mis informantes habían participado en 

ella y/o aducían una firme postura partidista, cuando en contexto de entrevista 

viraban su discurso hacia ese tópico e, incluso, externaban algunos de esos 

cantos, mi actitud era más bien la de minimizar esa situación algo fútil y 

engorrosa de viaja política para volver a los seguros cauces de la música 

tradicional. Sin embargo, a medida que me compenetraba en la problemática 

comencé a darme cuenta que esa lucha había sido uno de los principales 

resortes que catapultaron a tantos gallegos al exilio, comencé a comprender lo 

que representó y representa para con quienes trabajo, el porqué de su obsesivo 

recuerdo, la gravitación de la morriña en el cotidiano acontecer de los días, el 

porqué del dolor y el sueño atormentado del hambre que iba cercando cada vez 

más a aquella sociedad dividida por el odio y las causas perdidas, porque la 

guerra siempre es una causa perdida. 

Las conversaciones sobre este la Guerra Civil complotaban un clima de 

enrarecida violencia. Eran conversaciones en que la contención emotiva sólo 

era posible gracias al peso del tiempo transcurrido, tiempo que trajo olvido y 

también resignación. Como en toda guerra, no hubo vencedores ni vencidos. 

No voy a entrar en detalles bélicos, de los cuales existe una generosa 

bibliografía (Carr, 1983, Brenan, 1996, Preston, 2000, etc.); baste decir que la 

                                                 
1662 El proyecto de investigación comenzó en 1996 y se titula La música tradicional gallega en la 
Argentina. Permanencia y proceso de cambio a partir del proceso migratorio. Actualmente se 
halla radicado en la Fundación Xeito Novo de Cultura Gallega, en Buenos Aires. 
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Segunda República, instaurada en 1931, comenzó a ser cuestionada desde la 

esfera militar, cuestionamiento que motivó una sublevación golpista 

desencadenando una devastadora guerra civil de casi tres años (julio de 1936 a 

abril de 1939). Esa guerra terminó con la caída de Madrid en manos del Ejército 

Revolucionario y la asunción del General Francisco Franco Bahamonde, poder 

que detentó férreamente hasta su muerte, en 1975, dando paso a la actual 

monarquía constitucional con la restitución de la Casa de Borbón en las figuras 

del rey Juan Carlos I y la reina Sofía. 

El exilio, por su parte, fue la consecuencia directa y no deseada de la 

guerra y la postguerra. La Argentina fue uno de los países a donde más 

emigraron los gallegos, hasta bien entrada la década del ’60 (Cagiao, 1992). 

Aquí comenzaron a nuclearse en diversos tipos de asociaciones manteniendo 

hasta el presente una intensa vida intra e intercomunitaria donde la música 

juega hasta el presente una importante actividad integradora. Más allá de la 

cifra que se puede estimar sobre la población emigrada, sin duda voluminosa, 

este fenómeno introdujo un nuevo curso en la vida social, económica, política y 

cultural de Galicia que gravita hasta la actualidad, configurando una nueva 

realidad gallega. Profundamente imbricado con la Guerra Civil, el exilio gallego 

en la Argentina significó una apreciable ayuda para los bandos en pugna, ya 

que 

 
el período 1936-1939 fue sumamente intenso, sobre todo teniendo en 

cuenta que Galicia cayó inmediatamente en manos del ejército nacional. 

Posiblemente fue la colectividad gallega de Buenos Aires la más activa en 

todos los sentidos [...], la capital porteña se convirtió en uno de los 

principales destinos del exilio español y particularmente gallego. La división 

en el seno de la colectividad gallega de Buenos Aires ante el conflicto se 

hizo manifiesta, situando a sus integrantes al lado de uno y otro bando. El 

enfrentamiento resultó ser especialmente agrio en la lucha por el control 

del Centro Gallego” (Cagiao, 1992, 305). 

 

En la presente ponencia abordaré, desde la Historia Oral y la 

Musicología, la persistencia de la memoria de la colectividad gallega en la 
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Argentina sobre la Guerra Civil y el exilio a través de uno de sus principales 

marcadores identitarios, la música. Asimismo, esbozaré algunas consideraciones 

sobre la perspectiva ética del abordaje de estos temas, reflexionando sobre las 

metodologías que la experiencia de campo me ha ido sugiriendo. Convine en 

incluir esta perspectiva porque muchas veces, so pretexto de producir 

conocimiento, los investigadores olvidamos que quien tenemos delante con el 

bibliográfico rótulo de Otro Cultural es una persona como nosotros cuya 

privacidad no tenemos derecho a violentar; por el contrario, la comprensión de 

su vida debe partir de un cuidadoso y respetuoso diálogo cuya llave la tiene el 

informante y, con ella, el derecho a cerrarnos la puerta cuando nuestra 

intromisión sea considerada impertinente. 

 

1. LA HISTORIA ORAL Y LA MUSICOLOGÍA PARA EL ESTUDIO DE LA MEMORIA 

Gran parte de la historiografía moderna ha sido trazada a partir del 

análisis de documentos escritos, en lo posible de carácter político-oficial (a lo 

Ranke), con el fin de explicar el cambio del curso humano tomando como 

protagonistas a las grandes figuras, los acontecimientos bélicos y la diplomacia 

internacional. Hacia los ‘50 el paradigma rankeano comenzó a ser cuestionado 

por la “nouvelle historie”, uno de cuyos principales artífices fue el medievalista 

francés Jacques Le Goff. Este movimiento, que estuvo desde un comienzo 

relacionado con la “école des Annales”, ofrece una interpretación del pasado de 

tono pluralista o, en palabras del historiador Peter Burke (1999), los estudios se 

desplazaron del ideal de la Voz de la Historia a la heteroglosía. La “nouvelle 

historie” fue contemporánea a la consideración, por parte de los historiadores 

norteamericanos, de la importancia de los testimonios orales como legítima 

piedra de toque para la construcción de la historia, otorgándole voz a los 

sectores sociales generalmente marginados del poder como las mujeres, los 

aborígenes, los trabajadores, los inmigrantes y las minorías en general 

(Schwarzstein, 1991). Las críticas a este nuevo enfoque no se hicieron esperar 

y el conocimiento construido a partir de los recuerdos de personas fue 

infravalorado, cuando no, directamente descartado, pues 
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la información oral no puede explicar el cambio, y el cambio es el 

objetivo principal de estudio de los historiadores. [Por lo que la nouvelle 

historie resulta] un embrollo de informaciones sin ninguna utilidad práctica. 

Es decir, la historia oral se limitaría a decirnos cosas triviales sobre gente 

importante, y cosas importantes sobre gente trivial (Prins, 1999, 

152). 

 

Sobre esta aseveración, Prins relativiza la tesis de que el cambio resulta 

el aspecto medular para hacer historia, pues hay casos como el de las 

sociedades ágrafas en los que la continuidad de un fenómeno puede resultar 

más interesante que su mutación. Tanto en la “nouvelle historie” como en la 

historia oral la entrevista es el recurso metodológico por excelencia, donde la 

moneda de uso es la memoria. Gracias a ella es posible, a partir de un detenido 

trabajo y empatía emocional con el informante, sumergirse en sus vivencias 

para la reconstrucción del pasado que nos interesa iluminar. Aunque como bien 

señala Lummis (1991), recordar no es lo mismo que relatar y la memoria es un 

constructo realizado desde el presente y no una quimérica visión de las cosas 

“tal como fueron”, resulta medular por parte del investigador la asunción de 

que en este terreno no es dable aplicar una “prueba de la verdad” ya que no 

hay historias falsas o equivocadas, todas son verdaderas, pues 

 

a su manera, los informantes también son historiadores: sus reflexiones 

sobre su propio pasado, especialmente en el terreno político, pueden, y de 

hecho suele ser así, contribuir a abrir nuevas líneas de pensamiento e 

investigación en torno a problemas históricos concretos” (Fraser, 1991, 72). 

 

Por lo tanto, una de las cuestiones que hace a la historia oral diferente 

de los otros discursos históricos es que 

 

nos dice menos sobre los acontecimientos que sobre su significado [...]. 

Las entrevistas suelen revelar acontecimientos desconocidos o aspectos 

desconocidos de acontecimientos conocidos; siempre arrojan nueva luz 

sobre áreas inexploradas de la vida cotidiana de las clases no hegemónicas. 
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Pero el elemento singular y precioso que las fuentes orales imponen al 

historiador, que ninguna otra fuente posee en igual medida, es la 

subjetividad del hablante. Si el enfoque de la investigación es amplio y lo 

bastante articulado, puede surgir una sección transversal de la subjetividad 

de un grupo o de una clase. Las fuentes orales nos dicen no sólo lo que 

hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que creían estar haciendo y lo 

que ahora piensan que hicieron; las fuentes orales pueden no agregar 

mucho a lo que sabemos [...] pero nos dicen mucho sobre los costos 

psicológicos” (Portelli, 1991, 42). 

 

La historia oral constituye un privilegiado campo de estudio para la 

comprensión de la memoria sobre la Guerra Civil y el exilio. Uno de los factores 

que ayuda a este abordaje es la edad de sus testigos, en promedio 70 años. La 

tercera edad es una etapa de la vida que las personas hallan propicia para 

trazar un balance de su pasado: como actuaron, como hubieran querido actuar 

y qué consecuencias acarrearon sus decisiones. Gracias a la generosa 

perspectiva del tiempo, en esta etapa se sopesa la actuación de los otros y el 

curso general de los acontecimientos. En el caso de los inmigrantes, en los que 

gran parte de sus vidas ha transcurrido lejos de su patria y, por lo tanto, 

alejados de los amargos motivos que los impulsaron en busca de otros 

horizontes, esa memoria perdió gran parte del dolor original, por lo que si bien 

su recuerdo seguirá por siempre, el tiempo ha sabido calmar ese dolor y las 

pérdidas se compensaron con nuevos frutos que la vida les ha otorgado: una 

patria que los recibió, una descendencia y una España mejor, libre de las 

sombras del fascismo y del hambre. 

La Musicología, en cuanto disciplina interesada en el estudio de la música 

en la cultura, entendido ello en su sentido amplio1663, constituye una 

                                                 
1663 En Musicología existe una discusión de larga data en torno a los alcances y límites de su 
objeto de estudio. Las discrepancias parten de una bifurcación disciplinar interna originada 
tempranamente: la Musicología Histórica, que estudia la música del pasado a partir de fuentes 
secas, y la Etnomusicología, que estudia el hacer actual de música a partir de fuentes vivas. 
Sirva como ejemplo de ello que Merriam da cuenta de cuarenta y dos definiciones que 
comprenden el período 1885-1976, procedentes de treinta especialistas. El “sentido amplio” al 
que aludo tiene su razón de ser en una definición de Hood de 1969 e incluida en el artículo de 
Merriam: “La etnomusicología es un enfoque para el estudio de cualquier música, no sólo en 
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especialidad que por mucho tiempo estuvo cerrada en sí misma, no 

considerando que sus resultados puedan articularse en un campo explicativo de 

lo social más amplio que el del propio fenómeno musical. Uno de los primeros 

en romper esa barrera fue Alan Merriam en The Anthropology of Music (1964), 

al considerar que la música es una forma de comportamiento humano y que su 

estudio contextualizado puede optimizar la comprensión de otros aspectos de la 

cultura pues, como todo saber, está indisolublemente ligado a la sociedad en 

que se halla inserta. Así, las canciones, las danzas, los instrumentos musicales y 

los discursos que sus usuarios realizan sobre la música en cuanto actividad 

sociabilizadora y representativa de valores compartidos, permiten vislumbrar 

aspectos de la vida de un pueblo que ayuda a su comprensión general. 

En los gallegos la música ocupa un lugar preponderante. Prácticamente 

en todos los aspectos de su vida social ocupa un espacio; a veces central -como 

en los bailes o romerías-, a veces periférico -como en las labores-, pero siempre 

constituye un punto de encuentro emocional. De este modo, durante la Guerra 

Civil los bandos en pugna crearon cantos alusivos y realizaron astracanadas de 

obras tradicionales que, justamente por su permanencia en la memoria del 

pueblo, sirvieron como útiles herramientas de propaganda política y aliento 

bélico (Liberovici y Straniero, 1963; Cirio, 2001a). El exilio también se sirvió de 

la música tradicional. Que hoy en día ella se mantenga con tanta fuerza entre la 

población emigrada no es un fenómeno casual ni gratuito, pues desde un plano 

simbólico permite conectar al gallego con su tierra y con sus seres queridos 

dejados al partir, constituyendo un efectivo paliador de la morriña. La música es 

tiempo encapsulado que cuando se libera en un canto o en una danza permite 

volver “ab origine” a sus usuarios, permite hacer más llevadera la vida de 

extranjero, permite vivir. 

 

2. LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA 

2. 1 La Guerra Civil Española 

                                                                                                                                               
términos de sí misma sino también en relación a su contexto cultural” (Merriam, 1977, 203, en 
Ruiz, 1989, 265). 
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Bronislaw Malinowski, el padre de la etnografía moderna, recomienda en 

Los argonautas del Pacífico Occidental (1922) que una vez que el antropólogo 

logró la confianza necesaria con los nativos al insertarse en la cotidianidad de 

su experiencia para aprender su cultura, 

 

siempre que ocurre algo dramático o importante hay que investigarlo en 

el mismo momento en que sucede, porque entonces los indígenas no 

pueden dejar de comentar lo que pasa, están demasiado excitados para 

mostrarse reticentes y demasiado interesados para que su imaginación se 

prive de suministrar toda clase de detalles” (Malinowski 1986, 25-26). 

 

Si bien el oportunismo metodológico recomendado no aclara si esas 

situaciones dramáticas pueden también ser precipitadas por el propio 

investigador para su provecho científico, lo que me interesa colocar en el tapete 

es el tema de la ética en el trabajo de campo, algo que hasta hace poco era 

irrelevante. Haciendo un mea culpa, nada menos que en mi primer trabajo de 

campo (abril de 1996), cometí la torpeza de preguntar a dos de mis 

informantes sobre los cantos de la Guerra Civil, sin cerciorarme previamente 

sus afinidades políticas peninsulares. La conversación, cuya sección más 

relevante ofrezco aquí (lamentablemente, sin poder plasmar el tono dramático 

que iba in crescendo) fue violenta, dado que uno de ellos era franquista y el 

otro republicano: 

 

Pablo: Y en la época de Franco, ¿cómo era el asunto con la música gallega? 

Manolo: La música gallega estaba, pero estaba... la hacían algunos por 

hacer [inau.], nada que ver, para poner folclore en su lugar no lo ponían, 

estaba como renegado. 

Constante: Sin embargo donde yo me crié, donde yo estuve hasta que vine 

para acá siempre existió. [A] Franco no lo notaba para cosa ninguna, ni pa’ 

los bailes, ni para romerías, ni para jodas... 

M: [A Constante] ¿Y por qué no podía estudiar gallego en la escuela? 

C: Y estudiábamos de todo. 

M: Pero gallego no [...], usaban castellano. 
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C: Bueno, los gallegos, en dialeto, como dicen... 

M: No “en dialecto” no, porque es un idioma [...], hubo impediciones [...], 

no se podía estudiar en la escuela el gallego [...]. Usted no podía hablar 

[allí] el gallego, porque lo hablaba [en su vida diaria] porque no se lo 

prohibían, pero usted no lo podía estudiar como ahora [...], después que 

cayó Franco [...]. Para nosotros, Franco, como gallego, fue bastante basura 

[...], renegaba de su tierra, de su idioma, de su idiosincrasia. 

C: ¡Pero, Manolo, liberó a España del comunismo, eso es lo más grande! 

M: ¡Ojalá, ojalá hubiera estado el comunismo! 

C: ¿Pa’ qué sirve el comunismo? [...] Esperá. Vos no vistes nada, hay 

muchos que están acá que hablan, que me disculpen, que no vieron nada. 

En España yo vi atar los curas a un árbol, en un pie de toxo los cavalos, 

que comían el toxo los cavalos que tinían que comer toxo, atados, eh, y los 

santos los sacaban [Manolo intenta interrumpirlo]. ¡Pará, dejame hablar, 

después hablás vos!, y después ponían los santos en la vereda y le 

prendían fuego [...] y dentro de las iglesias hacían comités, ¿por qué no 

hacían colegios? ¡Hablame ahora! 

M: Hacían colegios. 

C: ¡No, yo no vi ni uno, ni uno vi hasta que fui al servicio militar [...]. Yo no 

vi un colegio, lo sintía hablar a los protestantes, que otra cosa yo no le 

podía decir a esa gente, era todo protestante, porque yo no vi a otra 

gente. La religión, la religión la habían desarmado y Franco la trajo otra vez 

de vuelta! 

M: [Los curas] se metían en el agua, le daban el agua a los ricos, a los 

pobres si querían regar la tierra regaban cuando se las daba el cura. 

Cuando yo era pibe le teníamos que llevar una docena de huevos en abril, 

el tiempo de san José que le daban la doctrina, si no pagaban la doctrina, 

si precisaba algo del cura, ibas perdido. Cuando la República entró en 

España, le cobraron el vuelto y los mataron a todos, desde la mosca a los 

curas: aceite [...]. 

C: Mirá, yo no sé pero... 

M: Bueno, sí, yo sé. 

C: Lo que te voy a dicir que matar estaba mal, tanto que mataban los curas 

[...] que mataban los... matar estaba mal. 
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M: Si yo te acusaba de comunismo, te ponían la Falange [y] te hacían 

pelota. Por eso les cobraron el vuelto a los curas en la Guerra Civil. 

Sres. Constante Quintans (73) y Manolo (56). TC Nº 1, 26-may-1996. 

Crucecita (Buenos Aires). 

 

Tomando mi pregunta inicial como disparadora de recuerdos no 

deseados, ellos actualizaron dolorosos pasados vividos desde partidos 

contrarios, hasta llegar a un clímax con la inclusión, por parte del señor 

Quintans, de algunas palabras en gallego. Con ese dramatismo representado a 

nivel idiomático pretendió graficar cuán difícil le había sido ver cómo se 

desintegraba su orden social. A esa altura de la conversación los ocasionales 

cantos que habían llegado a externar (que omití aquí) carecían de sentido y la 

consigna original había sido olvidada. Para alivio de todos pronto las aguas se 

calmaron y la conversación se derivó hacia otros tópicos. Al presente no se me 

han vuelto a presentar situaciones semejantes, pues a partir de esa experiencia 

tomé la precaución de asesorarme sobre la pertenencia política de mis 

informantes. De este modo, si la entrevista era individual sondeaba el terreno 

hasta cerciorarme de su simpatía política, esperando la oportunidad para 

abordar el tema; si la entrevista era grupal, sólo abordaba el tema en caso de 

saber que todos aducían una única postura partidista. 

Dentro de los del primer tipo, la entrevista individual, el caso de otro 

informante, el gaitero José Ramón González Pérez, nos ilustra sobre la 

vinculación Guerra Civil-música1664. Hijo de gallegos emigrantes en Cuba, nació 

en La Habana en 1912 y vivió desde sus ocho meses de edad hasta 1949 en 

Vilaquinte (Cervantes, Lugo), cuando por problemas económicos emigró junto a 

su señora y una pequeña hija a la Argentina. Lo conocí en 1996 y ya en la 

primer entrevista percibí que el drama de la Guerra Civil le había calado hondo 

pues, aunque cubano, participó como voluntario defendiendo a la República 

pasando momentos realmente angustiosos, como cuando estuvo quince días 

escondido en el monte asturiano casi sin comer, dos veces estuvo a punto de 

morir y finalmente tuvo que alistarse en el ejército sublevado, sino torturaban a 

                                                 
1664 Sobre la vida de este informante puede consultarse mi artículo de 1998a. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1321

sus padres para que aparezca. Sabiendo que el acto de hacerle recordar esa 

etapa para mi provecho investigativo representaba un precio muy alto para su 

estabilidad emotiva, decidí postergar su tratamiento hasta tanto no hubiera 

logrado la amistad y confianza necesaria. Así pasaron dieciocho entrevistas en 

el plazo de tres años. Preparado así el terreno, lo primero que trabajé fue cómo 

se enteró él de la irrupción de la Guerra y cuales fueron las modificaciones que 

se operaron en su vida y en su aldea a partir de ese momento, para lo cual le 

solicité lo relatara con los detalles que considere necesarios. De este modo 

obtuve un interesante relato del inicio de la Guerra Civil en voz de un aldeano 

pastor: 

 

Pablo: ¿Cómo se enteró usted que comenzó la Guerra Civil? 

José Ramón: Fácilmente, [...] la guerra se sintió enseguida, porque en 

Navia [de Suarna] había radios [...], ahí ya se supo al momento que se 

habían levantado los Nazis en toda España [...]. En Villaquinte, como es 

toda aldea, se sintió a los cuatro, cinco días de estallar. Empezaron a caer 

los falanges y la Guardia Civil a correr donde había un político que ellos 

sabían que estaban y fueron a San Román, al Ayuntamiento, y ahí sacaron 

a... porque estábamos todos fichados ya, porque cuando en las elecciones 

de febrero del ’36 ganamos todos a rabiar, la izquierda. A San Román fui 

con mi padre con la gaita y el tambor a acompañar a toda la parroquia de 

Villaquinte [...], fuimos a defender, ya que en San Román ya empezaron a 

entregar los de derecha [...]. Fuimos con una comisión, llevamos la gaita y 

la bandera republicana de la escuela de Villaquinte, la saqué yo mismo 

[...]. Los que después se quedaron en la manta -pero eran también-, se 

quedaron callados y no pasó nada, pero estábamos fichados. ¡Ya a mí y a 

mi padre nos pusieron Expediente Nº 5, carajo, Expediente Nº 5, mira que 

primero estaban los grandes! [...], por la gaita con el tambor [...]. En una 

casa que se llamaba Casa do Caseiro nos juntamos todos ahí del pueblo y 

estaba la escuela ahí así mismo [...]. Villaverde me dijo “José Ramón, 

tenemos que llevar la bandera -dice-, anda a buscarla ahí”. Yo subí, abrí la 

puerta, estaba la maestra [...] y le dije “Señorita Mercedes, los hombres le 

piden la bandera”, “Y bueno, ande, sáquela y llévela”, pero yo no supe que 

era de derecha, no sabíamos nada del movimiento que había en esa aldea. 
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Éramos como diez o quince hombres nada más que después pasamos [...] 

para Villarín y ahí [...] ya se juntaron, había como siete u ocho hombres 

también de... se juntaron a nosotros y a caminar adelante. Pasamos a Villar 

Novo, había ocho vecinos también, también se juntaron. Pasamos a 

Villarín, todos los que eran de izquierda a ir con nosotros, más bien la 

juventud y algunos hombres que había de cuarenta y pico que tenían esas 

ideas. Villarín, después viene Villa Verde, Villa Verde es un pueblo grande... 

vienen como treinta, cuarenta hombres, nos juntamos como cien hombres 

antes de llegar a Quindous [...], de Borzolado, das Divila, del mismo 

Quindous, después vinimos a... Porferredo [...] Balbos, Padernero, que 

están cerquita [...], nos juntamos como trescientos hombres enseguida, 

todos a San Román para acompañar a ocho guardias civiles que [...] ya 

sabían lo que venía [...], ¡resulta que íbamos entre lobos, la Guardia Civil 

era de ellos también!, pero como estaban abajo de la bandera tenían que 

aguantarse, todavía no caía Lugo [...]. La maestra me dio la bandera pero 

ya anotó “Fulano de tal, fulano de tal”, todos los que salimos del pueblo 

anotó ahí [...]. 

P: ¿Usted tenía veintidós años cuando estalló la guerra? 

J R: Tenía, sí, cuando estalló tenía... sí, tenía veintidós, tenía justo 

veintidós [...]. Mayor de edad, podía disponer de mí mismo [...]. 

P: Y digamé, cuando iba con la gaita con su padre para San Román... [...] 

¿se juntaron así otros gaiteros de los otros pueblos? 

J R: No, no, nosotros solos [...]. 

P: ¿No se acuerda qué obra iba tocando su padre? 

J R: La Alborada de Veiga y también el Himno a Cristo también, porque 

Cristo fue el primer anarquista del mundo [...]. El himno se llama El 

Altísimo [...]. 

P: ¿Pero entonces los que estaban con la República eran católicos también? 

J R: Claro, éramos todos católicos. Porque están equivocados con el 

comunismo [cuando dicen] “El comunismo son ateos” [...], eso dice la 

derecha pero no es así [...]. 

P: Porque hubo muchas peleas en España, por lo que yo tengo escuchado 

se quemaron iglesias... 

J R: Porque son brutos [...]. Mi cuñado Jesús fue Capitán de Milicianos en 

Asturias, [...] el día que se enteró el pueblo que se venía encima el 
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Movimiento los comunistas salieron a quemar los santos, las iglesias. Muy 

mal, mi cuñado discutió bárbaramente. La Iglesia de Donís se salvó por mi 

cuñado y otro que había que también era como él. Mi cuñado era un 

hombre que envolvía con las palabras, les dijo “Compañeros -los trataba de 

compañeros- o camaradas, qué sacamos de quemar la iglesia, si es un 

techo que mañana vale para casa del pueblo” [...], y entonces ahí aflojaron 

todos. 

Sr. José Ramón González Pérez (86). TC Nº 38, 29-ago-1999, Bernal 

(Buenos Aires). 

 

Con una increíble profusión de detalles, José Ramón me proporcionó en 

este relato de las primeras actuaciones que hubo en su pueblo y alrededores y 

de cómo la música constituyó un instrumento cohesionador del orden social que 

se intentaba derrocar, al ir tocando junto a su padre dos obras muy caras al 

sentimiento aldeano en su marcha de Vilaquinte a San Román. También da 

cuenta de la religiosidad de los republicanos y hasta de los mismos comunistas, 

en contraposición al pensamiento simplista de los de derecha, que solo veían 

una masa de ateos. Acerca del himno El Altísimo, que en tiempos de la 

Segunda República su padre le enseñó para tocar durante la misa, recuerda 

otra interesante anécdota, esta vez ya en plena dictadura de Franco, cuando su 

ejecución fue reemplazada por la Marcha Real: 

 

Allá tocaba la Marcha Real cuando levantan el cáliz [...]. “¡Yo me cago en la 

madre que los parió al cura, voy a tocar la Marcha Real!” [...], entonces yo 

sabía tocar El Altísimo, que mi padre me había enseñado, cuando chiquito 

tocábamos con la República, entonces se podía [...]. “Bueno -le dije a mi 

hermano-, vamos a tocar El Altísimo en la tribuna, aquí arriba [...] que al cura 

le va a gustar”. Buah, tocamos El Altísimo, cuando él da la vuelta y dice 

“Dominus obiscus”, [inau.] entonces, se terminó la misa y salí para afuera, era 

una capilla chiquita, y era un cura que era un hijo de puta, andaba atrás de los 

comunistas, los socialistas, denunciándolos a la Falange y a los Franquistas; 

entonces salimos para afuera y nomás que salí para afuera una pared, nos 

sentamos en la pared los tres para tocar al baile después, porque cuando se da 

una misa [después nos quedábamos] ahí sentados, y veo que sale el cura de la 
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capilla, endereza derecho para nosotros. “¡Anda, coño, metí la pata, voy preso!’ 

[-me dije-]. Entonces me dijo... “¡González...!” -me puse nervioso-, me dice... 

“¿usted sabe lo que tocó en la misa?”, “sí Señor, sí Señor Cura” [...], “¿qué, 

qué, qué tocó?”, “toqué El Altísimo”, y me dio la mano y me dice “hágalo 

siempre así” [risas ...]. Salió muy bien, y el tipo contento que le toqué El 

Altísimo, ¡casi nos manda al carajo, salimos de miércoles! 

Sr. José Ramón González Pérez (83). TC Nº 3, 21-jul-1996, Bernal (Buenos 

Aires). 

 

La provocación al ejecutar una obra prohibida por la dictadura nada 

menos que en la misa, no pudo con el buen oído del cura de Vilaquinte, que 

felicitó a José Ramón por su ejecución, haciendo caso omiso de la afrenta. A 

pesar del desafío público al orden instituido y del poder de la Iglesia en cuanto 

institución representativa de la dictadura y, por lo tanto, controladora y 

represora de la disidencia, la música pudo traspasar las fronteras partidistas 

uniendo a todos en un común sentimiento de galleguidad. 

 

2.2 El exilio 

Interesado en una perspectiva diferente en mi investigación sobre la 

música tradicional gallega en la Argentina, acudí a la estadística como 

herramienta metodológica. Para ello realicé un censo nacional de ejecutantes 

de su instrumento más destacado, la gaita (Cirio, 2001b). Consideré que con él 

podría iluminar nuevos ángulos sobre tópicos ya tratados tales como su 

ejecución por segmentos etarios y sexo, enseñanza y aprendizaje, grado de 

vigencia, etc., al tiempo que una panorámica de sus cultores me derivaría hacia 

interrogantes aún no formulados. El censo consistió en una serie de preguntas 

de corte cuanti y cualitativo distribuidas en tres módulos: Datos personales, 

Desempeño como gaitero y Aprendizaje y enseñanza de gaita, y el objetivo era 

relevar a todo ejecutante de gaita, más allá de sus cualidades artísticas, 

profesionales u otros diacríticos1665. Se extendió de agosto de 1997 a abril de 

                                                 
1665 Me abstuve de definirlo como gaitero debido a que en esta colectividad dicha categorización 
está reservada para aquellos ejecutantes profesionales o, por lo menos, con buen domino del 
instrumento. 
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19991666 y contabilizó a 185 ejecutantes residentes en la ciudad de Buenos 

Aires (53,9%), y las provincias de Buenos Aires (35,6%); Santa Fe (5,6%), 

Chubut (2,8%), Río Negro (1,1%), La Pampa (0,6%), Misiones (0,6%) y Santa 

Cruz (0,6%). Del total, el 75% son argentinos, el 25,4% españoles1667, y el 

1,7% de otros países. De acuerdo al sexo, el 75% son varones y el 25% 

mujeres. 

A los fines del presente artículo me centraré en la porción de ejecutantes 

nacidos en Galicia (45 personas)1668, de los que utilizaré parte de la información 

recabada para tratar algunos aspectos del exilio. Una de las preguntas de corte 

cualitativo fue el motivo por el cual emigraron, respuesta que fue tomada 

textualmente considerando el primer segmento discursivo lingüísticamente 

significativo. Estas “instantáneas” expresivas las he tabulado en siete ejes 

temáticos1669 1670: 

 

  Cuadro 1. Motivos de la emigración. N = 42 

Por voluntad, para cambiar de vida 13 respuestas, 31 % 
3. Tenía trabajo pero buscaba algo mejor. 
8. Emigrante hacia a un futuro mejor. 
10. Por voluntad, un tío me mandó una carta. 
11. Bajé a mirar un poco. 
12. A buscar lo que todo el mundo dice fortuna, a buscar vida, a mejorar la 
situación. 
17. Buscar otro mundo. 
18. Desde chico yo quería venir a América. 
21. Por la tierra prometida. 
26. Buscando nuevos horizontes, mejor estar. 
30. La juventud. 
35. Buscar un horizonte. 
39. Para estar un poco mejor. 
42. Para estudiar. 

 

Por problemas económicos 9 respuestas, 21 % 
2. Por falta de trabajo.  

                                                 
1666 Si bien tenía pensado una duración mucho menor (6 meses), su finalización se fue 
demorando, por un lado, por el conocimiento de nuevos ejecutantes y, por el otro, a que el 
censista sólo era yo. 
1667 O sea 47 personas, que se distribuyen de la siguiente manera: Pontevedra 38,3 % (18 
personas); A Coruña 29,8 % (14 personas); Lugo 19,1 % (9 personas); Ourense 6,4 % (3 
personas); Madrid 2,1 % (1 persona); León 2,1 % (1 persona); y origen desconocido 2,1 % (1 
persona). 
1668 Por diversos motivos, no pude obtener respuesta de 7 de los censados (nº 22, 27, 33, 37, 
38, 44 y 45). 
1669 En el Apéndice I figuran los datos complementarios de los ejecutantes gallegos del censo. 
1670 Cuatro de las respuestas (nº 6, 20, 25 y 41) están duplicadas pues contemplan más de un 
motivo. 
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6. Económico/guerra. 
13. Falta de trabajo. 
16. Falta de trabajo. 
20. Había terminado la guerra y no había trabajo. 
23. No había medios de vida. 
24. Por trabajo. 
25. Tenía dos hermanas aquí, por trabajo. 
43. Por problemas económicos. 
Por cuestiones familiares 8 respuestas, 19 % 
7. Familiar. 
14. Nací en el barco, frente a Vigo, cuando estaban zarpando. 
25. Tenía dos hermanas aquí, por trabajo. 
28. Me trajeron mis padres, tenía catorce años. 
29. Tenía a mi padre. 
30. Vine con mi madre porque me trajo para acá. 
32. Tenía mi padre acá, para dejar uno en lugar de él. 
41. No quería venir, pero mis padres ya estaban acá y me reclamaron. 

 

Por la Guerra Civil y la posguerra 7 respuestas, 17 % 
1. Para no ir a África a la mili. 
5. Guerra Civil. 
6. Económico/guerra. 
19. Soy desertor de la Guerra Civil. 
20. Había terminado la guerra y no había trabajo. 
34. Mansate1671, después de la guerra no había nada. 
36. En ese tiempo se estaba malísimamente. 

 

Por amores 2 respuestas, 5 % 
4. Por una chica. 
15. Por casamiento. 

 

Por error o en disconformidad 2 respuestas, 5 % 
9. Por boludo. 
41. No quería venir, pero mis padres ya estaban acá y me reclamaron. 

 

Por problemas políticos 1 respuesta, 2 % 
31. Porque América Latina cae en manos del comunismo.  

 

Considerando esta muestra como representativa de lo que significó el 

exilio para los gallegos de la Argentina1672, vemos que por escasas diferencias 

las principales causas migratorias han sido A) Por voluntad, para cambiar de 

vida; B) Por problemas económicos; C) Por cuestiones familiares; y D) Por la 

Guerra Civil y la posguerra. Cuatro motivos que pueden reducirse a uno: los 

problemas económicos ocasionados por la Guerra Civil y la posguerra. Nadie 

emigra por placer o por turismo, las causas son profundas, -estructurales, 

                                                 
1671 En lunfardo “comer” se dice “manyar”, y proviene del italiano “mangiare”. “Mansate” es una 
conjugación del pasado. 
1672 Hay que considerar que estas son formulaciones elaboradas en el presente, por lo que su 
cuota de parcialidad no puede soslayarse de la Argentina actual desde la cual son elaboradas y 
que, por cierto, dista mucho de aquella que gozaron al llegar. Con todo, el valor de las mismas 
radica en que son respuestas concretas de individuos concretos y su carácter documental 
ilustra, desde la historia oral, matices y erspectivas tal vez no contempladas cuando se trazan 
generalidades sobre el tema. 
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desde el punto de vista marxista-. En este caso, el amor por Galicia 

seguramente fue genuino e inconmensurable, pero ante el peligro del hambre, 

la pobreza o la persecución política no dudaron: había que salvar la vida. 

Algunas de las respuestas son explicables por la labor de la persona, como la 

Nº 31, dada por un cura franquista que decidió luchar personalmente en batalla 

de Franco contra el comunismo, emigrando para hacer su política pastoral en el 

frente de Fidel Castro, la América de los ’60. Otras, por circunstancias marcadas 

por la identidad de la persona, como la Nº 1, proporcionada por un informante 

de apellido Iglesias, que emigró ante la certeza de que aquellos hombres con el 

apellido inicial en “I” estaban destinados a la Legión Extranjera en África. 

Si cotejamos el año en que empezaron a tocar la gaita con el de 

migración, comprobamos que el 42 % aprendió en la Argentina1673. Esta cifra 

nos motiva a preguntarnos sobre el móvil de tal decisión. Considero que 

pueden darse dos tipos de explicaciones, una, de tipo sociológica, señala que 

dada la afición de los gallegos a la música en general -y a la gaita en particular- 

y al sentido gregario que pronto manifestaron en el exilio, fue suficiente para 

que se volcaran a este arte. Esta respuesta es plausible, aunque tautológica, ya 

que no aporta mayor luz sobre el problema pues parecería que ellos operan de 

igual manera estando en Galicia que fuera de ella; La otra explicación, a la que 

adhiero, es de orden simbólico. Había dicho que la música es tiempo 

encapsulado que cuando se libera en un canto o un baile permite volver “ab 

origine” a sus usuarios. La música es tiempo y también es aire, pues en el 

elemento a través del cual se hace manifiesta. La bolsa de la gaita es el 

elemento simbólico por excelencia que el gallego dispone para conectarse con 

su pasado y expresar el amor a la tierra y a los seres queridos dejados al partir. 

La música es la cápsula desde la cual libera su particular sentimiento de 

morriña. Que Rosalía de Castro haya escrito esta profunda copla: “Airiños, 

airiños, aires, / airiños da miña terra, / airiños, airiños, aires, /airiños, lévame a 

ela”, refuerza la hipótesis de la importancia del aire -del aire natal- como 

alimento espiritual del gallego exiliado. La música tiene la capacidad de esa 

                                                 
1673 En el cuadro del Apéndice I puede observarse, en sombreado, el año en que cada censado 
comenzó a tocar la gaita cuando éste es superior al de emigración. 
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preciada evocación, de traer los recuerdos más vívidos en que esa misma 

música participó en sus vidas. La sublimación que el tiempo operó sobre los 

dolorosos motivos de su partida a otra tierra les permite que ese pasado vuelva 

ahora, inmunizado, en los sones de la gaita. Pero ¿porqué la gaita y no la 

requinta, por ejemplo, otro aerófono tradicional?, quien ha tocado una gaita 

gallega sabe que al tocarla se envuelve, literalmente, en sonido. La disposición 

de sus tubos bordones y del punteiro rodean al intérprete en un cilindro 

ventoso de una manera como no lo hace ningún otro instrumento. En el exilio, 

cuando se está tocando la gaita el aire que sale es aire gallego1674. 

 

3. APORTES PARA LA COMPRENSIÓN DE LA MÚSICA GALLEGA EN LA 

ARGENTINA DESDE LA MEMORIA DEL EMIGRADO 

Aunque la Guerra Civil y el exilio acaecieron hace tiempo, pueblan con 

persistencia la vida cotidiana de los actuales gallegos de la Argentina. Ellos les 

han dejado una marca a fuego tal que ni la distancia espacial que los separa 

con Galicia ni la distancia temporal que los aleja de ellos, han podido mitigar su 

olvido. Parafraseando a Rosalía de Castro, son la “negra sombra que siempre 

los asombra”, que los espera en cada recoveco de sus casas, en cada sus 

charlas con otros paisanos, en cada música que escuchan o hacen. Como me 

dijo Elías Figueira, el informante de la respuesta nº 21: “la morriña se acuesta y 

se levanta con uno”. Y aquí llegamos a uno de los estados emocionales más 

caros al “ethos” gallego, la morriña -“la muertecita”, su traducción literal al 

español-, la principal articuladora de la mantención de las tradiciones -

musicales, en este caso- en el exilio, como eficaz paliativo contra la distancia. 

Para los gallegos, quien se aleja de su tierra está simbólicamente muerto. 

Constante Quintans, el mismo informante del primer diálogo transcripto, me 

formuló: 

 

Tenemos la suerte de vivir... nosotros damos vueltas entre la tierra y el 

cielo y las tinieblas, estamos ahí. Puede ser por los mares, puede ser por 

                                                 
1674 Sin duda esta haz de respuestas es la punta de un ovillo de interesantes historias 
personales que su estudio individual matizará y enriquecerá el complejo fenómeno que fue el 
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los ríos... pero nosotros dependemos de la tierra, todos, todos dependemos 

de la tierra. Sr. Constante Quintans (73). TC Nº 1, 26-may-1996. Crucecita 

(Buenos Aires). 

 

Aquí “la tierra”, en sentido amplio, incluye todo lo que hay en ella. La 

tierra de Galicia es la madre de la cual no deben apartarse, so pena de padecer 

morriña, por lo que dejar la tierra es dejar la vida. Y esta ley no sólo se aplica a 

los países de ultramar, como es nuestro caso, sino a los gallegos residentes en 

otras partes de España. 

La música, además de constituir una actividad comunicativa, posee en 

cada grupo humano una estética propia y valores colectivamente 

consensuados. Cuando en el caso de los inmigrantes dichos sentimientos 

provienen del desarraigo de la tierra natal y de sus seres queridos, sus prácticas 

musicales condensan significados sui generis. Para ellos no resulta lo mismo 

escuchar una muiñeria aquí que en su aldea. La distancia no solo evoca 

nostalgia sino amor y tiende a sublimar muchas circunstancias que en el 

contexto natural pasaban desapercibidas, así como la añoranza de los tiempos 

pasados viene a reemplazar buena parte de las incomodidades que padecían. 

Muchos de los gallegos conocieron su música y sus bailes una vez instalados 

aquí (Cirio, 1998b); más arriba hemos visto como casi la mitad de los 

ejecutantes de gaita oriundos de Galicia decidieron aprender a tocarla una vez 

emigrados; otros tantos descendientes recuerdan sólo un canto de los tantos 

que sus padres y abuelos cantaban en las sobremesas de sus casas o en las 

romerías, y guardan ese saber como un tesoro de incalculable valor testimonial, 

pues constituye un preciado eslabón afectivo que los religa con sus mayores, 

con su pasado. Tal es el caso de Victoria Margarita Cortizo (66), hija de 

gallegos y residente en Guaymallén (Mendoza), quien conociera en febrero de 

2001, muy emocionada me cantó: “Tua nai nun-o ten / e teu pai non cho da, / 

e de donde che sale / o trailaraila”, una conocida copla de vals que suele 

emplearse en potpourrí. El valor de este canto es extrínseco, radica en su 

contexto, pues para el universo emocional de Victoria es todo cuanto le queda 

                                                                                                                                               
exilio gallego aunque, lamentablemente, el mismo escapa a los límites del presente trabajo. 
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de las expresiones musicales de sus padres. Por ello la música gallega en la 

Argentina, aunque formalmente sea idéntica o similar a la realizada en Galicia, 

tiene para sus usuarios significados tan distintos porque está poblada de 

morriña, de lejanía, de tristeza. La evaluación de este rico patrimonio sonoro en 

el exilio, por tanto, no puede ser realizada en meros términos de 

originalidad/exoticidad, como es habitual en la “recolleita” (Cirio, 1999a). La 

Alborada de Veiga puede ser la obra más conocida en el mundo gallego pero, 

como vimos, para José Ramón González Pérez y todos aquellos paisanos que en 

esa jornada histórica del inicio de la Guerra Civil marcharon de a pie desde 

Vilaquinte hasta San Román para pedir explicaciones al Ayuntamiento de lo que 

pasaba con la República, tiene un significado sui generis que su 

desconocimiento investigativo nos retrotraería a un estado de coleccionista 

decimonónico. De este modo vemos cómo la Guerra Civil constituye un resorte 

tan o más importante que el exilio a la hora de evaluar las tradiciones musicales 

de los actuales gallegos de la Argentina, pues no sólo fue uno de los principales 

motivos de la migración sino que, transcurridos 62 años de su fin, mantiene 

una fuerte presencia. Tal vez no de manera explícita, como reuniones 

partidarias o romerías para enviar dinero a España (Trifone y Svarzman, 1993), 

pero sí en sutiles indicadores simbólicos que los paisanos saben decodificar. Tal 

es el caso de los gaiteros partidarios del franquismo, por ejemplo, que lucen 

con orgullo los colores de rojo y amarillo de la bandera española en el “xustillo” 

de su gaita desencadenando, cada tanto, algún amargo intercambio de 

palabras con paisanos republicanos. 

 

4. PALABRAS FINALES 

En otro artículo (Cirio, 1998b), he sugerido que aunque parezca que los 

gallegos de la Argentina continúan cantando bailando y tocando como lo 

hicieran en Galicia, puede afirmarse que, en realidad, continúan cantando, 

bailando y tocando a raíz de estar fuera de Galicia. Deseo aquí ampliar esa 

aseveración contextualizándola con los dos ejes principales que posibilitan esa 

mantención: la persistencia de la memoria sobre la Guerra Civil y el exilio. Dicha 

persistencia -y su antítesis, el desgaste de una tradición-, no deben entenderse 
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como un acto pasivo, sino como una activa toma de decisión que da forma a la 

vida cultural de un grupo (Kirshenblatt-Gimblett, 1992). 

Los dolorosos motivos de la partida hacia otra tierra actuaron, en un 

primer momento, como una cortina para con una etapa que debía entregarse al 

olvido en pos de una nueva a construirse, por lo que la moneda del pasado fue 

cambiada por la del futuro. Conforme pasó el tiempo y las heridas se 

cicatrizaron, la morriña fue poblando la vida de aquellos inmigrantes, tornando 

el pasado como una instancia válida de reflexión, y con ello la recuperación 

orgullosa que los distingue como gallegos: su idioma, su música. Muchos de 

mis informantes recién participaron musicalmente en la colectividad una vez 

jubilados, cuando empezaron a disponer de más tiempo libre, sus hijos eran 

adultos y su posición económica estaba estabilizada. Es por eso que ahora, 

cuando el promedio de los gallegos nativos es de 65 años, hay tanta actividad 

musical, pues a ellos se le suma su descendencia que, fagocitados por la 

“ethnic music” y la música celta, se interesan por la cultura de sus mayores. Por 

otra parte, si tenemos en cuenta la generosa ayuda del gobierno gallego, que 

envía regularmente profesores de gaita y baile y promociona cursos de música 

en Galicia a través de un sistema de becas para las sociedades, el panorama es 

sumamente alentador. Teniendo en cuenta la lenta pero constante disminución 

de la población inmigrante, nunca hubo tanta música gallega en la Argentina 

como ahora. Las vueltas de la vida, como suele decirse coloquialmente, ha 

generado que dos hechos sin duda nefastos como una devastadora guerra civil 

y un exilio de dimensiones inusitadas, puedan germinar en un presente tan 

prometedor. Quisiera cerrar este trabajo con una copla que resume la 

necesidad de agregación social del gallego, su aprecio por el canto y la forma 

de enfrentar el destino del inmigrante, tres situaciones que la poética 

tradicional ha resumido con notable austeridad: “Axudádem’a cantare / rapaces 

da miña aldea, / axudádem’a cantare / por qu’estou en terr’allea”. 
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Latina. 
N Gaitero Año Lugar Provincia Año Motivo 

1 Iglesias Frecha, Antonio 1930 San Mamede Piñeiro, Pontevedra 1949 Para no ir a África a la mili 

2 López Fernández, Clemente 1927 Castañoso, Pacios, Lugo 1957 Por falta de trabajo 
3 Lema López, Jesús María 1943 Vilachán, Morquintián, A Coruña 1963 Tenía trabajo pero buscaba algo mejor
4 Pérez Longarela, Jesús 1930 A Pena, San Martín de Lugo 1950 Por una chica
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5 González Pérez, José Ramón 1912 Vilaquinte, Cervantes Lugo 1949 Guerra Civil
6 Balseiro García, Hilario 1929 Ferreira, Santa María A Lugo 1949 Económico/guerra 
7 Deus, Camilo 1934 Rabelas, Chantada, Veiga Lugo 1948 Familiar
8 Álvarez Álvarez, José Luis 1949 San Benito, Tomiño, Tui Pontevedra 1968 Emigrante hacia a un futuro mejor 
9 Rodríguez Varela, Cesáreo 1922 Lestrove, Dodro A Coruña 1951 Por boludo
10 Mariño Bracia, Jesús 1933 Vilas, San Juan de Fecha, A Coruña 1949 Por voluntad, un tío me mandó una carta
11 González Padín, José 1915 San Adrián, Cambados Pontevedra 1949 Bajé a mirar un poco 
12 González, José 1933 Mamoa, Tortoreos, As 

Neves

Pontevedra 1952 A buscar lo que todo el mundo dice fortuna, a buscar vida,  
a mejorar la situación 

13 Díaz, Manuel ¿? Duio, Fisterra A Coruña 1968 Falta de trabajo
14 Rodríguez Calvo, Armando 1952 Vigo Pontevedra 1952 Nací en el barco, frente a Vigo, cuando estaban zarpando
15 Díaz Videla, José Manuel 1966 Baio, Zas A Coruña 1995 Por casamiento
16 Durán Martínez, José 1923 San Lourenzo (hoy Ourense 1949 Falta de trabajo
17 Solla Crespo, Francisco 1940 Castro, Seixo, Marín Pontevedra 1953 Buscar otro mundo 
18 Cerviño Silva, Enrique 1919 Padín, Campo Lameiro Pontevedra 1949 Desde chico yo quería venir a América 
19 Souto, Luis ¿? A Coruña, A Coruña A Coruña c 1928 Soy desertor de la Guerra Civil 
20 Pérez Ogando, Cándido 1926 Cabezal, Torroso, Mos Pontevedra 1950 Había terminado la guerra y no había trabajo
21 Figueira Fernández, Elías 1937 Bealo, Boiro A Coruña 1952 Por la tierra prometida 
22 Canosa, Adelino 1936 Cee, Corcubión A Coruña 1952 ¿?
23 Santos Álvarez, Medín ¿? Frixe, Muxía A Coruña 1950 No había medios de vida 
24 Estevez, Joaquín 1936 Salceda, Salceda de Pontevedra 1952 Por trabajo
25 Crespo San Martín, Manuel 1931 Guísamo, Bergondo A Coruña 1953 Tenía dos hermanas aquí, por trabajo 
26 Martínez, Benedicto 1930 Cabreira, Salvaterra de Pontevedra 1948 Buscando nuevos horizontes, mejor estar
27 Martínez, Florindo ¿? El Rosal Pontevedra 1949 ¿?
28 Sampayo, José Manuel 1935 Chantada, Chantada Lugo 1950 Me trajeron mis padres, tenía catorce años
29 Mouzo Gándara, José 1930 Cereixo, Vimianzo A Coruña 1948 Tenía a mi padre
30 Lorenzo, Francisco 1929 Riomao, A Veiga do Bolo Ourense 1948 Vine con mi madre porque me trajo para acá
31 Rodríguez Castiñeira, Manuel 1932 Santa María de Marzán, Lugo 1966 Porque América Latina cae en manos del comunismo
32 González, Camilo 1934 Tounbo, Meis Pontevedra 1952 Tenía mi padre acá, para dejar uno en lugar de él
33 Valverde, Manuel ¿? Salvaterra de Miño, Pontevedra ¿? ¿?
34 Parada Alvarez, Dalmiro 1923 San Roque de Rubiós, As Pontevedra 1950 Mansate, después de la guerra no había nada
35 Santos López, Faustino 1940 Treos, Vimianzo A Coruña 1958 Buscar un horizonte 
36 Santos Álvarez, Manuel 1932 Frixe, Muxía A Coruña 1951 En ese tiempo se estaba malísimamente
37 Leira, Manuel ¿? ¿? Pontevedra ¿? ¿?
38 Meza ¿? ¿? ¿? ¿? ¿?
39 Noya, Gerardo 1930 Rumille, [Carcacía], Padrón A Coruña 1949 Para estar un poco mejor 
40 González Estevez, José Luis 1935 Drados, Tribes Ourense 1962 La juventud
41 Pereira, Eugenio 1936 Vilameán, Tomiño Pontevedra 1951 No quería venir, pero mis padres ya estaban acá y me reclamaron
42 Gago Blanco, Julio 1940 O Seixo, Tomiño Pontevedra 1958 Para estudiar
43 Ocampo, José 1923 Silleda Pontevedra 1948 Por problemas económicos 
44 Gergúndez Hebrón, Jesús 1926 Santalla, Cervantes Lugo 1952 ¿?
45 Díaz, Manuel ¿? O Vilar, Fonsagrada Lugo ¿? ¿?
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JESÚS BAL Y GAY: VISIÓN DEL EXILIO A TRAVÉS DE SUS CARTAS 

 

 

Rosa Fernández García 
Universidad de Santiago 

 
 

 
1. PLANTEAMIENTO DE ESTA PONENCIA Y SECUENCIACIÓN 

Muchas pueden ser las maneras de aproximarse a la figura de Jesús Bal y 

Gay; desde una perspectiva biográfica, -trazando su trayectoria vital de la 

preguerra, el exilio y el retorno-,  desde una perspectiva hermenéutica, -

interpretando los hechos fundamentales de su vida e insertándolos  en el marco 

global del exilio gallego-, o desde el punto de vista de la teoría de la cultura, -

con un Bal que  hace y construye un discurso estético de primer orden-.  

Partimos de  la conjunción sintética de estos tres enfoques, para, a través 

de una metodología expositiva de la recepción del corpus baliniano, triangular 

su vida, su obra y su pensamiento.  

Ya que el espacio de desarrollo de esta ponencia  es ciertamente limitado,  

únicamente nos aproximaremos a lo que supone la evolución de su trayectoria 

vital,  en la que se enmarca, a modo de encrucijada1675, su discurso intelectual 

y su pensamiento estético. Obviamente, para que éste sea comprendido en 

toda su riqueza y dimensión, debe encuadrarse en un contexto cultural, político 

y social mucho más amplio1676.  

Hemos articulado esta ponencia, pues, a través de la recepción 

documental de cartas, críticas, recensiones, artículos de opinión y ensayos. De 

                                                 
1675  Empleamos el término encrucijada en la acepción que la antropología estructuralista le 
infiere, como un lugar  atravesado por discursos disímiles. Lévi Strauss, C. Mito y Significado. 
Alianza Editorial, Madrid, 1987, pág.7. 
1676 Para comprender lo que el exilio pudo suponer en términos generales para nuestros 
intelectuales,  citamos las obras de Daniel Cosío  El sistema político mexicano, las posibilidades 
de cambio, Austin Texas, Institute of LatinAmerica Studies, University of Texas, 1972, o El Estilo 
personal de gobernar, o las obras de Gaos José (1990): El pensamiento en lengua española, 
Ed. Nueva Biblioteca mexicana, UNAM, México D.F, (1987): El Pensamiento Hispanoamericano: 
antología (tomo V), Nueva Biblioteca mexicana, UNAM, México D.F, referentes indispensables 
para enfocar adecuadamente los fenómenos del exilio y del retorno en Bal y Gay 
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todos estos documentos, hemos escogido los que hemos considerado más 

relevantes a la hora de valorar biográficamente su labor como pensador, poeta, 

investigador, transcriptor, compositor y músicologo; revelando, en una  mise en 

oeuvre, su discurso intelectual. Y todo ello porque en la figura de Bal se 

concitan una serie de acontecimientos que le precipitan a un doble exilio: la 

marcha del país de origen, hacia otro que le abre sus puertas profesionales, y la 

marcha del país de acogida, en un retorno a una España que no le reclama y 

que nada le ofrece. Desde que  Bal regresa a España, en 1965, hasta su 

muerte, en 1993, podemos decir que su obra de pensamiento cae en un 

profundo abandono, por parte de las instituciones artísticas y culturales 

gallegas. Este olvido está siendo subsanado por investigadores de ambos lados 

del océano: en efecto,  han sido muy recientes los estudios que se han ocupado 

de Bal y Gay, y, paradójicamente, éstos provienen del ámbito de las letras, 

siendo un común denominador en todos ellos la valoración  de su pensamiento 

como intelectual, como poeta y hombre de letras1677. La visión monográfica 

más completa de Jesús Bal y Gay  ha sido publicada en el estudio Nuestros 

Trabajos y Nuestros Días. Jesús Bal y Gay y Rosita García Ascot, biografía 

transcrita y  epilogada por  Antonio Buxán y editada por la Fundación Banco 

Exterior en  Madrid, 1990. En ella encontramos  un imprescindible repaso  a la 

vida y las relaciones establecidas por los Bal en España, Inglaterray México,  

con personalidades del mundo artístico y cultural de ambos continentes, lo que 

nos ayuda a perfilar una primera aproximación a la figura del músico. Estas 

aproximaciones deben completarse con un estudio crítico del alcance estético 

de su pensamiento.  

 

2. FORMACIÓN DE UN PENSAMIENTO ESTÉTICO PROPIO 

                                                 
1677 Destacamos así el libro Sementeira de Ronseis. Cinco poetas de vangarda, compilación de 
varios autores, (ed. Teresa López, Espiral Maior, A Coruña, 2001), o "Manuel Luís Acuña e a 
renovació da lírica galega", de Carlos L. Bernárdez, estudios que bien en profundidad, bien 
tangencialmente, se ocupan de la figura de Bal y Gay.  
Destacamos asimismo las páginas que le dedica el Dr. Luis Costa en su tesis doctoral,  o los 
estudios que la doctora Carredano realiza en  México sobre la figura de los músicos exiliados, 
sin olvidar el estudio que Xoan Manuel. Carreira hace de Bal en el Diccionario de Música 
Española e Hispanoamericana, (José Lóperz Calo, Emilio Casares e Ismael Fernández Cuesta, 
ed.,  ICCMU, Madrid, 1999). 
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Nacido en Lugo, en 1905 y muerto en Madrid, en 1993, Jesús Bal y Gay 

fue compositor, musicólogo e intelectual en una  combinación de pensamiento y 

obra artística excepcionalmente complementarias. Realizó un primer 

acercamiento al mundo de la música en su infancia, y en su ciudad natal, donde 

recibió clases de solfeo y piano. Su faceta intelectual es muy pronto impulsada 

por  Evaristo Correa Calderón y el grupo de  jóvenes intelectuales que se 

aglutinan en torno a lo que el mismo Bal denomina  la Nova Xeración Galega, 

desligada de la anterior, Nós.  Corría el año 1924 y estos jóvenes se reúnen en 

torno a la revista Ronsel, comprometidos con el progeso cultural e intelectual 

de su tiempo y deseosos de constituirse en un foco de conocimiento intelectual, 

artístico y social de la realidad galega,  en una miscelánea de poéticas 

divergentes pero unidas bajo un leit motiv común: el respeto a la 

multiculturalidad de Galicia, que pasa por  un enfoque abierto y plural en el uso 

de la lengua, que para Bal era definitoria del  ser gallego. 

La aventura  duró únicamente seis números, (seis meses) y es 

precisamente en éste último en la que se proclama como Revista de la nueva 

generación gallega.  A partir de aquí, asistiremos a la visión de un pensamiento 

que, aunque se va perfeccionando y puliendo, está ya perfectamente perfilado 

en sus exigencias intelectuales y formales en estos años de juventud. 

El  programa de acción era tan pluricultural como expansivo, y así, Correa 

Calderón manifiesta que su intención era "ofrecer un muestrario de la cultura 

latina"1678. En ella se dan cita firmas tan destacadas como la de Guillermo de 

Torre, Gómez de la Serna, Cansinos Assens, y entre los gallegos, los primeros 

poemas de  Manuel Antonio, Correa Calderón, o Pimentel entre otros. Sería un 

estudio interesante el resultante de un análisis comparado de lo que supone la 

Revista Nós,  con su   afirmación del ser gallego ligado, grosso modo,  a una 

ideología  y explicitado por la necesidad de la lengua propia, y las líneas  

abiertas  a la vanguardia  que  se asientan en  Ronsel, con otra visión estética 

del arte;  cerrando la triangulación,  se situarían las líneas de pensamiento  

centrípeto enmarcadas en  Alfar. Sin embargo, las tres posturas  frente a la 
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sociedad y la cultura gallegas del momento convivieron armónicamente, y en 

ocasiones se dieron la mano, con una serie de retroalimentaciones que pueden 

constatarse con la colaboración de Castelao en Ronsel, (vide el nº 3) y la de Bal 

en Alfar.  

Las aportaciones al mundo cultural gallego de Ronsel han sido valoradas  

de un modo tan positivo ahora como entonces, tanto por  parte de los 

investigadores actuales como por los propios protagonistas:  así,  del número  

conmemorativo editado con motivo del 50º aniversario de Ronsel, destacamos 

la consideración troncal que Correa Calderón dedica a uno de los miembros del 

grupo, a Bal. De él dice: (...) "a lo que hay que añadir su propia obra de 

creación como compositor, aspecto en el cual sobresaldrá algún día entre los 

más brillantes de España"1679. Como testimonio de ello se encuentra  la carta 

que Correa le dirige a Bal antes de la publicación de este número.  

En efecto, Bal se siento parte integrante de lo que él  mismo denomina 

Nova Xeración Galega, integrada entre otros por Correa Calderón, Alvaro Gil, 

Luis Pimentel y con las figuras de Manuel Antonio, Carlos Maside y de Amado 

Carballo en el horizonte estético. 

Todos los integrantes de esta generación tienen como sustrato común la 

necesidad de sentar las bases de un pensamiento de renovación,  tanto de las 

estructuras sociales y culturales, como de la propia idiosincrasia del pueblo 

gallego, que Bal considera como totalmente necesario.  

Esta es la base de sus  escritos en Ronsel, especialmente, de su obra 

Hacia el ballet gallego, verdadera punta de lanza de un pensamiento de rigor 

intelectual, así como de regeneración y vanguardia en el panorama cultural del 

momento, y que se publica en el sexto y último número de Ronsel.  

Ya esta primera obra de pensamiento musicológico y artístico suscitó 

serias controversias. 

La etapa santiaguesa de Bal es  probablemente la más conocida, y ha sido 

objeto de los estudios mencionados anteriormente; en ella, toman cuerpo los 

tres aspectos básicos de la estética baliniana. 

                                                                                                                                               
1678 Losada, Basilio: “Prólogo”,  Ronsel, Ed. Sotelo Blanco, 1982, pág. X. 
1679 Correa Calderón, Evaristo: “50 años después. Historia de una revista”, Ibidem 
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I)  Su idea abierta y plural de la cultura, entendida  ésta como un sustrato 

vital,  como un compromiso de autoexigencia formal y  en la vanguardia 

estética.  

II)  Su búsqueda del  progreso social, que  en Bal pasa siempre por la 

complementariedad  de la realización artística y del discurso estético. 

III) Su conciencia del momento histórico que le toca vivir: ya  en la 

década de los veinte, están  totalmente asentados y matizados sus  primeros 

impulsos generacionales  en torno al ser gallego,  que parten de la conjunción 

de hechos aparentemente dicotómicos y que en Bal nunca resultan tales, como 

es el caso de la expresión bilingüe de su ser gallego, o el enfoque dual de su 

discurso musicológico, que le lleva a estudiar, analizar y transcribir la música 

tradicional gallega y al mismo tiempo, a estudiar y proyectar el conocimiento de 

la vanguardia musical europea.  Esa conjunción de criterios, y esa aquiescencia 

cultural no la hemos encontrado fácilmente antes de Bal, ni, lamentablemente, 

en los años que siguen a su muerte.  

Así, después de la experiencia de Ronsel y un año más tarde,  en 1925, 

encontramos a Bal colaborando con El Pueblo Gallego,  colaboración asidua,  

que hace extensiva  hasta 1930, y  que toma cuerpo en artículos de opinión, 

críticas, tanto literarias, como plásticas o musicales o artículos de análisis 

estético. En algunos ejemplos de esta etapa podemos comprobar fácilmente 

cómo Bal perfila su línea de pensamiento estético, y cómo lo expresa con 

claridad y rotundidad, lo que le provoca ciertos enfrentamientos con firmas 

entonces muy  conocidas del mundo musical y que será clave para conocer su 

trayectoria en el exilio.  La expresión libre y firme de su pensamiento, es un 

rasgo del discurso baliniano que, ya en esta época está perfectamente 

delineado y estructurado: tanto sus reflexiones como sus conclusiones estéticas 

se asientan siempre sobre la base de las realidades sociales y culturales que  

trata, para después esgrimir, con una metodología hermenéutica,  sus propios 

planteamientos artísticos y estéticos situados siempre en la esfera del deber ser 

tras analizar profundamente el estado de la cuestión. 
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Como muestra de la claridad exponencial del pensamiento estético del 

músico gallego, mostramos uno de sus artículos de El Pueblo gallego, escrito en 

1925 por un jovencísimo Bal. 

De esta etapa existen interesantísimos testimonios documentales que 

ayudan a perfilar el mundo cultural de la Galicia prebélica. Un reflejo de esta 

etapa son las cartas que se cruza Bal con  Rafael Dieste, Jesús Carro o Maside, 

con emotivas cartas de este  último (especialmente una que le dirige en las 

Navidades de 1928 a Bal desde la cárcel) o con Filgueira Valverde, correo que 

cubre más de 34 años y que consideramos de gran importancia documental; 

así, desde el Seminario de Estudos Galegos, en la sección de Historia y 

Literatura,  Filgueira escribe a  Bal a Cambridge, quien ya había trabajado como 

folklorista (como ejemplo, véase su trabajo de investigación Terra de Melide) 

para llevar a cabo una recopilación encaminada a la práctica escolar, y que, 

lamentablemente, no pudo ver la luz a causa de la guerra. 

Ya en Madrid, cuando Bal vive en la emblemática Residencia de 

Estudiantes, participa de las acciones artísticas y del pensamiento artístico de 

vanguardia que allí se gestaba, entre los literatos, cineastas, pintores, actores, 

músicos e intelectuales que participaban en actividades conjuntas.  

La relación "en" y "con" la Residencia de Estudiantes dejó una honda 

huella en Bal1680, quien impulsa desde el exilio el recuerdo de sus compañeros 

de la Residencia, así como de lo que supuso esta Institución Cultural en la 

España de la República. Jesus Bal conecta personal e intelectualmente con el 

grupo más destacado de la Residencia de Estudiantes. Allí pone música a 

muchos actos, da conferencias, y organiza actos musicales, desde su puesto en 

el comité de "deportes".  

Gracias a una beca consigue entrar en el Centro de Estudios Históricos  en 

la sección de musicología y así  recibe  en 1928 el encargo  de la Junta para la 

                                                 
1680Como puede comprobarse con la  rica e interesante correspondencia mantenida  por Bal y 
Gay desde el exilio con el antiguo presidente de la Residencia de Estudiantes, don Alberto 
Jiménez Freud.  
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Ampliación de Estudios  e Investigaciones Científicas1681  de trabajar sobre el 

folklore galego, trabajo que toma cuerpo en el Cancionero Gallego.  

Destacamos por su importancia la transcripción de  las 30 canciones de 

Lope de Vega, con música de Francisco Guerrero y Orlando di Lasso entre 

otros, que Bal realiza en 19351682 y que se presenta en un acto tan importante, 

que se recoge en un número especial de la revista Residencia. 

Inmediatamente, Adolfo Salazar le dedica una serie de 6 artículos de 

crítica, historia y análisis en El Sol, escritos en 1936, en lo que será una de las 

primeras muestras de estrecha relación entre ambos, que se verá 

definitivamente sellada  en el compartido exilio mexicano. Los ecos de este 

trabajo llegan al exilio, siendo ésta una de sus primeras cartas de presentación 

al gran público de México, que conoce la significación de estas obras por la 

prensa.  

En 1934 es aceptado como miembro de la Sociedad Internacional de 

musicología y en 1936, y con 31 años, sus trabajos musicológicos son 

conocidos -y reseñados- fuera de nuestras fronteras,  aunque  en ocasiones, no 

con el rigor que debieran.  

Gracias a la relación que Bal establece en la Residencia de  Estudiantes 

con Trend, consigue una beca como lector de español en Cambridge. Y, 

lamentablemente surge la Guerra Civil. Pasa por unos momentos muy 

delicados, y decide irse a  México, atendiendo a la invitación que el presidente 

de México, Cárdenas, hace a los intelectuales de nuestro país, como señala 

Rosa García Ascot en sus cartas, como veremos en este artículo. 

Bal llega a Mexico  en 1938 para trabajar en la Casa de España, 

posteriormente llamada Colegio de México.  En México fue catedrático en el 

Conservatorio de la capital y en la Escuela Nacional de Música, funda en 1946 la 

                                                 
1681 La Junta para la ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas fue una institución 
que, al albor de la Institución Libre de Enseñanza, tenía como objetivo formar científica y 
pedagógicamente a futuros investigadores y docentes. Auspiciados por la junta se crearon 
centros de investigación como el centro de estudios históricos o la residencia de estudiantes, 
ambas, instituciones d eacogida y de formación del joven Bal. De la Junta recibe el encargo de 
investigar la música popular gallega y así ingresa en el Centro de Estudios Históricos donde 
trabaja bajo la dirección de Menéndez Pidal. 
1682 Bal, Jesús (1963): “La música en la Residencia”, Residencia, número conmemorativo, 
diciembre. 
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sección de Investigaciones Musicales del INBA, Instituto Nacional de Bellas 

Artes de México,  cargos a los que accede por la intercesión de Carlos Chávez, 

figura clave para entender la cultura mexicana del momento,  quien se rodeó 

de los exiliados españoles. De ello se derivará también que el sector cultural de 

oposición a Chavez, encabezado por Ponce, también se opusiera por derivación 

a Bal, y Gay, Rodolfo Halffter y  a Salazar. Este es un hecho clave para 

entender la vida en el exilio de Bal, y, en parte, para entender su desarraigo y 

su posterior regreso a España en 1965.  

Una de las cartas más interesantes  y conmovedoras que Bal recibe en los 

primeros momentos de su exilio mexicano, es la que le dirige Castelao, desde 

New York,  en Marzo de 1939, pidiéndole a Bal, en una palabra, ayuda. 

De especial importancia para  musicólogos e investigadores  es el correo 

que establecen Bal e Higinio Anglés, considerado el "padre" de la musicología 

española moderna, cartas siempre de profundo calado profesional y humano, y 

que cubren el período de preguerra, guerra y del exilio. Observamos después 

del estudio de este epistolario que, incluso en esas penosas condiciones, Anglés 

continúa con su extraordinaria labor de trabajo y estudio, como podemos 

observar en esta carta, en las que Anglés, además de alentar a Bal a seguir 

investigando sobre el libro V de Salinas, le anima a investigar la Música Antigua 

Española, empeño al que correspondería Bal el resto de su vida, con estudios 

críticos, y transcripciones del patrimonio musical renacentista y barroco, 

español y mexicano. Escogemos también esta carta, por la opinión que a Anglés 

le merece la situación de guerra en España, cuando ya habían transcurrido dos 

años desde el comienzo de ésta. 

Una vez instalado en México,  tenemos noticias de que muy pronto tiene 

nuevos proyectos sobre los que trabajar, como podemos ver en la carta que le 

envía Homero Peris desde Nueva York. 

Falla también se ve obligado a exiliarse, aunque, lamentablemente, él 

muere en el exilio, pensando en regresar, como podemos comprobar en el 

epistolario de ambos. Destacamos en este sentido una de las cartas del 

maestro gaditano a Bal,  escrita  en 1940 cuando por fin conoce el paradero del 

matrimonio en el exilio. 
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En México, no es el único músico español acogido, como consecuencia de 

la política cultural mexicana de abrirse a los intelectuales exiliados. Bal se 

acogió a ello, y pronto continuó las labores iniciadas en España, como crítico 

musical en el periódico El Universal. Entre sus cargos más destacados está el de 

haber sido jefe de la Sección de Investigaciones Musicales de Bellas Artes, 

como ya hemos dicho, y jefe de programación de Radio Universidad Nacional.  

Junto a  Bal, y gracias a él, encontramos también a Salazar, como se percibe en 

las cartas que le envía desde la Embajada, en plena guerra,  y a Rodolfo 

Halffter.  

Los tres van a ocupar los puestos más relevantes de las instituciones 

culturales mexicanas durante años, como ya dijimos.  Así, Bal fue  cofundador 

de la revista Nuestra Música y de Ediciones Mexicanas, algo a lo que le prestó 

mucha atención la prensa del país.  Escogemos esta reseña fundacional, sobre 

el Nuevo Grupo que se iba a formar, porque muestra a los personajes y su 

intención  estética.  Una vez más, la pluralidad de planteamientos  y el respeto 

cultural son los  aspectos que más destacan en las actividades balinianas: 22 

años después de Ronsel, nos encontramos con la misma perspectiva discursiva. 

Podemos decir que Bal  se desarrolla plenamente como músico  y como 

intelectual en el exilio mexicano, donde estrena sus partituras, escribe sus 

libros, recibe encargos de estudio musicológico y transcriptor, hace crítica 

musical, ensayística, y ocupa cargos de responsabilidad y gestión. Pero como 

dijimos a la hora de enfocar el exilio de Bal en esta ponencia,   éste nunca se 

sintió totalmente acogido, tal y como revela en sus cartas, lo que puede 

enmarcarse en el ambiente de lucha de intereses comentados en páginas 

anteriores. En este contexto podemos encuadrar una de las polémicas de las 

que fue objeto Bal, ya que, más allá de criticarse sus argumentaciones, 

finalmente, se desacredita directamente a la persona, llegando a pedir incluso 

su expulsión del país. Sólo en este contexto polarizado entre exiliados 

españoles e indigenistas puede entenderse el verdadero alcance de esta 

polémica.  

En fin, muchas son las cartas que dibujan al personaje y que lo ligan a su 

mundo gallego originario, cartas que desde el exilio escribe a  Ramón Piñeiro,  
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Camilo José Cela, Maruja Mallo,  Padre Calo o a  Jiménez Cossío: todas ellas 

ayudan  a perfilar no sólo la figura de Bal o de sus interlocutores, sino también 

de toda una   época de Galicia , de España y de América.  

Como último testimonio, presentamos una de las cartas que los Bal 

escriben a su amigo Jiménez Nadal, ya en España, después de 16 años de dejar 

atrás México, que, en dos líneas, describe lo que fue un  movimiento de salida, 

en este caso, ya sin retorno.  
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ESCENA GALEGA NO EXTERIOR: O TEATRO DO EXILIO E DA EMIGRACIÓN NO 
RÍO DA PRATA 

 

 

Luis Pérez Rodríguez 

 

 

1. O TEATRO, ESCENARIO DE IDENTIFICACIÓN 

O tema do teatro do exilio e da migración remóntame polo río da vida 

ata o porto riopratense, naquel ano de 1988 –tempus fugit- no que tiven a 

sorte de coñecer e logo manter unha longa e inacabable amizade cos seus máis 

xenuínos representantes, que felizmente aínda vivían para contar a súa 

magnífica historia1683. Despois da volta dos exiliados, estes galegos emigrantes, 

apaixonados pola súa terra, seguían a manter vivo o seu ideal galeguista, que 

xa nacera antes da chegada daqueles. Da súa man, tiven a fortuna, pois, de ir 

meténdome polos vieiros da nosa fértil cultura do exilio e da emigración, que o 

réxime franquista e dirixentes culturais ad látere furtaron á miña xeración, 

escondéndoa no arcón do esquecemento. A súa fe inquebrantable con que 

defendían as súas conviccións galeguistas certificaba a expresión de habitantes 

da Galicia ideal, coma os definira Castelao.  

Galicia non pode vivir de costas a América. Non se pode dar unha 

explicación racional ó feito singular da supervivencia da cultura galega, se non 

temos en conta a extraordinaria aportación da emigración e do exilio na 

formación da nosa identidade nacional.  

                                                 
1683 Co froito das miñas primeiras pesquisas, daría ó prelo a “Breve historia do teatro galego na 
Arxentina”, Cadernos da escola dramática galega, nº 89, marzo, 1991; “Historia do teatro 
galego na Arxentina, un actor: Tacholas”, Cadernos da escola dramática galega, nº 90, maio, 
1991; “Historia do teatro galego na Arxentina, un autor: Ricardo Flores Pérez”, Cadernos da 
escola dramática galega, nº 96, maio, 1992. 
Quixera deixar constancia expresa neste congreso do meu agradecemento a Francisco Pillado 
Mayor, quen compartiu comigo o entusiasmo por este teatro e me ofreceu os caderniños que el 
dirixía para estas publicacións, así como me animou a prologar e preparar a edición de Proceso 
en Jacobusland, obra de Blanco-Amor, na colección de teatro que tamén dirixía en edicións 
Sotelo Blanco, en 1990. Eate intelectual amante do noso teatro e coñecedor activo e fondo da 
súa evolución está a merecer un recoñecemento público de todos nós. 
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O teatro galego é unha manifestación máis desa inxente empresa 

cultural, posta en pé polos nosos galegos transterrados, por medio de 

asociacións mutualistas e culturais, grupos corais, editoriais, periódicos, 

revistas, audicións radiais, artes plásticas, etc1684. 

Dicía Blanco-Amor que todo se pode desfigurar, menos o rostro da terra, 

e que os ladróns que todo nos roubaron non puideron despoxarnos da alma 

porque non puideron furtarnos a paisaxe1685. E o teatro foi o escenario, a 

paisaxe na que os galegos representaban as súas inquedanzas, identificándose 

co país e coa súa cultura. Por veces, as formas teatrais aparecen mesturadas co 

espectáculo e co recital folclórico emotivo, pero expresaban unha actitude de 

defensa da súa propia identidade, cumprindo a misión non só de entreter senón 

tamén de espertar a sentimentalidade dos galegos, transportándoos á terra. As 

manifestacións teatrais eran moi variadas: teatro representado, lectura de 

textos en emisións radiais, crítica teatral en revistas e periódicos, publicación de 

obras, docencia en cátedras. 

Estudiar este teatro baixo presupostos políticos ou estéticos moi 

rigorosos, sería desvirtualo, desacreditalo: é un teatro escrito para un público 

determinado. Debemos tamén  superar o debate do bilingüismo dos seus 

textos, pois este público teatral vive tamén unha diglosia lingüística e cultural. 

Boa parte da obra de Blanco-Amor, Luís Seoane ou Rafael Dieste rompería a 

súa unidade, de non termos en conta esta circunstancia. Este teatro foi un 

medio de concienciación do emigrante –e esta era a súa principal función- para 

reencontrar a súa propia estima como ser galego, perdido na grande urbe. 

Teñamos en conta que moitas destas pezas están escritas a contrafío dos 

sainetes arxentinos que ridiculizaban ós galegos e os emigrantes, ó 

representalas nos  mellores teatros comerciais, estaban actuando en clave 

                                                 
1684 As sociedades corais, seguindo a tradición dos coros galegos de primeiros de século teñen 
tamén moita relación co teatro. Organizaban festivais folclóricos nos que nunca faltaba unha 
peza teatral, a xeito de parrafeo, cadro de costumes ou conto escenificado, pero que iniciaban 
teatralmente a moitos dos actores que máis adiante formaron compañías teatrais. Estas 
sociedades corais contaban case sempre cun cadro dramático de seu e a representación tiña 
lugar entre os actos musicais. Eran coros de moito prestixio a Agrupación Artística e Cultural 
Ultreya, dirixido polo lo inesquecible Isidro Maiztegui, Brétemas e Raiolas, Os Rumorosos, 
dirixido polo poeta e músico M. Prieto Marcos.  
1685 “Galicia, raza e paisaxe”, Lar , rev. do Hospital galego, nº 213, xullo, 1951. 
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nacionalista, á vez que eles mesmos se recoñecían diante do espello da escena 

galega. 

Non podemos tampouco xebrar o teatro dos emigrantes do dos exiliados. 

Estes, aínda que se viron obrigados a deixar a terra por motivos diferentes, 

formaron unha familia teatral cos emigrantes, interferíndose mutua e 

beneficiosamente na súa acción, a pesar dos seus posicionamentos teatrais 

diferenciados1686. E mesmo hai autores paradigmáticos da nosa literatura, como 

é o caso de Blanco-Amor, quen foi un emigrante, pero que asumiu 

voluntariamente o seu exilio na posguerra, facendo por certo sobrados méritos 

para elo, e que debe estudiarse, pola calidade literaria das súas obras, xunto co 

teatro de Castelao, R. Dieste, Isaac Díaz Pardo, Luís Seoane ou Ramón 

Valenzuela. 

Como neste congreso se vai tratar por extenso un posible cine galego, 

protagonizado polos nosos exiliados e emigrantes, queremos deixar constancia 

tan só dalgúns feitos cos que nos atopamos na nosa investigación teatral, pola 

vinculación tan directa que garda esta expresión artística co teatro.  

En México, Carlos Velo cultivou o xénero, soñando cun cine máis que 

posible en galego. 

O ourensán Xosé Suárez rematou nas costas do Uruguai o seu filme 

Mariñeiros, que comezara en Galicia e quedara inconcluso pola guerra civil, 

tirando as súas derradeiras imaxes ó actor galego F. Iglesias “Tacholas”. Os 

seus proxectos abarcaban tamén a película Emigrantes, que non levaría a cabo, 

pero que sen dúbida coñecería moi ben Blanco-Amor, quen co mesmo título 

deixou inédito un guión de cine1687. 

                                                 
1686 Un dos momentos de unión dos emigrantes e exiliados, por vontade de Castelao, deuse de 
forma irrepetible na representación da súa obra Os vellos non deben de namorarse, como moi 
ben expresou Rafael Dieste: “Era a presencia dunha verdadeira comunidade teatral; e frente a 
ela, outra, a dun público atento, mergullado no engado da peza” (vid. “Testemuño”, Cadernos 
da escola dramática galega, nº 4, p. 12, febreiro, 1979. 
1687 Este guión, dividido en dúas partes, non ofrece dúbida ningunha de que está escrito para a 
cámara de Xosé Suárez pois, ó referirse nunha acotación á leda e animosa muiñeira que bailan 
varias parellas, di: La cámara estremecida de José Suárez buscará los ángulos que hagan de 
esta muiñeira una cosa inmortal en los anales cinematográficos”. Vid. L. Pérez Rodríguez 
(1994): “Os guións cinematográficos de Eduardo Blanco-Amor”, (Emigrantes galegos,II), en La 
parranda e outros guións inéditos de Eduardo Blanco-Amo, Centro Galego de Artes da Imaxe, 
Xunta de Galicia, A Coruña, p. 266. 
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Outras secuencias deste cine poderían ser as do ribadaviense Armando 

Hermida Luaces, quen en 1959 produce a longametraxe Galicia al día. 

A cámara de Elixio González gardou as instantáneas da vida de Castelao 

desde a súa chegada a Bos Aires en 1940 e tamén a vida de moitos galegos, 

proxeccións cinematográficas que poderemos contemplar nunha das sesións 

deste congreso, entre as que destacan as que serviron para o filme Castelao de 

Jorge Prelorán, con guión de Antón Pérez Prado. 

Mención especial merécea a figura do actor emigrante galego Fernando 

Iglesias “Tacholas”. Cando se incorpora ó teatro e cine arxentino, despois de ter 

sido o mellor actor do noso teatro, rexeita a imaxe caricaturesca do galego que 

se reflicte nas pantallas riopratenses da época. Eran películas de temática 

galega, coma as que producía o vigués Cesáreo González (Sabela de 

Cambados, El famoso Carballeira, etc.) ou as que interpretaba Niní Marshall, 

actriz moi popular na Arxentina (Galleguita, Cándida, etc). “Tacholas”, un 

galego e actor auténtico, obrigaría ó guionista de Chiruca e do Crack a cambiar 

certas expresións que ridiculizaban ós galegos so pena de abandonar o seu 

papel no filme.  

Por último, ó abordármo-lo estudio do teatro galego da emigración e do 

exilio, debido á súa dispersión xeográfica por países e continentes, ímolo 

circunscribir, para os obxectivos deste relatorio, á súa manifestación máis 

representativa: o teatro galego nos países do Río da Prata. Temos constancia e 

noticia de representacións teatrais galegas en lugares distintos e distantes, que 

van desde a nosa emigración tradicional (Cuba, México, Chile, Venezuela ou 

mesmo outros lugares máis apartados da Arxentina e do Uruguai) ata a máis 

recente, como é o caso da europea (París, Londres, Copenhagen, Roterdam), 

pero sería tema dunha investigación máis cumprida. 

 

2. O REXIONALISMO, AS IRMANDADES DA FALA E A XERACIÓN  NÓS 

A ideoloxía do Rexionalismo alenta as primeiras pezas do teatro da 

emigración, sempre atento ós movementos culturais e políticos que se estaban 

a dar en Galicia. Predominan as pezas de realismo costumista e de 

ambientación campesiña e mariñeira. Tiñan estructura dialogada, intención 
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social e remate moralizante, como pedía o sentir dos espectadores. O 

dramaturgos da cova céltiga (Lugrís Freire, Galo Salinas) e Francismo Mª de la 

Iglesia estarán presentes neste teatro da emigración de finais do século XIX. 

Segundo Alberto Vilanova1688, o Cadro de Declamación do Orfeón do 

Centro Galego foi o primeiro grupo teatral que reseñan as crónicas escritas. 

Dirixido por Manuel Nóvoa Costoya, representa en 1894 ¡Filla…! de Galo Salinas 

e o drama histórico nun só acto A orfa de San Lourenzo, do poeta Roxelio 

Civeira, natural do Carballiño (Ourense), premiada en 1886 en Pontevedra. O 

grupo representou tamén outras obras do mesmo director escénico: Á volta da 

romaría de Santa Xusta –drama lírico-, Unha voda na Ulla –zarzuela-, a comedia 

Amor que retorna, o diálogo Cousas do viño e o cadro de costumes De ruada. 

Hai que reseñar tamén a posta en escena en 1896 de A orfa de 

Bastabales de E. García Carril e O xastre aproveitado, en 1898, comedia en 

verso de Xesús San Luís Romero, representada no teatro Orfeón español, na 

que o propio actor fixo o papel do protagonista. Este autor escribiría O fidalgo, 

unha das obras máis representadas nas Américas dos emigrantes. 

Alentado por este renacer teatral na Arxentina, Xaquín Otero organiza en 

Bos Aires, neste mesmo ano de 1898, o Cadro dramático galego, coa misión de 

pór en escena as obras máis representativas do noso teatro. A primeira obra 

sería A fonte do xuramento de Francisco de la Iglesia, pero a compañía 

disolveríase porque os emigrantes aínda non estaban preparados para manter 

unha mínima asistencia sostida, que garantira a viabilidade do grupo. De todos 

modos, os nosos emigrantes, como outrora sucedera coa fundación da Real 

Academia Galega, están adiantándose e indicando o camiño da Escola rexional 

de Declamación, que o autor Eduardo Sánchez Miño pouco despois, 1903, 

fundaría en Galicia. Non é de estrañar que o presidente desta Escola, Galo 

Salinas, e o seu principal provedor de textos para ela, Lugrís Freire, sexan os 

autores máis representados en Bos Aires. Feitos que demostran unha vez máis 

a forte conexión entre os galegos do interior e do exterior. 

As Irmandades da Fala, conscientes do valor teatral como axente 

galeguizador, utilizan os estrados das sociedades de emigrantes para difundir 
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os novos ideais galeguistas e sociais. A repercusión en América é inmediata, 

sobre todo despois da creación do Conservatorio Nazonal de Arte galega e, 

máis tarde, da Escola Dramática Galega. Nestes improvisados escenarios, 

iríanse representando ós autores novos e vellos, na voz e dirección de actores e 

directores que irían facendo camiño na épica cultural anónima dos nosos 

transterrados. 

O mundo da emigración reproduce alén mar o debate teatral que se está 

a producir en Galicia nese momento, sobre a temática, estilo e función social do 

teatro que convén a Galicia á altura dos anos vinte. Propósitos que irían desde 

un teatro de intención social, como o de Lugrís Freire, ata o drama costumista, 

como era o caso de X. Prado “Lameiro”, pasando polo teatro da Xeración Nós, 

que conxuga tradición e modernidade. 

Repasando as pezas que máis se representan nestes ambientes 

societarios, observamos que son as de signo realista e costumista as que máis 

solicitan os espectadores, por esa mestura de humor e sentimentalidade tan do 

gusto do emigrante, de extracción maioritariamente rural e mariñeira. 

Segundo Alberto Vilanova1689, polo ano 1916, os ourensáns Luís Doval e 

Emilio Estévez guiaron un movemento patriótico na sociedade Unión Provincial 

Ourensana que se propuña manter vivas as arelas dun teatro galego, 

prolongación das propostas teatrais das Irmandades da Fala. 

Mentres, en Galicia, a Escola Rexional de Declamación, presidida por 

Galo salinas, seguía a estrear as obras de Lugrís Freire, a verdade é que a 

dramaturxia galega amplía considerablemente os seus textos: Villar Ponte, 

Cabanillas, Carré Alvarellos, Risco, Cotarelo. Está a nacer a Xeración Nós, coa 

súa revista de igual nome, e o Seminario de Estudos Galegos, que implican ós 

emigrantes en novos proxectos. 

En 1925 queda constituída en Bos Aires a Agrupación Escénica Galega. 

Na súa carta programática manifestaba o seu interese por ofrecer á 

colectividade galega de Bos Aires os novos valores do teatro galego 

                                                                                                                                               
1688 Vid. Los gallegos en la Argentina, edicións Galicia, Bos Aires, 1966, t. II, p. 1012. 
1689 Ibidem. 
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contemporáneo. O certo é que esta agrupación só deixou constancia da 

representación de El alma gallega de Manuel Linares Rivas. 

O 18 de agosto de 1925, a Compañía Concepción Olona estrea no Teatro 

Mayo de Bos Aires a obra de Suárez Picallo Marola, musicada por Paz Hermo. 

Nela exaltábase o sentimento patriótico da terra, moi en consonancia coa 

ideoloxía das Irmandades da Fala e da Xeración Nós. A revista Céltiga reseñaba 

a nova, o 25 de agosto: “Os personaxes de Marola teñen tanto de humanos 

como de simbólicos e neles palpitan e accionan as novas ideas que constitúen a 

perspectiva espiritual da mellor parte da xuventude galega: a liberación de 

Galicia pola exaltación rebelde do sentimento rexional”1690. 

O teatro seguía no punto de mira  dos manifestos literarios, que 

reflectían as ideas de Villar Ponte e Lugrís Freire. Era a defensa proselitista dun 

teatro que quería rememorar os ideais irlandeses. Así, a Sociedade Pondal, que 

nacera portando a bandeira do galeguismo radical, lanza tamén o seu 

manifesto teatral en 1927, coa finalidade de poñer en escena aquelas obras que 

serviran para formar un elenco de futuro teatro nacional. 

En 1929 nace a Agrupación Artística Céltiga e co “fervor apostólico que 

lle dá o seu galeguismo”, forma un cadro escénico con nomes de recoñecido 

prestixio: Emilio Estévez, Paz Hermo, Rial Seijo, Enrique Dival. O director era 

Gumersindo Vázquez e a asesoría artística corría a cargo de Blanco-Amor, 

Eliseo Pulpeiro e Suárez Picallo. A primeira obra representada foi A fiestra 

valdeira de Rafael Dieste, probablemente recomendada por E. Blanco-Amor, 

que coñeceu a obra e ó seu autor na súa estadía en Galicia en 1928. 

O teatro galego riopratense ten tamén vida propia na República oriental 

do Uruguai, aínda que moitas das pezas que alí se representan son reposicións 

das estreas arxentinas, dadas as estreitas relacións coa colectividade irmá. 

Nos anos vinte, destaca a figura de Xosé Mª Barreiro, un dos fundadores 

da Casa de Galicia de Montevideo, quen escribe algunhas das pezas teatrais 

que se representan nos estrados societarios: Pan quente, Na casa do ciruxano.E 

neste ambiente nace para o teatro un grande actor, Pepe Fernández, da 

                                                 
1690 Traducción do texto, Nora Inés Ferreyra (1989): “ Teatro gallego en Buenos Aires”, Revista 
da Comisión galega do quinto centenario, p. 105. 
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xeración de fillos de galegos, guieiro do teatro galego uruguaio ata a súa 

morte, o 10 de setembro de 1997. 

 

3. A RENOVACIÓN TEATRAL NOS ANOS TRINTA: F. IGLESIAS TACHOLAS E O 

TEATRO DE M. D. VARELA BUXÁN 

A chegada en 1929 de F. Iglesias “Tacholas”, quizais o mellor actor que 

ten dado o noso teatro, inicia un camiño de renovación do teatro galego 

riopratense que acadará os seus maiores éxitos co teatro de Varela Buxán, 

aínda que a historia teatral do noso vello actor sería tan longa como a súa 

propia vida. 

Da man de seu pai, tesoureiro da Unión Provincial Ourensá na 

Federación de Sociedades Galegas, incorpórase ás súas actividades culturais. O 

seu comezo teatral tería lugar, nada máis chegar, cando sorprende ós 

asociados da Unión provincial ourensá coa evocación dun “maio”, símbolo da 

primavera, pero tamén da liberdade, pedindo como Curros Enríquez un ceo sen 

bruxas nin demos, sen foros nin cregos. A seguir, recitou dous monólogos, un 

deles o “Noiturnio” de Curros, no que un vello, co puño pechado cara o ceo, 

comparte a súa soidade e pobreza co monótono croar dun sapo. A súa sona de 

actor iría medrando, gañando un posto insubstituíble no decorrer do teatro 

galego riopratense ata a súa morte, en 1991. 

Co nome artístico de “Tacholas”1691, anima as actividades culturais dos 

centros e sociedades galegas durante máis de medio século, dignificando a 

escena galega. Chegaba precisamente no ano en que Alberto Vacarezza 

estreaba El conventillo de la paloma. Este autor arxentino de sainetes, moi 

celebrado polo populismo paifoco, afeaba nas súas obras a dignidade do 

emigrante galego, pondo en chacota as súas deformacións na fala. “Tacholas” 

vai reivindicar nos estrados societarios a nobreza da súa xente, do paisano 

                                                 
1691 En 1932 comeza a actuar na radio e M. Núñez Búa, quen dirixe a Audición Iberoamericana 
en Radio Pueblo, invítao a participar, para contar contos, teatralizar textos ou comentar 
cuestións galegas. Un día, dille que se poña un nome artístico. Van chegando cartas dos 
ouvintes e Fernando segue a matinar que nome se porá; pero nunha ocasión, vendo o propio 
Núñez Búa unha foto do seu fillo, dixo: “Parece un Tacholas”. A Fernando gustoulle a palabra e 
preguntoulle de onde viña. Núñez Búa contoulle, entón, que seu pai, cando oía contar algunha 
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galego,  e a dignidade do emigrante, prodigándose en canto acto ó que era 

chamado. A súa fama de fabuloso contador de historias, lerias ou contos 

populares crecía e o público festexaba as súas ocorrencias, ditas cunha linguaxe 

sinxela e espontánea, nas que estaba a defender a fala que moitos, por 

complexo lingüístico ou interese social rexeitaban covardemente. 

Eran anos de entusiasmo en España polo nacemento da República e 

Tacholas convértese nun animador cultural e figura principal como actor dos 

grupos máis representativos entre os emigrantes, acompañado por actrices 

tamén moi populares, como Maruxa Villanueva1692 e Maruxa Boga, coas que 

formou parella artística ó longo da súa carreira teatral. Estes grupos puñan en 

escena obras do seu repertorio. O noso actor sobe á escena por primeira vez 

para representar Almas sinxelas de Prado “Lameiro”, obra que diría Luís Doval 

no Centro Ourensán e que chegaría a representar moitas veces.  

Algunhas das pezas teatrais que ofrecían estes grupos coincidían coas 

que se estaban representado en Galicia: as de X. Prado “Lameiro”, Lugrís 

Freire, Villar Ponte V. Risco.  Os actores e directores eran vocacionais e 

autodidactas.  

Gumersindo Vázquez, O paroleiro, era un claro exemplo. Sinalemos 

algúns momentos da súa actuación nas sociedades galegas. En agosto de 1933, 

por encargo da Unión Provincial Ourensá representa no Orfeón español O bufón 

d´El Rei, lenda dramática de Vicente Risco. En 1934, O pazo  de Lugrís Freire, 

actuación a beneficio da creación da Escola Laica de Ourense. Hai que lembrar 

tamén o seu papel na dirección da compañía de arte popular galega Saudades 

da Terra, que representa obras do seu repertorio no Teatro Maravillas, 

acompañado por figuras moi coñecidas da escena e da arte galega: Maruxa 

Villanueva, Maruxa Boga, o tenor Vales ou os afamados gaiteiros de Vilaverde, 

dirixidos polo xenial Manuel Dopazo. 

                                                                                                                                               
broma, dicía: “Pareces un Tacholas”, pero que non sabía o seu significado. Fernando 
contestoulle:- “Pois xa teño un nome: Tacholas. Así, o meu nome ten máis dun século”. 
1692 Vid. Pociña, Andrés e López, Aurora (1995): Conversas con Maruxa Villanueva na casa de 
Rosalía, Hércules ediciones, A Coruña, 1995. A “raíña do alalá”, participa activamente na vida 
cultural dos emigrantes, organizando concertos e actividades musicais. Como actriz de teatro, 
dá o seu nome á Cía Maruxa Villanueva, fundada por Varela Buxán, sendo a principal actriz. 
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Estas agrupacións formaban un apiñado conxunto humano, pois estaban 

arroupadas por institucións mutualistas e corais. En novembro de 1933, o 

Círculo Vigués organiza un festival e leva á escena a estampa galega Seica me 

amola e a comedia Naiciña, orixinais ambas de Nicolás de las Llanderas. O 

grupo teatral da Coral Lembranzas de Ultreya representa, en marzo de 1934, 

Luís de Castro Mouro e Almas sinxelas de X. Prado Lameiro. En 1935, o escritor 

Xesús Seijo dirixe o conxunto Concepción Arenal e estrea, no salón Unione e 

Benevolenza, a súa producción O maniquí da costureira. Xesús Varela publica 

tamén Amor na cume en 1934 e Roxelio Rodríguez Díaz dá ó prelo a súa 

comedia en dous actos De volta pra terra.  

Capítulo á parte meréceo o sadense Ricardo Flores Pérez1693, por ser un 

dos autores máis xenuínos deste teatro da emigración. Fiel seguidor das 

Irmandades, chega a Bos Aires en 1929 e emprende un camiño teatral 

coherente e ético, entendido como un medio proselitista de apoio ó proceso de 

galeguización, para espertar o sentir galego dos seus conterráneos1694. 

Continuador do teatro popular de Lugrís Freire, Leandro Carré e A. Villar Ponte, 

o seu teatro vai correr parello ó destes grupos antes mencionados, convivindo 

con eles. A temática da súa obra reflicte o vivir das xentes de Sada, Betanzos e 

A Coruña, recordado desde a súa infancia, sen retórica e deixando en nós a 

sensación do vivido, coa Galicia rural e mariñeira de primeiros de século ó 

fondo. Nos personaxes sempre aparece a parella idealizada de amantes, nos 

que triúnfan os valores dos nosos antepasados. A linguaxe é coidada, non 

                                                                                                                                               
Lembremos o seu papel destacado en Os vellos non deben de namorarse de Castelao. De volta 
a Galicia, encargouse da Casa-Museo de Rosalía en Padrón ata a súa morte. 
1693 Vid. Pérez Rodríguez, Luís (1992): “Historia do teatro galego na Arxentina. Un autor: 
Ricardo Flores....”, art. cit. 
1694 Ricardo Flores nace en Sada en 1903 e chega a Bos Aires en 1929, onde vive unha vellez 
lúcida e cos mesmos  ideais galeguistas que sempre profesou. A súa afección ó teatro vénlle de 
moi novo. Na súa primeira mocidade, dirixíu en Sada un grupo teatral e levou á escena Un fillo 
de bendición – de tema mariñeiro-, Consellos do tío Xan –xoguete cómico contra o indiano que 
vén facendo ostentosa fachendosa da súa riqueza- e Querer de comenencia, posta en escena 
no salón Suiza da mesma vila. A súa vida reflicte a doutros emigrantes dos que haberá que ir 
recobrando a súa memoria. Distinguido polo seu patriotismo na Sociedade Nazonalista Pondal, 
no Centro Coruñés, na Intersocietaria galega, Consello de Galicia ou na Irmandade Galega, 
exerceu o xornalismo en distintas revistas e periódicos, en especial  na Fouce, voceiro da 
Sociedade Nazonalista Pondal. Foi destacada tamén a súa actividade nos coros e publica unha 
interesante escolma de poesías galegas –alalás, cancións de berce, foliadas, pandeiradas e 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1356

contaminada polo léxico urbano e este está seleccionado en función dos 

elementos positivos que ennobrecen ós seus personaxes e bo nome de Galicia; 

os diálogos son resoltos e vivos. A expresión musical, co noso rico folclore, está 

presente nestas pezas e a anécdota argumental resólvese sorprendentemente, 

conforme a unha peza ben artillada. 

As súas obras máis importantes son as seguintes: Mai e filha1695 -peza en 

dous actos e estreada nun festival do Centro Cultural de Betanzos, no ano 

1932-, Un ovo de dúas xemas –edicións do Rueiro, Bos Aires, 1956: peciña en 

dous actos e estreada polo conxunto teatral da sociedade coral Os Rumorosos, 

dirixida por Prieto Marcos-, Enguedello –estreada en 1939 polo mesmo 

conxunto anterior e na que actuarían dous escritores que hoxe están entre nós: 

Anisia Miranda, no papel de Antona, Xosé Neira Vilas, no de Xurxo- Para isso 

sou teu amigo –comedia en tres actos, escenificada polo conxunto Lugrís Freire 

do Centro Provincial Coruñés, en abril de 1952- Ugío –coa cidade vella da 

Coruña como pano de fondo, representada tamén polo mesmo conxunto 

anterior, en xuño de 1953-, Catro estampas de Beiramar (O amor da costureira, 

Un home de mala sorte, Agora xa é tarde e No areal), edicións do Rueiro, Bos 

Aires, 1961- e tres pezas publicadas nos cadernos da escola dramática 

galega1696: A nossa Terra é nossa, que  trata do tema da emigración e na que 

sosteñen a acción tres personaxes ben representativos (o vello –con conciencia 

do noso e maldicindo a emigración-, a nora –que secunda á vello- e o netiño –

única esperanza dunha Galicia sen emigración); Un remedio malfadado –de 

novo, o tema da emigración, esta vez a Europa, contra a que se rebela o neno, 

que corre pateticamente detrás de seus país, negándose a quedar na aldea-; e 

O afiador, que se basea nunha anécdota real e que é un  personaxe que 

representa o sentimento moral nas relacións de parella. 

                                                                                                                                               
ruadas, recollidas do folclore popular e algunhas da súa autoría (vid. Escolma de antigas 
galegas, edición da Caixa de Aforros de Ourense, Bos Aires, 1984). 
1695 Esta peza, coma todas a que o noso autor ten escritas e non pulicadas, teñen a grafía do 
que el chama galego reintegrado, postura que mantén afervoadamente xa desde os seus 
priemiros escritos periodísticos e que hoxe comparte cun grupo de galegos en Bos Aires, que 
fan escola. 
1696 Op. cit.  
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O feito teatral máis significativo dos anos trinta ocorre con Manuel Daniel 

Varela Buxán, que chega a Bos Aires en 1930. As súas obras van encher os 

teatros comerciais, cun público fiel e afervoado de emigrantes galegos, que 

establecen unha relación de simpatía inusitada coa súa fórmula teatral. 

No ano 1932, xa rematada a súa primeira comedia, matina na formación 

dun grupo teatral para representar as súas obras. Primeiramente, asiste a 

cantas representacións se celebran nos estrados societarios e el mesmo 

participa no coro Lembranzas da Terra, que tiña frecuentes actuacións na 

colectividade, para familiarizarse cos principais actores: Maruxa Villaneva –que 

sería a súa primeira muller, coa que casaría en Montevideo, en 1941-, Maruxa 

Boga, Eva Carreras, Fernando Iglesias “Tacholas”, Alfonso Costela, Antonio 

Cubela. Reúnese con eles e exponlles a súa idea. Sen demora, póñense a 

ensaiar en distintos sotos de cafés de amigos galegos da cidade e, despois de 

cinco meses de ensaio, ten lugar a presentación da Compañía Galega Aires da 

Terra, o 30 de novembro de 1938, no Teatro Maravillas de Bos Aires, coa estrea 

da súa primeira comedia Se o sei…non volvo á casa. A alegría de todos polo 

éxito de público foi grande e este acontecemento abriulle as portas para 

traballar nos mellores teatros arxentinos. 

En efecto, o teatro de Varela Buxán marca o protagonismo da década do 

trinta e seis ó corenta e seis. Cada ano, entre xullo e setembro, estaba 

asegurada unha temporada de teatro galego: 

 

En 1936 apareceu o verdadeiro pioneiro do teatro galego na Arxentina, 

M. D. Varela Buxán. Este mozo da Estrada, coas súas obras debaixo de 

brazo, cun tesón e patriótico entusiasmo por dar a coñecer, na máis grande 

das cidades galegas, as cousas de Galicia, convenceu e reuniu ó grupo de 

intérpretes con dominio do idioma galego máis capaces, para integrar a 

Compañía Galega Maruxa Villanueva; visitou empresarios teatrais, primeiro 

indiferentes, posteriormente interesados, e así foi como ata 1944 a 

colectividade galega de Bos Aires gozou sempre, en plena temporada e nos 
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teatros de primeira liña, de espectáculos dignos, onde vían reflectidos en 

escena tipos familiares da terra nativa1697.  

 

A tríade Varela Buxán-Maruxa Villanueva-Iglesias “Tacholas” funcionou 

harmonicamente. Autor e parella artística, acompañados por un elenco de 

actores entusiastas e co agarimo do público, viviron intensamente este 

momento teatral, representando as obras do autor estradense: Se o sei non 

volvo á casa e Pola nosa culpa, estreadas en 1938 e 1939 respectivamente; 

Galicia canta, en 1939; A xusticia dun muiñeiro, en 1940; Taberna sen dono, 

1941; O ferreiro de Santán, 1941; ¡Meu pai!, 1941; Triste retorno, 1941; O 

brazo partido, 1941. 

Varela Buxán recorda, nunha reportaxe para La Voz de Galicia en 1972, 

aquela patriada, que reproducimos textualmente: 

 

Eran os anos heroicos…, esperanzados, en que cun fato de galegos 

idealistas loitamos por darlle ó noso teatro un pulo xeneroso, tratando de 

honrar á terra e despertar na conciencia durmida das nosas xentes a 

lembranza, o cultivo do idioma, a enxebreza dos nosos costumes, a imaxe 

viva dun pobo con persoalidade, pro soio pudemos vencer a forza de 

bondade, enteireza e patriotismo. Xamais na Arxentina se conquiriu coma 

entón faguer posibre o milagre de soster en pé durante unha década un 

auténtico teatro noso. 

 

Maruxa Villanueva, pseudónimo artístico de María Isaura Vázquez Blanco, 

que casaría con D. Varela Buxán, nunca ocultou a súa preferencia por este 

teatro, que conmovía e ensinaba. En efecto, é un teatro moralizador e 

didáctico, que reflicte á Galicia popular mariñeira e labrega, depositaria da 

tradición, da lingua e dos costumes máis enxebres. Triunfou na colonia 

emigrante da Arxentina e do Uruguai, pois o espectador que acudía a estas 

representacións transportábase ó seu recuncho natal, ansioso de recordar á 

                                                 
1697 Traducción da nota. Vid. Iglesias Sánchez, F. (1970): “Teatro gallego en la Argentina”, 
Primer Acto, nº 120, maio, 1970, p. 24-5. 
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terra. Varela Buxán soubo intuír os gustos dos emigrantes, ofrecéndolles un 

teatro de ton sentimental pero patriótico. 

A guerra civil desterrou ós seus fillos máis ilustres, destruíndo a república 

das letras. Os intelectuais exiliados, facendo causa común cos emigrantes, 

conseguiron en terras de acollida o milagre da supervivencia cultural de Galicia. 

Esparexidos por diferentes nacións e continentes, foron dando fe de vida do 

seu país. 

A Venezuela chega Silvio Santiago. A Santo Domingo, Alberte Paz 

Mateos,antigo membro da Barraca de Federico, onde publica El marinero ciego, 

con cartel anunciador doutro exiliado, Uxío Fernández Granell. Alexandre 

Campos Ramírez “Finisterre” arriba a México, co seu admirable labor de editor 

teatral. Xosé Rubia Barcia formará grupo cos galegos das universidades de 

EE.UU. 

Pero o Río da Prata foi o lugar escollido pola maior parte dos exiliados. 

Bos Aires representaba a liberdade de Galicia, coma Nova York o fora para 

Irlanda. Chegan á Arxentina e Uruguai e axiña se insiren no tecido asociativo 

das  comunidades de emigrantes, dinamizando a súa cultura. Bos Aires 

simbolizou durante moitos anos a capital cultural e política do noso país, a 

Galicia ideal de Castelao. É interminable a relación de exiliados que chegaron ás 

ribeiras do Río da Prata. Na Arxentina radícanse Antón Alonso Ríos, Antonio 

Baltar, Castelao, Arturo Cuadrado, Xosé Núñez Búa, Xosé Otero Espasandín, 

Gumersindo Sánchez Guisande, Luís Seoane, Alfredo Somoza, Ramón Suárez 

Picallo, Manuel Colmeiro, ós que se irían unindo galegos antifranquistas que 

buscaban aires de liberdade: Ramón Valenzuela, Mª Victoria Villaverde, Alberto 

Vilanova, Isaac Díaz Pardo, Xosé Neira Vilas, Eliseo Alonso. Todos eles 

atopaban o campo da cultura ben fertilizado polo esforzo xeneroso dos nosos 

emigrantes: Blanco-Amor, Xosé Conde, Bieito Cupeiro, Ricardo Flores, F. 

Iglesias “Tacholas”, Emilio Pita, Ramón Rey Baltar, D. Varela Buxán. En 

Montevideo, Manuel Meilán, Antón Crestar. 

 Hai un acontecemento teatral que comparten os exiliados cos 

emigrantes: a estrea de Os vellos non deben de namorarse, o 14 de agosto de 

1941 no Teatro Mayo de Bos Aires. Castelao le a súa farsa, un serán de sábado 
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na Casa Galicia, a un grupo escolleito de galegos: L.Seoane, R. Dieste, F. 

Iglesias “Tacholas”, Núñez Búa, Ramón e Antonio Baltar, Sánchez Guisande, 

Luís Seco, Xavier Bóveda, R. Prada, E. Blanco-Amor, Alonso Ríos, Colmeiro, 

Lorenzo Varela. Concertan que sexa a Cía Maruxa Villanueva a que a represente 

e Castelao, cando a obra estaba  preparada, anúnciao ó público, dando así 

recoñecemento oficial ó teatro dos emigrantes e pedindo ós intelectuais galegos 

o seu apoio: 

 

 A miña obra Os vellos non deben de namorarse será posta en escea 

mañá pola compañía galega que dirixe Maruxa e anima o escritor Varela 

Buxán. Estimo que esta agrupación necesita o alento das Entidades 

galegas, que tanto se preocupan polo desenvolvemento da nosa cultura e o 

bon nome do noso país. Xa é hora de lles dicir a todos os meus paisanos 

que a Compañía galega pode e debe ser unha das máis esgrevias 

manifestacións e que non abonda con achegarse astra o ventanexo do 

teatro onde actúen. Necesita algo máis. Necesita o consello e a 

cooperación dos intelectuais galegos. Necesita o calor e máis a axuda das 

nosas poderosas institucións, que para sere merecentes do tiduo que 

ostentan e cumprir o mandato dos seus estatutos, non poden 

desentenderse de ningunha empresa creada para enaltecer o noso 

nome.1698  

 

Rafael Dieste, presente na lectura do texto e na representación da obra, 

falaba dunha verdadeira comunidade teatral. A prensa bonaerense reseña o 

acontecemento artístico, destacando a expresión espontánea da arte popular da 

farsa, mesturando sabiamente inocencia e picardía. O oito de outubro deste 

mesmo ano, representouse tamén a obra de Castelao no Teatro Solís de 

Montevideo, con grande éxito de público. 

 Nos anos corenta continuaría o teatro de sociedades, coas súas figuras 

máis representativas. Fernando Iglesias “Tacholas” dirixiu algunhas das 

actuacións da Compañía Maruxa Villanueva, como a que se celebra en agosto 

de 1941 no Teatro Mayo de Bos Aires, representando A xustiza dun muiñeiro, 
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na que Tacholas actúa tamén como actor, con Eva Carrera, Maruxa Boga e 

Maruxa Villanueva. Funda con Maruxa Boga, neste mesmo ano, a compañía 

galega de comedias Boga-Tacholas, que representa, no nadal de 1944,  Amores 

de aldea, revista galega de Américo Lozano.  

Antón Comesaña e Cándido Alfonso González levan á escena no Centro 

Pontevedrés Esfolla na eira, o 21 de xuño de 1947. Este último é autor tamén 

da comedia ¡Mal ollo!, de ambiente mariñeiro e premio Castelao do Centro 

Galego de Bos Aires 1953, con prólogo de Domingo García Sabell. 

 

4. O PROXECTO CULTURAL AGUEA E O TEATRO POPULAR GALEGO 

 A morte de Castelao, en 1950, deixou un oco de orfandade no mundo da 

emigración. Era o galeguista e representante político de máis valía, quen tentou 

unir ós galegos do exterior nunha acción coherente, dando os pasos necesarios 

para ese artellamento. Pero as institucións que el promoveu e fundou quedaban 

sen guieiro. A Irmandade Galega, que fundara en 1941, o Consello de Galicia, 

constituído o 15 de novembro de 1944 en Montevideo, o proxecto Galeuzca.  

Os galegos do Río da Prata, despois de perder o seu guía espiritual, 

renovan con patriotismo os seus ideais, redobrando con vontade e brío o seu 

compromiso de manter viva a cultura galega en América.  

Nos anos cincuenta irán nacendo, co esforzo sostido e heroico de 

emigrantes e exiliados unidos en causa común, una serie de acontecementos 

de marcado signo político e cultural. Os días 14 de agosto, aniversario do 

fusilamento de Alexandre Bóveda, declarado Día dos Mártires galegos, a 

Comisión Intersocietaria de Sociedades galegas de Bos Aires celebra as 

Xornadas patrióticas galegas. En 1953 constitúense as Mocidades Galeguistas, 

que se propuñan restablecer en Bos Aires o galeguismo xuvenil no exterior. F. 

Iglesias “Tacholas” inaugura a emisión radial La Voz de Galicia. Luís Seoane 

funda a revista Galicia emigrante en 1954. Neste mesmo ano créase o Instituto 

Arxentino de Cultura Galega, co propósito de dinamizar o labor cultural con 

concursos literarios, exposicións, etc. 

                                                                                                                                               
1698 Cadernos da escola dramática galega, nº 4, febreiro, 1979, p. 1. 
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O compromiso galeguista é un buligar cultural. En xullo de 1956 ten 

lugar o Recital antolóxico da lírica galega, glosado e dirixido por Blanco-Amor. O 

Consello de Galicia celebra o Primeiro Congreso da Emigración Galega neste 

mesmo mes, buscando a unión dos galegos e coa asistencia de representantes 

de todo o continente americano. Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda fundan 

Follas Novas-Feira do libro galego.  

Dentro desta dinámica cultural, nace tamén a Asociación de Fillos de 

Galegos en outubro de 1959. Formados nos ideais galeguistas dos seus 

proxenitores, afirman a súa vontade de mantelos vivos e tentar restablecer 

contactos cos diversos países da Celtia e de Galicia interior, á que viaxan 

colectivamente a primeiros dos sesenta. Editan libros, crean a revista Alén Mar, 

o seu órgano de difusión, e reciben clases de lingua e cultura galega. 

 O 22 de xuño de 1956 créase AGUEA (Agrupación Galega de 

Universitarios, Escritores e Artistas), por un grupo de intelectuais exiliados e 

emigrantes. A súa finalidade era traballar conxuntamente coas novas xeracións 

para un mellor coñecemento e engrandecemento de Galicia e dos seus 

problemas, difundindo a súa cultura en América. A agrupación non explicitaba 

unha militancia política determinada, pero as persoas que a integraban estaban 

a indicarnos o camiño a seguir: os principios republicanos e os ideais 

galeguistas, para levar a Galicia á plenitude das súas posibilidades. 

E neste punto é onde habería que situar dous libros de intelectuais da 

Galicia interior, con  marcada significación e valía, editados en Bos Aires, que 

incidían na unión das dúas Galicias: Galicia y nuestro tiempo. La obra de una 

generación de Francisco Fernández del Riego e Galicia como tarefa de Valentín 

Paz Andrade, editados en 1959 pero escritos no tempo de AGUEA1699. 

Fernández del Riego toca someramente o problema da reconstrucción espiritual 

de Galicia, pero V. Paz Andrade afonda nas causas da desunión e vai ó cerne do 

problema.  

                                                 
1699 Vid. Fernández del Riego, Francisco (1959): Galicia y nuestro tiempo. La obra de una 
generación, Bos Aires, Editorial Citania; Paz Andrade, Valentín (1959): Galicia como tarefa, Bos 
Aires, Editorial Galicia. 
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A nosa cultura debe conseguir unha integración das dúas Galicias, pero é 

no como desa unión onde está a grande orixinalidade do pensamento de Paz 

Andrade, sen dúbida un dos intelectuais más adecuados para tentar acadala: 

quere unha comuñón coas bases e rexeita ó grupo intelectual pechado en si 

mesmo. Está a falar en clave, pero intelixible para todos. 

Pide unha rehabilitación do diálogo nesta liña, a liquidación dos resaibos 

insolidarios, os medos e reticencias dos homes cultos e intolerancia do 

resentimento. Para esto, era preciso restablece-la facultade da crítica e pór a 

todos a traballar, pois todos tiñan deberes que cumprir. Estaba a falar para os 

exiliados de AGUEA e para os intelectuais da Galicia interior de Galaxia. Di 

textualmente: 

No pretendo leer la cartilla a nadie. Pero, como complemento de cuanto 

se lleva dicho, conviene recordar que la cultura no es producto de 

bandería, credo político o clase determinada. Ni de aún de la formada por 

hombres e instituciones dedicados ordinariamente a producir obras 

culturales o a promoverlas. 

Es preciso abrirse a la comprensión de que, en el templo y taller de la 

cultura, la entrada es libre. Para los sacerdotes de la ciencia y del arte, 

como para los neófitos…. 

Los escritores, los artistas, los universitarios, los técnicos, las academias, 

los institutos, los colegios profesionales, los laboratorios, los seminarios 

…pueden considerarse como estado mayor y vanguardia de la milicia 

cultural. Ninguna vanguardia se sostiene, en la paz  como en la guerra, si 

la retaguardia no acude diligentemente a alimentarla y pertrecharla. Por 

tanto, en la fisiología de la cultura todos estamos implicados, si bien con 

función distinta. Distinta, pero convergente. 

La cultura es un legado recibido pos generaciones (…). No podemos 

dejar que se dilapide o empobrezca en nuestras manos.  

Estamos obligados a mantener la tradición cultural recibida, renovándola 

y actualizándola. A engrosar su caudal con nuestras voces, con la parcela 
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de verdad por nosotros conquistada, con el aroma de nuestro tiempo…para 

transmitirlo todo a nuestros hijos1700. 

 

 Neste contexto, entenderemos mellor a función esencial que tivo o teatro 

na restauración da cultura galega en América. O Teatro Popular Galego, 

fundado por Eduardo Blanco-Amor, é o programa teatral mellor concibido e 

cualitativamente más importante do teatro da emigración. Blanco-Amor era un 

escritor versado no teatro. Nos anos corenta, crea o Teatro español de cámara 

El Tinglado, con parte dos actores da compañía de Margarita Xirgu, exiliados en 

Bos Aires, boa parte deles coñecidos seus nos tempos do Madrid republicano, 

cando asistía con entusiasmo ó éxito teatral do seu amigo Federico García 

Lorca. En 1953 publica o seu libro Farsas, que ampliaría en 1962. 

 Crea, pois, o Teatro Popular Galego en xullo de 1957, coa axuda 

inestimable de F. Iglesias “Tacholas”. Era un intento de refunda-la Escola 

Dramática Galega na emigración, como queda reseñado na introducción, a 

modo de xustificación, e no seu regulamento de organización1701. Para este 

proxecto contou con experimentados actores do teatro riopratense: F. Iglesias 

“Tacholas”, Alfonso Costela, Antón Cubelas, Faustino Blanco, Antón Fernández, 

Alexandre Varandela, Xerminal Filgueira, Nacha del Río, Pepita Arias, Mª do 

Carme Pose, etc. A empresa era ambiciosa: pretendíase crear unha Escola de 

Teatro, para formar actores. Luís Seoane, desde a audición Galicia Emigrante 

comparou este teatro co que en Irlanda representou o Abbey Theatre. Blanco-

Amor, profesor do departamento de teatro na Universidade Nacional de La 

Plata e da Comedia Nacional Arxentina era a persoa mellor preparada para esta 

tarefa. O programa era amplo e coidaríanse todos o detalles na súa cátedra de 

dicción: ensino de foniatría, movemento escénico, plástica, ritmo. 

                                                 
1700 Op. cit. P. 163. Permítaseme esta longa cita, que axuda a esclarecer o discurso entre os 
intelectuais do interior e do exterior nos anos cincuenta, que iría vendo os seus froitos pouco a 
pouco, sobre todo coa chegada dos exiliados, aínda recoñecendo que algún destes non foron 
valorados á súa volta como merecían. 
1701 Estes documentos inéditos da súa fundación, xustificación e regulamento de organización 
foron publicados en L. Pérez Rodríguez (ed.) (1993): Catro pezas inéditas do teatro de Eduardo 
Blanco-Amor, Ediciós do Castro, Sada-A Coruña. 
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Habería que ir preparando así mesmo á colectividade bonaerense de 

emigrantes, para que se interesara no proxecto, pero tamén habería que 

afastarse por igual tanto dos experimentos teatrais do teatro de ensaio coma 

das choqueiradas de certo costumismo de moca. Presidiría este teatro o 

decoro: dignidade do idioma, decencia dos temas e da tipoloxía dos 

personaxes. O regulamento de organización definíao como unha cooperativa de 

teatro, no que se precisaban todos os detalles: compoñentes e funcións, 

ingresos e gastos, etc. 

Así, baixo a protección do Centro Lucense e no seu Salón Teatro, o 

Teatro Popular Galego preséntase ó seu público o 8 de novembro de 1957, con 

dúas obras: Estadeíña de Lugrís Freire e O cantar dos cantares ou Galicia 1948 

de Blanco-Amor. 

 Estadeíña de Lugrís Freire encaixa perfectamente nos esquemas do 

Teatro Popular Galego. O escenario é o porto das Mariñas e a estadea ou falsa 

fantasma é un tema popular da nosa santa compaña, motivo teatral popular 

que serve para envolver o misterio da trama, que rematará nun desenlace feliz: 

o encontro dos amantes. A mensaxe de Lugrís Freire é clara: os nosos nobres e 

honrados mariñeiros non deben crer en fantasmas e demais andrómenas 

supersticiosas e si na razón e no progreso. Teñen que abrir os ollos, como di o 

personaxe Martiño. 

O cantar dos cantares ou Galicia 1948 transporta ós emigrantes a unha 

casa labrega do val do Ribeiro, un cadro da vida rural desa Galicia que está a 

agromar nos anos cincuenta, protagonizando o seu futuro a parella de noivos, 

cheos de esperanza e que queren construír unha nova vida sen ataduras co 

pasado: Xulia, muller resolta e Alberte, estudiante de medicina. Balbina e 

Martiño, pais de Xulia, representan á xeración que sufriu a guerra civil en carne 

propia, no espertar do ideal republicano e dificilmente poden esquecer ós 

mortos asasinados nas cunetas, que o cura don Marcial quere desmemoriar,  

pola parte que lle toca ó seu estamento. 

Pero o tema principal é a defensa do amor dos noivos, que teñen que 

vencer os atrancos e faladurías populares tanto da curricaneira Garela coma da 
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moralina do cura don Marcial, pero que contan coa aprobación de Balbina e 

Martiño1702.  

O teatro ten un lugar destacado na producción editorial dos anos 

cincuenta, en concreto na editorial Citania, fundada por Luís Seoane. El mesmo 

deixou copiosas mostras como autor, escenógrafo, ilustrador, deseñador gráfico 

e crítico teatral. Escribe en 1956 A soldadeira en galego, aínda que sairía do 

prelo no ano seguinte en castelán na editorial Ariadna de Bos Aires. Os seus 

personaxes son históricos, do noso pasado medieval –Rei Xordo, a soldadeira-, 

pero mesturados con campesiños do noso tempo. É un pasado renacido na 

Galicia amortecida dos anos cincuenta. A teoría teatral de Luís Seone partía 

dunha Galicia con fórmula teatral de seu: había que sustentarse nas antigas 

representacións populares, creando un teatro actual con intención dialéctica. De 

aí as súas referencias ó exilio e á emigración. As súas ideas quedaron 

formuladas na súa audición Galicia Emigrante. Escribiu O astrólogo irlandés e 

Esquema de farsa, baseada esta última no Día do emigrante, celebrado na 

Coruña en 1956. Luís Seoane reconstrúe teatral e parodicamente a escena 

institucional do acto franquista, cun devastador ataque á ideoloxía do réxime e 

á súa política migratoria, con mofa de todo o seu boato litúrxico.  

Rafael Dieste reedita A fiestra valdeira na editorial Citania. 

Intelectualizando un motivo popular e concentrando a escena, exalta a 

autenticidade do pobo mariñeiro. É unha comedia que reflicte a alma da xente 

do mar e trata o tema da identidade. O encaixe da expresión lingüística está 

feito con finura e o ambiente é de cálida humanidade. 

En 1958, a editorial Citania publica tamén Pauto do demo de Anxel Fole. 

É un conto escénico en tres cadros, no que Anxel Fole fai entrar en escena a 

personaxes do mundo da súa literatura de A lus do candil e Terra brava: o 

taberneiro, o tolo, a meiga, o escribán, labregos, arrieiros. A acción transcorre 

nunha cociña económica (xa non hai pedra lareira) e nunha tasca.  

                                                 
1702 Blanco-Amor deixa caer aquí, unha vez máis, o tema da reconcialiación, despois dos graves 
enfrontamentos da guerra civl, tema que lle custou moitos desgustos, tanto en américa coma 
en Galicia, á súa volta. A sús postura consistía en mirar para diante, cara o futuro, pero sen 
esquecer o pasado. 
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Aparece o indiano e a súa nova concepción do progreso, nun mundo 

aldeán de xentes que non se sabe se soben ou baixan a escaleira, isto é, se 

cren ou non en meigas vellas, a de Torgán, ou en meigas novas, as do 

progreso, que anuncia o indiano don Pancho. Os gañadores son os de sempre: 

os negociantes da boa fe e a ignorancia dos labregos, que acreditan en meigas 

e escribáns para lles sacar os cartos. A obra remata cunha grande gargallada 

do tolo. 

Isaac Díaz Pardo publica na mesma editorial Citania de Bos Aires, en 

1957, Midas e O ángulo de pedra, obras escritas e asinadas en Galicia, O Castro 

de Samoedo, 1949 e 1951 respectivamente1703. Luís Seoane escribía en Galicia 

Emigrante: 

 

Díaz Pardo, en embas as dúas obras de teatro, recorrendo unhas veces 

ao mito e outras á humanidade do seu contorno, trae á escena a angustia 

do noso tempo nun país isolado, abafado por un fondo silencio imposto e 

polo drama dos seus habitantes (…). Estas obras revelan a existencia dun 

teatro galego actual, coincidente na súa temática desesperanzada co xove 

teatro de Europa. Seres á deriva, homes e mulleres corrompidos pola 

desesperanza, vivndo a súa soedade e querendo de todos os modos 

posíbeis matar o recordo, son os que apresenta Díaz Pardo a través de 

Sileno e Midas, traídos da mitoloxía ou nos personaxes do mestre, a súa 

muller, de Antelo, o fillo do mestre, e da bailarina1704. 

 

                                                 
1703 Isaac Díaz Pardo, artista polifacético e home comprometido coa súa cultura, que tamén é a 
nosa, é un importante autor teatral nestes anos.Ademáis da súa aportación no campo plástico ó 
teatro, como seguidor de seu pai cartelista e escenógrafo da Xeración Nós, presenta tamén no 
seu haber teatral un curioso e inxenioso argadelo que recita coplas satíricas, ó xeito dos vellos 
carteis de cego. 
A experiencia americana de Isaac pode explicarse desde circunstancias persoais, pero tamén 
históricas. Co fastío de non poder retratar á España franquista e os atrancos dos intereses dos 
novos ricos, que emerxen favorecidos polo novo réxime, negándolle as materias primas para as 
súas empresas, vai para América. Alí estaban as raíces, os amigos de seu pai, os exiliados. 
Ademáis de reencontrarse consigo mesmo, leva unha misión que cumprir: recuperar a cultura e 
os homes do exilio e a súa obra, ante a relaidade esmagadora dunha Galicia sen memoria (Díaz 
Árias, Camilo (1990-1991): “Isaac en América: as razóns dun exilio voluntario”, en Díaz Arias, 
Camilo (1990-1991): Isaac Díaz Pardo. Un proxecto socio-cultural para Galicia, Auditorio de 
Galicia, Santiago de Compostela.  
1704 Vid. Lino Braxe e Xavier Seoane (1989): Escolma de textos da Audición Radial de Luís 
Seoane “Galicia Emigrante” (1954-1971), Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1989, p. 405. 
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Luís Seoane dábanos as claves de interpretación: cun fondo mítico e 

lírico á vez, estes seres desentrañan a vida cotiá da posguerra.  

A visualización do “ángulo de pedra”, como sinala atinadamente Euloxio 

Rodríguez Ruibal1705, ten relación coa súa pintura. Parécenos que os xogos co 

tempo e co espacio, que queren ser míticos, son igualmente contemporáneos, 

recoñecibles e están en relación vital co seu autor. Ese ángulo de pedra, esa 

praza ou cruce de rúas son as da súa cidade. O Mestre, home cabal e xusto, 

vive nun mundo pechado, poboado por xente hipócrita e cobizosa, que non é 

outra que a da nosa posguerra. O seu fillo Antelo, cheo de ideais e amante da 

xustiza, morre a mans das forzas vivas, que se concertan na defensa dos seus 

intereses. É un mártir, a quen o pai, o vello Mestre, convertido nun taberneiro, 

vai vingar, ofrecéndolles o viño do veleno, que será o castigo popular ó seu 

crime. É unha vinganza literaria, pero escenifica o drama  que debería xulgar un 

xurado popular, que remataría cun castigo para os culpables. 

Midas representa o absurdo do progreso, que impón a destrucción da 

natureza. Espacio e tempo tamén son perfectamente recoñecibles: corre o viño 

do Ribeiro e do Ulla entre os alumnos de Sileno, nun tempo de filosofía 

existencialista. Sileno, instaurado na natureza e na vida fronte a Midas, no 

progreso e na civilización. Cómpre atopar un sentido á existencia, no que nós 

sexamos os propios protagonistas, pero desde a solidariedade. O pobo, uns 

homes sen nome, sentencian: os alumnos de Sileno son felices porque coñecen 

o segredo da vida. É precisamente Silva, a filla de Sileno, a que espertou en 

Midas o único verdadeiro amor da súa vida, quen destrúa o mundo da 

civilización deste.  

Nesta obra seméllame ver a un Isaac coherentemente inconformista, que 

continúa a matinar no absurdo dun progreso que destrúe a natureza. Aí están 

esas crónicas periodísticas, coas que nos advirte que debemos abrir os ollos. Os 

da globalización falan, dispoñen, impoñen, dictan, sen preguntarnos nada e 

preséntanse coma os nosos salvadores. E o pobo, coma di Isaac e dicía Curros, 

segue entangarañado neste xardín artificial das delicias, que nos ofrece a 

                                                 
1705 Vid. “Díaz Pardo, dramaturgo”, en  Díaz Pardo, Isaac (2000): Obra cartelística 1936-1999, 
Edicións Espiral Maior, A Coruña, p. 33. 
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sociedade de consumo. Convén que este teatro de Isaac se represente xa. Vai 

resultar, sen dúbida, unha revelación para os espectadores de hoxe. 

Dentro dos acontecementos teatrais dos anos cincuenta, hai que 

salientar a visita de María Casares a Bos Aires. AGUEA organiza homenaxes na 

súa honra e o mundo do teatro e da prensa arxentina recíbena con admiración. 

Os encontros máis emotivos teñen lugar coa colonia galega, que a recibe coma 

unha actriz galega. 

Fernando Iglesias “Tacholas” seguía a ofrecer teatro na fórmula de 

Varela Buxán. Crea a Compañía de Arte folclórica, con actores amigos e 

preséntase no Teatro Splendid, o 22 de xaneiro de 1954, en función diaria, 

durante dous meses, cun animado espectáculo formado polas seguintes pezas: 

Por borrachíns –de Varela Buxán-, Estebiño, Na corredoira, Almas sinxelas –de 

Xavier Prado Lameiro-, O zoqueiro de Vilaboa –de Nan de Allariz-, O sobriño –

de L. Echevarría e L. López-, Cousas de rapaces –do propio Tacholas-. A 

Compañía Boga-Tacholas, con coñecidos intérpretes e amigos, estrea as obras 

O ferreiro de Satán –de Varela Buxán- e Amores de aldea –revista de Américo 

Lozano-. 

Cándido Alfonso González publica ¡Mal ollo! en 1954 –Bos Aires, editorial 

Lérez do Centro Pontevedrés-, obra galardoada co premio Castelao no concurso 

literario do Centro Galego de Bos Aires. Alfonso Gayoso Frías saca do prelo Os 

fidalgos de Rante en 1955, en edicións Miño. E Ricardo Flores, no Centro 

Almaceneiros, escenifica as obras Para isso sou teu amigo, Un ovo de dúas 

xemas e Ugío. 

Na outra ribeira, o actor Pepe Fernández dirixe Airiños da miña Terra, no 

Centro Galego de Montevideo, e representa no Teatro Solís en 1954 Tamén os 

vellos poden namorarse, unha reincorporación festiva súa sobre a o texto de 

Castelao. Funda tamén en 1957 o Teatro Popular Galego con Antón Crestar e 

Manuel Domínguez, participando como director e actor na obra O fidalgo, no 

Teatro Solís, obra que repón ó ano seguinte no mesmo escenario. Tamén 

representa Mal ano de lobos, peza traducida ó galego po Pedro Fernández 

Veiga. 
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Nos anos sesenta, o esforzo máis significativo para continuar co labor 

teatral corre a cargo do matrimonio Ramón Valenzuela e Mª Victoria 

Villaverde1706. Como na edición e nota introductoria de As bágoas do demo1707, 

expuxen xa a miña valoración da obra e do autor e, por outra parte, vémonos 

afortunados neste Congreso coa presencia de Mª Victoria, copartícife desta 

fermosa aventura teatral, limitareime tan só a sinalar unhas notas significativas.  

Ramón Valenzuela é un dos intelectuais, xa en vida de Castelao, que 

participa máis activamente na vida cultural riopratense. Desenvolve un labor 

moi meritorio dirixindo o Ateneo Curros Enríquez da Federación de sociedades 

galegas. No teatro, tenta unha vez máis crear un grupo estable, que continúe o 

Teatro Popular Galego.  

En 1960 traduce e representa coa súa muller, na Federación de 

Sociedades Galegas, A camisa de Lauro Olmo.Traduce tamén O casamento do 

latoeiro do irlandés John M. Synge, que dirixe Roberto Villanueva e representan 

na Escola do Teatro do Centro Lucense. 

En agosto de 1964, estrea a súa peza teatral As bágoas do demo, 

dirixida por Blanco-Amor, no Teatro Castelao do Centro Galego de Bos Aires. 

Esta obra describe o mundo rural das terras do Ulla, pero as súas 

contradiccións e opresións son universais. Ramón Valenzuela e Mª Victoria 

participan tamén en lecturas de A fiestra valdeira e Os vellos non deben de 

namorarse, con vellos actores emigrantes. 

Como colofón ós anos sesenta en Arxentina, cómpre reseña-lo festival 

céltico en Luna Park en 1966, no que participan portugueses, irlandeses, 

escoceses e galegos. “Tacholas” interpreta maxistalmente A lebre das ánimas, 

monólogo escrito ex profeso por Blanco-Amor para o talento interpretativo do 

actor auriense. 

En Uruguai, Pepe Fernández repuña algunhas das obras do seu 

repertorio, cos actores do teatro de sociedades. Destacamos a dramatización de 

A virxe do Cristal, lanzada ás ondas na audición Sempre en Galicia, moi 

                                                 
1706 Vid. Edición de Modesto Hermida García de Non agardei por ninguén, (edicións Xerais, Vigo 
1989). 
1707 Vid. Luís Pérez (introd.) (1996):Teatro galego na Arxentina: As bágoas do demo de Ramón 
Valenzuela Otero, Ediciós do Castro, Sada, A Coruña, 1996. 
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eloxiada por Sebastián Martínez Risco, quen se encontraba naqueles días dando 

unhas conferencias nos centros e sociedades uruguaios. 

 

5. O TEATRO GALEGO NA EMIGRACIÓN NOS NOSOS DÍAS 

A mediados dos sesenta, os exiliados van retornando: Ramón 

Valenzuela, Luís Seoane, Rafael Dieste, Blanco-Amor. O movemento teatral 

reséntese.  

Blanco-Amor, quen mantén unha correspondencia epistolar fluída cos 

emigrantes desde Galicia, vai dando conta das expectativas teatrais da xente 

moza, á vez que el mesmo se incorpora a estes proxectos publicando novos 

textos. Fernando Iglesias viaxa a Galicia en 1969 e 1975 e ponse tamén en 

contacto coa realidade teatral, recibindo información singular de Blanco-Amor e 

de D. Varela Buxán, que vivían en Galicia. Deste encontro, tira en conclusión o 

grande descoñecemento que existe entre ambas comunidades. Había 

excepcións meritorias, como as dos participantes na homenaxe que lle tributan 

no museo Carlos Maside do Castro, acto no que Isaac Díaz e Luís Seoane o 

presentan ós asistentes. “Tacholas” representará a escena de don Ramonciño 

dialogando cos cadros de seus pais de Os vellos non deben enamorarse. O 

Teatro Circo representa na súa homenaxe o Entremés famoso sobre da pesca 

do río Miño. O actor auriense, agradecendo emocionado o acto e lembrando a 

epopea dos emigrantes na defensa do teatro, entrega ó museo Carlos Maside 

as caretas que Castelao pintara para a súa obra. 

Blanco-Amor, en carta a “Tacholas”, entendía que aínda estaba vixente 

na Galicia daqueles anos a Estadeíña de Lugrís Freire e Varela Buxán era 

partidario tamén de ir educando ó espectador con obras da nosa historia 

teatral. “Tacholas” tamén avogaba por representar as obras de Villar Ponte, 

Risco ou O Mariscal de Cabanillas. Volta á Arxentina, e segue representando 

obras, coma A tía lambida de Blanco-Amor, na Escola de Arte Dramática do 

Instituto de Cultura Galega, no Salón Castelao.  

Segundo Ricardo Flores, nunha conversa mantida con el en outono de 

1989 na Coruña, sinalaba como feitos teatrais significativos: a creación da 
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Escola de teatro do Centro Galego por Raúl Expósito e o grupo teatral do 

Centro Galicia, que fixo unha montaxe de Os vellos non deben namorarse.  

En Montevideo, por estas mesmas datas, o Patronato da Cultura Galega 

puxo en escena a obra de Castelao e O fidalgo de San Luís Romero, obras 

dirixidas por Pepe Fernández. 

Hoxe en día, as institucións galegas deben tomar a iniciativa e levar o 

teatro galego ó público dos nosos emigrantes, ansioso por coñecer a cultura 

dos seus antepasados. A este respecto, hai un precedente na Compañía Teatro 

do Atlántico, que abriu un camiño coa representación da obra A marabillosa 

historia de Marly, a Vampira de Vila Cruces, en 1988, nos países do Río da 

Prata. O público estivo moi interesado, pois o rescoldo galeguista teatral 

persistía. Pasados os anos do exilio e da emigración, a acción teatral é hoxe 

felizmente unha realidade en Galicia, aínda que cos problemas inherentes á 

nosa cultura, e ten que ser compartida polos nosos emigrantes. Alí permanecen 

as sociedades de emigrantes e outras novas, que nacen da necesidade de 

adaptar a acción cultural ós novos tempos. Estou a pensar, por poñer só dous 

exemplos, na Fundación Xeito Novo de Cultura Galega en Bos Aires, disposta a 

proxectar e avivecer a cultura de tantos anos de emigración galega na 

República Arxentina e tamén na veterana institución do Patronato da Cultura 

Galega de Montevideo, que se renova en entusiasmo galeguista multiplicando 

as súas actividades cada ano.  
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RAMÓN DE VALENZUELA E O TEATRO: EXILIO ESCÉNICO EN BOS AIRES 

 

 

Inmaculada López Silva 

 

 

Este traballo non sería posíbel sen a inestimábel axuda de 

Dª María Victoria Villaverde, que puxo ó noso servicio a 

amabilidade e o cariño das súas lembranzas. Vaia tamén 

un agradecemento especial a Dª Rosa Puente, D. Antonio 

Pérez Prado e D. Manuel Cordeiro, cordiais guías entre os 

arquivos e as historias dos galegos de Bos Aires.  

Aos devanditos, aos responsábeis da Federación de 

Sociedades Gallegas e a tódolos exiliados e emigrantes 

que me recibiron afectuosamente na cidade porteña  

dedícolles estas páxinas, coma un brinde con champán no 

Tortoni. 

 

1. COS OLLOS POSTOS EN AMÉRICA: EXILIO E EMIGRACIÓN 

 Parece ser que cando lle preguntaron a Dióxenes cál era para el a máis 

valiosa das cousas contestou "A liberdade de expresión". 

Seguramente a intuición ou a consciencia recoñecida dese dereito 

fundamental, case tanto coma a propia vida, foi a que levou a homes e 

mulleres de tódolos tempos, en situacións extremas, a procurar canles de 

expresión a través do exilio. A Guerra Civil española (1936-1939) coma anuncio 

e preliminar sanguento dos corenta anos de dictadura fascista que lle seguirían 

foi a causa que conduciu a numerosos españois ó éxodo tras sentirse alleados 

na propia terra e tras verse incapacitados para continuar coas actividades que 

viñan constituíndo o seu quefacer diario antes de 1936. Debido, xustamente, a 

que a liberdade de expresión é a esencia da producción de cultura (sexa esta a 

través da literatura, do teatro, do xornalismo, da edición ou da política), o 
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estudio deste fenómeno socio-histórico é esencial para comprender e describir 

na súa complexidade a caracterización dos últimos sesenta anos de Historia. 

A comunidade galega, sen o traballo cultural e político no exilio 

americano, non contaría nin á morte de Franco nin hoxe cos alicerces que 

permitiron a recuperación non só dun proceso identitario (base do 

nacionalismo) que xa se encetara na preguerra cos homes de Nós, senón 

tamén dunha cultura orixinal vencellada indiscutiblemente ó galego coma lingua 

e achegada ás necesidades dun sistema cultural que, á medida que pasa o 

tempo, vai adquirindo características propias e cotas de autonomía a respecto 

do seu teito máis inmediato, o sistema español.  

O estudio da producción cultural galega e galeguista no exilio 

republicano está indiscutiblemente vencellado a unha cidade: Bos Aires. Alí 

foron chegando algúns dos principais expoñentes da política galeguista 

republicana (Luís Seoane, Suárez Picallo e o mesmísimo Castelao) e é alí onde 

ten lugar a continuación do traballo cultural que a intelectualidade galeguista 

vira truncada coa Guerra Civil.  

O teatro é un dos xéneros, por así dicilo, máis refuxiados. Se ben é certo 

que as Irmandades da Fala amosaban preocupación polo teatro mediante a 

creación do Conservatorio Nacional da Arte Galega (1919) ó tempo que tódolos 

homes de Nós, nalgún momento, escribiron textos dramáticos, tamén é 

verdade que a producción teatral en Galicia sempre foi unha importante conta 

pendente, caracterizada pola súa fraxilidade, para os axentes do incipiente 

sistema cultural galego tanto do Rexurdimento coma da Época Nós (Tato 

Fontaíña, 1999, 154). Antes de 1978, non houbo nunca en Galicia unha 

infraestructura seria, duradeira e profesional que permitise a normalización do 

noso teatro no plano da producción espectacular (moito máis alá da vontade —

ou voluntarismo— editorial), e de certo que a Guerra Civil e a dictadura 

franquista viñeron botar por terra os fráxiles alicerces que comezaban a 

asentarse á altura de 1936. Esa balbucinte tentativa, coma boa parte da 

producción cultural, tamén se exiliou da man dos seus promotores, e de aí que 

o estudio e a caracterización da Historia do Teatro galego deba recorrer coma 
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etapa esencial (nunca accesoria) á producción textual e espectacular de obras 

galegas no exilio.  

Por esto, o noso rastrexo da recepción dos traballos de Ramón de 

Valenzuela no eido do espectáculo teatral pretende expor unha radiografía da 

situación do teatro galego en Bos Aires nos anos 60, etapa que nos amosa a 

Valenzuela coma un dos últimos promotores da actividade espectacular galega 

na cidade porteña a través dos seus tres espectáculos: O casamento do 

latoeiro, de Synge, obra que el mesmo traduce dirixida por Roberto Villanueva 

(1960); La camisa, de Lauro Olmo, tamén traducida por el e dirixida por Mario 

Pinasco, e finalmente unha obra da súa autoría, As bágoas do demo, dirixida no 

1964 por Eduardo Blanco Amor. Valenzuela tamén dirixiu unha lectura 

dramatizada de A fiestra valdeira no Centro Lucense e participou na de Os 

vellos non deben de namorarse, en homenaxe a Castelao no X aniversario da 

súa morte (1960). 

 No caso galego é pertinente analizar e cuestionar a diferencia emigrante 

/ exiliado despois da Guerra Civil española, pois semella necesario establecer un 

baremo que permita distinguir unha categoría da outra ou, máis aínda, que 

permita matiza-las relacións e cruces entre as dúas nocións.  

Se aceptamos os datos ofrecidos por Dora Schwarztein (1991) segundo 

os cales entre 1857 e 1930 os españois representaron máis do 39% da 

inmigración neta, ó tempo que entre 1920 e 1930 a emigración española 

(maioritariamente galega) era o 70% da recibida por Arxentina, debemos 

decatarnos de que o exilio bonaerense non pode ser desvencellado do 

fenómeno da emigración á Arxentina que se viña producindo dende fins do 

século XIX. En efecto, o goberno de Perón permitía o acceso de estranxeiros ó 

país a través de cartas de chamada e reclamación de familiares residentes no 

país, uns familiares que, a miúdo, foran emigrantes antes da guerra civil.  

Se ben adoitase indicar que unha das diferencias teóricas entre 

emigración e exilio é que no segundo caso se asume a nova condición coma 

transitoria, o certo é que boa parte dos emigrantes galegos tamén soñaba con 

volver, ó tempo que os exiliados, trala II Guerra Mundial, decataronse de que a 
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súa situación nos países que os recibiran aínda se prolongaría  bastante, quizais 

de xeito definitivo.  

 Tendo en conta, logo, que os exiliados galegos que chegaban a Bos 

Aires xa atopaban conformada unha colectividade galega numerosa e 

organizada (emigrante), é necesario decatarse de que o seu labor cultural e 

político non podía ter coma principais receptores outros exiliados (comunidade 

aínda pouco numerosa que vai chegando de maneira moi escalonada) senón a 

toda a comunidade de emigrantes e fillos de emigrantes que, querendo manter 

lazos con Galicia, aproveitaba o asociacionismo para mante-las cotas de 

identidade que non perderan. É por esto polo que a producción dos exiliados, 

nomeadamente a dramática, relacionase de preto coas agrupacións teatrais das 

asociacións, ó mesmo tempo que aglutinan ó seu redor a todos aqueles 

emigrantes afincados en Bos Aires (non poucos) que durante e trala contenda 

de España tamén asumiron como propios os ideais democráticos, republicanos, 

galeguistas e / ou nacionalistas dos exiliados que despois chegaron a América. 

Eso explicará tamén a conformación simbólica da figura de Castelao entre a 

colectividade galega de Bos Aires ou o éxito das empresas editoriais de Seoane 

e as escénicas de Varela Buxán, Tacholas ou o propio Ramón de Valenzuela.  

 Polo tanto, máis que “teatro da emigración” ou “do exilio” debemos 

entender que a producción dramática de Bos Aires entre 1938 (ano en que se 

crea a Compañía de Maruja Villanueva) e 1964 (ano en que Valenzuela monta a 

última das súas obras) é “teatro para emigrantes e exiliados”, precisión que non 

só explica moitas das súas características estéticas (o realismo ruralista de 

Varela Buxán, o ton popular, constantes referencias a Galicia, temática da 

emigración...) senón tamén a súa propia evolución histórica: esmorece cando a 

colectividade galega de Bos Aires comeza a nutrirse xa de fillos e netos de 

emigrantes e cando o ferver ideolóxico do exilio ía quedando atrás no tempo 

(esmagado polo triunfo do dereitismo en Galicia) e os protagonistas directos da 

guerra comezaban a morrer ou a regresar á terra.  

A producción de Ramón de Valenzuela foi definida por Luís Pérez 

Rodríguez (1996b: 10) coma "o derradeiro esforzo serio por elevar o noso 

teatro en Bos Aires". E esa afirmación non é gratuíta, xa que denota unha 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1377

situación e un estado de cousas que non pode ser obviado e que, dende logo, 

condiciona a análise das relacións entre a producción no exilio e a producción 

no interior.  

Valenzuela chega a Bos Aires en 1949 e regresa en 1966. No momento 

da súa chegada ó Novo Continente, atópase o autor con que a cidade vivía 

unha época de esplendor dramático non só dende o punto de vista do 

espectáculo arxentino, senón que a propia colectividade galega contaba cunha 

importante producción da man da Compañía de Maruja Villanueva (1938-1946) 

e de Daniel Varela Buxán. Pervivía, ademais, o arrecendo de Os vellos non 

deben de namorarse de Castelao, obra que, simbólica e esteticamente, deu un 

pulo decisivo á producción teatral no exilio. Nesa estancia na capital arxentina, 

Valenzuela asiste tamén ó éxito indiscutíbel na escena nacional de Tacholas, 

actor galego que tamén se decide a organizar unha compañía con Maruxa Boga 

(outra eminente actriz de éxito), coa que montar espectáculos dirixidos á 

colectividade nos anos 50, a mesma década en que comeza a publicar Ricardo 

Flores e que tamén irrompe na producción dramática galega o mesmísimo 

Seoane con A soldadeira e Isaac Díaz Pardo con Midas e O ángulo de pedra. Se 

a esto engadimo-la presencia de Blanco Amor coma intrépido activista teatral 

no exilio, artífice da importante tentativa dun Teatro Popular Galego (1957) que 

procuraba renovar estética e ideoloxicamente a concepción dramática 

predominante entre a colectividade, teremos as bases nas que asentar a 

decisión de Ramón de Valenzuela de adentrarse polos vieiros do teatro galego 

en Arxentina, pois, evidentemente, non se achaba nin nunha tabula rasa, nin 

nun contexto hostil.  

Sen embargo, cómpre decatarse de que, como indica Luís Pérez 

Rodríguez, é o derradeiro intento de asentar unha producción espectacular no 

exilio. É certo que o autor regresa (quizais, dalgún xeito, exiliándose de novo) e 

afíncase en Madrid pouco despois, en 1966, pero a súa actividade e sobre todo 

o seu labor traductor non volve atopar parangón posible en Bos Aires.  

Na miña opinión, para explicar esto cómpre volve-los ollos cara ó que 

estaba a acontecer en Galicia, onde a producción dramática e, sobre todo, 

espectacular, comezara a rexurdir dende o 1958, ano en que Álvaro Cunqueiro 
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publica O incerto señor Don Hamlet, príncipe de Dinamarca. Os anos 60, 

gracias a iniciativas coma a creación do Grupo O Facho (1967) ou ós textos de 

autores coma Carballo Calero, Bernardino Graña, Xohana Torres ou Xenaro 

Mariñas del Valle, constitúen o relevo productivo en Galicia para o refuxio do 

teatro galego no exilio que, nesa década, comezaba a esmorecer. Nesa 

aparente transposición da producción dramática do exilio para Galicia é onde 

debemos establece-la solución de continuidade que vencella moi de preto o 

teatro refuxiado en Bos Aires co verdadeiro rexurdimento teatral da 

contemporaneidade que ten un nome e unha data: Abrente, 1973. Como 

dixemos noutro lugar (López Silva, 2001, 49-54), as relacións entre estes 

sucesivos "procesos fundacionais" non só se establecen gracias a 

personalidades esenciais que, co seu regreso, reactivaron o debate teatral en 

Galicia (penso nun Varela Buxán que, sen moito éxito, tenta continua-la súa 

actividade trala volta, ou nun Blanco Amor que participa activamente nos 

debates de Ribadavia), senón tamén gracias a esa base fundamental que 

constituíron exiliados coma Ramón de Valenzuela que, malia ás dificultades e ó 

limitado dunha producción minoritaria nunha cidade coma Bos Aires, 

mantiveron —e demostraron que se podía mante-la producción teatral en 

galego. 

 

2. O TEATRO GALEGO NA OFERTA CULTURAL PORTEÑA DOS 60. ACHEGA Á 

PRENSA 

 A necesidade da distinción entre texto dramático e texto espectacular 

faise evidente cando tratamos de describir e analiza-la actividade cultural 

galeg(uist)a na Arxentina do exilio republicano. Nunha colectividade (a galega) 

fundamentalmente emigrante que lía pouco e moito menos en galego (por 

razóns sociolingüísticas xa sabidas) o valor do espectáculo coma mecanismo de 

difusión cultural, coma foro de ocio e coma lugar de encontro adquire unha 

dimensión social fundamental que o activismo cultural e político chegado coas 

vagas de exiliados trala Guerra Civil aproveitou de xeito interesante para 

cultivar certo sentido de unión patriótica e para promove-lo seu ideario político. 

Como vimos, partindo dunhas bases ben asentadas pola promoción teatral de 
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Varela Buxán, o propio Castelao decatase da utilidade do éxito do espectáculo 

teatral entre a colectividade galega de Bos Aires, tendencia que continúan tanto 

Blanco Amor coma o autor que aquí nos ocupa, Ramón de Valenzuela.  

 O carácter público e colectivo do espectáculo teatral fronte ó individual e 

intransferible da literatura dramática; a estética populista e realista 

predominante (incluso no drama de Castelao, malia á impronta impresionista e 

vangardista), e o accesible do teatro coma espectáculo, da man do 

asociacionismo, fronte ó difícil acceso ó libro impreso por parte do groso da 

comunidade galega, máis proletaria ca intelectual, son algúns dos factores que 

nos fan comprende-la importancia do teatro dentro do programa cultural, social 

e político dos exiliados.  

Escapando do fascismo de Europa, estes chegan ás cidades 

hispanoamericanas, fundamentalmente a Bos Aires, e atópanse cunha 

sociedade porteña na que a efectividade do espectáculo está ben explotada1708 

(dentro da colectividade galega, gracias a Varela Buxán) e na que existe unha 

importante tentativa xornalística e editorial que asumen homes coma Luís 

Seoane ou Arturo Cuadrado. É así como os exiliados aproveitan esa 

infraestructura máis ou menos elaborada para encetar ou continuar na medida 

do posíbel a actividade política e cultural que estaba sendo tan enriquecedora 

para a Galicia de preguerra. Neste sentido, semella evidente que o estudio do 

valor e posición do espectáculo teatral en galego no seo da colectividade ten un 

interese particular, e de aí a importancia da figura de Ramón de Valenzuela.  

 Co fin de dar conta da perspectiva sistémica que procuramos a través 

deste traballo, realizamos unha achega á prensa da época en procura de 

reseñas, notas e críticas sobre os espectáculos teatrais do autor que nos ocupa. 

Tratamos de abarcar tanto os principais xornais propiamente porteños coma 

aquelas publicacións vencelladas ó asociacionismo galego. A finalidade de 

introducírmonos por esas dúas vereas na investigación é a de dar conta da 

                                                 
1708 De feito, Osvaldo Pellettieri (1997) sinala que o sistema teatral arxentino dos anos 60 supón 
o asentamento da modernización que xa se iniciara dende os 30, coas primeiras tentativas do 
Teatro Independente. En efecto, o teatro en Arxentina, e concretamente na cidade de Bos 
Aires, estaba pasando por momentos de esplendor e importante visibilidade pública durante a 
época en que Valenzuela monta os seus espectáculos galegos. 
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posición do teatro galego e da cultura galeguista non só en relación coa 

actividade da colectividade galega, senón tamén a respecto da propia Galicia e, 

por conseguinte, de España. Tratei tamén de situar esa actividade baixo o seu 

outro teito máis inmediato, o contorno da cultura bonaerense, procurando, así, 

unha análise intersistémica.  

 A prensa arxentina revisada foi a seguinte1709: 

— Xornal La Razón (dende xaneiro de 1960 ata novembro de 1964) 

— Xornal La Nación (idem) 

— Xornal El Mundo (idem) 

— Xornal Clarín (idem) 

— Semanario Conducta / Propósitos (xaneiro de 1960- febreiro de 1965) 

 En ningunha destas publicacións achamos ningún anuncio das tres 

representacións teatrais vencelladas a Ramón de Valenzuela, nin sequera hai 

noticia de ningunha actividade da comunidade galega de Bos Aires. O noso 

interese ó revisar estes xornais era, xustamente, analiza-lo eco público ou o 

reflexo que as actividades galegas (unha das colectividades máis numerosas da 

capital arxentina) tiñan na cidade nos anos 60. 

O feito de que non haxa ningunha nota sobre estas actividades, na miña 

opinión, resulta abondo elocuente. Cómpre ter en conta, con todo, que todos 

eles son xornais que non atenden ás diversas comunidades estranxeiras ou 

inmigrantes de Bos Aires que, en xeral, como acontece coa galega, tiñan as 

súas propias publicacións periódicas, das que falaremos a seguir. 

 Esa ausencia na prensa propiamente porteña demostra que o teatro 

galego en Bos Aires debe ser caracterizado baixo o prisma dunha dobre 

periferia, xa que non perde a consciencia de que o seu referente e potencial 

receptor é o galego (sexa o que queda en Galicia, sexa o emigrante ou 

exiliado), pero ó mesmo tempo sitúase á marxe de dous centros canónicos 

fortemente marcados e, dende logo, en castelán: o teatro bonaerense e o 

teatro español son modelos de prestixio a imitar, pero en ámbolos dous centros 

está marxinado e a atención que recibe por parte dos axentes institucionais é 

                                                 
1709 Figuran entre paréntese os períodos consultados. O mesmo, na enumeración da prensa 
galega. 
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nula, especialmente se temos en conta que se trata dunha actividade cultural 

elaborada nunha lingua minoritaria, tanto nun lugar coma no outro.  

Non debemos esquecer que no 1936 trúncase o novísimo sistema 

cultural galego que se perfilaba dunha maneira consciente e concreta dende 

fins do XIX pero que non adquire cotas de autonomía e autodefinición ata os 

anos 20, cos homes de Nós e a súa consciencia prestixiadora e reivindicadora 

que atinxía tódolos elementos do 

polisistema cultural (sobre todo do sistema 

literario, dende a producción, ata a crítica, 

pasando pola edición e polos procesos de 

marketing e promoción). Ese espallamento 

da cultura galega (e hispánica en xeral) que 

se produce trala Guerra Civil produce unha interesante complicación das 

relacións interliterarias que esquematizaremos (simplificándoas moito) no 

seguinte gráfico: 
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exilio, especialmente a vencellada ó galego coma lingua e ó galeguismo coma 

ideoloxía (mesmo ó comunismo), evidentemente, non é igual á da Península, e 

esta obvia cuestión condiciona toda a nosa análise e reflexión1710. 

Sen embargo, mentres que a producción cultural en español dos 

exiliados si recibe atención, dun xeito ou doutro, na prensa hispanoamericana 

(pesan as razóns lingüísticas, lembren), o teatro galego de Bos Aires parece 

non existir para as publicacións periódicas porteñas. Só atopamos referencias 

nos foros da colectividade, de xeito que semella apropiado considera-lo teatro 

galego do exilio coma un elemento máis a integrar no sistema teatral-

espectacular galego, xa que se erixe coma refuxio tras unha redefinición das 

características do sistema: acalada a actividade en Galicia, trasládanse ó exilio 

(nomeadamente Bos Aires) os productores, os axentes, as actividades de 

promoción e as institucións1711.  

E non esquezamos que os receptores, malia seren diferentes e teren 

expectativas axustadas ó contexto, tiñan coma característica primordial unha 

vida virada sempre cara á Galicia; a colectividade galega de Bos Aires fixo da 

cidade unha prolongación da propia terra, de xeito que o traballo cultural dos 

exiliados non atopaba un receptor tan mudado a respecto daquel que quedaba 

en Europa. Había, eso si, unha condición engadida: os exiliados eran 

perfectamente conscientes do seu papel coma salvagarda da cultura galega e 

nomeadamente do teatro durante os tempos máis duros do franquismo. Non en 

van Castelao escribe e facilita a posta en escena en Bos Aires de Os vellos non 

deben de namorarse. 

En conclusión, a prensa bonaerense non dá conta dunha serie de 

actividades que, conscientemente, situábanse á marxe da cultura arxentina, 

pois dalgún xeito eran xa centrais noutro sistema cultural, o galego, espallado 

polo mundo. E neste sentido paréceme interesante sinala-lo caso do xornal 

                                                 
1710 Como indica Alonso Montero (quen habitualmente fala de "dúas Galicias" para expresar esa 
disgregación xurdida do exilio) a respecto do labor editorial de Luís Seoane, "Editar libros en 
Bos Aires xa non significa, como en 1940, proclamar que existe a dimensión impresa e culta da 
lingua galega; os libros que se editen en Bos Aires, lonxe de seren a única bandiera, han  de 
entenderse como un complemento, se ben moi importante, do labor editorial da Terra" (Alonso 
Montero, 1994, 96). 
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Conducta, que muda o nome a Propósitos, consultado por tratarse dun 

semanario cultural fundado nos anos 30 por Leónidas Barreta, director do 

Teatro del Pueblo, primeiro teatro independente de Arxentina (continuado 

despois por Roberto Cossa). A tendencia independente do xornal anima á súa 

crítica, Beatriz Hilda Grand Ruiz, a atender de modo especial ás tendencias 

alternativas —non comerciais— e á traducción de autores de todo tipo 

(esencialmente clásicos) e de diversas nacionalidades. Nunha publicación deste 

tipo, o teatro galego ou doutras minorías inmigrantes en Bos Aires podería 

atopar algún espacio de crítica, sobre todo se temos en conta que colaborou 

circunstancialmente co semanario Norberto Frontini, avogado emparentado con 

Luís Seoane, que xunto coa súa esposa, a recitadora Mony Hermelo, tivo unha 

importante relación con Galicia e coa comunidade de exiliados afincados en Bos 

Aires. Sen embargo nin sequera nese xornal existen referencias ós espectáculos 

de Ramón de Valenzuela no Centro Gallego, no Centro Lucense e na Federación 

de Sociedades Gallegas.  

Como vimos indicando, é nas publicacións emanadas do asociacionismo 

galego da emigración e do exilio onde, nun principio, podemos atopar 

documentos que nos permiten analiza-la recepción dos espectáculos que nos 

ocupan. Sen embargo, os resultados son un tanto contradictorios. 

As publicacións consultadas foron: 

— Galicia do Centro Gallego (dende 1960 ata os primeiros meses de 1965) 

— Opinión Gallega (idem) 

— Orientación Gallega (dende 1962 ata 1965) 

— Galicia da Federación de Sociedades Gallegas (dende 1959 a 1965) 

— Lugo (dende 1959 ata 1965) 

 

Como veremos despois, atopamos críticas e notas relativas ás 

actividades de Valenzuela en Opinión Gallega, Lugo e Galicia (da Federación), 

este último, o xornal que aglutina a maior parte das recensións encol do teatro 

                                                                                                                                               
1711 Pensemos que o Centro Galego convoca premios aos que concorren autores galegos, e que 
estes publican en editoras afincadas á beira do Río da Prata. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1384

do noso autor, quen estivo sempre vencellado á Federación de Sociedades 

Gallegas.  

En Orientación Gallega non achamos ningunha referencia a esa 

actividade dramática do noso autor, malia haber, eso si, referencias a el e malia 

atopamos alí, tamén, os dous artigos de Leandro Carré sobre o teatro galego: 

"Por la creación de un teatro gallego de nuestro tiempo" e "Para un teatro 

gallego de nuestro tiempo"1712. 

O voceiro do Centro Gallego non atende a actos deste tipo, senón máis 

ben a acontecementos de carácter social e asociativo (ceas, conferencias 

multitudinarias, aniversarios, actos de homenaxe...). Con todo, resulta 

chamativo que na etapa que nos ocupa o responsábel de Galicia era Eduardo 

Blanco Amor, quen, non o esquezamos, dirixe unha das obras de Valenzuela. As 

páxinas da revista parecen responder máis ben a unha vontade de informar 

sobre os acontecementos ocorridos en Galicia ca sobre aqueles que afectasen 

directamente á colectividade galega de Bos Aires.  

Cómpre ter en conta que o feito de que se ignorasen os espectáculos 

teatrais nalgunhas das publicacións da prensa galega da época non é un 

acontecemento illado. Indiquemos que xa daquela existían tensións na 

colectividade entre os intelectuais republicanos galeguistas (exiliados 

seguidores nostálxicos da estela de Castelao) e os representantes dunha 

facción menos "comprometida" no que á causa galeguista se refería, sendo 

estes últimos quen, de feito, comezaban a ostenta-los postos directivos dos 

organismos representativos da colectividade.  

Demostra esto un artigo da propia María Victoria Valenzuela publicado en 

Galicia (o da Federación de Sociedades Gallegas) con data 30-X-1961, e titulado 

"El Salón Castelao". Nel, a autora fai unha crítica ás autoridades do Centro 

Gallego por poñe-lo recentemente construído Salón Castelao (lembremos que 

                                                 
1712Ensaio premiado no certame Nieto Pena da Radio Televisión Francesa e publicado coma 
dous artigos nos números correspondentes a outubro-novembro e decembro de 1964, 
respectivamente. Leandro Carré realiza unha reflexión interesante encol da actividade teatral en 
Galicia reivindicando un sentido crítico que permita valorar de xeito xusto a calidade dos textos 
(nin todo é malo nin todo é bo) e sinalando coma causa fundamental do atraso estético a 
respecto de Europa e Norteamérica a non profesionalidade dos actores. Resulta interesante 
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anos despois, foi alí onde Valenzuela montou As bágoas do demo, dirixida por 

Blanco Amor) ó servicio da producción cultural non galega, como por exemplo a 

representación dunha obra de Joaquín Calvo Sotelo (significativo nome) por 

parte dunha compañía arxentina. A pregunta de María Victoria de Valenzuela 

non deixa lugar a dúbidas sobre o camiño polo que discorrían as tensións entre 

as diversas tendencias políticas da colectividade:  

 

¿es que el nombre de Castelao, con el que han denominado a la sala no 

supone todo un compromiso? 

 

No ano 61, o Centro Gallego de Bos Aires, un tradicional referente do 

asociacionismo galego na cidade, xa se desvencellaba da vontade política dos 

exiliados, e de aí o sentimento de pesar e desalento que movía a aqueles que 

aínda permanecían fieis á causa republicana e galeguista en Arxentina, tras 

vinte anos de dictadura fascista en España. De feito, a propia autora do artigo 

engade palabras moi reveladoras:  

 

Nunca se ha pretendido que el Centro Gallego tomase posición política. 

Bastaba con que mantuviese alejado de su seno todo aquello que 

representara, directa o indirectamente, un símbolo de la dictadura. Que 

aquella casa, sagrada para todos nosotros, no se viera mancillada con la 

presencia material o espiritual de los culpables de la traición.  

 

Xa no 1961, a esposa de Ramón de Valenzuela falaba de "traición", de 

afasta-los "símbolos da dictadura", dunha casa que no pasado era "sagrada" 

para eles, e, sobre todo, reivindica o nome de Castelao coma mítico referente 

da causa pola que boa parte da intelectualidade galega, aínda daquela, se 

atopaba en Arxentina.  

Con estes antecedentes, semella que atopamos unha explicación que 

dea conta da constatábel ausencia de referencias e notas nalgunhas 

                                                                                                                                               
comparar esa análise do teatro en Galicia en 1964 coa actividade —ben diferente— que a 
colectividade galega viña desenvolvendo en Bos Aires. 
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publicacións (especialmente na do Centro Gallego) encol da actividade 

dramática de Ramón Valenzuela Otero.  

 

3. VALENZUELA E A FUNCIÓN IDEOLÓXICA DO TEATRO GALEGO EN BOS 

AIRES 

 Vimos sinalando que, igual que o primeiro xermolo dunha actividade 

teatral de cuño autóctono en Galicia durante fins do XIX e comezos do XX se 

viu secundada de maneira decisiva pola actividade dos emigrantes en Cuba e, 

en menor medida, en Bos Aires, o estalido da Guerra Civil produce que toda a 

actividade cultural galeguista (especialmente a teatral) fose tamén emigrante e, 

despois, exiliada. Nesta ocasión, hai un foco indiscutíble: Bos Aires. Esta 

actividade, na miña opinión, debe ser considerada un novo proceso fundacional 

do teatro galego1713, que probablemente constitúe un dos antecedentes 

esenciais da creación e éxito das Mostras e Certames de Ribadavia (1973-

1980). 

A productividade do emprego do espectáculo teatral con fins "patrióticos" 

non só se demostra pola súa continuidade dende Varela Buxán ata homes da 

relevancia de Ricardo Flores ou de Ramón de Valenzuela, senón que semella 

abondo elocuente que o propio Castelao se decatase do seu interese cando 

chegou, exiliado, e decidiu que sería a compañía de Maruja Villanueva quen 

poría en escena a súa peza. Castelao leva a Bos Aires Os vellos non deben de 

namorarse consciente da necesidade de darlle ó teatro galego un pulo pola vía 

innovadora (se se quere vangardista ou expresionista), aínda que tamén 

aproveita de maneira evidente o pouso popular realista ben enraizado que 

servía para atraer espectadores, como demostraba o enorme éxito das obras de 

Varela Buxán. Pero Castelao vai máis alá na súa análise da situación. 

Outorgándolle o seu prestixioso nome á actividade dramática na cidade 

porteña, asegura atención crítica e afluencia de público a un espectáculo de 

teatro galego, unindo a colectividade nunha reivindicación galeguista xa 

                                                 
1713 Parafraseamos a Manuel F. Vieites (1998, 41), quen, nunha apreciación útil e lúcida, define 
a historia do noso teatro coma "un permanente proceso fundacional". 
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imposible na Galicia da posguerra e baixo a dura represión dunha dictadura 

fascista.  

 A producción cultural exiliada ten unha condición ideolóxica que 

practicamente lle é inherente, como se desprende de toda a reflexión sobre o 

tema do teórico Claudio Guillén (1998). Ademais, é interesante decatarse da 

posibilidade de indicar múltiples tipos de literatura de exilio: por unha banda 

está aquela feita por exiliados “en” e “sobre o” exilio, pero por outra tamén é 

posible que eses exiliados asuman o desterro coma unha situación vital que non 

entrará na súa producción coma tema, pero que, inevitablemente, condicionará 

os seus escritos. Tamén se pode considerar a literatura sobre o exilio feita por 

non exiliados, conscientes da problemática situación vivida polos fuxidos a 

outras terras1714. Alén diso, ¿que facer cos productos daqueles que, máis ou 

menos explicitamente, viven un "exilio interior", como sucede en varios casos 

dos axentes galeguistas que quedaron en territorio español?; ¿e cos do 

denominado "exilio voluntario", frase que, a todas luces, é susceptible de ser 

considerada oxímoron? É diferente un desterro ordenado (Castelao en Badaxoz, 

por exemplo) dunha escapada necesaria, pero voluntaria, que dá lugar a 

personaxes que, coma Ramón de Valenzuela, chegan a un país que os recibe 

disposto a traballar cun marcado cariz ideolóxico que, no transfondo das súas 

actividades remite en todo momento á causa última que o conduciu a (querer) 

marchar para Bos Aires. 

 O matiz ideolóxico máis moderno que Claudio Guillén (1998, 63-64) 

sinala para a producción cultural vencellada a situacións de exilio é a relación 

co nacionalismo, ou, máis exactamente, coa nacionalización da cultura: 

 

Aproximándonos a tiempos modernos descubrimos una intensificación 

de la experiencia del exilio y un incremento de su relevancia que al parecer 

                                                 
1714 Claudio Guillén tamén sinala algúns matices que resultan reveladores: " He procurado 
distinguir en otra ocasión entre dos conceptos polares: una 'literatura del exilio' por un lado, en 
que el poeta da voz a las experiencias del exilio, situándose en el, directa o confesionalmente, y 
una 'literatura de contra-exilio' por otro, en el que el poeta aprende y escribe dende el exilio, 
distanciándose de él como entorno o motivo, y reaccionando ante las condiciones sociales 
políticas o, en general, semióticas de su estado, mediante el impulso mismo de la exploración 
lingüística e ideológica que le permite ir superando esas condiciones originarias (Guillén, 1998, 
36). 
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no se prestan a medidas y explicaciones cuantitativas [...] Las estructuras 

del exilio —sociales, lingüísticas, culturales— se perpetúan y afirman con el 

refuerzo de unas circunstancias políticas que se generalizan en Europa, 

como el absolutismo político y la intolerancia religiosa. También la literatura 

es conservadora, por cuanto se apoya en modelos y recursos que la hacen 

posible, y las respuestas de los escritores recogen no pocas veces los 

motivos tradicionales que vimos más arriba. Pero tantas reiteraciones y 

tantas continuidades no han de ocultar la progresiva prioridad que irá 

adquiriendo un factor determinante con el que tropezaremos bastantes 

veces a lo largo del presente libro: la nacionalización de la cultura; o mejor 

dicho, de la concepción y conciencia de la cultura. [...] 

Pero he aquí que el concepto de cultura como mosaico de originalidades 

locales, o de literatura como conjunto de estilos, temas y valores 

nacionales, convierte ese proceso en tarea heterodoxa, difícil y hasta 

imposible. La idea de carácter nacional se convierte en principio de 

identidad psíquica y colectiva. 

 

 Esta é, quizais, a característica fundamental do exilio republicano dos 

galegos en Bos Aires. Repasando as características do seu traballo cultural e 

político (republicanos, comunistas, galeguistas, os máis deles nacionalistas), 

parece indiscutible que a condición de exiliado (e tamén emigrante, 

lembremos), con todo o que eso conleva de escisión da identidade, era unha 

boa base para a conformación dunha cultura vencellada a afirmacións de 

carácter identitario nacional.  

 Chegados a este punto, cumprirá que nos preguntemos se a actividade 

teatral de Ramón de Valenzuela responde a estas características que, nestas 

páxinas, vimos sinalando coma propias da producción cultural, en concreto 

dramática, dos galegos exiliados en Bos Aires.  

 A propia opción por representar supón toda unha vontade divulgadora 

que, ademais, implica un caer na conta de que, naquel momento, en Bos Aires, 

comezaba a caer a pico da producción espectacular. O feito de que Valenzuela 

sexa un dos principais artífices de tres montaxes teatrais en galego na capital 

arxentina implica, por unha banda, unha vontade de conexión co traballo 
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cultural da preguerra, como sinalamos arriba, pero pola outra, estaba indicando 

a posibilidade (e a necesidade, nun momento en que os grupos teatrais das 

asociacións xa traballaban maioritariamente con obras en castelán) dun teatro 

na lingua propia mesmo nunha cidade na que a lingua oficial é o español. 

Tendo en conta o capital simbólico que constitúe a lingua nos procesos de 

formación da identidade galega ó longo da historia, especialmente entre 

colectivos emigrantes, e tendo en conta tamén o emprego político que dende 

Nós e ata a actualidade se realiza sobre o galego coma lingua propia, semella 

que a vertente ideolóxica da actividade dramática de Valenzuela xa queda 

tracexada.  

 Por outra parte, cómpre non perder de vista as escollas referenciais das 

traduccións de Valenzuela, cuestión da que falaremos despois pero que 

quixeramos sinalar agora: ¿non nos lembra a algo o recurso a Synge, autor 

irlandés ó que, xunto con Yeats, xa recorrían os homes de Nós en aras da 

teoría atlantista?1715; ¿e que hai da controvertida obra de Lauro Olmo, texto 

que denunciaba, máis ou menos veladamente, a situación social que vivía a 

España de Franco? Semella que a traducción deses textos, e a súa posta en 

escena nos anos 60 en galego e para a colectividade galega de Bos Aires non 

tiña nada de gratuíto, senón que era perfectamente acorde cunha vontade 

política e ideolóxica á que Ramón de Valenzuela xa se adscribira antes do 36 e 

que, de xeito coherente, mantén ata a fin dos seus días, malia causarlle 

traumáticas experiencias en campos de concentración, a fuxida a Arxentina e 

unha sorte de exilio interior, unha (auto)condena ó silencio unha vez que 

regresa a España e decide afincarse en Madrid.  

 

4. A ACTIVIDADE TEATRAL DE RAMÓN DE VALENZUELA 

A relación de Ramón de Valenzuela co teatro é inseparable da 

colaboración coa súa esposa María Victoria Villaverde, que traballou nas 

traduccións para o galego de The tinker's wedding de John M. Synge e La 

                                                 
1715 Temos noticia de que Valenzuela e maila súa esposa María Victoria Villaverde tiñan 
intención de traducir e montar tamén outra obra de Synge, Riders to the sea. O proxecto non 
chegou a materializarse. 
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camisa, de Lauro Olmo. Os dous fixeron tamén as súas incursións no mundo da 

interpretación afeccionada tanto na montaxe da primeira das traduccións coma 

na do texto dramático da autoría de Ramón de Valenzuela, As bágoas do demo, 

obra que permaneceu inédita ata 1996, cando Luís Pérez Rodríguez realiza 

unha edición para Ediciós do Castro. Alén diso, Ramón de Valenzuela e Mariví 

Villaverde tamén participan en 1960 na lectura pública de Os vellos non deben 

de namorarse coma homenaxe a Castelao no X aniversario da súa morte1716. 

Valenzuela tamén dirixe pola mesma época a lectura de A fiestra valdeira 

realizada no Centro Lucense de Bos Aires.  

Como xa dixemos, é fundamental o feito de que nos anos 60 se erga a 

voz de Valenzuela coma promotor e traductor do teatro en galego na cidade 

porteña, pois supón un pulo necesario que, dende un punto de vista histórico, 

emparenta directamente co traballo dos artífices do fenómeno Abrente en 

Galicia. De feito, esta cuestión debe ser relacionada con que xa Valenzuela foi o 

primeiro autor en publicar unha novela de corte autobiográfico na propia lingua 

sobre a guerra civil (Non agardei por ninguén, Citania, 19571717), a lingua que, 

en xeral, empregou na súa actividade literaria narrativa co volume de contos O 

naranxo (Brais Pinto, 1974) e a noveliña tamén autobiográfica Era tempo de 

apandar (Akal, 19801718). 

Xa que falamos do valor étnico-simbólico da posta en escena da obra de 

Synge e de Lauro Olmo perante unha comunidade integrada por emigrantes e 

exiliados, cumprirá decatarse, logo, de que é o espectador da colectividade 

galega de Bos Aires quen condicionará e determinará as opcións dramáticas dos 

axentes teatrais. O valor, responsabilidade e lugar comunicativo duns 

espectáculos teatrais nacidos por e para a comunidade galega explica as 

características da producción e recepción teatral das obras animadas por 

Ramón de Valenzuela, tanto as dúas traduccións coma a súa obra propia. 

Vexamos, logo, cál foi a posición da producción teatral do noso autor dentro do 

sistema espectacular deseñado pola colectividade galega de Bos Aires. 

                                                 
1716 Xunto con Tacholas, Cloti Iglesias, Maruja Boga, Pilar Jeremías, Antonio Cubela, Dora Seco, 
Alfonso Costela e N. Boga. (Pérez Rodríguez, 1996, 23) 
1717 Reeditada en Akal, 1976 e Xerais, 1989. 
1718 Reeditada en 1997 por A Nosa Terra. 
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4.1 The tinker's wedding da man de Valenzuela e de Roberto Villanueva 

 O 19 de novembro de 1960 a Escola do Teatro Lucense do Centro 

Lucense estrea O casamento do latoeiro, obra de Synge dirixida por Roberto 

Villanueva e traducida por Ramón de Valenzuela, en colaboración coa súa 

esposa1719. É esta a obra coa que o noso autor inaugura a súa andaina na 

dramática pola vía da traducción, poñendo o texto ó servicio dun director 

arxentino, fillo de galegos que xa daquela puxera en escena obras de Kafka, 

Calderón, Cocteau e Montherlant, e que aínda no mesmo ano había traballar 

con Ligazón, de Valle Inclán e coa traducción española de In the shadow of the 

glen, tamén de Synge. Como vemos, Roberto Villanueva xa daquela era un 

director interesado polos grandes nomes do teatro universal, ó tempo que 

trataba de afondar en diversas tendencias e estéticas. Co paso do tempo, 

convertirase nun dos directores máis afamados de Arxentina, recoñecido a nivel 

mundial, que aínda se mantén activo na actualidade. 

 Como xa indicamos, é salientable o feito de que Synge xa fose un autor 

que influíu e interesou ós homes de Nós e que Valenzuela recupera, quizais 

nunha tentativa de reanimación do espírito da preguerra, a través desta 

montaxe e do proxecto incumprido de traducir Riders to the sea, dato que 

demostra a non casualidade da escolla. En efecto, ese vencello coa 

preocupación pola relación entre Galicia e Irlanda dos homes de Nós, mesmo a 

teoría atlantista e certo celtismo xa se sinalan no propio programa de man da 

obra1720, e son salientados polos críticos de Opinión Gallega1721 e Galicia1722 da 

Federación de Sociedades Gallegas. O primeiro deles refírese a esta cuestión 

nos seguintes termos: 

 

                                                 
1719 No elenco participaban Evelio Iglesias coma Miguel Byrne, o latoneiro; María Victoria 
Valenzuela, como Maria Byrne; Eloísa Ares no papel de Sara Casey e o propio Ramón de 
Valenzuela coma abade.  
1720 "Na versión galega non houbo mais que cambear as verbas, O demais xa estaba feito. As 
obras de Synge son unha demostración mais da comunidade de orixen dos irlandeses e dos 
galegos". 
1721 [Anónimo] "Magnífica expresión de teatro en gallego", Opinión Gallega, noviembre de 1960. 
1722 [Anónimo] "Teatro gallego en el Centro Lucense", Galicia, 30-IX-1960. 
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Ha sido un acierto la elección de esta obra. Synge es el hombre que 

comprendió y amó a las gentes de su país y creó, con sus vidas, poesía. De 

ello nos deja constancia "O casamento do latoneiro". Y decimos que ha 

sido un acierto porque sus personajes, sacados de la entraña de su tierra, 

muy bien pudieran serlo de la nuestra. Tanto hay en común, que si 

cambiáramos nombres de gentes y lugares podríamos creer que Synge 

llevó su vida errante a través de Galicia. Y por ser su lenguaje habla 

auténtica de los campesinos de su país, es, su cuidada versión, reflejo fiel 

de los nuestros.  

 

 Como vemos, lóalle ó autor irlandés a capacidade de trasladar á 

literatura unha sorte de romántico “Volksgeist” ou esencia nacional a través da 

cal se establecen pontes con Galicia, e de aí a pertinencia da traducción e da 

montaxe, en opinión do crítico. E non esquezamos que se fala de relación con 

Galicia nun contexto emigrante e exiliado, en pleno Bos Aires, onde se a terra 

quedaba lonxe, máis aínda quedaba Irlanda, país tamén de emigrantes e 

exiliados, novo punto en común coa comunidade receptora da traducción de 

Valenzuela. 

 Pola súa banda, o crítico de Galicia tamén reflexiona sobre esta cuestión.  

 

[...] en el teatro del Centro Lucense, se está representado una obra 

notable, en idioma gallego, nada menos que de un gran poeta irlandés, 

Synge, fallecido hace unos años, traducida también hace tiempo, por P. R. 

Castro, un escritor gallego de sólida cultura inglesa. La obra es de carácter 

popular, costumbrista y de una gran afinidad espiritual con lo popular 

nuestro.  

 

Das tres referencias en prensa coas que contamos sobre esta montaxe, é 

esta do xornal Galicia da Federación de Sociedades Gallegas a única que fai 

referencia a Ramón de Valenzuela coma traductor do texto, se ben todas elas 

coinciden en aplaudirlle a interpretación dun cura sornas na obra, igual que 

todas elas, tamén, loan as interpretacións femininas, en especial a de María 

Victoria Villaverde. Máis nesta crítica é interesante que, ademais, presenta a 
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Valenzuela coma artífice último da iniciativa da montaxe, quizais debido á 

"inquietud espiritual de ese mozo, de fibra tan galleguista".  

En Lugo. Voceiro do Centro Lucense de Bos Aires1723 tamén aparece 

unha referencia a esa relación coa época Nós, aínda que neste caso relativa a 

unha necesidade universalista (e cosmopolita, moi no estilo da devandita 

revista) intimamente ligada á traducción coma exercicio literario que, dende 

logo, tamén vencella a Valenzuela cos intelectuais galeguistas da preguerra1724: 

 

Denantes de iniciarse a representación, Ramón Suárez Picallo dixo 

unhas verbas para poñer a obra en ambiente e destacala súa importancia. 

Lembrou que fai 45 anos, o gran xornalista e escritor lucense, de Viveiro, 

Antón Villar Ponte, sinalou o déficit que nas letras de Galicia tiña o teatro; e 

suxeriu a necesidade de que, para suplilo, debíanse de facer traduccións 

das obras mestras do Teatro Universal en idioma galego. Il mesmo deu o 

exemplo, facendo unha fidelísima versión galega da traxedia "Almas 

mortas" do escritor ruso Nicolás Gogol. Falou, despois do carácter de 

artistas afeccionados e vocacionais que esa noite ofrecían a versión galega 

de unha obra irlandesa. Actrices e actores, traballan, na súa vida ordinaria 

e común en mesteres alleos á arte teatral. E soamente fan teatro para o 

seu recreo espiritual e tamén fano para o recreo espiritual dos demais. 

 

 É probable que a traducción de Ramón de Valenzuela non parta do 

orixinal en inglés de Synge, senón da traducción ó español publicada no 1959 

pola editorial Losada de Bos Aires, no volume das súas obras completas.  

Vemos, logo, que a aportación de Valenzuela ó teatro en galego na 

colectividade emigrante e exiliada de Bos Aires non é nin moito menos gratuíta. 

Non só coa traducción, senón tamén co propio exercicio da interpretación, o 

autor contribúe a dinamizar unha faceta que, como vimos, cumpría un labor 

importante dende o punto de vista cultural e ideolóxico dentro da colectividade. 

Esta cuestión xa era sinalada nas páxinas do xornal da Federación de 

                                                 
1723 R. S. P, "O casamento do latoneiro", Lugo. Voceiro do Centro Lucense de Bos Aires, 
novembro de 1960. 
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Sociedades Galegas cando M. V. Arealonga, nun artigo titulado "La Escuela del 

Teatro del Centro Lucense"1725 aplaudía o traballo que a Escola do Teatro 

Lucense viña realizando dende que fora fundada en 1959, con dous elencos: un 

para representar en castelán e outro para representar en galego. Este último, 

xustamente, estréase con O casamento do latoneiro. 

De feito, a recepción da obra tamén salienta a importancia do teatro 

coma dinamizador cultural galego en Bos Aires, e en especial, o traballo 

afeccionado coma loábel iniciativa activista. Mesmo R. S. P. remata a súa crítica 

pedindo que os socios do Centro Lucense animen a familiares e amigos a 

estimular  

 

coa súa presencia estas manifestaciós de arte e de cultura, que a nosa 

istitución ven fomentando pra esbeltización espritoal das suas xentes, e pra 

xerarquizar a cultura de Galicia, no ámbito da mellor cultura universal. 

 

 O feito de tratarse de teatreiros afeccionados, en efecto, é sinalado polos 

críticos, pero non mingua a loa feita sobre a obra coma iniciativa e, sobre todo, 

coma esforzo nun contexto que, a priori, preséntase coma fortemente 

condicionado. De certo, o aplauso refírese máis ben á galeguidade da obra (non 

esquezamos que estrea o elenco galego da Escola do Teatro Lucense) 

facilmente salientábel nun texto referido a unha realidade sociocultural de 

características semellantes ás da Galicia tradicional (poder do catolicismo coma 

relixión, afección polo alcohol, penuria económica...).  

Pero ademais, Valenzuela coma traductor procura esa concomitancia de 

maneira consciente, xa que, se ben non galeguiza moitos dos referentes do 

orixinal (topónimos e moedas, por exemplo), si lle engade ó texto unha 

vertente alusiva a Galicia, como pode selo comezo coa coñecida cantiga "Eu 

queríame casar, miña nai non teño roupa". Ademais, esta cuestión que pode 

ser relacionada coa lectura que o propio Valenzuela coma actor fixo do 

personaxe do cura a quen, segundo os críticos, interpretou a través da sorna e 

                                                                                                                                               
1724 Cómpre indicar que o crítico asina coas iniciais R. S. P., que coinciden, de feito, coas do 
propio Suárez Picallo, que realizara a presentación da obra. 
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da chocarronería que aínda hoxe funcionan coma tópicos de identificación 

(exterior) do ser galego. Mesmo a escenografía, deseñada por Clelia Arancio, 

remitía á linguaxe do tópico (nostalxia, decadencia, a paisaxe e a vexetación 

coma elementos de semellanza entre Galicia e Irlanda) a través dun decorado 

centrado na imaxe dunha árbore espida, outoniza e unha iluminación na que 

predominaban os verdes e azuis1726.  

Evidentemente, neste conxunto de escollas funcionaba para Ramón de 

Valenzuela a consciencia de que o público ó que ía dirixida a súa obra 

funcionaba a través dunhas expectativas moi concretas: os galegos de Bos 

Aires ían ó teatro en galego procurando unha reminiscencia nostálxica, unha 

lembranza da terra á que ollaban con morriña dende o outro lado do Atlántico. 

O casamento do latoneiro de Synge traducido por Ramón de Valenzuela e 

dirixido por Roberto Villanueva tentaba conxugar, xa que logo, unha tentativa 

intelectual (o exercicio da traducción, co fin de cubrir un espacio necesario no 

que ó diálogo interestético e intercultural se refire) cunha tentativa socio-

cultural e mesmo ideolóxica (teatro en galego, para os galegos, que lembrase a 

Galicia). 

 

4.2 O teatro da emigración de Lauro Olmo na Galicia do exilio 

 Lauro Olmo, ourensán afincado en Madrid, deuse a coñecer durante os 

anos 50 gracias á súa actividade narrativa, pero será a producción teatral a que 

o consagre coma unha das voces importantes nas letras españolas nos 60. En 

1961 obtén o Premio Valle-Inclán por La camisa, obra que se estreará o 8 de 

marzo do ano seguinte no Teatro Goya de Madrid. A obra, aplaudida de xeito 

entusiasta pola crítica, recibe nese 1962 o premio Larra e o Premio Nacional de 

Literatura e no 63 o Álvarez Quintero, ó tempo que se estrea en Inglaterra 

(Old-Vic Theatre School de Bristol), Suíza (Cour Saint-Pierre de Xenebra), Brasil 

(Centro Democrático Español de São Paulo), Frankfurt (Teatro Von Kleist), París 

e outros teatros de todo o mundo. Como vemos, La camisa, premiada e 

                                                                                                                                               
1725 M. V. Arealonga, "La Escuela de Teatro del Centro Lucense", Galicia, 30-X-1960. 
1726 Alén de dúas fotos publicadas en Lugo, a carón da crítica de novembro de 1960, contamos 
cos gráficos, deseños escenográficos e esquemas lumínicos da obra, material cedido por Manuel 
Cordeiro.  
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representada ben axiña, non só experimentou un éxito inmediato, senón que 

achegou ó seu autor progresivamente ó centro do sistema, poñéndoo en 

relación directa con Buero Vallejo ou Alfonso Sastre.  

 Ramón de Valenzuela, con María Victoria Villaverde, tamén se interesou 

por esta obra, para a que realizaron unha traducción ó galego, animando a 

montaxe en Bos Aires1727. Así, foi estreada o 17 de abril 19641728 polo elenco do 

Ateneo Curros Enríquez na Federación de Sociedades Gallegas1729, dirixidos por 

Mario Pinasco. 

  A rápida canonización dun texto e dun autor semella condición suficiente 

para xustificar unha posta en escena de La camisa en calquera lugar do mundo 

que mantivese algún tipo de vencello co sistema cultural español, pero no caso 

da traducción de Valenzuela e da montaxe na Federación de Sociedades 

Gallegas, a propia temática do texto, xunto co feito ineludible de ser Lauro 

Olmo de orixe galega e socialista, autor dun notable teatro político (malia a 

censura), implica menos casualidade.  

 É interesante analiza-lo valor intersistémico da traducción de Valenzuela 

en relación con outras representacións da mesma obra. No mesmo 1964 os 

alumnos da Escuela del Teatro I.F.T. dirixidos polo prestixioso Jaime Kogan 

representaron a obra na capital arxentina. Polo programa de man da montaxe 

deducimos que foi pouco antes de agosto, pois hai indicacións sobre futuros 

espectáculos da compañía previstos para ese mes. Nesa montaxe participaba 

Tacholas (no papel de Tío Maravillas) e no programa de man, ademais, hai 

unha relación de tódolos idiomas ós que a obra fora traducida, listado no que 

non aparece aínda o galego, da man de Ramón de Valenzuela. É de supoñer 

que a un grupo de teatro independente coma este tiña que interesarlle a obra, 

nunha cidade coma Bos Aires, cunha poboación esencialmente inmigrante e 

                                                 
1727 Sinalemos que o manuscrito orixinal desta traducción, que se cría perdido ata agora, se 
encontra no arquivo persoal de Pilar Enciso, viúva de Lauro Olmo, co número de rexistro 9477. 
1728 Luís Pérez Rodríguez (1991 e 1996) indica que A camisa, traducida por Ramón de 
Valenzuela, foi estreada en 1960. O dato é erróneo. O propio Lauro Olmo sinalou no prólogo 
que escribiu La Camisa despois de agosto de 1960, e a obra deuse a coñecer no ano seguinte. 
As nosas pescudas indícannos indiscutibelmente que se estrenou o 17 de abril de 1964 na 
Federación de Sociedades Gallegas. 
1729 Fora inaugurado en 1952 da man da actriz Pepita Giménez co fin de levar de maneira 
gratuíta o teatro ó público da Federación. 
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cunha situación socio-política que tamén vivía os efectos dunha dictadura 

(Perón no poder ata 1976) en moitos sentidos comparable á de Franco, 

contexto de referencia de La camisa.  

 En efecto, os analistas viñeron veu salientando o interese da obra de 

Lauro Olmo, entre outros elementos, pola súa temática migratoria, principal 

factor de crítica velada que, ó tempo, lle dá ó texto o cariz de social-realismo 

que, ó mesmo tempo, lle serve coma mecanismo de análise. A cuestión da 

emigración en La camisa non só ten coma finalidade última a captación dun 

público popular achegado á realidade evocada —no sentido do “Volsksbuhne” 

ou "teatro para o pobo" dos grandes dramaturgos europeos dos 50 (Piscator, 

Otto Brahm)—, senón que é empregada tamén coma arma ideolóxica en 

sentido crítico. Esas dúas vertentes son, xustamente, as que teñen posibilidades 

de seren efectivas nun contexto de colectividade emigrante e exiliada coma é o 

Bos Aires dos 60.  

Engadamos a isto as lúcidas reflexións de Ángel Berenguer (1984, 77-

78):  

 

Si en 22 ocasiones se hace referencia a la emigración, nueve de éllas se 

refieren al hecho como una huida, y trece la describen como una solución. 

En tres ocasiones se habla de emigrar como algo absolutamente negativo. 

Es curioso observar que la abundancia de las alusiones está muy mitigada 

por el hecho de que expresan opiniones encontradas (casi en un 50 por 

100). Esto ha podido inducir a pensar que la obra trata primordialmente el 

problema de la emigración cuando, en realidad, lo trata como una de las 

perspectivas reales, en aquel momento, para los personajes de Lauro 

Olmo. [...] En la obra, Lauro Omo (y contra la tesis de su protagonista, con 

la que, en general, se suele identificar el autor en el teatro social), presenta 

ya esta lectura [entender a emigración coma unha oportunidade de 

tolerancia e coma un desexo de tranquilidade e dignidade] y se vislumbra 

como algo positivo, que sirve de contrapeso a la tesis úncia y panfletaria de 

la tradición social en nuestro teatro. Con ello, además, se distancia de su 

objeto, regándolo así con el agua rara de la credibilidad. 
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 A importancia e transcendencia da temática da obra, especialmente en 

contextos emigrantes, está ben testemuñada por Antonio Pérez-Prado (1973, 

108-110), quen relata unha anécdota ben significativa que ilustra á perfección o 

valor social do texto e a lectura posible (e lóxica) realizada polo público 

emigrante (ou exiliado). Conta Pérez-Prado que el asistiu á posta en escena de 

La camisa que se realizou en Utrecht, no 1966, na que tamén estaba o propio 

Lauro Olmo. Segundo el, puxeron a obra "en carne y huesos obreros españoles, 

gallegos casi todos, y eran los del público sus compañeros de trabajo", e tivo 

grande éxito debido a que "La camisa tiene que ver con las esperanzas y con 

los dolores de esa emigración que los galaicos tan bien conocen". A alma da 

anécdota que conta Pérez-Prado refírese á recepción por parte do público, que 

estalaba en gargalladas cada vez que se explicitaban sobre o escenario as 

penurias que eles mesmos sufriran ou sufrían aínda, coma emigrantes que 

procuran o pan no estranxeiro (especialmente a escena dos arenques), unha 

reacción ben diferente da fría seriedade do público coruñés, semanas despois.  

 Descoñecemos os pormenores da recepción da montaxe traducida ó 

galego por Ramón de Valenzuela na Federación de Sociedades Gallegas no 

1964, pero os críticos apuntan directamente á mesma cuestión que Antonio 

Pérez-Prado ó salienta-la particularidade de representar La camisa perante 

público esencialmente transterrado. 

Contamos con dúas crónicas ben diferentes, unha positiva e outra 

negativa. A primeira, loxicamente, publicada en Galicia1730, o voceiro da 

Federación, e a segunda en Lugo1731 do Centro Lucense. 

A primeira crítica dános datos interesantes encol das circunstancias que 

rodearon a estrea de La camisa na Federación: 

 

Pocos días antes del estreno, se presentó ante el Ateneo Curros 

Enríquez una delegación de Argentores para comunicarle que el 

representante de la Sociedad de Autores de España, le habían conminado a 

impedir el estreno de "A Camisa" por no estar autorizados a ello por dicha 

                                                 
1730"Estreno de 'A Camisa'", Galicia, 30-IV-1964. 
1731 Celtíbero, "Presentose un drama del autor gallego Lauro Olmo", Lugo, Voceiro do Centro 
Lucense de Bos Aires, abril de 1964. 
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entidad. Pese a existir una carta de su autor Lauro Olmo, el representante 

de la Sociedad de Autores Española y a la vez Delegado de Información de 

la Embajada franquista se obstinaba en suspender la representación 

haciendo pesar toda su influencia en contra de nuestros propósitos, 

llegando incluso a la amenaza de represalias. A pesar de esta insólita 

actitud, el Ateneo Curros Enríquez decidió enfrentar a dicho delegado 

franquista y llevar a cabo la función.  

 

 O certo é que, se ben se califica a obra coma "digna" e se loan os 

decorados de Laxeiro, ó anónimo crítico de Galicia o que lle interesa é a 

polémica organizada pola montaxe, de xeito que lle facilita a queixa pola 

censura franquista (que mesmo chegaba a Bos Aires) e a crítica ás reticencias 

desa institución contra unha obra das características de La camisa e da 

Federación de Sociedades Gallegas coma sociedade de marcado cariz político, 

identificado coas fantasmas marxistas comunistas ás que tanto temía Francisco 

Franco. Vemos, logo, que mesmo en Bos Aires, e representada por un elenco 

afeccionado, a obra espertaba as reticencias do poder da dictadura española, 

de xeito que aínda se xustifica máis a lectura da obra no sentido socio-crítico 

que sinalabamos arriba. 

 A crítica aparecida en Lugo dános unha análise da montaxe máis estética 

ca política. En efecto, o autor que se agacha tralo pseudónimo Celtíbero 

traslada ó seu espacio as palabras de loa enunciadas por José Monleón con 

motivo da estrea de La camisa, de xeito que remarca que o seu aplauso non é 

tanto cara á montaxe realizada polo elenco do Ateneo Curros Enríquez coma 

para o propio texto do galego Lauro Olmo, cuestión que explicita de maneira 

ben clara: 

 

Lamentablemente, la versión brindada por el elenco vocacional del 

Ateneo Curros Enríquez —traducida al gallego por Ramón de Valenzuela— 

no estuvo a la altura de los méritos propios del libro.  

 

 En xeral, o xuízo deste crítico é negativo (non sendo os decorados de 

Laxeiro e a loa ó entusiasmo amosado polos actores), cuestión que debe ser 
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posta en relación co feito de que a crítica aparecida en Galicia, como viamos 

arriba, sexa positiva, mais non entusiasta, tentanto incluso de maneira velada 

xustificar algunhas carencias na interpretación a través da xuventude dos 

actores, da súa condición de afeccionados e, sobre todo, a través do 

nerviosismo causado pola desagradable polémica na que a estrea se viu 

inmersa, polémica á que Celtíbero non fai ningunha referencia.  

 Unha vez máis, logo, atopamos unha montaxe animada por Ramón de 

Valenzuela que destaca polo seu valor socio-político en relación coa ideoloxía 

emanada da condición exiliada e emigrante da colectividade galega, á que 

Valenzuela dedicaba o seu traballo intelectual. Semellaba que Lauro Olmo 

escribira La camisa ad hoc para ser representada en contextos deste tipo e de 

aí a pertinencia da traducción e a montaxe no seo dunha institución coma a 

Federación de Sociedades Gallegas, unha pertinecia que quedou demostrada 

polo triste percance que antecedeu a estrea e que viña demostrar que a crítica 

contra o estado fascista sempre presente no discurso cultural e político dos 

galegos exiliados en Bos Aires era tan actual e necesaria coma a crítica velada 

presente na obra de Lauro Olmo. 

 

4.3 As bágoas do demo ou o cumprimento dunha ilusión dramática 

 O 21 de agosto de 1964 no Salón Castelao do Centro Gallego de Bos 

Aires o Ateneo Curros Enríquez volveu traballar con Ramón de Valenzuela, 

desta vez dirixidos por Eduardo Blanco Amor, coa obra As bágoas do demo. 

Non conseguimos atopar recensións nin referencias a esta montaxe, de xeito 

que non podemos facer unha análise exhaustiva da súa recepción, aínda que, 

de certo, hai algunhas cuestións que será interesante sinalar. 

 O feito de que a obra permanecese inédita ata o 1996, na miña opinión, 

é bastante significativo, así como tamén o é o lugar de publicación do texto, 

Ediciós do Castro, editorial que debe o seu labor á vontade e entusiasmo dun 

home sempre comprometido coa causa dos exiliados, Isaac Díaz Pardo, nunha 

empresa sempre preocupada por promocionar obras e autores que, dalgún 

xeito, se afastan do centro do sistema, ou foron silenciados por múltiples 

motivos. Cómpre indicar que entre 1964 e 1996 si hai editoriais que se 
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preocupan pola recuperación dos textos e da figura de Ramón de Valenzuela 

(como vimos, Akal, Xerais, Brais Pinto e A Nosa Terra, que editan ou reeditan 

os seus textos narrativos) pero a súa faceta teatral quedou completamente 

esquecida practicamente ata os nosos días. Polo tanto, debemos entender que 

As bágoas do demo é un texto que na actualidade se presenta coma periférico 

dentro do sistema literario galego.  

En primeiro lugar, é periférico porque é teatro, o xénero máis afastado 

dos circuítos canónicos; en segundo lugar, porque pertence a un escritor que 

tradicionalmente só foi (re)coñecido coma narrador e que durante anos viviu as 

consecuencias físicas e ideolóxicas do exilio no relativo á visibilidade pública, 

mesmo anos despois da fin da dictadura; e en terceiro lugar, porque a distancia 

entre data de creación (e primeira publicación, porque foi representada) e a 

data de edición é de trinta e dous anos, tempo máis que suficiente como para 

que o texto responda a unha estética e unha vontade doutro tempo, con outras 

características ben diferentes das presentes en Galicia nos 90: o texto é 

producido por e para a comunidade galega do exilio e emigración no Bos Aires 

dos 60 (coas características que vimos arriba) e é editado, tres décadas 

despois, para un potencial receptor galego (xa non transterrado) que, a nivel 

teatral, xa pasou por Abrente, a profesionalización do teatro galego, a 

superación da estética ruralista e popularista e a cultura do audiovisual que se 

desenvolveu ó longo dos 80 e dos 90.  

 Cómpre, logo, non perder de vista estas características e estes desfases 

para decatármonos da necesaria contextualización de As bágoas do demo 

dentro do exilio dos anos 60 e dentro da preocupación de Ramón de Valenzuela 

por emprega-lo teatro coma mecanismo cohesionador e identificador da 

colectividade galega de Bos Aires. 

 Sen embargo, esa situación máis ou menos periférica da obra dentro do 

sistema literario galego da actualidade, debe ser comparada con algunhas 

cuestións que apuntan directamente á posibilidade de que, no seo da 

comunidade galega de Bos Aires no 1964 accedese a unha posición central.  

As bágoas do demo foi representada no Salón Castelao do Centro 

Gallego, principal referente da colectividade e aglutinador das actividades que 
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pretendían ter máis difusión entre os galegos da cidade porteña. Por outra 

parte, Valenzuela non era descoñecido ningún neses ámbitos, pois xa traballara 

durante tres cursos coma profesor de Xeografía galega en A.G.U.E.A., 

asociación fundada en 1956, de xeito que un texto da súa autoría (xa non 

traducción) tiña posibilidades de chamar certa atención. Se a todo eso 

engadimos que o espectáculo As bágoas do demo foi supervisado polo 

mesmísimo Eduardo Blanco Amor, semella que a montaxe podía ter creado 

importantes expectativas. 

 Sen embargo, o silencio por parte da crítica é absoluto e, de certo, a 

obra non é publicada nin de inmediato nin nun espacio breve de tempo. Os 

motivos deste silencio sobre As bágoas do demo deberán ser debidamente 

analizados tendo en conta outras múltiples variables (o estado da actividade 

editorial e política de Valenzuela cos galegos en Bos Aires, as relacións con 

Galicia, as prioridades ideolóxicas e estéticas...), cuestión complexa na que non 

podemos deternos agora pero que desexamos sinalar coma verea de 

investigación futura.  

 Aquel 21 de agosto de 1964 traballaron en As bágoas do demo a propia 

María Victoria Valenzuela, , Mª Dolores López, X. Rivas, Alexandre Varandela, 

Ramón de Viña, Mª Lobeira, Manuel Sixto, Mª do Carmo Juvino, Fernando de 

Valenzuela (fillo do matrimonio) e Francisco Gómez (Pérez Rodríguez, 

1991a:11). Polo material gráfico sobre a montaxe publicado a carón da edición 

impresa do texto, deducimos que a escenografía pretendía salienta-lo aspecto 

popular-tradicional do texto (no que a temática, malia posuír unha vertente 

social(ista) e galeguista moi do gusto de Valenzuela, remitía á estética máis 

tradicional da literatura galega dende o XIX) a través de vestimentas 

tradicionais típicas e unha situación espacial achegada ó rural galego.  

 A expectativa creada pola obra en Bos Aires está ben reflectida polas 

seguintes palabras de Luís Pérez Rodríguez (1996, 21-22): 

 

As bágoas do demo mostran ó espectador emigrante galego unha 

Galicia tanxible e recoñecible, visualizada nas Terras da Ulla. O mundo 

rural, coa súa propia dinámica, pouco esperanzadora para cambios sociais, 
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impón a súa propia lei. Os personaxes están sacados tamén desa realidade. 

O Tolo, o Cacique, o Demo, a Meiga e o pobo, que é testemuña pasiva no 

decorrer dos acontecemtneos. A dobre moralidade dos ricos (Pepe, o 

Alcalde) manipulará a inxenuidade dos tolos (Pirulé, O Naranxo), quen, sen 

embargo, por se presentaren inocentes e sen careta, indicarán o 

verdadeiro camiño da felicidade.  

 

 En efecto, a obra tenta reflectir de maneira moderna, con humor, ironía 

e sarcasmo as contradiccións (especialmente socio-ideolóxicas) do mundo rural 

tradicional galego. E non esquezamos que isto se fai perante un público que, 

nos 60, xa tiña idealizado cunha sorte de bucolismo todo o referente á terra 

que ben eles, ben xeracións anteriores, deixarán atrás. Trátase, xa que logo, 

dunha perspectiva crítica sobre cuestións xa topicalizadas pola literatura 

dramática galega.  

 Descoñecemos por qué pasou desapercibida a montaxe de As bágoas do 

demo na prensa galega de Bos Aires no 1964, quizais máis interesada pola 

traducción que pola creación propia que, xa daquela, comezaba a posuír canles 

de expresión en Galicia. Sen embargo, coma acontecemento e coma texto, a 

peza de Valenzuela ten un interese que debe ser reivindicado, igual que toda a 

actividade política e cultural, especialmente a teatral, que xunto con Maria 

Victoria Villaverde desenvolveu no exilio bonaerense. Oxalá que este traballo 

conseguise ese fin. 
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NOTAS SOBRE A OBRA DRAMÁTICA E A OBRA PLÁSTICA DE DÍAZ PARDO. 
ACHEGAMENTO COMPARATISTA 

 
 

Euloxio Ruibal 
 
 
 

A idea que establece un parentesco entre as artes pódese observar xa dende 

a antigüidade. Platón, Aristóteles, Simónides e Horacio son quizais os primeiros 

autores que máis incidiron nela, plasmada no socorrido tópico (causa, ó parecer, 

dunha errónea interpretación), debido ó último citado: ut pictura poesis. Este 

aforismo horaciano, aparecido na Arte Poética, tivera xa certo desenvolvemento 

por Aristóteles na súa Poética, que baseaba a representación artística, tanto 

dramática como plástica, na imitatio do referente; pintores e poetas adoptan, pois, 

similar proceso creativo no emprego da mímese, malia a utilización de diferentes 

linguaxes e materiais. Foron moitos os autores que ó longo da historia a 

expresaron, en maior ou menor medida, como Quevedo, Lope de Vega ou San 

Juan de la Cruz. Houbo, sen embargo, que chegar a Lessing (Laocoonte), Richard 

Wagner (teatro total) ou á Bauhaus (integración artística teórico-práctica) para que 

se afondara axeitadamente nas posibilidades reais de irmandade interartística. A 

partir do movemento xerado por esta sonada escola de artes alemana, fundada 

polo arquitecto Walter Gropius, é cando as experiencias se multiplican en tódolos 

eidos e os estudios, debido sobre todo ós paradigmas comparatistas, atraen cada 

vez máis a atención dos expertos en todo o abano artístico. 

Interésanos aquí a indagación das correspondencias, paralelismos, ecos, 

pegadas, semellanzas ou diferencias significativas entre o universo pictórico e o 

universo dramático dun único artista: Isaac Díaz Pardo (Santiago, 1920). A elección 

obedece a unha serie de circunstancias, que fan medrar o interese e poden aportar 

algunha luz sobre a obra do polifacético e senlleiro autor, realizada nun espacio 

(Galicia) e nun tempo (a posguerra española) determinados, e dentro dunha 

conxuntura vital que ben podemos denominar exilio interior (cunha segunda época 

atípica e intermitente). Quizais posibilite tamén a comprensión dos mecanismos de 
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transferencias semánticas ou sintácticas entre os diferentes códigos artísticos 

(neste caso, plásticos e literarios), así como os mecanismos de expresión postos en 

práctica por un mesmo artista, e da plasmación de idénticas ideas e sentimentos co 

emprego de distintas linguaxes. 

Vexamos algunhas desas circunstancias que nos empurraron a esta lectura: 

 1º- O feito de ter comezado Díaz Pardo a súa carreira de pintor profesional na 

inmediata posguerra.  

 2º- As contradiccións entre as súas ideas (progresistas e republicanas) e a pintura 

(academicista) que se ve obrigado a realizar por aquela época. 

 3º- A coincidencia temporal entre o abandono (voluntario e en pleno éxito) do 

cultivo profesional da pintura (1948) e o comezo da escrita do seu teatro (1949). A 

unha expresión (obrigada), que enmascara o seu sentir e pensar, sucede outra 

(libre e voluntaria), na que pode manifestar por completo a súa personalidade 

humana e creativa, e mailo seu pensamento, pois a nova forma artística xorde 

desprovista da función comercial, que substitúe e complementa coa dedicación á 

cerámica industrial. A publicación do seu teatro, imposible en Galicia pola férrea 

censura daquela reinante, tivo lugar en Bos Aires anos despois (1957). Aquí, no 

seu país, onde entrou o libro de matute, coñeceuse de xeito minoritario. 

4º- Por aquel tempo o noso autor pretendera ser arquitecto, pero vírase obrigado a 

renunciar a emprender os correspondentes estudios ante diversas dificultades. Sen 

embargo, debía coñecer, xa dende ben novo, o espíritu de integración das artes 

que inspirara a Bauhaus. O coñecemento reforzaríase máis tarde, en Buenos Aires 

(1955), en contacto con Luís Seoane e outros intelectuais galegos (Rafael Dieste, 

Blanco-Amor...), españois ou arxentinos. O concepto de arte, pois, xúnguese ó de 

industria, no que Díaz Pardo está xa metido de cheo.   

 5º- A partir de 1955, ano en que Díaz Pardo é convidado a Buenos Aires para 

fundar a fábrica de cerámica da Magdalena, alterna a residencia entre Galicia e 

Arxentina. Entre 1955 e 1968, ano en que regresa definitivamente á súa terra, 

cruza vinte veces o Atlántico. Volve a pintar xa dende os comezos desa nova etapa 

vital, mais de forma libre e crítica. Na pintura deste tempo atópase un maior e 

profundo paralelismo coa súa literatura dramática.  
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6º- As colaboración que no aspecto plástico (escenografía, vestiario, máscaras, 

utilería, carteis, ilustracións...) levou a cabo, andado o tempo, en diversas 

montaxes teatrais de grupos independentes (Teatro Circo, grupo Ledicia) ou co 

director catalán Ricard Salvat (Castelao e a súa época, Ligazón, El embrujado, 

Música só para ti, Don Hamlet). 

 7º- As actividades de carácter parateatral desenvolvidas polo noso autor, tales 

como o deseño e construcción dun artiluxio mecánico, unha especie de boneco-

robot, que recita coplas satíricas da súa autoría (algunhas tamén  debidas a Celso 

Emilio Ferreiro) á maneira dos vellos cantares de cego, ó tempo que sinala a imaxe 

correspondente, estampada nun cartel situado á súa beira, cartel igualmente 

deseñado e realizado por Díaz Pardo, a imitación dos empregados hai tempo polos 

cegos feirantes. 

 

Temos, xa que logo, dúas etapas pictóricas diazpardianas claramente 

diferenciadas, e mesmo opostas en algúns sentidos, establecidas antes e despois 

de 1948, ano en que realiza a última exposición individual e no que dá por 

finalizada a súa dedicación profesional á pintura, anunciada xa no decurso do ano 

anterior (VVAA, 1999, 317). Pensamos, polo tanto, que debemos establecer a 

comparación dos seus textos dramáticos coa expresión pictórica en tres apartados:  

a) coa expresión plástica no seu conxunto e sen deixar de incluír a totalidade 

das manifestacións do artista no eido plástico: pintura, debuxo, carteis, etc. 

b) coa pintura da súa primeira e intensa etapa. É dicir, dende 1943, cando 

se pode dar por rematada a súa aprendizaxe, na Escola de Belas Artes San 

Fernando de Madrid, as súas viaxes de estudios a Italia e como profesor auxiliar na 

Escola de Belas Artes de San Jordi de Barcelona, ata 1948, cando, abandonada a 

pintura, funda Cerámicas do Castro. Neses anos expuxera na sala da Asociación de 

Artistas da Coruña, na sala Vilches (Madrid), no Casino de Vigo, sala Gaspar de 

Barcelona (dúas veces), galería Da Vinci de Londres, de novo nunha sala da 

Coruña, e no Círculo de Belas Artes de Madrid. 

Pintura a desta época, como xa deixemos, de corte académico. Comezan a 

emerxer, non obstante, certas características propias (deformación, acentuada 

volumetría, recorrencia á mitoloxía, sensualidade, etc.) 
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c) coa obra plástica realizada a partir de 1955, cando comeza a se expresar 

con liberdade, sen problemas de censura ou condicionantes económicos, e se 

reafirma no seu ideario estético. 

Iniciamos a comparanza, que limitamos ó sentido que Link (Moog-

Grünewald, 1984: 81-82) denomina productivo, isto é, obra de arte xerada ou 

xeradora de outra obra de arte, dos textos teatrais O ángulo de pedra (1949) e 

Midas (1951) coa súa obra plástica, cunha clara orientación encamiñada a 

descubrir e recoñecer a “ekphrasis”, isto é, a representación verbal dos elementos 

plásticos, ou, dito de outra maneira, os recursos retóricos que poden delatar unha 

recreación verbal das artes visuais, abondosas nestes textos teatrais. Permítome 

dous exemplos: “Túa vida é soio como un cirio alcendido n-un día de preno sol” (p. 

40, “Antelo xa é un home cun arco tendido sobor dun horizonte” (p. 56).  A tensión 

entre texto e imaxe, e os usos que das imaxes se fan tanto nos diálogos como nas 

acoutacións, ou sexa, o que Michael Nerlich denomina Iconotexto áchase tamén en 

determinadas ocasións, así como tamén certas pegadas de “intermedialidade” (uso 

de linguaxes de outros medios expresivos). Sinalamos algúns: reiteración de poses 

estatuarias, o emprego do claroscuro, o uso simbólico da luz, o tratamento da 

escena como un "cadro animado ou vivente", etc. Convén resaltar a aparición 

dunha pietá, icono relixioso propio das artes plásticas e de gran potencia expresiva, 

pola súa pertenencia ó inconsciente colectivo da civilización occidental.   

Un exhaustivo repaso a léxico, sintaxe, tropos, etc., aporta, así mesmo, 

revelacións sobre a visualidade (cromatismo, ritmos, imaxinería, iluminación...) 

expresada con palabras. O mesmo se pode dicir do estilo, tono, espacio, 

temporalidade, composición... E incluso de todo tipo de figuras ou recursos 

literarios empregados: sinestesias, descricións, relatos, antinomías, oxímoronos, 

prosopografías, paradoxos, perífrase, ironía, humor, comicidade... 

Cómpre salientar a importancia concedida á luz, como creación dunha 

atmosfera, delimitación do espacio lúdico, énfase dos xestos, actitudes ou 

personaxes... Pero tamén acadan relevancia os seus órganos perceptores, os ollos 

(e moito máis aínda, como logo veremos, na pintura), ou certos personaxes (tamén 

presentes na obra pictórica e debuxística) que se relacionan directamente coa 

(ausencia da) luz: os cegos. Por detrás deles asoma de cando en vez o mito de 
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Tiresias, que acompaña a outros varios (algún xa indicado no título), así mesmo 

presentes na pintura das dúas etapas. Personaxes míticos, pois, en espacios e 

tempos míticos igualmente, xa clásicos, xa bíblicos, xa literarios.   

Tamén os temas acadan relevancia nesta comparación interartística. 

Amor e morte sitúanse en primeiro lugar. Non poden faltar Eros e Tánatos, 

omnipresentes cando a traxicidade se pon de manifesto. Pero sinalemos algúns 

máis, significativos do momento histórico que estaba vivir o autor, e que teñen 

paralela expresión na segunda época da súa obra plástica: violencia, represión, 

cobiza, miseria, hipocresía, medo, vinganza, inxustiza, tiranía, opresión, 

insolidariedade... Son os tempos da crúa posguerra que se reflicten dun xeito 

angustioso, propio da corrente de pensamento (o existencialismo) que daquela 

predominaba na asolada Europa e que o autor, dende un recuncho galego, 

percibía e expresaba. Así, a traxicidade, o absurdo, a culpa, a nada, o baleiro... 

son manifestados dramaticamente, como ben corresponde, cun tratamento 

ritualizado, onírico e certas doses de ar expresionista. Terán o seu equivalente 

na pintura diazpardiana dos anos cincuenta e sesenta.  

A preocupación social, motivada polo compromiso ético-estetico de Díaz 

Pardo cun tempo e un espacio, ponse de relevo coa aplicación das teorías das 

chamadas socioloxías dialécticas. As artes, non hai dúbida, reflicten as 

condicións de vida (Plejanov), son formas ideolóxicas da conciencia social. A 

teoría do "reflexo" de Lukács, o teatro dialéctico de Brecht, o "estructuralismo 

xenético" de Goldmann, o xeito de manifestarse no discurso a ideoloxía, que 

defende Althuser ou a corrente “sociocrítica”, establecida por Peter Zima, pero 

con antecedentes en Bajtin, Lotman e outros, poñen de manifesto a relevancia 

dos contidos e da dimensión histórica. A teoría dos “polisistemas” de Itamar 

Even-Zohar e seguidores; contribúe, sen lugar a dúbidas, a contextualizar a 

interferencia e dependencia da relación interartística. A pragmática proposta 

por Schmidt, coa súa tendencia empirista, aporta unha maior significación ó 

afondar en tódolos factores que interveñen na relación que implica a mediación 

entre as teorías da producción e recepción e mailos textos (literarios ou 

artísticos). 
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Semellante lectura á das obras dramáticas ten continuidade na obra plástica 

do artista compostelán. As contribucións específicas de Mario Praz (1994), Carolina 

Corbacho (1998), Peter Wagner (1996), Teresa Hernández (1994) e outros, 

resultan imprescindibles no eido comparatista entre literatura e artes visuais. 

Mergullámonos, pois, nas manifestacións plásticas coa principal preocupación, 

ademais de procurar similitudes e correspondencias, de buscar estructuras teatrais 

ou literarias nos cadros ou debuxos (iconismo), a utilización de textos nas imaxes 

(iconotexto) ou complementación (mestura, tensión) das imaxes con textos (carteis 

de cego, carteis publicitarios, cómics...), ou ben os posibles procesos de 

intermedialidade (a teatralidade ou literaturidade contida nas obras plásticas). A 

este respecto, coido que resulta ilustrativo, a modo de exemplo, o xa expresado 

por min noutro lugar (Ruibal, 2000: 42) sobre o cartel anunciador do "XVII Festival 

Internacional de Teatre de Sitges":  

 

O xogo de máscaras que establece entre as (pintadas) dos espectadores e 

as (suxeridas) do escenario reduplican especularmente a metáfora vida-teatro-

soño, que se ficcionaliza nun suxerido (e suxírente) mise en abyme. Toda unha 

imaxe onírica e inqueda, definidora do concepto teatral diazpardiano, plasmada 

co talento irónico do artista exceptico e burlón nun cíclico martes de entroido. 

A implícita e continua mudanza realidade/aparencia, esencia do teatro e 

principio xerador da máscara, fica evidenciada de xeito plástico. Por medio da 

atinada e artística inversión, a sociedade vén a ser neste cartel reflexo da 

escena, e non ó revés, como adoita acontecer. A vida, outravolta, mimetiza á 

arte. A vella idea de Diderot, retomada por Wilde, cúmprese inexorablemente. 

O mangado de caretas -múltiple e diverso tenta, ademais, plasmar de maneira 

plástica os actores sociais máis representativos do capitalismo consumista (...) 

Estas caretas da humana comedia da vida, dispostas en desequilibrada 

diagonalidade, e conformadas como público, cos seus diferentes grupos 

sociais, están a sinalar (por espallaren a ficción escénica) toda unha concepción 

do teatro como instrumento social. 

 

Sen dúbida algunha, a fin de afondar en aspectos psiconalíticos, 

complementaría o diálogo comparatista a recorrencia á “psicocrítica”, que acada 
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un complemento notable na “poética do imaxinario” aportada por Bachelard ou 

Durand (“mitocrítica”). Tan só podemos aquí deixar constancia do seu interese. 

Tampouco podemos detérmonos en outros temas. Así, apuntamos 

someramente aspectos plásticos con correspondencia nos textos dramáticos: 

pinceladas (toscas, xestuais, nerviosas...), composición (barroquizante), estilo (na 

segunda época, expresionista), erotismo, traxicidade, cromatismo, lirismo, 

dinamismo, primitivismo, figuras pétreas, bidimensionalidade, compoñente crítica, 

humor, sarcasmo, etc.  Hai algo, sen embargo, no que me quixera deter: a énfase 

nos órganos perceptores da imaxe: os ollos, algo empregado con profusión 

obsesiva, moitas veces como tema principal, e tamén presente no teatro. A iso 

téñome referido (Ibid, p. 43) desta maneira: 

 
Son os ollos que se asombran da vida, que a veces ata se horrorizan, sen 

dar creto ós aconteceres que os circundan. Semellan olladas que penetran ata 

a alma, xa acusadoras, xa interrogativas. Olladas que son berros regalados 

coma o de Munch, olladas ás que o espanto e angustia do home que 

contempla o mundo lle inmobilizan, na pavura conxelada, os fráxiles órganos 

de tanta ferida inxusta e cruel. Non hai asombro no mundo para expresar tanto 

horror, logo de dúas guerras, coas súas correspondentes pre- e posguerras, 

crúas, horrorosas, esmagadoras... Os ollos, canle de comunicación entre o 

interior e o exterior, tiveron precedente coma énfase pictórico na arte cretense 

ou na grega arcaica. Mais foi quizais o movemento simbolista (Toorop, Pirner, 

Pénot, Munch...) o que máis se caracterizou pola acentuación da mirada nos 

rostros (femininos), cheos de misterio e dramatismo, aínda que con diferente 

intencionalidade á que aquí nos referimos: configuración iconográfica da 

famme fatale, ou da Eva malvada e pecadenta... E se o noso autor fai uso 

(igual que na plástica) da potencia da ollada no seu teatro, de fasquía 

simbolista, tamén se serve do contrario, isto é, do ollar grolo e sen vida dos 

cegos, xa simbólicos, xa empíricos. 

 
Na relación comparatista, xa que logo, entre a obra plástica e a literatura 

dramática de Díaz Pardo fica de manifesto que, malia o emprego de linguaxes 

distintas, "tenden á consecución de efectos significativos absolutamente comúns", 

como defendía Lessing e nos recorda agora Darío Villanueva (1994, 107). Acádase, 
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polo tanto, coma sinalou Oskar Walzel, "a iluminación recíproca das artes", neste 

caso, nas artes plástica e escénica dun dos creadores que ese teórico coñece como 

"talentos dobres" (ibidem): Isaac Díaz Pardo.  
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O TEATRO DO EXILIO E DA EMIGRACIÓN: GALICIA EN ESCENA 

 

M.ª Victoria Villaverde 

 
 

Como exiliada que fun durante anos, en certa medida aínda continuo 

sentíndome trasterrada, cáusame gran placer constatar que dende fai algo máis 

dun ano, estase a reivindicar, estudar e valorar a laboura que en diversas 

partes do mundo, pero mui especialmente en América, os exiliados levaron a 

cabo. 

 A nosa volta sentimos con door e decepción que nada nos era 

recoñecido, que seguíamos sendo alleos, que non había moito xeito de poder 

integrarse. Afortunadamente, logo de tantos anos, “os tempos son chegados” e 

váiselles facendo xustiza, tanto os que alí quedaron, como aos que voltaron 

para incorporarse a vida de Galiza, a esta Galiza que xa non era aquela Galiza 

ideal que aló se pretendera crear, vivindo por e para ela. Esta era unha Galiza 

que comezaba a sacudirse as penurias e os sometementos do pasado, pero que 

aínda non tiña azos para chegarse aos que retornaban, cheos de ilusións e que 

precisaban da acollida e da man solidaria dos que aquí quedaban. 

Mais congratulémonos hoxe de que unha nova xeneración de galegos 

sinta como deber histórico a recuperación dunha parte de Galiza que tanto 

traballou por dignificar e engrandecer a cultura da nosa terra, noutras terras 

que souberon acollernos e axudarnos a facelo. 

Neste repaso de gratitudes hai que ter en conta a laboura que os 

emigrantes que nos precederon foron capaces de levar a cabo, creando 

institucións recoñecidas que souberon ser solidarias coando foi preciso, e si ben 

houbo algún “enano” como acusaba Celso Emilio Ferreiro, na maioría dos casos 

tiveron a grandeza de esprito necesaria. Refírome fundamentalmente a 

Arxentina e Uruguai que son as experiencias que eu tiven. 

Os que planificaron esta mesa redonda sobre teatro dispuxeron que eu 

aportara a miña pequenísima experiencia persoal sobre o desenvolvemento do 
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teatro en Bos Aires. Este tema foi moi estudado e investigado por Luís Pérez 

Rodríguez que lle adicou máis dun libro. Eu poderei somentes falar das miñas 

vivencias nese terreo. 

As manifestacións teatrais propiamente ditas, non foron moi tempranas 

en Bos Aires. A música e a danza sí formaron parte das actividades societarias, 

tamén a poesía. Aparte das veladas artísticas representadas en teatros 

comerciais, todas as datas patrióticas (Día de Galiza, Día dos Mártires, 17 de 

xullo, Día do Plebiscito, etc....) contaban coa colaboración destes coros e 

recitais. Algúns deles, como o do Centro Ourensán tiñan ó seu frente directores 

sumamente capaces, como o musicólogo e poeta Manoel Prieto Marcos e máis 

tarde Isidro Maiztegui, posteriormente trasladado a España donde colaborou no 

cine perante anos, ou aínda Carlos López García que dirixiu o coro Os 

Rumorosos do Centro Betanzos. 

Tacholas foi unha especie de pioneiro nas lides da representación teatral. 

Iniciouse no Centro Ourensán, chamado entón Unión Provincial Orensana 

participando activamente nos coros, pero as súas inquedanzas levárono 

primeiro a facer monólogos, e xa máis adiante como animador cultural a 

representar esceas da vida galega, contar contos, etc., cousa que facía tamén 

por radio nas diversas audicións galegas. Máis adiante, con Maruja Villanueva e 

outros actores formaron un conxunto e non dubidaron en representar algunhas 

obras de Varela Buxán. Poucos meses despois da chegada de Castelao foi 

invitado a presenciar a lectura do seu Os Vellos non deben namorarse. Quedou 

entusiasmado e o seu consello foi de botar man dos actores e actrices do 

conxunto de Varela Buxán e así o fixo. 

O estreno da obra de Castelao foi un grande acontecimento. Castelao 

puxera moito amor e entusiasmo en todo o que supuña a obra (máscaras, 

traxes, escenarios), moito amor e moita ilusión tamén. Era a súa primeira 

entrada nas Artes Escénicas e tíñalle moita fe. Coñecendo o espírito crítico 

dalgúns intelectuais, pedíulles expresamente que non foran excesivamente 

ríxidos nas súas valoracións. Foron moi boas críticas as que recibíu da prensa 

arxentina. Lémbrome dunha delas “Os vellos non deben namorarse no es una 

oba de teatro, es una lección de teatro”. ¡Canta emoción! Artistas, público, 
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galegos en xeral, sentímonos moi conmovidos. Foi unha noite memorabel que 

deixou un fondo inesquecibel en tódolos que tivemos a sorte de vela 

representada. 

Montevideo, máis adiante, acolleuna tamén con éxito semellante. 

Correndo o tempo, Tacholas forma compañía con Maruxa Boga e 

representan algunhas obras galegas alonxadas das choqueiradas, e é no ano 57 

que Eduardo Blanco Amor se decide a dirixir un grupo de teatro. E é o Centro 

Lucense o que da acollida a este grupo de teatro que vai tomar o nome de 

Teatro Popular Galego. Galicia Emigrante recibe con esperanzas este intento 

que é o segundo dende a época das Irmandades da Fala. Comezou a súa vida 

coa posta en escea de dúas obras: unha delas A Fantasma de Manuel Luis 

Freire, fundador da Academia Galega e tamén emigrante en Cuba. A obra 

desenvólvese no rudo ambiente da costa coruñesa. A outra obra é O Cantar dos 

Cantares de Eduardo Blanco Amor. A súa tese é a loita entre un mundo 

aletargado, reaccionario que morre, pero que morre matando, e a parexa de 

mozos novos que se lle enfronta. 

Xa Seoane xunto con Arturo Cuadrado, comezaran as súas edicións de 

libros galegos, como aquelas edicións de Botella al Mar onde teñen cabida os 

poemas de Lorenzo Varela e tamén as coleccións Hórreo e Citania. Xa o idioma 

galego vai adquirindo o lugar que lle corresponde. Xa a imaxe de Galiza en 

América goza do respeto da xente máis culta. Xa Neira Vilas e Anisia levan o 

seu tenderete portátil cos libros galegos de aquí e de acolá para expoñer e 

difundir en tódalas actividades das sociedades. Xa as galerías bonaerenses 

amosan as pinturas de Seoane, Laxeiro, Colmeiro e Novoa. Xa o Centro Galego 

dedica unha porcentaxe do seu presuposto a facer cultura. As audicións 

radiales “Recordando a Galicia”, “Galicia Emigrante Oral”, etc. 

Con todo isto, dérase un gran paso adiante, mais quedaba algo 

importante aínda non resolto. Era a xente da nova xeneración, os fillos dos 

galegos. E é así como se fai AGUEA (Asociación Galega de Universitarios, 

Escritores e Artistas). Son socios dela tódolos que cabían dentro desa 

denominación. Médicos, escritores, pintores, profesores, todos querían 

contribuir a facer unha laboura eficaz. As clases dábanse nos Centros, eran 
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clases de xeografía, literatua e historia de Galiza. Blanco Amor impartía clases 

de literatura; Alberto Vilanova as de historia e Ramón Valenzuela as de 

xeografía. Tamén con frecuencia dábanse conferencia. Do resultado deste 

traballo naceu a Asociación de Fillos de Galegos que aglutinou unha boa 

actividade cultural con vida propia. 

No ano 60 Ramón, sempre levado do seu entusiasmo, pensou en facer 

teatro galego. Non tiñamos experiencia algunha, pero contabamos co talento 

de Roberto Villanueva, fillo de galegos, actor e director de teatro que goza de 

moito prestixio en Arxentina. Logo de traducir a obra de Singe, o autor irlandés, 

puxémonos a ensaiar O casamento do latoneiro con verdadeiro fervor iniciático. 

Persoalmente non me pesaba facer 20 kilómetros en tren e autobus para 

chegar ó Centro Lucense que nos abreu as portas do seu teatro para ensaiar e 

máis tarde representar a obra. As personaxes de Singe e os seus problemas 

teñen características que puideramos atopar moi próximas na Galiza dos anos 

20 ou 30 do século pasado. Por tanto, non eran alleos para nós. 

Máis adiante, en 1964 o Teatro Castelao do Centro Gallego, tamén nos 

permitíu representar, esta vez contando co elenco do Ateneo Curros Enríquez 

da Federación de Sociedades Gallegas, e dirixidos por Eduardo Blanco Amor 

poidemos representar As bágoas do demo. Esta obra, única obra teatral escrita 

por Ramón Valenzuela, ten como paisaxe as terras do Ulla. As súas personaxes 

son do mundo rural e caciquil, e quedan ben patentes o abuso, a hipocresía, as 

ambicións e egoísmos do cacique. Como sempre hai un perdedor. Pouco 

despois e xa na Federación de Sociedades Gallegas, puidose poñer en escea a 

obra de Lauro Olmos, Nado en Galiza e que foi traducida ó galego. Houbo algún 

inconveniente para representala, pois xa próximos ó estreno, a embaixada de 

España presentouse no xulgado para impedilo, porque non tiñamos permiso 

escrito do autor. Este inconveniente subsanouse rapidamente. Postos en 

contacto con Lauro, fíxonos chegar un cable autorizándonos. Tamén se fixo 

unha lectura da obra de Rafael Dieste A fiestra valdeira. No décimo aniversario 

da morte de Castelao, tamén tivo lugar unha nova lectura da súa obra Os vellos 

non deben de namorarse. Entre os nosos plans estaba a traducción de Singe 
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Xinetes cara o mar, o drama dos mariñeiros sempre presente igual que en 

Galiza. Isto truncouse pola nosa volta medio inesperada e precipitada. 

Síntome moi leda de poder asistir a este Congreso do Exilio Galego pese 

a miña escasa aportación. Compráceme constatar a cantidade de xente que vai 

participar, a variedade de temas que foron estudiados, investigados por xentes 

valiosas que queren lograr que esa memoria do exilio sexa rescatada. Que esta 

xeneración e as futuras poidan xulgar os esforzos e o amor á terra que tanta 

xentes obrigadas a abandonala por mor de salvar a vida, emprenderon un 

camiño de fe e entusiasmo para manter a cultura, para crear esa Galiza ideal 

nas terras que nos acolleron. Algúns poidemos voltar, outros quedaron alá 

definitivamente. Todos fixeron méritos para seren lembrados, cada un dentro 

das súas capacidades. 

Mais quixera referirme agora a alguén en particular que non atopou a 

súa volta o recoñecemento da súa valía. Refírome a Eduardo Blanco Amor. A 

obra de Blanco Amor quedou nunha memoria relativa en Galiza, e incluo 

pódese dicir que é unha memoria resistida por algunhas xentes. O Blanco Amor 

xornalista, o dramaturgo, o novelista, o conferenciante, o profesor de literatura 

e oratoria, e incluso o director de teatro, son facetes da súa vida que 

enriqueceron perante moitos anos a colectividade galega en Bos Aires, por non 

falar da súa sensibilidade como ser humano. Lamentablemente algunhas 

mentes non poden abrirse o suficiente para xulgar de xeito cabal a quen 

merece a nosa máis alta estima e devoción. 
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PROFESORES GALEGOS EXILIADOS: A LUZ DO PORVIR QUE SE MANTIVO 
ACESA 

 

 

Antón Costa Rico 
Universidade de Santiago de Compostela 

De Nova Escola Galega 
 

 
 
Cuando el 1 de abril de 1939 el general Franco anunció que la guerra 

civil había acabado faltó descaradamente a la verdad. Porque, de hecho, la 
guerra civil no finalizó en 1939 sino que duró muchos años más. Durante 
largo tiempo se mantuvo en España el espíritu de la victoria y de la división 
entre los vencedores y los vencidos. Y ese espíritu se manifestó 
rotundamente con la sistemática persecución y humillación del derrotado, y 
la arrogante ostentación del ganador. Creo que es pertinente recordar que 
la victoria franquista fue seguida de la más amplia ola represiva de la 
historia contemporánea española. Jamás hasta entonces un conflicto civil 
había concluido en España con una tan generalizada y cruel persecución 
política”1732. 

 
 

Con estas duras e críticas, pero tamén certeiras palabras expresouse hai 

algún tempo Francisco Morente á hora de estudiar a depuración do “Maxisterio 

Nacional Español”. Duras palabras para significar que algo moi grave pasara, 

tanto como a ruptura violenta do réxime político constitucional, traguendo 

canda si unha guerra civil e máis alá das frontes militares unha acentuación 

extraordinaria da violencia política e social, causando morte, infortunio, 

desacougo e desesperanza. Son moitos os capítulos que poderían ser tratados a 

este respecto; moitos os aspectos dun complexo proceso destructivo no que 

dalgún modo todos, polo que parece, vironse implicados. Pero aquí seremos 

por forza, máis limitados e debemos partir de que Galicia era ás portas do 36 

un país cheo de violencia estructural, pero aínda así que non xeraba a máis 

lacerante violencia humana entre as persoas, como si en cambio xerou a 

actuación das milicias falanxistas, dos “Caballeros de La Coruña, de Santiago” e 

                                                 
1732 MORENTE VALERO, F. (1997): La escuela y el Estado Nuevo. La depuración del Magisterio 
Nacional (1936-1943), Valladolid, Ámbito, páx. 13. 
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outros lugares, coa declarada complicidade militar dos franquistas. Sabemos 

que se deu paso así a ignominiosos “paseos” cara a morte e a unha tremenda 

represión sobre toda a poboación que crera na democracia, na participación 

política, nas liberdades, na autonomía de Galicia e na tolerancia. Unha 

represión que acadou a moi distintos sectores sociais e profesionais, entre os 

que o dos ensinantes, sobre todo e particularmente os mestres, viuse 

singularmente afectado. Destes e de quen imos falar nesta intervención. 

O crime feito Lei deixou un saldo esmagador, pois acabou cunha 

xeración de mestres e profesores, un apostolado de liberación da pátria, 

dicíase no Galiza de Montevideo en 19511733. 

 

E non lle faltaba razón se pensamos que do orde do 25% do Maxisterio 

de Galicia foi sancionado e castigado (en máis de 50 casos con fusilamento; 

case en 700 casos con destitución e cese), acadándose de similar modo 

porcentaxes tamén importantes nos demais sectores do profesorado. 

¿E por que esa particular teimosía co profesorado? Xa se ten respostado 

noutras ocasións e aínda así debemos dicilo unha vez máis. O proceso social e 

político que paulatinamente fora conducindo cara á República tiña ido 

modificando estados de conciencia, marcos ideolóxicos e mentalidades a prol 

do progresismo social e do liberalismo político, ámbitos estes dous que a IIª 

República procurou impulsar como non se fixera nunca previamente. E ben, a 

República reservara un posto destacado nesta procura ó profesorado, 

revalorizando así mesmo a súa función social, o seu status e as súas condicións 

de vida. 

Estas circunstancias e o protagonismo profesional dos ensinantes no 

campo da creación cultural e científica e no propio campo ideolóxico e 

axiolóxico fixo que importantes sectores do ensino se implicasen en tódolos 

significados da “republicanización” da vida española, converténdose así en 

                                                 
1733 “O Franquismo enemigo do ensino”, Galiza, nº 1 (1951). Cálculos actuais, sinalados por 
MORENTE VALERO, F (1997): La escuela y el Estado..., op.cit., páx. 24, sitúan entre os 15.000 
e os 16.000 ás persoas sancionadas no ámbito do maxisterio: 6.000 separadas totalmente, 
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nidios inimigos para o novo poder militar franquista e fascista. Algo así como a 

luz contra as tebras. E por iso ergueuse esa gran violencia contra o 

profesorado, cara a dispoñer, por outra parte, dun profesorado no peor dos 

casos dócil, cando non activamente implicado nos valores do Novo Estado. 

Aínda hai lugar para a re-pregunta: se o profesorado é “xente de orde” 

polo regular, e parte dos instrumentos ideolóxicos cos que conta o poder para a 

reproducción dos fundamentos intelectuais e valorativos para a conservación da 

“paz social”, nunha sociedade con notables desaxustes estructurais e coa 

subseguinte desigualdade social, e sendo os fenómenos de conciencia tan 

dificultosos de abanear, ¿estaría efectivamente o profesorado coa República 

para merecer ser castigado?. Tampouco declaradamente, estaba todo o 

profesorado coa República, pero non era menor o ascendente de todos aqueles 

que exercían o republicanismo cívico, e por iso creo que non podemos sen máis 

falar da represión – nas súas diversas formas – e do exilio, dos ensinantes 

galegos, sen antes prestar algunha atención á figura, ó rol e ós rasgos 

profesionais e humanos máis salientables dos ensinantes, cara a comprender 

mellor as conductas e as razóns da represión franquista. 

1. A REPÚBLICA CO PROFESORADO 

A IIª República, que traía canda ela os ideais que dende finais do século 

XIX viñeran “construíndo” por unha parte as xentes da Institución Libre de 

Ensinanza con Giner de los Rios e Manuel B. Cossío e por outra o socialismo 

hispano, quixo dende os primeiros momentos marcar un rumbo político e social 

no que os conceptos de liberdade, de autonomía, de participación, de 

solidariedade e de civilidade fosen os fundamentos da nova acción política cara 

a favorece-lo cambio social e a construcción dunha sociedade progresivamente 

aberta e plenamente democrática e solidaria, e para eso suscitou a colaboración 

intensa do profesorado. Neste senso o Decreto gobernamental de 29 de 

setembro de 1931 sobre a reforma das Escolas Normais para a formación do 

maxisterio sinalaba: 

                                                                                                                                               
3.000 temporalmente con perda de soldo, 6.000 trasladadas de provincia e mesmo rexión, sen 
contar aquí os fusilados. 
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La Escuela de España sera jardin y taller; convivencia de todas las clases 

sociales y todas las confesiones; principio de una selección que posibilitará 

el vuelo de la inteligencia a las cimas del saber y del poder. El maestro ha 

de ser el artifice de esta nueva escuela. 

 
E era tamén para este empeño para o que ese gran inspirador da mellor 

política educativa republicana que foi Lourenzo Luzuriaga1734 suscitaba dende as 

páxinas da Revista de Pedagogía1735 a colaboración do maxisterio para levar á 

escola os ideais esenciais da República: “El Magisterio hispano ha de responder 

con todo su entusiasmo a la llamada de la República... La República se salvará 

por la Escuela”. 

Pero ademais, sobre todo durante os ministerios de Marcelino Domingo e 

Fernando de los Rios – ámbolos dous socialistas e membros do PSOE – durante 

o período do primeiro bienio republicano, emprendéronse moi distintas medidas 

tendentes por unha parte á ampliación das redes e dos servicios escolares ó 

longo de todo o sistema educativo, e pola outra a modificar pola vía da 

innovación e da renovación tanto o conxunto das estructuras escolares, como o 

espírito de traballo e acción que debería informar a vida educativa e cultural en 

todo o Estado español, nas vilas e cidades grandes e nos máis afastados 

recunchos. Entre esas medidas non ía faltar a dignificación do rol docente. 

Ós poucos días do 14 de Abril de 1931 quedaba decretado o bilingüismo 

nos centros educativos de Cataluña (foi o 29 de abril, sendo o primeiro decreto 

gobernamental relativo ó ensino), o que abría a porta a outros tratamentos da 

cuestión lingüística en Euskadi e en Galicia; renovouse o funcionamento do 

Consello de Instrucción Pública, coa intención de asegura-la súa 

representatividade democrática e a incorporación de sectores dinámicos da 

sociedade ó debate social que sobre a educación debería haber; suprimiuse a 

obrigatoriedade da educación na fe relixiosa nos centros educativos; creáronse 

por Decreto do 23 de xuño de 1931, 7000 escolas primarias; modificáronse os 

                                                 
1734 BARREIRO RODRIGUEZ, H. (1989): Lorenzo Luzuriaga y la renovación educativa en España 
(1889-1936), Sada-A Coruña, Ediciós Do Castro. 
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estudios e a organización das Escolas Normais; pretendeuse a reforma das 

ensinanzas medias, sendo aquí os logros menores no plano curricular, aínda 

que si se procedeu en cambio a crear un importante número de institutos e 

centros de ensinanza media, sobre todo a partir do Decreto de 23 de xaneiro de 

1932 de disolución da Compañía de Xesús e da Lei de Confesións e 

Congregacións Relixiosas (2/VI/1933), coa incorporación das súas 

infraestructuras e centros ós equipamentos públicos con destino á acción 

política e cultural; procedeuse á reforma das Facultades de Filosofía e Letras, 

en tanto se abría o debate universitario chegándose á elaboración dun 

innovador proxecto de lei sobre a reforma universitaria española; déuselle 

rango universitario ós estudios de Pedagoxía; e mesmo ó fin do verán do 1931 

o Consello de Instrucción Pública dispoñía xa dun Proxecto de Lei de 

Instrucción Pública elaborado por Lourenzo Luzuriaga, no que a educación 

pública era contemplada como unha función esencialmente estatal, a fin de 

desenvolver unha educación gratuíta, laica ou extraconfesional, cun carácter 

social, activo e creador, aberta á integración dos adultos, en réxime de 

coeducación, e constituíndo ó longo do sistema unha unidade orgánica (o que 

permitiu falar dun sistema unificado, e por extensión da “escola unificada”). 

Estas eran as propostas que se ben non concluíron nunha nova Lei de 

Educación -en medio dos contratempos políticos-, informaron sen embargo 

moitas das medidas gobernamentais referidas á política educativa. Tocantes ó 

profesorado pasouse dos 36.680 mestres de 1931 ós 51.593 de 1935, é dicir 

case 15.000 máis en catro anos, como consecuencia do parello aumento na 

creación de escolas, reflectíndose esto de modo particular en Galicia, onde no 

mesmo período rexistrouse un aumento de 2076 mestres públicos, cun índice 

de crecemento do 146.9, como se indica no Cadro 1. 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                               
1735 LUZURIAGA, L. (1931): “Al servicio de la República: llamada al Magisterio”, Revista de 
Pedagogía, Vol. X, (Maio de 1931). 
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Cadro 1. Evolución do nº de mestres públicos en Galicia (1931-1935) 

Demarcación 
Ano 

A Coruña Lugo Ourense Pontevedra Galicia Índice 
crecemento 
(1931:100)

1931 1241 965 1170 1150 4426 100 
1935 1718 1491 1642 1651 6502 146.9 
Fonte: Elaboración propia sobre datos oficiais. MINISTERIO DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA. Oficina de 
informaciones, Publicaciones y Estadísticas: Estadísticas de Escuelas Graduadas, Madrid, 1935. 
 

Os aumentos do profesorado déronse de modo parecido tanto no ensino 

medio e no ensino superior como nas distintas modalidades de centros 

educativos de formación profesional, acompañados de incrementos salariais, 

moi necesarios en particular nas categorías máis baixas do escalafón do 

profesorado de educación primaria. Complementariamente cobraron vigor as 

tarefas de formación continua do profesorado ó servicio do que se incrementou 

a actividade dos Centros de Colaboración do Profesorado e a dotación de 

prazas de Inspección en toda-las provincias, impulsouse a aparición de revistas 

administrativas e pedagóxicas do profesorado, incrementándose tamén os 

recursos anuais da Xunta para a Ampliación de Estudios, de modo que un 

notable número de profesoras e profesores puido recorrer varios países 

europeos, para coñecer salientables experiencias e innovacións pedagóxicas, 

facéndose así certo que a República estaba co profesorado, sector que en 

contrapartida foi tamén incorporando progresivamente os valores políticos e 

cívicos da cultura republicana e patentizándoos na súa acción diaria non só 

escolar, senón tamén ó servicio dunha rica e viva educación popular organizada 

sobre todo a través do Patronato de Misións Pedagóxicas, contando co 

concurso declarado, singularmente, do sector do profesorado que pertencía á 

Federación Española de Traballadores do Ensino –vinculada á UGT–, que reunía 

a uns 4500 afiliados á altura de 1933, máis de 500 deles en Galicia. 

 

2. O PROFESORADO COA REPÚBLICA 

Fronte a un modelo pedagóxico e didáctico que proclamaba a bondade 

do tradicionalismo ideolóxico, cultural e relixioso, construído por pensadores 

tradicionalistas e reaccionarios hispanos e a súa expresión na vida escolar a 

través dun curriculum miope, antieuropeo e antimoderno, que se acompañaba 
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de prácticas asentadas no autoritarismo, no memorismo e na delación, a ILE 

viñera abrindo outra rota feita de modernidade e europeísmo cultural, de 

laicismo, de educación integral, de liberdade, de laboriosidade grupal, de 

aprendizaxe con implicación activa dos escolares, e de apertura ó contexto 

como fonte cultural; unha rota compartida polos rexeneracionistas e tamén por 

moitos dos planteis escolares creados polas Sociedades de Instrucción dos 

emigrantes galegos en América – onde podían observa-las novas reformas 

escolares das repúblicas americanas – e polas escolas laicas ligadas ás 

sociedades obreiras e ós núcleos do liberalismo político en Galicia, coas 

singularidades de cada caso. 

Cando chega o tempo da República será este o modelo pedagóxico que 

inspirará gran parte das actuacións escolares. Noutros lugares1736 teño 

analizado detidamente este proceso de presencia crecente dun clima de 

innovación e de renovación didáctica e pedagóxica no espacio das escolas e dos 

centros educativos de toda Galicia. Un proceso que se fixo patente na apertura 

das escolas ó medio social e cultural como reflectían as numerosísimas e moi 

valiosas experiencias de paseos e excursións escolares co caderno na man, nas 

experiencias de galeguización, nas de escolas agrícolas e de centros con 

campos de experimentación agrícola, nas escolas dos pósitos marítimos abertos 

á integración co entorno productivo, na constitución de bibliotecas escolares 

abertas a cada comunidade, no movemento de colonias e de misións 

pedagóxicas, nos xornais escolares onde afloraba a palabra dos mozos e mozas 

que aprendían,... podéndose dicir que se estaba a configurar un Proxecto 

Pedagóxico Galego – destruído polas novas autoridades franquistas – coa 

implicación firme dun amplo núcleo do profesorado que quería ser de algún 

modo o que Eloy Luís Andre pedía en 1931: 

Ha de ser a la vez escultor, poeta y arquitecto que estructure las nuevas 

instituciones del vivir gallego y las nuevas generaciones inspirándoles el 

                                                 
1736 COSTA RICO, A. (1989): Escolas e Mestres. A educación en Galicia: da Restauración á IIª 
República, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, e COSTA RICO, A. (1996): A reforma da 
educación (1907-1936), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
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soplo de vida espiritual, que ha de llevar alma de libertad y empeño de 

emancipación en su labor creadora1737, 

 
ou que, como Campo Renedo, coidaban que o mestre debía implicarse na 

batalla cívica que estaba plantexada: 

En mi modesta opinión, el maestro debe tomar parte activa en la 

consolidación de la República. Y sobre todo el maestro rural está llamado a 

ser el más genuino representante y propulsor del espíritu democrático en el 

campo”1738  

aínda que sería un erro pensar que a xeralidade do profesorado puidese estar 

directamente implicado e neste senso non ven demais traer aquí unha certa 

amargura expresada no mesmo 1936 no Boletín de Vanguarda Pedagógica da 

Coruña ó queixarse de que só 300 dos 1800 mestres da provincia estaban 

afiliados a organizacións sindicais e profesionais progresistas, mentres 1500 

“permanecen voluntariamente al margen de todo lo que signifique cooperación 

y solidariedad”1739. 

3. DA “ESCOLA DO TRABALLO” Á “ESCUELA AZUL” 

Escola do Traballo era a denominación aprobada para a cabeceira da 

Revista profesional e pedagóxica que ía impulsar a Federación Galega de 

Traballadores do Ensino, constituída en Vigo en maio de 1936, a partir de 

tódalas organizacións territoriais da FETE de Galicia e da publicación que 

sostiña o nutrido grupo de Ourense (a ATEO) como Escuela del Trabajo. A 

publicación que ía ser o máis firme e decidido portavoz da política e do comezo 

da autonomización de Galicia xa non vería a luz, converténdose en expoñente 

do que os franquistas impedían, ó tempo que clausuraban outras cabeceiras, 

nomeadamente Escola Vivida da Casa do Mestre de Pontevedra e o Boletín de 

Vanguardia Pedagógica da Coruña. No seu lugar aproveitándose da limpa 

                                                 
1737 ANDRÉ, E. L. (1931): “La lucha por la cultura en Galicia”, La República (Ourense), 
(7/III/1931). 
1738 CAMPO RENEDO (1933): “Los maestros y la República”, Tierra Gallega, (25/III/1933). 
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cabeceira profesional lucense Vida Escolar, procedían a redenominala como 

Escuela Azul, todo un símbolo do novo modelo escolar, xa agora ben analizado 

por distintos autores entre os que paga a pena seguir sinalando a Cámara 

Villar1740. 

Fronte ó modelo escolar liberal e republicano, o novo aparato ideolóxico 

escolar preconizaba unha rancia formación e inculcación ideolóxica 

españolizadora, patriótica e militarista, dende unha interpretación escurantista 

da relixión e moral católicas, así como dos valores católicos hispanos, como 

tiven ocasión de escribir hai un certo tempo1741. O “Bloque nacional” –español-, 

é dicir, as clases altas e aristocráticas, as fraccións conservadoras da pequena 

burguesía, gran parte do exército e unha abrumadora maioría da Igrexa con 

tódalas institucións segrares da súa órbita, articulada a través do chamado 

“nacionalcatolicismo”, adoptaba así un modelo escolar radicalmente oposto ó 

republicano, arredor do que as novas autoridades militar-políticas poñerían en 

marcha unha intensa maquinaria administrativa e represora conducente á 

centralización e españolización dos asuntos da ensinanza, o control político 

absoluto de tal aparato ideolóxico e formativo e a penalización e enxuiciamento 

das conductas mantidas polos funcionarios públicos –neste caso da ensinanza– 

durante o anterior tempo político republicano, baixo a inicial dirección dos 

ministros de Educación Nacional Sainz Rodríguez e Ibañez Martín. 

A educación relixiosa tradicional, unha férrea educación política 

españolizada de corte fascista, baixo a presencia icónica constante do Caudillo 

“por la gracia de Dios”, o autoritarismo e a miseria cultural pasarían a ocupa-lo 

espacio de luz que uns anos antes se deseñara de modo tan esperanzado. 

Nesta “escola azul” non había lugar para as xentes que mantivesen puntos de 

vista diferentes ou mesmo a máis mínima dúbida de distanciamento e foi así 

como comezou a funcionar unha enorme máquina represora: a da depuración 

dos funcionarios públicos, complementando os Consellos de Guerra, os 

                                                                                                                                               
1739 “Frente Único”, Boletín de Vanguardia Pedagógica, nº 6, 1935. 
1740 CÁMARA VILLAR, G.V. (1984): Nacional – catolicismo y escuela: La socialización política del 
franquismo (1936-1951), Jaen, Hesperia. 
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“paseos” e outras accións de represión, en relación coa que hai que falar dos 

ensinantes mortos por fusilamento sobre todo, dos encadeados e penalizados 

de diversos modos e dos exiliados, pertencentes tanto ó que temos 

denominado exilio interior, como exilio exterior. 

 

4. A MAQUINARIA REPRESORA 

Dende os primeiros momentos de iniciado o Golpe militar e alí onde 

triunfaba púxose en marcha a maquinaria represiva sobre o profesorado, 

dictándose en pouco tempo distintas medidas sinalando o alcance da 

depuración de conductas políticas e sociais consideradas punibles polo novo 

Réxime (entre outros os Decretos de (8/XI/1936), a Circular de (7/XII/1936) e 

a Orde de (18/III/1939). Todo o profesorado (e mesmo o alumnado das 

Escolas de Maxisterio do curso 1935-1936) do sistema educativo de tódolos 

niveis e centros educativos foi sometido a expedientes de depuración, esto é a 

expedientes informativos que contemplaban, a través das opinións e escritos de 

diversos informantes, o comportamento político, moral e profesional de cada un 

no tempo da IIª República. Estes informes eran examinados e valorados polas 

Comisións Depuradoras creadas, que nos casos que así o considerasen 

efectuaban cargos polos que o inculpado podía ser sancionado, propoñéndose 

ou dictándose, -segundo as atribucións administrativas marcadas a cada 

Comisión- a sanción concreta a cada caso, que tiña de ordinario carácter 

expeditivo, ante as escasísimas posibilidades de atención positiva da posible 

reclamación efectuada por un determinado afectado. 

O tipo de cargos sometidos a sanción cubría tamén unha extensa 

nómina: militancia en organizacións afectas á República, 

nacionalismo/separatismo catalán, vasco ou galego, actitudes contrarias á 

“Causa Nacional”, simpatías de esquerda, irrelixiosidade, pertenza á masonería, 

conducta privada inmoral, desidia/incompetencia profesional, plantexamentos 

pedagóxicos inaceptables, e algúns outros, derivándose do anterior as diversas 

                                                                                                                                               
1741 COSTA RICO, A. (1987): “Da escola de palabra e da cidadanía á escola do silencio”, Os 
Anos despois 1936-1953), Vigo, A Nosa Terra, páxs. 13-19. Vid. aquí outros argumentos 
complementarios. 
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resolucións: dende a confirmación no cargo e nos seus dereitos, coa 

habilitación para o ensino caso de non atopar cargos, ata as posibles sancións: 

leves, menos leves, graves ou moi graves1742 que foron aplicadas a moitos 

miles de profesores, sendo as leves e as menos leves as máis numerosas. 

A discrecionalidade coa que a miúdo actuaron as distintas Comisións foi 

motivo mesmo de que se cometesen notables irregularidades en atención ás 

propias normas existentes, e por uns e outros motivos é posible que puidesen 

chegar a 2000 o número de mestres do ensino público con algún tipo de 

explícita sanción en Galicia, ós que hai que engadir o conxunto do profesorado 

sancionado nos demais sectores e niveis do sistema educativo. 

A este respecto, logo de analizada a información oficial existente 

trasladada a través dos Boletíns Oficiais de cada Provincia, e de revisada tanto 

a reducida documentación de arquivo existente, como o estudio feito para 

Ourense polo profesor Xosé M. Cid1743, establecemos un cómputo 

incompleto1744 sobre o profesorado sancionado, que aquí recollemos en síntese 

nos Cadros 2 e 3, chegando tamén a establecer un listado (provisorio) sobre o 

                                                 
1742 As sancións leves podían consistir nunha amonestación ou unha sanción económica sen 
suspensión de emprego; as menos leves podían consistir nun traslado, na inhabilitación para 
cargos directivos ou de confianza ou a suspensión de emprego e soldo por un período de 1 a 6 
meses; as graves podían conlevar a pérdida da escola desempeñada interinamente e mesmo a 
inhabilitación de 1 a 6 meses, o traslado e suspensión de emprego e soldo de 1 a 6 meses, a 
inhabilitación por un período de 1 a 2 anos caso de ser interino, a suspensión de emprego e 
soldo como no caso anterior e mesmo o traslado; mentres que as moi graves implicaban a 
xubiliación e a expulsión e inhabilitación total. 
1743 Para o caso de Ourense Xosé M. Cid con informacións de todos os partidos xudiciais 
durante o período de 1936 a 1940 sinalou unha media do 34% do profesorado primario 
sancionado, chegándose ó 40% entre o profesorado da capital provincial e ó 42% no caso das 
terras de Valdeorras. CID FERNÁNDEZ, X.M. (1989): Educación e Ideoloxía en Ourense na IIª 
República, Servicio de Publics. da Universidade de Santiago, páxs. 155-174. 
1744 Dicimos un cómputo incompleto porque aínda non temos investigado monográficamente 
este asunto para toda Galicia e resulta dunha certa complexidade establecer tódolos cómputos 
ante a diversidade de sancións e a irregularidade coa que se deu conta destas nos medios de 
información oficial. Nestes momentos diriximos unha tese de doutoramento da que é de esperar 
que nos aporte unha información practicamente definitiva sobre a cuestión. Para outras 
Comunidades territoriais existen cómputos e estudios valiosos. Entre eles e a título de exemplo 
poderíamos sinalar os de CRESPO REDONDO, Jesús et alii (1987): Purga de maestros en la 
guerra civil (Burgos), Burgos, E. Ámbito; GONZÁLEZ AGAPITO, Josep e MARQUÉS, Salomó 
(1996): La repressió del Profesorat a Catalunya sota el franquisme (1939-1943) (segons les 
dades del Ministeri d´Educació Nacional), Barcelona, Institut d´Estudis Cataláns; FERNÁNDEZ 
SORIA, José M. e AGULLÓ, Mª Carmen (1995): Maestros Valencianos bajo el franquismo (La 
depuración del Magisterio, 1939-1944), Valencia, Institució Alfons el Magnánim; e tamén o de. 
MORENTE VALERO, F.; La Escuela y el Estado Nuevo, op. cit. 
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profesorado fusilado e morto polos franquistas en Galicia1745, como se expón na 

Táboa 1. 

 
Cadro 2. Profesorado de E. primario público sancionado en Galicia (1936-1937). 
 A Coruña Lugo Ourense Pontevedra Galicia 
a) Con destitución e 
cese total 197 118 150 228 693 

b) Con suspensión 
temporal de emprego e 
con traslado a outra 
escola 

212 85 262 200 759 

TOTAL 409 203 412 428 1452 
Fonte: Elaboración propia 
 
 
Cadro 3. Profesorado sancionado grave/moi grave en diversos niveis educativos. Galicia 1936-1937 
Total de E. 

Medio 
de E. 
Normais 

de E. de traballo 
e Artes e Oficios

de E. 
Comercio 

de 
Universidade 

Inspectores 

116 43 11 14 4 27 17 

 
Sabemos que moitos dos anteriores, co paso dos anos, puideron ir 

regresando ás súas tarefas docentes no ensino público, máis tíñano que facer 

con extrema precaución nas súas ideas e conductas, en tanto que todos os 

demais profesores e profesoras ficaban avisados sobre as conductas que 

deberían manter, freándose así aquel proceso aberto de educación e da escola 

democrática precedentemente aberto como horizonte colectivo. 

 

5. OS ENSINANTES GALEGOS E O EXILIO 

A España franquista, violenta e intolerante, era incompatible coa que foi 

chamada a “República dos profesores” e por esto perseguiuse declaradamente 

a este sector profesional. 

 

                                                 
1745 As mortes deste profesorado galego teñen ocurrido case sempre a través dos “paseos” das 
milicias de Falanxe e dos consellos de guerra e noutras ocasións estando encadeados no tempo 
da guerra; ocurriron sempre en Galicia, a excepción de tres casos dos que se sabe que foron 
mortos en Asturias. Indico que se trata dun listado provisorio por canto eu mesmo teño 
establecido outros cómputos anteriores que sempre se viron superados. Establecín en 1987 
(vide cita 10) un cómputo de case 30 profesores fusilados; logo en 1997 situei o cómputo en 40 
dando os nomes dos afectados (vide COSTA RICO, A. (1997): “A chegada da Dictadura. Purga 
e represión de ensinantes”, Revista Galega de Educación, nº 28, páxs 88-91), e o que aquí 
presentamos supera como dixemos o número de 50 profesores mortos. 
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“¿Así que vostede é o famoso mestre comunista a quen buscaban con 

tanto empeño?. 

Nin comunista nin famoso – respondeu Ramón – simplemente eu “era” 

mestre no grupo escolar de Pinalto. Pero se fose comunista non me 

avergonzaría de confesalo. 

Comprendo – dixo o mozo -. Dende un tempo a esta parte cada un ten a 

fama e a militancia que lle queren dar. A cuestión é que a vostede 

buscábano por roxo, e como a tal trataríano se lograran apañalo”1746. 

 
E moitos foron efectivamente “apañados” sendo sancionados, 

encadeados ou mortos, mentres que para case todos aqueles que mantiñan o 

corazón republicano comezou unha longa noite de exilio, interior na maior parte 

dos casos, o que se referiu Fernández Soria1747, e exterior noutros, como tamén 

teñen estudiado outros diversos traballos1748. 

Hai que salientar que a diáspora do exilio diríxese no caso dos 

ensinantes sobre todo cara a América, con preferencia sobre Europa, 

configurándose así dalgún modo dúas corrente de exiliados, como José M. 

Fernández Soria ten posto de relevo. 

Este exilio dos ensinantes cara a América (seis Rectores de Universidades 

e varios centos de mestres e catedráticos), realizado co auxilio dos dous 

organismos creados pola República, O Servicio de Emigración de Refuxiados 

Españois (SERE) e a Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), 

                                                 
1746 FERNANDEZ PÉREZ, A. (1990): Terra Coutada, Vigo, Galaxia, páx. 109. 
1747 FERNÁNDEZ SORIA, J.M e AGULLÓ, Mª C.: Maestros Valencianos...., op. cit., cap. X: “Unha 
longa noite de pedra”: el exilio de los maestros depurados. 
1748 Ademais de traballos de amplo alcance entre os que sinalamos os de ABELLÁN, José Luis 
(Dir.) (1978): El exilio español de 1939, seis volumes, Madrid, Taurus; ABELLÁN, José L. e 
MONCLÚS, A. (Coords.) (1989): El pensamiento español contemporáneo y la idea de América, 
dos volumes, Barcelona, Antrophos; GIRAL, F. (1994): Ciencia española en el exilio (1939-
1989). El exilio de los científicos españoles, Barcelona, Antrophos; MARTÍNEZ, Carlos (1959): 
Crónica de una emigración (la de los Republicanos españoles en 1939), México, MEX editores, 
para a cuestión do ensino é oportuno que aludamos ós seguintes: SAENZ DE LA CALZADA, C. 
(1995): “Educación y Pedagogía”, en ABELLÁN, J. L. (Dir.), El exilio español de 1939, op. cit., 
vol. III, páxs. 209-281; MARQUÉS, Salomó (1939): L´exili del mestres (1939-1975), Univ. de 
Girona / Llibres del Segle, onde se reconstrúen peripecias dunha boa parte dos 387 mestres de 
Cataluña exiliados (case 100 deles en América, con 48 en México); LOZANO SEIJAS, C. (1999): 
1939, El exilio pedagógico. Estudios sobre el exilio pedagógico republicano español de 1939, 
Barcelona, PPU, onde se alude sobre todo á actividade no exilio de personalidades destacadas 
como Marcelino Domingo, Rodolfo Llopis, Fernando de los Rios, Domingo e José Barnés, 
Salvador de Madariaga, Luzuriaga ou o ex-ministro de Instrucción Pública José Hernandez. 
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enmarcouse como sabemos no contexto dos 30.000 exiliados estimados a 

América, dos que 20.000 irían a México, onde o Presidente Lázaro Cárdenas 

mostraría ademais unha especial preocupación pola atracción e integración 

masiva de intelectuais e profesionais hispanos, ó servicio da renovación cultural 

mexicana, dende unha constante lealdade activa á causa republicana1749. 

Un exilio, pois, con carácter masivo, aínda que vivido sempre como 

acontecemento individual e que conlevou moi diferentes experiencias vitais, 

como escribiu Mª Dolores Cotelo1750; un exilio, a través do que se trasladou a 

América unha intensísima vida cultural, dada a espléndida vida cultural 

republicana, que agora desenvolveríase a miúdo entre moitas penalidades que 

acosaron ós exiliados no día a día, en que case todo debería ser comezado en 

América, como revela por exemplo a carta que o mestre galego Ignacio Herrero 

lle envía dende La Habana a Luis Soto residente en México: 

 

Camarada y amigo: Salud; yo por aquí forzando los recursos del vivir 

mientras no hallo donde trabajar, que me parece va a ser imposible. 

La situación económica de este país es francamente mala; por mucho 

que busque, me va a ser dificil colocarme donde poder ganar para vivir por 

mi propia cuenta1751. 

 

No exilio os ensinantes emprenderon sempre que puideron actividades 

de carácter cultural e formativo. Aí situamos a coñecida actividade cultural, 

literaria e editorial galeguista desenvolvida sobre todo dende a Arxentina, co 

singular impulso da “Federación de Sociedades Galegas da República 

Arxentina”, dende Montevideo, ou desde México, co Padroado de Cultura 

                                                 
1749 Esta preferencia por México non impediu que a través de distintas vías fosen dar outros 
profesionais a outras Repúblicas americanas, anque nalgúns casos isto viuse claramente 
dificultado. Esta foi en particular a circunstancia arxentina onde á política de control emigratorio 
aprobada ese mesmo ano de 1936 se sumou a animadversión do goberno arxentino aos 
republicanos españois – con excepcións para os vascos e os cataláns – a pesar do amplo 
movemento social de solidariedade con eles, como reflexou no seu fermoso traballo de historia 
oral SCHWARSTEIN, Dora (2001): Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio 
republicano español en Argentina, Barcelona, Crítica. 
1750 COTELO GUERRA, Mª D. (2000): “María Luisa Navarro de Luzuriaga: una vida anónima en 
el exilio europeo (1936-1939)”, Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educación, nº 4, 
páxs.49-81. 
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Galega, entre outras iniciativas. E aí hai que situar tamén iniciativas como a 

creación de colexios (o Instituto Ruíz de Alarcón, o Instituto Luis Vives, a 

Academia Hispano Mexicana, o Colexio Madrid, a Escola Freinet de Tuxla, 

sempre en México); a edición de moitos libros e manuais de uso escolar e 

universitario tanto en México, como en Arxentina, onde en particular da man da 

editorial Losada se rexistra unha espléndida creatividade cultural que acadou 

tamén á educación a través da colección dirixida por L. Luzuriaga; a edición de 

revistas literarias e de pensamento, sen faltar o traballo de traducción, o 

xornalismo, a creación de ensaio filosófico e científico, a adicación docente e 

creadora ó mundo das Belas Artes (recordamos aquí, por exemplo, que Rosa 

Bal y Gay, foi mestra de piano), e o desenvolvemento académico universitario 

en campos como a medicina, o dereito, a filosofía ou a socioloxía. 

Entre estes ensinantes exiliados tamén houbo profesores galegos, se ben 

o seu número foi máis reducido en comparación cos de outras comunidades 

hispanas, dadas as particulares vicisitudes do inicio da Guerra Civil en Galicia, 

que dificultou a fuxida, e que tivo como contrapartida dramática a dun maior 

número de ensinantes asasinados e mortos no caso de Galicia. Sobre quen e 

cantos eran os ensinantes galegos exiliados construímos unha Táboa que 

arestora debo tamén considerar provisoria. ¿Quen eran, que fixeran, e que 

fixeron no exilio?. Procuraremos dar a este respecto algunhas informacións: 

1 Antonio Alonso Rios. Alonso Rios tivo unha vinculación co ensino en 

tanto que durante o tempo da IIª República actuou como mestre da “Escuela 

del Porvenir” patrocinada polos emigrantes de Tomiño. No exilio desenvolveu, 

como sabemos, unha moi intensa actividade cultural e política, aínda que 

profesionalmente desligada do campo docente. 

2 Xerardo Álvarez Gallego. Este mestre e fillo do inspector Gerardo 

Alvarez Limeses, máis coñecido polo seu traballo periodístico en El Pueblo 

Gallego, desenvolveu logo esta actividade en La Habana, aínda que en distintos 

                                                                                                                                               
1751 “ Fondo Luis Soto”, Caixa 14631, Carpeta 62, Arquivo Histórico Provincial de Ourense. Vide 
Texto completo en Anexo 1. 
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momentos escribiu sobre asuntos educativos referidos a Galicia e con 

coñecemento de causa. 

3 Jesús Bernardez Gómez, profesor de Instituto, foi en México un 

dos fundadores do Colegio Madrid, sendo posteriormente profesor de 

matemáticas no Instituto Federal de Capacitación de Maxisterio e catedrático de 

análise alxebraico na Escola Normal Superior de México, sendo autor de 

prestixiosos libros de texto de matemáticas. 

4 Isidoro Cid Rivo, mestre vigués e destacado membro da FETE a 

quen atopamos no exilio no Uruguai con iniciativas de promoción da cultura 

galega (1938), dende a súa pertenza como comunista á UGT e á Alianza 

Nacional Galega de Montevideo. 

5 Álvaro Mª das Casas, quen de catedrático no Instituto de Noia pasou 

a desenvolver iniciativas culturais en Rio de Janeiro, sendo editor entre outras 

obras dun Cancionero Popular Gallego (Santiago de Chile, 1939), e dunha 

Antología de Poetas Gallegos (Buenos Aires 1939), permanecendo en Buenos 

Aires ata fins dos anos 40, morrendo en Barcelona en 1950. 

6 Rafael Dieste, despois da súa intensa actividade como Director do 

Museo del Pueblo en Madrid e membro destacado das Misións Pedagóxicas, 

pasaría a exercer unha intensa acción cultural na Arxentina. 

7 Antonio Fernández Pérez que exercera o maxisterio na comarca 

de Verín, radicouse logo na cidade arxentina de Mendoza onde desenvolveu 

distintas actividades culturais. 

8 Francisco Giral, aínda que salmantino era catedrático de Química 

na Facultade de Farmacia da Universidade de Santiago, exiliándose a México 

onde desenvolveu unha importantísima actividade científica, sendo tamén 

secretario da Xunta Directiva da Unión de Profesionales Universitarios Españoles 

en el Extranjero. 

9 Emilio González López, que fora catedrático de Dereito Penal en 

La Laguna, exercendo logo en Oviedo, Valencia e Barcelona, foi no exilio 

profesor de linguas, literatura e historia de España no Hunter-College de New 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1440

York, e na Escola Española do Middlebury College, e tamén director do 

programa de Doutorado en español do Centro Graduado da Universidade de 

New York, así como profesor visitante en distintas universidades americanas, 

tendo desenvolvido ademais un extenso labor de estudio e exposición da 

historia de Galicia. 

10 Sebastián González-García Paz, que desempeñara a cátedra de 

Historia da Arte na Universidade de Santiago de Compostela, ó tempo que era 

directivo do Seminario de Estudos Galegos, pasará a exercer a docencia na 

Universidade de Puerto Rico, onde foi Decano da súa Facultade de 

Humanidades e creador e impulsor de moitas iniciativas: o Teatro Universitario, 

o Coro, a Sala de Exposicións, o Seminario de Estudios, o Museo da 

Universidade, un Centro de Excavacións Arqueolóxicas e o Centro de Ampliación 

de Estudios. 

11 Ernesto Guerra da Cal (pseudónimo de Ernesto Pérez Guerra), 

que tiña colaborado en La Barraca de García Lorca, desenvolveu logo a súa 

actividade nos EE.UU, fundamentalmente na Universidade de Columbia de New 

York, como catedrático de literatura portuguesa campo este onde realizou 

sempre unha forte actividade investigadora e publicista. 

12 Ignacio Herrero Fuentes, destacado mestre e militante da FETE en 

Ourense, exiliouse a La Habana e de alí pasou a Panamá onde levou a cabo 

actividades docentes en relación coa ensinanza das linguas. 

13 Ramón Iglesias Parga, que traballara en Madrid no Corpo de 

Bibliotecarios e Arquiveiros, logo de ser –como exiliado- lector de español na 

universidade sueca de Gotemburgo, pasaría a ser profesor do Colegio de Méjico 

en México e máis tarde profesor nas universidades de California, Illinois e 

Wisconsin, sendo autor de notables estudios históricos relacionados coa historia 

de América, así como traductor de prestixiosos textos históricos. 

14 Xoán López Durá, que fora profesor de Dereito Administrativo na 

Universidade de Santiago de Compostela, e director da Sección de Ciencias 

Sociais, Xurídicas e Económicas do Seminario de Estudos Galegos, pasou a selo 
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da Universidade de San Nicolás de Hidalgo, en Morelio (México), mantendo os 

contactos co galeguismo político no exilio, a través do Consello de Galiza e do 

Patronato de Cultura Galega de México. 

15 Eladio Marcos mestre de Santa Trega de Castro-Caldelas, 

destituído en 1936, e que terminaría exiliándose a Buenos Aires en 1949 e ata 

1975. 

16 Ramón Martínez López, que fora catedrático de Literatura Hispana 

no Instituto de Lugo e profesor en Lisboa do Curso de Literatura Comparada 

Hispano-Portuguesa e agregado cultural das Embaixadas españolas en Lisboa e 

en París, exiliouse a Arxentina onde exerceu como investigador do Instituto de 

Filoloxía da Universidade de Buenos Aires, trasladándose en 1940 ós EE.UU., 

exercendo durante máis de 30 anos como catedrático de filoloxía española na 

Universidade de Austin-Texas, sendo profesor visitante noutras universidades, 

destacado membro de sociedades académicas e autor de traballos coñecidos 

tamén relativos á historia literaria de Galicia. 

17 Xesús Mexuto, que fora mestre coruñés e director de El Noroeste 

tamén se viu obrigado ó exilio. 

18 Xosé Núñez Búa, que fora director do Colexio León XIII de 

Vilagarcía, exiliouse á provincia de Buenos Aires, onde foi promotor do Instituto 

Argentino de Cultura Gallega e Secretario da Agrupación Galega de 

Universitarios, Escritores e Artistas, entre outras actividades político-culturais. 

En Anexo recollemos unha carta que nos enviou en 1978 con distintas 

apreciacións particulares súas sobre aspectos da historia educativa de Galicia. 

19 Bibiano Ossorio y Tafall, que fora catedrático de Ciencias Naturais 

no Instituto de Pontevedra, alcalde da cidade, presidente da Deputación, e 

Presidente do Comité Central da Autonomía de Galicia, ademais de Comisario 

Xeral de Defensa da República, desenvolveu no exilio unha intensa actividade 

académica e científica en México, realizando asemade actividades de carácter 

político, como director da FAO en diversos centros da ONU, sendo recoñecido, 

en particular, como profesor do Centro de Estudios Internacionais do Colexio de 
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México e como membro do Consello de Administración do Instituto das Nacións 

Unidas para a Investigación e a Formación Profesional. 

20 Xosé Otero Espasantín que exerceu como mestre en Santa Uxía 

de Riveira, que foi alumno da Escola Superior de Maxisterio en Madrid e que 

traballou no Museo de Ciencias viuse na obriga de exiliarse, pasando por 

Francia e por Inglaterra, ata instalarse en Buenos Aires, onde dende a Editorial 

Atlántida desenvolveu un amplísimo traballo como traductor, ensaísta, autor de 

obras de divulgación científica e doutras sobre as civilizacións antigas e clásicas, 

abondosamente estudiadas e lidas por escolares e lectores arxentinos de toda 

condición. 

21 e 22  Hernando Poza Juncal e Laureano Poza Juncal insertos na 

tradición republicana, liberal e laicista escolar pontevedresa, a través da escola 

laica de Pontevedra, dos centros Escuela Moderna e Escuela Nueva de 

Pontevedra, e da Escuela–Hospital–Asilo potenciada polos emigrantes de Lalín 

(tendo sido ademais Hernán Poza Juncal, Director da Escola de Maxisterio 

pontevedresa) víronse forzados a emigrar: Hernán a EE.UU onde foi profesor do 

Brooklin College de New York, e Laureano (que fora ademais profesor de Física 

e Química no Instituto de Vigo) a México, onde foi profesor da Academia 

Hispano-Mexicana e tamén da Escola Normal Superior da UNAM. 

23 Alexandre Raimundez Fernández, que fora catedrático de 

Xeografía da Escola Superior de Comercio de Barcelona, exiliouse en Londres, 

traballando nos estudios de radio da BBC, dende onde se lanzou a primeira  

emisión continuada dun programa radiofónico en lingua galega. 

24 e 25  Fernando Rico Galán e Victor Rico Galán foron no exilio 

mexicano profesores da UNAM pertencendo o primeiro á Comisión de Novos 

Métodos de Enseñanza da Universidade, e o segundo á Escola de Economía. 

26 Xosé Rubia Barcia, galego e profesor do Instituto Ganivet e da 

Facultade de Filosofía e Letras da Universidade de Granada, exiliouse, sendo 

profesor da Universidade de La Habana entre 1939 e 1943, sendo tamén o 

director da Academia de Artes Dramáticas. Neste ano pasou ós EE.UU, como 
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profesor do departamento de linguas romances da Universidade de Princeton e 

posteriormente como catedrático da Universidade de California, acadando un 

gran prestixio no campo lingüístico e literario. 

27 Luis Soto Fernández, un dos máis destacados líderes da FETE de 

Galicia, logo de refuxiarse en Portugal incorporaríase dende Francia ó exército 

da República chegando a dirixir dende Valencia o xornal El Magisterio Español; 

posteriormente acompañou a Castelao como secretario e colaborador no seu 

percorrido americano en defensa dos intereses da República, ó tempo que 

realizaba diversas actividades como directivo da Solidaridade Galega Antifeixista 

e membro das Milicias de Cultura. Perdida a causa republicana trasladouse a 

México onde creou o Lar Galego en 1939, foi Secretario Xeral do Padroado de 

Cultura Galega de México, mantivo unha emisión de radio en galego durante 

dúas décadas, e foi un dos iniciadores da Alianza Nacional Galega (1941). No 

campo profesional, Luis Soto foi profesor da Escola Comercial e Industrial nº 6 

de México e un dos directivos da FETE española en México, sendo en calidade 

de tal membro da Executiva da Internacional dos Traballadores do Ensino 

(ITE), que agrupaba a moitas organizacións sindicais do profesorado de todo o 

mundo, desenvolvendo unha intensa e fecunda actividade organizativa durante 

moitos anos, acompañándose a este respecto unha pequena documentación en 

Anexo1752. 

28 Arturo Souto Feijoo, o coñecido pintor galego, que puxera a súa 

arte ó servicio da causa republicana, exerceu durante algún tempo como 

profesor de literatura española na UNAM, e como profesor de actividades 

artísticas no Instituto Luis Vives de México. 

                                                 
1752 Morto Luis Soto en México en 1982, diversas e oportunas xestións realizadas cabo dos seus 
familiares directos teñen permitido o traslado da súa documentación ó Arquivo Histórico 
Provincial de Ourense. Trátase dun amplo fondo, importantísimo para o coñecemento das 
actividades do Partido Comunista de España e dos seus afiliados galegos, da FETE e da UGT 
(en menor medida), e de todo o que significou a revista Vieiros como gran instrumento cultural 
galego dos pasados anos sesenta. De igual modo conteñense no fondo referencias ó 
movemento sindical dos ensinantes en América Latina, e particularmente en México 
(Congresos, publicacións, declaracións). Vide “Fondo Luis Soto”, Caixas 14627, 14629, 14631, 
14633, 14634, 14637, e 14639, entre outras. 
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29 Lois Tobío Fernández, que fora profesor de Dereito Penal na 

Universidade de Santiago no seu exilio político por EE.UU, Cuba e México entre 

as súas diversas actividades, moitas delas directamente vinculadas á acción 

política, tamén desenvolveu algunhas de carácter docente no campo do dereito 

político en diversas universidades, tendo sido tamén profesor da Escola Libre de 

La Habana. 

30 Carlos Velo, dirixente da FUE, destacado activista das Misións 

Pedagóxicas e profesor de bioloxía na Universidade de Madrid, foi no seu exilio 

mexicano profesor de Bioloxía no Colexio Madrid e no Instituto Politécnico 

Nacional, denantes de ser director da Escola de Cinematografía, onde 

desenvolveu un traballo de extraordinario alcance. 

31 Quero sinalar, por fin, que outros destacadísimos profesionais 

exiliados e con vinculacións educativas, teñen sido Salvador de Madariaga, o 

escultor Francisco Vázquez Díaz (“Compostela”), que foi profesor da Escola de 

Artes e Oficios Artísticos da Universidade de Porto Rico, ou o médico Souto 

Landeira exiliado nos Estados Unidos, ademais daqueles que sen ser galegos en 

Galicia exercían a súa actuación docente, tal como foi o caso de Regina Lago 

García, profesora da Escola Normal de Lugo, de Florentino Martínez Torner, 

musicólogo asturiano e profesor da Escola Normal de A Coruña, que aínda 

publicou parte dos seus traballos didácticos na editorial Losada de Buenos 

Aires, e de José Peinado Altabre, inspector do ensino primario na Coruña e 

investigador no campo da psicopedagoxía. 

 

Todos eles e quizais algúns outros aquí non sinalados de seguro que 

serían recursos intelectuais moi necesarios para o novo escenario social e 

cultural que Galicia ía comezar a construír. Eran luz do porvir; con eles e os 

demais dos que aquí falamos seguramente, poderíase dar fe do que Xosé Otero 

Espasandín tiña sinalado: “pode a escola de aldea máis pequerrecha de Galiza 

sela máis rica do mundo enteiro”1753. 

                                                 
1753 OTERO ESPASANTÍN, X. (1947): “A nosa escola”, A Nosa Terra, nº 457. 
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O certo foi que ás xeracións mozas roubáronnos a memoria durante 

décadas, e así foi que tivemos que reinicia-lo proceso de construcción dunha 

“nova escola galega” sen a luz precisa que tanto necesitabamos. E seguímola 

precisando. 

 

6. POST-SCRIPTUM 

No marco do “Congreso Internacional O Exilio Galego” do que se da 

valiosa conta nas presentes Actas, poidemos seguir arrequecendo e perfilando a 

nosa aportación, a través das contribucións valiosísimas dos colegas na sesión 

dedicada á cuestión do ensino, como os lectores poderán ler, e das espigadas 

aquí e acola noutras intervencións, en particular as de Xosé Neira Vilas e a de 

Carlos Zubillaga. 

Deste modo a nómina de profesores exiliados que nos construímos, 

indicando ser incompleta, pasa a incorporar agora ós profesores universitarios 

composteláns –citados como sancionados- Antonio Baltar e Leoncio Birgós, ó 

investigador e importante político republicano Manuel Martínez Risco (que foi 

con destino a París), a Pedro Pérez Martull, destacado director do Instituto Ruíz 

de Alcorcón de México (dende 1939), a José Viéitez de Soto de Izquierda 

Republicana e mestre en Magán (Cuntis), que logo de cinco anos de cadea (con 

condena a morte, e logo de 30 anos), e sendo militante socialista viuse 

obrigado a fuxir (por Porto) para o exilio mexicano, ós irmáns Telmo e Isabel 

Bernárdez, tamén profesores como o xa citado Jesús Bernárdez, a Julio Castro 

Álvarez, que nacera na emigración e que estudiara Maxisterio en Galicia, que se 

exiliará a Uruguai, a Alberto Vilanova, o autor da excepcional obra Los gallegos 

en la Argentina, que será profesor universitario en Bahía Blanca, ó propio Isaac 

Díaz Pardo que exerceu como profesor ceramista na Arxentina, ó mestre 

ourensán e masón Manuel Celso Garrido que irá a Chile, desde onde mantén 

intensos contactos coa Federación de Sociedades Galegas de Buenos Aires, a 

Bieito Cupeiro, de Fene, que estudiara maxisterio en Galicia... e xa esta 

nominación de ensinantes exiliados vai camiño dos cincuenta, sen contar aquí a 

aqueles que a partir dos anos cincuenta irían ser emigrantes non só por razóns 
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económicas senón tamén políticas, como fixo notar o profesor Carlos Zubillaga, 

e aqueles outros (homes e mulleres) que en Galicia antes e durante a IIª 

República facían posible co seu sostén social e ideolóxico o labor educativo e 

cultural renovador, democratizador e mesmo galeguizador e cívico-laicista do 

profesorado que apostaba pola luz do porvir. 
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PROFESORES MORTOS 

1. Segundo Abal Padín 
Mestre de Castroagudín, Vilagarcía 

2. Germán Adrio Maña 
Mestre de Pontevedra. Socialista 

3. Pedro Almazán Ramos 
Mestre de Quinta-Val, Narón 

4. Enrique Alonso Teijeiro 
5. Rafael Alonso Rodríguez 

Mestre de Amoeiro 
6. José Ambrós Gordillo. 

Mestre 
7. Fernando Barcia Beiras 

Mestre de Santiago. Socialista 
8. Manuel Barros Fernández 

Mestre de Ferrol, morto en loita contra os insurxentes 
9. Antonio Candela Rodríguez 

Mestre de San Xoán de Río, Ourense 
Radical-socialista 

10. Eugenio Carré Naya 
Mestre Coruñés. Fillo de Leandro Carré Alvarellos 

11. Benito Colin Veiga 
Mestre de Cervo, Lugo 

12. José Cortés 
Mestre de Goián, Pontevedra 

13. José Correa Miranda 
Mestre e alcalde de Cervo 

14. José Costa Pardo 
Mestre de Cervo 

15. Marcelino Fernández Prada 
Mestre e alcalde de Rivas de Sil 

16. Isaac Forneiro 
Directivo da UXT 

17. Julio Fraga Orosa 
Mestre de Viveiro 

18. Víctor Fraiz Villanueva 
Mestre de Vigo. Comunista 

19. Julio Fraiz Castellanos 
Mestre de Vigo. Fillo de Victor Fraiz 

20. Pedro Galán Calvete 
Mestre de A Coruña 

21. José Galera Moreno 
Mestre de Folgueiro, Viveiro. Morto no monte 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1448

22. Hipólito Gallego Camarero 
Mestre de Forcadela, Tomiño, Pontevedra 

23. Juan R. García Niebla 
Mestre da Graña (Ferrol). Socialista 

24. Gumersindo Gastasoro 
Mestre de Cangas 

25. David Labrador Zuil 
Mestre da Pontenova, Lugo 

26. Antonio Lafuente Gimenez 
Mestre de Muras, Lugo. Morto na cadea 

27. Amadeo López Bello 
Mestre de Carballeda de Avia. Galeguista 

28. Gonzalo Martín March 
Mestre, Gobernador civil de Ourense. De Izquierda Republicana 

29. José Meis Rodriguez 
Mestre pontevedrés 

30. Xacinto Méndez 
Mestre de A Coruña 

31. Eduardo Muiños Búa 
Mestre pontevedrés 

32. Mestre de Nigrán 
33. Mestre do Gurugú, A Coruña 
34. Mestre coruñés da Escola recionalista 
35. Paulo Novás Souto 

Profesor do Instituto de Pontevedra 
36. Exilio Núñez Núñez 

Mestre de Cambeo, Ourense. Radical-socialista 
37. Luis Pérez Amil 

Mestre racionalista da Coruña 
38. José Ramos López 

Mestre lucense, Do POUM 
39. Luis Rastrollo Fernández 

Mestre compostelano. Membro do POUM 
40. Mercedes Rico Abella 

Mestre do Miño, A Coruña. Socialista 
41. Alfonso Rodrigo Méndez 

Profesor da Escola Normal de Pontevedra 
42. Camilo Saco López 

Mestre de Monforte. Galeguista 
43. Jacinto Santiago 

Profesor da Escola Normal de Ourense 
44. Xoán Suárez Picallo 
45. Apolinar Torres López 

Mestre de Vigo. Socialista. 
46. Victor Trabazo 

Mestre de Moaño 
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47. Eduardo Villot Canal 
Profesor do Colexio Sueiro de Ourense 

48. María Vázquez 
49. Constantino Gómez Rodríguez 

Mestre pontevedrés 
 
 

A eles poderíamos engadir os casos de Xosé Gómez Gayoso, mestre 

lucense morto na resistencia nos anos 40, de Felix Salgado del Moral, ourensán, 

de Ánxel Casal, que sen ser ensinante, tiña impulsado a Escola do Ensino 

Galego da Coruña, dos galeguistas Xosé Losada Castelao e Manuel Rodríguez 

Castelao, mestres de Rianxo, mortos nas dramáticas circunstancias de intento 

de fuxida en barco dende Vigo en abril de 1937, e dos que foron fusilados en 

Asturias: Ignacio Álvarez, Benigno Rey Pavón e Evaristo Pereira Rubio. 
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INSPECTORES DE EDUCACIÓN E PROFESORADO DE ENSINO MEDIO, 

PROFESIONAL E UNIVERSITARIO SANCIONADO 

 

PROFESORES DE INSTITUTO SANCIONADOS 

PONTEVEDRA 

Osorio Tafall 
Castelao 
Teodomiro Lozano Aguiera 

VIGO 

Virgilio Trabazo 
Laureano Poza Juncal 
Fco. Xesteira Cerviño 
Jerónimo Tolelano 
José Posada Curros 
Ricardo Aldana Herrero 
Martín de Vicente Asiaín 

TUI 

Benito Prieto 
Elfrida Jasson L. 
José Gómez Somoza 
Xesús Ferro Couselo 

A ESTRADA 

Francisco Luque 
Antonio Fraguas 
Eugenio Souto Campos 

OURENSE 

Florencio de la Torre 
Director do Instituto 
Pedro Martull Rei 
Salvador Ruiz Grande 
Ramón Otero Pedrayo 
José Rodríguez Bouza 
Gustavo Nieto Taladrid 

LUGO 

Celestino Noya 
G. Albarrán Puente 
José Mª Font Tullot 
Emilio Ceide Vilar 
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A CORUÑA 

Catedrático de Psicoloxía 
Eumenio Rodríguez y Rodríguez 
A. Blázquez Jiménez 
Ramón Prado Alonso 
José Agustín Castro 

MONFORTE 

Mariano Mazaira Noguerol 
Pedro Antón García 

RIBADEO 

Enrique Roig Rodríguez 
Eliseo Martínez Alonso 

FERROL 

Ernesto Fernández Paz 

NOIA 

Alvaro das Casas Blanco 

BETANZOS 

José Fdez. Cao Cordido 
José Algueró Caamaño 
Miguel Noaín García 
Guillermo Taboada Infante 
 
TOTAL: 43 

 

PROFESORES DE ESCOLAS NORMAIS SANCIONADOS 

Florentino Martínez Torner (Co) 
Matilde Díaz Saíz (Santiago) 
José Crespo Rodríguez (Santiago) 
Pedro Peña Pérez 
Tiberio Vasalo Murías (Santiago) 
José Toba Fernández (Santiago) 
Luis Santos López (Po) 
Ernestina Otero Sestelo (Po) 
Narciso Aloguín (Lu) 
Pio Ramón Ojea (Ou) 
Luis Fernández Pérez (Ou) 
 
TOTAL: 11 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1452

PROFESORES DE ESCOLAS DE TRABALLO E DE ARTES DE OFICIOS 

SANCIONADOS 

Fco. Rey Barral (Co) 
Máximo Ferreira (Po) 
C. Echevarría Novoa (Po) 
F. Otero Juncal (Po) 
José Fdez. Pimentel (Lu) 
G. Sánchez Bugueiro (Santiago) 
Corral Calvo (id.) 
Arturo Cuadrado (id.) 
Pedro Losa (id.) 
Virgilio Farrote (Vigo) 
José Masllorens (id.) 
Teodoro Gradín (id.) 
José Callas Iglesias (id.) 
Ramón Quintela Pérez (id.) 
 
TOTAL: 14 

 

PROFESORES DA UNIVERSIDADE DE SANTIAGO SANCIONADOS 

José Arias Ramos (Secretario Xeral) 
Luis Moallo (Medicina) 
Arturo Cervigón Díaz (Medicina) 
Manuel Rey Busto (Medicina) 
Antonio Baltar Dominguez (Medicina) 
Carlos Puente (Farmacia) 
Francisco Giral (Farmacia) 
Aniceto Charro (Farmacia) 
Leoncio Birgós Guillén (Farmacia) 
Calvet Prat (Ciencias) 
Isidro Parga Pondal (Ciencias) 
Miaja de la Muela (Dereito) 
Brañas Cancelo (Dereito) 
López Durán (Dereito) 
Jesús Prados Arrarte (Dereito) 
Fco. Fernández del Riego (Dereito) 
Antonio Sacristán (Dereito) 
Antonio Romero Vieites (Dereito) 
José García Torrado (Dereito) 
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Juan Brañas Cancelo (Dereito) 
Enrique Rajoy Leloup (Dereito) 
Sebastián G. García-Paz (Filosofía) 
Ramón Martínez López (Filosofía) 
Carballo Calero (Filosofía) 
Miguel Vilar Vidal 
Jaime P. y Suñer 
Antonia Ferrín Moreiras 
 
TOTAL: 27 

 
 
INSPECTORES SANCIONADOS 

LUGO 

Luis Soto Menor 
José Galera Moreno 

OURENSE 

Jacinto Ruíz Santiago 
Manuel Maceda López 

PONTEVEDRA 

Rogelio Pérez González 
José Gabaldón 
Pedro Caselles Ponte 
José López Varela 

A CORUÑA 

(dun total de 14) 
José Peinado Altabre 
Mª Barbeito y Cerviño 
Manuel Díaz Rozas 
Jesús Muñoz Gaspar 
Victor Castro Silva 
Evaristo Cuena 
Luciano Seoane Seoane 
Vicente Moltó 
Gabriel Loperena 
 
TOTAL: 17 
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PROFESORES DE ESCOLAS DE COMERCIO SANCIONADOS 

Feliciano Aldazabal (Vigo) 
Rufino Ordoñez (id.) 
A Carballo Fernández (A Coruña) 
Arturo Tarracido Veiga (A Coruña) 
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REPERCUSIÓNS DA GUERRA CIVIL NO PROFESORADO DAS FACULTADES DE 
MEDICIÑA, FARMACIA E CIENCIAS DA UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE 
COMPOSTELA 

 
 

Manuel Bermejo 
Universidade de Santiago de Compostela 

Francisco Díaz-Fierros 
Consello da Cultura Galega 

Ricardo Gurriarán 
I.E.S. Xelmirez I 

 
 

 

1. INTRODUCCIÓN 

A ciencia en Europa, nos inicios do século XX, é dominantemente 

xermánica. O saber científico xérase nos Institutos, que son centros onde se 

produce a conxunción da producción do saber e a súa aplicación, neles, os 

alumnos aprenden os principios da Ciencia, practican a súa experimentalidade e 

comprenden a necesidade de preguntarse o “para qué” serve ese coñecemento. 

A concepción oposta de Ciencia, no século XIX, era a francesa ou latina: nela, a 

Ciencia adquiríase e practicábase nas Universidades e o saber práctico, a 

tecnoloxía, adquiríase nas “Ecoles Politechniques”. Nos comezos do século XX 

as institucións máis prestixiosas, para formarse en Ciencia, eran os “Institüts” 

xermánicos e cara eles ían os novos científicos españois e galegos, que querían 

aprender ciencia moderna. 

Semella dicirse que o século XX foi un século de extremos e dun certo 

xeito e como consecuencia deldisoo a Universidade de Santiago, e a Ciencia 

que nela se producía, viuse sometida á bandazos, pero que permitiron ó remate 

do século e milenio un certo equilibrio e chantar os baseamentos dunha 

Institución con forza para alborexar un futuro prometedor. 

Esta Universidade pasou: de ser masculina a feminina; de ser de elites a 

ser de masas; de ser receptora do saber a constructora do coñecemento; de 

ser localista a estar espallada polas provincias do antigo Reino de Galicia, etc. 

Todos estes bandazos prodúcense ó longo dun século; pero amosa unha 
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inflexión na guerra do 36 para ficar parada por 30 anos e recuperarse no último 

tercio do século. Estes tres chanzos históricos maniféstanse: no nacer á 

experimentalización moderna; na aparición do galeguismo e da galeguización 

da Universidade; na introducción da muller nos estudios e na práctica da 

ciencia, ..., todo elo no primeiro tercio do século; gran parón no franquismo e 

recuperación da modernidade. Neste primeiro tercio do século as únicas 

facultades que podían ser calificadas de científicas eran as de Mediciña e 

Farmacia ás que se lle engadiu en 1922 a de Ciencias, reconstituíndose así a 

tradicional universidade española das cinco facultades (Dereito, Filosofía e 

Letras, Mediciña, Farmacia e Ciencias) que perduraría ata ben adiantado o 

século XX. 

A xeración do 1914, constituída por xente que nacera na década dos 80 

do século anterior, chamada de prata polos historiadores, serían os encargados 

de acercarse a Europa no labor investigador e de crear un tecido de recursos: 

humanos e infraestructurais en España, para modificar as obsoletas 

universidades, tanto en métodos como en capacidade para poder investigar. 

Todo elo baixo a inspiración “institucionista” materializada na JAE e en todos os 

seus apéndices: Centro de Estudios Históricos, Instituto Nacional de Ciencias, 

laboratorios, Residencia de Estudiantes... Simplificamos, significando que este 

acercamento a Europa, fundamentalmente, achegouse á escola alemana 

superadora da praxe da escola francesa coa incorporación-demostración, 

mediante o laboratorio, das prácticas científicas. Os nomes de Moles, 

Madinaveitia, Cabrera, Bolívar, Negrín, Hernando, Marañón... foron, entre 

outros, os seus protagonistas dándolle á ciencia –e á universidade- un carácter 

conceptual diferente do que ata aquela había, e formalizándoa dentro das 

estructuras políticas para a súa consolidación por medio da JAE co 

incombustible Castillejo á súa fronte, dentro dun marco teórico de “cambio” a 

todos os niveis, co amparo dun amplo grupo con aspiracións intelectuais e 

políticas que verían o seu período álxido durante a efémera IIª República –

burguesía que pretendía a modificación das estructuras socioeconómicas e 

políticas, dado o fracaso das “varias” políticas anteriores, coa formación de 

minorías dirixentes chamadas a dirixir España, ideario coincidente cos principios 
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“xinerianos” do cambio a través das institucións educativas-. O núcleo estaba 

formado pola elite dirixida por Ortega, Marañón, Pérez de Ayala... 

complementado coas empresas editoriais que dispoñían: El Sol, Revista de 

Occidente, España... 

Neste traballo analizaranse as repercusións da Guerra Civil nas tres 

facultades científicas utilizando o mesmo esquema metodolóxico: a) Panorama 

xeral da ciencia no primeiro tercio do século, b) Repercusións da Guerra Civil 

sobre o cadro de profesorado e c) Os intentos de normalización da docencia e a 

investigación na postguerra 

 

2. A CIENCIA E OS PERSOEIROS NA FACULTADE DE MEDICINA DE SANTIAGO. 

A evolución da facultade no primeiro tercio do século. Non podemos 

afirmar que nas tres primeiras décadas do século XX se levaran a cabo 

programas de desenvolvemento científico sistematizado nesta facultade 

universitaria santiaguesa, pois non existía un vencello nidio entre docencia e 

investigación. Tan só, de xeito esporádico, e para aplicación na clínica privada, 

figuras como Manuel Varela Radío (Pontevedra, 1873- Madrid, 1962), Juan 

Varela Gil (Tui, 1897- Santiago, 1969), Nóvoa Santos (A Coruña 1885- 

Santiago, 1933), Ramón Varela de la Iglesia (Lerma, Burgos, 1845- Santiago, 

1922) e algún outro, achegaríanse ao entorno científico facendo aplicación de 

técnicas que nese momento se experimentaban en Europa e mercando 

aparellos punteiros, logo das súas viaxes polo estranxeiro  en xeral para o seu 

uso privado. A maioría das veces, estas saídas veríanse favorecidas por 

pertencer ao círculo renovador do “institucionismo gineriano”, pois case todos 

eles formaron parte da “rede de información” que os apéndices institucionistas 

tiñan, en concreto da Junta para la Ampliación de Estudios, desde a súa 

aparición en 1907.  

Con anterioridade, Ramón Varela de la Iglesia, catedrático de Fisioloxía, 

e Maximino Teijeiro (Monforte, 1827- Santiago, 1900), catedrático de Anatomía 

da Facultade de Medicina da Universidade de Santiago e Rector progresista que 

fora desta Universidade, amigos de Francisco Giner de los Ríos, encetarían unha 

relación estreita con el  entrando a formar parte do complexo entarimado de 
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informadores que esta organización tiña por todas partes co fin de escoller aos 

“mellores” para seren pensionados no estranxeiro. A maiores de entrar na 

nómina de relacións do “institucionismo”, como tamén faría o afamado doutor 

Ángel Baltar con quen Varela Radío tiña un Sanatorio privado en Santiago 

(1908), todos eles serían propulsores desta “organización ideolóxico-

pedagóxica” materializada pola burguesía intelectual progresista do XIX, a raíz 

da intolerancia dos políticos da Restauración. 

Sen embargo, polos anos vinte do século XX, os problemas da Facultade 

eran outros: nomeamento dos estamentos docentes inferiores por parte da 

xunta de facultade (Profesores Auxiliares Temporais e Axudantes de Prácticas), 

nos que a maior parte das veces estaban integrados endogamicamente a partir 

de familiares da clase médica compostelá dominante na facultade e na cidade -

moitos médicos, e algún outro docente da universidade de Santiago ocuparían 

a Alcaldía da cidade en diferentes momentos, entre outros: Blanco Rivero, de 

1914 a 1917, e Rector da Universidade entre 1921 e 1930; o catedrático de 

Patoloxía Cirúrxica Francisco Piñero, en 1909; o catedrático de Histoloxía 

Vicente Goyanes Cedrón, Felipe Gil Casares en 1930-31, este último de Dereito; 

e a acumulación de cátedras, pois a lexislación así llelo permitía  

Facendo unha lectura das actas da facultade observamos que a maioría 

do espacio é ocupado polas cuestións citadas; o profesor Nóvoa Santos  

presenta un recurso de alzada contra o acordo da maioría da Xunta de 

Facultade propoñendo a Novo Campelo para a cátedra vacante de Patoloxía, 

por acumulación (acta de 28 de febreiro de 1919); tamén Varela de la Iglesia 

fai unha recusación dos claustrais cando a Xunta da Facultade non admite ao 

seu fillo como auxiliar (acta de 7 de xullo de 1919); os claustrais acusan a 

Varela de non asistir a clase e de polemista; percíbese claramente o 

enfrontamento de bandos na facultade e a loita polo poder entre grupos de 

diferente ideoloxía e “familias” asentadas que dominan a “xestión” da facultade 

de Medicina-. Agruparíanse por bandos: progresistas, entre os que estaban os 

anteriormente citados, e conservadores, que representaban o poder local máis 

rancio, con ansia de perpetuación. As discusións entre as faccións eran cotiás, 

fiel reflexo do que acontecía no parlamento restauracionista.  
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Era doado que as cátedras da universidade santiaguesa non fosen 

ocupadas polos seus titulares, que, na maioría dos casos, optaban por quedarse 

agregados a outros destinos máis achegados a núcleos universitarios mellor 

dotados para a investigación -p.e. o caso do Catedrático De Corral que gañara a 

Cátedra de Fisioloxía de Santiago en 1923, logo da xubilación de Varela de la 

Iglesia, que xamais ocuparía, agregándose á mesma cátedra de Madrid e logo 

pedindo a excedencia; preferiu quedar nos laboratorios da Residencia de 

Estudiantes de Madrid, aproveitando a infraestructura que alí había para 

consolidar a súa formación, a carón de Negrín, cuxa Cátedra na Universidade 

Central ocupou logo da guerra mediante traslado, cando esta quedara vacante 

pola ausencia obrigada do que daquela era Xefe de Goberno da República no 

exilio-.  

O ambiente pechado da Facultade non facilitou a renovación da nómina 

do profesorado de Compostela, pois serían moi poucos os que virían de fóra. 

Probablemente na ”fuxida cara a Madrid” de Nóvoa Santos (1927) e Varela 

Radío (1919) pesara este ambiente ao que fixemos alusión, ou a marcha de 

Sánchez Guisande a Zaragoza (1928). Todos eles de marcada tendencia 

republicana os que, probablemente, se atoparían incómodos loitando en 

minoría contra a rede reaccionaria local de dominio “medico” compostelán. 

O sempre cativo orzamento para investigación e prácticas, a maiores das 

cotas obrigatorias que os alumnos pagaban para este mester, non posibilitaron 

a existencia de laboratorios ata o traslado da facultade desde Fonseca á nova 

ubicación actual. Unha inflexión neste apartado, referido ao labor investigador, 

foi o profesor J. García Blanco Oyarzábal (Ronda, 1898- Valencia, 1973), coa 

súa chegada a Santiago en 1927, como catedrático de Fisioloxía da Facultade 

de Medicina. Sería un dos primeiros froitos do “laboratorio formativo” da JAE 

que, logo dunha experiencia científica por Europa, continuaría nas instalacións 

madrileñas ao lado do seu mestre Negrín, para logo culminar o traxecto 

acadando unha cátedra nas universidades periféricas españolas, neste caso a 

de Santiago –era esixencia desta institución e dos seus mentores que os 

coñecementos adquiridos, logo dun certo tempo, tivesen proxección e 
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materialización no terreo docente universitario ocupando as cátedras vacantes 

das diferentes universidades da península-. 

García Blanco na súa estancia  en Santiago colaborou co Instituto de 

Estudos Galegos, e levou a cabo traballos de investigación multidisciplinares, 

entre outros, con Parga Pondal. Non só continuou o labor científico que estaba 

a desenvolver nos Laboratorios da Residencia con Negrín, alternando con 

significadas estadías no estranxeiro, senón que promoveu e materializou a 

dotación de laboratorios na facultade santiaguesa, e institucionalizou as 

prácticas dos alumnos como elemento esencial na súa formación, ó tempo de 

organizar unha interesante biblioteca con revistas científicas de actualidade. 

Coa súa marcha a Sevilla, en 1934, xunto coa sublevación de 1936, a facultade 

compostelá quedaría orfa no terreo da investigación, limitándose a cursiños 

dados polos propios profesores durante o parón 1936-39, que continuaría con 

este ton ata ben entrada a década dos 40.  

Desde o ano 1930 ata a súa morte, en 1933, o doutor Rodríguez Cadarso 

(Noia, 1887- Sanabria, 1933) ocuparía o cargo de Rector da Universidade de 

Santiago desde onde faría un digno papel para instalar unha Residencia de 

Estudiantes en Santiago a imaxe da que estaba funcionando en Madrid. A 

Residencia non se inauguraría ata 1941, cun fin moi distante do que se 

pretendera no seu momento. Quedouse en mero hospedaxe de estudiantes. 

Tamén Rodríguez Cadarso colaborou na renovación dunha “nova” universidade 

nos primeiros pasos da IIª República, creando espacios e organismos que 

favoreceron un importante “aireo” no terreo de posibilitar discusións, contactos 

co exterior, e levar un destacado papel descentralizador, e na creación de 

intercambios co estranxeiro de alumnos e profesores. Era republicano e 

galeguista, de sentimento e polo labor que desenvolveu, pois non é coñecida a 

súa militancia; tamén estaba en relación estreita coa ILE. Sería deputado a 

cortes pola FRG-ORGA, en 1931. 

Durante o período republicano temos que significar o aumento de 

dotacións para docencia e investigación, e a chegada dalgún profesor de fóra, 

esporadicamente, como a dos doutores del Río Hortega (Histoloxía), Rodríguez 

Olleros (Fisioloxía) e Hernando (Terapéutica-Farmacoloxía), en labores 
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formativas dirixidas ao profesorado da facultade santiaguesa. Tamén 

destacamos a presencia dalgúns días do fisiólogo catalán Jaume Pi y Sunyer, 

fillo do ilustre fundador da Escola Catalana de Fisioloxía, Augusto Pi y Sunyer, 

quen gañara a Cátedra desta especialidade en Santiago. En primeira instancia 

non tomaría posesión, pois quedou agregado á Universidade de Barcelona, mais 

logo si o faría no mes de abril de 1936.  Logo da guerra exiliaríase en México, 

onde proseguiu os seus labores docente e investigador. Tan só acudiría a unha 

sesión claustral e retornaría a Barcelona. En definitiva, diremos que a 

investigación que se levou a cabo na Facultade de Medicina da Universidade de 

Santiago durante o primeiro tercio do século XX foi máis ben escasa, agás a 

excepción xa citada, e sempre condicionada a docentes conectados coas redes 

formativas propiciadas pola Junta para la Ampliación de Estudios. Suliñamos 

que houbo unha certa consolidación nos cadros de persoal no breve período 

republicano, e a Universidade, a consecuencia de dar prioridade ó ensino e á 

investigación o primeiro goberno azañosocialista, conseguiría maiores dotacións 

para poder investigar. Mais ben, con carácter xeral, na Facultade de Medicina 

se faría divulgación científica, mostra diso están os traballos publicados no 

Boletín de la Universidad de Santiago (1928-1936). Sendo este un importante 

intento innovador, sen que supoña un indicativo de moita fiabilidade, o contido 

dos traballos de medicina que aquí se presentan non acadan o nivel científico 

doutras publicacións que se fan en España, ás que en escasa medida participa 

o profesorado santiagués. 

A mobilidade do profesorado no período 1931-1936 tamén contribuiría á 

renovación, o que conlevou ó recale de certas figuras de renome no campo da 

docencia en xeral que continuarían na nosa universidade liñas de investigación 

abertas con anterioridade, ben no estranxeiro, ben en Madrid. No bienio 

anterior á guerra observaríase unha certa ruptura das redes locais entre os 

docentes, achegándose á Facultade de Medicina algún que outro catedrático de 

fóra como: Gironés, Laguna, e Pérez Argilés, que pouco duraron aquí polo 

acontecer da “sublevación”, pois trasladaríanse nada máis rematar a guerra 

aproveitando a cantidade de vacantes que quedaron logo do exilio da maioría 

dos profesores das universidades de Madrid, Barcelona e Valencia, entre outras; 
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ou Morillo Uña (Badajoz, 1901-Santiago, 1937) Decano da Facultade no 

momento da sublevación facciosa quen, logo de verse sometido a persecución 

por parte dos falanxistas, terminaría suicidándose ao principiar 1937 .  

 

2.1 Comparación entre os cadros de persoal do curso 35-36 e dos posteriores a 

Guerra Civil (cadro 1) 

Facendo un seguimento das actas da Xunta de Facultade podemos 

realizar unha aproximación da situación do profesorado nos cursos aludidos. A 

non constatación neste documento do tipo de profesores auxiliares, nalgún 

caso, nos impide saber cantos eran temporais e cantos eran numerarios. Da 

mesma forma que as ausencias reiteradas do profesorado a este órgano 

obrigounos a cotexar en diferentes actas de cada curso analizado, os docentes 

pertencentes ao cadro correspondente de cada curso. 

No curso 1935-1936 a facultade tiña cubertas 11 cátedras. Destes, cinco 

eran foráneos, foi o momento de máxima presencia de profesorado non galego 

nesta institución na longa historia da facultade santiaguesa. Deles tan só un 

sería depurado e apartado definitivamente do servicio en primeira instancia, o 

catedrático de Anatomía Miguel Vilar y Vidal, quen sería reintegrado á docencia 

por sentencia, en 1940, solicitando o propio profesor desde aquel momento a 

excedencia no corpo, voluntariamente. Significamos que a acumulación de 

cátedras “tan só” recaía entre catro profesores santiagueses: Novo Campelo, 

Romero Molezún , Villanueva e Blanco Rivero. 

Morillo Uña –moi vencellado á ILE e á JAE-, catedrático de Obstetricia e 

Xinecoloxía, tamén desaparecería por mor da sublevación, como xa dixemos 

anteriormente, en circunstancias tráxicas –foi destituído e cesado do cargo de 

Decano en agosto de 1936-. Tamén, en 1938, morrería o catedrático de 

Oftalmoloxía Romero Molezún, Novo Campelo sería inhabilitado para cargos 

directivos e de confianza en agosto de 1939, entendemos que sería por 

ostentar o cargo de Decano no período republicano, aínda que a sanción fora 

anulada un ano máis tarde.  

Naquel curso, 1935-36, completaban os cadros de persoal 15 profesores 

auxiliares e 33 axudantes de clases prácticas. Destes últimos, ausentaríanse 5 
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segundo reflexa a acta de 16 de xaneiro de 1937 (Salvador Arnejo Nieto, Jesús 

Ángel Cordero Carrete, Aquilino Fernández García, José Martínez Losada e 

Antonio Fernández Abad). Temos que entender que esa desaparición tería que 

ver con “marchas”, ben ó estranxeiro, ben ó bando republicano. Á lista de 

axudantes de clases prácticas temos que engadir a catro represaliados máis 

que non figuraban entre os 33 citados e que aparecen no BOE e en circulares 

internas da Delegación Militar da Coruña ao Rectorado da Universidade: Mario 

López Durá, Manuel Rey Busto e Narciso Carrero Nine; os dous primeiros con 

inhabilitación absoluta para exercer o cargo en todas as universidades de 

España, e o terceiro por un ano; e Arturo Cervigón Díaz, con destitución das 

funcións docentes. Dos auxiliares, 4 veríanse sometidos a procesos de 

depuración entre o mes de agosto de 1936 e o verán de 1937: José Carrero 

Nine, Baldomero Casal Aboy, e, Ramón e Antonio Baltar Domínguez, con penas 

que oscilan entre dous meses de suspensión de emprego e soldo, ata a 

separación definitiva do servicio, pasando pola ínfima pena de inhabilitación 

para cargos directivos e de confianza. 

No curso 1939-1940 eran 8 cátedras as que estaban cubertas, 18 

profesores auxiliares e 44 axudantes de clases prácticas, aproximadamente. 

 

CADRO I :RELACIÓN DE PROFESORES DA FACULTADE DE MEDICINA NO 

CURSO 1935-36. 

Catedráticos: 

Pena Pérez, Pedro (Patoloxía Médica). Blanco Rivero, Luís (Terapéutica 

Cirúrxica máis Patoloxía Cirúrxica, acumulada). Gironés Navarro, Lorenzo 

(Patoloxía Médica). Villanueva, Ulpiano (Hixiene e Microbioloxía). Laguna 

Serrano, Ciriaco (Pediatría). Jorge Etcheverri, Ángel (Anatomía Descriptiva e 

Topográfica). Pérez Argilés (Medicina Legal). Novo Campelo, Antonio 

(Farmacoloxía Experimental máis Terapéutica Clínica, acumulada). Romero 

Molezún, Francisco (Oftalmoloxía máis Otorrinolaringoloxía, acumulada). Vilar y 

Vidal, Miguel (Anatomía Descriptiva e Topográfica). Morillo Uña, Luís 

(Xinecoloxía e Obstetricia). 

Profesores Auxiliares: 
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Sánchez Guisande, Luciano (temp. Medicina Legal). Fontán Maquieira, 

Gumersindo (Anatomía e Técnica Anatómica). Villar Iglesias, Manuel (nº. 

Dermatoloxía). Carrero Nine, José (temp. Anatomía e Técnica Anatómica). 

Álvarez González, Manuel (temp. Encargado da cátedra de Patoloxía Xeral). 

Sánchez Calvo, Ramiro (temp. Fisioloxía Xeral e Descriptiva). Baltar Domínguez, 

Antonio (temp. Histoloxía e Anatomía Patolóxica). Baltar Domínguez, Ramón 

(temp. Patoloxía Cirúrxica). Villarino Ulloa, Ramón (temp. Farmacoloxía e 

Terapéutica Clínica). Casal Aboy, Baldomero (temp. Hixiene e Microbioloxía). 

Alsina González, Fernando (nº. Patoloxía Cirúrxica). Vaamonde Rodríguez, 

Joaquín (nº. Patoloxía Médica). Martínez de la Riva, Antonio (nº. Obstetricia e 

Xinecoloxía). Martínez de la Riva Fernández, Fernando (temp. Patoloxía 

Cirúrxica). E Vilariño de Andrés Moreno, Manuel (temp. Patoloxía Médica). 

Axudantes de clases prácticas: 

Non podemos precisar con exactitude o número total desta categoría. 

Situámolo en torno ós 35 profesores. 

 

CURSO 1939-40 (entorno) 

Catedráticos: 

Pena Pérez, Pedro (Patoloxía Médica). Blanco Rivero, Luís (Terapéutica 

Cirúrxica máis Patoloxía Cirúrxica, acumulada). Gironés Navarro, Lorenzo 

(Patoloxía Médica). Villanueva Castro, Ulpiano (Hixiene e Microbioloxía). Laguna 

Serrano, Ciriaco (Pediatría). Jorge Etcheverri, Ángel (Anatomía Descriptiva e 

Topográfica). Pérez Argilés (Medicina Legal). Novo Campelo, Antonio 

(Farmacoloxía Experimental máis Terapéutica Clínica, acumulada). 

En acta de 4 de novembro de 1939 se acorda que os profesores 

auxiliares máis antigos ocupen as cátedras correspondentes. 

Profesores Auxiliares: 

Sánchez Guisande, Luciano (temp. Medicina Legal). Fontán Maquieira, 

Gumersindo (Anatomía Descriptiva). Villar Iglesias, Manuel (nº. Oftalmoloxía). 

Carrero Nine, José (temp. Técnica Anatomica). Álvarez González, Manuel (temp. 

Patoloxía Xeral). Sánchez Calvo, Ramiro (temp. Fisioloxía Xeral e Descriptiva). 

Martínez de la Riva, Fernando (temp. Otorrinolaringoloxía e Patoloxía Cirúrxica). 
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Baltar Domínguez, Ramón (temp. Patoloxía Cirúrxica). Villarino Ulloa, Ramón 

(temp. Farmacoloxía Experimental e Terapéutica Clínica). Alsina González, 

Fernando (nº. Patoloxía Cirúrxica). Martínez de la Riva, Antonio (nº. Obstetricia 

e Xinecoloxía). Varela Gil, Juan (Histoloxía e Anatomía Patolóxica). Daviña Rey, 

Luís (Patoloxía Médica). Pintos Pena, Gonzalo (Pediatría e Patoloxía Médica). 

Santaló Rodríguez, Aluaro (Patoloxía Cirúrxica). Deporta González (Hixiene e 

Microbioloxía). En xullo de 1940 serían propostos á superioridade para acceder 

ao posto: Casal Aboy, Baldomero (Hixiene e Microbioloxía) e Caamaño, Germán 

(Farmacoloxía e Terapéutica Clínica).  

Axudantes de clases prácticas: 

Había un total de 44 (acta 4 de novembro de 1939). 

 

3. A FACULTADE DE FARMACIA NO PRIMEIRTO TERCIO DO SÉCULO XX 

As ciencias farmaceúticas experimentaron ó longo do primeiro tercio do 

século vinte unha profunda crise como consecuencia dos problemas de 

adaptación dos profesionais liberais ás novas circunstancias socioeconómicas e 

científicas que lles tocaba vivir. Por unha banda, a arraigada tradición 

naturalista na elaboración dos medicamentos foi deixando paso a fins do século 

dezanove ós novos derivados sintéticos que xurdían como consecuencia da 

aplicación dos adiantos que chegaban, sobre todo, dunha química orgánica en 

desenrolo continuo. A industria farmacéutica, nace como consecuencia diso e 

os productos que tradicionalmente se expendían nas farmacias froito de 

elaboracións artesanais van deixando paso os máis novos, de síntese, que eran 

elaborados en instalacións cada vez máis centralizadas. Ó tempo, xurdían 

tamén novas actividades que con máis ou menos exclusividade, podían chegar 

a ser competencia do profesional farmacéutico como as análises de alimentos e 

o control microbiolóxico das augas e outros medios. 

Como consecuencia deste novo horizonte profesional os plans de estudio 

das facultades de Farmacia se tiveron que ir adaptando progresivamente a el e 

disciplinas como a química orgánica e a análise química, e máis adiante a 

bioquímica pasaron a ser centrais na formación do futuro farmacéutico. Esta 

época podería caracterizarse como a do “decano Eleizegui”, xa que o seu 
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mandato, de 1918 a 1941, cubriu case todo o período. Non foron tempos dun 

especial relevo científico, sobre todo se se compara coa segunda metade do 

XIX pois agás o caso de Eleizegui, de Sobrado ou quizais de Lojo, o resto dos 

profesores ou tiveron un paso veloz polas aulas de Fonseca, sen deixar pegada 

ningunha, ou desenvolveron un labor mínimo de creación científica. Eleizegui 

destacou no campo da microscopia, onde realizou importantes achegas, unha 

delas, a do “microscopio panorámico”, foi comercializada pola casa Reichert. Así 

mesmo, creou e dirixiu desde 1914 ata 1936 a Revista de Farmacia portavoz 

das ciencias e os intereses farmacéuticos, cun claro acento compostelán, pero 

que sen dúbidas supuxo unha iniciativa insólita nesta universidade. Sobrado, 

iniciou o estudio da micoloxía galega e Sojo deseñou algúns aparellos físicos 

orixinais. Pero un dos aspectos máis singulares desta época é a repercusión que 

a problemática farmacéutica (docente e profesional) tivo nos discursos 

inaugurais do Curso Académico que, protocolariamente, cumpríalle pronunciar 

cada catro anos -despois da incoporación da facultade de ciencias, cada cinco- 

ós catedráticos de Farmacia. Dos cinco discursos do período 1906-1923, agás o 

de Sobrado o resto versaron sobre esta temática (Curso 1906-1907, A. 

Eleizegui sobre La reorganización de los estudios de Farmacia, 1914-1915, J. 

Deulofeu, sobre Consideraciones acerca del estado actual de nuestra enseñanza 

universitaria, 1918-1919, E. de Cuenca Araujo, Renovación de la profesión 

farmaceútica en sus relaciones con la enseñanza universitaria, 1922-23 C. 

Puente La enseñanza en general, y particularmente la de la Química).  

Na última década deste tercio a Facultade amosou unha revitalización do 

ensino e a investigación coa chegada de novos profesores como Montequi, Giral 

ou Charro, que fundamentalmente se centrou nas asignaturas cunha base 

dominante química. Por outra banda, o último deles desenvolveu un interesante 

labor en relación co Instituto de Estudios Regionales da Universidade onde 

estaba a dar os primeiros pasos na creación dos laboratorios de Bromatoloxía e 

Hidroloxía e, así mesmo, co Seminario de Estudos Galegos con quen colaborou 

para a organización da Semana Galega de Oporto en 1935. No eido da 

Farmacia Práctica, Carlos Puente desenvolveu un traballo sen especial 

relevancia e en Materia Farmacéutica Vexetal, Eleizegui aplicou os seus 
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coñecementos en microscopia á histoloxía vexetal dun xeito que xa estaba a 

esquecer a brillante traxectoria dos seus primeiros tempos. Sobrado, xa con 

idade e doente, pouco podía facer por dignificar un campo científico como era o 

da botánica, onde tradicionalmente destacaron os farmacéuticos españois. En 

consecuencia, poderíase dicir que, nas vésperas da Guerra Civil, a Facultade de 

Farmacia amosaba un claro corte xeracional e de actividades con uns 

catedráticos no remate da súa vida profesional (Sobrado, 60 anos ou Eleizegui, 

65) e outros, novos e procedentes fundamentalmente do eido da química, nos 

que se atopa una renovado espiritu investigador e docente (Montequi, 43 anos, 

Charro, 33 e Giral, 25). 

 

3.1 Comparación dos cadros de persoal (cadro II) 

A Guerra Civil, supón fundamentalmente a desaparición cara ó exilio 

americano de Francisco Giral (a México) e de Leoncio Virgos (á Arxentina). O 

primeiro deles estaba a desenvolver, nos escasos meses que levaba na 

Facultade, unha intensa labor de investigación e de reanimación da vida 

académica polo que seu oco foi moito máis notorio. A súa militancia no partido 

de Azaña así como o seu activismo, foi o motivo co que a Delegación Militar de 

A Coruña xustificou para a “súa separación definitiva del servicio” e o mesmo 

veredicto recaeu sobre Leoncio Virgos, militante do Partido Socialista. Ambos os 

dous, en prevención de consecuencias máis funestas escollerían a vía do exilio. 

Charro en Agosto do 36 é suspendido de emprego e soldo e en setembro do 

37, por un tribunal de depuración amplíaselle a sanción por dous anos ó tempo 

que se lle inhabilita para o exercicio de cargos públicos, aínda que pouco 

despois do final da contenda é reposto no seu labor docente. A Carlos Puente 

en agosto do 36 se lle sanciona con excedencia forzosa e reducción do soldo en 

2/3, pero de forma semellante a Charro o tribunal de depuración amplíalle a 

sanción en setembro do 37 cunha suspensión de emprego e soldo por dous 

anos. Neste dous casos, semella que cunha certa relación cos medios 

republicanos e galeguistas podería ser a xustificación das sancións. Outros 

profesores de significación menor, como Verdú, Pavón e Piñeiro Tejada 

desapareceron tamén do cadro de profesores. 
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É importante subliñar o papel que xogou o Laboratorio Farmacéutico 

Militar durante a contenda como un acubillo para os profesores sancionados ou 

con medo de que puideran selo e que, xunto a outros compañeiros máis adictos 

ó bando nacionalista, desenvolveron un labor “patriótico” e que despois da 

contenda puido influír favorablemente no levantamento e abrandamento das 

sancións. Definido por algúns como “purgatorio” de sospeitosos, por el pasaron: 

Montequi, Charro e Puente, da Facultade de Farmacia,  Batuecas da de Ciencias 

e Villanueva, Novo, Casal Aboy, entre outros, da de Medicina.    

Despois da Guerra houbo un primeiro, mais efémero, intento de 

revitalización da Facultade en 1940 coa chegada  dos catedráticos García 

Marquina en Química Orgánica e Losa España, en Botánica pero que antes de 

ter cumpridos os tres anos de estancia en Santiago, tiñan, ambos os dous, 

concedido o traslado a outras facultades. O segundo intento de revitalización, 

con algo de máis éxito, foi debido a creación da nova figura do Profesor 

Adxunto e o nomeamento como tales, entre 1941 e 1947,  de Barreiro 

Troncoso, Martinez de la Riva, Serafín Garcia Fernandez, Cibeira, Vilariño, etc. 

Mentres tanto, novos catedráticos, neste caso cunha meirande vontade de 

permanencia, se foron nomeando (Carreró, Otero Aenlle, Gómez Serranillos, 

Montañes e Bellot) co que se poñían os alicerces dunha lenta consolidación dos 

estudios de Farmacia. Un novo Plan de Estudios no que aparecen disciplinas 

como a Bioquímica, Fisioloxía Animal, Xeoloxía Aplicada, Microbioloxía ou 

Farmacia Galénica serviu para fornecerlle dun marco académico a esta xeira de 

modernización. 

No 1935-36 a maioría das cátedras estaban cubertas, pero logo da 

guerra o número dos seus titulares (8) aínda non fora acadado no curso 46-47 

(6). En xeral, o resto do profesorado das cátedras  estaba cuberto no relativo 

ós profesores auxiliares e axudantes de clases prácticas. Despois da Guerra Civil 

o número de cátedras descendeu, como xa se veu, aínda que non dun xeito 

dramático, pero sobre todo onde se produce a maior diminución do profesorado 

é no relativo ó profesorado axudante de clases prácticas, que case 

desaparecen. A recuperación non se acada nas cátedras no curso 46-47, aínda 
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que o novo corpo de adxuntos, que chegan acadar o número de 9, estaba a 

suplir, non sen certas dificultades, estas carencias. 

 
Estudio comparado do profesorado na Facultade de Farmacia. Antes do 36 (35-36), ó remate da guerra (39-40) e na 
estabilización dos vencedores (46-47). 

 35-36 39-40 46-47 
Materias Profesorado Profesorado Profesorado 
Técnica Física A. Charro. 

Catedrático (desde 
1930)** 
J. González Carreró 
Profesor Aux. 
J. Bahamonde 
Fernández. Profesor 
Aux. C.P. 

A. Charro. 
Catedrático (desde 
08/1939) 
E. Otero Aenlle 
Profesor Aux. 
 

 

Análise 
Química 

A. Charro. 
Catedrático 
J. González Carreró. 
Prof. Aux. 
A. Cotovad García. 
Prof. Aux. C.P. 

A. Charro. 
Catedrático 
E. Otero Aenlle 
Profesor Aux. 

A. Charro. 
Catedrático 
E. Barreiro 
Troncoso. Prof. Adx 
(desde 1944) 
F. Bermejo. Prof. 
Aux. C.P. 

Química 
Inorgánica 

R. Montegui (cesa o 
2/1936) catedrático 
L. Vigós. Prof. Aux* 
E. Otero Aenlle 
Profesor Aux. C.P. 
 

 
J. González Carreró. 
Prof. Aux. 
 

J. González 
Carreró. 
Catedrático (desde 
1941) 
V. Martínez de la 
Riva (desde 1941) 
Prof. Adx. 

Química 
Orgánica 

F. Giral (desde 
03/1935) 
Catedrático* 
F. Verdú Berdagor. 
Prof. Aux.* 
A. Piñeiro Tejada. 
Prof. Aux.C.P. 

J. M. Gª Marquina 
(desde 11/1940) 
catedrático 
Montañés. Prof. Aux. 

Montañés. (desde 
1945) catedrático 
Cibeira. Prof. Adx. 
(desde 1947) 

Botánica C. Sobrado (falece 
10/1935) Catedrático 
(desde 1902) 

T. Losa España 
(desde 02/1940) 
Catedrático 

F. Bellot (desde 
1944) Catedrático 

Descriptiva M. Pavón Rodríguez 
Prof. Aux.C.P. 

  

Mineraloxía e 
Zooloxía 

C. Sobrado. 
Catedrático 
J. Lema. Prof. Aux. 
A. García Garabal. 
Prof. Aux.C.P. 

J. Lema. Prof. Aux. 
F. Zelada. Prof. 
Aux.C.P. 

 

Materia 
Farmecéutica 
vexetal 

A. Eleizegui. 
Catedrático  
F. Zelada. Prof. 
Aux.C.P. 

A. Eleizegui. 
Catedrático 

 

Farmacia 
Práctica 

C. Puente. 
Catedrático 
E. Vilariño Prof. 
Auxiliar 

C. Puente. 
Catedrático 
V. Martínez de la 
Riva Prof. Auxiliar 

 

Técnica física e   E. Otero Aenlle 
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Fisicoquímica Catedrático (desde 
1945) 
S. García 
Fernández Prof. 
Adx. (desde 1947) 
 

Xeoloxía 
Aplicada 

  J. Lema. Prof. Aux. 

Fisioloxía 
Animal 

  J. Lema. Prof. Aux. 
L. Maiz. Prof. Adx. 
(desde 1947) 
E. Vilariño. Prof. 
Aux. C.P. 

Farmacognosia   M. Gómez 
Serranillos (desde 
1942) Catedrático 

Farmacia 
galénica 

  C. Puente Alba. 
Prof. Adx. 

Bioquímica   A. Barrera. Prof. 
Adx. (desde 1947) 
L. Rubira. Prof. 
Adx. (desde 1947) 

Microbioloxía   A. Álvarez y Álvarez 
Prof. Adx. (desde 
1947) 

Parasitoloxía   Lema. Prof. Aux. 
* Profesores represaliados coa súa expulsión da USC., ou que desapareceron da mesma sen terse noticias deles. 
** Profesores represaliados que puideron voltar á docencia axiña e, pasado algún tempo, mesmo tiveron cargos de 
responsabilidade. 
 
 

4. A FACULTADE DE CIENCIAS NO PRIMEIRO TERCIO DO SÉCULO XX 

 A Universidade de Santiago de Compostela non tiña nos comezos do 

século XX a posibilidade de realizar estudios completos de Ciencias: ata 1922 

non se dotarán os estudios de Ciencias na especialidade de Química. Esto non 

quere dicir que non se fixera Ciencia en Galicia, tanto dentro como fóra da USC, 

senón que a producción científica, e particularmente a conexión coa Ciencia 

europea, vaise acentuar cando, novamente, se instauren os estudios de 

Química. 

 Cómpre sinalar que os científicos galegos de principios do século XX 

foron deudores dos científicos do XIX e da potentísima escola formada por D. 

Antonio Casares. O primeiro catedrático de Química que tivo a USC actuou 

coma un  facho: atraendo científicos que querían descubrir a química e 

formando ós futuros profesores de Química noutras Universidade españolas. 

Luanco, Rodríguez Carracido, Rodríguez Mourelo, Calderón Arana, González 
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Linares, Xosé Casares, Piñerua, etc., formáronse en Santiago e levaron o seu 

saber a Barcelona, Valladolid, Santander e, particularmente, Madrid. Algúns 

deles crearán a Real Sociedad Española de Física y Química, a Junta de 

Ampliación de Estudios (JAE) e, dende os seus cargos, van axudar a moitos 

alumnos e profesores da USC para que amplíen estudios no estranxeiro, 

durante o primeiro tercio do século XX. 

 Os estudios realizados na Facultade de Ciencias, nesa época, son uns 

dos 10 existentes en España. Cando se reanudan non o fan desde cero, senón 

que continúan unha moi importante escola creada por Casares e endexamais 

interrompida totalmente, pois en Santiago houbo sempre estudios de Farmacia 

e Medicina; nelas eran moi importantes os estudios e a práctica das Ciencias. O 

Plano de Estudios da Facultade de Ciencias se aprobou o 13 de decembro de 

1922; pero cómpre engadir que xa no ano 1920 se dotaran dúas cátedras para 

atender estudios xerais de Ciencias, comúns a Medicina e Farmacia. 

 O primeiro plano de estudios implicaba: 

- Materias xerais comúns a outras titulacións: Física, Química, Historia Natural e 

Matemáticas (Análise Matemática, Xeometría Analítica, Matemáticas Especiais). 

- Materias específicas (Inorgánica, Orgánica, Análise, Química Teórica –logo 

chamada Química Física, que incluía electroquímica- e Química Técnica, 

implantada na década dos 40). 

 A nova facultade vaise ir fornecendo con: Profesores de Farmacia, que 

comparten docencia en Ciencias (Deulofeu, profesor de Química Inorgánica; 

Cuenca, profesor de Química Orgánica; Raurich, Análise Químico, ...etc.); 

profesores do Instituto de secundaria, adscrito á Universidade (Luis Iglesias, 

Ricardo Montequi, etc.); alumnos graduados na USC, que saen a formarse no 

estranxeiro para voltar e incorporarse ó ensino (Aniceto Charro, Isidro Parga, 

Sobrino Buhigas, Ernesto Seixo, etc.); profesores que gañan a súa praza por 

oposición (Martín Sauras, Batuecas, Calvet, Giralt, Ribas, Maximiliano de Celis, 

etc.). 

 
4.1 Comparación dos cadros de persoal  
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Estudio comparado do profesorado na Facultade de Química. Antes do 36 (35-36), ó remate da guerra 
(39-40) e na estabilización dos vencedores (46-47) 
 35-36 39-40 46-47 
Materias Profesorado Profesorado Profesorado 
Bioloxía L. Iglesias. 

Catedrático** 
R. Sobrino. P. Auxiliar 
numerario 
R. Fraga. Axudante 
clases prácticas* 

L. Iglesias. 
Catedrático 
R. Sobrino. P. Auxiliar 
numerario 
A. de la Rosa. 
Axudante clases 
prácticas 

L. Iglesias. 
Catedrático 
R. Sobrino. P. Auxiliar 
numerario 
A. Llecha. Axudante 
clases prácticas 

Física M. A. Zurimendi. 
Catedrático** 
E. Ríos. Axudante 
clases prácticas 
A. Fraga. Bolseiro 

 
E. Ríos. P. Auxiliar 
temporal 
 

M. A. Zurimendi. 
Catedrático 
E. Ríos. Axudante 
clases prácticas 
 

Matemáticas J. Rodríguez. 
Catedrático* 
R. Pavón. P. auxiliar 
numerario 
J. Arbaiza. P. auxiliar 
numerario* 

R. Pavón. P. auxiliar 
numerario 
J. Arbaiza. P. auxiliar 
numerario 
R. M. Aller. P. auxiliar 
numerario 
M. R. Franco 
Axudante clases 
prácticas 

R. M. Aller. P. 
encargado cátedra 
R. Pavón. P. auxiliar 
numerario 
E. Vidal. P. Auxiliar 
temporal 
M. R. Franco. P. 
Auxiliar temporal 
 

Análise Químico/ 
Química Analítica 

I. Parga. P. Aux. 
Num. E. Cátedra 

V. García Rodeja. P. 
Auxiliar temporal 
J. M. Labarta. 
Axudante clases 
prácticas 

V. García Rodeja. P. 
Auxiliar temporal 
J. M. Labarta. P. 
Auxiliar temporal 
 

Química Teórica/ 
Química Física 

T. Batuecas. 
Catedrático 
I. Suárez. Axudantes 
clases prácticas* 
F. López. Bolseiro 

T. Batuecas. 
Catedrático 
F. López. Axudantes 
clases prácticas* 
J. I. Fernández. 
Bolseiro 

T. Batuecas. 
Catedrático 
F. López. Axudantes 
clases prácticas* 
J. I. Fernández. P. 
Auxiliar temporal 
A. García. P. Auxiliar 
temporal 

Química Inorgánica J. Martín. 
Catedrático** 
C. Zapata. P. Auxiliar 
temporal* 
F. Meis. Axudante 
clases prácticas* 

A. Fraga. P.  Auxiliar 
temporal 

M. Gutiérrez. 
Catedrático 

Química Orgánica F. Calvet. 
Catedrático* 
E. Seijo. P. auxiliar 
temporal* 
C. Trebilla. Axudante 
clases prácticas 

C. Trebilla. P. Auxiliar 
temporal 

I. Ribas. Catedrático 
C. Trebilla. P. Auxiliar 
temporal 
J. Domínguez. P. 
Auxiliar temporal 

Química Técnia  E. Vidal. P. Auxiliar 
temporal 

J. M. Pertierra. 
Catedrático 

Química 
Experimental/ 
Complemento de 
Química 

 F. Iglesias. Axudante 
clases prácticas 
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*Profesores represaliados coa súa expulsión da USC, ou que desapareceron da mesma sen terse noticias 
deles. 

**Profesores represaliados que puideron voltar á docencia axiña e, pasado algún tempo, mesmo tiveron 
cargos de responsabilidade. 

 
Para tratarmos de comprender mellor cal foi a represión que sufriu o 

profesorado de Ciencias, por mor do seu posicionamento ideolóxico, logo da 

sublevación militar, analizaremos o cadro do profesorado resumido no anterior 

cadro. Este estudio comparado permítenos realizar as seguintes 

puntualizacións:  

1. A facultade de Ciencias tendía á súa estabilización docente antes do 36: as 

cátedras importantes están todas ocupadas (agás a de análise química e 

incluso esta está desempeñada polo novo profesor I. Parga, formado en 

Alemania e Suiza, no campo da xeoquímica e a análise de minerais); cada 

cátedra está equilibrada con un catedrático, un profesor auxiliar, máis ou 

menos consolidado, un profesor axudante de clases prácticas en formación 

e, ás veces, un bolseiro. Aínda e con todo a Xunta de Facultade pedía 

incremento do profesorado para mellorar a calidade da docencia e da 

investigación; Ciencias contaba cun profesorado de 19 persoas no ano 1936, 

a maioría doutores: No curso 1939-40 conta con 15 profesores e ata o curso 

1946-47 non se chegará ós 20. 

2. A represión cébase sobre os departamentos máis comprometidos coa causa 

republicana que, por outra banda, eran dos máis consolidados e con nivel 

de publicacións máis alto: Química Orgánica e Química Inorgánica. 

3. Non sofren represalias os departamentos que, dunha forma ou doutra, 

aceptan a chegada da nova orde: Química Teórica e Matemáticas. Caso 

particular é Bioloxía, onde a pesares de ser represaliado Iglesias, e caer no 

exilio do terror, mantense todo igual gracias, semella, á presencia de 

Sobrino Buhigas, que será secretario accidental da facultade por uns 10 

anos. 

A Guerra provoca na Facultade de Ciencias: 

- A morte ou desaparición, nos diversos exilios, dunha parte importante do 

mellor e máis comprometido profesorado, orixinando que, no curso 39-40, a 

facultade apareza en cadro: hai tan só 2 catedráticos e 2 profesores 
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numerarios, sendo a maioría profesorado en formación non doutores. Cómpre 

chegar ó curso 46-47 para que os efectos da guerra se mitiguen, 

recuperándose a calidade e a cantidade do profesorado. 

- A represión que se produce sobre o profesorado comprometido coa 

República determina a práctica desaparición de 3 departamentos cruciais: 

Química Orgánica, Química Inorgánica e Análise Químico. 

- Esta represión sobre o profesorado non soamente determinou a expulsión 

ou desaparición de persoas (J. Rodríguez Sanz, F. Calvet, E. Seijo, C. Zapata, R. 

Fraga, etc.), senón a perda de cualificación profesional, ó cese nas súas 

funcións, e as acusacións máis inauditas, incluso para profesores non moi 

comprometidos politicamente: D. Luis Iglesias é cesado como Rector; D. Isidro 

Parga é cesado como secretario da facultade e expulsado da mesma; a D. 

Mariano A. Zurimendi non se lle permite dar clase ata outubro do 39 e non 

pode voltar a ser decano ata abril de 1940, ... etc. 

- A desaparición da xente nova, a máis comprometida cos cambios da 

República (galeguistas, socialistas, etc.), que constituían o profesorado 

intermedio. A facultade queda como: acéfala (soamente 2 catedráticos e un 

deles, Iglesias, represaliado); non hai cadros intermedios maduros, son novo 

profesorado (dos 17 profesores 12 son novos); moi desequilibrado (a maioría é 

profesorado en formación); sen doutores (10 non son doutores), ... etc. 

 
5. CONCLUSIÓNS 
  

A sublevación militar do 36 representou un tremendo parón para a 

ciencia en España; pero de forma dramática nótase na nosa Universidade. 

Desaparecen os traballos científicos dos represaliados e tan só continúan a 

publicar, en moita menor cantidade e calidade, os departamentos adictos: 

Química Física, con traballos de Batuecas e López Casado; Matemáticas, con E. 

Vidal; Montequi dende a Facultade de Farmacia, ... 

Sinalemos que aparece un traballo de I. Ribas, publicado no primeiro 

número logo da guerra, pero que, probablemente, fora enviado durante ou 

antes de se iniciar a guerra, cando Ribas se atopa de catedrático en Valencia ou 

Salamanca. 
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 Como outro índice da contribución científica do noso país podemos 

sinalar as saídas ó estranxeiro do profesorado en formación e, mesmo, dos 

catedráticos. A Xunta de Ampliación de Estudios beca moitos dos nosos 

científicos para formarse en Europa nas mellores escolas científicas; pero a 

mesma USC, dende a época do Rector Cadarso, concede bolsas para a 

formación do seu profesorado. Indiquemos como no Libro de Actas da 

Facultade de Ciencias se recollen saídas de profesores en formación (Roque 

Fraga a Berlín, Ernesto Seijo a Oxford) e xa consolidados (I. Parga a Suiza; F. 

Calvet a Suecia). 

 Este fluxo de coñecemento córtase coa guerra e hase tardar moitos anos 

(década dos 50-60 impulsado por Batuecas e Ribas) en recuperar esta tradición 

formadora dos novos investigadores e profesores. 

 Rematemos por indicar cal era a misión social que, no primeiro tercio do s. 

XX, se lles encomendaba, e cumprían, as Facultades de Mediciña, Farmacia e 

Ciencias das nosas Universidades: impartían ciclos de conferencias, levando a 

ciencia moderna á sociedade; dictaban cursos de formación científica, para 

diversas profesións; existían centros de asesoramentos científicos, para labregos, 

gandeiros, mariñeiros, etc., de modo que os coñecementos científicos lles foran de 

utilidade, etc. Logo da guerra todo esto desapareceu e a Universidade voltou a ser 

o lugar das elites, completamente apartado das necesidades sociais: enrocada na 

súa torre de marfil… Cumprirían máis de 40 anos para que, novamente, a 

Universidade lembrara a súa contribución á sociedade. 
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Catedráticos y empleados de la Universidad de Santiago de Compostela”. 

Vicerrectorado de Profesores USC. 
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ANEXO 

Datos complementarios en relación coa súa militancia ou ideoloxía política e 

representación institucional, dos profesores da USC. 

— Miguel Gil Casares (Santiago, 1871-1931), catedrático de Patoloxía e Clínica 

Médica, sería Senador pola Universidade de Santiago en 1921 e 1923. 

— Alejandro Rodríguez Cadarso, catedrático de Anatomía Descritiva, como 

republicano e galeguista foi dúas veces deputado pola FRG-ORGA (1931 e 

1933). 

— Bibiano Fernández Ossorio-Tafall, Catedrático de Agricultura dos Institutos 

de Pontevedra e Lope de Vega de Madrid. Foi deputado constituínte, en 1931, 

pola FRG, e logo, en 1936 por Izquierda Republicana. Tamén sería Alcalde de 

Pontevedra, Presidente da Deputación, e presidente do Comité Central da 

Autonomía de Galicia. Logo do triunfo da Fronte Popular chegaría a ser 

Subsecretario dos Ministerios de Traballo e de Gobernación, e xa na guerra 

Comisario Xeral de Defensa. Chegou a Secretario Xeral do partido Izquierda 

Republicana e director do seu voceiro Política (CORES TRASMONTE, 1989, 

145). 
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— Manuel Varela Radío e Roberto Nóvoa Santos, saíron elexidos deputados 

pola FRG, respectivamente polas provincias de Pontevedra e da Coruña. Sen 

militancia política coñecida, poderiamos consideralos liberais-burgueses 

republicanos que forzaron a caída da Dictadura de Primo de Rivera desde a súa 

condición de intelectuais comprometidos. Destacaron asinando un manifesto 

contra a Dictadura citada, xunto co tamén galego Manuel Martínez Risco, en 

Madrid, no ano 1928. Tamén serían adheridos ao pacto de Barrantes (CORES 

TRASMONTE, 1989, 44, 103 e 104) e formarían parte da Agrupación ao Servicio 

da República. 

— Gumersindo Sánchez Guisande (Santiago, 1892-Buenos Aires, 1976). 

Catedrático de Anatomía Descritiva da Facultade de Medicina de Zaragoza, da 

que era Decano no momento da sublevación. Foi concelleiro de Zaragoza 

durante a República, logo da guerra exiliouse na Arxentina. 

— Alejandro Otero Fernández (Redondela, 1888-México, 1953), era catedrático 

de Xinecoloxía e Obstetricia, chegando a ser Vicerrector no período republicano. 

Era discípulo de Varela Radío. Logo da guerra exiliaríase en México. Era 

militante socialista, formación política que representou no parlamento pola 

provincia de Pontevedra nas Cortes Constituíntes de 1931. 

— José Pardo Gayoso, pediatra coruñés, foi subdirector de Hixiene Materno 

Infantil da Dirección de Sanidade durante a República. Exiliouse en 

Venezuela onde foi director dunha revista de investigación médica na que 

publicou varios artigos. Ten outras publicacións de carácter científico 

(citadas en GIRAL, 1994, 290). 

— — Felipe Gil Casares, catedrático de Dereito Civil da Universidade de 

Santiago, quen representaría á CEDA, pola circunscrición provincial da 

Coruña, en 1933 e 1936. 

— Adolfo Vázquez Humasqué (Vilafranca del Penades, 1887-México, 1975). De 

raíces galegas, azañista, nos primeiros anos da República ostentaría os 

cargos de Director Xeral da Reforma Agraria e logo Subsecretario do 

Ministerio de Agricultura. Era Enxeñeiro Agrónomo, ten varias publicacións 

sobre as oliveiras. Durante o seu exilio mexicano virou a súa militancia cara 

ao galeguismo. 
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— Manuel Martínez Risco (Ourense, 1888-París, 1954). Catedrático de Acústica 

e Óptica da Universidade de Madrid. Azañista, representou á provincia de 

Ourense como deputado por Acción Republicana nas Cortes Constituíntes de 

1931, e logo en 1936, polas minorías, por Izquierda Republicana. Logo ocuparía 

o cargo de Presidente do Patronato de Óptica do Ministerio de Marina, durante 

a guerra. 

— Joaquín García Labella (Granada, 1905-1936). Catedrático de Dereito 

Político. Estivera en Santiago durante a Dictadura de Primo de Rivera. Durante 

este período destacouse polas súas manifestacións contra o recorte de 

liberdades e as contrarreformas lexislativas universitarias. Tratou de espallar a 

folga xeral na universidade santiaguesa logo dos conflictos estudiantís de 1929. 

Por elo pagou coa cadea. Militante da ORGA, foi o primeiro Gobernador Civil da 

República na Coruña, da man de Casares Quiroga (CORES TRASMONTE, 1989, 

44). Sería asasinado polos facciosos nos primeiros días da sublevación na súa 

Granada natal, onde exercía como docente.  

— Luís Recaséns Siches (Guatemala, 1903-México, 1979; fillo de españois), 

catedrático de Dereito Natural da Facultade de Dereito de Santiago, entre 1927 

e 1930, sería deputado por Lugo nas listas do Partido Republicano Conservador 

(primeiramente Derecha Liberal Republicana; maurista e portelista), en 1931 e 

1933. Chegou a ser Director Xeral da Administración. Fora discípulo de Ortega y 

Gasset. Especialista en Filosofía do Dereito, conta con moitísimas publicacións e 

traduccións. Exiliouse en México. 

— Juan López Durá (A Habana, 1910-México D.F., 1973), Profesor de 

Dereito Administrativo da Universidade de Santiago. Simultaneou a docencia 

coa investigación no marco do Seminario de Estudos Galegos, na súa sección 

de Ciencias Sociais, Xurídicas e Económicas. Era membro da Asociación para el 

Progreso de las Ciencias; no congreso que esta corporación tivera en Santiago, 

en 1934, fixera unha ponencia co título: “El régimen de carta en la Ley 

municipal de Cataluña”. Foi concelleiro en Santiago polo Partido Galeguista. 

Logo da guerra exiliouse en México, onde desenvolveu un labor político 

importante. O seu irmán Mario tamén era militante galeguista. 
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— Juan Martín Sauras (Andorra, Teruel, 1896-Zaragoza,1969), catedrático de 

Química Inorgánica da Facultade de Ciencias da Universidade de Santiago de 

1930 a 1936. Era militante do PSOE e da UGT, presentándose nas listas 

socialistas das Cortes Constituíntes de 1931. Por esta circunstancia foi 

represaliado durante a guerra, sufrindo cárcere, logo foi procesado despois da 

guerra civil e condenado a estar un tempo nun campo de concentración. Na súa 

estancia santiaguesa colaboraría coa Agrupación Socialista, entre outras cousas, 

impartindo charlas públicas organizadas polo partido. Chegaría a ser 

Vicepresidente desta agrupación en xullo de 1931. 

— Leoncio Virgós Guillén (Velilla de Ebro, Zaragoza, 1882-Buenos Aires, 1938) 

Profesor Auxiliar da Facultade de Farmacia desde 1919. En 1931 e 

representante da asemblea para constituír a Federación de Entidades Socialistas 

de la Comarca de Santiago. Participa activamente en actos de propaganda 

públicos organizados polos socialistas. Ao principiar a guerra marchou para 

Arxentina onde exerceu a medicina. 

— Isidro Parga Pondal (Laxe,1900-Santiago, 1986). Profesor das seguintes 

disciplinas:  Química Analítica, Cristalografía, e Análise Química da Facultade de 

Ciencias de Santiago desde 1923. En 1934 foi nomeado director do Laboratorio 

de Xeoquímica, instalación por el promovida. Membro do Seminario de Estudos 

Galegos. Logo da sublevación foi apartado da docencia pola súa coñecida 

militancia galeguista. 

— Adolfo Miaja de la Muela. Sería o docente da USC represaliado con maior 

pena, pois pagou con cinco anos de cárcere, dos doce que tiña de condena, en 

razón de ser Presidente do partido Izquierda Republicana de Santiago. 

 

OUTROS GALEGOS DA CIENCIA E A INVESTIGACIÓN, FÓRA DE GALICIA 

A maiores do profesorado da Universidade de Santiago, serían moitos os 

galegos que destacaron no campo da docencia e a investigación noutras 

universidades fóra de Galicia, en gran parte formados aquí. Moitos deles terían 

un papel destacado tanto nas redes formativas do tempo, como dirixindo 

laboratorios e programas de investigación desde as direccións das cátedras que 

ostentaban. Citaremos aos máis representativos, a risco de esquecer a algún. 
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No eido da Botánica, aínda que médico na Sanidade Militar, Antonio 

Casares Gil (Santiago, 1871- A Coruña, 1929) destacou no campo da Brioloxía, 

dispuxo dun laboratorio en Madrid, da man de Bolívar, cunha bolsa da JAE. 

Deixou numerosas publicacións nesta disciplina. 

Tamén da saga dos Casares, irmán do anterior, fillos do ilustre Antonio 

Casares, destacou na Química José Casares Gil (Santiago, 1866-1961), tamén 

licenciado en Farmacia. Obtivo a Cátedra de Técnica Física e Análise Química na 

Facultade de Farmacia de Barcelona, logo trasladaríase a Madrid en 1905. A 

partir de 1910, dirixiu o recentemente estreado Laboratorio de Química 

Orgánica da JAE, compartindo a dirección con Antonio Madinaveitia. Pertencía ó 

entorno “institucionista”, deixou máis de 30 traballos de calidade moi desigual, 

e dous tratados de importancia, destacando, sobre todo, o seu labor 

pedagóxico, segundo Bermejo Patiño. 

Na mesma disciplina da Química destacou Gonzalo Gallas Novás 

(Pontevedra, 1886- Granada, 1955), Catedrático de Química Orgánica da 

Universidade de Granada, onde chegaría a ser Decano. Pensionado pola JAE en 

Zurich. Creador dunha importante escola de investigadores antes da guerra, 

deixou publicados 14 traballos de investigación na revista Anales de Química.  

 Dentro dos especialistas divulgadores no campo da Agricultura 

salientamos a Juan Rodríguez Sardiña (México, 1894 -A Coruña, 1978; era fillo 

de emigrantes galegos en México), formado en Alemaña con axudas da JAE –

Instituto Rockefeller-, en 1927 traballaría no Laboratorio de Criptogamía do 

Museo Nacional de Ciencias, dirixido daquela por Luís Crespí Jaume (Madrid 

1889-1963), tamén galego de adopción. Nese mesmo ano trasládase á Estación 

Fitopatolóxica de Agricultura da Coruña, na que estaría pouco tempo. Volvería 

ao rematar a guerra, expedientado e deportado a un centro inferior, o coruñés, 

logo de traballar na Estación Central de Madrid e e na de Burjasot (Valencia) 

durante a contenda.  

A familia Crespí Jaume vivía en Pontevedra. O seu pai era Catedrático 

Numerario no Instituto de Pontevedra, na disciplina de Agricultura. Miguel 

nacera nesta cidade (1893), estudiou ciencias en Madrid a carón de Cabrera e 

Moles, dos que sería colaborador -con este último publicaría varios traballos na 
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década de 1920-; obtería a Cátedra de Química Teórica na Universidade 

Central. Logo da guerra ao perder seu destino docente e investigador, 

traballaría na industria farmacéutica. Luís, nacido en Madrid, gañou a Cátedra 

de Agricultura do Instituto de Lugo en 1916, en 1918 era profesor do Instituto 

Escuela, fora becado pola JAE en Francia e en Portugal, en Porto xunto ao 

ilustre botánico Dr. Sampaio, que logo acompañaría a Crespí e a Iglesias a facer 

estudios de flora en Galicia, en 1927, co amparo da Comisión de Estudios de 

Galicia, institución creada pola JAE, como xa apuntaramos. Sería nomeado, en 

1933, xefe do Laboratorio de Ecoloxía do Museo de Ciencias. Logo da guerra foi 

represaliado, sendo suspendido de emprego e soldo e inhabilitado para a 

docencia. Seu labor científico como investigador, ao igual que o do seu irmán, 

rematarían coa guerra. Especialista en Botánica, deixou varios traballos 

publicados 

No campo farmacéutico-químico destacou Juan Donapetry (Viveiro, 

1882-Oviedo, 1961), foi profesor do Instituto de Oviedo. Polivalente na súa 

producción, distinguiríase na realización de traballos científicos de sínteses 

químicas. 

- Abelardo Gallego (Torrelaguna, Madrid, 1879- Madrid, 1930) foi Catedrático 

de Patoloxía Médica e Terapéutica da Escola de Veterinaria de Santiago ata 

1922 que se trasladou a Madrid. Traballou directamente con Cajal, segundo 

Giral (1994: 335). Faría algún traballo para o famoso Tratado de Patoloxía do 

seu amigo Nóvoa Santos. Discípulo do histólogo Del Río-Hortega, tiña 

responsabilidades no Laboratorio de Histoloxía Normal e Patolóxica que a JAE 

tiña na Residencia de Estudiantes, desde a súa chegada a Madrid. Publicou 

numerosos traballos na súa materia, desde o laboratorio citado, e interveu 

directamente na reorganización dos estudios de Ciencia Animal. 

- Antonio García Varela (Carballiño, 1875- Madrid, 1942) sería un destacado 

zoólogo que, tras un efémero paso pola Cátedra de Historia Natural da 

Universidade de Santiago, aséntase en Madrid en 1919, como Catedrático de 

Organografía e Fisioloxía Vexetal. Foi discípulo de Bolívar, comezaría a ter 

relación co Xardín Botánico, entidade da que chegaría a ser director nos anos 

30. Formou parte da Comisión de Estudios en Galicia da JAE, e da directiva da 
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Asociación Española para el Progreso de las Ciencias. Publicou varios traballos 

na revista da SEHN, fundamentalmente de entomoloxía. Foi un destacado 

colaborador da rede “institucionista”, cuestión esta a que lle traería certos 

problemas profesionais logo da guerra .    

Na Medicina destacamos ao doutor José Goyanes Capdevila (Monforte de 

Lemos, 1876- Tenerife, 1964). Discípulo do profesor San Martín, cirurxán, 

realizou moitos traballos científicos, destacando a polivalencia e a súa 

producción (máis de 250). Compaxinou o exercicio privado da profesión co 

contacto coa Facultade de Medicina da Universidade de Madrid e o Hospital 

Provincial, onde era profesor numerario. Foi médico de cabeceira de Francisco 

Giner de los Ríos, a quen atendería nos últimos momentos da súa vida. 

- O doutor Manuel López Enríquez (Monforte de Lemos, 1890-1968). 

Oftalmólogo discípulo de Márquez, pensionado varias veces pola JAE, estivo 

tamén nos Laboratorios da Residencia de Estudiantes (Histoloxía); foi profesor 

Auxiliar da Facultade de Medicina de Madrid. Logo da guerra remataría a súa 

producción científica, dedicándose ao exercicio privado da profesión, 

probablemente por cuestións políticas. Deixou varios traballos publicados en 

revistas científicas. Durante a guerra, como moitos outros médicos, dedicaríase 

a estudiar problemas de nutrición no Madrid cercado.  

Na Medicina tamén destacamos a dous profesionais dos que xa falamos, 

pero ao asentarse en Madrid temos que citalos de novo neste apartado. Trátase 

de Nóvoa Santos e Manuel Varela Radío. Este último catedrático de Obstetricia 

e Xinecoloxía en Madrid, por traslado, en 1919, foi un cirurxián de prestixio que 

divulgou técnicas e métodos operatorios en diferentes revistas. Tras breve exilio 

en Suiza volvería a Madrid en 1941 a ocupar a súa cátedra. Nóvoa Santos sería 

un dos renovadores no campo da Clínica introducindo a fisiopatoloxía como 

elemento fundamental da diagnose de enfermidades. Catedrático de Patoloxía 

desde 1912, trasladouse a Madrid en 1928. Investigador de relevancia, tamén 

sería un dos precursores en España da experimentación bioquímica na 

medicina. A súa obra Patología General (1922) marcou unha época nos tratados 

médicos. Era un intelectual multidisciplinar que abordou diferentes temáticas 

relacionándoas coa medicina.  
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- José Rodríguez Carracido (Santiago, 1856-Madrid, 1928), licenciado en 

farmacia, e alumno de Laureano Calderón e González de Linares, e de Casares, 

cursa Química en Madrid onde gaña a cátedra de Química Orgánica en 1881, na 

Facultade de Farmacia. Colaborou en revistas científicas da capital madrileña e 

participou no asociacionismo científico. Sería dos máis enfervoados 

reivindicadores de medios para a docencia e a investigación, fundamentalmente 

da posta en marcha de laboratorios para as prácticas dos alumnos. Chegaría a 

Decano e a Rector da Universidade Central. Dirixiu o Laboratorio de Química 

Biolóxica da JAE. Tamén se estreou no terreo da política, foi senador polo 

Partido Liberal. Deixaría escritos dous tratados de química de certa relevancia. 

Polifacético intelectual que comungaba coas doutrinas “institucionistas”, sería 

un dos personaxes galegos máis influentes no terreo docente, fora de Galicia. 

Tamén foi Presidente do Ateneo de Madrid (SÁNCHEZ RON, 1999: 121). 

Na disciplina da Química tamén destacou Rodríguez Mourelo (Lugo, 

1857-Madrid, 1932). Catedrático de Química da Escola de Artes e Industrias de 

Madrid e profesor da ILE, abordaría traballos científicos e literarios acadando un 

grande prestixio. Logo chegaría a catedrático da Universidade Central. Non se 

pode esquecer a amizade que tiña co anterior, e a ligazón ideolóxica que os 

unía: o evolucionismo e o positivismo. 

- Manuel Martínez Risco (Ourense, 1888-París, 1954), físico especialista en 

Espectrometría  e Espectrografía formado en Holanda cunha bolsa de dous 

anos, por medio da JAE. Traballou a carón de Moles e Cabrera, este último seu 

mestre, no Laboratorio de Investigacións Físicas desde a súa fundación, en 

1910. Catedrático de Acústica e Óptica da Universidade Central, logo dunha 

breve estancia en Zaragoza. Foi Presidente da Sección de Ciencias do Ateneo 

de Madrid. Segundo Sánchez Ron, deu máis de sí como científico desde o seu 

exilio parisino  que desde a súa cátedra madrileña (1999, 302). Realizaría 

investigacións salientables no CNRS parisino.  

- Juan López Suárez (O Saviñao, Lugo, 1884-Madrid, 1970). Médico, 

especializado en bioquímica. Estivo becado pola JAE máis de cinco anos en 

Europa e en América. Dirixiría durante un ano un laboratorio de Bioquímica da 

JAE instalado na universidade, no curso 1922-3. Deixaría o seu prometedor 
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futuro científico a cambio de vencellarse á rede formativa do organismo tantas 

veces citado. Home de traballo na trastenda ao que non se lle recoñeceu o 

importante papel que desenvolveu, pensamos, debido a súa discreción, entre 

outras. Logo exercería de titor-asesor na Residencia de Estudiantes e de 

“coordenador” da JAE. Sería o principal responsable da incorporación de 

galegos á rede formativa da JAE e das institucións que esta creou en Galicia 

(Misión Biolóxica, Comisión de Estudios en Galicia...). Deixou publicados moitos 

traballos científicos en revistas, fundamentalmente, estranxeiras. 

- Paulino Suárez, natural de Chantada. Médico especialista en bacterioloxía 

formado no estranxeiro con axudas da JAE. Discípulo de Pittaluga, dirixiu os 

Laboratorios de Bacterioloxía e Seroloxía que a JAE tiña na Residencia de 

Estudiantes. Tamén levou a cabo labores titoriais nesta institución, chegou a 

ser Subdirector da Residencia. Da escola de Negrín, este encomendaríalle 

durante a guerra misións especiais no estranxeiro. Logo da guerra exiliouse en 

Cuba, regresaría a España ao principiar 1950 onde exercería privadamente a 

profesión. 

Producto da “asociación cientifica” de Negrín e Hernando foi Ramón 

Pérez-Cirera (A Coruña, 1906-1983) formado nos Laboratorios da Residencia de 

Estudiantes que completarou cos seus estudios no estranxeiro ( Francia, 

Estados Unidos, Alemaña e Inglaterra) formándose en electrofisioloxía e 

fisioloxía muscular; logo sería Catedrático de Farmacoloxía da Facultade de 

Medicina de Cádiz. Tamén desenvolveu tarefas administrativas e organizativas 

do ensino universitario, a carón de Negrín, como axudante. En vésperas da 

guerra emigrou a México, segundo Giral, por razóns persoais (1994, 235), onde 

exercería o labor docente e investigador na UNAM.  
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MANUEL MARTÍNEZ-RISCO: DE OURENSE A PARÍS 

 

Luís Martínez-Risco Daviña 

 

 

 Quixera agradecer dobremente á organización deste Congreso sobre o 

exilio galego a súa consideración de contar coa miña participación. En primeiro 

lugar, agradecemento por pensar que a miña contribución poida ter algunha 

relevancia. E, moi especialmente, por convidarme a tratar dun dos persoeiros 

referentes na miña formación ética e ideolóxica: Manuel Martínez-Risco Macías. 

 Na elaboración deste meu relatorio, alén da escasa documentación 

existente sobre Manuel, - algo que desafortunadamente acontece con moitos 

exiliados e froito da ansía dos vencedores franquistas por destruír calquera 

vestixio referente a un modo de velo mundo dende perspectivas diferentes, 

sabedores, tal vez, que a destrucción física e psíquica da persoa non chega 

para destruír unha idea -, está presente a información que o meu pai, o seu 

afillado, ten comentado ó longo dos anos na casa. Unha información que 

posuía, penso eu, unha vertente educativa inapreciada por nós cando nenos, 

mais que co paso dos anos segue presente guiando as nosas actitudes. O meu 

pai, por unha banda daba a coñece-la existencia dun familiar morto cando eu 

xa nacera, digno de ser lembrado e admirado por todos nós, ó tempo que 

servía para inculca-lo espírito republicano e os valores democráticos. Actitude, 

esta a súa, máis admirable aínda se consideramos que estabamos a vivir nunha 

época e nunha sociedade na que calquera referencia á liberdade de 

pensamento e de respecto pola ideoloxía contraria tiña certo aquel de calada 

rebeldía fronte ó sistema tan violentamente instituído. 

 A figura de Manuel Martínez-Risco (Ourense 1888), descoñecida para o 

gran público, fica ensombrecida pola do seu irmán Sebastián e á do seu curmán 

Vicente. O feito de que o seu labor académico e intelectual estivese vencellado 

á física-óptica e non ás humanidades (de maior relevancia social nesta nosa 

Galiza), así como o feito de que desenvolvese, por razóns obvias, a súa 
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actividade fora da nosa terra e de que non militase nun partido de ámbito 

exclusivamente galego, ben poden ter influído nesta circunstancia. Feito que, 

desgraciadamente, non é exclusivo de Manuel. Mais para aqueles que tiveron a 

fortuna de coñecelo e tratalo, ou ben de achegarse a posteriori á súa obra, 

Manolo resulta ser un home de formación ideolóxica, comportamento ético 

persoal e proxección académica e intelectual de primeira magnitude. Proba 

deste recoñecemento ben pode sela publicación das súas obras científicas en 

1976 pola Presses Universitaries de France co gallo da homenaxe rendida á súa 

persoa pola Académie des Sciencies do país que o acolleu no seu exilio e no 

que se recollen as súas principais contribucións á Física-Óptica. 

 Sufriu o tío Manolo os avatares do exilio, motivo que nos reúne hoxe 

aquí, polo que oficialmente na longa noite do franquismo foi un perdedor e, 

como tal, condenado ó esquecemento e ó ostracismo. Mais o infortunio 

acompañouno, como a moitos outros, no lento e nunca culminado proceso de 

recuperación da democracia e da sociedade civil. É teima miña, mais considero 

que a preocupación, totalmente lóxica e xustificable tendo en conta o medio 

social e os recursos dispoñibles, da intelectualidade galega por manter vivos os 

sinais que definen a Galiza como nación e ós galegos como pobo con identidade 

propia, condiciona en certo modo centrarse de maneira máis incisiva e 

constante, tanto nos persoeiros como no labor vencellado á defensa e 

definición do que é Galiza. Por este motivo, comprenderán vostedes a miña 

satisfacción, causa do meu agradecemento á organización deste congreso, de 

ver que xa comezamos a preocuparnos por aqueles que fixeron algo diferente. 

Boa ocasión para tentar recupera-lo potencial intelectual do que se beneficiaron 

aqueles países que acolleron ós que, pola forza das circunstancias tiveron que 

marchar ou que, voluntariamente, non quixeron vivir nun país que hoxe 

diriamos “Talibanizado”. 

 Na miña intervención pretendo aborda-la súa figura dende tres 

perspectivas: académica, ética e política, que no seu caso dificilmente son 

disociables, en particular as dúas últimas; Mais non quixera que o feito do 

exilio, doloroso incluso familiarmente como teremos ocasión de ver, supuxera 

un antes e un despois, toda vez que Manolo continuou co seu labor académico 
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e seguiu sendo fiel ó seu compromiso político e ético ata a súa morte en París o 

3 de maio de 1954, cando contaba con 65 anos. 

 

1. O ACADÉMICO 

 Manuel Martínez-Risco licenciouse obtendo o premio extraordinario en 

Ciencias Físicas pola Universidade de Madrid en 1908, doutorándose no ano 

seguinte, no que ingresa como Numerario na Sociedad Española de Física y 

Química, coa tese La asimetría de los tripletes de zeeman.  

 Foi discípulo do profesor Blas Cabrera e do nobel holandés P. Zeeman, 

con quen traballou ó longo de tres anos no Laboratorio de Física da 

Universidade de Amsterdam. Froito deste seu traballo son dúas memorias, a 

primeira de Magneto-Óptica e que será traducida do español ó alemán, e a 

segunda, en colaboración con Zeeman, referida á influencia dun foco luminoso 

sobre a posición das súas raias espectrais. 

  En 1914 gaña por oposición a cadeira de Acústica e Óptica na 

Universidade de Zaragoza, trasladándose a Madrid en 1919 ó gaña-la cadeira 

de Acústica e Óptica na Universidade Central de Madrid. Conxuntamente ó seu 

labor docente e investigador exercerá a presidencia da Sección de Ciencias do 

Ateneo de Madrid. Un dos traballos seus que máis impresionou no estado 

español foi Análisis espectral del meteorito de 19 de junio de 19241754 no que 

fai unha análise do meteorito caído nese día na localidade de Olivenza 

(Badaxoz) En 1927 publica Estudios generales sobre aberración esférica de 

orden superior: Invariantes de los diotripos de revolución. 

  O seus traballos e investigacións nos eidos do óptica e da acústica fan 

que presida o Patronato de Óptica del Ministerio de Marina, onde aplicará este 

o seu saber en divulgar aspectos relacionados co sonar, por exemplo na 

localización de canóns por medio do infrasón. A aplicación destes coñecementos 

poderá probala durante a Guerra Civil  presidindo o Comité de Coordinación de 

los Servicios de Óptica1755 . 

                                                 
1754 Recollido en Martínez-Risco, Manuel (1976): Oeuvres scientifiques, París, PUF.  
1755 Segundo consta nun certificado asinado por el en Valencia o 5 de maio de 1937, no que se 
exime doutros deberes militares para un traballador especializado no servicio de Óptica. Archivo 
General de la Guerra Civil Española, Salamanca. 
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 Tras o triunfo franquista exíliase a Francia onde, ó concluí-la II Guerra 

Mundial, recibirá o apoio do Centre National de Recherche Scientifique que o 

nomeará Maître de Recherches podendo continua-lo seu labor investigadora 

nos eidos da relatividade, os raios X e as ondas hertzianas. 

 Da lectura da súa correspondencia familiar e da mantida con Castelao e 

Otero Pedrayo1756 podemos deducir dous aspectos singulares dunha vida 

dedicada á investigación. Primeiro, o refuxio que atopa na física para supera-la 

dura vivencia do exilio, especialmente ó longo da ocupación nazi cando se viu 

obrigado a subsistir traballando de zapateiro. Anos nos que escribiu numerosos 

traballos que agardaba publicar unha vez finalizada a contenda. En carta a 

Otero Pedrayo1757 dí “Continúo trabajando en esas chifladuras de la Relatividad, 

que me valieron durante años, y en los años más difíciles, para encerrarme en 

mí mismo y no ver las fealdades del exterior: tuvimos aquí una guerra -¡otra 

guerra!- y había que aislarse para no contemplar la realidad”. 

 Outro aspecto, ó meu entender máis interesante do posicionamento 

intelectual e académico de Manuel Martínez-Risco, é a súa actitude de non 

aspirar a dar por pechada unha investigación, senón que as súas contribucións 

poidan suxerir novas expectativas que permitan o avance científico. Dille a 

Otero, na carta referida anteriormente, “Me conformo con la intención de que 

mis trabajos sugieran en los lectores interés e inquietud por cuestiones que no 

acaban de conocerse a fondo”.  

 Mais a súa inquedanza polo saber non se limita ó mundo da física. En 

diferentes cartas a Otero Pedrayo amosa certo complexo por non ter uns 

coñecementos filosóficos máis solidamente fundamentados. En carta do 14 de 

abril de 1954, dille ó que fora o seu gran amigo “Conozco mal a Séneca. En mis 

lecturas, hace tres años que dedico cierta atención a temas filosóficos, y más 

                                                 
1756 Agradecemos ós herdeiros de Sebastián Martínez-Risco as copias da correspondencia que 
Manolo mantivo co seu irmán máis novo e con quen mantivo unha maior relación xa que 
Sebastián viviu con Manolo os anos da súa carreira. Tamén consultamos a correspondencia 
mantida co meu avó Luís, o seu outro irmán. Tamén tivemos acceso á correspondencia mantida 
con Castelao e Otero Pedrayo, depositadas na Fundación Penzol, agradecendo a disponibilidade 
dos seus responsables para acceder á mesma. 
1757 Fondo Otero Pedrayo da Fundación Penzol, datada o 23 de outubro de 1952. 
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debiera dedicarle; pero la vida mía está, por decirlo así, encajonada, y hace 

que, en esas materias, carezca de sólida base”.  

 Non son eu, formado en historia e mediocre alumno de física no meu 

bacharelato, quen para valora-la contribución realizada por Manuel á física. Por 

tal motivo permítome recorrer á introducción biográfica recollida na publicación 

da PUF, e na que se recollen as verbas que René Lucas, profesor de A Sorbona 

e membro da Académie des Sciencies francesa co gallo dos actos do pasamento 

do profesor Martínez-Risco “....la ciencia francesa se honraba por haber 

contado entre sus hombres al profesor español, cuyos trabajos no sólo fueron 

grandemente apreciados, sino que, muchos de ellos habrían de ser tenidos en 

cuenta, en lo sucesivo, por los investigadores de la Física, porque eran hitos 

máximos en el camino de su desenvolvimiento”. 

 

2. A ÉTICA REPUBLICANA 

 Alén da súa militancia republicana, que miraremos máis detidamente no 

seguinte apartado, o republicanismo foi para Manuel Martínez-Risco unha forma 

de ser e de entende-la vida e o compromiso social. Un ideario ético que o 

acompañou ó longo da súa vida e ó que sempre lle amosou unha fidelidade 

propia dun estoico. 

 Pertencente a unha familia de profunda raizame liberal, - un exemplo 

témolo no seu avó, Vicente Martínez-Risco Elices , quen proclamara a I 

República en Castro Caldelas -, é educado baixo os referentes de respecto e 

tolerancia polas ideoloxías contrarias. A influencia que o republicano Sales y 

Ferrer, casado coa súa tía Jesusa, irmá do inesquecible Marcelo Macías, tivo na 

formación de Manolo e dos seus irmáns  foi de gran transcendencia. A modo de 

anécdota, máis que ben pode ilustra-lo ambiente de tolerancia no que foron 

educados é a distensión matrimonial entre a católica Jesusa e o ateo Sales, así 

como no respecto intelectual e admiración mutua existente entre o republicano 

e krauista Sales e o seu cuñado don Marcelo, crego e capelán  de honra e 

predicador da Súa Maxestade el-Rei. 
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 Durante a súa estadía en Madrid participou activamente nas actividades 

do Ateneo1758, presidindo a súa sección de Ciencias. Un Ateneo, segundo 

ERO1759, que homes como Manolo, Azaña, Gómez de la Serna intentaban sacalo 

do marasmo e decadencia, onde o meteran os membros de tendencia 

canovista.  

 O republicanismo era para Manuel Martínez-Risco a vía necesaria para 

rexenera-lo estado español, e sacalo do atraso e escurantismo no que vivía a 

súa sociedade. A austeridade e a moralidade, non só públicas senón que tamén 

privadas, eran o bálsamo imprescindible para progresar. En carta a seu irmán 

Sebastián1760 dí   

 

....Jamás sobrán, es verdad, ni son excesivos nunca, los méritos 

morales....Si de algo me debes gratitud es de haberte aconsejado bien todo 

el tiempo que has vivido a mi lado, y de haberme esforzado y preocupado 

de influir sobre tua ánimo, haciendote formar de la vida el criterio que 

estimaba yo más acertado, evitando en especial que adquirieses ciertos 

defectos espirituales de los que yo no estoy libre....Una cosa, eso sí, 

quisiera repetirte. Casi todo en la vida depende de las cualidades morales; 

casi todo, pero no todo. 

 

 Como ben podemos apreciar, a moralidade é o alicerce no que 

fundamenta a súa praxe vital. O que falta para o todo é o traballo , o esforzo 

intelectual e a austeridade. Virtudes estas que invocará nos mítines nos que 

participa cando a campaña para as Cortes Constituíntes de 1931. 

Durante o exilio continuará, pese ás dificultades (incluso económicas) fiel 

a estes seus principios. Desexaba regresar a España segundo lle confesa a 

Castelao1761, especialmente cando despois do triunfo aliado agardaba pola 

                                                 
1758 Quixemos consultar as actas do Ateneo de Madrid, no que Manolo tivo unha activa 
participación, mais na secretaría do actual Ateneo comentáronnos que a documentación fora 
incautada despois da guerra por elementos da falange, destruíndose as actas e documentación 
referidas ao primeiro tercio do século XX. Agradezo ao meu irmán Santiago as pescudas que no 
meu nome ten realizado na devandita institución. 
1759 “El Ateneo de Madrid”, La Vanguardia, 30 de maio de 1971. 
1760 Descoñecemos a data, pero sabemos que é anterior ó casamento de Sebastián pois tratase 
da resposta que Manolo fai ó anuncio de voda do seu irmán máis novo. 
1761 Fondo Castelao da Fundación Penzol. Carta datada en París o 19 de outubro de 1944. 
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liberación de España da opresión fascista1762. Mais o certo é que, pese a serlle 

ofrecido o retorno a España, segundo comentaba o meu pai previo 

arrepentimento do seu pasado, Manolo non tiña nada de que arrepentirse. Nin 

sequera a doenza da súa dona, Fernanda Pérez Colemán, foi capaz de facerlle 

solicita-lo permiso para regresar a España. En carta ó seu irmán Sebastián, 

datada en París o 31 de maio de 1951, coméntalle que pensara na posibilidade 

de acompañar a Fernanda ata Ourense1763, mais ela desestimara a idea, polo 

que, quizais para contrastar opinións, pide ó irmán que o aconselle ó respecto. 

O feito é que Manolo permanecerá en Francia ata a súa morte o 3 de maio de 

1954, algo que non comprenden parte dos seus máis achegados e do que se 

queixará ó seu gran amigo Ramón Otero,  

 

El sobrevivir a los seres queridos es dura empresa, y ya para siempre. 

No se explican muchos, pero tú sí, afortunadamente, el que no ponga 

remedio a esta soledad y aislamiento de la familia. Me asombra 

enormemente que, habiendo razones tan claras, haya personas, incluso 

familiares, que no sepan interpretar mi vida. Después de toda la época 

pasada, no debiera ser ningún arcano el comprender mis razones, o habré 

de reconocer que soy un tipo absurdo, con los papeles perdidos, y que el 

mundo marcha de maravila1764 

 

Falamos liñas atrás da súa inquedanza polo coñecemento filosófico, que 

no meu parecer está relacionada con certa busca de atopar sentido á súa vida, 

especialmente despois do pasamento da súa dona. Nesta procura dun novo 

sentido para a súa vida, proceso que non dubidamos de enorme valentía 

intelectual1765, atopa certa luz na obra de Charlot, “Candilejas”, filme que 

confesa ter visionado oito veces e da que salienta o seu elevado nivel 

intelectual e humano1766.  

                                                 
1762 Carta a Castelao, Fondo Castelao da Fundación Penzol, datada en París o 15 de agosto de 
1945. 
1763 Fernanda sufrirá unha doenza crónica polo que deixará o exilio para morrer en Ourense. 
Manolo decidirá ficar en Francia, o que non será comprensible para moitos. 
1764 Fondo Otero Pedrayo da Fundación Penzol. Carta datada en París o 15 de xullo de 1953. 
1765 Especialmente cando un está, e o sabe, no fin dos seus días. 
1766 Fondo Otero Pedrayo da Fundación Penzol. Carta datada en París o 14 de abril de 1954. 
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  Na casa transmitíusenos unha imaxe estoica de Manolo. Creo que a 

confesión feita a Otero Pedrayo1767, practicamente dous anos antes do seu 

pasamento, reforzan esa imaxe “...Trataré, como he tratado siempre, de 

obedecer a los dictados de mi conciencia, aunque me tiranice y me haga sufrir. 

Por lo menos, dejaré el mundo con la convicción de que hice siempre lo posible 

por mantener la categoría de persona decente: será ese mi premio, y no busco 

ningún otro”.  

 

3. O POLÍTICO 

 A traxectoria política de Manuel Martínez-Risco Macías está intimamente 

vencellada a Manuel Azaña, a quen supoñemos trataba do Ateneo, no proxecto 

político do cal, colaborará ó longo da II República primeiro en Acción 

Republicana e logo en Izquierda Republicana.. Aínda que a súa faciana de 

home político non se dará a coñecer, polo menos para á cidadanía, ata cando 

decida presentarse ás eleccións constituíntes da II República de xuño de 1931 

pola provincia de Ourense en representación de Acción Republicana, sendo 

proposto polo Partido Radical como candidato da Alianza Republicana1768 .Ó 

longo da campaña electoral sorprenderá ós comentaristas políticos1769 pola súa 

elocuencia como orador. 

Obterá escano ó ser apoiado por 23.380 votos, o cuarto máis votado, por 

detrás do radical Luís Fábrega Coello (31.039), o agrario Basilio Álvarez 

(29.679) e o nacionalista Otero Pedrayo (24.704) Haberá a quen sorprenda o 

excelente resultado acadado por alguén que non vivía en Ourense, incluso 

podería pensarse na confusión dalgún elector que pensara que estaba a votar ó 

seu curmán Vicente Martínez-Risco. Mais o certo é que a pesares de que o seu 

labor profesional desenvolvíase fora da súa cidade natal, Manuel Martínez-Risco 

sempre estivo preocupado polos acontecementos desta súa Auria. Mostra do 

que estamos a dicir é a súa participación, xunto con outros egrexios ourensáns 

destinados en Madrid como Basilio Álvarez ou Eloy Luis André, na Comisión Pro-

                                                 
1767 Fondo Otero Pedrayo da Fundación Penzol. Carta datada en París o 23 de outubro de 1952. 
1768 La Zarpa, 20 de xuño de 1931. A súa proposta é respaldada por 71 votos fronte ós 7 
obtidos por José Romero Cerdeiriña, 
1769 La Zarpa, 24 e 25 de xuño de 1931 
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Biblioteca creada a iniciativa do bibliotecario don Juan Fernández Pérez Xesta 

cando o incendio que na madrugada do 7 ó 8 de decembro de 1927 destrúe o 

Instituto Nacional de 2ª Enseñanza, hoxe Otero Pedrayo, onde nunha das 

dependencias estaba emprazada a Biblioteca Provincial que fica destruída. 

Xunto cos outros candidatos da Alianza Republicana1770 asina un 

manifesto que deixa entreve-lo seu posicionamento político e do que podemos 

entresacar cuestións de concepción ideolóxica global (modelo de estado) e 

preocupacións máis puntuais referidas á problemática ourensá. Defínese como 

“galleguista en España y españolista en Galicia, galleguista no separatista”. É 

partidario da Autonomía para Galiza como instrumento necesario de sacar este 

país adiante. A diferencia doutros homes de prol do republicanismo galaico que 

esquecerán, e incluso boicotearán, o Estatuto de Autonomía, Manuel participará 

activamente no proceso estatutario galego. Primeiro no denominado Estatuto 

dos Parlementarios, e logo na Asamblea de Municipios de Galicia celebrada en 

Santiago do 17 ó 19 de decembro de 1932. Incluso despois da guerra continúa 

apoiando a causa estatutaria, adheríndose ó Consello de Galiza e autorizando a 

Castelao a usar a súa sinatura coma deputado para calquera cousa que 

precisara1771, aínda que deixando claro que o seu posicionamento político 

limítase á simple militancia e rexeitando posto directivo. 

 “Respetuosos con la libertad de cultos”, xunto co problema da 

estructuración do Estado, a problemática relixiosa será un dos grandes 

problemas da II República. Manuel, en total coherencia coa súa formación1772, e 

pese non rexeitar do seu catolicismo, defenderá o Estado laico.  

 A outra gran cuestión que defenderán é a procura do equilibrio entre a 

propiedade privada e a comunal  para acceder a unha sociedade máis xusta. 

Equilibrio este moi propio da esquerda burguesa, que sen renunciar á 

propiedade privada, considera que esta debe ter uns límites para evitar 

calquera desequilibrio social. E nunha sociedade agraria coma a española da 

preguerra, e máis aínda a galega, a problemática da terra é de totalmente 

                                                 
1770 La Zarpa, 25 de xuño de 1931. Os outros asinantes son Luís Fábrega, Basilio Álvarez, Justo 
Villanueva, Eloy Luís André e Edmundo Estévez. 
1771 Fondo Castelao da Fundación Penzol. Carta datada en París o 15 de agosto de 1945. 
1772 Lembremos que foi educado por Sales y Ferrer. 
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transcendente para acadar ese equilibrio social. E se a nivel estado a esquerda 

burguesa defenderá a expropiación sen indemnización de certos bens 

rústicos1773, os candidatos ourensáns de Alianza Republicana propoñen na súa 

campaña electoral certas limitacións para o minifundio, considerado como un 

dos freos para o desenvolvemento do agro galego. 

 En canto ás propostas máis relacionadas coa peculiar problemática de 

Ourense cómpre salientar: Desenvolvemento agrícola, repoboación forestal., 

industrialización e creación dun réxime hidráulico para o Sil e o Miño, e o 

fomento de vías rápidas (nomeadamente a conclusión da liña do camiño de 

ferro Zamora-Ourense-A Coruña)1774. 

 Perderá o seu escano nas eleccións do 33, volvendo presentarse pola 

provincia de Ourense como candidato de Izquierda Republica nas listas da 

Fronte Popular. Nestas eleccións, Manuel terá un certo protagonismo cando, 

xunto con Alexandre Bóveda, impugna os resultados obtidos polo Bloque de 

Derechas liderado por José Calvo Sotelo, eterno candidato do distrito de O 

Carballiño. 

 Xa no seu número de febreiro o xornal A Nosa Terra fala do fraude 

electoral en Ourense1775, informando nos seus números de marzo e abril. 

Manolo, que saíra elixido deputado pola lista de minorías, será, xunto con 

Bóveda, Anibal Lamas e Alfonso Pazos de demostralas irregularidades 

cometidas polos candidatos do Bloque Nacional. O traballo de Manolo, que 

fundamentará o informe presentado á Comisión correspondente das Cortes, 

trátase dun detallado e sistemático estudio matemático-estadístico do 

desenvolvemento das eleccións en cada unha das 516 seccións que foran 

escrutadas na provincia, demostrando que a elección fora simulada en 236 o 

que representaba un 47% do electorado. A contundencia das probas morais e 

materiais teñen acollida no Parlamento, o que implica, segundo A Nosa Terra, o 

                                                 
1773 Un exemplo desta actitude témola no discurso de Azaña de 18 de agosto de 1932 no 
Congreso dos deputados defendendo o proxecto lei referido á expropiación de fincas rústicas. 
Azaña, Manuel (1992): Discursos Parlamentarios, Madrid, Congreso de los Diputados.  
1774 Resulta un tanto entristecedor, por non dicir decepcionante, que 70 anos despois andemos 
cos mesmos problemas sen resolver. 
1775 Xosé Vilas Nogueira, na súa obra O Estatuto Galego, adica unhas páxinas ao pucherazo (A 
Coruña, Ed. Rueiro, 1977, p. 174-190 e 323-330)  
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derrubamento do caciquismo tradicional ourensán. De nada servirán as 

chanzas, recollidas polo xornal El Pueblo Gallego coas que os candidatos 

cuestionados tentaban desprestixia-la capacidade política de Manuel Martínez-

Risco, en quen só recoñecían a súa valía académica e científica. Táctica propia 

do ninguneo aínda vixente nos noso días.  

 Dixemos liñas atrás que para Manuel Martínez-Risco a moralidade é o 

alicerce de calquera compromiso vital, e o político non está exento deste 

condicionante. Pode que non sexa tan coñecido, incluso na súa época, en 

certos medios políticos, mais o que si podemos afirmar é que tiña peso 

específico na política de esquerdas no Estado español. Fundamentamos esta 

nosa afirmación no feito de ser designado vocal da Junta Central de la Liga 

Española de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, segundo acordo do II 

Congreso Nacional celébrao en Madrid o 6 de xullo de 19351776, ou en formar 

parte, en calidade de vocal suplente por Izquierda Republicana (onde formaba 

parte do “Consejo Nacional” ), do Comité Nacional da Fronte Popular, 

establecido coa finalidade de coordinar as accións dos diferentes partidos 

integrados no mesmo durante a Guerra Civil1777. Da correspondencia con 

Castelao durante os anos do exilio, pese renunciar a ostentar cargos de 

responsabilidade política, continuará colaborando coa resistencia antifranquista 

mantendo contactos con homes tan significativos como Lister, coa esperanza, 

nunca acadada, de que o Estado español acadara a liberdade unha vez 

derrotado o fascismo en Europa e que a amarga experiencia da guerra servise 

para supera-los personalismos antagónicos que contribuíron a derroca-la 

República1778. 

  

4. O EXILIO 

O que lle aconteceu ó tío Manolo nin sequera foi orixinal. Moitos 

padeceron o mesmo que el. Foi destituído da súa cadeira (que eu saiba a 

restauración da democracia non levou implícita a restitución daqueles que foron 

                                                 
1776 Archivo General de la Guerra Civil Española, Salamanca. 
1777 El Liberal, 12 de novembro de 1936, Mundo Obrero, 13 de novembro de 1936, Frente Rojo, 
8 de maio de 1938. Archivo General de la Guerra Civil Española, Salamanca. 
1778 Fondo Castelao da Fundación Penzol. Carta datada en París o 15 de agosto de 1945. 
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tan inxustamente desposuídos dos seus cargos, ¿para que?, total xa están 

mortos), os seus bens foron incautados e poxados (como lle aconteceu a 

moitos) Na casa falábase dun “tal señor Puga”, coñecido de Ourense e que 

vivía en Madrid, que o denunciara e se fixera nunha poxa dos bens propiedade 

de Manolo (Se ós partidos políticos e ós sindicatos o Estado estalles a restituí-lo 

patrimonio incautado despois da guerra, ¿por que os particulares non reciben 

certa compensación?, aínda que sexa que se saiba quenes denunciaron e 

puideron apropiarse do seu patrimonio) Nunha carta de Vicenta Pérez Colemán, 

a súa cuñada, ó meu avó Luís1779 , esta recrimínalle que a familia non fixera 

nada por tentar recupera-la parte que pertencía a Fernanda (a muller de 

Manolo), xa que “el indeseable Ulpiano” se fixera cos bens por 2.000 pts. Penso 

eu que o tal Ulpiano é o famoso señor Puga do meu pai. A traizón deste amigo, 

ó que Manolo prestara a súa casa en Madrid cando un bombardeo do 

denominado bando nacional destruíra a do Ulpiano1780, causou unha forte ferida 

no seu ánimo. Significativo o comentario que lle fai a Otero Pedrayo na 

derradeira carta escrita ó seu grande amigo pouco antes de morrer, “En fin, por 

aquí ando aún. Y sólo estoy seguro de que, llegado el momento “me 

encontrareis a bordo ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la 

mar”. El Ulpiano algo ha contribuido a esta ya certeza. Ahora sí que termino. 

Están esperándome, y la bronca va a ser de alivio”1781. 

 Eu creo que Manolo tardou en coñecer cal era a súa situación legal 

perante das autoridades do novo réxime, - e repito que o máis triste é que non 

se trata dun caso illado e nin sequera o peor -, motivo polo que nun principio 

achacaralles ós seus familiares que non fagan máis que velar polos seus 

intereses. Descoñezo se tiña constancia de que a súa nai tivera que deixarlle en 

herdanza o mínimo legal, para evitar que o que lle correspondía fora incautado. 

Incluso nese mínimo legal déixalle unha propiedade compartida cos seus irmáns 

e a cantidade xusta para paga-los dereitos sucesorios1782. Mais o certo é que a 

familia contribúe no seu sustento, polo menos durante os anos de ocupación 

                                                 
1779 Datada en Ourense o 16 de febreiro de 1950. 
1780 Manolo naquela altura estaba en Valencia. 
1781 Fondo Otero Pedrayo da Fundación Penzol. Carta datada en París o 14 de abril de 1954. 
1782 Testamento de Cándida Macías y García, do 16 de xuño de 1942. 
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nazi. A través da correspondencia familiar sabemos que entre os irmáns houbo 

certa solidariedade para remitir diñeiro, roupa (que Manolo pedía fose usada 

para que puidese pasar mellor pola aduana) e outros aparellos. E non 

esquezamos a situación económica da posguerra española. 

O exilio suporá para Manolo, como para todos os que o coñeceron, unha 

dura proba. Xa falamos do seu desexo de volver a España, especialmente 

cando o fin da II Guerra Mundial permitía albisca-la caída inminente do réxime 

franquista. Certo que tivo máis sorte que outros cando a ocupación nazi. 

Subsistiu en Francia, segundo información familiar, traballando de zapateiro e 

preparando unha serie de traballos que verán luz unha vez liberada Francia e 

traballe no Centre National de Recherche Scientifique dependente da 

Universidade de La Sorbone. As dúbidas respecto ó retorno serán máis fortes 

cando enferme a súa dona. Contaba o meu pai que a Manolo ofreceranlle 

regresar, sempre e cando renegara e se arrepentira do seu pasado; algo que 

non fixo. ¿De que se tiña que arrepentir?. Esta súa decisión non foi ben 

comprendida, incluso na familia. Xa comentamos as súas doídas queixas, feitas 

ó seu gran amigo Ramón Otero Pedrayo, de que incluso haxa familiares que 

non comprendan esta actitude, que eu sempre cualifiquei de puro estoicismo. 

 En Francia ficará Manolo ata a súa morte o 3 de maio de 1954. Os seus 

restos descansan (mentres as autoridades locais non decidan o contrario) no 

cemiterio ourensá de San Francisco. A modo de epílogo, quixera reproduci-las 

verbas do profesor René Lucas1783 referidas ó seu colega Martínez-Risco e que 

ben poden sintetiza-lo que foi en vida Manolo “Saluons en Martínez-Risco à la 

fois l’homme de sciencie et l’homme dont l’elevation des sentiments, l’esprit de 

dévouement et de solidarité humaine, peuvent être donnés en exemple”.  

 

                                                 
1783 Martínez-Risco, Manuel (1976): Oeuvres..... op. cit 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1499

BIBLIOGRAFÍA 

Alfonso Bozzo, A. (1976): Los partidos políticos y la Autonomía en Galicia 

(1931-1936), Madrid, Akal. 

Fernández, Carlos (1987): El Alzamiento de 1936 en Galicia. Datos para una 

historia de la guerra civil, (4ª ed), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 

Fernández Pérez, J. (1942): La nueva Biblioteca provincial de Orense. Su 

resurgimiento. Memoria, Ourense, La Región. 

Freixeiro Mato, X.R. (1994): Sebastián Martínez-Risco na cultura galega, 

Santiago de Compostela, Laiovento. 

Gerpe Landín, M. (1977): L’Estatut d’Autonomia de Catalunya i l’Estat Integral, 

Barcelona, Edicions 62. 

Martínez-Risco y Macías, Manuel (1976): Oeuvres scientifiques, París, PUF. 

VVAA. (1966): Galicia hoy, Buenos Aires, Ruedo Ibérico. 

Vilas Nogueira, X. (1977): O Estatuto Galego, A Coruña, Edicións do Rueiro. 

 

FONDOS DOCUMENTAIS 

Archivo General de la Guerra Civil Española, Salamanca. 

Correspondencia familiar con Luís e Sebastián Martínez-Risco Macías.. 

Fondos Castelao e Otero Pedrayo da Fundación Penzol. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1500

 

GALEGOS, CIENCIA E INVESTIGACIÓN NO CONTEXTO DA SUBLEVACIÓN DO 
36: OS EXILIOS. O CASO DA EMPRESA ZELTIA  

 

 

Ricardo Gurriarán 
I.E.S. Xelmírez I 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Por medio deste traballo pretendemos abordar un espacio temporal 

abondosamente estudiado con carácter xeral: sublevación, guerra civil e 

primeiro franquismo; pero que non é así no caso da Universidade de Santiago e 

no doutros galegos espallados pola península que, estando nas redes regradas 

de formación se viron sometidos a “grandes cambios” tanto na súa vida 

profesional como na persoal, logo da sublevación facciosa de 1936. 

Se ben é verdade que os que sufriron transterro, en maior ou en menor 

medida, ocuparon bastantes páxinas de investigadores non podemos dicir o 

mesmo dos que  quedaron aquí1784. Entendemos que é difícil integrar como 

exiliados ós que non marcharon, ós que se viron sometidos a procesos e a 

represión variada, e que tiveron que “ordenar” a súa sociabilidade e os seus 

espacios de relación nunha nova situación adversa, mais xustificamos a 

integración neste pequeno traballo ó entender que foron sometidos a un 

“exilio”, cando menos de conciencia, e en moitos casos, tamén, de ubicación 

con respecto á que tiñan en 1936. Non é que queiramos abri-lo debate sobre o 

concepto de exilio/s e a inclusión nel deste grupo aludido con calzador, senón 

que, ó noso entender, foi xente que sufriu as consecuencias do golpe de 

estado, diferentes das do amplo grupo que marchou fóra das fronteiras 

españolas, ben é certo, mais sen entrar en avaliacións cualitativas, nen 

                                                 
1784 Se ben a expresión “exilio interior” é gramaticalmente incorrecta, entendemos que constitúe 
unha categoría sociolóxica bastante descritiva que foi asumida nos últimos tempos por todo o 
mundo, mesmo polos transterrados (GIRAL, 1994). Tal vez un dos elementos diferenciadores 
máis substanciais entre os dous grupos referidos sexa que uns tomarían a decisión consciente 
de quedarse, e outros, forzosamente, tiveron que liscar. 
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taxonomizacións, que non é o caso, entendemos que o seu estudio debe ser 

abordado de forma íntegra xunto a tódolos “afectados” polo luctuoso acto. 

Tempo e espacio houbo para acometer de forma monográfica: ¿Qué 

pasou coa Universidade de Santiago e cos seus docentes comprometidos, logo 

de 1936?. Mais foron moi poucas liñas as que se imprimiron con motivo do 

quinto centenario nesta parcela, ocasión propicia aquela para aborda-lo estudio 

daquel tempo: entre os máis de cento e medio de congresos que a USC 

propiciou, en ningún tivo acollida o tema “maldito”. Aínda que en 1996 fixérase 

un acto de homenaxe ós profesores afastados da Universidade en 1936: 

“Tolerancia e Universidade”, co gallo do 18º aniversario da Constitución... tan 

só un paso; e que no ano 1983 a institución universitaria rehabilitara a Parga 

Pondal, estando Suárez Núñez como Rector, outro. 

Tamén queremos significar que a maioría da historiografía sobre esta 

institución compostelá remata no ano fatídico (CORES T., VARELA, SOUTO 

BLANCO...), sen esquecer que Díaz Pardo (La Voz de Galicia de 4 de outubro de 

1995) e Gómez-Reino (El Correo Gallego, 4 e 27 de outubro de 1994) escribiron 

artigos de prensa sobre o tema. Por todo esto é polo que tentamos encetar e 

continuar un camiño que non se peche, ó que se engadan moitos camiñantes.  

Por restrinxírmonos a un espacio, escollemos a parcela das disciplinas 

científicas experimentais e aos seus protagonistas en canto aos seus destinos 

logo da guerra: os docentes e investigadores científicos –ben da USC ou 

doutras universidades españolas- por seren, ao noso entender, se de 

transterrados falamos, aos que menos dedicación se lles prestou, pois os 

homes de letras que tiveron que fuxir do noso territorio tiveron un tratamento 

abondoso por parte dos estudiosos. Neste terreo, no das letras, dos que aquí 

quedaron tamén temos traballos en abundancia. 

En similares circunstancias podemos dicir que se atopa a “historia” da 

empresa Zeltia, hoxe emblemática no campo da investigación, que no seu 

tempo tamén o foi, noutras circunstancias, e cunha importancia especial no 

estudio que aquí abordamos, pois nela foron acubillados moitos docentes 

represaliados da man dos seus donos, os irmáns Fernández e os seus amigos 

con responsabilidades directivas, moitos deles con militancia política antes de 
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1936. Neste caso é probable que non haxa demasiado interese por parte dos 

actuais rectores de coñece-la súa orixe e a súa evolución, pois senón non se 

entende que a estas alturas aínda non se fixera un traballo historiográfico sobre 

esta paradigmática empresa da que tan só coñecemos algúns artigos na prensa 

(A Nosa Terra, El Progreso, La Voz de Galicia, El País...) e algunhas liñas nas 

que foi tratada colateralmente (POUSA ANTELO, de GABRIEL...).  

Xulgamos interesante encetar unha aproximación do que significou esta 

empresa para Galicia na súa primeira andaina, a risco de poder cometer 

algunha torpeza pola ausencia de datos, pois gran parte dos seus arquivos 

foron incinerados na pasada década dos 80, sendo rescatado algún, antes de 

entrar no forno, por un hábil traballador con sentido da dimensión histórica. 

 

2. A UNIVERSIDADE DE SANTIAGO EN 1936 

Durante o efémero período republicano a Universidade de Santiago foise 

incorporando paseniñamente á apertura que dende a Universidade Central de 

Madrid foise imprimindo ás universidades periféricas da man daqueles 

“modernos renovadores” (Negrín, Hernando, Moles, Ortega, Marañón, Bolívar, 

Cabrera, Martínez Risco, Madinaveitia, Río-Hortega ...) que comezaron a 

substanciar un notable cambio ó principia-los anos 20 do pasado século e que 

verían materializar politicamente as súas aspiracións no tempo da IIª República, 

amparados baixo o paraugas do “institucionismo gineriano” e a rede formativa 

semiparalela que crearon a partir da Junta para la Ampliación de Estudios.  

A aparición en Santiago das primeiras fornadas de docentes formados 

primeiramente a carón dos mestres citados, e logo en Europa e América, sería 

un importante revulsivo para a incorporación da investigación á docencia, a 

nivel xeral, na Universidade de Santiago e a apertura da institución á sociedade. 

A partir do dinamismo imprimido ós cadros de persoal por medio dos concursos 

sistemáticos de traslados, naquel tempo, desfixéronse enfeudamentos nas 

cátedras que propiciaban a acumulación destas de forma sistemática e, 

consecuentemente, o peche a que outros docentes viñeran a ocupar cátedras, 

cando non estaban reservadas para “favoritos” de escalas inferiores. Deste 

xeito recalarían en Santiago, dende o final da Dictadura de Primo de Rivera: 
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García Blanco, Calvet, Martín Sauras, Batuecas, Montequi, Giral..., entre outros. 

Sen que esquezamos que tamén formaron parte deste revulsivo docentes 

formados en Santiago que ampliarían os seus estudios no estranxeiro ó abeiro 

da JAE: Iglesias, Parga Pondal, Charro Arias..., entre outros. Tampouco 

debemos minimiza-la importancia que algúns organismos exerceron na área 

universitaria como o Seminario de Estudos Galegos (1923), e os apéndices da 

JAE en Galicia: a Misión Biolóxica (1921), e a Comisión de Estudios de Galicia 

(1927); por citaren ós máis importantes1785. Todos eles funcionaron en relación 

estreita coa USC, con profesores universitarios nos seus cargos directivos e 

noutros de responsabilidade. Entendemos que na formación do SEG tivo que 

velo modelo da rede de formación/investigación propiciada polo 

“institucionismo”, e algúns dos seus mentores relacionados con Galicia como 

Juan López Suárez; e a semellanza da dinámica propia propiciada en Cataluña 

por organismos similares, dende primeiros do século XX: Institut d’Estudis 

Cataláns, Societat Catalana de Biología... 

O deseño e a materialización dos grandes cambios na Universidade de 

Santiago virían propulsados no bienio 1931-33 polo Rector Rodríguez Cadarso, 

de marcado influxo “institucionista”, coincidente coa etapa de goberno 

azañosocialista: materialización da Residencia de Estudiantes, convenios de 

colaboración co estranxeiro, incremento de bolsas para alumnos e profesores, 

creación de novos organismos de relación e investigación (Instituto de Estudios 

Portugueses e Instituto de Estudios Regionales, Instituto de Idiomas...), 

creación de laboratorios..., e en definitiva, dalo salto cara a unha nova 

universidade aberta á sociedade galega, paso cualitativo no que intervirían de 

forma especial algúns dos docentes recentemente incorporados como Martín 

Sauras e Calvet –con profundo coñecemento das universidades europeas que 

visitaran na súa etapa de formación previa-, entre outros, aportando a 

incorporación da práctica deportiva entre os universitarios, e a súa participación 

directa nesta actividade, encetando así unha relación diferente entre o 

profesorado e o alumnado fóra e dentro das aulas. Esta etapa remata coa 

                                                 
1785 Tamén terían unha especial relevancia as Misións Pedagóxicas e a Estación Biolóxica 
Marítima. 
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morte de Cadarso e a súa substitución por Montequi que, véndose acompañada 

no terreo político polo “bienio negro”, suporá un importante freo ás iniciativas 

modernizadoras que iniciara o seu antecesor. 

A nivel de compromiso sociopolítico, coincidindo co final da Dictadura de 

Primo de Rivera, déronse episodios nos que o profesorado respostou á ausencia 

de liberdades dando pulo a unha folga, entre os que estaba o que ía selo 

primeiro Gobernador Civil da Coruña e docente, o catedrático de Dereito 

Joaquín García Labella, que pagaría o labor de piquete co cárcere (CORES 

TRASMONTE, 1989, 44). En canto á militancia política, durante o período 1931-

36, o galeguismo e o azañismo serían as dúas opcións con máis arraigamento 

na universidade; e en menor medida o socialismo. Falamos de militancia 

coñecida. 

Os posicionamentos sobre a Autonomía Universitaria e o Estatuto de 

Galicia serviron para que as posturas políticas do profesorado trasluciran 

publicamente nas discusións dos organismos universitarios, e para que cada un 

soubese onde estaba cada quen, a maiores da participación en institucións 

como o Seminario de Estudos Galegos. Serían precisamente estes datos, máis 

os manifestos públicos con sinaturas de intelectuais, os que determinarían o 

comezo da represión, logo da sublevación, sobre todo para aqueles que sen ter 

un compromiso político claro, e non tendo responsabilidades ou cargos 

académicos durante o período republicano, ían selo blanco de acusacións de 

colaboracionismo co réxime recentemente derrubado en Galicia1786.  

 

3. PRIMEIRO IMPACTO DA SUBLEVACIÓN 

Trala incertidume dos primeiros días do golpe e vendo que Galicia axiña 

se apuntaba á sublevación -con moi poucos lugares de resistencia prontamente 

abatidos polas armas, fundamentalmente nas cidades-, na USC de seguida se 

recompuxo o cadro de dirixentes universitarios da man das autoridades 

militares, recaendo estes en persoas que gañaran sona de sintonía cos sables 

                                                 
1786 Entre os asinantes do manifesto “Al servicio del Estatuto” estaban os seguintes docentes 
universitarios: Luís Iglesias, Charro Arias, García Blanco, Calvet, Alsina... (Galicia, nº 243, marzo 
de 1943). 
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entre os responsables do exército e os políticos da Falanxe, con aspiracións de 

exerce-lo poder. No tempo dun mes, uns tratarían de esconde-lo seu pasado 

para pasar desapercibidos, outros de gañar méritos para non ser depurados, e 

pola contra, outros sacarían a reluci-lo ideario filofascista para acadar algún 

posto importante. 

Así teremos ó catedrático de Medicina Pedro Pena Pérez que, sendo 

Vicerrector en 9 de xuño de 1936, en agosto ocuparía o cargo de Rector, ata o 

mes de novembro. Entendemos que este nomeamento debeu ser circunstancial, 

mais sempre e cando se cumpriran uns mínimos de perfil para o cargo. Deste 

xeito sería nomeado pola Delegación Militar da Coruña en 19 de agosto, mesma 

data na que se comezan a impoñer sancións entre os docentes. Sería cesado, 

tamén por orde, antes de tres meses. Foi relevado no cargo por un profesor 

con amplo “pedigree” de dereitas, como era o catedrático de Dereito Civil, 

Felipe Gil Casares, que fora dúas veces deputado durante a IIª República coa 

CEDA1787. Este deixaría o cargo de Rector logo de ser nomeado Maxistrado do 

Tribunal Supremo, en novembro de 1938, organismo este no que recaeu a 

responsabilidade máxima de impor maiores/menores penas ós “colaboradores”, 

sancionando ou rectificando sentencias de tribunais menores. O derradeiro 

Rector durante o período bélico sería Carlos Ruíz del Castillo Catalán de Ocón, 

outro catedrático de Dereito, dende o 19 de xaneiro de 1939 ata que cesou por 

traslado, en 1941. 

Na mesma data de 19 de agosto sería nomeado Secretario Xeral, Luís 

Legaz Lacambra, tamén de Dereito, facultade esta que aportaría a maior 

cantidade de cargos durante a guerra. Logo este sería adscrito ó Ministerio de 

Organización e Acción Sindical, en 1938, é de supoñer que polas súas dotes e 

militancia política. Chegaría a Rector en 1942. Tomás Batuecas Marugán, 

catedrático de Química Teórica da Facultade de Ciencias tamén sería nomeado 

Vicerrector, no mesmo mes de agosto, confirmado neste posto en decembro 

dese ano, e ó remate da guerra. Este sería un dos poucos docentes que, tendo 

                                                 
1787 Estando excedente na docencia ao comezo da guerra, por ser deputado, incorporaríase á 
USC ao ser nomeado Interventor do Patronato da Universidade, por orde do Goberno Civil da 
Coruña (24 de agosto de 1936).  
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unha sólida formación científica, continuaría o labor da investigación, logo da 

guerra, sen interrupción. Completaría a nómina de cargos Abelardo Moralejo 

Laso, como Interventor do Patronato da Universidade, en decembro de 1936, 

sucedendo ó xa citado Gil Casares, logo de acceder ó cargo de Rector. Moralejo 

despois sería Decano de Filosofía e Letras, en decembro de 1939. 

Nese primeiro mes, profesores que ostentaran algún cargo durante o 

período republicano correrían sortes diferentes. Así unha persoa cun vencello 

público co Seminario de Estudos Galegos como Luís Iglesias Iglesias (Teis, 

1895-Pontevedra, 1976), que mesmo chegara a selo último Rector republicano, 

non sería sometido a ningún proceso, posiblemente salvado pola amizade que 

tiña co crego Paulino Pedret Casado, docente coma el, e outros avalistas1788. 

Mentres que Aniceto Charro Arias, Secretario da Facultade de Farmacia en 

1935, verase sometido a dúas sancións consecutivas: tres meses de suspensión 

de emprego e soldo, e, en 29 de setembro de 1937, a mesma sanción, neste 

caso por dous anos, e imposibilitado para cargos públicos e de confianza. 

Primeiramente as sancións ós docentes foron levadas a cabo polos 

militares, a consecuencia de denuncias e confidencias dos militantes falanxistas, 

eclesiásticos e veciños, sobre os antecedentes dos encausados. Logo 

regularíanse (Decreto de 8 de novembro de 1936) para ser instruidas por unhas 

comisións depuradoras creadas a tal efecto; ata que finalmente, mediante a 

Orde de 18 de marzo de 1939 (B.O. 82) créase a Comisión Superior 

Dictaminadora de Expedientes -dictada en execución da lei 10 de febreiro sobre 

funcionarios públicos-. Estaba formada por un maxistrado ou funcionario da 

carreira xudicial que exercía de Presidente, dous membros do alto persoal 

docente dependentes deste Ministerio, e outros dous funcionarios do Ministerio 

de Xustiza, a proposta deste Ministerio. Entre o articulado, significamos que a 

pasividade evidente de quen podendo cooperar ó triunfo do “movemento”, non 

o fixera, era motivo de sanción, o mesmo que a aceptación de cargos que non 

                                                 
1788 Calquera indicación dun párroco nun senso ou noutro podía determinar a salvación de 
persecución ou varios anos de condena. No expediente de Luís Iglesias tan só figura a admisión 
da dimisión de Rector, por parte da autoridade militar en 19 de agosto de 1936. Fora 
cofundador e Presidente do Seminario de Estudios Galegos e Director da Sección de Bioloxía 
(SAMARTÍN CORNES, 1982, 19). 
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fosen consecuencia do movemento natural das escalas e o desempeño de 

cargos e prestación de servicios alleos á categoría e funcións propias do corpo ó 

que pertenceran. 

Neste último caso veríase o que fora Decano da Facultade de Medicina, 

Antonio Novo Campelo, quen, non sendo unha persoa sospeitosa de apoio ó 

réxime republicano, non libraría de sanción ó finaliza-la guerra, aínda que logo 

fora rehabilitado en outubro do ano 19401789. De nada lle valeu ir de voluntario 

ó Hospital de Sangue de Ledesma, nin que o seu fillo estivera de Alférez na 

fronte de Madrid. Tamén faría méritos no Laboratorio de Farmacia Militar para a 

fabricación de medicamentos destinados ó exército do norte, instalado na 

Facultade de Farmacia. Este laboratorio serviría a modo de purgatorio para 

aqueles que tiñan algunha sanción, ou para aqueles que podían ser 

sospeitosos, co obxectivo de librar de persecución ó estar colaborando co 

réxime. Nese caso veríase Francisco García Valdecasas, discípulo de Negrín e 

Hernando, quen estando en Santiago impartindo uns cursos, atopouse coa 

sublevación. Novo agachouno neste laboratorio e aquí pasaría a guerra 

traballando na súa especialidade: a Farmacoloxía. Entre outros, por unhas ou 

outras razóns, figuraban na nómina deste laboratorio: Juan Varela Gil, Aniceto 

Charro, Montequi, Ramón Baltar, José Carrero Nine, Ulpiano Villanueva, Carlos 

Puente, González Carreró. 

Durante o tempo que durou a guerra houbo un parón das actividades 

académicas, sendo estas restablecidas en outubro de 1939. Durante este tempo 

os profesores impartirían cursiños das materias nas que eran especialistas.  

Algúns dos médicos pensionados que estaban no estranxeiro viñeron 

axiña de producirse o golpe, suspendendo a pensión, como o caso de Fontán e 

Villarino da Facultade de Medicina. Diferente sorte correrían o profesor Calvet e 

Seijo Espiñeira, que tamén estaban no estranxeiro, como veremos máis 

                                                 
1789 Logo de ser sancionado con inhabilitación para ocupar cargos directivos e de confianza, 
insistiría nas Xuntas de Facultade para que constase en acta: “La satisfacción de la facultad, por 
la victoriosa terminación de la guerra...”;ou: Propongo la celebración de una misa en San 
Francisco por los estudiantes caídos por la patria...”. Novo Campelo fora Decano da Facultade 
de Medicina entre 1931 e 1936, dimitindo pouco antes do “estoupido”. En semellante situación 
atoparíase Mariano Álvarez Zurimendi, Decano de Ciencias do curso 1935-36, restituído a finais 
de 1940, sen sanción.  
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adiante. Tamén se incorporaría a USC o ata daquela catedrático de Anatomía 

en Valencia, o santiagués Barcia Goyanes.  

Á parte dos citados que se desprazaron a diferentes frontes do bando 

nacional, o catedrático de Patoloxía Lorenzo Gironés incorporouse ó equipo 

médico-cirúrxico do doutor Sierra, que operaba na fronte de Asturias, xunto ó 

auxiliar Pintos Pérez. Dos mellores métodos de librarse da sospeita era a 

incorporación á fronte de guerra como voluntario no bando “nacional”, 

conxugado coa afiliación á Falanxe. O citado Gironés, xunto a Novo Campelo, 

Montequi, Moralejo e Legaz, estaban no punto de mira dos servicios de 

vixilancia dos militares, aínda que algúns deles xa ostentasen cargos de 

responsabilidade no estamento universitario, logo do levantamento. Ó último 

citado, dende o Estado Maior de Burgos, se lle acusaba de inclinacións cara ós 

sistemas libertarios, coidamos que nada máis lonxe da realidade1790. 

 

4. SANCIÓNS E DEPURACIÓNS DO PERSOAL DOCENTE DA USC 

 

Aquí había un catedrático de Farmacia que no recuerdo su nombre, que se 

dedicaba a acusar a todos los profesores de la Universidad, que si eran 

más o menos comunistas...1791 

 

A partir de agosto de 1936, como xa dixemos, as sancións virían axiña. 

Quen podía buscaba avais para librarse da queima, pois non bastaban as 

declaracións de adhesión persoal ó novo réxime se non ían referendadas polo 

partido FET e JONS, e o alcalde, previa consulta co crego da parroquia á que se 

pertencía. Na Universidade de Santiago as sancións irían dende os doce anos 

de prisión maior do catedrático de Dereito Internacional, o vallisoletano Adolfo 

Miaja de la Muela, que tamén era Secretario da Facultade de Dereito, pasando 

polos apartamentos da docencia, con destitución e cesamento de Francisco 

                                                 
1790(GRANDÍO SEOANE, 2.001, 53, 56). Neste traballo indícase que unha porcentaxe importante 
de profesores e porteiros da USC estaban sometidos a vixiancia. A consideración de sospeitosos 
abranguía a xente favorable cara o novo réxime, a mandos da Falanxe, ou a conservadores 
recoñecidos, mesmo a alcaldes.  
1791 En gravación realizada ao profesor Ramón Domínguez (Santiago, febreiro 2.001). 
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Giral González, catedrático da Facultade de Farmacia1792; Fernando Calvet 

Prats, catedrático de Ciencias; suspensión de emprego e soldo por tres meses a 

Aniceto Charro Arias -nun principio, como dixemos, pois logo sería aumentada a 

sanción a dous anos-, catedrático de Química Analítica e Secretario da 

Facultade de Farmacia1793; Sebastián González García e Antonio Baltar 

Domínguez, profesores auxiliares de Filosofía e Medicina, respectivamente, 

neste caso dous meses1794. Suspensión de emprego e soldo –sen especificar 

temporalidade-, dos auxiliares Juan Brañas Cancelo, Juan López Durá, Enrique 

Rajoy Leloup, da Facultade de Dereito1795; Leoncio Virgós Guillén, da de 

Farmacia1796; e Isidro Parga Pondal, da de Ciencias1797. Neste documento tamén 

se reflicten as destitucións e cesamento do Decano da facultade de Medicina, 

Luís Morillo Uña, e a do Secretario da Universidade José Arias Ramos -

catedrático de Dereito, Secretario da Universidade dende 14 de febreiro de 

1929-, todos eles con efectos do 31 de xullo de 19361798. Tamén se recollen as 

                                                 
1792 Aproveitamos para agradecerlle a Manolo Bermejo, catedrático de Química Orgánica da 
Universidade de Santiago, a disposición que tivo para con nós ao deixar un material de moita 
importancia, referido á represión na Universidade de Santiago, logo de 1936, entre outros. 
1793 Estivera nos laboratorios da Residencia de Estudiantes de Madrid (no curso 1928-9 estaba 
no Laboratorio de Análise Químico, dirixido por Ranedo, e no 1929-30 traballaba no Laboratorio 
da Facultade de Farmacia) e bolseiro da JAE e a USC no estranxeiro. Formou parte do 
Seminario de Estudos Galegos, da Sección de Ciencias, dirixida Luís Iglesias; sería un dos 
conferenciantes da Semana Cultural Gallega de Oporto, organizada polo SEG (Heraldo de 
Galicia, Ourense, nº 227, de 1 de abril de 1935). Na posguerra colaboraría coa empresa Zeltia 
formando parte do seu Comité Científico nunha experiencia innovadora que a empresa 
porriñesa levou a cabo ao principiar a década de 1950, en colaboración coa Universidade de 
Santiago. 
1794 Sebastián González era profesor auxiliar de Arqueoloxía e Historia da Arte na Facultade de 
Filosofía e Letras da USC. Despois sería separado definitivamente da docencia en febreiro de 
1937. Militante galeguista, exiliaríase en Puerto Rico logo da guerra. Sería representante 
delegado do Consello de Galiza neste país centroamericano, e colaborador nas revistas 
galeguistas que se facían en México como Saudade. 
1795 Juan López Durá collería a vía do exilio mexicano ao rematar a guerra. Participaría en 
múltiples empresas culturais sociopolíticas que os galegos artellarían en México. En 1938, 
estando en Barcelona, era membro da Executiva do Partido Galeguista (Secretario Político). 
Logo, xa en México, sería un dos asinantes do pacto Galeuzca, e Delegado en México do 
Consello de Galiza (GURRIARÄN, 1999, 134, 159, 200-201). Rajoy será separado 
definitivamente do servicio en 6 de decembro de 1937. 
1796 Era Profesor Auxiliar de Química Inorgánica. Ao quedar vacante a cátedra por traslado do 
titular, Deulofeu, desempeñaría dita cátedra. (MÁIZ ELEIZEGUI, 1964, 139-140). 
1797 En Orde da Delegación Militar de I. P. Da Coruña, dirixida ao Habilitado do persoal da 
Universidade de Santiago de 20 de agosto de 1936 (fol. 1, nº 1270 de Expedentes Disciplinarios 
no AHUS). Parga Pondal ao rematar a guerra traballaría na empresa Zeltia, como moitos outros 
represaliados, do que daremos conta, máis adiante. 
1798 José Arias Ramos na posguerra traballaría dando clases de bacharelato nun colexio privado 
de Santiago, no que tamén traballaba o que logo sería catedrático de Fisioloxía da USC, Ramón 
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condicións da excedencia forzosa, cos dous tercios do soldo, da que 

desfrutaban Baldomero Casal Aboy, auxiliar de Medicina e Carlos Puente 

Sánchez, catedrático de Farmacia Práctica1799. Constando a admisión da 

dimisión do Rector Luís Iglesias Iglesias, como xa dixemos1800. Así mesmo a 

inhabilitación absoluta para exercer no cargo de axudante de clases prácticas 

en tódalas universidades de España a Mario López Durá (Medicina), Manuel Rey 

Busto, Francisco Fernández del Riego e José García Torrado –os tres de 

Dereito-; e por un ano a Narciso Carrero Nine1801.  

No BOE de 23 de novembro de 1936 emitido polo Goberno Provisional de 

Burgos, ratifícanse algunhas delas, incluíndo a Arturo Cervigón, profesor 

axudante da Facultade de Medicina. Mais acórdase que queden suspendidos de 

emprego e soldo outros por orde da Presidencia, escoitada a Comisión de 

Cultura y Enseñanza, que afectan a: Giral, Calvet, Juan López Durá, Rajoy 

Leloup, Brañas Cancelo (estes dous últimos da Facultade de Dereito), Virgós 

Guillén (Farmacia) e Parga Pondal (Ciencias); máis adiante moitos deles terían 

un aumento da súa sanción -en 1937 todos eles serían separados 

definitivamente da docencia-. Algúns estaban agachados, ou xa fuxiran, ben ó 

bando republicano, ou estaban no estranxeiro como Calvet e outros. Tan só un 

tercio aproximado dos expedientados marcharían cara ó exilio exterior, os 

demais quedaran exercendo as súas profesións na iniciativa privada, como 

Parga Pondal e Calvet Prats, que traballarían primeiramente en Zeltia, e outros 

“integraríanse” na onda dos “ganadores”, non sen pasar por purgatorios máis 

ou menos longos, para seguir na docencia. 

                                                                                                                                               
Domínguez (en grav. cit.), para dar historia natural, e o que fora Inspector Escolar Couceiro 
Freijomil. Estaba na rúa da Algalia de Abaixo, a carón do Pazo do marqués de Camarasa, onde 
vivía Gil Casares. Arias Ramos era Catedrático de Dereito Romano, logo da suspensión de 
funcións, tornaría á universidade, en Salamanca, no curso 1940-41. 
1799 Ibidem, nº 1276. Arias Ramos e Puente (¿-Santiago, 1946) terían unha segunda sanción en 
29 e 30 de setembro de 1937: dous anos de suspensión de emprego e soldo; o primeiro 
retornaría a docencia no curso 1939-40 e o segundo sería reposto en 12 de agosto de 1938. 
Este era autor de varios traballos científicos, estivera becado no Instituto Pasteur de París, e 
dirixía o Laboratorio Químico Municipal de Santiago.  
1800 Este salvaríase da “queima” pola amistade que tiña con Paulino Pedret, crego con 
influencias en Compostela, como xa dixeramos. En 1930, Luís Iglesias fora bolseiro da JAE para 
estudiar entomoloxía en Nápoles. 
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Estes profesores represaliados serían rehabilitados, anulando as sancións 

administrativas que establecía a Lei de 10 de febreiro de 1939, de 

responsabilidade política, polo Real Decreto 3357/1975 de 5 de decembro, nos 

inicios da transición. Os docentes universitarios santiagueses expedientados 

serían recoñecidos nun acto de desagravio promovido pola propia Universidade 

de Santiago, a finais de 1983, sendo Rector José María Suárez Núñez. Neste 

acto sería nomeado Doctor Honoris Causa Isidro Parga Pondal1802. 

En 1947, os profesores da Facultade de Medicina de Santiago: Ramón 

Baltar e Ulpiano Villanueva, entre outros, sufrirían uns días de cárcere, 

acusados de axudar ó Socorro Roxo. Pesara a condición de que se dicía que 

Villanueva era masón, mesmo algunhas fontes orais que viviron aquel momento 

indican que estes médicos santiagueses axudaban ós guerrilleiros antifascistas 

fuxidos que estaban no monte, operando na zona de Ordes, e ós familiares dos 

represaliados e ás viúvas dos mortos, como consecuencia da sublevación, ós 

que prestaban axuda médica e económica.  

Aínda engadiremos algúns represaliados máis atopados no libro onde 

constan os expedientes persoais da USC: o catedrático de Anatomía Miguel 

Vilar Vidal, quen comunica por telegrama en maio de 1939 que non se pode 

incorporar á facultade por estar sometido a depuración; Fernando Alsina, 

profesor auxiliar numerario da Facultade de Medicina, que estaba mobilizado ó 

comezo da guerra como xefe dun equipo cirúrxico en Sigüenza (Guadalaxara) 

sen que figure no seu expediente administrativo ningunha imposición de 

sanción nin apertura de proceso -aparece resolto favorablemente un expedente 

de depuración na serodia data de 26 de outubro de 1944-; Manuel Villar 

Iglesias, profesor auxiliar da Facultade de Medicina, quen fora nomeado 

Secretario da Facultade durante o decanato de Morillo Uña–inhabilitado para 

cargos, orde 3 de agosto de 1939-; Modesto Pavón Rodríguez, auxiliar temporal 

de Botánica Descriptiva da Facultade de Farmacia –separado definitivamente do 

servicio, en 6 de decembro de 1937; sendo confirmado posteriormente no 

                                                                                                                                               
1801 Ibidem, nº 1279. Narciso Carrero Nine era Profesor Auxiliar de Otorrinolaringoloxía na 
Facultade de Medicina. Logo da inhabilitación tardaría certo tempo en retornar á Universidade, 
dedicándose á practica privada da profesión. 
1802 Ver biografía deste docente e investigador, galeguista de esquerdas (VIDAL, 1984). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1512

cargo en 24 de novembro de 1938, sen sanción-; Manuel Romero Vieitez, 

catedrático de Dereito Civil, que era Decano de Dereito –suspendido de 

emprego e soldo por un ano, en 20 de outubro de 1937-.  

En definitiva, nun primeiro momento abriríanselles expedientes ós 

docentes que desempeñaran cargos no período anterior e/ou unha militancia 

política recoñecida, ou colaborara con institucións “malditas”, da man do mando 

militar. Logo, ós máis comprometidos, daríaselles unha volta de torca aplicando 

sancións moito máis duras, neste caso a proposta das autoridades académicas 

universitarias, daquela xa con funcións represoras –do Rectorado que, como xa 

dixeramos, estaba encabezado por Felipe Gil Casares dende principios de 

novembro de 1936-. Consecuencia das depuracións, algunhas facultades 

quedaron “desmanteladas” de docentes, como foi o caso da de Ciencias. Outras 

aínda que se resentiron menos tamén tiveron unha afectación importante coma 

as de Medicina, Farmacia e Dereito. O nivel de docencia e investigación 

acadado no curso 1935-36 na Universidade de Santiago tardaría moitos anos en 

recuperarse. 

 

5. OS DESTINOS LOGO DO REMATE DA GUERRA 

Os camiños dos docentes investigadores (experimentais) represaliados 

serían ben diferentes. Algúns deles, logo de pagar con sancións e dilixenciar 

novamente o seu título, incorporaríanse á vida académica, sen máis, como os 

casos de Charro, Puente, Casal Aboy –cesaría en 1940-, José Carrero Nine, 

Alsina...1803. Outros, obrigadamente, terían que marchar cara ó exilio exterior, 

así: 

- Francisco Giral González (Salamanca, 1911- México, ¿). Veu a Santiago en 

febreiro de 1936 a ocupa-la cátedra de Química Orgánica con tan só 25 anos, 

recentemente chegado de Alemaña (Heidelberg) onde fora bolseiro da Xunta 

Constructora da Cidade Universitaria de Madrid. Posteriormente exiliaríase en 

México. Formouse ó lado de Madinaveitia e do seu propio pai, o químico e 

                                                 
1803 No caso dos médicos, paralelamente, terían xuízos depurativos levados a cabo polo colexio 
médico, pois para exercer era obrigada a colexiación.  
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político José Giral Pereira1804; que tamén se exiliaría en México. Francisco Giral 

anteriormente tamén estivera en Alemaña ampliando estudios, e tamén como 

investigador a carón do que logo sería Premio Nobel, Richard Kuhn. Logo da 

guerra estivo nun campo de concentración en Francia antes de marchar cara a 

México. Neste país seguiría exercendo a docencia e a investigación nas 

seguintes materias: vitaminas, graxas, antipalúdicos, fitoquímica, esteroides -

materias primas para a fabricación de hormonas e outros derivados activos...-. 

Era azañista como seu pai. En 1943, sería dos fundadores da Unión de 

Profesores Universitarios no exilio. 

- Antonio Baltar Domínguez (Santiago, 1906-Buenos Aires, 1970) fuxiría en 

setembro de 1936 ó Uruguai para axiña instalarse na Arxentina, a primeiros do 

ano 19371805. Esta fuxida tería o fin de afastarse da barbarie represiva -en 

outubro de 1937 sería separado definitivamente do servicio, cando xa estaba en 

América-. Ampliara estudios no estranxeiro (Francia) da man da JAE1806. 

Daquela Baltar era profesor auxiliar temporal de Histoloxía e Anatomía 

Patolóxica da Facultade de Medicina de Santiago. Seu irmán Ramón que tamén 

era profesor auxiliar na mesma facultade, sería inhabilitado para exercer cargos 

de confianza ó finaliza-la guerra. Eran fillos do eminente cirurxián Ángel Baltar, 

liberal republicano santiagués. Antonio fora discípulo de Del Río-Hortega, con 

quen coincidiría no exilio arxentino. Neste país exercería a súa profesión como 

Xefe de Servicio de Análise Anatomo-Patolóxica dos Hospital do Centro Galego 

de Buenos Aires, e como docente de catedrático na Universidade de Mendoza. 

Presidiu a Agrupación Gallega de Universitarios, Escritores e Artistas.  

                                                 
1804 José Giral Pereira naceu en Cuba, era fillo de emigrantes, a súa nai era galega; foi 
catedrático de Química Biolóxica na Facultade de Farmacia da Universidade de Madrid, 
asignatura que logo se chamaría Bioquímica; nesta cátedra sucedera ao eminente químico 
galego Rodríguez Carracido. 
1805 Estaba casado coa uruguaia Mireia Dieste (sobriña de Rafael Dieste). Durante a súa 
estancia na Arxentina colaborou nas revistas Galicia Emigrante e De Mar a Mar. Tamén foi 
secretario da editorial galega Citania (Repertorio bioblibiográfico do Exilio Galego, Santiago, 
Consello da Cultura Galega, 2.001). 
1806 A súa solicitude para obter unha bolsa para ir ao estranxeiro, no ano 1933, iría avalada á 
marxe por Manuel Varela Radío nos seguintes termos: “El solicitante es persona á la que 
conozco bien y de la cual puedo asegurar que aprovechará el tiempo en el extranjero y se 
conducirá con todos sentidos, con plena corrección”. (Arquivo da JAE, Secretaría, Exp. 15/57, 
AREM). 
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- Leoncio Virgós Guillén (Velilla del Ebro, Zaragoza, 1882-Buenos Aires, 

Arxentina, 1938). Profesor auxiliar de Química Orgánica e logo de Inorgánica na 

Facultade de Farmacia de Santiago, dende 1919. Fixera tamén a carreira de 

medicina. Militante socialista, en 1931 foi nomeado representante da asemblea 

socialista para constituí-la Federación de Entidades Socialistas de la Comarca de 

Santiago. Participa activamente en actos de propaganda públicos organizados 

polos socialistas chegando a ser Presidente do Partido en Santiago. Tamén era 

un gran afeccionado ós deportes, en especial á pelota basca. Ó principia-la 

guerra marchou para Arxentina, onde exercería a medicina en Los Menucos, A 

Patagonia, ata a súa morte. 

Estes dous últimos iniciarían o camiño do exilio exterior nos primeiros 

momentos da ocupación de Galicia polos sublevados, lugar onde exercían a 

docencia, como Giral, mais este estaba en Madrid o 18 de xullo, o que 

posibilitou poderse incorporar ás forzas leais republicanas. 

- Pedro Couceiro Corral (A Coruña, 1908-1982); estivera antes da guerra como 

profesor auxiliar de Química General na USC, dende 1927. Fixo estudios de 

posgrao en Munich a carón do Premio Nobel Wieland. Logo gañaría unha praza 

para investigar bioquímica animal en Madrid. Alistaríase ó exército republicano 

onde tivo responsabilidades na fabricación de explosivos e outros productos 

químicos. Exiliouse no Uruguai onde montou un importante laboratorio de 

medicamentos e implementos para Veterinaria (GIRAL, 1994, 336).  

- Ernesto Seijo Espiñeira; do que tan só sabemos que no curso 1935-36 era 

auxiliar temporal da Facultade de Ciencias, adscrito á cátedra de Química 

Orgánica. Discípulo de Calvet. No seu expediente consta que cesou por non 

presentarse, logo da sublevación. En xullo de 1936 estaba en Oxford ampliando 

estudios e xa non volveu a España. 

- Jaume Pi y Sunyer Bayo (Barcelona, 1903-¿), fisiólogo catalán fillo do ilustre 

fundador da Escola Catalana de Fisioloxía, Augusto Pi y Sunyer. Gañara a 

cátedra desta especialidade en Santiago mantendo unha dura oposición con 

Severo Ochoa. En primeira instancia non tomaría posesión, pois quedou 

agregado á Universidade de Barcelona, mais logo si o faría no mes de abril de 

1936. Tan só acudiría a unha sesión claustral e retornaría a Barcelona. 
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Practicamente non tivo relación coa universidade santiaguesa. Logo da guerra 

exiliaríase en México, onde proseguiu os seus labores como docente e 

investigador na UNAM e na Escola de Ciencias Biolóxicas da capital mexicalina, 

onde crearía o Laboratorio de Estudios Médicos. Logo, en 1944, trasladouse ós 

EE.UU onde traballaría asesorando importantes industrias farmacéuticas1807. 

Os que quedaron en España sufriron a represión, primeiramente con procesos, 

dos que xa falamos, consecuencia destes algúns botarían un tempo no cárcere 

e campos de concentración, logo, apartados da súa profesión, terían que 

buscarse a forma de obte-lo sustento. Algúns serían rehabilitados axiña, outros 

terían que agardar dez anos, habendo outros que xamais volverían á docencia e 

á investigación. Os máis significativos serían: 

- Juan Martín Sauras (Andorra, Teruel, 1896-Zaragoza,1969). Estudiou en 

Zaragoza, discípulo de Rocasolano. Ampliou estudios en Alemaña. Gaña a 

cátedra de Química Inorgánica da Facultade de Ciencias da Universidade de 

Santiago en 1930, permanecendo na nosa cidade ata 1936. Era militante do 

PSOE e da UGT, presentándose nas listas socialistas das Cortes Constituíntes de 

1931. Por esta circunstancia foi represaliado durante a guerra, sufrindo cárcere, 

ó remate da contenda bélica sería procesado e condenado a estar un tempo 

nun campo de concentración1808. Unha vez que voltou á docencia, 

permanecería un tempo inhabilitado para exercer cargos de responsabilidade. 

Na súa estancia santiaguesa colaborara coa Agrupación Socialista, entre outras 

cousas, impartindo charlas públicas organizadas polo partido, á parte de 

militar1809. Chegaría a ser Vicepresidente desta agrupación en xullo de 19311810. 

                                                 
1807 Nunha situación semellante estivera o catedrático Jesús Prados Arrarte quen, logo de gañar 
a oposición de Economía Política na Facultade de Dereito en Santiago, tomaría posesión en 
Madrid. En 1937 foi separado definitivamente da docencia. Tomaría camiño do exilio cara a 
Chile, logo incorporouse á docencia na facultade madrileña. E Juan David García Bacca 
(Filosofía), Antonio Sacristán, profesor excedente de Dereito Mercantil da USC dende 1928. Ou 
Luís Tobío, auxiliar temporal da Facultade de Dereito en 1930, quen renunciaría aos poucos 
días de tomar posesión. Todos eles con escasa ou nula relación coa universidade galega. E o 
fillo do Presidente da República, Niceto Alcalá Zamora y Castillo, quen botara tres cursos en 
Santiago. 
1808 Datos extraídos nunha publicación que se fixo con motivo do seu centenario: “Juan Martín 
Sauras, andorrano ejemplar, conmemoración de un centenario”; Zaragoza, 1996. 
1809 En Manuel Maroño Calvo, MAROÑO (o boô), traballo inédito de Dolores Vieites Torreiro. 
1810 En AHRG. Gobierno Civil; leg. 2563, exp. 28; (citado no anterior traballo). 
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- Isidro Parga Pondal (Laxe, 1900-A Coruña, 1986). Estudiou Ciencias na 

Universidade Central de Madrid. Logo de rematar veu a Santiago onde exerceu 

de profesor auxiliar das seguintes disciplinas: Química Analítica, Cristalografía, e 

Análise Química da Facultade de Ciencias da USC, dende 1923. Ampliou 

estudios de Xeoloxía e Xeoquímica en Zurich e Berlín. En 1934 foi nomeado 

director do Laboratorio de Xeoquímica da Fundación Nacional de Ensayos y 

Reformas, instalación por el promovida, dependente do Ministerio de 

Instrucción Pública e adscrito á USC. Membro do Seminario de Estudos Galegos, 

dende esta institución levou a cabo importantes estudios xeolóxicos sobre 

Galicia. Logo da sublevación foi apartado da docencia pola súa coñecida 

militancia galeguista. Dende a súa separación definitiva non volvería a ter 

contacto coa institución universitaria ata a súa rehabilitación no ano 1983, 

testemuñalmente. Traballaría en Zeltia asesorando a esta empresa nos labores 

relacionados coa súa especialidade. Deixou publicados preto dunha centena de 

traballos de investigación, moitos deles no estranxeiro. A súa tese foi publicada 

pola JAE, en Madrid, en 1935. Dirixiu o laboratorio Xeolóxico de Laxe, por el 

creado. Abriu interesantes liñas de investigación na disciplina da Xeoquímica. 

Está considerado polos especialistas como un dos científicos máis importantes 

que deu Galicia no século XX. 

- Mario López Durá. Axudante de clases prácticas da Facultade de Medicina da 

USC. Era militante galeguista. Logo da guerra exerceu a medicina privada na 

costa lucense1811. 

- Fernando Calvet Prats (Vilafranca del Penedés, 1903-Barcelona, ¿). Era 

Catedrático de Química Orgánica da Facultade de Ciencias da USC dende 1930. 

Anteriormente ampliara estudios en Alemaña, logo de licenciarse en Barcelona. 

Amante da natureza, incorporaría as excursións como complemento substancial 

de apoio á docencia. Foi un dos introductores do rugbi na universidade 

santiaguesa, e dos deportes en xeral xunto a Martín Sauras. A nivel científico 

crearía un Instituto de Investigación, dende o cal publicaríanse moitos traballos 

nas principais revistas españolas e estranxeiras. Sería destituído en agosto de 

                                                 
1811 Aparece no primeiro listado de cirurxáns españois que se adscribiron para daren prestacións 
aos afiliados ao Seguro brigatorio de Enfermedade, en 1946. (VÁZQUEZ-QUEVEDO, 1994, 338). 
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1936, cando se atopaba en Suecia desfrutando dunha bolsa; ó ano seguinte 

sería apartado definitivamente da docencia, coincidindo que el estaba dando 

clase en Edimburgo, pois dende xullo de 1936 non volveu ata o remate da 

guerra. 

Participou activamente na vida cultural e política do país, sería un dos 

asinantes do “Pacto de Compostela” –antecedente de Galeuzca- e do dos 

intelectuais ó servicio do Estatuto de Galicia. Traballou nos Laboratorios Miguel 

Servet de Vigo e logo de ser apartado da docencia participaría na fundación da 

empresa Zeltia, ó remate da guerra. Marcharía a Barcelona logo da súa 

rehabilitación como docente, no curso 1945-46, mais non se incorporaría ás 

clases ata 1950 dado que estivo nos Estados Unidos este tempo traballando 

como investigador. 

A esta lista temos que engadir algúns nomes aportados por Isaac Díaz 

Pardo dos que non temos máis que as referencias por el suministradas: 

- José María Fernández Colmeiro natural de Silleda, doutor en medicina. 

Traballou na Fundación Curie-Instituto de Cancroloxía. Premio Chevillarget, da 

Academia de Medicina de París. 

- Ramón Iglesias Parga natural de Santiago. Director da Escola de Verán da 

Universidad Autónoma de México. Dictou cátedras en Los Ángeles, Illinois e 

Wisconsin1812.  

 

6. OUTROS INVESTIGADORES/CIENTÍFICOS EXPERIMENTAIS GALEGOS 

REPRESALIADOS NOUTRAS UNIVERSIDADES ESPAÑOLAS 

Na Universidade Central de Madrid, como ben se sabe, por razóns 

obvias, o nivel de represión foi moi dura. Os que tiñan responsabilidades 

políticas e militancia collerían o camiño do exterior. Outros con menor 

compromiso político, ou sinxelamente por ter simpatía republicana pasaron 

calvarios, con sortes diferentes. Practicamente tódolos docentes universitarios 

estiveron sometidos a diferentes procesos por “colaboradores”, máxime se eran 

do contorno da Institución Libre de Enseñanza, obxecto de significado especial 

                                                 
1812 Esta información foi trasladada a Francisco Díaz Fierros, ao que agradecemos a súa 
aportación. 
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para os “gañadores”. Entre os que terían problemas cos seus títulos e que 

quedaron traballando nas súas prazas podemos citar a Manuel Varela Radío, 

quen se xubilaría no ano 1943, como catedrático de Obstetricia e Xinecoloxía da 

Universidade de Madrid, logo dun corto exilio en Suíza. Outros moitos 

abandonarían a investigación, tamén con problemas derivados das depuracións: 

García Varela, López Enríquez, Goyanes Capdevila, Lombardero, Gonzalo 

Gurriarán, os irmáns Crespí Jaume... 

Tamén noutras universidades españolas había galegos no campo obxecto 

de estudio, como os dous primeiros que imos citar:  

- Gumersindo Sánchez Guisande (Santiago, 1892-Buenos Aires, 1976). 

Catedrático de Anatomía Descriptiva da Facultade de Medicina de Zaragoza, da 

que era Decano no momento da sublevación. Anteriormente traballara como 

auxiliar temporal na USC, de 1919 a 1928; en 1918 fora encargado pola JAE 

para participar na organización dos Institutos Portugueses de Anatomía. Foi 

concelleiro en Zaragoza durante a República, estaba afiliado a Izquierda 

Republicana. Ó principia-la guerra exiliouse na Arxentina. En Buenos Aires foi 

membro do Instituto de Anatomía de la Universidad. Tamén desenvolveu o seu 

labor no Hospital do Centro Galego e no Sanatorio Hispano-Americano. 

Desempeñaría a cátedra de Anatomía na Facultade de Medicina da 

Universidade de Mendoza. Deixou publicados varios traballos sobre historia, 

medicina social e hixiene. Atendeu a Castelao antes do seu pasamento. 

- Alejandro Otero Fernández (Redondela, 1888-México, 1953), era catedrático 

de Xinecoloxía e Obstetricia, dende 1914, na Universidade de Granada na que 

chegaría a ser Rector. Fora discípulo de Varela Radío en Santiago. Era militante 

socialista, formación política que representou no parlamento pola provincia de 

Pontevedra nas Cortes Constituíntes de 1931, e no Concello de Granada como 

concelleiro. Durante a guerra foi Subsecretario do Ministerio de Defensa. 

Despois tivo responsabilidades nas organizacións de refuxiados (SERE). Logo da 

guerra exiliaríase en México, onde desenvolvería o seu labor no Hospital 

Español, e privadamente.  

- Manuel Martínez Risco (Ourense, 1888-París, 1954). Físico especialista en 

Espectrometría e Espectrografía formado en Holanda cunha bolsa de dous anos, 
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por medio da JAE. Traballou a carón de Moles e Cabrera, este último seu 

mestre, no Laboratorio de Investigacións Físicas dende a súa fundación, en 

1910. Catedrático de Acústica e Óptica da Universidade Central, logo dunha 

breve estancia en Zaragoza. Foi Presidente da Sección de Ciencias do Ateneo 

de Madrid. Segundo Sánchez Ron, deu máis de si como científico dende o seu 

exilio parisino que dende a súa cátedra madrileña (1999, 302). Exiliado en 

París, realizaría investigacións salientables no CNRS parisino, centro no que 

sería nomeado “Maitre de Recherches”. Continuaría traballando sobre as 

propiedades das ondas luminosas, materia sobre a que deixou numerosas 

publicacións en revistas científicas francesas. 

- Miguel Crespí Jaume (Pontevedra 1893-¿), estudiou ciencias en Madrid a 

carón de Cabrera e Moles, dos que sería colaborador -con este último publicaría 

varios traballos na década de 1920-; obtería a Cátedra de Química Teórica na 

Universidade Central. Logo da guerra ó perde-lo seu destino docente e 

investigador, traballaría na industria farmacéutica, Zeltia e IBYS, ata a súa 

rehabilitación. Seu irmán Luís (Madrid, 1889-1963), gañou a cátedra de 

Agricultura do Instituto de Lugo en 1916, en 1918 era profesor do Instituto 

Escuela, fora bolseiro da JAE en Francia e en Portugal, en Porto, xunto ó ilustre 

botánico doutor Sampaio, que logo acompañaría a Crespí e a Iglesias a facer 

estudios de flora en Galicia, en 1927, co amparo da Comisión de Estudios de 

Galicia, institución creada pola JAE, como xa apuntaramos. Sería nomeado, en 

1933, xefe do Laboratorio de Ecoloxía do Museo de Ciencias. Logo da guerra foi 

represaliado, sendo suspendido de emprego e soldo e inhabilitado para a 

docencia. O seu labor científico como investigador, ó igual que o do seu irmán, 

rematarían coa guerra. Especialista en Botánica, deixou varios traballos 

publicados. 

- Leoncio Jaso Roldán (Vigo, 1903- Venezuela, ¿). Tisiólogo. Médico Interno da 

Facultade de Medicina de Madrid e logo profesor auxiliar de Patoloxía Xeral. 

Ampliara estudios sobre Metabolismo en Francia e Austria. Na guerra asumiría 

funcións como Capitán médico da Aviación do exército republicano. Seu irmán 

Enrique, tamén de Vigo e médico, ó principia-la guerra estivo á fronte da Escola 

Nacional de Puericultura; impartiría Pediatría naquel intento formativo de 
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médicos para a guerra que tivera Negrin. Mentres Enrique quedou en España 

exercendo privadamente a Pediatría, con algúns problemas, Leoncio exiliouse 

en Venezuela. Ocupou o cargo de Director dun Centro Antituberculoso e no 

Ministerio de Sanidade e asistencia Social. Continuaría escribindo artigos 

científicos. 

- Enrique Escardó Peinador1813. Médico (1907-¿), era neurólogo e psiquiatra, en 

1931 estivera pensionado pola JAE en Austria e Alemaña. Estivera traballando 

na Facultade de medicina de Madrid, sen que poidamos precisa-lo seu posto. 

Discípulo de Del Río-Hortega. Estivo un tempo exiliado nos Estados Unidos, ata 

a súa volta a España en 1950, onde exercería privadamente a súa especialidade 

en Madrid. 

- Ramón Pérez-Cirera (A Coruña, 1906-1983) e Gonzalo Gurriarán (O Barco de 

Valdeorras, 1904-Barcelona, 1975). Producto da “asociación cientifica” de 

Negrín e Hernando, formáronse nos Laboratorios da Residencia de Estudiantes 

e completaron os seus estudios no estranxeiro. O primeiro en Francia e os 

Estados Unidos, Alemaña e Inglaterra, especializándose en electrofisioloxía e 

fisioloxía muscular; logo sería catedrático de Fisioloxía da Facultade de Medicina 

de Valladolid. Tamén desenvolveu tarefas administrativas e organizativas no 

ensino universitario, a carón de Negrín, como axudante; chegaría a desempeña-

lo cargo de Secretario da Facultade de Medicina de Madrid. Tamén traballaba 

no Instituto de Control de los Medicamentos. En vésperas da guerra emigrou a 

México, segundo Giral (1994, 235) por razóns persoais, onde exercería o labor 

docente e investigador na UNAM1814. O segundo estivo pensionado durante 

catro anos en Estrasburgo, especializándose en cirurxía dixestiva. Logo sería 

axudante técnico cirúrxico do departamento de Farmacoloxía e Terapéutica da 

Facultade de Medicina da Universidade Central. Elaboraron cada un máis dunha 

trintena de artigos en revistas científicas españolas e europeas, algúns deles de 

                                                 
1813 En razón dun papel do Fondo López Suárez (AHUS), no que vén un listado de galegos, 
incluído Escardó, dámolo como tal. Descoñecemos o lugar de onde era natural. 
1814 Barona Vilar (1990, 270) cita a Pérez-Cirera como granadino. Por ter compartido traballos 
con Giral, e amizade, en México, onde residían dende 1939, resúltanos esta fonte de máis 
fiabilidade que a de Barona, ao situar aquel o nacemento de Cirera na Coruña (GIRAL, 1994, 
235-236). Gómez Santos sitúa a Pérez-Cirera en Madrid no verán de 1936, coa guerra 
comezada (en GOMEZ-SANTOS, 1991, 103). 
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factura conxunta. Gonzalo Gurriarán sería sometido a depuración logo da 

guerra. Primeiramente desenvolvería a nivel privado a profesión durante dez 

anos, para logo pasar a compaxinalo coa rede pública, deixando totalmente a 

investigación1815. 

- Paulino Suárez, natural de Chantada. Médico especialista en bacterioloxía 

formado no estranxeiro con axudas da JAE. Discípulo de Pittaluga, dirixíu os 

Laboratorios de Bacterioloxía e Seroloxía que a JAE tiña na Residencia de 

Estudiantes. Tamén levou a cabo labores titoriais nesta institución, chegou a 

ser Subdirector da Residencia. Da escola de Negrín, este encomendaríalle 

durante a guerra misións especiais no estranxeiro. Logo da guerra exiliouse en 

Cuba, regresaría a España ó principia-lo 1950 onde exercería privadamente a 

profesión en Madrid. 

- Vicente Goyanes Álvarez (Pontedeume, 1909-A Coruña, 1992). Médico 

especialista en Bacterioloxía e Parasitoloxía, alumno de Pittaluga, con quen 

traballaba na Universidade Central de Madrid como médico interno. Durante a 

guerra foi Xefe de Transfusións do Exército do Centro1816. Tras ser sometido a 

depuración, montou un laboratorio privado na Coruña. 

- Antonio Rodríguez Darriba (Lugo, 1899- Ribadeo, ¿), médico pensionado pola 

JAE en Hamburgo e Liverpool para formarse en Parasitoloxía e Hematoloxía, 

animado por Juan López Suárez, entre 1928 e 1931. Traballa a carón do 

catedrático de Parasitoloxía da Facultade de Madrid, doutor Pittaluga, 

publicando varios traballos. Estivo como Capitán do Exército da República. Logo 

da guerra retornou a Ribadeo desoíndo algunhas proposicións para continua-la 

investigación no estranxeiro. Comezaría nesta vila a traballar como analista ata 

a súa xubilación. 

- José María Souto Candeira (A Coruña). Médico. Estivo ampliando estudios en 

Alemaña, cando aínda era estudiante. Era discípulo de Negrín. Estaba aloxado 

na Residencia de Estudiantes de Madrid. Fixo a guerra en Madrid, alistado no 

exército republicano, era militante comunista. Ó principia-la posguerra 

                                                 
1815 O 18 de xullo estaba na súa vila natal. Tería que agacharse para non ser paseado. 
Incorporouse aos “nacionales”, sen militarizar. Logo da guerra tería moitos problemas para a 
obtención do seu título, logo de ser procesado. 
1816 Datos suministrados polo doutor Avelino Franco Grande. 
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marcharía a Venezuela, onde impartiría Fisioloxía na Facultade de Medicina da 

Universidade de Mérida. Logo fixaría a súa residencia nos Estados Unidos1817. 

Por último, hai algúns médicos que terían que desenvolve-la súa 

profesión a varios centos de quilómetros de onde tiñan as súas prazas no ano 

1936, por sanción. Tan só localizamos a dous, representativos, que se 

asentasen en Galicia: Miguel Piedra Guardia, de Madrid, que sería desprazado 

forzosamente á Mariña luguesa. Este, antes da guerra, traballaba como 

axudante do doutor Recaséns na Facultade de Medicina de Madrid; era médico 

forense por oposición. Ó chega-la guerra incorporouse como profesional da 

sanidade ó exército republicano. Rematando a “contenda” estaba de Director 

do Hospital de Campaña de Cofrentes (Valencia). Téndoselle ofertado a 

posibilidade de embarcar cara a México, unha vez que a guerra estaba perdida, 

desiste ó tela súa familia en Madrid. É detido e encarcerado no Monasterio de 

Piedra (Zaragoza), unha vez saído do cárcere danlle a posibilidade de exercer a 

máis de 300 quilómetros de onde viña desenvolvendo a súa actividade 

profesional antes da guerra. Elixe Barahona (Soria) para o seu desterro. 

Contactaría cun vello colega que estaba en Burela (Lugo), Rafael Vior, nas 

mesmas circunstancias políticas ca el, quen o anima a trasladarse ó norte de 

Lugo. Seguindo o seu consello estableceuse en Foz como médico privado ó 

tempo de exercer como forense, primeiramente no concello de Mondoñedo e, 

posteriormente, en Ribadeo1818. 

E o doutor Luque en Sarria:  

 

(...) Era un hombre que se dedicaba a la investigación clínica, era un 

clínico de altísima categoría, y se vino a Sarria escapando, era madrileño, y 

allí no le dejaban vivir, o lo mataban, y se vino a Sarria a establecer, allí 

murió. Era un médico que gozaba de la apreciación de todo el mundo, 

porque claro, conocía su oficio (...) Hubo más médicos en Galicia que 

habían venido marchándose de la represión (...)  

 

                                                 
1817 Segundo os datos do Arquivo da Emigración do Consello da Cultura de Galicia. 
1818 Información suministrada polo seu fillo. 
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En gravación citada do doutor Domínguez, a que non precisa engados. 

 

7. A EMPRESA ZELTIA: COMEZO DA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA INDUSTRIAL 

EN GALICIA A PARTIR DOS “CEREBROS” REPRESALIADOS  

7.1 Antecedentes 

Para situarnos nos comezos desta empresa temos que falar de nomes, á 

parte do contexto, unha vez máis: dos irmáns Fernández López (Antonio e 

José), do doutor Obella Vidal, dos irmáns Isla Couto e de Fernando Calvet. 

Os irmáns Fernández estudiaran en Madrid na década dos 20: José 

(Barreiros, Sarria, Lugo 1904-1986) e Antonio (1906-1971), enxeñeiro de 

camiños. Próximos ó contorno dos círculos republicanos e galeguistas en Madrid 

–Penzol, Martínez López, Álvaro Gil, González López...-, fundamentalmente 

Antonio o que, segundo Luca de Tena, fora represaliado: “polo seu compromiso 

nacionalista e republicano (fóralle proibido, por exemplo, exercer coma 

enxeñeiro de camiños)...”1819; tamén cremos que tiñan algunha relación co 

“institucionismo”, pois a súa irmá Conchita estaba aloxada na Residencia de 

Señoritas da rúa Fortuny ó principia-los anos 301820. Seu irmán José era 

avogado Tiñan empresas relacionadas coa construcción e co gando, nos anos 

30: posuían matadoiros en Mérida e no Porriño (Frigolouro), e unha granxa en 

Mos. Todo esto estaba estreitamente ligado coa actividade que tiña seu pai 

(Antón de Marcos), pois era exportador de gando en Sarria, tradición familiar 

que este herdara á súa vez do seu pai, que fixera cartos na emigración.  

Os irmáns Fernández á morte do seu pai, tendo como base o negocio 

familiar, darían un paso adiante: na industria cárnica, explotando os matadoiros 

citados, e reconvertendo a casa familiar de Barreiros en moderna granxa 

agropecuaria na que levarían a cabo traballos de experimentación relativos á 

selección de gando e cría–mellora xenética de razas-; abríndose tamén ó campo 

vexetal: introducción de especies hortofrutícolas e selección de sementes. 

Segundo Antonio Montero, traballador en Zeltia nos anos 70 e 80, as empresas 

                                                 
1819 A Nosa Terra, 13 de xaneiro de 2.000, p. 18. 
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dos Fernández antes da guerra funcionaban en íntima colaboración coa Misión 

Biolóxica instalada daquela en Pontevedra, de quen recibían asesoramento. 

Todas elas serían iniciativas innovadoras no sector agropecuario que 

contribuíron ó desenvolvemento galego tan ausente de empresas modernas 

naquel tempo, marcando unha impronta empresarial de novo tipo e que tería a 

súa continuidade con Zeltia, en 1939. 

Ó pouco de comeza-la guerra as súas empresas cárnicas serían das 

principais abastecedoras de carne do exército franquista, e unha vez comezada 

a guerra mundial, algúns dos seus productos irían destinados á Alemaña nazi 

mediante a empresa de transportes por ferrocarril Transfesa (1943), para a que 

traballaba Álvaro Gil en postos de responsabilidade1821.   

Fernando Calvet, do que xa demos unhas breves notas biográficas, 

incorporaríase como director técnico dos Laboratorios Miguel Servet de Vigo 

(Instituto Bioquímico), no remate do curso 1935-36. Nun primeiro momento 

tería o cometido de organizar un laboratorio para estudiar métodos de 

conservación, análise e extracción do caruncho do centeo para obter alcaloides 

que se empregaban para fabrica-lo preparado Pan-Ergot, indicado para 

afeccións como a migraña e os glaucomas. O dono e director desta empresa 

farmacéutica era o doutor Obella Vidal, militante galeguista, asociado cun 

farmaceutico chamado Rubira. De seguido estouparía a rebelión militar. Calvet 

estaba en Suecia cunha bolsa da Fundación Rockefeller, e Obella axiña 

constituiría/rexistraría en Portugal (Porto) unha empresa co nome de Zeltia, en 

agosto de 1937, para a exportación do caruncho, na que traballaba Ramiro Isla 

Couto1822. Conseguira, entre outras, unha concesión para sementar plantas 

                                                                                                                                               
1820 Para entrar nalgún dos apéndices do “institucionismo” tiña que haber contactos previos ou 
algún aval de peso na rede. Por proximidade, presumimos que puideran ser amigos de Juan 
López Suárez, principal valedor dos galegos para entrar en calquera organismo “institucionista”. 
1821 Tamén galeguista. Fora Presidente da Fronte Popular de Pontevedra; estivo no cárcere nos 
primeiros momentos da sublevación.  
1822 Segundo Xaime Isla Couto, un socio de Obella aportara a Franco unha importante suma de 
diñeiro o que lle valeu para librarse de persecución política. A militancia galeguista de Obella 
era manifestamente coñecida (en grav. a Xaime Isla Couto, Vigo, xaneiro de 2.001). Ramiro era 
tamén galeguista, estivera no cárcere pola súa actividade política ao principiar a guerra; 
aproveitando a amizade con Obella marchou a Portugal a traballar na actividade citada, xa 
comezada a guerra. Logo exiliaríase en varios países de América. Fora un dos deseñadores dos 
logotipos da primeira empresa: unhas espigas de trigo enriba do nome Zeltia, constando 
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medicinais na zona do Porriño, lugar onde os Fernández tiñan instaladas a 

maior parte das súas empresas.  

Á parte da proximidade física da industria cárnica dos Fernández coa de 

Obella, a maiores de ter unha certa sintonía no terreo ideolóxico, non sen 

moitas contradiccións, debeu haber outros elementos para que os citados 

coincidiran na consecución dun proxecto empresarial, sen que se poidan 

precisar demasiado. Posiblemente Obella, con boas iniciativas no terreo da 

investigación con orientación industrial nun momento precario, economica e 

políticamente falando, logo de ter algunhas experiencias negativas, sen máis, 

vendeulle a idea ós Fernandez, ó tempo de introducir no trato a inclusión na 

nómina do persoal vencellado á súa persoa e á súa anterior empresa, tamén 

chamada Zeltia. 

O caso é que: Calvet, na orde científico-técnico, José Fernández na 

comercial mercantil, coa axuda de Fidel Isla Couto –que anteriormente tamén 

traballara nos Laboratorios Miguel Servet dende o comezo da guerra-, e Obella 

no empresarial específico aportando ideas, serían as persoas claves no 

nacemento da iniciativa empresarial Zeltia.  

A constitución da nova empresa Zeltia –sociedade mercantil anónima- 

terá lugar no Porriño o 3 de agosto de 1939. Á parte dos citados, agás Antonio 

directamente, no documento notarial de constitución aparecen tamén José Ruíz 

Gómez e Antonio Tato López en representación dos irmáns Fernández López: 

Antonio, Manuel e Concepción. O capital social sería de dous millóns de 

pesetas, e o domicilio social en Vigo1823.  

 

7.2 Zeltia: acubillo de represaliados1824 

Un dos principais obxectivos da empresa nos primeiros momentos foi o 

acopio de xente que fora capaz de levar adiante os obxectivos que se trazaran 

                                                                                                                                               
debaixo Portugal. Logo seu irmán Xaime tamén faría deseños para a empresa. O rexistro deste 
primeiro nome sería renovado en Portugal cada dez anos ata hoxe. 
1823 Os irmáns Fernández: Concepción, Antonio, José e Manuel, terían 200 accións cada un; 
Obella tamén 200, José Ruíz 25, Fernando Calvet 25 e Fidel Isla Couto 10 (en documento 
notarial de constitución facilitado por Antonio Montero). 
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a nivel científico con aplicación industrial. Estando no exilio exterior a maioría 

de investigadores ligados á docencia, trataron de “recuperar” a aqueles que 

quedaron en España e que naquel momento estaban apartados da súa 

actividade profesional e inhabilitados, e, nalgún caso, que aínda estaban 

cumprindo condenas. Pensamos que os consellos de Calvet e as súas relacións 

co mundo científico, neste sentido, serían fundamentais para que os irmáns 

Fernández, tamén “sensibles” co despilfarro científico e a inxustiza, abordaran 

nalgunha ocasión ó xeneral “gañador”, segundo comentaban polos mentideiros 

porriñeses. José, que tiña acceso ós ministros e ó propio Franco, en certa 

oportunidade abordaría a este espetándolle que se o xefe do Estado necesitaba 

carne, el precisaba homes, e os homes que el necesitaba estaban no cárcere, 

entón, que se se dispoñía a liberalos podería contar con el. Dise que Franco 

vería nos Fernández ó prototipo de empresario galego honrado, con imaxe a 

imitar, a pesar de seren “sospeitosos”. Con esta base de imaxinario popular, 

Franco deixaríalles facer. 

Os nomes: 

- Andrés León Maroto. Profesor do Instituto Escola de Madrid. Químico. Ampliou 

estudios de Química na “Ramsey Memorial Found”, en Inglaterra, xunto ó 

Premio Nobel Robinson. Discípulo de Madinaveitia, especialista na investigación 

química dos productos naturais. Traballou no Instituto Rockefeller de Madrid. 

Foille encargado por Castillejo montar unha nova residencia na nova Cidade 

Universitaria de Madrid, a Fundación del Amo, sufragada coa doazón dun 

español residente en California. Tan só abriría uns meses por mor da guerra. 

Membro destacado do exilio interior, traballaría en Zeltia varios anos dende o 

comezo do funcionamento da empresa, despois de ser inhabilitado para a 

docencia. Realizou investigacións sobre as sulfamidas para preparados químicos 

cicatrizantes en pomadas, en colaboración con Cordón. 

- Miguel Catalán Sañudo (Zaragoza, 1894-1957). Especialista en Física Atómica. 

Ampliou estudios en Francia, Alemaña, Dinamarca e Holanda, xunto cos 

                                                                                                                                               
1824 Tan só coñecemos outra empresa de similares características en España, trátase de IBYS, 
en Madrid, na que tamén traballarían un fato de científicos represaliados, algúns compartindo 
traballo en Zeltia como o caso de Catalán. 
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arquitectos que dirixiran a construcción do Instituto de Física e Química de 

Madrid, doado a España polo “International Education Board” fundado por 

Rockefeller. Discípulo de Blas Cabrera, era Catedrático de Estructura Atómica-

molecular e Espectrografía da Facultade de Ciencias de Madrid. Antes fora 

profesor do Instituto Escola de Madrid; estivera estudiando espectrografía un 

ano en Alemaña, en 1924. Era xenro de Ramón Menéndez Pidal. Logo da 

guerra estivo traballando en Zeltia, despois de ser apartado da docencia. 

Comezaría o contacto cos irmáns Fernández asesorando ós matadoiros de 

Mérida. Logo traballaría para a empresa Zeltia, case sempre dende Madrid, 

agás nos veráns: saponificación do aceite de peixe, determinación do caroteno 

e vitamina A no sangue e valoración da sulfamida ..., serían algúns dos 

traballos que levara a cabo, á parte de deseñar maquinaria e cápsulas de 

xelatina para meter medicamentos. Neste tempo tamén impartía docencia no 

Colexio Estudio de Madrid, centro privado experimental que trataba de seguir 

cos métodos renovadores “institucionistas”. Sería rehabilitado para a docencia 

na súa cátedra en 1946. 

- Álvaro Gil Varela (Lugo, 1905-Madrid, 1980). Axudante de Montes da 

Deputación Provincial de Pontevedra. Ampliou estudios en Francia e Italia: 

técnica dos pastizais. Estivera aloxado en Madrid na Residencia e Estudiantes. 

Logo, en 1934, iría a Alemaña: Xenética Animal. Traballou e colaborou con Cruz 

Gallástegui. Durante a guerra sufriu cárcere polo seu vencello co galeguismo e 

a República; nese tempo ostentaría cargos políticos de relevancia dentro do 

Partido Galeguista chegando a formar parte do seu Secretariado Político, e a 

Presidente do Comité de Defensa da República en Pontevedra. En 1936 sería 

encarcerado, desposuído dos seus títulos entraría en contacto coa empresa 

Zeltia na que ocuparía cargos directivos, logo da guerra, e despois de pasar 

unha boa estancia no cárcere de San Simón durante a contenda. 

- Faustino Cordón Bonet (Madrid,1909-1999). Farmacéutico. Estivo un tempo 

aloxado na Residencia de Estudiantes de Madrid. Ten abundante producción 

científica -inmunidade, enzimoterapia, coagulación sanguínea...-, e ensaios, 

fundamentalmente sobre evolucionismo. Militante comunista. Durante a guerra 

asumiu responsabilidades na fabricación de armamento e explosivos. Ó remate 
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estivo no cárcere e en campos de concentración. Traballou en Zeltia (1941) e 

en IBYS (1945). Na empresa porriñesa conseguiría a extracción de carotenos da 

cenoria e faría outros traballos de química extractiva do fígado de peixe, 

cristalización do ácido ascórbico a partir do zume de laranxa e as follas de lirio, 

e a obtención da vitamina D por irradiación do ergosterol. Considérase discípulo 

de Calvet, logo da súa estancia en Zeltia, que aproveitaría para facer a súa tese 

de doutoramento en base ó traballo que alí estaba a desenvolver: a 

identificación dun enzima inactivador da insulina. Máis adiante fundou en 

Madrid o Instituto de Biología Aplicada. 

- Isidro Parga Pondal. Ás notas que del xa demos, engadiremos algunhas 

referencias sobre a importancia que tiveron os seus traballos e as súas 

actividades. Publicaría o Mapa Xelóxico de Galicia e logo os seus mapas 

provinciais; durante o seu retiro en Laxe organizou reunións científicas con 

xeólogos estranxeiros de sona. Mantivo un vencello estreito con universidades 

europeas colaborando en programas. Superaría a centea de publicacións. 

Tamén levaría a cabo un labor empresarial importante a través de Zeltia, en 

todo o tocante ás explotacións industriais do subsolo e os seus derivados. Sería 

o descubridor da caliza do Val do Mao (Sarria), subministradora das plantas e 

producción de cemento que a empresa tiña. 

Tamén formarían parte da nómina de Zeltia, outros que, aínda sen ter 

tanta sona como os anteriores, tamén sufriran represión: José Pérez Ramírez, 

de Valencia, era químico e traballara de profesor no Instituto Escola de Madrid; 

Pastor Díaz Taladriz, tamén químico; Palacián, médico; Joaquín Novoa, fillo dun 

vello republicano de Vigo, a súa irmá que fora profesora do Instituto Escola de 

Madrid, estaba exiliada nos EE.UU.; os irmáns Blanco, un deles biólogo; Nicanor 

Ocampo de Redondela, veterinario, militante socialista. E Valentín Sobrini e 

Arcadio Arienza en postos de responsabilidade.  

 

7.3 Liñas de investigación abertas nas empresas do grupo 

Sería moi basta a lista de sectores e subsectores nos que a empresa 

Zeltia tivo unha intervención científico-industrial directa. O equipo investigador 

levaría a cabo nos laboratorios do Porriño complexas tarefas científicas se se 
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teñen en conta as condicións do momento nos seus inicios. A escasez de 

medios faría que os “sabios zélticos” sacasen de onde non había, aproveitando 

todos os recursos a man: obtención de substancias activas a partir das plantas 

medicinais para a extracción de productos farmacéuticos para a medicina 

veterinaria e humana; por medio do aproveitamento de subproductos a partir 

dos miúdos dos animais procedentes do matadoiro obterían: extractos 

hepáticos, aminoácidos, sales, insulinas..., máis adiante vacinas, pesticidas, 

insecticidas e funxicidas a base da obtención de principios activos a partir de: 

plantas medicinais, opoterápicos, e productos sintéticos. Cadansúa 

especialidade dentro das divisións nas que estaba dividida a empresa: médica, 

agroquímica, pesticida e veterinaria. 

Un dos primeiros éxitos da empresa sería a obtención do insecticida DDT 

(Dicloro-Difenil-Tricloroetano), nos laboratorios da casa da man de Calvet 

(1942). Logo de salvar atrancos comerciais a empresa galega lanzaría o 

producto ó mercado español. A comercialización deste insecticida precisaría de 

caolín para diluilo. Para a busca de xacementos minerais e no asesoramento 

xeolóxico doutro sector: os cementos e derivados, xogaría un papel 

fundamental outro exdocente represaliado, Isidro Parga Pondal, o mellor 

coñecedor do subsolo galego, do que xa falamos. 

O DDT sería comercializado como Insecticida ZZ o que aínda hoxe 

mantén unhas altas cotas de mercado. Entre os fármacos máis importantes que 

produciron están: a efedrina, a dixitalina, os extractos hepáticos, a foliculina, as 

insulinas, o purpuripán, con presentación de varias formas; e as vitaminas de 

todo tipo comercializadas baixo o nome de Zeltivit. 

De seguida os resultados económicos multiplicáronse ano a ano, e axiña 

comezarían a cooperar coas multinacionais farmacéuticas máis importantes. 

Dentro das empresas do grupo estaban, entre outras: Frilugo (1941), 

instalacións frigoríficas antecedente de FRIGSA (1951); COTASA, compañía de 

tratamentos de fumigación aéreos; venda de sementes (“Semillas Selectas”), na 

que traballou o galeguista Pousa Antelo finalizando os anos 50; Corcheras 

Extremeñas, GAMASA (prefabricados de formigón), Cementos Noroeste (1958) 

que logo incluiría Cementos Cosmos; concesións mineiras en Ciudad Real; 
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Titania, de exportación de wolframio da zona de Bergantiños; mina de litio en 

Vilatuxe, cuarcitas..., por citar algunhas das máis emblemáticas, ademais dos 

dous buques insignia: Antibióticos S.A.(1945) -en coparticipación con Abelló, 

IBYS, e outras-, e PESCANOVA (1960). E así ata a Pharma-Mar actual, herdeira 

da inicial Zeltia, da que abondosamente se fala e se escribe nos xornais no día 

de hoxe, tanto polos seus éxitos financeiros coma polas liñas de investigación 

abertas. 

 

7.4 Investigación/Desenvolvemento en Zeltia 

 O primeiro convenio de colaboración que coñecemos entre universidade 

e industria é o que levara a cabo o doutor Negrín co Consorcio Almadrabeiro, 

para a obtención da vitamina A a partir do fígado do atún, nos anos 30 do 

pasado século1825.  

En Zeltia, aínda que non estaba formalmente constituído, xa funcionaba 

de facto un organismo de semellantes características, dende a súa segunda 

andaina, en 1939, pois a categoría dos exdocentes investigadores que tiña, e o 

“convenio” ó que chegaran coa empresa, conformaban as dúas partes precisas 

para acada-los obxectivos dun proxecto I+D, xuntas nun todo. 

Mais tamén, en 1953, introducirían unha iniciativa novedosa neste terreo 

naquel tempo, ligando a empresa á institución universitaria santiaguesa. 

Crearían un Consello Asesor Científico que estaba formado por 9 dinámicos 

catedráticos da USC, das Facultades de Farmacia, Medicina e Ciencias: 

Villanueva, Charro, Ribas Marqués, González Carreró, Ramón Domínguez, Bayo, 

Serranillos e Pérez Villamil, dirixidos por Luís Iglesias. Bastantes deles con 

afinidades/simpatías co réxime derrubado que, como moitos traballadores de 

Zeltia, pasaran por diferentes procesos depurativos/represivos. Entre as súas 

iniciativas, comezaron a publicar unha revista científica co nome da empresa e 

un grupo de investigación co nome Suevia, aínda que este non cristalizara, sen 

que saibamos as razóns.  

                                                 
1825 Os coñecementos bioquímicos de Negrín levárono a descubrir que nos atúns había unha 
concentración 10 veces superior á que había nos bacallaos. Chegando a un acordo cos 
industriais para a súa explotación  (RODRÍGUEZ QUIROGA, 1994, 168). 
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Tamén imprimirían moitas follas divulgativas e pequenas publicacións 

con destino ós agricultores, case sempre en galego, de moderno deseño: 

calendarios, almanaques agrícolas... coa colaboración de Francisco Fernández 

del Riego nos textos, e Xoán Ledo e Xaime Isla nos deseños das tapas e nas 

ilustracións, moitas delas de contido arqueolóxico, como o seu logotipo: o 

trisquel, e outros motivos vexetais. Tamén, dende o ano 1941 editaban 

traballos científicos de autoría dos investigadores que traballaban na casa. 

 

7.5 Outras actividades filantrópicas co “espirito” Zeltia 

Á parte de exerce-lo mecenazgo con pintores novos, subvenciona-las 

editoriais como Galaxia, directa ou indirectamente, de Zeltia saíron cartos para 

a resistencia antifascista e outros proxectos políticos na clandestinidade. 

A carón de onde nacera, na parroquia de Santa María de Ortoa, Antonio 

Fernández López decidiu crear unha escola axeitada ó medio rural, cun estilo de 

ensino diferente apartada do ensino memorístico imperante con fortes doses de 

pragmatismo e espírito renovador (POUSA ANTELO, 1988, 22 e 23), corría o 

ano 1946. Dirixida por Avelino Pousa Antelo, mestre galeguista, logo dun 

período de formación específico na Misión Biolóxica a carón de Cruz Gallástegui 

(NARCISO DE GABRIEL, 1989, 81); na Escola Agrícola da Granxa Barreiros 

tratarían de que os nenos coñecesen a realidade concreta espertando a 

curiosidade dos nenos polas cousas máis próximas, cun carácter aberto, e co 

obxectivo de mellora-la vida das xentes do medio rural, basado en centros de 

interese de disciplinas como: Agricultura e Gandeiría, Ciencias Naturais, 

Folklore, Alimentación... sustentados na praxe coa utilización de hortos 

experimentais. Complementarían o cadro docente os mellores técnicos galegos 

da rede de investigación agraria, de xeito esporádico, como: Rof Codina, 

Urquijo, Escauriaza...  

O primeiro curso impartiuse no ano 1948 con notable éxito. Algúns dos 

alumnos que saíron desta experiencia logo traballarían na empresa Zeltia, como 

o caso do Capataz Agrícola Xusto Rodríguez López. Os bos resultados fixeron 

que o proxecto tivera un elo máis na cadea do ensino: os Cursiños de 

Formación Agropecuaria para Mestres do medio rural. Deste xeito poríanse a 
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andar, en colaboración coa Inspección Provincial de Lugo. Funcionarían ata os 

anos 70. Entre os colaboradores estaba o mestre Valentín Arias López, que fora 

formado na propia escola. 

Derivada das experiencias anteriores, en 1969, xurdiría outra iniciativa 

relacionada co ensino e co agro, dentro do espírito da casa: a Cooperativa 

Escolar Rural de Lugo, por medio dela intentábase formar ós nenos no 

cooperativismo. 

Por último, tamén no terreo pedagóxico, non queremos deixar pasar 

outra importante obra de Antonio Fernández: o Colexio Fingoi de Lugo. 

Comezaría arredor do ano 1950, moi en sintonía co ideario avanzado que 

Antonio tiña, levou a cabo a posta en marcha dun colexio con aires renovadores 

que aínda hoxe funciona baixo a dirección dunha filla súa. Neste colexio 

traballou Ricardo Carballo Calero, profesor represaliado apartado da docencia, e 

o poeta Bernardino Graña. 

En síntese, uns empresarios modernos, con vista a longo prazo, 

diversificadores, con inquedanzas culturais e con sensibilidade social, que 

contribuíron ó desenvolvemento de Galicia... que cunda o exemplo. 
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EXILIO E REPRESIÓN NO SEMINARIO DE ESTUDOS GALEGOS 

 
 

Alfonso Mato 
Instituto Galego de Información 

 

 

“No seu sentido máis rigoroso a 
modernidade só se produce no noso país 

durante os dez anos que precederon á 
guerra”. 

-J. García Hortelano- 
 

 

O texto desta comunicación está baseado, ó igual que o meu libro sobre 

o Seminario de Estudos Galegos (SEG)1826, nos restos dos fondos documentais 

da institución que quedaron depositados na sede do Instituto de Estudios 

Gallegos “Padre Sarmiento” do CSIC, en Santiago de Compostela, dende a súa 

inauguración en setembro de 1946. A excepción non é máis ca un pequeno 

feixe de documentos relacionados co Seminario, na súa maioría copias, que se 

gardan no Instituto Galego de Información, a cativa bibliografía existente sobre 

o SEG –a mellor, con moito, da autoría dalgúns dos que foron membros da 

institución-, a irregular sobre a guerra civil en Galicia e algunha prensa da 

época que se volveu editar nos últimos vinte anos (Nós, A Nosa Terra, Galicia, 

Logos, etc.). 

Como xa dixen na introducción do libro sobre o Seminario, os fondos 

documentais que se conservan no Instituto Sarmiento, ademais de representar 

só unha pequena parte dos que pertenceron ó SEG, non son moi ricos en 

información. Podería falar, por poñer algúns exemplos que afectan 

directamente ó tema desta comunicación, da falta do Libro Rexistro de socios 

protectores, do incompleto Libro Rexistro de socios activos ou da cativa 

información que subministra a documentación conservada sobre as distintas 

                                                 
1826 Mato, Alfonso (2001): O Seminario de Estudos Galegos, ¡Sada – A Coruña, Ediciós do 
Castro. 
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actividades da institución nos seus últimos anos de existencia e sobre a súa 

incautación polas autoridades franquistas. Así as cousas, non pode extrañar que 

o texto desta comunicación presente importantes carencias, que só poderán ser 

resoltas por posteriores investigacións. 

 

1. O SEMINARIO DE ESTUDOS GALEGOS 

O SEG foi unha institución científico-cultural ligada á Universidade 

compostelá, que durante os seus trece anos de vida baseouse, sobre todo, no 

labor de profesores e alumnos universitarios, dos mellores intelectuais do 

galeguismo e dos distintos cenáculos da erudición local. Como mostran as súas 

publicacións, centrou a maior parte das súas actividades nas seccións de 

Historia, Prehistoria, Arqueoloxía e Historia da Arte e Etnografía e Folclore. De 

feito, o SEG foi a única institución que levou a cabo dun xeito continuado en 

Galicia investigacións nas disciplinas citadas, colaborando, ademais, coas 

institucións científico-culturais máis renovadoras da España do momento. 

Dalgunha maneira, o Seminario encheu o baleiro investigador naquelas 

materias que non podía cubrir a Universidade (a parte das citadas, tamén nas 

relativas á sección de Ciencias Sociais, Xurídicas e Económicas, aínda que con 

escasa producción), e intentou, dende o Instituto de Estudios Regionales 

(Consultorio de Plagas do Campo e Laboratorios de Xeoquímica e 

Bromatoloxía), enfocar algunhas disciplinas da rama de Ciencias cara ás 

necesidades da sociedade galega. 

Un dos labores mais salientables do Seminario foron as xeiras de 

estudios monográficos e interdisciplinares realizados en equipo sobre comarcas 

e parroquias galegas –semella que os primeiros en Europa-, que supuxeron un 

gran adianto fronte ó excursionismo cultural dos eruditos, que respondía, en 

boa parte dos casos, máis a unha cuestión de curiosidade, gusto ou afección cá 

unha sólida formación científica. Tamén hai que destacar os estudios realizados 

no campo do Folclore, con eloxios de especialistas alemáns e portugueses na 

disciplina, e da Prehistoria, que foi a materia que máis avances (en teorías, 

hipóteses e interpretacións que deran sentido ás aporcados empíricas) acadou 
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na historiografía española da época, gracias ás influencias estranxeiras e ó 

labor da Junta para Ampliación de Estudios. 

Sen entrar a valorar a contribución en materias que descoñezo, como 

as das seccións de Ciencias, Filoloxía, Historia da Literatura e Arte e Letras, si 

podo dicir que en Historia e Historia da Arte o Seminario non foi moito máis alá, 

nin en metodoloxía, nin en temática, das prácticas desenvolvidas polos mellores 

eruditos profesionais galegos de finais do século XIX e principios do XX: 

catalogación, descrición e documentación do patrimonio artístico, catalogación 

e publicación de fontes, e elaboración de estudios monográficos centrados, 

sobre todo, nas idades media ou moderna, ou en disciplinas como a Heráldica, 

a Numismática ou a Epigrafía. Ben é certo que na Facultade de Filosofía e 

Letras compostelá, onde se formaron moitos dos socios do SEG e exerceron 

incluso como profesores, as investigacións historiográficas semella que eran 

parecidas, alomenos se xulgamos polos artigos que se publicaron no Boletín da 

Universidade. 

Citar tamén, por último, aquelas actividades, renovadoras na Galicia da 

época, que o Seminario non puido desenvolver ou continuar por falta de tempo, 

como a publicación dos manuais de divulgación da cultura galega, a posta en 

marcha do Patronato da Escola Rural Galega, os cursillos interdisciplinares de 

Extensión Escolar ou o Instituto de Estudios Regionales1827. 

Pódese dicir que o Seminario de Estudos Galegos foi unha institución 

cinguida á árbore xenealóxica que iniciou en 1876 a Institución Libre de 

Enseñanza e que inspirou as mellores empresas culturais da España do primeiro 

tercio do século XX, como a Junta para Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas (1907), o Institut d’Estudis Catalans (1907) ou a 

Residencia de Estudiantes (1910). Non creo equivocarme se afirmo que, de 

xeito parello ás institucións citadas, o Seminario axudou á formación dunha 

elite cultural que, de non ser pola creba de xullo de 1936, semella que estaba 

destinada a xogar un papel importante na Galicia. 

 

2. A INCAUTACIÓN DO SEMINARIO. 
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Pouco é o que sabemos sobre o proceso de incautación do Seminario 

polas autoridades franquistas. A única información sobre o tema son os 

informes e a correspondencia do secretario xeral do SEG, o crego Xesús Carro, 

documentación que empregou en parte Isaac Díaz Pardo na súa obra Galicia 

hoy y el resto del mundo e que está recollida nun dos apéndices do meu libro 

sobre a institución1828. 

Segundo Carro, o proceso de acoso contra o Seminario iniciouse no 

outono de 1936, con dúas denuncias dun catedrático da Facultade de Farmacia 

que non chegaron a prosperar, nas que solicitaba que se desalosaxe ó SEG da 

súa sede de Fonseca. O 9 de abril de 1940, o rector da Universidade de 

Santiago, Carlos Ruiz del Castillo, nunha xuntanza con algúns directivos e 

membros do Seminario, comunícalles que este atópase fóra da lei por 

incumprimento do seu Regulamento e proponlles, como única solución para 

salvar a institución e as súas instalacións en Fonseca, que esta se incorpore á 

Universidade, pois a solicitude de volver a poñer en marcha o Seminario 

seríalles denegada. Os representantes do SEG aceptan confiados a proposta do 

rector, aínda que á saída da xuntanza un escéptico Otero Pedrayo sentenciase: 

“poden botarlle un responso”. Non lle faltaba razón: o 19 de xuño de 1940, o 

bibliotecario da Universidade comunícalle a Carro unha resolución do director 

xeral de Ensino Medio e Superior do 25 de maio, pola cal a Biblioteca e os 

demais fondos do Seminario deben pasar a formar parte da Biblioteca 

Universitaria. Nos meses seguintes, Carro intenta salvar a institución, mais o 18 

de xuño de 1941, o Rector comunícalle que, disolto o Seminario, tódolos seus 

bens deben pasar a Universidade, tal e como dispón o artigo 27 do seu 

Regulamento. A entrega das chaves tivo lugar no outono. O 31 de decembro 

trasladáronse os libros ó local da Biblioteca América, en cestas e nun carricoche 

tirado por un cabalo. A finais de 1942 ou principios de 1943, co gallo da 

celebración dun Congreso da Falanxe feminina no Salón Artesonado de 

Fonseca, os fondos das coleccións etnográfica e arqueolóxica do SEG que alí 

                                                                                                                                               
1827 Ibidem, páxs. 99-116. 
1828 Ibidem,  páxs. 293-335 e Díaz Pardo, Isaac (1997): Galicia hoy y el resto del mundo, Sada – 
A Coruña, Ediciós do Castro 
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estaban instalados, foron arrinconados nun cuarto trasteiro do edificio. Parte 

destes fondos, así como da Biblioteca, serían incorporados máis tarde ó 

Instituto Padre Sarmiento, versión franquista e descafeinada do Seminario 

creada en 1943 e no que participarían con máis ou menos entusiasmo algúns 

destacados socios da vella institución. 

No debate que tivo lugar nunha das últimas sesión que celebrou o 

Seminario, a Xuntanza extraordinaria do 30 de maio de 1936 na que se elixiu a 

Otero Pedrayo como Presidente, logo de ter renunciado Luís Iglesias ó cargo a 

causa do seu nomeamento como Rector da Universidade compostelá, Sebastián 

González García-Paz, que era membro do Consello Director do SEG, ademais de 

profesor na Facultade de Letras e concelleiro galeguista no Axuntamento 

compostelán, dixo que, desgraciadamente, había persoas que coidaban que o 

SEG era un centro separatista1829. O certo é que, aínda que o Seminario non 

era unha asociación política, distinguiuse dende os inicios por levar adiante 

unha práctica científico-cultural moi ligada ó galeguismo, un galeguismo como o 

das Irmandades da Fala, no que convivían personaxes de ideoloxía 

conservadora como Salvador Cabeza de León, xunto a republicanos de 

centroesquerda como Antón Villar Ponte. Pero é que, ademais, o Seminario 

elaborou o primeiro Anteproyeito de Estatuto da Galiza, en 1931, e un bo 

número dos seus socios activos e protectores militaban no Partido Galeguista –

algúns deles, como Castelao e Sebastián González García-Paz, exercían cargos 

na dirección do PG e do SEG-, que dende a súa cuarta asemblea (abril de 1935) 

virara a súa política cara o centroesquerda e logo rematara por integrarse na 

coalición partidaria da Fronte Popular, que tiña, entre os seus puntos 

programáticos, o apoio á Autonomía de Galicia1830. Non era, pois, de extrañar 

                                                 
1829 Vid. Borrador da Acta da sesión do SEG do 30-V-1936. 6 folios manuscritos. Fondos 
documentais do SEG no Instituto Padre Sarmiento. 
1830 A partir das páxinas do semanario A Nosa Terra, dos anos 1931 a 1936, e da bibliografía 
existente sobre a guerra civil en Galicia, teño contabilizados sobre un centenar de socios activos 
e protectores do Seminario que militaban no Partido Galeguista, algo máis de media ducia nas 
Dereitas Galeguistas, sobre unha ducia en Unión Nacional Republicana, Partido Radical 
Socialista e, sobre todo, Izquierda Republicana, e algún que outro no PSOE e na UXT. Só atopei 
a dous socios protectores que militaban en partidos de dereitas enemigos da República, Felipe 
Gil Casares e José Sabucedo Morales, deputados, respectivamente, da CEDA e de Renovación 
Española polas provincias da Coruña (1936) e Ourense (1936). 
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que dende os sectores da dereita inimigos da República se identificase ó 

Seminario como centro galeguista ou separatista –naquel tempo palabras 

sinónimas para as dereitas-, e así aparece na ficha dun socio protector do SEG, 

Basilio Fernández Barbazán, elaborada durante os anos da guerra pola 

Delegación de Orden Pública: “... fue colaborador de un seminario galleguista, 

así como marxista. Peligroso”1831. Outro mostra da identificación do Seminario 

co galeguismo/separatismo é a que conta Xesús Carro en dúas cartas a Xosé 

Ramón e Fernández Oxea, nas que lle comenta algúns feitos protagonizados 

polo que fora catedrático de Historia na Universidade de Santiago, o 

tradicionalista e afervoado antigaleguista Carmelo Viñas Mei, que a partir da 

sublevación de xullo de 1936 pasaría a formar parte do grupo de catedráticos 

máis fieis ó réxime franquista1832. Conta Carro como Viñas Mei suspendeu 

nunha oposición a Alfonso Vázquez Martínez, alegando que no político fora do 

Seminario; ou como, en varias conferencias que dictou en Madrid, se 

pronunciou contra o SEG e os seus membros, cualificándoos de perigosísimos. 

Cando ó remate da guerra civil as autoridades do novo réxime, 

prohibiron e incautaron o Seminario foi porque o identificaron co galeguismo, 

coa autonomía e coa República. De aí que permitiran a integración dalgúns dos 

socios do SEG nas novas institucións científicas e culturais, mais non a posta en 

marcha da vella institución, nin tan sequera baixo o ridículo nome, proposto 

polo sacerdote Xesús Carro, de “Seminario del Noroeste de España”1833. 

 
 

                                                 
1831 Vid. Fernández Santander, Carlos (2000): Alzamiento y guerra civil en Galicia (1936-1939), 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, T. I, páx. 551. 
1832 As cartas de Carro a Xosé Ramón e Fernández Oxea, de (29-11-1941) e (17-12-1942), en 
Mato, Alfonso (2001): O Seminario de estudos gaegos..., op. cit., páxs. 330 e 332, 
respectivamente. Sobre algunhas das andanzas de Carmelo Viñas Mei na Universidade 
compostelán, vid.: Capelán, Antón (1994): Contra a Casa da Troia, Santiago, Ed. Laiovento; e 
Mato, Alfonso: “Limiar”, en Pérez Bustamante, C. e González García-Paz, S. (1995): La 
Universidad de Santiago (el pasado y el presente), Sada–A Coruña, Ediciós do Castro. Algúns 
datos sobre á carreira deViñas Mei como catedrático no franquismo, en Pasamar Alzuria, 
Gonzalo (1991): Historiografía e ideología en la postguerra española: la ruptura de la tradición 
liberal. Universidad de Zaragoza 
1833 Vid. [Memoria solicitando permiso ás institucións públicas para que o Seminario de Estudos 
Galegos poda reanudar as súas actividades]. Santiago de Compostela, (14 de xullo de 1941). 5 
folios mecanuscritos. En Mato, Alfonso (2001): O seminario de studos galegos..., op. cit., páxs. 
294-302,. 326-335 
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3. A REPRESIÓN SOBRE OS SOCIOS E COLABORADORES DO SEG 

Dun total de 215 socios activos e 527 protectores que listei da 

documentación que consultei sobre o Seminario, teño contabilizados ata o 

momento 85 que sufriron diversas formas de represión a partir da sublevación 

militar de xullo de 1936: 17 asasinados, 31 exiliados e 37 expedientados e/ou 

sancionados. A maior parte destes 85 socios e colaboradores eran protectores –

os que pagaban unha cota anual-, e só menos da metade tiñan realizado 

algunha actividade no SEG. Os máis significativos en xullo de 1936, ben pola 

súa actividade e/ou ben polos cargos que exercían na institución, eran moi 

poucos, pero moi sobranceiros: Ánxel Casal (impresor da maioría das 

publicacións do Seminario), Juan López Durá (director da sección de Ciencias 

Sociais, Xurídicas e Económicas), Alfonso Rodríguez Castelao (director da 

sección de Arte e Literatura), Sebastián González García-Paz (secretario de 

Actas), Ramón Martínez López (conselleiro permanente), Lois Tobío Fernández 

(conselleiro permanente), Fermín Bouza Brey (conselleiro permanente), Antón 

Fraguas (bibliotecario), Manuel Gómez Román (director da sección de Ciencias 

Aplicadas), Ramón Otero Pedrayo (Presidente) e Isidro Parga Pondal (director 

do Laboratorio de Xeoquímica). Destes, o primeiro foi asasinado, os cinco 

seguintes exiliáronse e os cinco últimos sufriron distintas sancións. 

 A pesar de ser certas as acusacións de galeguismo/separatismo que os 

sublevados en xullo de 1936 lanzaron contra o Seminario, non creo que se poda 

afirmar que os 85 citados foran represaliados só por ser socios da institución, 

máis aínda se temos en conta, como xa dixen, que só unha minoría deles tiña 

relevancia no SEG. Ademais, se analizamos as actividades desenvolvidas polos 

represaliados pouco antes do inicio da guerra civil –a información que puiden 

atopar está recollida no listado que pecha esta comunicación-, vemos que máis 

da metade militaban nas forzas políticas que subscribiran o pacto da Fronte 

Popular (27 no Partido Galeguista e 7 en Izquierda Republicana, por citar as 

cifras máis significativas), e boa parte deles exercían cargos directivos nos seus 

partidos e/ou eran ou foran concelleiros ou deputados. Diante desta 

información, non semella aventurado supoñer que gran parte dos 85 sufriron 
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represalias máis ben pola súa maior ou menor significación como políticos, que 

pola súa condición de socios do Seminario. 

 Quixera rematar esta comunicación dando conta da proposta de 

organizar o Seminario no exilio, que lle fixo Sebastián González García-Paz a 

Castelao en 1939. Así llo di Castelao nunha carta a Rodolfo Prada (Nova York, 

2-XI-1939): “... neste senso escribeume Sebastián González dende Puerto Rico 

instigándome para que en América se organice o Seminario de Estudos Galegos 

xa que en Galiza está morto e intervido”1834. Sabemos que a proposta –que 

nunca se levou a cabo-, foi asumida polos galeguistas de Bos Aires e que 

Castelao sempre a tivo en mente, ata o punto de facer imprentar a súa 

derradeira obra sobre As cruces de pedra na Galicia, co selo do Seminario1835. 

Pola súa parte, Sebastián González, profesor e decano da Facultade de 

Humanidades de Porto Rico a quen Castelao consideraba como o home idóneo 

para organizar o Seminario no exilio1836, rematou fundando na Universidade da 

illa, quizáis por nostalxia e/ou homenaxe, o Centro de Ampliación de Estudios e 

o Seminario de Estudios de Porto Rico, institucións con nomes semellantes ás 

que funcionaron en España e Galicia durante esa década anterior á guerra civil 

na que, segundo o aserto de J. García Hortelano que encabeza este texto, 

produciuse por primeira e ¿única? Vez no noso país a modernidade. 

 

3.1 Socios e colaboradores do seg asasinados, exiliados e represaliados1837. 

Na relación que se expón a continuación, os nomes dos socios e 

colaboradores do SEG represaliados acompáñanse dos seguintes datos: lugar, 

data de nacemento e morte, actividade profesional, cargos públicos e 

militancia política. Por último, sinálase a súa relación co Seminario como socio 

fundador, activo, colaborador e/ou protector, e/ou como membro da 

Administración ou da Xunta Directiva. Os datos refírense, sobre todo, ós 

meses anteriores á sublevación militar de 1936. 

                                                 
1834 Castelao, Alfonso (2000): Correspondencia, Vigo, Ed. Galaxia, páx. 320 
1835 Vid. carta ós irmáns de Bos Aires (Nova York, 11-XII-1939) e carta ós galeguistas do interior 
(Bos Aires, 31-XII-1945), en ibidem, páxs. 322-328 e 553-557, respectivamente. 
1836 Así o dice na citada carta ós irmáns de Bos Aires, ibidem, páxs. 322-328 
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Esta relación foi elaborada a partir dunha inicial da autoría de Isaac 

Díaz Pardo (folleto da exposición “O Seminario de Estudos Galegos”, Galería 

Sargadelos de Santiago de Compostela, marzo/abril, 1998), e dos datos 

tirados das seguintes publicacións: Gran Enciclopedia Gallega; Isaura Varela, 

La Universidad de Santiago de Compostela durante la guerra civil (1936-

1939), (Valencia, s.a.); Luis Lamela, Inmolados gallegos (Sada-A Coruña, 

Ediciós do Castro, 1993); Luis Lamela, Estampas de injusticia (Sada-A Coruña, 

Ediciós do Castro, 1998); Mª Jesús Souto Blanco, La represión franquista en 

la provincia de Lugo (1936-1940) (Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1998); 

Mª Jesús Souto Blanco, Los apoyos al régimen franquista en la provincia de 

Lugo (1936-1940) (Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1999); Alfonso Santos 

Alfonso, La sublevación militar de 1936 en Lugo (Sada-A Coruña, Ediciós do 

Castro, 1999); Carlos Fernández Santander, Alzamiento y guerra civil en 

Galicia (1936-1939) (Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 2000. 2 vol.); Xulio 

Pardo de Neyra, Lugo: cultura e República (Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 

2001). 

 
3.1.1 Asasinados 
 

- Álvarez Limeses, Xerardo (Pontevedra, 1871-1940). Escritor. Activo e 

Protector. 

- Bóveda Iglesias, Alexandre (Ourense, 1903; Pontevedra, 1936). 

Secretario de Organización do Partido Galeguista. Activo e Protector. 

- Casal Gosenge, Ánxel (A Coruña, 1895; Cacheiras, Teo, 1936). Director 

da Editorial Nós, alcalde de Santiago de Compostela e vicepresidente 

da Deputación da Coruña. Principal impresor das publicacións do SEG. 

Colaborador. 

- Casas Rey, Víctor (A Coruña, 1900; Pontevedra, 1936). Xornalista, 

director de A Nosa Terra e dirixente do Partido Galeguista. Protector. 

                                                                                                                                               
1837 Neste último apartado tamén tería sitio gran parte dos exiliados e asasinados, que foron 
detidos, expedientados, sancionados e sufriron a incautación dos seus bens. 
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- Díaz Baliño, Camilo (Ferrol, 1889; Saa, Palas de Rei, 1936). Pintor, 

muralista e escenógrafo. Delineante do Concello de Santiago de 

Compostela. Activo. 

- Díaz y Díaz Villamil, José María. Deputado de Izquierda Republicana 

pola provincia de Lugo, presidente provincial da citada forza política e 

gobernador en funcións da provincia lucense nos inicios da sublevación 

militar contra a República. Protector. 

- Forneiro Barandela, Isaac. Empregado de Banca. Activo e Protector. 

- Fraga Orosa, Ángel. Mestre, concelleiro do Axuntamento de Viveiro e 

membro da dirección da UGT da citada vila. Protector. 

- Fuentes Canal, Manuel. Natural de Verín. Empregado do Banco 

Hispanoamericano en Ourense e colaborador da Revista Nós. Activo. 

- López Otero, Avelino. Xornalista, fundador da Organización 

Republicana Lucense e membro da loxia masónica “Lucus nº 5” e do 

Comité de propaganda pro-Estatuto de Galicia de Lugo. Protector. 

- López Teijeiro, Modesto (Ourense, 1910; Lampaza, Riós, 1937). 

Colaborador da Revista Nós. Activo e Protector. 

- Noguerol Buján, Arturo (Ourense, 1880; estrada A Coruña-Ferrol, 

1936). Fundador da Revista Nós, escritor, avogado e funcionario do 

Concello de Serantes. Protector. 

- Pérez Prieto, Claudio. Farmacéutico e membro da dirección do Partido 

Galeguista en Ribadeo. Protector. 

- Santiago, Jacinto (¿?; Vilariñofrío, Montederramo, 1936). Profesor da 

Escola Normal de Ourense, director do xornal La República e membro 

do Partido Radical-Socialista. Protector. 

- Suárez Picallo, Juan Antonio (¿?; Sada, 1936). Membro do Partido 

Galeguista. Presidente do Ateneo de Cultura Política e Social de Sada. 

Protector. 

- Toba Fernández, Xosé. Mestre, fundador da Asociación Vanguardia 

Pedagóxica e do Boletín do mesmo nome (A Coruña, 1934-1936). 

¿Tratarase do tamén concelleiro galeguista no Axuntamento de 

Santiago de Compostela?. Activo e Protector. 
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- Zbarsky Geller, Abraham (Rusia, ¿?; Pontevedra, 1936). Dentista. 

Membro do PSOE. Protector. 

 

3.1.2. Mortos no exilio 

- Alonso Ríos, Antón (Campo Rapado, Silleda, 1887; Bos Aires, 1980). 

Deputado dos Agrarios de esquerda pola provincia de Pontevedra. 

Protector. 

- Álvarez Gallego, Xerardo (Pontevedra, 1899; Miami, 1986). Avogado, 

xornalista, escritor e secretario de propaganda do Partido Galeguista 

en 1935. Protector. 

- Couceiro Corral, Pedro (A Coruña, ¿?). Químico. Profesor auxiliar de 

Química Orgánica na Facultade de Ciencias da Universidade de 

Santiago. Protector. 

- Delgado Gurriarán, Florencio (Vilamartín de Valdeorras, 1903; México, 

1987). Escritor e membro do Partido Galeguista. Protector. 

- Fernández Cancio, Constantino (Ribadeo, ¿?). Propietario dun cine en 

Ribadeo. Protector. 

- Fernández-Osorio Tafall, Bibiano (Pontevedra, 1903; México, 1991). 

Secretario da Misión Biolóxica, catedrático de Bioloxía do Instituto 

López de Vega de Madrid, deputado a Cortes por Izquierda 

Republicana e subsecretario de Gobernación. Colaborador e Protector. 

- González del Valle, Juan (A Coruña, ¿?; campo de concentración 

alemán de Mauthausen, 1941). Escritor e catedrático de Literatura de 

Instituto. Protector. 

- López Durá, Juan (A Habana, 1910; México, 1973). Profesor auxiliar de 

Dereito da Universidade de Santiago de Compostela e concelleiro 

galeguista no Axuntamento compostelán. Activo, protector e director 

da Sección de Ciencias Sociais, Xurídicas e Económicas. 

- Madariaga Rojo, Salvador de (A Coruña, 1886; Locarno, Suiza, 1978). 

Escritor, político e diplomático, fora deputado da ORGA pola Coruña en 

1931 e ministro de Instrucción Pública e Xustiza en 1934. Protector. 
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- Maquieira Fernández, Xaquín. Farmacéutico en Pontevedra. Activo e 

Protector. 

- Mosquera Brea, Manuel. Avogado e ex-alcalde de O Pino (A Coruña). 

Protector. 

- Núñez Búa, Xosé (Ourense, 1903; La Plata, 1981). Mestre, avogado, 

xornalista e membro do Partido Galeguista. Vicepresidente da 

Deputación de Pontevedra en 1936. Activo e Protector. 

- Otero Espasandín, José (Santa Olaia de Castro, Cercedo, 1900; 

Washington, 1987). Escritor e mestre. Protector. 

- Pla Fernández, Xoán Xosé (Viveiro, 1906; ¿?). Membro do Partido 

Galeguista. Protector. 

- Portela Valladares, Manuel (Pontevedra, 1869; Vandol, Francia, 1952). 

Político e propietario do xornal vigués “El Pueblo Gallego”. Foi 

presidente do Consello de Ministros en decembro de 1935 e deputado 

da coalición de Centro pola provincia de Pontevedra en 1936. Activo e 

Protector. 

- Rodríguez Castelao, Alfonso (Rianxo, 1886; Bos Aires, 1950). Escritor, 

artista e deputado do Partido Galeguista pola provincia de Pontevedra. 

Activo, protector e director da Sección de Arte e Literatura. 

- Rodríguez Elías, Avelino (Afife, Portugal, 1872; Paraguai, 1958). 

Escritor e xornalista. Activo e Protector. 

- Velo Mosquera, Xosé (Celanova, 1916; Sao Paulo, Brasil, 1972). 

Escritor e secretario xeral das Mocedades Galeguistas. Protector. 

- Villaverde Rey, Elpidio (Vilagarcía de Arousa, 1887; Bos Aires, 1962). 

Alcalde de Vilagarcía e deputado de Izquierda Republicana pola 

provincia de Pontevedra. Protector. 

- Villaverde Rey, Luis. Escritor. Protector. 

 

3.1.3. Exiliados que regresaron 

- Bal y Gay, Xesús (Lugo, 1905; ). Musicólogo. Activo e Protector. 
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- Casas Blanco, Álvaro de las (Ourense, 1901; Barcelona, 1950). Escritor, 

profesor e director do Instituto de Noia. Fundador da agrupación 

estudiantil galeguista dos “Ultreyas”. Activo e Protector. 

- Dieste, Rafael (Rianxo, 1899; Santiago de Compostela, 1981). Escritor. 

Activo. 

- Gómez Paratcha, Laureano (Vilagarcía de Arousa, ¿?). Médico e 

membro de Izquierda Republicana. Protector. 

- González García-Paz, Sebastián (Pontevedra, 1908-1967). Profesor da 

Facultade de Filosofía e Letras na Universidade de Santiago de 

Compostela e concelleiro do Partido Galeguista no Axuntamento 

compostelán. Activo, protector e secretario de Actas. 

- Isla Couto, Ramiro. Escritor. Protector. 

- López Pol, Raimundo (Santiago de Compostela, 1877-1957). 

Comerciante e alcalde pola ORGA de Santiago de Compostela nos 

inicios da II República. Como tal, convocou a primeira Asemblea pro-

Estatuto de Galicia de concellos galegos. En xuño de 1935 era 

concelleiro en Santiago por Unión Nacional Republicana. En 1936 

militaba no centrismo republicano. Protector. 

- Martínez López, Ramón (Boiro, 1907; Santiago de Compostela, 1989). 

Profesor do Instituto Español de Lisboa e membro do Partido 

Galeguista. Fundador, activo, protector e conselleiro permanente. 

- Seoane López, Luis (Bos Aires, 1910; A Coruña, 1979). Avogado, 

debuxante e pintor. Membro do Partido Galeguista. Protector. 

- Tobío Fernández, Lois (Viveiro, 1906). Diplomático e membro do 

Partido Galeguista. Fundador, activo, protector e conselleiro 

permanente. 

- Varela Vázquez, Jesús (Lorenzo Varela) (A Habana, 1917; Madrid, 

1978). Escritor. Membro do Partido Comunista. Protector. 

 

3.1.4. Detidos, expedientados e/ou sancionados 
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- Bouza Brey, Fermín (Ponteareas, 1901; Santiago de Compostela, 

1973). Escritor, erudito e xuíz na Estrada. Fundador, Activo, protector e 

secretario xeral. 

- Bouza Brey, Luis. Activo e Protector. 

- Brañas Cancelo, Juan. Profesor auxiliar de Dereito da Universidade de 

Santiago de Compostela. Concelleiro galeguista no Axuntamento 

compostelán. Protector. 

- Calvet y Prats, Fernando. Catedrática de Química na Facultade de 

Ciencias da Universidade de Santiago de Compostela. Protector. 

- Carballo Calero, Ricardo (Ferrol, 1910; Santiago de Compostela, 1990). 

Funcionario do Concello de Ferrol e membro do Partido Galeguista. 

Activo, protector e conselleiro permanente. 

- Castro del Río, Plácido Ramón (Cee, 1902; Cambados, 1967). Escritor, 

xornalista e membro do Partido Galeguista. Protector. 

- Charro Arias, Aniceto (Vigo, 1903). Catedrático de Técnica Física e 

Análise Químico na Facultade de Farmacia da Universidade de Santiago 

de Compostela. Colaborador e Protector. 

- Fernández Barbazán, Basilio. Perito agrícola en Noia. Protector. 

- Fernández del Riego, Francisco (Vilanova de Lourenzá, 1913). Profesor 

da Universidade de Santiago de Compostela e membro do Partido 

Galeguista. Activo e Protector. 

- Ferro Couselo, Xesús (Louro-Cordeiro, Valga, 1906; Ourense, 1975). 

Profesor no Instituto de Tui. Membro do Partido Galeguista. Activo e 

Protector. 

- Fraguas Fraguas, Antón (Loureiro, Cotobade, 1905; Santiago de 

Compostela, 1999). Profesor no Instituto da Estrada. Activo, protector 

e bibliotecario. 

- García López, José. Empregado de comercio e concelleiro da Unión 

Republicana en Lugo. Protector. 

- García Vidal, Xosé (Carballedo, Cotabade, 1885; Pontevedra, 1969). 

Asesor xurídico da Deputación de Pontevedra e membro da Dereita 

Galeguista. Activo. 
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- Gil Varela, Álvaro (Lugo, 1905; Madrid, 1980). Enxeñeiro Técnico de 

Montes e membro do Partido Galeguista. Protector. 

- Gómez Román, Manuel (Vigo, 1875-1963). Arquitecto e secretario xeral 

do Partido Galeguista en 1935. Activo e director da Sección de Ciencias 

Aplicadas. 

- González Pastoriza, Roberto (Moaña, 1898; ¿?). Avogado e membro de 

Izquierda Republicana. Protector. 

- López Abente, Gonzalo (Muxía, 1878-1963). Escritor, empregado do 

Banco Pastor na Coruña e avogado. Activo. 

- López Pardo, Ricardo. Médico e membro da directiva do PSOE en Lugo. 

Protector. 

- López Pol, Raimundo. Vid. supra. 

- Maside, Carlos (Requeixo, Pontecesures, 1897; Santiago de 

Compostela, 1958). Pintor e profesor de Debuxo no Instituto de Noia. 

Protector. 

- Otero Pedrayo, Ramón (Ourense, 1888; Trasalba, Amoeiro, 1976). 

Escritor, catedrático no Instituto de Ourense e membro do Partido 

Galeguista. Activo, protector, director da Sección de Xeografía e 

Presidente. 

- Parga Pondal, Isidro (Laxe, 1900; A Coruña, 1986). Profesor auxiliar de 

Química Analítica da Facultade de Ciencias da Universidade de 

Santiago de Compostela. Activo, protector e director do Laboratorio de 

Xeoquímica. 

- Paz Andrade, Valentín (Lérez, Pontevedra, 1899; Vigo, 1987). Avogado. 

Protector. 

- Peña Rey, Manuel. Médico no Hospital da Deputación de Ourense e 

membro do Partido Galeguista. Protector. 

- Ramón e Fernández-Ojea, Xosé (Ourense, 1896; Madrid, 1988). Mestre 

e Presidente do Partido Galeguista en Lugo. Activo e Protector. 

- Remuñán García, Manuel (Santiago de Compostela, 1894-1946). 

Escritor e profesor de Literatura española na Universidade compostelá. 

Protector. 
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- Rey Barral, Francisco. Socio do Casino Republicano da Coruña. 

Protector. 

- Saco López, Cesáreo (Navallos, O Saviñao, 1905). Mestre e membro do 

Partido Galeguista. Protector. 

- San Luis Romero, Jesús (Carballo, 1872; Santiago de Compostela, 

1966). Escritor. Presidente do Centro Republicano de Santiago. 

Concelleiro no Axuntamento compostelán desde 1931, non aceptou o 

cargo de alcalde tralas eleccións de febreiro de 1936. Protector. 

- Santiso Girón, Laureano. Relacionado coa Cámara da Propiedade 

compostelá. Corresponsal en Santiago da Asociación de escritores e 

xornalistas galegos, constituída en Compostela en marzo de 1936. 

Protector. 

- Sanz García, Gregorio (Aillón, Segovia, 1900). Mestre e membro da 

dirección da UGT en Ribadeo. Protector. 

- Sesto López, Xosé (Pontevedra, 1909). Escritor e membro da Dereita 

Galeguista. Protector. 

- Soto Menor, Lois. Inspector de ensino primario en Lugo e membro de 

Unión Republicana e do Comité de propaganda pro-Estatuto de Galicia 

de Lugo. Protector. 

- Taboada Chivite, Xesús (Verín, 1907-1976). Erudito e técnico de 

Telégrafos en Ourense. Protector. 

- Torres Martínez, Manuel (Marín, 1901). Humorista gráfico, caricaturista 

e pintor. Protector. 

- Villar García, Xosé Carlos. Natural de Noia. Fora alumno da Facultade 

de Filosofía e Letras da Universidade de Santiago, secretario da 

Asociación profesional de alumnos da citada Facultade e administrativo 

do SEG. Profesor de Instituto e propagandista socialista. Activo e 

Protector. 

- Zamora, Federico (A Coruña, 1892; ¿?). Ocupou diversos cargos na 

Irmandade da Fala da Coruña e foi membro da ORGA e de Izquierda 

Republicana. Empregado de Calzados Senra na Coruña. Protector. 
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O INSTITUTO HISPANO-MEXICANO “RUIZ DE ALARCÓN”: UNHA EXPERIENCIA 
DOCENTE NO EXILIO 

 

 

Luis Martul Tobío 
Universidade de Santiago de Compostela 

 

 

Pouco, case nada se sabe ou se pode recoller sobre o instituto hispano-

mexicano ‘Ruiz de Alarcón’. Sen dúbida, a condición tempraneira da súa 

fundación, a corta duración da súa actividade, o non ser considerada unha 

experiencia exitosa como as doutros institutos semellantes, o tempo decorrido, 

a falta de testemuños precisos dos seus integrantes, moitos deles xa 

desaparecidos; mais tamén posteriores fundacións de novos centros con longa 

actividade, como o Colexio Madrid ou o anterior Luis Vives, foron deixando no 

esquecemento a experiencia do Ruiz de Alarcón. Algúns dos seus profesores 

dedicáronse a outras actividades, unha vez que interrompeu o seu labor, e 

outros enroláronse noutras institucións docentes. Combínanse, neste efecto, 

pois, un conxunto de causas obxectivas e subxectivas, posto que nese 

descoñecemento actual tivo que intervir un silencio, ata certo punto, querido, 

para non tratar con amplitude as circunstancias que arrodearon a súa 

desaparición. Silencio que inevitablemente foi cuberto de xeito parcial con 

inexactitudes, boatos ou simples elucubracións repetidas sen maior 

consistencia. Todas estas razóns sumadas á moi exigua documentación fai moi 

difícil a posibilidade dunha segura e axustada reconstrucción da experiencia do 

Ruiz de Alarcón.  

Con todo, cabe facer algunhas precisións á máis espallada opinión de 

que a desaparición do centro debeuse a erros na xestión por parte da dirección, 

o que levou á JARE a enviar un supervisor para tratar de soluciona-la situación 

do centro. Efectivamente a partir de certo intre comeza a haber dificultades, 

orixinadas ou acentuadas, pola inauguración polo menos doutro instituto que 

significou a perda moi importante de alumnos, unha vez que se tiñan feito 
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inversións e contratacións en relación ó volume inicial deles e, en consecuencia, 

á perda parcial, quizáis total, das subvencións das becas da JARE. Esta perda 

non foi posible subsanala e o instituto tivo que pechar por falta de alumnos. A 

esto habería que engadir un factor subxectivo, practicamente nunca 

mencionado, anque si insinuado moi ocasionalmente, que foi a conducta de 

certo sector de profesores que antes de que se declarase a situación apuntada, 

comezaran a demandar recoñecementos en virtude de pretensións moi 

discutibles. Mais eso ficou no silencio porque –ademais da confusión que se 

adoita xerar neste tipo de conflictos- había que evitar aquilo que puidese actuar 

en contra da boa imaxe dos exiliados. Actitude ben comprensible.  

O Instituto foi o segundo inaugurado por refuxiados en México, o 

primeiro fora o Luis Vives, en agosto de 1939, e antes de remata-lo ano o Ruiz 

de Alarcón abría as súas portas. Foi elixido polos membros do claustro, no que 

había varios galegos, como o seu director, o profesor Pedro Martul, catedrático 

antes da guerra nos institutos de Monforte e Ourense, cidade na que contaba 

con numerosos e moi achegados amigos, como Ramón Otero Pedrayo ou 

Florentino Cuevillas. A súa elección como director foi motivada por terse 

mostrado como a persoa clave na constitución do instituto, pola súa capacidade 

organizativa e resolutiva dos problemas que se presentaron nesa fundación.  

Por efecto de que non se contaba coa axuda de ningunha institución ou 

organismo oficial, xa que a JARE viu a colaborar con posterioridade, tívose que 

encontra-la financiación a partir de apoios e axudas de sectores privados e 

personalidades da sociedade mexicana. Lémbrese que entre os valedores do 

Ruiz de Alarcón encontrábanse o presidente Lázaro Cárdenas ou o director de 

Petróleos Mexicanos, intelectuais como Silva Herzog, Agustín Leñero ou Antonio 

Castro Leal. Feito que viña a recoñece-lo magnífico conxunto de profesores que 

constituíron o seu claustro, algúns tan prestixiados como Enrique Rioja, 

Cándido Bolívar, Luis de la Loma, José Giral ou Luís Tobío. 

Por todo esto a miña pretensión é principalmente, a partir da 

documentación consultada, a de fornecer con datos precisos, aínda que 

infelizmente de xeito exhaustivo, a maneira como estivo organizado e como se 
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concibiu a docencia no Ruiz de Alarcón. Polo menos este sector da súa 

existencia pode deixar de ser obxecto de silencios ou afirmacións de balde. 

O programa contiña as materias principais de Ciencias e Letras. Dentro 

do conxunto de disciplinas correspondentes ó eido das Letras a que tivo unha 

maior relevancia foi a da Historia. A razón desta circunstancia pode encontrarse 

no peso que os estudios históricos e a perspectiva historicista tiña naquela 

altura, quer dicir, no tempo en que eses profesores se formaron, posto que 

como vamos ver máis adiante, o estudio da Literatura tamén ten unha 

perspectiva semellante, sen esquecer que algúns dos profesores, como o 

director, estiveran traballando no Centro de Estudios Históricos no momento en 

que alí se encontraban Menéndez Pidal e Américo Castro entre outros. 

Circunstancia á que tería que engadirse o feito de que o estudio da Historia 

estaba privilexiada na licenciatura, como, por exemplo, acontecía na 

Universidade de Santiago. 

En realidade, esta preponderancia da historia remite a unha postura 

teórica máis fonda que implica unha certa concepción da realidade en xeral e 

das sociedades en particular, que se podería definir pola idea de 

sistematicidade. Pensaban que tódalas expresións da vida humana estaban 

artelladas de tal xeito que constituían unha totalidade. Todo feito, todo suceso, 

non podía interpretarse como entidades independentes ou illadas, había que 

vencellas nun grande todo. Ese artellamento estendese ó longo do tempo, 

argumento que encontra a razón evolucionista como outro piar do seu 

pensamento, pois permite explica-los distintos niveis de dependencia e as 

conseguintes diferencias que se dan. A realidade –humana- foise formando no 

devalar do tempo como unha grande totalidade. 

Así argumentado, a Historia vén sela disciplina que recolle ou trata o 

estudio desa totalidade chamada sociedade; nela, segundo a prescrición que 

van a expor na súa docencia, todos “os procesos, fenómenos y manifestaciones 

del saber se hallan recogidos en el código por excelencia de la humanidad, que 

es la Historia”. Esta encóntrase como condición previa ó estudio de todo saber, 

xa que cómpre acudir ás fontes dos catálogos históricos para poder situar 
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correctamente e ter un coñecemento axeitado de tódalas manifestacións 

científicas. 

En consecuencia, o ensino da Historia, segundo os postulados destes 

profesores, estaba marcado pola idea de que era preciso para un coñecemento 

correcto seguir unha rigorosa sistematización dos fenómenos internos dos 

países “y de las causas ideales que provocaron el hecho histórico”. Por esta 

razón cumpría coñecer os distintos espacios filosófico, literario, artístico e 

económico, que constitúen o seu entramado interno -esas entidades en 

dependencia- para poder abordar o estudio apropiado da historia. Podería 

afirmarse que este enfoque resulta, se non estrictamente anovador, polo menos 

estaba a altura dos tempos, cousa valiosa se o comparamos co que se estaba a 

facer na península, mesmo décadas posteriores. 

Loxicamente, de acordo con esta visión totalizadora ou comprensiva da 

historia, resulta esperable, e para moitos familiar, a decisión de que ese estudio 

debía completarse con lecturas de fasquía literaria, mais que estaban 

vencelladas ó histórico. Reparemos que o xeito como eles o definen é 

sintomático do que se ven expondo, eles din: “lecturas históricas, de aspecto 

literario”. A historia constituía a seiva de toda disciplina naquela visión artellada. 

A producción literaria eran documentos que permitían coñece-la subxectividade 

dos pobos. As lecturas víanse como a maneira de que o estudiante tivese unha 

visión global, unha idea completa de como o feito histórico chegou a modela-la 

conciencia dos pobos. E deste xeito, propoñen un conxunto de lecturas 

programáticas como El Cid, para poder comprende-la natureza de España, 

segundo a teorización pidaliana, mais tamén a pegada do venerable historiador 

encóntrase nas demais lecturas, entre as que se achan o Turpin, para coñece-lo 

xenio de Francia e a Araucana, para o de América. 

Moi consonte co espírito intelectual da época á que os docentes do Ruiz 

de Alarcón respondían, está a idea de desenvolver unha actividade práctica ou 

un ensino máis obxectualizado que actuaba paralelamente ou completando o 

recoñecido como estudio teórico. Detéctase neles unha actitude de 

rexeitamento do que posiblemente viviron como estudiantes, o ensino feito 

simple memorización. No caso presente, no ensino da historia, o que é utilizado 
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como vertente práctica é o estudio dos mapas históricos. Polas súas palabras 

percíbese a importancia que lle dan a estes auxiliares. A súa convicción é que a 

representación gráfica axudaba moito no proceso de aprendizaxe, as imaxes 

gravaban o saber de tal xeito que permitían unha comprensión doutro tipo 

porque os mapas daban un asento concreto, visible, ós acontecementos 

sociopolíticos que deran orixe ós países e mesmo como apuntan a “las 

manifestaciones sociales precursoras de los límites geográficos.” 

Con todo, hai algo máis neste uso dos mapas que é a idea de estudio 

conxunto ou complementario entre distintas disciplinas, de historia e xeografía 

agora que, de feito, se expande a outras materias. Con suficiente detalle as 

indicacións sobre a práctica docente argumentan que a Xeografía deberá contar 

coas aportacións provenientes da economía e das ciencias sociais cohabitat fin 

de saber como o efecto de factores socioeconómicos, combinándose coas 

características xeográficas dunha bisbarra, resultaron en configuracións 

concretas do habitat, da maneira na que un perfil xeográfico foi afectado e á 

súa vez provocou configuracións enxebres nos outros eidos. En consecuencia 

esto levará a estudiar polo miúdo a vida interna das zonas, as relacións entre 

países e mesmo comproba-las causas da desaparición de certas comunidades, 

ou ben, noutros casos, a súa consolidación e posterior evolución ata 

converterse en nacións. Vese así que a afirmación “Se hará que el alumno 

relacione los fenómenos históricos y económicos con los geográficos” ten un 

valor de declaración programática que explicita sen dúbidas as orientacións 

didácticas do instituto. 

Por todos estes datos vaise vendo que os profesores quixeron salientar 

que os enfoques de estudio das disciplinas recollían as máis anovadoras 

formulacións e que esto respondía no fondo a convicción de que estaban a 

propugnar unha “concepción racional” do ensino. Sen afastarnos deste eido da 

xeografía, expuxeron como a maneira racional de entender e practica-la 

disciplina implicaba coñece-los procesos de formación, as estructuras internas 

do solo resultantes dese proceso. Era a mesma actitude que aplicaran á 

comprensión da historia, as causas internas, as evolucións necesarias, etc. No 

caso da xeografía –e que recollía outra vez as concepcións novidosas- cómpre 
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estudiar, entón, a formación xeolóxica para poder comprende-la estructura da 

terra. Os fenómenos xeneradores son prioritarios ás descricións dos accidentes 

da superficie xeográfica. As serras, os lagos e ríos, a costa non son obxecto 

dunha memorización ou dunha enumeración, senón que racionalmente 

explicanse a partir das causas que os formaron.  

Noutro grande eido das materias de letras, ou da Literatura e Lingua 

española, encóntranse as mesmas pautas xa descritas. En concreto, o ensino 

da Literatura concíbese de acordo co modelo da “historia” da literatura e por 

tanto proponse o esquema de períodos, ou “ciclos históricos”, que se van 

sucedendo. A esto baste engadir que tamén se cre necesario establecer 

conexións constantes coa lingua, a arte, a xeografía e os feitos históricos. 

Ámbalas liñas de orientación do ensino parten da idea de que é necesario ter 

un coñecemento global de tódolos factores que entran a formar parte dun 

período. 

A súa vez, no estudio da lingua aprécianse dúas estratexias no seu 

enfoque. Á primeira correspóndelle leva-lo ensino polo carreiro da gramática 

histórica, o que supón volver a acha-las directrices de evolución interna que se 

viron nos casos anteriores. O nivel de estudio non se pensa como superficial ou 

simple introducción senón que, a xulgar polas precisións que fan, quéreselle dar 

suficiente presencia, xa que era a maneira en que o alumno podería 

racionalmente comprender como se foi constituíndo a lingua española. Por eso 

ensinouse a súa evolución dende o Latín ó romance, continuando polas 

distintas formas que adquire este, explicando as causas, das que non poden 

falta-las históricas, xeográficas e literarias, todo o cal desemboca na 

comprensión de porqué “la región castellana impusiera el castellano como 

idioma.” Máis unha vez encóntrase aquí como a formación académica que 

recibiran naquela altura estaba marcada pola pegada pidaliana e, en xeral, da 

escola historicista. Parece fóra de lugar esperar dos profesores galegos que 

promovesen unha perspectiva non tan drástica de aproximación á formación do 

español, alomenos nos termos en que se expoñen. É obvio que a súa 

explicación pasa polo contexto social no que se movían, a súa militancia, 

maioritariamente, en partidos de ámbito estatal, o feito de que a conciencia 
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dunha dignidade disciplinaria do galego non estaba tan desenvolta, e así 

mesmo os traballos sobre a nosa lingua non eran tan numerosos como na 

actualidade. Aínda que non deixa de ser unha proba de como a formación 

académica no período anterior á guerra civil foi tan esíxente e estricta na 

adscrición ós valores ideolóxicos do discurso nacional español.  

A segunda liña de ensino da lingua foi sinxelamente o estudio da 

gramática, na que xunto ó coñecemento dos paradigmas gramaticais inclúense 

outras parcelas como as dedicadas ó estudio da fonética ou a exercicios 

morfolóxicos. Parte que se completa coa lectura dun conxunto de escritores 

casteláns de tódolos séculos para afirma-lo dominio lingüístico do alumno; 

tamén son empregados aquí os coñecementos de gramática histórica, ca fin de 

afondar no dominio literario deses textos. A práctica interdisciplinaria ten aquí 

outro exemplo. 

Nembargantes, esta vertente do ensino que leva a adquisición dun saber 

e de como está estructurado, de posuí-las claves e gardar un conxunto de 

datos, acompáñase dunha actividade que, a partir das destrezas disciplinares 

adquiridas, procurou desenvolver no alumno as súas capacidades para a 

creatividade literaria. Queríase fomentar, pois, tendo en conta os estudios da 

lingua, a capacidade inventiva do estudiante para que escribisen contos ou 

pequenas historias imaxinadas, poemas ou todo o que pódese anobelar na súa 

mente. E, por último, tamén se lle adestrou na exposición oral de temas, que el 

escollía, como dimensión final da súa formación lingüística. 

Na última parte desta comunicación querería dar unha pequena 

información sobre o outro aspecto do instituto como foi a súa organización. As 

seccións con que contaba eran: un infantario, unha sección de ensino primario, 

outro de secundario e, á fin, unha sección especializada de estudios mercantís. 

A certa altura quíxose inaugurar outra de estudios políticos, mais suscitou a 

oposición da universidade, principalmente, e tal proxecto non se puido realizar. 

Cómpre subliñar que aínda que case tódolos profesores eran exiliados, houbo 

algún de orixe mexicana. Dos primeiros todos eran licenciados ou doutores nas 

materias baixo a súa responsabilidade, e moitos deles tiveran xa experiencia 

docente en institutos ou universidades en España e Galiza. 
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As disciplinas que compuñan o ensino secundario eran Lingua e 

Literatura españolas, Idiomas, Xeografía e Historia, Física e Química, 

Matemáticas, Debuxo e Modelado, Música e Canto, Artes manuais, Civismo e 

Educación física. As aulas impartíanse en dobre xornada e os sábados non era 

día lectivo. O número de alumnos por aula non podía ser superior a trinta. Cada 

un deles tiña a obriga de facer catro exposicións orais tódolos meses en cada 

materia. 

A sección de estudios mercantís constaba de tres niveis e os alumnos 

podían matricularse en cursos plenos ou abreviados, estes estaban destinados a 

profesionais ou empregados, as aulas eran nocturnas e tiñan que cursar un 

mínimo de catro materias coa posibilidade de ser escollidas por eles mesmos. O 

primeiro nivel era o de mecanógrafo cunha duración de dous anos e con 

materias fundamentais como taquigrafía e mecanografía, inglés e lingua 

española, ó que se engadían outras cun nivel de esixencia menor: aritmética, 

álxebra, dereito, contabilidade, economía. O segundo nivel era a carreira de 

contador cunha duración de tres anos. Estaba organizado a partir dos plans 

oficiais do bacharelato comercial ós que se lle engadiron outras materias. As 

principais neste caso eran matemáticas (incluíndo cálculo mercantil e 

financeiro), contabilidade comercial, industrial e bancaria e clases prácticas de 

documentación mercantil e organización de oficinas e empresas. As materias 

complementarias eran: dereito mercantil, lexislación fiscal e bancaria, economía 

política, xeografía económica, inglés, etc. O curso especial para técnicos de 

seguros estaba dirixido a un sector restrinxido composto de profesionais ós que 

se lles ofrecía a posibilidade dunha especialización. A existencia deste curso é 

revelador dunha circunstancia concreta da sociedade mexicana naquela altura, 

pois sabíase do grande desenvolvemento e penetración dos seguros en tódolos 

sectores da economía pública e privada por efecto da extensión da economía de 

mercado, e os profesores do instituto souberon ver este feito e as amplas 

posibilidades que se estaban abrindo ó calor da evolución do capitalismo en 

México, o que nas dúas presidencias da década dos corenta se ía ver 

comprobado. Este tipo de ensino, máis especializado, estaba conectado, entón, 

co ámbito profesional e laboral, e viña a ser unha diversificación da docencia 
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como maneira de asegura-lo status do instituto na sociedade mexicana. 

Infelizmente a historia levou outro camiño, mais o proxecto de ensino que o 

Instituto Ruiz de Alarcón promoveu pode ficar como exemplo dunha experiencia 

docente á altura dos tempos.  
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 Antes de exponer esta comunicación quiero pedir su consideración para 

incluir en ella referencias que atañen a mí circulo familiar y social en México, 

apelo por una parte a su comprensión y por la otra a su espíritu de crítica que 

permitirá depurar y avanzar en una hipótesis que se planteó al investigar las 

vidas de dos exiliados estradenses en México. Paralelamente a esta 

comunicación, nació como parte de mis investigaciones en la Universidade de 

Santiago de Compostela un proyecto, sobre la Emigración al continente 

americano en Tabeirós e Terra de Montes1838. Con ello pretendo involucrarlos 

en las razones que me llevaron a elaborar la siguiente hipótesis: 

 Los emigrantes estradenses específicamente los que fueron a México en 

la primera mitad del siglo XX, educados en las escuelas de instrucción creadas, 

construidas y financiadas por sus abuelos y padres emigrantes en diferentes 

países americanos, fueron diferentes a los que emigraron en la segunda mitad, 

especialmente a los llegados en los años sesenta y setenta. Los primeros se 

caracterizaron por ser individuos con una preparación elemental, equivalente a 

la Primaria actual pero con una formación especial que los caracterizaba como 

libres pensadores y que se adaptaron con entusiasmo a la sociedad mexicana, 

la mayoría de ellos sino es que todos simpatizaron y acogieron con agrado y 

orgullo al exilio gallego, durante y después de la guerra civil española. 

                                                 
1838 Dentro del proyecto de investigación “Galicia imaxes de ida e volta. La emigración 
Americana en la Comarca de Tabeirós e Terra de Montes dirigido por Pilar Cagiao. 
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 A estas conclusiones voy llegando poco a poco, comparando fuentes 

documentales y entrevistas orales. Además de la valiosa ayuda de las 

enriquecedoras investigaciones sobre los emigrantes de brillantes compañeros 

de la Universidade de Santiago como Pilar Cagiao, Nuñez Seixas, Raul Soutelo, 

Xoan Carlos Garrido Couceiro, don Olimpio Arca, sabio local y verdadera 

memoria viva de los habitantes de A Estrada - y otros muchos que directa o 

indirectamente me precedieron en los estudios migratorios. Me ayudaron a 

conocer que a fines del siglo XIX, y sobre todo en las primeras décadas del 

siglo XX, nacieron en multiples aldeas gallegas, asociaciones formadas por 

emigrantes gallegos en América, teniendo como principal objetivo la 

construcción de escuelas para los hijos, parientes y paisanos que habían dejado 

en su tierra.  

En los últimos años las sociedades de instrucción y las escuelas de 

americanos han sido amplimente estudiadas por autores como Vicente Peña 

Saavedra, Antón Costa Rico y Xosé M. Núñez Seixas1839. Éstas solian tener 

enlaces con algún tipo de organización local encargada de realizar los proyectos 

escolares como en el caso que nos atañe directamente en A Estrada, con el del 

Sindicato Agrario de Pardemarin, integrado por las parroquias de Curantes, 

Olives, Rubin, Lamas y Pardemarin.1840  

 La importancia del Síndicato y su arraigo en la comarca dieron a la 

enseñanza en las escuelas rurales un interesante nivel de politización; que se 

ponia de manifiesto en el Certamen Escolar de los Pereiriños, los principales 

promotores de la fiesta eran sus miembros, ligados desde su fundación a los 

emigrantes de Cuba, Argentina, Estados Unidos y México y, aunque 

                                                 
1839 Peña Saavedra, Vicente (1991): Escuelas de Americanos y sociedades de instrucción. La 
impronta educativa de la acción transoceánica en Galicia, A Coruña, Xunta de Galicia, 2 Vols. 
Costa Rico, Antón (1990): “As sociedades dos <Americanos> e a educación en Galicia”, Revista 
da Comisión Galega do Quinto Centenario,  nº 5, pp. 89-140. Núñez Seixas, X.M. (1998): 
Emigrantes, caciques e indianos. Vigo, Xerais, p. 220.  
1840 Dada unha Sociedade de Instrucción,  unha vez que se dotaba de regulamento, estatutos e 
cargos, enlazaba con veciños que permanecían en Galicia invitandoos a formalizar la delegación 
( parroquial do concello ou comarcal),da Sociedade de Instrucción, tamén co seu regulamento e 
os seus responsables, vindo pois a se-la encargada de operativizar, canalizar e materializa-las 
propostas dos emigrantes, cara o lugar concreto de actuación en Galicia, así como de recolle-las 
inquedanzas dos veciños para ser trasladadas a Sociedade ...” Costa Rico, Antón: “As 
sociedades do “americanos”....” , art. cit., p. 193. 
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mayoritariamente participaban los dos primeros países, la contribución de los 

otros dos es siempre señalada por la comisión local1841.  

 Los niños educados en el sistema de "Libre Enseñanza", que por razones 

económicas fundamentalmente tenían que emigrar, lo hacían sin embargo en 

condiciones distintas a las de sus padres, no solo por poseer una mayor y mejor 

instrucción sino también por emigrar al Nuevo Continente con una clara 

conciencia de grupo, un afianzado nacionalismo y una ideología de izquierda y 

republicana, que en su interior había sido implantada por las enseñanzas de 

maestros concienciados de su identidad gallega, tratando de despertar en 

jóvenes campesinos, que vivían en precarias condiciones y mal comunicados 

con el exterior, el interés por el conocimiento y la cultura y la libertad que esta 

permite a quienes la adquieren. 

 De esta forma la emigración gallega en México fue y es de índole muy 

diversa, vista desde arriba y generalizando los españoles residentes en México 

se dividen tradicionalmente en procedentes de la emigración económica y los 

de la política "exiliados o refugiados". Aunque formalmente vistos desde un 

parámetro económico y social esto es completamente cierto, a escala individual 

y particular esta generalización me parece en principio injusta. Ya que 

contribuye a separar grupos humanos que en muchas ocasiones y en la 

distancia encontraron entre ellos puntos de contacto. 

 En la ciudad de México y en mi infancia crecí en la Mueblería Coyoacán 

que era una especie de sucursal del centro gallego en el Sur de México, detrás 

del Negocio, en las bodegas se reunían diariamente hombres "gallegos, 

mayoritariamente, pero también mexicanos y asturianos, catalanes etc., 

españoles en general" diariamente a tomarse una cubita1842, sólo que los ahí 

reunidos eran o bien recién llegados de Galicia, antiguos residentes en México, 

y exiliados, a estos últimos los denominaban "los refugiados".  

                                                 
1841 Sobre las relaciones entre el agrarismo y los emigrantes en La Estrada ver Núñez Seixas, 
X.M.: Emigrantes, caciques..., op. cit., pp.  215-220. Cabo Villaverde, Miguel (1998): O 
Agrarismo ,Vigo, Nosa Terra. Durán, J. A (1977): Agrarismo y movilización campesina en el país 
gallego (1875-1912), Madrid, Akal. 
1842 Cuba libre de tequila y Coca Cola  
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Dicha convivencia se plasmó no sólo en compartir tradiciones culturales 

como; agasajarse en compañía  para comer el caldo gallego que se preparaba 

los Domingos, o celebrar de vez en cuando "a matanza do porco" reuniones 

que terminaban en pandereitadas y buenas rondas de jotas y muñeiras. Si no 

también en colaboraciones más directas con los proyectos de los exiliados como 

es el caso de la revista Vieiros, a la que sino colaboraban intelectualmente si lo 

hacían económicamente. Tal es el caso de Francisco Pazos Besteiro y José 

Pazos, que figuran, entre otros, en las contraportadas de la mencionada 

revista1843. Esta ayuda fue correspondida a su vez por los republicanos años 

después en confianza y apoyo de los refugiados como Melquíades Martínez y 

otros, que cuando fueron requeridos por el abogado Manuel Iglesias Corral para 

comparecer con su testimonio sobre la honradez y bien hacer de Francisco 

Pazos, en un juicio en España se prestó a testimoniar por escrito su aprecio y 

confianza, y posteriormente ayudaron a su viuda a legalizar su estancia en 

México. 

 El fallecimiento de algunos, pero sobre todo el enorme crecimiento de la 

ciudad de México a partir de los años setenta fue separando esta comunicación 

entre Estradenses y reduciendo los contactos entre gallegos a las festividades 

organizadas por el Centro Gallego de México. Cuando amablemente fui 

requerida por la comisión que organizó este Congreso para hablar de los 

exiliados se cruzaron en mi mente cientos de caras y “El Colegio Madrid”. Pude 

concretar, una, la de Concepción Pazo Alvarez, que a principio de los años 

ochenta, ya jubilada, me requería en ocasiones para verificar ante alguno de 

sus familiares en Santiago de Compostela las excelencias del Colegio en el que 

había trabajado.  

 La guerra civil y la larguísima dictadura, hicieron caer en Galicia un 

enorme velo de silencio no sólo institucionalmente, sino también en el ámbito 

personal entre las familias que fueron afectadas, viendo morir, perseguir y 

                                                 
1843 De la asistencia a reuniones oficiales y convites republicanos que anualmente celebraban 
los personajes del exilio, hay memoria familiar constante y referencias a las presentaciones en 
Bellas Artes. Hicieron también que sus hijos guardaran admiración y respeto por artistas e 
intelectuales republicanos, leyendo en familia a Miguel Hernandez , Leon Felipe y desde luego 
conociendo a Castelao.  
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encarcelar a algunos de los suyos, y obligando por temor primero y necesidad 

después, a emigrar hijos, padres, esposos, y hermanos que en una situación 

normal no hubieran elegido este destino. Algunas familias, especialmente 

comprometidas, tenían a sus hijos en el extranjero. Sin embargo se guardaba 

silencio sobre él ¿por qué? Y no se explicaba a la mayoría de sus miembros la 

verdadera razón de este exilio. 

 Tal es el caso de doña Emilia Álvarez Silva maestra, originaria de Malpica 

(Toledo) y esposa de don Pelayo Pazo Álvarez 1844, que procrearon 10 hijos, de 

los cuales ocho se dedicaron a la enseñanza. Doña Emilia, como maestra de 

instrucción primaria, y ferviente seguidora de la Escuela de Libre Enseñanza, 

educó a sus hijos en este sistema de libre pensamiento y formación integral. Su 

hijo Eduardo Pazo Álvarez, reconocido maestro y matemático, descubierto y 

estudiado por don Olimpio Arca.1845 Fue perseguido en 1936, por sustentar 

“peligrosas ideas” en la escuela de San Andrés de Somoza (A Estrada) 

escondido primero y exiliado después, furtivamente emigró a Cuba en donde 

permaneció hasta 1959. A partir de esta fecha y a instancias de su hermana 

Conchita se desplazó a México donde ejerció como profesor universitario hasta 

1972, año en el que volvió a España, su trayectoria como exiliado y su labor 

docente en México son trabajos de investigación pendientes de realizar.  

María Concepción Pazo Álvarez, se encontraba instalada en el sur de la 

ciudad de México desde 1946, ejerciendo como maestra de primaria en el 

Colegio Madrid. Años después de su hermano, esta profesora estradense se vio 

obligada a dejar su trabajo como “agregada de inspección” en Santiago de 

Compostela para reunirse con su esposo Celestino López López1846, republicano 

y masón”. Casados en 1935, se vieron obligados a separarse un año después, 

para evitar las represalias del régimen Franquista. Celestino, al mismo tiempo 

                                                                                                                                               
 
1844Hijo de Serafín Pazo, médico estradense querido y recordado en su pueblo. 
1845Arca Caldas, Olimpio (1993):  Maestros Estradenses que fixeron escola. Pontevedra, Ed. 
Concello de A Estrada, pp. 65-69. 
1846Natural de Portomarin en Lugo, nació en 1907, y vivía en Vigo. Martínez José Luis (1999): 
Queridos gallegos ,Montevideo, Ed. Doble clic."Galego do grupo republicano ,"Tivo que fuxir 
cara a México, ali formou parte de a Alianza Nacional Galega, fundada en 1943 por varios 
exiliados como él. Diccionario Bio-bibliográfico do exilio Galego. Arquivo da Emigración-Concello 
da Cultura Galego, Santiago de Compostela, 2001. 
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que su cuñado fueron escondidos durante mas de un año por amigos y 

familiares. Separados entre sí, temían por su vida y ponían en peligro la 

seguridad del resto de la familia. Ambos huyeron de diferentes formas por 

Portugal Eduardo y embarcado furtivamente en A Coruña Celestino, ya que su 

condición de “escondidos” les obligó a llegar al Continente americano por vías 

poco ortodoxas.  

 Diez años esperó Celestino López a Concepción en la ciudad de México, 

renuente esta de dejar a su madre doña Emilia, en 1946, se decidió a 

acompañar a su esposo en el exilio. Poco tiempo después fue admitida como 

maestra de primaria, en el Colegio Madrid, ambos se integraron al mundillo 

“intelectual y social del exilio mexicano”. Sabemos de Celestino López, formó 

parte del grupo Alianza Nacional Galega  y que contactó en Cuba con el doctor 

Francisco Comesaña 1847, para impartir conferencias en los círculos de masones 

mexicanos y organizar los fondos para ayudar y "rescatar" a los presos 

republicanos de las cárceles franquistas, finalmente Comesaña decidió radicar 

en México, a él se unió su esposa "Chonchiña "1848. La amistad entre estas dos 

familias de exiliados continuo, compartiendo paisanaje, e ideología a través de 

esta emigración forzada se estableció una cadena de apoyo y simpatía que salió 

a relucir en este Congreso. María Luisa Vieites hizo referencia también en el 

Congreso a la vecindad que mantuvo en su infancia con Concepción Álvarez 

Pazo, en un edificio en el sur de la ciudad de México habitado completamente 

por republicanos. 

La principal ocupación de Celestino López fue la de distribuidor de 

películas mexicanas, - en la época dorada del cine mexicano- y escritor 

aficionado, publicó un libro de viajes. Valorada en su segunda edición valorada 

y corregida por un antropólogo mexicano de sus experiencias y observaciones 

                                                 
1847 La experiencia vital del doctor Comesaña y su esposa doña Asunción Concheiro, está 
magníficamente relatada por Manuel Rivas en la novela O lápis do carpinteiro.  
1848 Doña Asunción Concheiro, que escucho esta comunicación en el "Congreso del exilio", se 
acercó emocionada al reconocer a la maestra Conchita, al reconocer en las fotografías a la 
maestra Conchita, amiga personal y profesora de su hija en el Colegio Madrid. En Enero del 
2002  nos facilitó más información en una entrevista realizada en su casa de Tui, explicándonos 
su relación con los profesores Estradenses.  
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por el Amazonas1849. Su participación como masón y republicano y sus 

contactos, relaciones e ideología política, son deudas pendientes de 

investigación, por los gallegos de hoy que debemos reconstruir, lo antes posible 

para unir la dispersa historia de la generación “perdida” para España pero 

“ganada” para México. 

 Doña Concepción ejerció como maestra de “grupo” en el Colegio Madrid, 

en completa libertad, y con los principios enseñados por su madre y 

compartidos por los maestros de su generación, se dedicó por entero a la 

enseñanza de 1948 a 1972.  

El Colegio Madrid permitió a muchos exiliados realizar sus expectativas 

como docentes, esto fue un importante apoyo para ellos y un empuje clave 

para la sociedad mexicana. La Libre Enseñanza que había revolucionado los 

programas educativos en la España Republicana, creo importantes colegios que 

prosperaron en el ambiente educativo mexicano, destacaron como tales el 

Colegio Madrid, el Luis Vives, y el Hispano Mexicano, que buscaron además de 

trasmitir la ideología liberal mexicana y republicana su propio sistema de 

valores. Mantener la cohesión de grupo en principio con vistas y en la 

esperanza de un pronto retorno y para amortiguar los problemas de su 

adaptación en el caso de permanecer en América. Subsidiado en sus primeros 

años por el gobierno español en el exilio mantuvo la didáctica y directrices 

españolas pero bajo los principios establecidos por la Secretaria de Educación 

Pública. A partir de 1947 a decir de María Alba Pastora , autora del "Los 

recuerdos de Nuestra Niñez1850 el colegio Madrid se consolidó como una 

institución hecha para quedarse.  

Celestino López y su esposa no tuvieron hijos, a la muerte de éste 

acaecida en la ciudad de México en 1963, doña Concepción contaba en  México 

con un familiar cercano su hermano Eduardo Pazo, ambos decidieron regresar a 

Galicia en 1971. Aquí la recuerdan sobrinos y parientes, como una entusiasta y 

alegre persona que no paraba de contar las excelencias del Colegio Madrid, y 

como se trabajaba, estudiaba y creaba en el exilio. Se reintegró como maestra 

                                                 
1849 López, Celestino (1957): La vida en el Amazonas. 2º Edición, México, Ediciones Tejada. 
1850 Alba Pastora, María (1996): Los recuerdos de Nuestra Niñez, México.  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1568

nacional al magisterio en 1973, en Forcarei y posteriormente en O Grove , 

hasta 1977 en que se jubiló. 

 La historia de estos estradenses, de los exiliados amigos de mi padre, los 

gallegos y gallegas que lucharon por la república en España, y que se unieron 

por necesidad vital, con su trabajo y experiencia en México, ha recibido un gran 

impulso con la celebración de este Congreso. Esta modesta comunicación, ha 

cumplido con uno de sus principales objetivos al ser escuchada por los 

republicanos y sus familias en Santiago de Compostela. Permitiendo exponer la 

necesidad de conocerlos en profundidad, y resolver con el estudio y el 

reconocimiento la gran deuda de gratitud que los gallegos de hoy tenemos con 

los exiliados y sus familias.  
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NA MEMORIA DO PROFESOR RAMÓN MARTÍNEZ LÓPEZ 

 

 

Xosé A. Liñares Giraut 

 

 

1. A VIDA NOS ANOS DO EXILIO 

O tempo do exilio comeza para o profesor Ramón Martínez López (Boiro, 

4/4/1907 – Pontevedra, 13/9/1989) xa no verán de 1936, cando principia a 

guerra civil española. A través de Salvaterra do Miño, pasa a Portugal, país irmán 

no que xa residía dende 1932, cando gañara un concurso-oposición á praza de 

profesor no Instituto Español de Lisboa. E conclúe esa experiencia vital do exilio 

no ano 1971, cando volve definitivamente de Texas (Estados Unidos) e pasa a 

vivir nun piso da rúa Xeneral Pardiñas, nº 7, en Compostela. Son, pois, 35 anos 

dunha ausencia obrigada do país, pola súa defensa do réxime republicano para 

España, nado na primavera de 1931, e a súa militancia galeguista, dende moi 

novo. 

Imos seguilo nesta andaina delongada, que podemos iniciar no seu 

primeiro refuxio de Caldas de Reis, durante os primeiros días da guerra aberta 

o 18 de xullo de 1936. Daquela, pasaba coa súa dona e compañeira –Isabel 

Castromán, unha moza de Carril-Vilagarcía– as vacacións do verán en Galicia, e 

sorprendeunos aquí a sublevación militar franquista. Coa axuda do avogado, 

xornalista e dirixente galeguista, Valentín Paz Andrade, logra o paso a Portugal. 

«Naquela noite pecha Martínez López esgazou as mans nunha silveira 

adentrándose en terra portuguesa...». Contamos polo miúdo este episodio no 

noso libro (Villaverde, E. e Liñares, G. (1992) esteo fundamental para a 

redacción do presente traballo. 

 En Lisboa, Don Ramón é nomeado agregado cultural da Embaixada 

Española, e non pasará moito tempo ata que o goberno salazarista o declare 

persoa «non grata» e se vexa na obriga de embarcar cara a Francia. Ata marzo 

do 1937 permanecerá en París, onde tamén exerceu o mesmo labor cultural na 
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embaixada do –aínda- goberno republicano español. Alí axuda ós refuxiados e 

vai dictar cursos á Universidade de Alxer (cátedra Marcel Bataillon). No ano 

1938 atópase en España, loitando nas fileiras republicanas, onde acadará o 

cargo de tenente de carabineiros (Academia de Orihuela). En Valencia e 

Barcelona manterá contactos con Castelao, Suárez Picallo, Otero Espasandín, 

Luís Tobío e Rafael Dieste. A súa fonda miopía non lle permitirá botar moito 

tempo no exército republicano, coas armas na man. No 1939 está en Perpignan 

e no campo de refuxiados de Arreles Sür Mer(Francia), onde recupera o 

contacto coa súa familia. Segue a traballar a prol dos refuxiados, movéndose 

entre Perpignan e París, outra vez. Nese mesmo ano viaxa a Arxentina (Buenos 

Aires e Pergamino). Será no 1940 cando chegue e se instale nos Estados 

Unidos, onde traballará como catedrático de Filoloxía Española na Universidade 

de Austin Texas, deica a primavera de 1971. 

 Aspectos salientables nesas décadas de 1940 a 1970 son: vai como 

profesor visitante á Universidade de Winsconsin, onde tamén se integra no 

Seminario de Estudios Medievais (1941); no Estado de Colorado pasa unhas 

vacacións co historiador Américo Castro (1942); a súa dona, Isabel, 

reencóntrase con el nos Estados Unidos e inicia a redacción dun diario cos 

sentimentos do exilio (1948); nace a súa única filla –Isabel Martínez Castromán, 

hoxe profesora de inglés en Galicia- e faise cidadán estadounidense (1950), fai 

unha viaxe a Portugal , nun intento de achegarse a Galicia (1951); no Nadal de 

1955, un grupo de amigos galeguistas tribútanlle unha homenaxe no Hotel 

Compostela; no 1963, gracias a unha bolsa Guggenhein, pode estar traballando 

en Madrid, onde asiste a tertulias cos intelectuais; xa no 1966 a súa dona e a 

súa filla volven definitivamente a Galicia, e mercarán a vivenda de Santiago 

(1968). Como xa indicamos, é no ano 1971 cando deixa de ser definitivamente 

un exiliado en Norteamérica, xubilándose oficialmente como catedrático no 

Instituto de Secundaria de Villajoyosa (Alacante). 

 As pescudas biográficas do profesor Elixio Villaverde, froito de moitas 

horas de conversa con Don Ramón e de investigación hemerográfica, 

permítennos afondar neses anos, deixando constancia doutros acontecementos 

salientables neste período de expatriación de Ramón Martínez López. 
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Foi o embaixador en Portugal, o intelectual Claudio Sánchez Albornoz, 

quen nomeou a Martínez López agregado cultural da Embaixada en Lisboa 

(agosto, 1936). Alí coñece á tamén escritora e diplomática chilena Gabriela 

Mistral, quen o axudará a pasar a súa valixa a un barco sueco, cando se dirixa a 

Francia (setembro, 1936). Tralo desembarco en Marsella, porase en contacto 

en París co daquela embaixador da República Española, Luís Araquistain, 

entregándolle unha carta de presentación de Sánchez Albornoz. Dende a capital 

francesa organiza escolas e consegue axudas para os nenos vascos fillos de 

combatentes, que chegan dende a guerra de España. Pero non é a única 

actividade nestes eidos: traballará no S.E.R.E. (Servicio de Emigración de 

Republicanos Españoles), organizado por Juan Negrín e Osorio-Tafall. Nese ano 

1939, no plano máis cultural, citemos que contacta co Cercle Celtique, 

integrado por moitos bretóns, amigos das relacións con Galicia. 

Será Xosé Núñez Búa (de Vilagarcía, pero xa en Buenos Aires) quen lle 

atope traballo como técnico asesor da Biblioteca Municipal de Pergamino, e iso 

xustifica a partida de Ramón Martínez cara a Arxentina, por pura supervivencia 

e fuxindo dunha Francia xa metida no trebón da Segunda Guerra Mundial, a 

piques de padecer a ocupación nazi. Funcionou aí a solidariedade e a 

irmandade galeguista. Na viaxe a bordo do Massilia (primeiro barco que levou 

emigrantes a Buenos Aires na posguerra) tivo como compañeiro ó recoñecido 

filólogo Corominas, a quen Martínez López chama «o Menéndez Pidal dos nosos 

días». No porto bonaerense agardábao Luís Seoane e o emprego na biblioteca 

de Pergamino, non lonxe da capital federal, permitiralle repoñer folgos durante 

tres meses («dos quebrantos físicos e morais que pasara», deixara dito o 

profesor boirense). En Buenos Aires, traballa na Universidade, xunto ó 

eminente filólogo español Amado Alonso, pronuncia conferencias, entra en 

contacto coa colectividade de emigrantes e desterrados galegos e é 

homenaxeado cunha cea, na que Martínez López, nun discurso da sobremesa, 

alude á dramática situación dos refuxiados en Francia, que tan ben coñecía. 

 Na partida cara ós Estados Unidos, convidado pola Universidade de 

Austin—Texas, produciuse un episodio que lle temos oído narrar a Don Ramón 

máis dunha vez, con aquela expresión tenra, nas que mesturaba un sorriso 
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infantil cos ollos húmidos. Cruzáronse no océano o seu barco co que levaba a 

Castelao de Nueva York a Buenos Aires, «mandámonos saúdos telegráficos, e 

xa non o volvín ver». Efectivamente, non o volvería ver, pero a mesma defensa 

dos ideais galeguistas, foi a que levou a Martínez López no 1984 a ser o 

máximo impulsor e primeiro presidente da Fundación Castelao, para gardar a 

memoria e espallar a obra e ideario do rianxeiro máis universal, guieiro do 

nacionalismo galego no século XX. No porto de Nueva Orleáns agardábao o 

historiador Américo Castro. 

 Xa instalado en Texas, o catedrático Ramón Martínez impartirá clases de 

Lingua e Literatura Española e Portuguesa. Será profesor visitante en 

Winsconsin, Nuevo México, Puerto Rico –onde se reencontra co galeguista 

tamén exiliado Sebastián González e co músico catalán Pau Casals-, Denver–

Colorado e no Mideelbury College, en Vermont. Por suposto, dende Austin, Don 

Ramón manterá unha abundante correspondencia con moitos lugares europeos 

e americanos, relacionada tanto co seu campo universitario como co 

movemento galeguista, asentado primordialmente en Arxentina, Uruguai, 

México, Cuba e Venezuela. 

Sobre a súa vida cotiá, cumpre reproducir un parágrafo do noso libro, no 

que E. Villaverde, escribe: 

 

Esta foi especialmente dura nos primeiros anos, mentres perfeccionaba 

o idioma sobre todo pola soedade e o desarraigo nun país estraño, con 

vantaxes económicas e profesionais pero sen a presencia da súa muller, na 

que pensa a cotío, ás veces con certa desesperación e coa separación da 

nai, pai, irmán e a dor dos amigos mortos ou encadeados pola dictadura. 

Ademais desto, no primeiro exilio francés e arxentino pasa penalidades, frío 

e fame pero conta co apoio moral dos compañeiros galegos; aquí, en 

Austin, a súa soedade, sobre todo nos primeiros anos, agrándase ante a 

imposibilidade da reunificación familiar, pois á súa dona néganlle unha e 

outra vez a saída do territorio español as autoridades franquistas. 

 

 No capítulo “A vida” do libro Ramón Martínez López. Pola universalidade 

de Galicia destácanse, así mesmo, outros aconteceres deste tempo do profesor 
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en Texas: a súa implicación na Universidade, anacos dun diario iniciado no 

1948, as arduas xestións para poder volver legalmente a Galicia e toda a 

actividade académica, á que nos referiremos máis adiante. 

 O retorno definitivo a Galicia produciuse cando Don Ramón sumaba 64 

anos e xa se xubilara da docencia nos Estados Unidos. O Ministerio de 

Educación español recoñécelle de novo a condición de catedrático de Instituto, 

adscribíndoo ó centro de Villajoyosa, onde xa non foi precisa a súa 

incorporación ás tarefas de profesor. 

 Para poñerlle cabo a este apartado, transcribimos un fragmento dunhas 

declaracións de Martínez López ó xornal coruñés El Ideal Gallego. Son do ano 

1976 e forman parte dunha entrevista publicada co gallo do seu ingreso na Real 

Academia Galega. Versa sobre o significado do exilio: 

 

 A ausencia física ten dous tipos de compensacións que a transforman: a 

perspectiva, ese ver a Terra dun desde un punto que por contraste é xa 

privilexiado e a carga emocional do recordo constante, que chega a facer 

tanxible o que non se ve. Diso saben moito os teorizantes da nosa 

saudade. De min sei dicir que trinta anos dedicado ó ensino nunha 

Universidade norteamericana en nada atenuaron as miñas vivencias 

naturais de galego. Nun vello madrigal castelán hai un par de versos que 

sempre me impresionaron e que quizais expliquen o que digo: Si no vio lo 

que soñó, soñó lo que ver quisiera. 

 

2. A OBRA NOS ANOS DO EXILIO 

Imos cinguir a seguinte relación de obras ó tempo no que Ramón 

Martínez López estivo expatriado. Coidamos que se enxergamos esta listaxe, 

podemos decatarnos da importancia e polifacecia do traballo desenvolvido no 

ámbito do ensino, tanto na investigación como na docencia. As disciplinas da 

Filoloxía, o Dereito e a Historia áchanse ben presentes no conxunto das súas 

publicacións. 

 

LIBROS 

— Concerning the Ownership of the Beds of Creeks in The Civil Law (Sobre a 
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propiedade das enseadas na Lei Civil), Austin, Texas, 1954. 

—Concerning The sea shore and The alluvion in The Civil Law (Relativo á costa 

e á enxurrada na Lei Civil), Austin, Texas, 1958. 

—Stylistics, Literary Criticism and Linguistics (Estilística, Crítica Literaria e 

Lingüística), New York, Institute of. Spanic Studies, Columbia University, 1961. 

—General Estoria. Versión Gallega del siglo XIV. MS. O.I.L. del Escorial. Edición, 

introducción lingüística, notas y vocabulario, Universidad de Oviedo, 1963. 

—Prosas y poesías olvidadas de Antonio Machado, París, Centre de Recherches 

de L´Institute d´Etudes Hispaniques, 1964. 

—Unamuno, Unamuno Centennial Studies, University of. Texas, 1966. 

—A Portrait of Valle Inclán, Austin, Valle Inclán Centennial Studies, 1969. 

 

COLABORACIÓNS EN REVISTAS E XORNAIS 

—“Alfonso Álvarez de Villasandino, poeta en galego do Cancioeiro de Baena”, 

en Galicia, Buenos Aires, xullo do 1940. 

—“Continental Solidarity” (“Solidariedade Continental”), en Southwest Review, 

verán do 1944. 

— No Columbia Dictionary of modern european literature (Diccionario Columbia 

de literatura moderna europea), New York, Columbia University Press, 1947 

publicou as voces Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez, Alfonso López 

Vieira, Joaquim Teixeira de Pascoaes, Eduardo pondal, Cesário Verde, Manuel 

da Silva Gaio, Antonio Correia de Oliveira e Augusto Gil (H. Smith Editor). 

—Bibliografía Hispánica”, en Inter-American Review of. Bibliography (Revista 

Interamericana de Bibliografía), VII, 2, abril-xuño, 1957. 

—Contemporary Spanish Literature” (“Literatura Española Contemporánea”), en 

The Catholic Enciclopedia (A Enciclopedia Católica), sección novena, 

suplemento II, 1958. 

—“La Universidad y el Derecho Hispánico”, en Arts and Sciences (Artes e 

Ciencias), The University of Texas, maio, 1958. 

—“Adiciones y rectificaciones al Diccionario Crítico-Etimológico de Corominas”, 

en Boletín de Filología, Instituto de Filología de la Universidad de Chile, XUI, 

1959. 
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—“Tense dito de cotío”, en Cincuentenario de Nós (1920-1970), A Coruña, 

1970. 

—En Austin (Texas), tamén elaborou Recuerdos de España no ano 1960. Son 

un conxunto de tres discos, escritos e narrados por Ramón Martínez López, que 

conteñen nove narracións. Publicados por Language Arts. 

A relación anterior, máis aproximativa ca exhaustiva, abonda para 

comprendermos canta fondura e interese hai no seu labor de investigador e 

creativo. E apuntamos outro dato relativo ás linguas: Don Ramón publicou en 

galego, en castelán, en portugués, en inglés e mesmo ollamos algúns títulos en 

francés e en latín, se transcribísemos aquí a listaxe completa das súas 

publicacións, entre 1925 e 1989, e non só na súa xeira de exiliado. Que ben 

cadra isto coas súas ideas de universidade e universalidade. 

E Martínez López foi tamén director de varias Teses de Doutoramento 

nos Estados Unidos: 

— Edmund Ludwig King, Gustavo Adolfo Bécquer: from painter to poet 

(Gustavo Adolfo Bécquer: de pintor a poeta), 1949. 

— Orline Clinkscales, Bécquer in Mexico, Central América and the Caribean 

Countries (Bécquer en México, Centroamérica e os Países Caribeños), 1957. 

O profesor galeguista ofrécenos algúns títulos máis, nos eidos da 

traducción e das recensións de libros. Ofrecemos as referencias puntuais no 

noso libro Ramón Martínez López. Pola universalidade de Galicia. E outra 

faciana de Don Ramón amósasenos no cultivo do xénero epistolar. Poderían 

citarse moitos nomes de intelectuais europeos e americanos que mantiveron 

correspondencia con el: Américo Castro, Teixeira de Pascoaes, Jorge Luís 

Borges, Luís Seoane, Castelao, Ramón Piñeiro... 

 

3. OUTROS DATOS BIO—BIBLIOGRÁFICOS 

 Debemos engadir outros datos verbo do noso personaxe, que completen a figura 

enteira de Ramón Martínez López; na infancia e mocidade en Galicia –antes do exilio 

iniciado no 1936–, e na vellez, entre 1971 e 1989. 

 

3.1. Antes do tempo do exilio (1907 – 1936) 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1576

O meniño nado no barrio de Cimadevila de Boiro (A Coruña) o 4 de abril de 

1907 –fillo do mariño Ramón Martínez Otero e de Concepción López Guerra-, 

despois de aprobar o ingreso no bacharelato no Instituto de Lugo, estudia no 

Colexio dos Escolapios de Monforte, ata 1919. Rematou os estudios de Secundaria 

por libre, matriculándose logo na Universidade de Santiago. 

Anos senlleiros na vida do escritor boirense foron amais,entre outros, 1923 

(co-fundador do Seminario de Estudos Galegos); 1925 (primeiros artigos no 

xornal El Compostelano, A Nosa Terra e na revista Nós); 1928-29 (licenciaturas en 

Dereito e Filosofía e Letras pola Universidade de Santiago. Profesor en Vigo); 

1930 (profesor de bacharelato en Ibiza. Catedrático de Lingua e Literatura 

Españolas no Ensino Medio, no Instituto de Lugo); 1931 (candidato da ORGA nas 

Cortes Constituíntes da República –xuño-. Na creación do Partido Galeguista –

decembro-); 1932 (pula a organización xuvenil Ultreia e as Mocidades 

Galeguistas); 1933 (pasa a traballar no Instituto Español de Lisboa. Casa con 

Isabel Castromán, quen falecerá uns anos despois del, xa na década de 1990); 

1934 (colabora na prensa lisboeta, viaxe de estudios a Francia, imparte clases na 

Facultade de Letras de Lisboa); 1935 (recibe a Castelao –desterrado en Badaxoz– 

no Hotel Tívoli de Lisboa); 1936 (agregado cultural da Embaixada Española en 

Portugal, primeiro chanzo nos seus anos de transterrado). Vivira con toda a 

paixón a rica xeira política e cultural da Época Nós. No 1932 publicou en Lugo 

Portugal a través de la obra dramática de Tirso de Molina. E rexistramos diversas 

colaboracións súas –arredor dun cento- en A Nosa Terra, Boletín da Real 

Academia Galega, El Compostelano –serie «Lambizos», en lingua galega–, Nós, O 

Diario de Lisboa e El Pueblo Gallego.  

 

3. 2. Despois do tempo do exilio (1971 – 1989) 

Nos anos 1970-1980, xa en Galicia, non perdera Don Ramón os folgos de 

novo e participa ou fai inzar diversas iniciativas: ingresa na Real Academia Galega 

–1976–,resulta elixido secretario do Instituto padre Sarmiento –1977–, posta en 

marcha do anovado Seminario de Estudios Galegos –1978, con todo o alento dun 

amigo de vello, o artista e empresario Isaac Díaz Pardo-, recuperación do Partido 

Galeguista –tamén no 78; será o seu presidente, buscando a continuidade co 
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meritorio labor do histórico PG-, xestación, nacemento e primeiros pasos da 

Fundación Castelao –1984; fundador e primeiro presidente–...e é recoñecido con 

diversos galardóns: Pedrón de Ouro –1981–, Medalla Castelao –concedida pola 

Xunta de Galicia, 1984–, Medalla á Lealdade Galeguista –dos emigrantes galegos 

en México, coa importante presencia de Roxelio Rodríguez de Bretaña–, Premio 

Trasalba da Fundación Otero Pedrayo (onde publica A literatura galega no exilio 

(1987), que recolle a versión en lingua galega do seu traballo co mesmo título, 

publicado inicialmente en 1978, no volume VI de El exilio español –Madrid, Ed. 

Taurus–). A Casa da Cultura da súa vila natal de Boiro leva o nome de Ramón 

Martínez López, dende a súa inauguración no ano 1988. Alí montou a exposición 

gráfica e documental intitulada Ramón Martínez López e o seu tempo o profesor 

Elixio Villaverde, para mellor dar a coñecer a súa vida e obra, contextualizada na 

Galicia e no mundo da época que lle tocou vivir. Tamén o 17 de maio do 90, 

pouco despois da morte do profesor, a asociación Xoves Culturais do Barbanza, o 

Concello de Boiro e a Fundación Castelao descubríramos unha placa na súa casa 

natal, co texto «Nesta casa naceu D. Ramón Martínez López. Boirense ilustre, 

galego exemplar e grande cidadán do mundo». 

Foi Martínez López un verdadeiro bibliófilo e bibliómano, como tivemos 

ocasión de comprobar nas nosas conversas con el, nos derradeiros anos da súa 

vida. Sempre quixo que as mensaxes galeguistas e humanistas chegasen ás 

xeracións novas, das que de cote se viu rodeado na súa dilatada vida de profesor. 

Temos traballado xuntos no seo da Fundación Castelao, dende a súa creación. 

Esta tarefa e mais o seu trato de amizade xuvenil co escritor negreirés Xulián M. 

Magariños (1904-1934. Co-fundador do histórico SEG, no outono de 1923), 

posibilitaron a miña relación directa con el, dende finais dos anos setenta ata o 

seu falecemento. En moitos actos culturais. E rodeados de libros, na grande 

biblioteca que enchía salóns e corredores do seu domicilio familiar, en 

Compostela. 

Ramón Martínez López faleceu en Pontevedra –onde estivo coa súa familia 

nos derradeiros meses da súa vida– o 13/9/1989. Agora, tódolos setembros, a 

Fundación Castelao celebra un acto litúrxico en lembranza de Don Ramón e dos 

membros das Fundacións Castelao e Alexandre Bóveda, xa falecidos. Na Igrexa 
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de Sobradelo (Arousa) e no cemiterio de Carril, onde repousan os restos do 

benemérito profesor exiliado e galeguista («Galicia, célula de universalidade», 

gustáballe dicir), Ramón Martínez López (1907-1989). 

Conservamos copia de dúas longas cartas en lingua inglesa dedicadas á 

figura de Don Ramón. A primeira ten o remite do Department of Spanish and 

Portugues. The University of Texas at Austin. Está datada 0 16/11/1992. 

Escríbella Lee Fontanella, ex-alumno, á profesora Kathleen March –responsable da 

edición do S.E.G. de Homenaxe a Ramón Martínez López (1990)-. Contén 

bastantes alusións á vida, actividade universitaria e relación profesional súa con 

Don Ramón. Nela lemos: 

 

 Don Ramón was much loved in Texas (...). He was exceptional (...) his 

long stint in Texas was, truly, for Galicia; he never forgot that greatest love. 

(Don Ramón foi moi benquerido en Texas (...). Era excepcional (...) o seu 

longo traballo en Texas foi, en realidade, dedicado a Galicia; el nunca 

esqueceu ese seu máis grande amor). 

 

O segundo documento é o Memorial resolution committee for Ramón 

Martinez–López, Professor Emeritus (Memorial da resolución do comité para 

R.M.L., Profesor Emérito), do mesmo Departamento da Universidade de Austin – 

Texas. Certifícao H. Paul Kelley, secretario da Facultade. E titúlase In Memoriam. 

Foi redactado por un comité especial, integrado polos profesores Douglas M. 

Rogers, Miguel González–Gert e Carter Wheslock. Fai un repaso biográfico sobre o 

homenaxeado, que contén datos ben polo miúdo, e remata dicindo que se 

considera á familia de Martínez López como unha parte da institución universitaria 

texana. E subliña que a súa innate courtesy fortified his intelectual honesty (a súa 

cortesía innata afortalou a súa honestidade intelectual). 

Neste Memorial dise que en 1936 o alzamento do xeneral Francisco Franco 

marcou o comezo da Guerra Civil Española, que veu desestabiliza-lo país e 

conduciu finalmente ó exilio a un grande número de artistas e intelectuais 

españois (In 1936 the uprising of general F. F. marked the beginning of Spain´s 
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Civil War, which was to de-stabilize the country and ultimately lead to the exile of 

a vast number uf Spanish artista and intelectual). 

Un deses intelectuais exiliados foi o profesor Ramón Martagón López, 

galego de nación, fondamente universal e galeguista. 
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EXILIO, NEGACIÓN O REPUDIO. DOS CASOS DE SOCIEDADES AGRARIAS Y DE 
INSTRUCCIÓN EN TERRA CHÁ 

 
 

Daniel M. Vázquez Vila 
Universidade de Santiago de Compostela 

 
 
 

 El exilio no sólo se observa en el incremento de los movimientos 

migratorios sino que también tuvo repercusiones en otras facetas como son el 

ámbito cultural y la enseñanza. Por poner un ejemplo, nos centraremos en 

cómo el repudio hacia ciertos ideales llevó al olvido de la labor realizada por 

algunos de los emigrantes a América, que conscientes de la importancia de la 

educación y de las grandes carencias existentes en las zonas rurales de las que 

procedían, se habían agrupado en sociedades. 

 De este modo, los emigrantes fundaron en otros países Sociedades de 

Instrucción destinadas a crear y sufragar los gastos de las escuelas creadas en 

sus lugares de origen; escuelas que servían para difundir las nuevas ideologías 

progresistas junto con los nuevos valores culturales aprendidos al otro lado del 

mar, al tiempo que sacaban de la más burda ignorancia y atraso a los familiares 

y paisanos que aún permanecían en sus parroquias de origen. Con un fin 

semejante, aparecen también las Sociedades Agrarias y de Instrucción que 

también se encuentran repartidas por toda Galicia. 

 Precisamente, este es el contexto en el que se enmarca esta 

comunicación que relaciona exilio, emigración y educación a partir del caso 

concreto de dos escuelas, que se encuentran localizadas en las parroquias de 

Belesar y de Vilapedre pertenecientes al termino municipal de Vilalba en la 

provincia de Lugo. 

 En la parroquia de Belesar encontramos una escuela fundada por la 

Sociedad de Instrucción y Beneficencia de Hijos de San Martín de Belesar, que 

se constituyó como sociedad el 15 de Agosto de 1928, estableciendo 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1583

legalmente su domicilio social en la Calle 19 N.º 224, Vedado, La Habana, 

República de Cuba. 

 Una vez constituida legalmente la Sociedad se iniciaron los trámites para 

la adquisición de los terrenos necesarios para la construcción de un plantel 

escolar en la parroquia de San Martín de Belesar en el término municipal de 

Vilalba, provincia de Lugo. Para ello, tanto el presidente de la “Sociedad Hijos 

de San Martín de Belesar” Ángel Balsa Castro, como el secretario de la misma 

Sociedad, Salvador Villarino Maseda, otorgaron a Juan Antonio Carballeda la 

capacidad para firmar las escrituras de compra, tal y como se refleja en un 

poder especial sellado en La Habana el 12 de Septiembre de 1928 ante el 

Vicecónsul de España en Cuba Pedro López García. 

 Así, iniciados los trámites para la adquisición del terreno denominado 

“Cruz de Avieira” en el que se construyó la casa-escuela, se inició la 

construcción del edificio, autorizado el 3 de Octubre de 1931 según la fecha 

que aparece en el fichero consultado en la Sección de Centros de la Delegación 

de Educación de la Provincia de Lugo. 

 Dicho edificio fue construido bajo la supervisión de Juan Antonio 

Carballeda, el cual había recibido los planos1851 que habían sido enviados desde 

Cuba con las indicaciones pertinentes para la construcción del plantel escolar. 

Incluso, parece ser que también supervisó la construcción de la casa-escuela de 

la parroquia vecina de Tardad, mandada construir por la Sociedad de 

Instrucción Hijos de Tardad y Distriz en dicha parroquia perteneciente al 

término municipal de Vilalba en la provincia de Lugo. 

 Hasta aquí coincide con el proceso de cualquiera de los planteles 

escolares creados en Galicia por las Sociedades de Instrucción; sin embargo, el 

estallido de la Guerra Civil Española hizo que se produjese un hecho anecdótico 

pero significativo, en el que se aprecia cómo el repudio hacia ciertos ideales 

llevó a la negación de la labor educativa realizada por muchos emigrantes 

anónimos y al exilio de otras personas vinculadas a este tipo de Sociedades. 

                                                 
1851 Parece ser que las medidas venían calculadas con calibradores; pero al no haber 
calibradores tomaron como referencia para la construcción del edificio la distancia de 20 
metros. 
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 Lo sucedido una vez terminada la Guerra Civil Española, fue que las 

letras que formaban la inscripción colocada en la gloria del plantel escolar de la 

parroquia de Belesar fueron picadas, por considerar que el arquitecto de dicho 

edificio era comunista y la inscripción que contenía la gloria, peligrosa. Con este 

acto condenaron a un pueblo al olvido y negaron la labor de muchos 

emigrantes, hasta tal punto que los mayores no recuerdan qué decía la 

inscripción de la gloria, ya que las cosas y las obras que no están escritas se 

hallan recubiertas de tinieblas y entregadas al sepulcro sin memoria, mientras 

que aquellas que fueron escritas se hallan como vivificadas. 
 

 
Fotografía realizada en Enero de 2001 en la parroquia de San Martín de Belesar a la fachada 
principal perteneciente a la Escuela creada por la “Sociedad de Instrucción y Beneficencia Hijos 
de San Martín de Belesar”; en la que se puede apreciar cómo en la gloria que culmina el edificio 
no se encuentra ningún tipo de inscripción. 
 

 

 Algo similar ocurrió también con la escuela creada por la Sociedad 

Agraria y de Instrucción Unión de Villapedre constituida el día 8 de Septiembre 

de 1917 en la parroquia de San Mamede de Vilapedre, término municipal de 

Vilalba de la provincia de Lugo, bajo la presidencia de Rosendo González Díaz y 

gracias a los donativos recaudados entre los vecinos de la parroquia y los 

emigrantes a la isla de Cuba. 

 La Sociedad Agraria y de Instrucción Unión de Villapedre tenía como 

finalidad crear una escuela, que debía servir para luchar contra la ignorancia y 

alcanzar el progreso mediante la formación cultural de sus miembros y la 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1585

mitificación de la educación, sin olvidar el carácter asistencial y recreativo1852 

que solían tener estas agrupaciones. 

 Así, esta Sociedad Agraria y de Instrucción se convierte en uno de los 

focos dinamizadores de la comunidad de vecinos de la parroquia de Vilapedre, 

como se desprende de lo escrito en el primer libro de actas de dicha Sociedad. 

Dicho libro abarca las actas comprendidas desde la creación de la Sociedad el 8 

de Septiembre de 1917 hasta el 1 de Abril de 1933, ya que con la llegada de la 

Segunda República Española tanto el libro de actas como el libro de cuentas 

que deberían permanecer depositados en la escuela tuvieron que ser 

cambiados. Sin embargo, en Diciembre de 1934 la escuela fue clausurada y los 

libros que se encontraban en la escuela fueron confiscados por las autoridades 

pertinentes a excepción de los libros anteriores al año 1933, que fueron 

escondidos en la casa de uno de los vecinos de la parroquia de Vilapedre, 

hecho que permitió que se conservasen. 

 Las palabras del Secretario de esta Sociedad Agraria y de Instrucción, 

José Rodríguez, dan muestra de que: 

 

Poco a poco se había ido adelantando a fuerza de luchar contra la 

ignorancia y personalismo que caracteriza a nuestros vecinos o parte de los que 

componen esta Sociedad. [...] Y dirigiéndose a los padres de familia que tienen 

actualmente hijos en edad escolar les invito a que manden a estos con 

regularidad a la escuela que es la mejor herencia que podrán dejarles puesto 

que tarde o temprano la mayoría de ellos por distintas causas tendrán que 

emigrar y que al llegar a tierras extranjeras les recibirán según su cultura y 

conocimientos y según éstos sean, así serán los trabajos y oficios que puedan 

desempeñar. [...] Sus mejores ideas son que en el seno de esta sociedad reine 

siempre la armonía, que ésta sea como una madre de todos, que reciba a cada 

uno sin mirarle sus credos políticos ni religiosos, sus ideas avanzadas o 

tradicionalistas, que tengan cabida en ella todos los hombres de buena 

                                                 
1852 Según el acta del 28 de Enero de 1927 se acuerda reunir los fondos necesarios para 
celebrar unas lúcidas honras fúnebres por el eterno descanso de los socios fallecidos y que 
contribuyeron a la fundación de la sociedad y casa escuela. Además, se acuerda celebrar un 
homenaje de despedida consistente en una comida o banquete para los que se embarcaban 
con destino a Cuba. 
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voluntad y que al entrar en ella dejen todas sus pasiones y prejuicios en otras 

esferas de su acción y así servirán a la causa más noble, más honrosa que el 

hombre puede aspirar el luchar por la cultura, el progreso, la unión y el 

bienestar de su pueblo.1853 

 

 Pero, como se desprende de lo recogido en el libro de actas de dicha 

Sociedad, la educación no era la única preocupación de este tipo de 

instituciones nacidas del pueblo y preocupadas por el desarrollo de su pueblo, 

ya que era gracias a las numerosas aportaciones y colaboraciones de los 

vecinos de las parroquias a lo que debían su existencia. 

 Así, la Sociedad Agraria y de Instrucción Unión de Villapedre defendía 

que aparte de la educación y la formación de las personas había que mejorar 

las comunicaciones y romper con el aislacionismo que no les permitía 

desarrollarse; como se desprende de la siguiente acta: 

 

Sigue en el uso de la palabra el Sr. Rodríguez que habla extensamente 

de la importancia que encierran las vías de comunicación y pone ejemplos que 

ha visto en otros países con relación a esta materia y pone de manifiesto el 

estado de atraso y de pobreza en que se hallan varios sitios de Galicia debido al 

aislamiento de las poblaciones con respecto a algunas aldeas. Las cuales serían 

transformadas rápidamente si a ellas llegasen las vías de comunicación de que 

carecen; también se extraña de que haya individuos que imiten a sus 

antepasados que creían un sacrilegio ver cruzadas sus fincas por alguna vía 

férrea o carretera. 

Cuando hoy todos los hombres tienden a buscar el adelanto, la 

civilización, el bienestar por todos los medios a su alcance y precisamente es el 

más práctico éste de la comunicación mecánica o de otro orden que por las 

dichas vías puede hacerse.”1854 

 

                                                 
1853 Según el acta del 6 de Enero de 1927. 
1854 Según el acta del 21 de Marzo de 1926. 
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 Sin embargo, pese a sus buenas intenciones, el edificio de esta 

Sociedad, como ya se ha dicho, fue clausurado y confiscados sus libros1855, que 

se encontraban en dicho edificio por las autoridades del termino municipal de 

Vilalba en Diciembre de 1934, por considerarse que tenía un carácter sindical y 

servían de propaganda comunista. 

 

Pese a que se trataba de una Sociedad de campesinos con fines agrarios 

e instructivos ajena como es natural a todo movimiento político y sectario, una 

de tantas casas fundadas por los emigrados y vecinos en nuestra región a costa 

de grandes sacrificios y con nobles intenciones que el estado debe tener en 

cuenta por muchos conceptos.1856 

 

 
Fotografía realizada en Enero de 2001 en la parroquia de Vilapedre a la fachada principal 
perteneciente a la Escuela creada por la “Sociedad Agraria y de Instrucción Unión de 
Villapedre”; y que fue confiscada en Diciembre de 1934 y en la que se puede apreciar cómo 
tampoco se encuentra ningún tipo de inscripción en el edificio. 
 

 Por tanto, a modo de recapitulación y en relación con la temática que se 

está tratando en este congreso, podemos concluir con que el ambiente previo a 

la Guerra y el transcurso de la propia Guerra Civil Española que afectó a tantas 

personas y supuso el exilio de tantas otras, no sólo se refleja en los 

                                                 
1855 En concreto nos referimos al reglamento y a los libros de actas y de cuentas. 
1856 Fragmento perteneciente a una solicitud presentada el 30 de Marzo de 1935 por el 
Presidente y el Secretario de la Sociedad Agraria y de Instrucción Unión de Villapedre ante el 
Gobernador Civil de la Provincia de Lugo; con el fin de que se levantase la clausura promulgada 
en Diciembre de 1934 sobre el edificio donde tenían su domicilio social y se les devolviesen los 
libros confiscados por las autoridades del municipio de Vilalba. Esta referencia sobre la clausura 
fue encontrada en los Expedientes del Registro de Asociaciones del Gobierno Civil de Lugo, 
depositados en el Archivo Histórico Provincial de Lugo. 
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movimientos migratorios existentes sino que también afectó a cuestiones como 

la enseñanza y la cultura. 

 Ya que muchas personas fueron repudiadas y sus obras negadas o 

tergiversadas, como he intentado plantear a lo largo de esta comunicación, 

para lo que he recurrido al estudio de dos casos concretos de ámbito 

microterritorial, con el fin de plantear la idea de que una de las grandes 

pérdidas que originó la Guerra Civil Española fue un estancamiento en el ámbito 

cultural que obligó a exiliarse no sólo a los intelectuales, como se podría 

desprender del grito “mueran los intelectuales”, sino que también afectó a 

muchas personas que pretendían luchar contra la ignorancia y buscaban salir 

del atraso y la pobreza en la que se encontraban sumidos mediante la 

agrupación en Sociedades de Instrucción y Sociedades Agrarias que tenían 

como finalidad el poder reunir a los vecinos para resolver sus problemas 

económicos, sociales y culturales. 
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A MEMORIA DO EXILIO 
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OS EPISTOLARIOS DO EXILIO: UN MAPA DE CICATRICES 

 

 

Xosé Luís Axeitos Agrelo 

 
 
 

Nos han dejado solos a los solos. Recuerdo que  un día 
Bergamín me dijo: “nos convertiremos en unos astros solitarios 
que se envían signos" 

 
 

 Penso que a cita de Bergamín non está dictada polo frío artificio da 

retórica senón pola necesidade de facer máis eficaces e verdadeiras as 

palabras. O exilio, calquera que sexa a postura adoptada polo transterrado, 

estimula esta necesidade de precisión cando ten necesidade de testemuñar a 

relación imposible entre o artista e o seu mundo en torno, anceio de todo 

artista verdadeiro. 

 Os signos aludidos por Bergamín non son outra cousa que as cartas e 

libros que intercambian os exiliados desde o primeiro momento de abandonar 

terra española. Non poden intercambiar outra cousa que as súas reflexións que 

a súa creación, a auténtica equipaxe dos transterrados. 

 As cartas, xa que logo, é unha maneira de examinar polo miúdo o fardel 

do exilio, de ir contando e fixando este cacho da nosa historia antes de que 

outros –que os hai- se poñan a inventala. E unha forma de invento, tecido de 

modernidade, é conceptualizar e teorizar o exilio, pluralizando e confundindo 

este mundo poblado de silencios e complicidades. Seoane, un dos nosos 

exiliados máis representativos, tiña unha concepción da historia que ben 

podería empregarse para xustificar este congreso, tal é a súa actualidade: 

 “Todos conocemos muy bien las reglas políticas y la bondad de los fines 

pero hay que empezar a cuidarse de los medios. Con procedimientos injustos e 

inmorales no se pueden alcanzar nunca buenos fines. Quizá esto sea 

medioevalismo, pequeño burguesismo o lo que quieran, pero por mi parte 
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nunca me dio por defender a los poderosos de cualquier género ni a los policías 

de ideales. Pienso que no hay que olvidar, ya que si la justicia debe tener 

venda en los ojos, también debe tener memoria y nunca se hizo justicia sin que 

se hiciese antes historia, no otra cosa significa la exposición de hechos de 

cualquier proceso.”1857 

 Afortunadamente, todos aqueles exiliados, expulsados da historia cando 

tiñan vocación de participación e de protagonismo na mesma, mantiveron viva 

unha predisposición ó testemuño que constitúe unha das súas características 

esenciais. Por esta razón, con frecuencia o exiliado recurre á autobiografía como 

defensa eficaz da súa condición.1858 O exilio abre, en efecto unha reflexión sobre 

a cultura, que non ocurre coas culturas propias, que son consumidas con 

indiferencia mecánica.E aportan ademais estes testemuños unha carga 

apasionada que as caracteriza moi especialmente co selo do exilio. Tan consciente 

era Luís Seoane deste feito que o chega a expresar con esta contundencia: 

  

Aquí se publican noticias pero muy desapasionadas y las noticias, creo yo, 

deben ser redactadas con apasionamiento, pesimistas, optimistas, buenas, 

malas, etc, que den lugar a la adhesión o el rechazo. Tan desapasionadas 

parecen pertenecer al pasado, se les excluye del presente y 

deshumanizan.”1859 

 

 Palabras estas que se complementan coas desta outra carta para perfilar 

unha poética do intelectual concebido por Luís Seoane: 

 Eu pensei sempre que o intelectual ten que estar co seu pobo e tomar 

posición sempre, comprometerse cos problemas da época, por isto vin a 

parar, como tantos de toda a penínsua, a Buenos Aires, cando podía ter 

quedado de abogado, facendo cicaís cartos, na Coruña, e aínda que se faga 

esteticismo (unha forma de fuxida e de extremado desterro, decimos nós) 

                                                 
1857 Carta de Seoane a Simón Scheinberg (Buenos Aires, 18 de xullo de 1958) 
1858 Decía Otero Espasandín a Dieste nunha carta datada o 25 de xaneiro de 1948:  “Pienso en 
un libro de poemas entre broma y veras, sin dejarme agarrotar por la estética ni dejarme llevar 
al tun tun. Otro libro que pudiera ser de interés, a pesar de lo mucho que se ha abusado del 
tema, sería uno de reflexiones políticas. Más que “el gran tablero”, “mi tablero” o tabla de este 
general naufragio.” 
1859 Carta de L. Seoane a Luís M. Baudizzone datada na Coruña o 26 de febreiro de 1973. 
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que non hai porque non facelo si é natural no escritor, fondamente sentido, e 

non imitación de franceses de segunda man.”1860 

 

 O exiliado sinte unha profunda necesidade de testemuñar a súa vida e a 

este necesidade está asociada unha obsesión compartida polos trasterrados: a 

memoria e o seu oposto dialéctico, o esquecimento. Cando se intenta reproducir o 

testemuño do exilio, a memoria recupera outras épocas e outros aspectos da 

experiencia. É fácil comprender a necesidade de lembrarse se temos en conta que 

a existencia do desterrado depende das lembranzas pasadas: memoria dos 

obxectos, persoas, paisaxes olores, rúas pensamentos e palabras. Con sobrada 

razón decía Lorenzo Varela: 

 

 “Será difícil encontrar reunidos tanto escepticismo y tanto fervor a la vez 

como los que, de algún modo, se manifestaban en cada uno de aquellos 

jóvenes, todavía mozos hoy, pero marcados por el hierro de la derrota, 

enfermos de lejanía, dolidos de ausencia, tristes por los más alegres 

recuerdos. Y, sobre todo, viviendo de memorias a tan temprana edad. No de 

memorias en parte recogidas en obra, como las generaciones anteriores, sino 

de memorias desnudas”1861 

 

 E non faltan neste azaroso proceso da lembranza as maletas testemuñais, 

sen metáfora: 

 

 “Por cierto, ayer Alicia decidió sacar una maleta de un remoto rincón, de 

un “closet” y empezó a sacar papeles y fotografías de los tiempos de Buenos 

Aires. Lo que salió a luz no es para describirlo; y a manera de muestra os 

mandamos un  botón. Alicia insiste en una condición que yo respaldo, y es 

que si la conserváis entre vuestros tesoros, nos la devolváis”. 

 

 Tamén Alicia se refire así á maleta dos recordos: 

                                                 
1860 Carta de Seoane a Alonso Montero (Buenos Aires 8 de amrzo de 1961) 
1861 Lorenzo Varela, “Presentación de Luís Seoane” en Ensayos, conferencias y otros escritos, 
Biblioteca del Exilio, ediciós do Castro, 2001, p. 171. 
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 “Esa foto y otras muy parecidas, la he guardado en mi famosa maleta de 

los tesoros desde 1944 o 1945 y ayer, día muy lluvioso, me puse a arreglarla 

y salieron infinidad de evocaciones de los tiempos ya idos; Ote, sin más 

historias, me robó esa foto para vosotros. Aunque pretendo con todas mis 

fuerzas no ser sentimental en estos tiempos, por ser muy anticuado, me 

resulta muy difícil dar al traste con todo. La dichosa maleta es un poema: 

toda la historia de la humanidad side by side con la nuestra desde hace 

muchos años.”1862  

 

 En realidade as dificultades e temores do exilio empezaron xa antes do 

remate da guerra. E non todos os temores eran de orde material, senón que se 

amosaban outros máis penosos e difíciles de superar. E así nolo expresa 

Carmen Muñoz nunha carta de 1939 a seu cuñado Enrique Dieste: 

 

“Se habla mucho en las esferas internacionales de armisticios, paces, 

mediaciones y treguas. No se sabe lo que desear. Es un dolor que continúe 

la guerra, pero hay que terminarla bien terminada. 

 Y el final también causa espanto. Ante lo único que me siento cobarde 

es ante el momento de la terminación de la guerra. ¡La angustia de 

enterarse de todo lo que ha pasado, de los que viven y de los que han 

muerto!” 

 Tiñan estas palabras dramático anticipo na sospeita da morte de dous 

amigos rianxeiros: 

“Hace pocos días nos sucedió esto con una intensidad extraordinaria. 

Fue cuando nos dijeron que habían caído Manolo y José.1863 (Quizá no deba 

decir caído. Cae la mies al ser segada o al ímpetu de un vendaval, no al ser 

mancillada por rastro de ladrones o descuidadas pezuñas). Llevaban 

escondidos mucho tiempo cerca de Vigo. Creyeron poder escapar y hasta 

llegaron a la bodega de un barco, con seis compañeros más. Fueron 

delatados. No se atrevieron los perseguidores a entrar por ellos ni ellos 

quisieron salir. Les echaron agua fría en la bodega, después caliente hasta 

que sonaron unos disparos. Por los cadáveres se vio que uno del grupo 

                                                 
1862 Carta datada o 23 de setembro de 1975 en Bethesda. 
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había matado a los demás y se había suicidado después. También nos 

confirmaron la muerte de Sixto.1864 

  

 Estes temores iniciais, precedidos das angustias dunha guerra, empezan 

a configurar un mapa de feridas profundas que irán debuxando uns espacios 

máis ou menos definidos, máis ou menos reais, pero difíciles de borrar da 

memoria colectiva do noso país. O círculo das frustracións e das feridas sen 

cicatrizar cérrase nesta carta de Otero Espasandín –xa estamos en 1973- 

dirixida ós Dieste, Seoane, Colmeiro, etc; di así: 

 

 “Sí, Rafael, hay que encontrarse pronto, sea donde sea,  y cuántos más 

mejor: hay que resucitar cada uno en la presencia de los demás a fin de 

morir, cuando sea, una muerte en plenitud, redonda, sin remordimientos, y 

no una muerte trunca, mutilada, fallida. Es una desgracia irreparable que 

hayan desaparecido ya varios amigos, entre ellos nuestro Baltar, nuestro 

Maside, nuestro Eduardo... sin la gran despedida, sin la adhesión 

inacabable de todos nosotros. Hay que planear bien el acontecimiento, 

pero con una sencillez total, como un acontecimiento que sólo adviertan los 

pájaros, los regatos, las campanas vecinas, el rumor de los pinos, el 

romper de las olas sobre una playa sin nombre y sólo visitada por gaviotas 

acosadas por alguna galerna...” 

 

 Nunca se chegou a producir este encontro tan desexado. Non queda vivo 

a data de hoxe ningún dos mentados na carta de Otero Espasandín. 

 Pero entre o temor inicial e a ferida sen cicatrizar do final, quedan mil 

peripecias, quedan mil accidentes que dalgún xeito van trazar as liñas do noso 

mapa. 

 

ALLEZ, ALLEZ 

“Los caminos están guardados por guardia móvil y soldados negros, 
senegaleses... Unos y otros repiten incesantemente “Allez, allez”1865 

                                                                                                                                               
1863 Manuel Rodríguez Castelao e Xosé Losada Castelao morreron asasinados no bou EVA no 
porto de Vigo en 1936 xunto con outras seis persoas. Eran curmáns de Castelao. 
1864 Sixto Aguirre, “paseado” en agosto de 1936 o mesmo día que Camilo Díaz Baliño. 
1865 V Botella Pastor, Así cayeron los dados, 1959, p. 19. 
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 Este primeiro bloque de correspondencia, inmediato ó remate da guerra, 

podemos consideralo de urxencia, son as típicas cartas “de noticia”, salvo 

algunha rara excepción, marcadas pola desolación e pola incertidumbre do 

futuro. Todo agravado polo trato inhumano dunha acollida tan brutal coma 

inesperada. O protagonismo recaerá nos organismos que se crean para a 

liberación dos refuxiados, retidos nos areais de Argeles, Saint Cyprien, 

Barcarès, etc., e naquelas persoas que aínda conservan un certo estatus 

diplomático debido ós cargos que ostentaban ata este momento. Son, en 

consonancia co momento dramático que lles toca vivir, cartas escritas en papeis 

moi diversos, a lápiz na maioría dos casos, e con marcado acento de súplica 

case sempre. 

 

 “Yo salí con los pasos regulares y firmes de un ejército sin municiones, 

pero que conservaba aún su coherencia. Carmen salió con el gran tumulto 

de las familias campesinas que a última hora llenaban con sus inmensas 

caravanas (con sus carritos ilusorios en que se llevaban lo que podían del 

ajuar doméstico) los caminos de Cataluña. Ella fue herida en el feroz 

bombardeo de Figueras. A su lado murió Fe, la mujer del pintor Gaya, su 

compañera de peregrinación. La niña de Fe, ensangrentada con sangre de 

la madre, fue salvada en brazos de Carmen, aun cuando uno de esos 

brazos era el que estaba desgarrado. Al pasar la frontera francesa Carmen 

fue a un hospital. Yo a un campo de concentración. En torno, alambres de 

picas y ametralladoras de senegaleses. Dentro, arena, agua insalubre, un 

pan para quince días y el capote y hoyos como único refugio contra las 

tempestades...”1866 

 

 Pola súa parte Ramón Gaya, refuxiado na casa do seu amigo Cristopher 

Hall despois da saída de Sain Cyprien, escribe esta carta chea de dúbidas e 

inquietudes a Carmen Muñoz de Dieste: 

  

                                                 
1866 Carta de Rafael Dieste ó seu irmán Antonio (Mar del Sur, 6 de xaneiro de 1947). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1596

“Querida Carmen. Acabo de recibir un telegrama firmado por Ángela y 

por ti. No tengo la dirección de Corpus Barga, que es, según creo, donde 

se encuentra Alicia. Mándame esa dirección si te es posible. No sé apenas 

nada de nada. Estoy como puedes imaginarte. No vivo. No puedo decirte ni 

hablar de las cosas. Quiero, eso sí, saberlo todo. Escríbeme. Estoy en casa 

de mi antiguo amigo inglés –de quien tanto os he hablado a veces- 

Christobal Hal. Esta comodidad me hace un daño terrible; puedo sentirme 

todo lo desgraciado y desesperado que guste; en el campo de 

concentración sufría por lo menos tantas cosas materiales y físicas que 

taponaban un poco y por algunos momentos durante el día los otros 

sufrimientos, las sospechas, los temores. 

 No puedo escribir y estas líneas no sé siquiera si son comprensibles. 

 En cuanto a ti ¿qué puedo decirte? Ya puedes suponer lo que para mí 

representa que salvases a la niña.”1867 

  

 As saídas non todas foron, como a de Dieste, con pasos regulares e 

firmes dun exército; a fuxida, máis que saída, de Manuel López Mosquera foi 

azarosa e case cinematográfica: 

 

 “No ignoras que los facciosos me procesaron en Santiago por rebelión y 

en Lugo por espiomaje y traición, salí como pude después de unas 16 

declaraciones prestadas ante 5 jueces militares, zafios, ignorantes y brutos, 

con un sobreseimiento en Lugo pero sancionado con 30.000 pesetas de 

multa e incautación de todos mis bienes. La multa la pagó mi señora para 

sacarme de la cárcel de Lugo. Se me llegó a fijar residencia en Galicia 

dándome a escoger  Lugo o Ferrol y presentarme cada ocho días en la 

Delegación de Orden Público. En esta situación me encontraba en Ferrol 

hasta que nuevamente  me envuelven en otra causa por traición y teniendo 

soplo por un hermano de Severino Valdés, que es cabo de seguridad, de 

que estaban dadas las órdenes de detención, pude huir con salvoconducto 

falso a Navarra a refugiarme en el partido de Constantino que está en la 

vertiente de los Pirineos; allí, pasando mil fatigas pude por fin el 14 de 

agosto a las dos de la mañana del 15 pasar la frontera escarpando las 

                                                 
1867 Carta de Ramón Gaya a Carmen Muñoz (Chateau de Cardesse, 28-II-1939) 
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montañas a 2000 metros de altura perseguido por perros alemanes 

amaestrados. No tenía opción, por delante el abismo, los puestos de la 

guardia a las espaldas y perros amaestrados, las alambradas y la noche en 

terreno desconocido en donde las montañas se sucedían y excedían; por 

otro lado atrás me quedaba un pequeño consuelo, el fusilamiento; opté 

pues por el primero y esa noche a mis 54 años bordeando los precipicios, 

lloviendo a cántaros, por terrenos resbaladizos, escapé del infierno de 

Franco no sin ser herido en las alambradas y con las manos 

ensangrentadas de sujetar el cayado. Solo, sin más que la ropa que tenía 

puesta me encontré a las dos de la mañana en las montañas de los Bajos 

Pirineos de Francia, el agua me entraba hasta el cuero, pero sudaba y mi 

emoción no sabría explicártela al verme en terreno de Francia, cuando aún 

a mis espaldas sentía los tiros secos y los ladridos de los perros alarmados 

ante el movimiento que mi paso al ser escalada imprimió en la empalizada. 

Pero era la vida, la libertad y la alegría es más emocional que el peligro 

pasado.”1868  

 

 Outra característica deste bloque inicial epistolar é o carácter interno do 

mesmo; rara vez estas cartas escapan do círculo do exilio dado que o envío a 

España, por exemplo, non só estaba cheo de azares senón de perigos para o 

receptor. 

 Serán, en efecto, moitas as cartas que fagan mención ó descoñecemento 

da situación dos familiares que quedaron en España por non poñer en perigo a 

súa vida. Aínda moitos anos despois de rematada a guerra, a desconfianza cara 

o sixilo dos correos franquistas era evidente, como teremos ocasión de 

comprobar. Probablemente sexa esta a razón da tandanza da comunicación 

epistolar entre o exilio e o interior. 

 Pode servir de pauta desta etapa a carta que Carmen Muñoz escribe á 

familia uruguaia do seu marido Rafael Dieste, desde o hospital da Pitié en Paris 

onde estaba internada para recuperarse dunha operación nun brazo: 

                                                 
1868 Carta de Manuel López Mosquera a Luís Seoane ( 22-IX-1938) 
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“Todo está muy confuso. Las posibilidades de ayuda son muy escasas en 

relación del número de necesitados y hay un lentitud desesperante. 

Nosotros vamos a ser de los primeros en salir. 

 Barbudo, Gil Albert, Plaja, Varela, Souto y muchos otros esperan poder 

irse a México, que los admitirá, pero no los paga el viaje, según creo. Están 

en esas gestiones. De Mariano y Granel no sé nada. Espasandín está en 

Inglaterra. Recientemente se ha colocado su mujer de profesora de 

español. Gana poco, pero de momento marchan. Gaya está en el sur de 

Francia viviendo con un pintor norteamericano amigo suyo. Hace pocos 

días le llevaron la niña.De su mujer no hemos vuelto a tener noticias, 

probablemente murió en España. De los míos no sé nada. Nunca escribí 

por no perjudicarles. 

 Ayer no pude menos de llorar toda la tarde la caída de Madrid. ¡Eran tan 

grotescos los detalles  de los periódicos!”1869 

 

 Se os escritores e intelectuais saíron axiña do inferno de area que eran 

os campos de refuxiados por mor da influencia da asociación de escritores 

franceses, unha gran parte tivo que sufrir varios meses a penuria e a 

humillación por non falar das mortes que se sucederon ós poucos días. O pintor 

Rodríguez Luna, o profesor de latín Bernardo Clariana, o rianxeiro Xermán 

Rañó, etc., pasaron momentos de auténtica angustia antes de poder emprender 

viaxe rumbo a distintos países. Non podemos menos que destacar a 

intervención de diversos organismos internacionais, diplomáticos e institucións 

que salvaron moitas vidas coa súa axuda e colaboración. Entre os galegos, 

destacaríamos a Jacinta Landa, viúva de Viqueira que sempre confortou e 

axudou de xeito valioso: 

  

“Querida Carmen: No he querido contestar a su carta hasta poder 

decirle que había visto a su marido. Ayer y hoy he estado con él en el 

campo. Está bien de salud y también los demás amigos. Espero que muy 

pronto puedan salir, ya que las gestiones se van acelerando lo más posible. 

Pero ¡qué despacio para lo que una quisiese! Me parte el alma ver al pobre 

                                                 
1869 París, 30 de marzo de 1939. 
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Gaya que está tan ansioso por saber de su mujer. ¿Cómo va su brazo? 

¡Cómo se complican todas las cosas en este absurdo que vivimos! Envío 

ese papelito que me dio Barbudo para su mujer. La abraza con todo cariño 

Jacinta 

 Resulta moi significativo do estilo epistolar deste momento preciso, as 

innumerables interrogacións e admiracións que conteñen as cartas. Son a proba 

máis plástica do asombro e da incredulidade que lles toca vivir. 

 

AS VIAXES DA ESPERANZA 

 Despois dos fatídicos campos de concentración, chegan as viaxes da 

esperanza con nome de barco que rematan –sempre provisionalmente- en 

América principalmente: México, Arxentina, Chile, Cuba, Republica Dominicana, 

Santo Domingo, Panamá...Son momentos difíciles pero amparados pola 

circunstancia do regreso seguro a España. Tal fe non falta en ningún exiliado. 

Así, desde México, se expresaba A. Sánchez Barbudo: 

 

 “La guerra está un poco fea ahora, pero espero que los rusos, a pesar 

de todo, resistan y que en la primavera que viene le puedan dar a Hitler un 

palo gordo. ¡Ojalá! ¡De eso dependen tantas cosas! Entre otras, espero, 

que nos podamos reunir en España.”1870 

 

 E desde Santiago de Chile, o musicólogo e crítico Vicente Salas Viu, non 

dubida en dar como feito natural o regreso inmediato: 

 

 “Te supongo contento, como estamos todos, con los últimos hechos de 

la guerra. La entrada de EE.UU. y el fracaso seguro de los japoneses, sobre 

el más que seguro de los alemanes en la URSS, acorta los plazos de 

nuestro regreso a España en medida considerable. Partir esta vez, al 

contrario que en la famosa y cursi frase, será revivir un mucho ¡está uno 

tan deshecho, tan jodido!”1871 

 

                                                 
1870 México, 29 de julio de 1942. Carta inédita. 
1871 Santiago de Chile, 15-XII-1941. 
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 Estas palabras últimas, esperanzadas na viaxe de volta, endexamais 

terán comprimento. E vanse suceder as viaxes pero serán proa a ningures, 

serán viaxes existenciais. Expresaba este absurdo Rafael Dieste nunha carta a 

María Zambrano na que mesturaba, coma se dun ensaio filosófico se tratase, 

tempo e espacio fuxitivos e quebradizos: 

  

“Haré lo posible –que no es mucho- para procurarle base en estas 

tierras [ó músico Casal Chapí]. .. Estoy pensando ¿Y si viniese a Buenos 

Aires? Claro que también estoy pensando: ¿Y si yo me fuese de Buenos 

Aires? De todas suertes, un modo de irse sin irse es que vengan otros. Por 

aquí cunde –no digo florece- estos días la nostalgia. No es que sea 

permanente, pero por temporadas nos dan ataques.”1872 

 

 As situacións “existenciais” –non atopamos mellor palabra pala 

calificalas- que se expresan epistolarmente e se espallan polos horizontes do 

exilio tal como, nunha carta circunstancial de fin de ano, expresa Gil Albert a 

Dieste e Serrano Plaja: 

 “Sí, he pensado en vosotros a menudo y en mis días bonaerenses que 

no estoy muy seguro que hayan existido, de tal manera la realidad se me 

escapa hoy como nunca, con estas distancias, estas situaciones inestables 

y este vivir acongojado en espera ¿de qué? Sí, otra vez en México, hundido 

en una especie de pozo luminoso ¿Hice bien, hice mal? Tampoco lo sé. 

Hallé aquí un clima paradisíaco por lo aparentemente benigno y 

perdurable, la misma indiferencia hacia todo, los amigos entre desdeñosos 

e irritados y de pronto uno en una soledad desconcertante y 

entristecedora.”1873 

 

 En non poucas ocasións coincide a chegada ós países de acollida coa 

morte, que parece estar esperando. Tal é o caso dramático que nos conta 

Manuel López Mosquera: 

  

                                                 
1872 De Rafael Dieste a María Zambrano (Buenos Aires, 13 de xuño de 1945). 
1873 Carta de Gil Albert (México 14 de diciembre 1944) 
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“El pasado 29 recibí tu primera carta desde los campos de concentración 

de Francia, que por cierto me llenó de alegría pues me parece estar en el 

fin del mundo. Pensaba contestarla inmediatamente pero como después de 

una alegría viene una pena, esta no podía faltar, ya que el 31 murió casi de 

repente uno de los refugiados de esta, el Licenciado Núñez de Prado, primo 

del general Núñez de Prado mandado fusilar por Franco. Tenía mi edad, 

pertenecía a una de las más rancias familias nobles de España y en 

excelente posición. Rompió con los prjuicios de su posición y ni el egoísmo 

de sus familiares hicieron mella en su ideal de lealtad al Gobierno 

Republicano, su esposa y sus hijos entre ellos, uno jefe del falangismo, no 

tuvieron su valentía y el pobre hombre aquí solo, sin familia y enfermo del 

corazón a pesar de saber que este clima de altura le era perjudicial no tuvo 

nunca una frase de protesta ni de queja, murió como mueren los hombres, 

sin lamentaciones vanas ni desmayos de ninguna clase. En sus dos horas 

de agonía sólo me dijo: “me muero Mosquera, esto se acabó” y a los 

médicos les dijo: “yo ya nada necesito, mi muerte no tiene remedio, 

procuren que no sufra”: en fin, Luís,  me afectó grandemente porque al fin 

y a la postre mi fin será igual ¿para qué luchar? Aquí murió sin un centavo 

y sin familia, sólo rodeado de unos verdaderos patriotas y eso es todo, 

pero el entierro ha sido de lo mejor y tendrá su panteón como si fuera 

millonario”1874 

 

 As mortes de seres queridos, pais e nais, familiares e amigos cubren de 

luto en moitas ocasóns ó exilio: 

 

 “Naturalmente que ahora lo que ocupa el corazón de todos nosotros, es 

la enfermedad de mamá, con la tristeza de no poder acudir inmediatamente 

a remediar su soledad en momentos que Dios quiera no sean los 

últimos...1875 

 

 As mortes do exilio, en lóbregas pensións coma Caramiñas (José Pérez 

Gómez) con intentos previos de suicidio, están sempre rodeadas dun especial 

                                                 
1874 De Manuel López Mosquera a L. Seoane (Durango (México), 3-XI-1939) 
1875 Carta de Carmen Muñoz a Enrique Dieste, 9 de junio de 1940. 
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desacougo causado polo desarraigo, polos desexos incumplidos, pola 

desolación. Eran coñecedores desta situación Luís Seoane e Isaac Díaz Pardo 

cando publican as necrolóxicas de María Miramontes e de Suárez Picallo1876con 

inequívocos sentimentos: 

  

“Con unha diferencia de mes ou mes e medio finaron no Sanatorio do 

Centro Gallego de Buenos Aires dúas persoalidades ilustres de Galicia, 

María Miramontes e Ramón Suárez Picallo...Quen lle diría por aqueles anos 

1932 ou 1933 a ise mozo abogado aínda non iniciado entón na súa 

profesión, amigo parellamente de Picallo, de Casal e de María, con quenes 

ás vegadas tíñase xuntado na hora do té no café Español de aquela cidade 

e que colaboraba con Casal no que podía, coma outros universitarios,, 

hoxe, algúns,escritores ou profesionales de sona, que tiña de sere a tanta 

lonxanía de tempo i espacio nunha cidade lonxana de Santiago, ista de 

Buenos Aires, moradía de María Miramontes e de Suárez Picallo, probe 

cronista das súas mortes no desterro, lonxe de todo canto tiñan amado 

intensamente e de aquelas ilusións de fai trinta anos.” 

 

 En non poucas ocasións os exiliados quedaron atrapados materialmente 

en países de refuxio e non de acollida; así lle sucedeu a Mariano Gómez, cando 

aparece na República Dominicana: 

  

“Fue más tarde que pude conseguir con Federica Montseny el subsidio 

del SERE y los recursos suficientes para llegar a Santo Domingo, cuando se 

declara la guerra en Europa ¡Pobres españoles refugiados en Francia! Mi 

situación en este país es casi desesperada. No hay trabajo para mí, como 

sea necesito marchar de aquí desesperadamente...”1877 

 

AS VIAXES CARA A NINGURES 

                                                 
1876 Isaac Díaz Pardo, “Picallo quería que o enterrasen no Fiunchedo” e Maximino Brocos (Luís 
Seoane), “María Mirameontes e Ramón Suárez Picallo” en A Nosa Terra , Buenos Aires, marzal 
1965, p. 5 
1877 Mariano Gómez a Rafael Dieste (Ciudad Trujillo 31 de agosto 1939) 
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 E estas viaxes, en efecto, vanse producir. Pero serán viaxes de 

desesperanza... Porque o ano 1946 será un ano nefasto para o exilio, 

especialmente entre os trasterrados en Arxentina: por unha banda non se 

produce unha condena rotunda do franquismo na asamblea da ONU celebrada 

a principios de 1946 : 

 

“Hemos estado esta temporada muy atentos a la política internacional. 

Leer los periódicos requiere ahora un arte extraordinario: el bullicio, los 

rumores difamantes, vienen en grandes titulares, columnas y columnas 

llenas de quejas y explicaciones hipócritas; los desmentidos vienen en dos 

o tres líneas de cuerpo pequeño, con titulares que no hacen al caso. En 

nosotros no influyen las agencias, sabemos bien por donde va el tejido. No 

me había atrevido a leer nada sobre la guerra de España en todos estos 

años. Y justamente en esta temporada estoy leyendo varios libros. ¡La 

guerra de España! Ese crimen cometido por igual por las naciones del eje  

y las llamadas demócratas. Y ahí está Inglaterra, empeñadísima en 

sostener a Franco contra viento y marea, y a Estados Unidos haciéndole el 

juego. ¿Cómo se va a creer en la buena fe de estas gentes cuando claman 

por el pobrecito Irán? 

 Me gustaría que no dejáseis de ver “La muchacha 217”; es un buen film 

ruso que están poniendo aquí y por consiguiente ahí también. Sufriréis 

viéndolo, pero comprenderéis un poco la razón de nuestra simpatía por 

Rusia. Hace años que están con el embrollo de la civilización oriental y la 

occidental. Pero tendremos que llegar a la conclusión de que en España 

somos orientales. Los personajes pueden ser de mi pueblo; casi los 

conozco por sus nombres; y puedo sentirme profundamente hermana de 

ellos porque son gentes con Dios, cristianas. ¡Sí, ya lo creo! Ahí hay un 

pueblo; es lo que importa. Tengo más confianza en lo que ese pueblo con 

sus supuestas rudezas pueda inspirar que en la civilización occidental, y 

menos cuando se hace un uso tan canijo de la cruz de los puntos 

cardinales ladeándola hacia la City y Wall Street. Hay que tener en cuenta 

la fecha en que está hecha la cinta. Sin embargo debe ser una versión muy 

exacta, no de Alemania, naturalmente, pero sí de la Alemania nazi. Sin la 

colaboración colectiva no hubiera sido posible tanto asesinato, tanta 
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pedantería. Aterra pensar que la gente de España pueda estar cambiando 

también.”1878  

 Esta tibieza internacional provoca o coñecido enfrontamento entrePrieto 

e Negrín, cada vez máis aillados internacionalmente. E a esto teremos que 

engadir na Arxentina o ascenso ó poder, en febreiro de 1946, por vía electoral, 

do xeneral golpista Juan Domingo Perón. 

 Como consecuencia desta situación política, desaparecen da escena 

bonaerense algúns significados exiliados, temerosos de represalias (caso de 

Lorenzo Varela) ou cansos dunha atmósfera política demagóxica e servidora do 

fascismo europeo (casos de Otero Espasandín e Rafael Dieste; ós que teríamos 

que engadir o caso de Francisco Ayala e algúns outros). Deste exilio dentro do 

exilio quedan testemuños epistolares certamente dolorosos: 

 

 “Querido Varela: Antes de nada te transmito un abrazo fuerte que me 

encargó te enviase Espasandín. El domingo pasado embarcó para EE.UU. 

para hacerse cargo de la cátedra que le concedieron. No te puedo describir 

la alegría de Espasandín, Alicia y Cuqui y la tristeza de los que quedamos. 

Estuvimos en el barco –un barco de carga noruego con retratos de los 

armadores, una estufa de leña imitada con lámparas eléctricas y fores 

artificiales- Dieste y Carmen, Colmeiro y Emilia, Baltar y Mireya, Maruja y 

yo y dos norteamericanos amigos de Alicia que desentonaban entre 

nosotros. La misma gente que le esperó fue a despedirle; ellos no 

aceptaron el banquete de trámite con que se despide a los que se van de 

este país. Lo tremendo de todas estas marchas es que no sabemos cuando 

volveremos a vernos ni si volveremos a vernos jamás. Los que emigran 

tienen un país de referencia: Galicia, España o el que sea, a donde esperan 

volver algún día para encontrarse con los suyos, sus amigos. Nosotros no 

tenemos ni esto. Prieto, la política y todos se encargaron de que ese país 

no exista para nosotros. 

 Con tu marcha y la de Espasandín puedes imaginarte mi ánimo. Sólo 

quedan Cuadrado, Dieste, Colmeiro y Baltar como únicos amigos en esta 

                                                 
1878 Carta de Carmen Muñoz a Enrique Dieste (Buenos Aires, 18-IV-1946 
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capital, solos en la capital de todos los Shorton del mundo, ¡Porca 

madonna! Como diría Miguel Angel.”1879 

 

 Estas ausencias, aínda que sexan “de regreso”, sempre deixarán un 

pouso de amargura nas ringleiras dos que se quedan, tal como ocurrirá no ano 

1961 co regreso dos Dieste a España: 

  

“...Carmen e Rafael Dieste van camiño de esa para quedarse en Galicia 

durante algún tempo, no barco “Aragón” da Mala Real Inglesa, que 

chegará a Vigo o 21 deste mes. Non sabedes canto nos doe esta ausencia 

de Dieste a os tres ou catro que aquí ficamos. Para nós foi sempre, con 

Castelao, a máis outa figura galega en América, unha das máis dignas e 

recatadas, e cuio xuicio estimamos como dos máis fondos. Para todos nós 

é unha door ista ausencia de Dieste, no noso caso particular de Maruja e 

meu, separámonos, pol-o seu regreso, duns amigos entrañábeles cando 

máis falla fan os amigos, cando nos sentimos máis soios.”1880 

 

 O peronismo sempre será xa unha ameaza para as liberdades dos nosos 

exiliados en Bos Aires. Deste xeito, como ameaza e coacción, nolo presenta Luís 

Seoane moitos anos despois: 

 

 “En cuanto a Perón no hay día que no venga alguno de ahí a visitarle, 

pedirle consulta, direcciones o lo que sea, Paladino o Rucci o como se 

llame.A los españoles en general les parece broma. Paladino o Rucci son 

tan populares aquí como Di Stefano o Urtáin, el boxeador vasco, o Lola 

Flores o Marisol. No se les ve más que fotografiados al pie de escaleras de 

aviones que los traen o llevan.Perón hubiese sido olvidado de haber vivido 

en otra época, ahora le ayudan los nuevos medios de comunicación, el 

avión, el teléfono, la radio, etc. En cuanto a Sábato es un hombre 

políticamente a la deriva, defender la política peronista es como defender la 

ruleta rusa en política, pues el peronismo no tiene ni doctrina ni programa 

alguno y Perón es un hombre que pudo hacer todo lo que la gente cree 

                                                 
1879 Carta inédita de Luís Seoane a Lorenzo Varela (Buenos Aires, agosto de 1947). 
1880 Carta de Seoane, inédita, a Paz Andrade (Buenos Aires, 10 de agosto de 1961) 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1606

que hizo si no fuese un sinvergüenza, alguien para quien la política, el 

gobierno, etc., era objeto de propio medro.”1881 

 Non menos duro é o xuízo que pouco despois (11 de outubro de 1971) 

expresa ó mesmo interocutor: 

  

“También comentaremos las visitas al santón de Puerta de Hierro ahora 

con el cadáver que por lo visto le corresponde para su uso político. Ahora 

él es como Juana la Loca con el de Felipe el Hermoso, o como el rey de 

Portugal con su Inés de castro. Entra dentro de la mejor tradición real 

peninsular, y, ahí, los sindicalistas y los que no lo son, muy contentos.” 

  

Cando no ano 1973 se cumplen os agoiros co triunfo do peronismo, que 

se presentaba ás eleccións co nome de FREJULI (Frente Justicialista de 

Liberación), os xuízos de Seoane seguen a ser igualmente de profunda 

decepción: 

 

 “Tardé en contestarte pues mi ánimo como el vuestro seguramente 

quedó por los suelos luego del triunfo del FREJULI –denominación 

espantosa- y ahora comienzo a reaccionar. Toda una vida entregada, bien 

o mal, pero honestamente a unos ideales  y ahora resulta que quienes 

mantienen iguales principios no dudan en entregarse al sátrapa que arruinó 

el país y los persiguió. Quizás con los primeros cristianos ocurrieron 

deserciones parecidas  y los que se quedaron solos  se hicieron ermitaños, 

inventaron esta posición nadista, contemplativa, que es lo que nos viene a 

quedar. Creo que ahora me gustaría más que pintar hacer caricatura como 

válvula de escape. Incluso la gente que uno más estima intelectualmente y 

que sabemos personalmente honrada, ha votado al “Frejuli”, qué nombre 

este...! 

 

Seoane, como sabemos, empeza a viaxar por Europa en 1949, 

coincidindo con Rafael Dieste en Londres, e achégase a España e Galicia a 

partires de 1960. Desde esta data as súas viaxes serán frecuentes e a 

                                                 
1881 Carta inédita de Seoane a Diego Díaz Dorado (A Coruña, 31 de agosto de 1971) 
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correspondencia cos amigos arxentinos abonda nas mesmas eivas de nostalxia 

e falta de liberdade que nos anos posteriores á guerra civil expoñía con 

respecto a Galicia. Xa no ano 1952 empeza a notarse certo desarraigo 

existencial, notoria tanto nas cartas coma na súa obra literaria: 

  

“Buenos Aires es una ciudad de seres desarraigados y nosotros somos 

unos desterrados más que no podemos olvidar ni esconder nuestro 

destierro, lo recuerda nuestro acento, nuestras preocupaciones, y los 

demás se encargan también, a veces por maldad, de recordárnosla. Cada 

hombre está en esos países [París, Europa en xeral]de alguna manera 

afincado a la tierra, pueden tener una vida sórdida, ser sórdidos ellos 

mismos, pero su vida es una vida humana con un sentido oculto en cada 

uno que le orienta hacia la colectividad. La obra de sus manos está 

destinada al hombre para hacerle gozar o para herirle pero es una obra 

humana. Todo aquí es demasiado nuevo, recién estrenado para que tenga 

ese calor, el calor del uso, de la costumbre que tiene una ciudad europea 

adaptada por los siglos al hombre y que París tiene como tantas 

otras...”1882 

 

 Se este desarraigo parece ter a Europa como referente no ano 1952, 

algo máis tarde a nostalxia e a lembranza serán para Bos Aires: 

  

“ En realidad Maiztegui y nosotros somos muy nostálgicos, unos 

saudosos, que no estaremos nunca del todo en ningún lugar de la tierra, 

quedándonos en los sitios provisionalmente por años, esperando marchar 

algún día a ese sitio paradisíaco que no sabemos definir y que no 

encontramos en parte alguna. Es posible que la sangre gallega tenga culpa 

de todo esto. Galicia, quizá es lo que más se acerca a nuestra esperanza si 

no fuese que este país, con su belleza, anula la voluntad haciéndonos 

perder en ensoñaciones”1883 

  

                                                 
1882 Carta inédita de Luís Seoane a Esther e Lipa Burd (Buenos Aires 14 de dembro de 1952). 
1883 Carta inédita de Luís Seoane a Luís M. Baudizzone (O Castro, 4 de agosto de 1967). 
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O círculo existencial parece pecharse, como tantas outras veces, nesta 

outra carta enviada desde Galicia a Buenos Aires: 

 “Me gustaría unir los amigos de Buenos Aires con los de Galicia y este 

país a Buenos Aires. Estamos permanentemente enfermos de nostalgia, 

“sen acougo” como se dice en gallego, sin sosiego se diría en 

castellano.”1884 

 

 Pero as queixas pola ausencia de Buenos Aires evidencian o carácter 

existencial das eivas do desterro. Así se lle expresa ó seu amigo Guillermo 

Whitelow desde Galicia: 

 

 “A pesar de toda la belleza que nos rodea, de irme bien en cuanto a 

trabajo, estamos con nostalgia de Buenos Aires, por mi parte de los 

amigos, del departamento de la calle Montevideo, de mis libros, de la visita 

mañanera a Galatea y al café Moderno. Y nostalgia de los cines...”1885 

  

Por veces parece responder Luís Seoane ó admirado verso do seu amigo 

Guillermo Whitelow: “Feliz quien vuelve y disimula todo su llanto”, interpretado 

como divisa do desterrado. E nesta situación de consciencia exiliada poden saír 

xuízos ata contradictorios: por unha parte o laio polo silencio que envolve ós 

artistas desterrados e por outro certa resignación ó sentirse sulagado na 

historia do país: 

 “...llegamos hace tres o cuatro días para encontrarnos con un tío 

nuestro que reside en México, tiene 82 años y está en ese país desde 

cuando usted puede imaginarse.. No hemos visto nada de lo que nos 

rodea, no hemos estado con nadie que no fuese de nuestra familia y 

revivimos en nuestras conversaciones la Galicia de hace un cuarto de siglo. 

Aunque personajes anónimos, pertenecemos, parece, a la historia. Una 

historia vaga, confusa, de polémicas lejanas, escaramuzas callejeras, 

guerras y destierros. Resultamos un poco fantasmales y pueriles para los 

sobrinos más jóvenes. Ellos tienen ahora, como teníamos nosotros hace 

muchos años, fe ciega en lo que hacen. Nosotros tenemos igual fe pero un 

                                                 
1884 Carta inédita de Seoane a Baudizzone (A Coruña 22 de xullo de 1973) 
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tanto gastada por los desengaños y el tiempo. Somos tres generaciones los 

que nos reunimos a charlar, separados por un lapso aproximado de un 

cuarto de siglo de tiempo entre las tres, y no acertamos a tener una visión 

común de esta vida actual. Nos une sin embargo una misma libertad en el 

juicio y una misma actitud negativa y anárquica que parece distinguirnos 

de siempre para cualquier disciplina. Una actitud que quizás llevamos 

trnsmitiéndose en la sangre desde épocas muy remotas. Que pervive por 

una especie de memoria ancestarl de la libertad perdida, no sabemos 

cuando o muy lentamente a través de generaciones.”1886 

 

 Viaxes cara a ningures son, en definitiva, estes case regresos, estas 

tentativas que non acaban de callar, cheas de luz e de sombras. Moitas das 

cartas desta época  son unha especie de versión epistolar de La gallina ciega de 

Max Aub por canto o soñado xa non coincide co presente, coa actualidade. A 

década dos sesenta vai ser especial neste senso e ata proxecta en Seoane un 

certo optimismo de cara ó futuro do país: 

  

“Fui el cuarto venido de afuera, que expuso este año en Madrid: Souto, 

Bardasano (que llegaron de Méjico) y Vela Zanetti, creo que de Nueva 

York, y para comienzos de año  expone Climent, también de Méjico, todos 

aquí, y después Fernández Granell, que no sé si vendrá o no de Nueva 

York donde reside. Gaya y Ángeles Ortiz expusieron hace más tiempo... No 

te puedo decir casi nada de Madrid, como no sea que la ciudad está, 

cuando no llueve –y preferimos la lluvia de Galicia- muy bella y que la 

gente ses cordial y simpática, pero de regresar a vivir volveríamos a Galicia, 

a La Coruña, o a una villa marinera como Sada. Lo estamos pensando en 

serio. Galicia continúa siendo una maravilla, con muchos defectos, nos 

entendemos, es natural, mejor con sus gentes que con nadie de la 

península. Tengo ganas de pintar allí y recoger sus temas. En España están 

ocurriendo muchas cosas. Existe un movimiento de apertura al diálogo 

                                                                                                                                               
1885 A Guillermo Whitelow (O Castro, 15 de agosto de 1967). 
1886 De Luís Seoane a Luís Falcini, carta inédita desde Madrid (19 de xuño de 1963) 
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interesante, perseguido últimamente, y la universidad es un vivero de 

dialoguistas de todos los matices...”1887 

 Pero nin siquera estas impresións poden afastar outra realidade que se 

presenta dramática no mesmo Madrid que está a visitar Seoane: 

  

“Está lloviendo en Madrid desde hace días. El servicio metereológico de 

Nueva York anuncia lluvias para esta parte de Europa durante 30 días 

consecutivos. Y allí en USA lo gobiernan todo, creo que hasta esto de las 

lluvias. Estos días pasados te habrás enterado por los diarios, falleció 

repentinamente en una pensión de Madrid, Xabier Bóveda. Llevaba aquí 

diez o doce días. Aún no había ido a Galicia. Se encontraba muy 

desorientado. Madrid no era, natualmente, la ciudad que había conocido 

hace cuarenta años. Sin embargo había realizado, entre grupos de amigos 

suyos, alguna lectura de sus obras inéditas de teatro. A nosotros nos 

produjo una impresión tremenda. Su entierro fue tristísimo. Fuimos a él 

alrededor de treinta personas. Todos gallegos menos un pintor salteño, 

Usandivaras, que reside aquí...”1888 

  

Pero Luís Seoane, que se atopou coa morte de Bóveda nunha pensión 

(¡sempre as pensións de morte do exilio!) axiña albisca o ambiente rancio de 

certas tertulias madrileñas: 

  

“Al café Gijón fui dos o tres veces, y en realidad es tanto un café de 

artistas y escritores como de funcionarios de la administración. Se 

encuentran también bastantes hispanoamericanos que piensan encontrar 

en él las antiguas tertulias anteriores a la guerra y un mundo de 

preocupaciones literarias y artísticas. Por mi parte me encontré, aparte de 

magistrados y notarios, una pulga que me abrasó todo un día, y hubo de 

caerme, al sentarme, de una silla desvencijada...”1889 

 

 

                                                 
1887 De Luís Seoane a Amparo Alvajar (Madrid, 14 de decembro de 1963) 
1888 A Lorenzo Varela (Madrid 6 de novembro de 1963) 
1889 A José Otero Abeledo, “Laxeiro” (Madrid 11 de decembro de 1963) 
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OS PRIMEIROS CONTACTOS CO INTERIOR 

 Polas causas antes apuntadas, a escasa confianza na inviolabilidade da 

correspondencia e por non por en perigo a relativa calma dalgunhas familias 

baixo sospeita, “De los míos no sé nada. Nunca escribí por no perjudicarles”, 

lembremos as palabras de Carmen Muñoz; non comeza a regularizarse a 

relación epistolar ata o remate da segunda guerra mundial, despois de 1945. 

 A paradoxa, unha vez máis vaise dar á inversa varios anos máis tarde 

cando arredor de 1975 empeza en España a normalizarse a situación política 

paralelamente á involución que sofre Arxentina co regreso do peronismo: 

“Recibí una de tus dos cartas, dos de tres, y de algún otro amigo que me 

escribió, ninguna y así pasa con algunas que yo he escrito, tampoco las han 

recibido. Ahora las cartas no llegan nunca a destino. El llegar a destino ocurría 

antes, cada vez hace más tiempo. Nadie, además, institución  persona, se 

siente obligada a explicar nada, quizás por eso que tú dices, “porque todo está 

destartalado”, di Seoane a un amigo bonaerense. 

 As primeiras cartas do exilio cos amigos son, en efecto, tardías e en xeral 

comenzan xustamente cando despertan os trasterrados do sono do inmediato 

regreso. E esto non ocorre ata despois de 1945. Ademais dos testemuños 

apuntados, temos unha referencia na carta que Seoane escribe a Fernández del 

Riego en 1946. Revela, entre outras cousas, que fora este que iniciou a 

correspondencia en realidade: 

  

“Quisiera que esta correspondencia que comenzaste a entablar con esa 

carta “peregrina” que yo contesto hoy, se continuase entre nosotros, pues 

si bien hemos perdido el contacto personal hace muchos más años que lo 

que uno desearía hubiesen pasado, hemos tenido noticias vuestras 

bastante a menudo a través de cartas escritas a amigos nuestros de aquí o 

de algún que otro viajero. 

 De nuestra vida os suponemos enterados por Prada. Hemos trabajado 

mucho, con suerte o sin ella pero tratando en todo momento de hacer 

honor con nuestra conducta y labor a Galicia. Cuadrado hemos fundado 
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dos editoriales dedicadas a publicar en parte libros gallegos, idea que 

tuvimos que abandonar por la falta de eco en la emigración”1890 

 

 E moi axiña se establecen certos contactos políticos se xuzgamos as 

claves desta outra carta a Fernández del Riego: 

 “En cuanto a la constitución de la sociedad comercial con Núñez de que 

te hablé en otra carta yo renuncio a toda participación, luego de pensarlo 

suficientemente. Algunos consideran esta nueva empresa así como una 

deslealtad a Alfonso. Y aunque yo no estoy obligado a este ni a nadie , 

personalmente en este terreno, como ocurre aquí, sino a la empresa como 

debe ser, no quiero aparecer en este turbio juego comercial, perfectamente 

“americano” que plantean estos. Continuaré como siempre ¿entiendes? Sin 

retraerme pero viendo como todas las oportunidades de exportación se 

pierden por discusiones infantiles y bizantinas.”1891 

 

De seguida os contactos cos amigos galegos miudean na 

correspondencia de Seoane ata acadar unha total regularidade, especialmente 

con Plácido R. Castro (1946) Maside (1947, Iglesia Alvariño (1947), Piñeiro 

(1952), García Sabell (1952), ademais, claro está, con del Riego, iniciador 

destes contactos.  Ben é verdade que os desencontros tamén serán 

frecuentes, especialmente motivados polo espíritu loitador de Seoane: 

 

 “No conozco el juicio que mereció mi libro al núcleo de intelectuales 

amigos de Santiago. Le envié el libro a todos aquellos de quienes conseguí 

la dirección, que no fueron muchos, en Santiago y en Vigo a varios pero en 

general no me acusaron recibo y lo comprendo... lo único que lamento es 

el no conocer la opinión sincera de ellos aunque en algunos casos el 

realismo que intento y los temas sean del género que muchos tratan de 

escamotear por ese neo-saudosismo de que hablas en tu carta y que 

pueden aplicar cómodamente a cualquier problema para no asustarse, o 

perjudicarse, con su solución racional. Allá ellos, en el fondo constituye un 

                                                 
1890 Carta de Seoane a Fernández del Riego (Buenos Aires, 1946) 
1891 Carta de Seoane a F. Del Riego (Buenos Aires, 26-V-1947. Lembremos que Castelao está 
neste momento concreto en París e explica a crise do Goberno Giral. 
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tipo, aparentemente digno, de conformismo. Los hechos van día a día 

demostrando el poco valor de estas convicciones y las soluciones va 

encontrándolas cada colectividad al margen de ellos.”1892 

 

CONFLICTOS PERMANENTES NOS ESPACIOS DE SOCIABILIDADE 

 De todos é coñecido que foi Arxentina un dos portos de destino máis 

desexado polos desterrados galegos. As causas desta atracción estaban non 

somente na prosperidade económica do país, senón as distintas sociedades 

galegas nas que se foron acobillando os centos de miles de emigrantes que 

maioritariamente tomaran partido pola legalidade republicana. Ben é verdade 

que a fragmentación societaria, centos de pequenas agrupacións, favorecía as 

loitas partidistas polo control das grandes mutualidades de Beneficencia coma o 

centro Galego. Desde logo a convivencia exilio/colectividade foi unha constante 

fronte de conflictos e liortas que non sempre tiveron trascendencia pública e 

que compre coñecer pola influencia que proxectaron na política e na cultura 

galegas. 

 Para comprender algunhas destas situacións que imos expoñer convén 

valorar unha serie de circunstancias que configuran o contexto socio-cultural da 

galeguidade: 

 1º A fragmentación societaria da emigración que alcada o número de 

trescentas sociedades somente na Arxentina, según estimacións de Ramón Rey 

Baltar. 

 2º As inevitables confrontacións ideolóxicas, aguzadas polo conflicto 

bélico de 1936. 

 3º O diferente nivel e formación cultural entre exilio e colectividade que 

determina ángulos de interés moi alonxados para uns e outros. 

 4º A concepción do galeguismo como unha acción cultural como 

proxección ética e moral á marxe dos partidos políticos vai producir un duro 

enfrontamento teórico cos partidarios da acción política. Esta última causa, con 

partidarios en Galicia e na emigración, vai ser obxecto de constante debate e 

                                                 
1892 Carta a Maside (Buenos Aires, 19 de marzo de 1953). 
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revisión. Sen comprender estas dúas concepcións non poderemos comprender 

moitas das cartas que se cruzan uns e outros. 

 Luís Seoane sempre foi consciente da complexidade sociolóxica destas 

sociedades e así o ten manifestado epistolarmente en diferentes ocasións: 

 

 “El Centro Gallego es más complicado de lo que tú te imaginas y 

abundan en él los caciques de todos los colores. Estos días salió el decreto 

del poder ejecutivo autorizando la elevación de un monumento a Castelao 

y designando la comisión correspondiente. Es algo risible: José Blanco 

Amor, Molinari, Valentín Fernández, Regueira, Prada, Puente, veintitantos 

componen la comisión del monumento.”1893 

  

Pero, ademais, esta relación difícil entre o exilio e a colectividade, ten 

sempre unha referencia especial a Galicia e ás relacións políticas e culturais que 

se están a fraguar. Por este motivo, tamén é maior a complexidade dos 

problemas que se plantexan. Ata nun asunto que parece ter pouco 

trascendencia, como a publicación dunha serie de libros por parte de edicións 

Galicia do Centro Galego será motivo de doble referencia: 

 

“Te enviaré en una carta próxima la lista completa de obras aprobadas, 

en alguna de las cuales tendrás que intervenir tú o personas designadas 

por ti con arreglo a mi propuesta. También te enviaré un escrito que tuve 

que presentar a la Comisión de Cultura para defender algunos de los libros 

saboteados por algunos de nuestros amigos cuya miopía de todo orden se 

hace cada vez más evidente y ante quienes, un poco por descuido de 

amigos de ahí, me siento cada día con menos autoridad. Te ruego que no 

comentes esto de manera alguna con nadie pues no quiero ser motivo de 

complicaciones  y si los demás de esa olvidan mi breve historia personal e 

intelectual, no importa.Creo que en tanto tiempo he dado muestras de 

poder trabajar y de conseguir hacer algo útil en la mayor soledad. Pero 

                                                 
1893 Carta inédita a Isaac Díaz Pardo (Buenos Aires 16 de agosto de 1965) 
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quisiera, eso sí, que recordasen cuáles son las causas que me trajeron a 

este país obrando en consecuencia.”1894 

 

Temos no epistolario de Seoane, en diferentes escritos, editoriais e 

conferencias doutros exiliados testemuñas dabondo para ilustrar o debate. Xa 

se teñen comentado algunhas cartas, obxecto de  polémica na prensa, pero 

coido que hoxe temos datos para ver a confrontación desde outros ángulos 

complementarios.  

En primeiro lugar, fruto do debate ideolóxico, temos algúns episodios 

que se poden considerar como duras afrentas ó mundo do exilio. Tal é o caso 

da visita ó Centro Galego no ano 1946 da ambaixada franquista enviada á toma 

de posesión do xeneral Perón. As palabras de Lorenzo Varela, encargado de 

pronunciar unha conferencia no devandito Centro nunha Semana Galega na 

que participan tamén Dieste e Otero Espasandín reflicten o estado de ánimo 

dos exiliados: 

 

“Y eso que creo yo saber es que bien está, para comenzar la iniciativa 

del Centro Gallego de organizar esta Semana. Y creo que no es el azar 

cómo dichos organizadores buscaron, para honrarlos con el ofrecimiento de 

esta tribuna, a unos escritores y artistas gallegos y españoles que 

arrancados por la fuerza de las armas extranjeras al solar nativo siguen en 

la Argentina, apoyándose en la generosidad de los hijos de esta tierra y en 

la cordialidad de los antiguos emigrantes, la obra que por Galicia y por 

España, inicaron hace ya largos años en la península. 

En algún instante pensé yo renunciar a tan honrosa distinción, no sólo 

por esa ignorancia declarada al comenzar, sino porque este año estaban 

las aguas tan agitadas en torno al Centro Gallego de Buenos Aires, y con 

tanta razón, que a primera vista parecía no ser posible la travesía hasta 

este lugar a nadie que viajase honestamente en el desmantelado barco del 

destierro de que formo parte. Esas aguas, otros años serenas o menos 

                                                 
1894 Carta de Seoane a Fernández del Riego (Buenos Aires, 11 de enero de 1954) 
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serenas,  fueron este año agitadas por un marino de oscuro apellido y más 

oscura historia, y un crucero...”1895 

 

Tamén algunha prensa da colectividade comenta con dureza este 

acontecemento: 

 

“Con motivo da chegada do “Galicia”, o barco feixista que arribou a estas 

praias para vergonza nosa, a Comisión Direitiva do Centro Galego cometeu 

o agravio meirande que se pode inferir aos socios que a elexiron. 

[...] invitaron e recibiron no local sagro da sociedade, puro hastra agora, 

ao asesiño dos nosos irmáns do Ferrol. Para disculpar esta vileza, dícese 

que o Centro Galego é unha institución apolítica e que os agasallados eran 

da nosa propia sangue.”1896 

 

Dous anos máis tarde, no ano 1948, será o propio Castelao o autor 

dunha pública denuncia contra dos dirixentes desta mesma sociedade, presidida 

xa por D. Xosé Villamarín, como responsables da visita do embaixador 

franquista ás instalacións do Centro Galego. Se Opinión Gallega, órgano do 

Centro Orensano e de Pontevedra, se fai eco destas declaracións de Castelao, o 

voceiro da Federación de Sociedades Galegas A Nosa terra (nº 466, decembro 

de 1948) proclama en grandes titulares: Día de Loito para a Galeguidade. O 

Centro galego de Bos Aires foi luxado e a colectividade galega foi ferida. 

A estes conflictos temos que engadir a permanente guerra das bandeiras 

que evocamos a través dunha lembranza da sección Revoldaina de A Nosa 

Terra de xuño de 1969: 

 

“A cousa comenzou cunha bandeiriña franquista pendurada dun 

pequeño mástil que viña presidindo –e inspirando- as xuntanzas da 

Comisión de Cultura do Centro Galego dende a invasión franquista de 

outubro do 66, capitaneada polo avantaxado rematador D. Ramón 

Mourente y otros... 

                                                 
1895 Lorenzo Varela, Ensayos, conferencias y otros escritos, edición de X.L. Axeitos, Biblioteca 
del Exilio, ediciós do Castro, 2001, pp.182-183. 
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O choio da bandeira española sempre trouxo lerios no Centro Galego e 

nalgúns casos, polo paveros, os seus protagonistas (neste caso o 

hespañolito Mourente) pasaron á historia...1897 

Isto trainos a lembranza ó vello Xosé Villamarín cando reinaba no Centro 

Galego. Naquele entón, e co gallo do Día de Galiza, no aito central das 

xornadas, ía falar Castelao, baixo a promesa formal do vello Villamarín de 

que non se poría no fronte do Centro a bandeira “mata-nenos” como lle 

soía chamar con xenreira o noso guieiro. 

Mais deuse a circunstancia de que, por aqueles días, enfermouse o vello 

Villamarín, ocasión que aproveitou astutamente o embaixador para lle 

remesar un fermoso ramallo de frores “como testemuña de amizade 

persoal e pola grandeza e groria de hespaña en terras de América e inda 

máis, o que trastornou ó probe vello quen , sen pensalo dúas veces, pillou 

o teléfono e ordeou: 

-Fala o Presidente Villamarín. 

-Diga vosté, señor Presidente. 

-Xa mesmo, sen perder un minuto, que poñan a bandeira... 

-¿Qué bandeira, Don Xosé, a de Franco? Porque xa están postas a 

galega e a arxentina...-preguntou con sorna o empregado, 

-Boeno, sí esa... –respostou un tanto confundido o vello Villamarín. 

Porse a bandeira franquista i enterárese Castelao, foi todo un...E aí te 

quero ver, escopeta... 

-Oia, Don Xosé, -berroulle carraxento Castelao por teléfono- ou da agora 

mesmo orde de tirar ese maldito trapo do fronte do Centro, ou non hai 

aito... 

E arriouse a bandeira hespañola na casa Grande dos Galegos...” 

 

 As causas da conflictividade no mundo da emigración son esencialmente 

ideolóxicas anque tamén debemos ter en conta, entre outras razóns, a 

atomización e fragmentación societaria (máis de trescentas sociedades galegas en 

Bos Aires). Como proba do enfrontamento ideolóxico abonda observar o 

desenvolvemento progresista e loitador da Federación de Sociedades Galegas e 

                                                                                                                                               
1896 “O apoliticismo do Centro Galego” en A Nosa Terra, Buenos Aires, xuño, 1946. 
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notar, pola contra, os zigzagueos políticos do Centro Galego, sempre ambiguo e 

dubitativo. A maior abondamento, dúas maneiras moi diferentes de entender a 

galeguidade conflúen no mundo societario, tal como de maneira clarividente nos 

relata un prestixioso emigrante-exiliado, Ramón Rey Baltar: 

 

“É necesario, ausolutamente necesario que nos poñamos todos dacordo 

para realizar unha tarefa eficaz, que non se perda en ampulosas 

declamacións de amor á terra, e de loitar por restablecer as súas liberdades. 

Hoxe é cousa manida, que corre a modo de “slogan” polos ánimos da maor 

parte dos dirixentes das nosas entidades que hai que eisaltar os vaores 

culturaes do noso povo, porque esa é a única maneira que temos nas nosas 

mans para combatir o réxime oprobioso que asoballa i embrutece ao noso 

povo. É decir que ás pedradas dos falanxistas debemos contestar con xogos 

froraes. 

 Pídolle perdón aos propagandistas “a outrance” da cultura, que eu non 

son inimigo da nosa cultura, nin de ningunha cras de cultura; eu digo 

simplemente que para facer obra cultural é condición indispensable que 

eisista clima para que ela se desenrole, i en Galiza, desgraciadamente, a 

cultura camiña baixo a bota militar, os bonetes dos cregos, que son os máis 

cerriles do mundo.”1898 

 

 O periódico A Nosa Terra, activo defensor do Consello de Galicia como 

institución que sirva de canle á acción política do nacionalismo galego, insistirá 

unha e outra vez na revisión e crítica do culturalismo: 

 

 “É mester enxuiciar a ese “galeguismo” que se esvae e perde no tópico da 

cultura. Nunca compartimos a eufórica posición de certos teorizadores da 

nosa cultura. Falamos da cultura que atañe ao ser do home, non a 

encasillada en mediocres enxendros literarios. 

 Si como di Max Scheler a cultura se define en esenciar ¿qué podemos 

esenciar dun povo que non protagoniza o seu propio viver. Sí a cultura é 

                                                                                                                                               
1897  Sobre estes acontecementos, existe un libro xustificativo obra de Ramón Mourente, Mi 
paso por el Centro Gallego de Buenos Aires, Edifasa, Buenos Aires, 1971. 
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patrimonio escrusivo dos povos ceibes. Sempre nos costou crer cun povo 

asoballado poidera elaborar a súa propia cultura diferenciada...”1899 

 

 Tampouco podemos esquencer o diferente nivel cultural, como fonte de 

conflictos, entre a colectividade e o exilio. Dendes logo o conflicto é bastante máis 

complexo de cómo adoita presentarse: por unha banda, amósase o eixo político 

co rexeitamento, por parte de Piñeiro, das ideas comunistas e marxistas que 

atribúe a Seoane e por outra o reproche que lle fai ós exiliados da súa escasa 

contribución á galeguización da emigración galega. No fondo encubre unha 

amonestación ó apoio que o grupo de Seoane presta ó Consello de Galicia e a 

fidelidade a Castelao. 

 Como queira que sexa as queixas por parte dos exiliados con respecto á 

emigración maniféstanse xa nas primeiras cartas que envían ós amigos; por 

exemplo, na primeira carta que Seoane escribe a Fernández del Riego no ano 

1946, xa se amosan estas queixas de xeito morno: 

 

 “De nuestra vida os suponemos enterados por Prada. Hemos trabajado 

mucho, con suerte y sin ella; de cualquier manera, haciendo de todo pero 

tratando en todo momento de hacer honor con nuestra conducta y labor a 

Galicia. Cuadrado y yo hemos fundado dos editoriales dedicadas a publicar en 

parte libros gallegos, idea que tuvimos que abandonar por la falta de eco en 

la emigración” 

 

 Algunhas destas polémicas teñen referencias, moi concretas nas cartas do 

exilio bonaerense. Tal é o caso da carta  a Ramón Piñeiro, na que se pon de 

manifesto, por unha parte, a labor intelectual e editorial do exilio frente á 

colectividade e, por outro, a queixa de cara ó galeguismo piñeirista, máis 

receptivo cara á emigración que cara ó exilio: 

 

                                                                                                                                               
1898 Ramón Rey Baltar, “As sociedades galegas de Bos Aires. O deber da hora” en A Nosa Terra 
(Buenos Aires, xullo 1963, p. 4) 
1899 “Autocrítica e autodeterminación” en A Nosa Terra, xullo, 1963. 
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 "Eiquí estamos isolados traballando, como podemos, facendo máis do que 

podemos en medio d-este enorme engano. Pol-a nosa parte temos a orgullo 

afirmar que soios fixemos tanto por Galicia en doce anos como toda a 

colectividade xunta n-ese mesmo tempo, aínda que ahí pensedes outras 

cousas xa que non tedes máis informazón que as nosas corresponsalías en 

Bos Aires e aos viaxeiros, os que poidan ir a esa por inocuos que xa é 

importante, que vos visitan cada Día de Sant-Iago" 

 

 O complemento necesario para comprender estas palabras de Seoane está 

nun editorial de Opinión Gallega (Buenos Aires, febreiro, 1953): 

 

“Para este intento de penetración [do Réxime franquista nas institucións 

da colectividade] se valen de varios medios, pero principalmente de los 

directivos de las instituciones que en estos últimos años y meses visitaron 

Galicia, a quienes adularon allí, y homenajearon conintenciones interesadas.” 

 

 O párrafo desta carta remata dun xeito que denota unha clara conciencia 

da barreira ética con que Seoane concibe o exilio, ademais de acusar ó 

galeguismo piñeirista de mornura política, por non decir de apoliticismo: "Mais 

todo está ben. Non nos abandoamos á propia loita e xa chegará o día das 

aclaracións sen perdón." 

 Algunhas cartas a Piñeiro denotan claramente o clima de tensión no que se 

desenvolve a comunicación entre os grupos, maís alá da relación persoal: 

 

“Simpremente prégoche que non me supoñas filiacións políticas ás que 

son alleo. É hora de que vos decatedes de que estades en plena confusión- 

obervemos o plural- con respecto a nós e que a política cultural que facedes 

brilantemente  e coa nosa ademiración, inicieina eu en Buenos Aires sin máis 

programa que o da cultura galega arredor de 1940, coma ti deberías sabere, 

aínda que non por min que nunca falei disto. Son boa proba os libros das 

editoriais que fundei e a aición cultural do Centro Galego, onde moitos anos 

traballei soio. Se tés amigos progresistas, eu tamén os teño. E dos outros, 

dos contrarios,  en tanta cantiodade coma dos primeiros, e aquí respétanme 

tanto uns como os outros i eu estímoos como persoas e pol-a súa obra, aínda 
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que non comparta as sías ideias. Penso que ista é a posición humán dun 

galeguista. Dígoche isto para que non insistas en trocar a miña posición con 

supostos e desconfianzas que non veñen ao noso caso. A min non me 

arredan as posicións ideolóxicas, o que me arredan son as conductas; dunha 

persoa o que máis estimo e a súa conducta humán.”1900 

 

 Volve Seoane a referirse ós mesmos interlocutores que visitan Galicia "cada 

Día de Sant-Iago" nunha carta -a número 30- dirixida a Fernández del Riego: 

 

"Estos días un núcleo de señores que anduvieron por esa ofrecieron un 

banquete a Cesáreo González, muchos nos negamos a firmar la invitación y a 

asistir a él. Está llegándose a un grado de confusión que va a hacernos 

mucho daño en el porvenir y que se va a producir un retroceso en nuestro 

trabajo en esta." 

 

 Esta opinión epistolar de Seoane volve a ter refrendo nas páxinas de 

Opinión Gallega (febreiro 1953) que fala de “los oscuros antecedentes por los que 

ha logrado destacarse en sus andanzas ese personaje de sombrías tragedias.” 

 Noutras ocasións Luís Seoane expresa nidiamente que os silencios 

epistolares de Ramón Piñeiro teñen a súa orixe no distinto concepto da arte e da 

literatura, máis exclusivamente formalista no estudioso da saudade: 

 

 "De Santiago me extraña el silencio permanente con respecto a mi de casi 

todos, y de Piñeiro concretamente... Quizás estén con respecto a problemas 

literarios y artísticos en una actitud puramente formalista que, en mi caso, 

aun teniendo una parte considerable de mi obra sobre todo de pintor 

preocupado precisamente de los problemas técnicos más audaces y de 

nuestro tiempo, no puedo compartir sintiéndola como exclusiva. Me imagino 

esta razón como la única posible, pues no encuentro otra que pueda justificar 

el silencio obstinado en que se mantienen con respecto a mi, entablando sin 

embargo una extensísima correspondencia con unos señores de Buenos Aires 

                                                 
1900 A Ramón Piñeiro (Buenos Aires 18 de xullo de 1959. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1622

cuyo prestigio está desapareciendo con la misma rapidez con que 

desaparecen las fallas después del largo esfuerzo que exige su elaboración". 

 

 Un mes antes xa se dirixira a Anxel Fole manifestando Seoane certas 

reticencias con respecto ó "escapismo" que representaban determinadas 

publicacións: 

 

 "Luego, el año pasado, leí tu libro de narraciones en el concurso del 

Centro Gallego, un magnífico libro con un espléndido prólogo, sin 

arqueología, sin cortesías, sin el LAUS DEO aburrido, sin la estúpida fuga 

existencialista que está dominando a algunas gentes nuestras de ahí."1901 

 

Ademais Seoane ten clara a distinción entre emigración e exilio: 

 

 "Lo tremendo de todas estas marchas es que no sabemos cuando 

volveremos a vernos ni si volveremos a vernos jamás. Los que emigran tienen 

un país de referencia: Galicia, España o el que sea, a donde esperan volver 

algún día para encontrarse con los suyos, sus amigos. Nosotros no tenemos 

ni esto..." 

  

 Non somente expresa a ausencia dunha terra senón que Seoane establece 

unha liña divisoria entre o exilio e a emigración; a esperanzada nostalxia do 

emigrante que se sinte dono dun espacio xeográfico e a situación de a-terrado, no 

senso etimolóxico, do exiliado. 

 Seoane dirixirá as publicacións do Centro Galego e será membro adscrito 

da Comisión de Cultura do mesmo durante case 19 anos. Como tal colaborador, 

en épocas de graves dificultades e privacións económicas, empezou o seu labor 

no ano 1938 sendo presidente o Sr. Neira Vidal, chegou a soportar intromisións e 

atrancos de moi distinta natureza: desde  ter que sustituir ilustracións artísticas de 

admirados e recoñecidos artistas por fotografías pintorescas da Galicia rural ata 

sentirse desautorizado na elección dos colaboradores e invitados nas tribunas da 

institución. Por veces estas presións proceden doutro espectro ideolóxico, como 
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cando D. Ramón Otero Pedrayo, invitado polo Centro, sufre unha descalificación 

política desde as filas da prensa procomunista, acusando ó Patriarca de 

colaboracionista e reaccionario, e que provoca a dimisión de Seoane, con data 12 

de decembro de 1955. 

 Pero a actitude de Seoane con respecto ó mundo da emigración está 

tamén cheo de contradiccións e de sentimentos encontrados como teremos 

ocasión de comprobar: Por un lado no ano 1965 escríbelle a Fernández del Riego 

unha carta (20 de agosto de 1965, en Buenos Aires) que di así: 

  

“Tengo la sensación de haber perdido gran parte de mi vida en empresas 

que ahora parecen inútiles. América no cuenta para Galicia sino como fuente 

de pintoresquismo a través de unos emigrantes que, sin embargo, por su 

vida, merecen elogio. Pero todo esto es para analizarlo charlando, en mi caso, 

o para un estudio serio de carácter sociológico para quien se sienta capaz de 

hacerlo. Buenos Aires crece constantemente, es la segunda ciudad de 

América y una de las cuatro o cinco primeras del mundo en muchos aspectos 

y la colectividad gallega cada vez más, se disuelve en ella perdiendo 

personalidad, aunque de alguna manera la incorpore al cosmopolitismo 

porteño y nadie acierta a hacer un balance del significado durante dos siglos 

del aporte emigratorio gallego, con las influencias que pudo haber ejercido. A 

Galicia parece no importarle. Ahí se tiene una visión muy deformada de 

América y de los emigrantes, habiendo establecido desde viejo en cuanto a 

estos, una escala de valores a través de sus fortunas personales no contando 

en general otra clase de méritos y sin embargo por este continente se 

expamdió de alguna manera, tanto como las virtudes en el trabajo del 

gallego, su talento creador.”1902 

 

 Esta matizada reflexión sobre o mundo societario de Bos Aires alterna con 

outras moitas opinións epistolares nas que se distancia das intrigas e pobrezas do 

asociacionismo a pesar de ter aceptado no 1965 volver a dirixir a revista do 

Centro: 

                                                                                                                                               
1901 Carta de Seoane a Anxel Fole (Buenos Aires, 27 de febreiro de 1953) 
1902 A Fernández del Riego (Buenos Aires 20 de agosto de 1965) 
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“Desde este mes  me hago cargo nuevamente  de la dirección de Galicia 

del Centro Gallego. Acepté por la insistencia del ofrecimiento, pero estoy ya 

arrepentido pues realmente no tengo ni tiempo de ocuparme de ella ni ganas  

de ver, con ese motivo, algunas gentes que hace años había perdido de vista 

para alivio mío.”1903 

 

 Tal responsabilidade será ben corta xa que remata cando accede á 

presidencia do Centro, coa complicidade de Villamarín, o xa noso coñecido 

Mourente: 

 

 “A Villamarín no lo vi. Ya negué el saludo a unos cuantos del Centro 

Gallego y continuaré negándoselo a otros. No quiero volver a saber nada de 

la colectividad y tampoco, naturalmente, en cuanto a esta, de Villamarín, 

culpable como los otros, pero con menos franqueza en la entrega. Estabas 

absolutamente equivocado. Jugó con todos favoreciendo a Mourente”1904 

 Sucédense as protestas de Seoane ó longo do ano 1968, cargando o 

acento moi especialmente contra da celebración dos xogos frorais no Centro 

Galego, sendo mantedor dos mesmos Méndez Ferrín, nome apuntado polo propio 

Celso Emilio Ferreiro, como poderemos comprobar: 

 

“Ahora se proyecta por Valentín Fernández y Manuel Puente unos Juegos 

Florales, creo que para julio, y se habla de que serán invitados especiales 

Otero Pedrayo y Martínez Risco. Van a ser, si se celebran, una maravilla de 

cursilería. En esto también anda Molinari. Pienso que debería hacerse algo 

desde ahí para impedirlo. No es tiempo de Juegos Florales, y aparte de no 

tener tradición –sólo fueron importantes los del Album de la Caridad de La 

Coruña- no se puede pensar ahora  en “reinas” para esos juegos , en 

mantenedores ni en posibles cantos a Galicia, a la virtud, al trabajo o a lo que 

sea. A mí, personalmente, me hubiera parecido mejor un juicio de Dios entre 

Valentín Fernández y Mourente, un torneo a lanza por ejemplo, vestidos de 

armadura y en el estadio de Boca o de River. Serían más populares y tan 

                                                 
1903 Carta a F. Fernández del Riego (Buenos Aires , 18 de mayo de 1965) 
1904 A Díaz Pardo (Buenos Aires 4-XII-1967) 
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medievales o más, pues los juegos florales se reducían a Provenza en esa 

edad.”1905 

 

 Como consecuencia dos cambios na directiva do Centro, encárgase da 

revista do Centro José Blanco Amor:1906 

 

“En cuanto a la revista del Centro Gallego parece ser que del Riego 

renunció a la corresponsalía, no tengo confirmación de la noticia, y que fue 

designado o va a serlo, Naya. Que con este ya habló J.B. Amor. Por mi parte 

siento la noticia. Del Riego era una garantía para todos nosotros, no así Naya, 

que cada día resulta más confuso.”1907 

 

 As opinións negativas sobre o Centro Galego sucédense ó longo do ano 

1968 por parte de Seoane: 

 “En canto á colectividade millor é non falar. Eu estou arredado. Agora van 

facer uns xogos frorais, con raíñas e frores naturais, como é lei, patrocinados 

pola Academia Galega. Os mentores son Valentín Fernández e penso que 

Regueira, e os cartos ponos M. Puente. Valentín Fernández é agora o 

“inteleitual” dos centros provinciais. Eu propuxen que en lugar dos xogos 

froraes fixesen un torneo, tamén lembrando o medioevo, a lanza i espada, 

con armaduras, nun campo de fútbol...”1908 

 

 Estes desacordos coa colectividade motivan que os seus laios cheguen 

tamén, con xustificadas razóns, a este lado do Atlántico: 

 

“Por aquí estuvo unos días Celso Emilio Ferreiro, que no dejó demasiado 

buena impresión. Estuvo conmigo dos veces, vio unos momentos a Varela, no 

cumplió a última hora con la gente de la Federación, marchó sin despedirse 

de nadie, luego de unas conferencias muy grises.Lo único importante para él 

fue reunirse con sus amigos de infancia de Celanova y beber, beber...Parece 

                                                 
1905 A Issaac Díaz Pardo (Buenos Aires 19 de febreiro de 1968). 
1906 Cando no ano 1957 deixa Seoane por primeira vez a dirección de Galicia do Centro Galego 
o seu sustituto fora Eduardo Blanco Amor. 
1907 A Díaz Pardo (20 de marzo de 1968). 
1908 A Neira Vilas (Buenos Aires 15 de xuño de 1968 
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que en caracas no hay vino. De todas maneras hay que defenderlo. Llegó 

estos días Méndez Ferrín –Celso Emilio convenció a los organizadores de los 

Juegos Florales de que lo trajeran. Estuve con él. Muy bien en general. Creo 

que puede ser muy útil aun cuando su intervención más importante sea en 

los inefables Juegos Florales. El 31 se entregan los premios.1909 

 Por mi parte acabo de cometer una pequeña traición a mí mismo. Acepté 

ser académico de número de la Academia Nacional de Bellas Artes de aquí. 

Lo hice pensando en Galicia, en la Academia Gallega, en donde jamás fui 

propuesto para correspondiente, como tampoco Espasandín, baltar, Varela y 

Cuadrado y en cambio lo son Valentín fernández, Estévez, Molinari, etc...Casi 

veinte años dirigiendo Galicia, habiendo editado unos cien volúmenes de 

autores gallegos, publicado tres libros de poemas en gallego, una decena de 

álbumes de dibujos y grabados con temas gallegos, pintado una gran 

cantidad de cuadros también con asuntos gallegos, redactadas casi mil 

crónicas sobre cuestiones gallegas para la Audición Galicia Emigrante, haber 

dirigido Galicia Emigrante  revista, etc., no sirvió para nada en cuanto a los 

académicos gallegos. En cambio mis exposiciones aquí, sin negar nunca mi 

galleguidad, sirvieron para que me designasen. Acepté por un acto de rencor, 

porque iba resultando que sólo yo y los amigos a que antes me referí, los que 

reciben las bofetadas, hasta tal punto que no llegamos amerecer el saludo de 

C. E. Ferreiro, perseguido en Caracas por los mismos que él ayudó, según 

sabemos, en años que no podemos olvidar.”1910 

 

 Son as afirmacións desta carta o prólogo da dura polémica con Celso 

Emilio que ten á marxe dos medios de comunicación un particular 

desenvolvemento epistolar de gran interés: 

 

“Discutiría sobre Ferreiro y su estadía en Buenos Aires. A mí no meda la 

gana de estar de acuerdo con todo el mundo y prefiero siempre las gentes 

que nunca, nunca se doblaron, aunque ahora hagan cosas que nos gusten. 

Tú me entiendes. En cuanto a poemas hubiese sido preferible para mí, que 

los jóvenes se enterasen de quien es quien y le pidiesen a Varela, anterior en 

                                                 
1909 Os discursos e fotos do acontecemento poden verse no libro 
1910 A Isaac Díaz Pardo (Buenos Aires 31 de agosto de 1968) 
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el compromiso a Ferreiro y, también para mí, de más valor. Méndez Ferrín en 

general muy bien. Muy bueno su discurso de mantenedor. Lo leí. Como 

puedes darte idea no estuve presente en ningún acto. Me perdí el ver de 

etiqueta a V. Fernández, Puente, Comisión organizadora, maestro de 

ceremonias, etc., y los trajes de la reina y su corte de amor. Me perdí el 

haber vivido la Provenza medieval en primavera, en este invierno bastante 

primaveral, por otra parte, del Buenos Aires de varios siglos después. Por mi 

parte proyecto proponer el recuerdo de un tribunal de la Santa Inquisición, 

más reciente en el tiempo a los juegos florales provenzales.”1911 

 

 Son os prolegómenos dunha agre polémica xa coñecida e un tanto 

inesperada por canto as teses de Celso Emilio sobre a emigración coinciden cos 

xuízos de Seoane sobre a colectividade. Por volta de 1968-69 unha serie de 

artigos de Celso Emilio son reproducidos na prensa societaria bonaerense e son 

coincidentes coa expostas por Seoane e o exilio galego en xeral. Abonda con 

reproducir textualmente algúns párrafos significativos dos artigos do de Celanova 

para que nos decatemos das coincidencias. No primeiro deles di así: 

 

“Non todo na emigración é merecente de louvanza . Non todos os 

emigrantes son homes sacrificados, traballadores honrados, saudosos da 

terra aos que os poetas cantan e as estadísticas engloban nunha gregaria 

denominación numérica. Misturada coa emigración masiva, en tódolos 

tempos, veu ás Américas xente, xentuza, xentiña, amén os pescadores de río 

revolto. 

[...] Hoxe, como onte, esta Galicia “lazariña” é, en algúns casos, a que 

dirixe e informa ao noso pobo a emigración. Non por amor á terra, sinón 

porque produz bós dividendos e, ás veces, até condecoracións otorgadas polo 

Caudillo.”1912 

 

 Estas duras acusacións contra un sector da emigración galega, “tropa de 

tenda e lápiz na orella”, tal como os caracteriza Celso Emilio, non é distinta da 

                                                 
1911 A Isaac Díaz Pardo (20 de septiembre de 1968) 
1912  Celso Emilio Ferreiro, “A Galicia Lazariña”, en Correo de Galicia, Buenos Aires, 30 de julio 
de 1969., p. 13. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1628

opinión de Seoane, que tamén estaba a ver no sector oficialista do Centro Galego, 

capitaneado poolo omnipresente Valentín Fernández, a mesma deslexitimación e 

apoliticismo. 

 Celso Emilio Ferreiro, chega a propoñer a acción política e o abandono das 

loitas societarias: 

 

 “Renunciamos a intervir nas palestras bizantiñas da colectividade, nas 

peloteiras parroquiales, nas combinacións electorales, nas concesiós, nas 

componendas, nas compracencias, nos panos quentes e nos personalismos, 

para concretar tódolos nosos esforzos na loita teimosa e direita a prol de 

Galicia e polo derrocamento da infame dictadura.”1913 

 

 Este chamamento de Celso Emilo á loita política, característica e retrato da 

actitude do exiliado, non arreda a Seoane da súa persoal polémica a pesares dos 

consellos pacificadores de Isaac Díaz Pardo desde Galicia: 

 

“Y en cuanto a Ferreiro, ya que dices que llegó a conocimiento de los 

jóvenes mi inquina, te mando copia del origen de ella por si te queda duda 

sobre su moral y oportunismo. Yo no aspiro a nada políticamente, pero trato 

de ser justo en estas cuestiones y prefiero un enemigo claro en este terreno a 

un amigo confuso. Yo pude empezar otra vida de secretario provincial de 

sindicatos en la provincia de La Coruña, que me ofrecieron el 36, y ahora 

sería un mandamás encanallado. No acepté –como no aceptaron otros- 

porque no podría levantar jamás la cabeza de vergüenza y porque no podía 

además hacerlo cuando mis compañeros iban a la cárcel o morían. Yo mismo 

estaba escondido. No olvides que en ese momento era un abogado muy 

joven a quien la auguraban un porvenir en su profesión. Por eso mismo no 

perdono y si perdono lo hago con condiciones. 

 [...]Ellos pueden decir de mí, o de otros como yo, que vivimos con los 

muertos. Sí, es verdad, aparte algún familiar, por entonces, cayeron algunos 

de mis amigos más queridos y siempre estarán conmigo. Eran idealistas que 

supieron morir, otros fueron a la cárcel por años y otros sufrieron 
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humillaciones. Yo tuve suerte y perdí todo lo que quería. Los que traicionaron 

pueden cambiar, ya lo sé, pero que sientan vergüenza y no juzguen alos que 

se mantuvieron íntegros...”1914 

 

 As palabras de Seoane teñen moita máis importancia como reafirmación 

dos seus principios políticos e de vontade de loita que como polémica persoal con 

Celso Emilio, toda vez que as posicións de ambos son coincidentes. Un eco 

incesante destas palabras(“siento una enorme pena por aquel sueño colectivo 

traicionado” di en 1964 en carta a un amigo arxentino) recorre o epistolario 1915de 

Seoane reafirmando unha e outra vez a súa fe inquebrantable na loita política. Por 

este motivo sempre foi incómodo, o seu inconformismo, o seu dinamismo 

fundacional, a súa denuncia parece responder ó lema da prensa liberal, que tanto 

admiraba Seoane, “se rompe, pero no se dobla”. 

 Pero aínda iba recibir Seoane unha última, que non derradeira, coitelada, 

probablemente a máis ferinte, por inesperada: o nº 515 do periódico A Nosa 

Terra, órgano de “Irmandade Galega”, correspondente a decembro de 1970, 

reproduce dúas notas, unha delas na sección máis serodia da publicación, 

“Revoldaina”, a cargo de Lourenzo Fragoso durante moitos anos, e a outra 

anónima, titulada “Olimpo de palla”, anónima. As acusacións toman como punto 

de partida a intervención, en castelán, de Dieste, na inauguración do Museo 

Carlos Maside, no Castro de Samoedo. Seoane reseñara esta inauguración na súa 

audición radial Galicia Emigrante e nela facía alusión ás falsas interpretacións que 

se facían á obra, escasmente galega, de Dieste. Este motivo leva á acusación 

xeral de escaso compromiso patriótico do exilio co idioma galego. Lembremos que 

                                                                                                                                               
1913 Celso Emilio Ferreiro, “A emigración galega” en Correo de Galicia, Buenos Aires 30 de 
agosto 1969, p. 5. 
1914 Nesta carta a Isaac Díaz Pardo, tensa e dialéctica, Seoane sigue a afirmarse na súa 
condición de perdedor da guerra pero expresa a súa rotunda vontade a seguir loitando polas 
libertades. Xustamente o que acababa de expresar no seu artigo Celso Emilio de dous meses 
antes xa citado. A carta segue con dureza extrema ata trascribir o coñecido poema Prisioneros 
de Celso Emilio, do que Seoane precisa ficha bibliográfica. Antes, con data 20-IV-69, xa fixara 
Seoane a súa posición na audición radial Galicia Emigrante públicamente. 
1915 “Nós lembrámonos dese soño aguzado que pasou un día por Galiza e ao que lle somo 
fideles ao noso xeito. O soño foi o feitizo da nosa mocedade e fíxonos vagamundos” (Carta a 
Darío Álvarez Blázquez, 25 de xaneiro de 1954). 
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xa Lorenzo Varela tivo que oir pitos e protestas na confrencia pronunciada no 

Centro Galego con ocasión de commemorar o Día de galicia de 1967.1916 

 Acusan a Seoane nestas notas de estreitar a man de Carmen Polo, “servil e 

homildoso”, con ocasión da súa exposición de 1963 na Dirección Xeral de belas 

Artes, de cobrar en dólares os encargos artísticos da colectividade, incluído o 

mecenado por parte de Vázquez Iglesias da audición radial Galicia Emigrante, de 

que amasou unha fortuna e de levar unha vida burguesa..., etc, etc.. Chegan ó 

terreo persoal cando aluden ó seu carácter irascible e ós poucos amigos que lle 

quedan  e tildan de “delirante adicatoria” a do seu libro 1917 Castelao artista 

(Buenos Aires, 1969). 

 Seoane manda unha nota de rectificación ó periódico pero ten que recurrir 

á fotocopiadora para repartir entre os amigos a súa resposta, longa e 

contundente. Durante os meses de febreiro e marzo as cartas de Seoane aluden a 

cotío ó golpe recibido: 

 

“Te remito la carta que envié a Irmandade Galega. Tenía que hacer algo. 

No pude dormir bastantes noches. Se trata de un ataque absolutamente 

gratuito y canalla que no creo haber merecido. Y todo proviene de mi defensa 

de Dieste, te ruego que este no sepa nada, y de haber aceptado integrar la 

comisión del famoso “Instituto Argentino de Cultura Gallega”, inventado 

recientemente por el Centro Gallego y al que renuncio...Creo, por lo que voy 

sabiendo, que se trata de una maniobra de Valentín para evitar que yo esté 

en esa comisión, no pudiendo hacer él lo que le da la gana. Parece que 

también hay en el medio una carta de Celso Emilio Ferreiro. Todo es posible 

pero no lo creo. Si es así puede conocer ahora una de mis razones contra el 

tema de su libro “Os ananos”, pues estos no son únicamente los que no 

piensan como nosotros, lo sabemos los que llevamos viviendo tantos años 

entre emigrantes, están también a nuestro lado y en una colectividad de 

                                                 
1916 Vid. Lorenzo Varela, Ensayos, conferencias y otros escritos, Biblioteca del Exilio, ediciós do 
Castro, 2001, p. 20. 
1917 Trátase dunha moi coñecida dedicatoria onde Seoane expresa,por unha parte a 
solidariedade do exilio e, doutra, a soedade e inxusto trato de que foron obxecto os seus 
desvelos e traballos por Galicia:  “A Lorenzo Varela e Arturo Cuadrado, por todo canto fixemos 
xuntos en Buenos Aires, perdendo. Por canto soñamos en Galicia dende Buenos Aires, 
escribindo pintando, loitando e oerdendo. Soios.” 
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cientos de miles, apenas se mueven por supuestos ideales de uno y otro lado, 

mil o dos mil a los que en definitiva sólo interesa el control de las sociedades 

de la emigración.”1918 

 

 Este noxento episodio acelera a vontade de Seoane de volver 

definitivamente a Galicia, aínda que son moitas as mostras de solidariedade que 

recibe, a primeira delas a do seu interlocutor Isaac Díaz Pardo. 

 No ano 1956, coincidindo co centenario do banquete de Conxo, celebrouse 

en Bos Aires o Primeiro Congreso da Emigración Galega. Os exiliados galegos de 

toda América déronse cita na capital arxentina e protagonizaron unhas xornadas 

marcadas pola defensa da libertade e da dignidade humana. Conseguiron 

ademais que as xornadas se desenvolveran nun clima de cordialidade e 

colaboración. As actas e documentación deste Congreso serían publicadas en 

1959 e remataron cun chamamento á defensa das ideas democráticas en Galicia e 

á loita polas libertades.1919 

 Vinte anos máis tarde, celebrouse en Vigo, no mes de xuño de 1976 o 

denominado tamén Congreso de la Emigración Gallega. O seu comunicado final 

remata con acusacións deste tipo: 

 

 “Sin embargo no todos los asistentes... actuaron con sentido patriótico, 

sino que pretendieron aprovechar la oportunidad para defender los 

mezquinos intereses partidarios del marxismo internacional...También callan 

esos acusadores ocultos los motivos de la amplia gira que por España realiza 

actualmente su candidato Arturo Cuadrado, de quien se conoce su modesta 

situación económica. Ese enviado, que se prestó a los bajos designios del 

extremismo marxista, que buscó beneficiarse con el sacrificio de los 

                                                 
1918 Carta a Díaz Pardo (3 de marzo de 1971). Aínda no mes de xullo de 1971, nunha carta que 
lle escribe a Blanco Amor prégalle que advirta a Totora (Mª Victoria Fernández España)  das 
parvadas que terá que facer en Bos Aires por iniciativa de Valcapone, alcume que Vilanova lle 
puxera a Valentín Fernández. 
1919  A “decraración” final foi redactada por Suárez Picallo e Marcial fernández, tal como recollen 
as actas. 
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problemas gallegos, debe gozar ahora del pago por los servicios prestados 

antes, durante y después del congreso.”1920 

 

 Nos vinte anos transcurridos entre Congreso e Congreso xa regresaran 

algúns dos exiliados, morreran algúns outros e arredáranse do mundo da 

colectividade a maioría. O resultado é a recuperación do discurso amenazante e 

incriminatorio do franquismo, cando xa morrera o dictador. O peso da 

organización e desenvolvemento deste último congreso celebrado en Vigo recae 

no Centro Galego de Bos Aires e aínda que xa enfermo no todopoderoso Valentín 

Fernández. 

 Con razón, Seoane funda pouco antes de morrer a editorial Hombre al 

agua e fala amrgamente das cicatrices: 

 

 “Y el alma del hombre tiene cicatrices, unas cicatrices producidas por 

todos los golpes que los otros hombres nos propinaron, por todos aquellos 

que nos hicieron sufrir. Para las cicatrices del alma no hizo falta que las 

heridas arrojaran sangre, bastaron, en todo caso, las lágrimas. Yo os ofrezco 

mis cicatrices, cicatrices que creo provisionales, que pertenecen a heridas aún 

no curadas del todo que quizá no curen jamás, porque el tiempo no acaba 

nunca por ser buen cirujano”. 

 

 Estas últimas palabras de Seoane, como as iniciais de Gil Albert, non están 

inspiradas polos artificios retóricos; están tamén dictadas pola necesidade de que 

nós sepamos comprender no día de hoxe o drama do exilio. 

 Pero non quixera rematar dando a impresión dun mundo negro e 

desesperanzado tal como tópicamente se está espallando (“Amargo como el vino 

del exilio” di unha canción dun recoñecido cantautor); porque os trasterrados 

nunca deixaron proxectar luces esperanzadoras de cara a Galicia e España. É moi 

reveladora desta actitude esperanzada o grupo emprersarial Sargadelos. 

Concebido na Arxentina -Díaz Pardo e Luís Seoane, especialmente- quixo, como di 

                                                 
1920 La verdad de un congreso en Correo de Galicia, Buenos Aires, novembro de 1976, p. 9. Este 
mesmo número recolle a noticia e necrolóxica da morte de Valentín Fernández que chegara a 
Bos Aires en 1936 desde o Santiago natal. 
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no seu manifesto fundacional, recuperar para Galicia o orgullo de país 

emprendedor e celoso do seu patrimonio, sen esquecer a proxección da artesanía 

e da arte popular no mundo industrial. É actualmente a nosa Bauhaus. Por eso 

queo remetar con estas outras palabras de Seoane dirixidas a Díaz Pardo no ano 

1964: 

 

“Hay que exaltar a Galicia tratando de despertar el genio de su pueblo 

manifestado en tantas obras escondidas, o sólo conocidas de eruditos. 

Valorizarla. Iba a escribir ponerle un precio, porque en nuestra sociedad, la 

que nos toca padecer, sólo se estima lo que tiene precio. Tú estás haciendo 

una obra muy importante, extraordinaria; con la fábrica y tu ejemplo hay que 

llenar Galicia de pequeñas fábricas en las que la habilidad y el conocimiento 

heredado del pueblo encuentre cauce para nuevas iniciativas. A mi regreso a 

Buenos Aires voy a dedicarme a estudiar lo que pueda de estos problemas. El 

folklore, los objetos folklóricos, tienen belleza pero no se pueden remedar, no 

se puede remedar la simplicidad. Brotan, como alguien dijo, de la 

improvisación y languidecen en la repetición y en el amaneramiento. A veces 

proceden de viejos estilos muertos. Al folklore la defienden los llamados 

tradicionalistas. Nosotros debemos intentar utilizarlo como principio, nada 

más, de una nueva obra de arte, aprovechando al máximo, en cambio, el 

oficio que hace posible su perduración en el tiempo. Como camino para el 

futuro, sabiendo que guarda en sus entrañas la originalidad diferenciada de 

un pueblo. Utilizarlo, como los viejos estilos que perduran, para el progreso. 

Creo que va a ser difícil hacer comprender a las gentes nuestros propósitos 

pero pienso más firmemente que hace unos meses que hay que intentarlo.” 

 

 Outros moitos proxectos fundacionais, artellados polos nosos trasterrados 

dan fe das súas esperanzas e do seu degoiro de futuro. Unha mostra máis do seu 

espíritu solidario. 

 

OUTRAS CICATRICES 

 Moi poucas veces se ten contemplado as dificultades psicolóxicas e 

espirituales do exilio. Pode servirnos de exemplo unha carta na que Otero 
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Espasandín expón a Seoane a doenza da súa dona, Alicia Ortiz. Despois de 

pasar por Inglaterra, chegan, non sen poucas dificultades a Buenos Aires. No 

ano 1947 marchan a Estados Unidos, contratados ambos como profesores de 

High School. Estes traslados van deixando vestixios, tal como explica Otero a 

Seoane: 

 

 “Ayer he recibido tus dos libros con tanta sorpresa como gratitud. 

Nuestro largo solencio, que me explico muy bien por tu parte, me ha sido 

terriblemente doloroso, y no lo he roto por mi parte porque de día en día 

me he sentido más pesimista sobre muchas cosas de larga y acaso 

imposible explicación. Ultimamente he vivido casi aislado. Alicia se ha 

puesto enferma, tanto que hemos tenido que mandarla fuera de aquí y 

acaso tenga que marcharse a México por una temporada. La razón de su 

enfermedad es compleja, se remonta a los años de su infancia, y se ha ido 

agravando como consecuencia de tantas adaptaciones, de tantas 

esperanzas fallidas, de no ver nada claro en lo que se refiere al porvenir 

inmediato del mundo. Ahora está en Washington con unos amigos tratando 

de distraerse, de salir del círculo de sus propios pensamientos y encontrar 

una nueva base para su fe debilitada. Para ella ha sido un golpe tremendo 

la muerte de su madre. Ahora, separada de todas sus antiguas amistades, 

de todas las personas con un pasado semejante al suyo, en medio de una 

lengua y una cultura extrañas, empezó a ensimismarse, a deprimirse y a 

perder fe en su vida hasta el punto de que fue necesario salir de aquí.” 

 

 Resulta curioso constatar que un dos nosos exiliados tan preocupado 

polo tempo, polo discurrir dos nós incesantes de exilio (“este é unha estafa”), 

sexa o que quere aportar remedio co desexo de “volver a mí mismo”...El yo de 

hoy me parece  extraño, un yo provisional para mí mismo. Te aconsejo que 

intentes lo que yo no conseguí, pero que sería un buen remedio para los males 

inevitables: vivir cada día, cada hora, cada minuto, como si no existiera pasado 

ni futuro, como una aventura esencialmente única y aislada en el tiempo; 

sumirte en tu trabajo, buscar una fuente de vida en cada  pincelada que 

pongas en el lienzo, en cada línea que dibujes. Bien sé que tu corazón es 
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demasiado generoso, demasiado impetuoso y hondo para reducirlo a cotas tan 

estrechas, pero inténtalo a la manera que personas con una enfermedad 

incurable o con una grave deficiencia vital lo han hecho.” (Waymesburg, 22 de 

marzo de1953, a Luís Seoane). 

 Parecidas dificultades apuntan outras cartas, que insisten na obriga de 

vivir ó día, sen previsión de futuro: 

 

“Sigue dentro de nuestros proyectos, para cumplir más pronto o más 

tarde, el regreso a España, y entretanto dejamos que la vida se vaya 

ordenando sola. En esto tengo yo motivos de asombrarme de cómo he 

cambiado. Antes necesitaba tenerlo todo ordenado y previsto a largo plazo, 

y la bohemia me inquietaba horriblemente; ahora sigue gustándome el 

buen orden –y me sigue inquietando la bohemia- pero no necesito bases 

tan firmes, seguridades tan grandes. Sin duda algo se me ha pegado de 

ese afán de vivir casi en el aire, de emprender el vuelo...Claro que si 

tuviésemos hijos, no podría ser lo mismo. Y tampoco se me oculta que a 

nuestra edad esto encierra el peligro de que dentro de unos años nos 

encontraremos con las manos vacías. Pero también puede suceder, como 

dice Rafael, que para entonces seamos millonarios.”1921 

 
 

                                                 
1921 Carta de Carmen Muñoz a Antonio e Ánxela Sánchez Barbudo desde Monterrey (México), 
30-I-1953. 
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LAS MIRADAS DEL  RETORNO 

 

 

Teresa Férriz Roure 
GEXEL- Universitat Autònoma de Barcelona 

 
 

 

Gracias a una bibliografía sobre el exilio republicano cada vez de mayor 

calidad, nos estamos acercando con garantías a la complejidad de todo ese 

conjunto de bienes simbólicos y representaciones colectivas compartidas por la 

comunidad desterrada desde 1939 hasta 1977 que denominamos la “cultura de 

exilio”.  

Un conocimiento directo de las fuentes, el análisis de “casos” en la mejor 

tradición de la microhistoria y unas excelentes monografías sustentadas en un 

cotejo riguroso de datos y materiales de todo tipo han contribuido a afinar la 

mirada, empezando a cuestionar todas esas medias verdades que, a fuerza de 

su reiteración, se habían ido convirtiendo en definitorias de la cultura exílica. 

Una de las aproximaciones que se han revelado más productivas es el 

ánalisis de su dimensión discursiva1922. Esta “intramemoria”, en palabras de 

Naharro Calderón (1999), junto a las múltiples narraciones del pasado relatadas 

por los mismos protagonistas (la “memoria viva”, por tanto), ha servido para 

obtener perfiles más complejos de los exiliados y su cultura, donde se ponen en 

evidencia los innumerables claroscuros que habían permanecido escondidos 

tras esa simplificadora fotografía en blanco y negro con que solía explicarse el 

exilio.  

                                                 
1922 Por dimensión discursiva entiendo las distintas mediaciones lingüísticas e ideológicas entre 
la “historia real” y la construcción de la historia, que se expresaron fundamentalmente a través 
del ensayo (en la prensa periódica y en formato libro), y la creación literaria (especialmente, 
narración, pero también epistolarios, dietarios, diarios -donde coinciden la historia contada con 
el tiempo de la enunciación- y memorias o biografías, donde la historia contada se construye 
gracias a la evocación y el recuerdo; es decir, el tiempo de la enunciación es posterior a la 
vivencia relatada.  
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Uno de los muchos conceptos que han empezado a discutirse es el del 

retorno, de innegable valor simbólico para dar y mantener la legitimidad del 

exilio republicano de 1939. La imposibilidad de consumarlo es el elemento 

constitutivo de cualquier destierro y el final de éste suele hacerse coincidir con 

el final de los elementos objetivos que impedían la vuelta al país de origen, 

aunque quienes han vivido una situación de destierro suelen referirse a su 

permanente "ser en el exilio" como una manera de entender y actuar en el 

mundo que no abandonan nunca1923.  

Una relectura del concepto del retorno, pues, nos muestra cómo nunca 

fue unívoco, sino que se fue articulando mediante procesos de construcción 

complejos donde intervinieron elementos endógenos y exógenos diversos, 

como la evolución de la política del exilio o el cambio social y económico que los 

exiliados iban protagonizando conforme transcurrían los años. 

Como hipótesis de trabajo, y con el único propósito de propiciar la discusión, 

quiero plantear la existencia de dos grandes tipologías de retornos: 

a) el discurso oficial republicano  

b) los discursos periféricos  

 

1. EL DISCURSO OFICIAL REPUBLICANO 

El primero, el oficial, es el consensuado entre todos los grupos políticos con 

representación parlamentaria antes de la salida al exilio y -dado el amplio 

espectro ideológico que representa y la amenaza siempre latente de conflicto 

en el seno del grupo- elude la disensión, se mantiene en un nivel emocional, no 

resulta ni innovador ni polémico, y adopta un patrón de conducta común a 

cualquier exilio, como ejemplifica muy bien Bertold Brecht en sus "Meditaciones 

sobre la duración del exilio" del año 1939: 

 

No pongas ningún clavo en la pared 

                                                 
1923Sánchez Vázquez, Adolfo (1997): "Fin del exilio, exilio sin fin" en Recuerdos y reflexiones del 
exilio, Barcelona, GEXEL-Cop d’Idees. 
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tira sobre una silla tu chaqueta. 
¿Vale la pena preocuparse para cuatro días? 
Mañana volverás. 
 
No te molestes en regar el arbolillo. 
¿Para qué vas a plantar otro árbol? 
Antes de que llegue a la altura de un escalón 
Alegre partirás de aquí. 
 
Cálate el gorro si te cruzas con gente. 
¿Para qué hojear una gramática extranjera? 
La noticia que te llame a tu casa 
Vendrá escrita en idioma conocido 
 
Del mismo modo que la cal cae de las vigas 
(no te esfuerces por impedirlo) 
caerá también la alambrada de la violencia 
erigida en la frontera  
contra la injusticia. 

 

Fíjense la coincidencia de este discurso con tantas historias que hemos 

oído de los protagonistas del exilio de 1939: la de quien no compraba muebles, 

la de quienes esperaban con la maleta preparada debajo de la cama, la de 

quienes decían aquello de "este año, sí" empuñando el pulgar contra la mesa –

y haciéndoselo, como ilustraba un caricaturista mexicano, cada vez más 

pequeño. "Este año –exclamaron tantos- vamos a regresar y será el último que 

veamos florecer las jacarandas en México"; en otros países brindaban el 31 de 

diciembre con ese "porque el año próximo nos tomemos las uvas en al Puerta 

del Sol". Incluso el convencimiento generalizado de que una vaga justicia 

histórica acabaría prevaleciendo y sería el detonante del regreso coincide tanto 

en Brecht como en los republicanos que esperaban el triunfo de los aliados en 

la Segunda Guerra Mundial.  

Los elementos constitutivos de este discurso oficial podemos 

encontrarlos ya en el diario de a bordo del "Sinaia", precisamente en la 

transcripción del discurso de Antonio Zozaya leído en el momento en que se 

divisa por última vez la Península Ibérica. En su "Pero tú, España, resurgirás", 

la vocación del retorno, aunque teñida de la tristeza y la nostalgia del 

momento, aparece en la base del proyecto personal y colectivo que ha de dar 

su razón de ser al exilio:  
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¿Cuantos de nosotros volveremos a pisar su suelo sagrado? ¿Quienes 

tornarán a sus valles risueños, a sus enhiestas montañas heróicas, a sus 

selvas geórgicas, a las riberas de sus fecundadores y plácidos ríos? 

¿Cuántos podrán encontrarla redenta, emancipada, gozando de las 

venturas de una verdadera Democracia, en que todos los hombres sean 

hermanos y en que todos comulguen en las ideas de paz, de progreso y de 

libertad?.1924 

 

Contenidos en esa retórica a todas luces heredera del discurso bélico, 

aparecen algunos de los elementos centrales del discurso oficial del retorno, 

que se irán amplificando en la prensa y en el foro público durante los años 

siguientes:  

- elisión del término "retorno", que aparece siempre de forma indirecta con 

un propósito aparentemente tranquilizador. 

- idealización del país/paraíso perdido/Arcadia/España republicana y  

apelación a la responsabilidad moral colectiva, con un propósito reforzador 

de la creencia de que sólo se puede volver cuando se haya vencido la 

Dictadura. 

Todo ello desde una convicción nunca verbalizada del todo, pero latente 

siempre, de que la elección de trasladarse a América no hacía más que alejar 

las posibilidades de retorno a corto plazo: aunque se presentaba como el único 

camino posible para muchos refugiados, la huida hacia delante que implicaba 

cambiar de continente cortaba los amarres emocionales que la cercanía espacial 

facilitaba si se continuaba en Francia y eliminaba de raíz cualquier posibilidad 

de realizar una acción directa –ser parte activa de la resistencia, por tanto- 

contra la dictadura franquista.  

Pero, a pesar de esta anticipación, fue Paulino Masip el encargado de 

recoger el testigo de la legitimación de los emigrados en América gracias a un 

libro titulado Cartas a un emigrado español que la Junta de Cultura Española 

                                                 
1924  "¡Pero tú, España, resurgirás", Sinaia. Diario de la primera expedición de republicanos 
españoles a México, 2, 27 de mayo de 1939, p. 2. 
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imprimió en 1939. Con un carácter programático, Masip se dedicó a contestar, 

una a una, las grandes preguntas que cualquier exiliado se estaba haciendo y, 

al referirse al tema del retorno, reconoció que existía una remota posibilidad de 

una vuelta "a sangre y fuego, engendrando si es preciso otra guerra civil", pero 

–afirmaba- esa no era la posición que correspondía a un luchador por la causa 

de la justicia y la democracia. Apelando de nuevo a esa responsabilidad 

colectiva, Masip recomendaba muy encarecidamente, en la línea de la 

institución oficial que le respaldaba, continuar en América hasta que se pudiera 

hacer realidad un regreso "en paz". Masip (con un tono conciliador y liberado 

intencionalmente del tono mesiánico característico de la publicación portavoz de 

la Junta: la revista España Peregrina) reforzaba así el discurso oficial político 

republicano y apuntaba nuevos elementos del topos del retorno que, sumados 

a los enunciados por Zozaya, se repetirían, de forma más o menos explícita, 

durante los años siguientes: 

- los exiliados tenían la responsabilidad compartida de contribuir a crear las 

condiciones de paz y justicia en España para poder retornar con garantías; y 

uno de los elementos imprescindibles para ello era mantener la unión que 

redundaría en un gobierno republicano representativo, 

- debía de evitarse a toda costa una nueva confrontación bélica, aunque ello 

supusiera posponer la vuelta: "entre volver a España el año próximo con 

guerra triunfadora o el exilio eterno -dice Masip- prefiero el exilio"  

- resultaba imposible pactar ninguna vuelta en las condiciones políticas del 

momento: "Si esa gente decretara, mañana, una amnistía, por amplia y 

digna de crédito que fuera y aunque con ella me restituyeran el bienestar de 

que disfrutaba antes de la guerra, yo no volvería a España. Mientras ellos 

estén yo no volveré jamás" (MASIP, 1939, 47-48).  

A pesar de la coincidencia de planteamientos, entre las primeras palabras 

del exilio americano pronunciadas en el momento mismo en que el “Sinaia” 

dejaba atrás la Península y el texto de Masip escrito en México, se evidenciaba 

ya un cambio sustancial, muy significativo en tanto refleja la distinta percepción 

que los exiliados iban adquiriendo de sí mismos. 
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Zozaya hablaba continuamente en tercera persona del plural, la única 

posible durante la guerra y aún después en la estancia en los campos de 

concentración franceses. Masip, ya no. Masip habla desde la primera persona y 

se dirige a un destinatario concreto, a un "tú" continuamente interpelado en el 

libro; un "tú" que exige, ante sus nuevas condiciones vitales, el comentario 

cómplice y el consejo amigo, pero huye de las proclamas oficiales y el discurso 

grandilocuente propio de la retórica de guerra.  

Si la salida al exilio se había configurado como un fenómeno colectivo -el 

último gran episodio de la guerra civil, en realidad-, poco a poco, la suerte tan 

distinta de los refugiados iba poniendo en evidencia una realidad muy distinta: 

la vivencia del exilio (la supervivencia, en realidad) ya dependía de cada 

individuo, de sus capacidades, de sus relaciones, de su situacion familiar o de la 

misma suerte. Masip, muy acertado, había reconocido esta individualidad desde 

la misma estructura formal del libro y, gracias a esta suerte de epistolario 

ficticio, se había dirigido al lector en estos términos: la vuelta " se trata de una 

acción individual, que llega a ser colectiva por la coincidencia... [pero que] es 

cosa que cada uno debe hacer por sí y ante sí" (MASIP, 1939, 44). 

Pero aunque la Junta de Cultura Española de manera indirecta reconocía 

cada vez más la imposibilidad de trazar consignas comunes, entre iniciar un 

debate público sobre las posibles formas de propiciar el retorno o mantenerse 

en ese nivel emocional acrítico, optó por lo segundo. El discurso oficial 

republicano no toleraba una pluralidad de voces disonantes ya que estas podían 

afectar seriamente su viabilidad y, naturalmente, su capacidad de lideraje.  

Por ello, el discurso de la vuelta (“volveremos a un país en libertad”; “nos 

habremos hecho merecederos de ello con nuestra conducta ética republicana”) 

se mantuvo en esa generalidad propia de cualquier exilio, abonada de forma 

indirecta (o no tanto) por la reiterada cita de la España de ayer, la invocación 

de la tradición republicana, la descripción continuada de la asfixiante situación 

en la España franquista y la propuesta de una ética republicana común que 

tuvo gran éxito con la acuñación de términos como el de "transtierro" –el cual 

proponía la conveniencia del arraigo instantáneo, en ese intento de liberar al 
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desterrado de la obsesión de la vuelta, que inevitablemente va ligada a la 

ceguera del presente, la idealización del pasado y la fijación obsesiva y limitante 

en el futuro. 

Un cotejo de los ensayos impresos en las revistas culturales más 

importantes de la primera década del exilio en México –las que tenían medios 

para expresarse, es decir, las que ejercían como portavoces de las instituciones 

culturales y políticas de mayor peso- nos muestra cómo no se discute 

públicamente sobre el "retorno": en ninguno de los títulos de los articulos de las 

14 publicaciones culturales que he indizado exhaustivamente se utiliza el 

término1925, ni tampoco suelen aparecer otros propios del mismo campo 

semántico. Sólo he encontrado una vez la utilización de la palabra "vuelta"; y 

esta aparece en Sala de Espera -una revista de autor, al margen de los grupos 

hegemónicos de la "institución" republicana: me refiero a "La vuelta" de Max 

Aub (1948), una pieza teatral que posteriormente se incluiría en uno de los 

pocos libros de creación que contienen el término, Las vueltas (1965). Por el 

contrario, el término "España" es, sin ningún género de dudas, una de las más 

reiteradas, y abunda, incluso, en el título de algunas de las revistas culturales 

emblemáticas como España Peregrina o Las Españas.  

No voy a extenderme sobre el tema, pero les aseguro que hay mucho, 

mucho más que decir: esta ausencia de los retornos resulta extremadamente 

significativa en un exilio tan discursivo como el republicano y revela los 

dobleces y las incertezas que, de manera muy obvia, la disociación entre la 

vuelta imaginaria y la no vuelta tangible ponían en evidencia. 

 

2. LOS DISCURSOS PERIFÉRICOS 

Como tales entiendo aquellos que son poco estables al mostrar una gran 

capacidad de adaptacion a los acontecimientos históricos y al cambio social y 

económico del grupo. Nacen de los partidos políticos, la prensa cultural de las 

distintas nacionalidades históricas o de un individuo o un grupo determinado. 

                                                 
1925 Férriz Roure, Teresa (1997): Revistas culturales del exilio español en México. Estudio 
preliminar e índices.Inédito  
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Se oponen por lo general al inmovilismo oficial y expresan, mucho antes que lo 

reconozcan las instituciones republicanas, el fracaso político de la emigración y, 

por tanto, la imposibilidad de retornar colectivamente. Son discursos –sobre 

todo en el caso de los acuñados por ciertos partidos políticos- más pragmáticos 

y conducen, en ocasiones, a la acción directa; es decir, al retorno real: algunos 

exiliados tuvieron que volver a España por imposición de su partido; otros 

decidieron hacerlo por voluntad propia con el propósito de formar parte de la 

resistencia armada y luchar activamente, conscientes de que las potencias 

mundiales no tenían, ni habían tenido, interés en acabar con la dictadura 

franquista. Geneviève Dreyfus ha recogido numerosos testimonios en su libro 

sobre los refugiados en Francia que muestran como, antes de 1945, muchos 

colectivos no creían que las potencias extranjeras intervendrían en la liberación 

de España (DREYFUS, 2000, 225).  

Como ejemplo de uno de esos discursos periféricos encontramos las 

revistas culturales catalanas. Son creadas y consumidas por una élite intelectual 

-como el resto de las citadas-, pero se mantienen suficientemente alejadas del 

discurso oficial republicano al exponer, entre otros aspectos, un discurso 

político federalista o independentista que niega conceptos como transtierro o la 

defensa entusiasta de una República de marcado cariz centralista. 

Antes de referirme a su dimensión discursiva, citaré un solo dato que 

marca también una diferencia significativa: la mayor parte de los directores de 

publicaciones culturales en lengua española siguen en México después de los 

años sesenta, mientras que de las doce revistas catalanas escogidas por su 

carácter representativo y su calidad (si descontamos las dos de marcado 

carácter oficial en tanto subvencionadas directamente por la Generalitat en el 

exilio -Revista dels Catalans d'Amèrica y Revista de Catalunya- y La Gaceta 

Literària y La Nostra Revista, cuyo director, Avelí Artís Balaguer, murió en 1954 

en México), los impulsores de todas ellas regresan a Catalunya antes de la 
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muerte de Franco1926. Tan sólo el director de Xaloc, Ramon Fabregat, no llegó a 

instalarse en Catalunya, aunque realizó numerosas estancias provisionales. 

Como muestra, he seleccionado 41 artículos publicados entre 1945 y 

1976  en la prensa cultural catalana, que me permiten establecer una secuencia 

provisional de la conformación de los múltiples discursos del retorno que se 

superponen, se cruzan, se interpelan y se cuestionan continuamente. Proceden 

de 12 revistas culturales editadas entre 1939 y 1982, en la ciudad de México. 

 

1947 • M., "El drama dels repatriats", La Nostra Revista, 24, dic. 1947, 498, [Dels nostres 
corresponsals a Catalunya]. 

• "Fragments de cartes d'allà baix", La Nostra Revista, 22, oct. 1947, 414-415, [La vida 
a la pàtria subjugada]. 

1948 • "Represa", LL, 10, en. 1948, 1. 

1949 • "Un advertiment cordialíssim", La Nostra Revista, 37, en. 1949, 38, [Crònica]. 

• "Noticiari general de l'interior", La Nostra Revista, 43-44, jul-ag. 1949, 271-272, 
[Noticiari general de l'interior]. 

1952 • [Editorial], P, 1, 1952, 1. 

1954 • [Editorial], P, 34, 1954, 1. 

1956 • BLADE DESUMVILA, Artur, "Aires de la Rambla. Impressions d'un viatge a 
Catalunya", Pont Blau, 49-50, nov-dic. 1956, 338-343. 

1957 • BLADE DESUMVILA, Artur, "Retorn al poble natal", Pont Blau, 57, jul. 1957, 206-210 

1959 • FERRER SANXIS, Miquel, "L'exili i el retorn de Carles Riba. Carles Riba, símbol i 
cabdill.", Pont Blau, 81, jul. 1959, 225-227. 

1960 B. D., "Retorn al millor dels móns", Pont Blau, 91, maig 1960, 168-170, [Informació i 
comentaris]. 

1962 • [Editorial], Pont Blau, 118,  nov. 1962, 321. 

• TASIS i MARCA, Rafael, "Visitants i retorns (Consideracions sobre l'exili en 1962)", 
Pont Blau, 118, nov.  1962, 335-341. 

• ALBA, Víctor, "L'apoteosi del senyor Esteve", Pont Blau, 118, nov. 1962, 330-334. 

• CARRERES PALET, Joan, "He sentit com els peus arrelaven", Pont Blau, 118, nov. 
1962, 325-330. 

• HURTADO, Odó, "Retorn provisional", Pont Blau, 118, nov. 1962, 322-325. 

• CONGOST i PLA, Joan, "Retorn", Pont Blau, 117, oct. 1962, 309. 

1967 CARNER, Josep, "Retorn a Catalunya", Revista de Catalunya, 106, set. 1967, 8. 

1971 • CARNER-RIBALTA, Josep, "Brevíssimes impressions d'un brevíssim viatge a 
Catalunya. Com veuen Catalunya ara", Xaloc, 40, en-feb. 1971, 12-14. 

                                                 
1926 J. Sales (Full Català, Quaderns de l'Exili), Avel·lí Artís-Gener (La Nova Revista), Vicenç 
Riera-Llorca (Pont Blau), Pere Calders (Fascicles Literaris) i Agustí Bartra (Lletres). 
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• ROCA, Marian, "Un debat de taula rodona", Xaloc, 40, en-feb. 1971, 14-17. 

• "Els catalans d'Amèrica parlen de... Qüestionari Víctor Castells. [Resposta de...]", 
Xaloc, 41,  mar-abr. 1971, 61. [respuesta inicial de Ramon Fabregat, a la que 
seguirán 17 más hasta 1976] 

1972 • "Els catalans d'Amèrica parlen de... Qüestionari Víctor Castells. [Resposta de...]" 
[diferentes números] 

• "Tornem-hi, que no ha estat res", Xaloc, 46, en. 1972, 14-15. 

"Els vint-i-un volums de Riera Llorca", Xaloc, 48, mar. 1972, 38. 

1973 • "Els catalans d'Amèrica parlen de... Qüestionari Víctor Castells. [Resposta de...]", 
[diferentes números]. 

1974 • "Els catalans d'Amèrica parlen de... Qüestionari Víctor Castells. [Resposta de...]", 
[diferentes números]. 

1975 • "Els catalans d'Amèrica parlen de... Qüestionari Víctor Castells. [Resposta de...]", 
[diferentes números]. 

1976 • "Els catalans d'Amèrica parlen de... Qüestionari Víctor Castells. [Resposta de...]", 
[diferentes números]. 

 

Los textos no parecen muchos, ni en términos absolutos ni relativos 

dentro de las mismas publicaciones, pero sí lo son si las comparamos con la 

práctica inexistencia de artículos sobre los retornos en la prensa cultural en 

castellano. En las revistas catalanas, pues, nunca se dejaron de plantear formas 

alternativas de repensar y propiciar la vuelta. De otra forma, los riesgos 

resultaban grandes, sobre todo el derivado de una cómoda instalación en el 

país de asilo, y, por tanto, de la inacción. El debate se planteó abiertamente 

durante más de tres décadas, simultaneándose las posiciones más ortodoxas 

que acusaban a los retornados de débiles o cobardes, con las de quienes veían 

el retorno como una posibilidad cada vez más tangible. 

Bien entrados los cuarenta, la posición de Lletres expresada en 

"Represa", el editorial de su décima entrega, no escondía un acercamiento 

consciente a sus iguales que permanecían en la Península. Aunque esta 

voluntad no suponía una vuelta física, sí sentaba el camino para futuros 

intercambios y retornos posteriores, como el que llevó, en 1956 y de la mano 

de Antoni Ribera, a impulsar en Barcelona una colección literaria con el mismo 

nombre de la publicación del exilio, concluyendo, a finales de los 60, conduciría 

a su director, Agustí Bartra, a Catalunya. También esta suerte de pre-retorno, o 
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forma de luchar –cuestionable, como todo- por el retorno, entraba en 

contradicción con el discurso oficial republicano, como muestra José Ignacio 

Mantecón que escribió en la Revista Mexicana de Cultura:  

por primera vez en una revista de refugiados españoles se da paso a la 

producción del interior de España. No para dar a conocer, siempre con la 

suficiente discreción, actividades políticas contrarias al franquismo, sino 

para publicar ensayitos literarios, versitos tímidos y pobres, que serían tan 

inoperantes escritos en el destierro como lo son redactados en Cataluña. 

Desastrosa y detestable posición política, a la que han llegado quienes la 

mantienen a través de un complejo de nacionalismo rural que, por otra 

parte, no les impide ciertas actividades dentro del marco oficial de la 

República española. Bajo mal signo reaparece esta revista..." (MANTECÓN, 

1948, 12). 

  

No sé si era cierto lo de la "primera vez" y, en todo caso, en lo sucesivo 

otras publicaciones incorporarían textos de la Península –como Las Españas, 

por ejemplo-, pero lo significativo es que, a partir de ese momento y haciendo 

caso omiso de críticas como la de Mantecón, las publicaciones culturales 

catalanas ya hablan del "puente" sin miedo, editan con normalidad a autores 

del interior y empiezan a reproducir los dietarios o cuadernos de viaje que 

escriben los republicanos en los muchos retornos provisionales.  

En 1952 apareció Pont Blau, de nombre tan significativo, y la invitación a 

ir más allá, a realizar una publicación conjunta entre los catalanes del interior y 

los de fuera, se mostraba como una de las pocas alternativas de lucha que 

quedaban a esas alturas y, por tanto, se optaba por sentar las bases para el 

retorno, aunque fuera en unas condiciones distintas a las planteadas en los 

cuarenta. La alternativa llegó a presentarse en términos que evidenciaban el 

mayor grado de desarraigo de los intelectuales catalanes en México: retornar o 

estancarse creativamente a causa de las limitaciones culturales y lingüísticas 

que el alejamiento propiciaba. Su director, Vicenç Riera Llorca, regresó a 

Catalunya en 1969 porque quería –según sus palabras recogidas en la revista 

Tele-Exprés- "relacionar-se directament amb el món editorial" (RIERA LLORCA, 
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1972, 38). Aunque había publicado previamente en Catalunya, le parecía 

imprescindible retornar a su país, a su lengua, para poder desarrollar una obra 

meditada –así lo expresa en esa entrevista- durante años. Y, en efecto, su 

regreso fue extraordinariamente fructífero, publicó varias novelas de calidad y 

ganó premios como el Prudenci Bertrana, el San Jordi y el Crítica de Serra d'Or. 

Resulta redundante remarcar que la posición declarada de Pont Blau también 

despertó muchas suspicacias:  

 

En septiembre de 1952, al aparecer en México el primer número de una 

revista que mantuvo su publicación más de once años, en el editorial se 

señalaba el propósito de que la revista fuera un enlace entre los catalanes 

del interior y los emigrados, lo que escandalizó a muchos de los exiliados. 

Uno de ellos comentó con suspicacia este propósito desde una publicación 

editada en Francia diciendo -sobre los editores de la revista en cuestión y 

del porque estos querían el contacto con el interior-: '...no sabemos lo que 

buscan...' No buscaban nada más que lo que declaraban buscar, pero en 

ese  momento era difícil hacerlo entender. Después, con el curso de los 

años, la opinión de los exiliados sobre esta cuestión ha venido 

modificándose, simplemente por la fuerza de las circunstancias", recuerda 

Riera Llorca (RIERA LLORCA, 1967, 72). 

 

Pero hasta muy entrados los años cincuenta, estos acercamientos que 

facilitaban el retorno "mental" se movían todavía en un nivel especulativo 

considerable. No es hasta el inicio de los viajes regulares que no se muestra un 

cambio cualitativo en la percepción personal y colectiva del retorno: la discusión 

pasa a centrarse entonces en los acontecimientos concretos vividos y en lo 

percibido (tanto sensorial como intelectualmente), con resultados muy distintos 

que oscilan entre el desengaño absoluto (similar al expresado por Max Aub en 

La gallina ciega) o el alborozo: el reencuentro vivificante con un entorno y unas 

vivencias que se habían creído definitivamente perdidas.  

En los sesenta se han consolidado los contactos permanentes con la 

Península y se dan con toda normalidad ciclos de conferencias como el de 
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"Impresiones de un viaje a Catalunya", en el Orfeó Català de Mèxic, 

reproducido en el número 118 de Pont Blau. Los textos tienden a revelarse 

desprejuiciados, subjetivos y críticos, con esa mirada propia del intelectual 

exílico que tan bien ha caracterizado Edward Said. La discusión sigue, con todo, 

abierta y las voces más ortodoxas continúan negándose a regresar a un país 

donde impera la dictadura. 

Para concluir este rápido viaje por la percepción del retorno desde la 

colectividad exiliada catalana, contamos, ya hacia principios de los setenta, con 

un testimonio excepcional: un cuestionario impreso en Xaloc a lo largo de cinco 

años, compuesto por 41 entrevistas, en que el tema del retorno se aborda sin 

encubrimientos y donde, aún quienes optan por el no retorno, no se oponen a 

que cada quien actúe según su conciencia, sobre todo en un momento en que 

muchos refugiados han vivido ya alguna de las vueltas provisionales de carácter 

más forzado (motivado por la muerte de un familiar cercano, por ejemplo, o 

aprovechando las vacaciones, otras veces). De la misma forma que ya se ha 

vencido la falsa dicotomía entre catalanes de dentro y de fuera, se reconoce a 

regañadientes que el régimen franquista había vencido a los republicanos en el 

peor de los campos de batalla posibles: el del tiempo. 

 

 hasta 1945/46 hasta 1949/50 Hasta 1960 Hasta 1977 

Discurso oficial 
republicano 

 

+ + + - 

 

+ + - - 

 

+ - - -  

 

+ - - - 

Discursos 
periféricos 

+ - -  - + + - - + + - - + + - - 

 

Resumiendo, si tratamos de representar estas dos tipologías generales 

en unas coordenadas temporales (tiempo - adhesión a un/os discurso/s dado/s 

sobre el retorno), podemos proponer provisionalmente que el discurso oficial 

republicano del retorno se mantiene dominante hasta 1945/1946, momento en 

que cambia el perfil del español en México y pierde peso el reconocimiento 

moral a las instituciones republicanas. Aquel sigue coexistiendo junto a otros 

"periféricos" hasta final de la década de los cuarenta, aunque haya perdido ya 
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su carácter de centralidad, como las mismas instituciones de carácter oficial: 

resulta muy significativo que, en 1947, Llopis cambie el perfil del gobierno en el 

exilio, reduciendo ministerios que tenían como propósito preparar el retorno y 

se proponga ahora perpetuarse en el destierro. A partir de los cincuenta, el 

discurso oficial se mantiene poco visible y dominan los discursos periféricos, 

poco estables, que se van reproduciendo o evolucionando según las 

circunstancias específicas de cada grupo. A partir de ese momento, y aunque la 

"institucion" oficial republicana lo niegue por omisión, la rueda del tiempo está 

avanzando implacablemente hacia el país de origen de los desterrados. 
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HISTORIAS DO RETORNO NOS EPISTOLARIOS DO ARQUIVO PAZ-ANDRADE 

 

 

Charo Portela Yáñez 
Instituto Galego de Información 

 

 

“Pero no siempre se alcanza a ver lo que el exilio representa en la vida 

de un hombre (...) El exiliado vive siempre escindido: de los suyos, de su 

tierra, de su pasado. Y a hombros de una contradicción permanente: entre 

una aspiración a volver y la imposibilidad de realizarla. (...) Pero el tiempo 

que mata, también cura. (...) El presente comienza a cobrar vida, en tanto 

que el pasado se aleja y el futuro pierde un tanto su rostro imperioso. Pero 

esto, lejos de suavizar la contradicción que desgarra al exiliado, la acrece 

más y más. Antes sólo contaba lo perdido allá; ahora hay que contar con lo 

que se tiene aquí.(...)  Hasta que un día...(el día es relativo; puede 

significar unos años o varias décadas) el exilio se acerca a su fin; 

desaparecen o comienzan a desaparecer las condiciones que lo 

engendraron. Para muchos (en algunos casos para la mayoría) esto llega 

demasiado tarde. Pero para otros aún es tiempo de poner fin al exilio, 

porque objetivamente se puede volver.  (...) Y entonces el exiliado 

descubre con estupor primero, con dolor después, con cierta ironía más 

tarde, en el momento mismo en que objetivamente ha terminado su exilio, 

que el tiempo no ha pasado impunemente, y que tanto si vuelve como si 

no vuelve, jamás dejará de ser un exiliado”.  

Adolfo Sánchez Vázquez, Fin del exilio y exilio sin fin 

 

Iniciamos este traballo con esta ilustrativa cita de Adolfo Sánchez 

Vázquez, porque entre as múltiples posibilidades temáticas que ofrece o 

riquísimo arquivo epistolar de Valentín Paz-Andrade, pensamos que sería bo 

estudiar desta volta o tema do retorno, sempre presente, obsesivamente 

presente, nas cartas que escribe e recibe Valentín dos seus amigos exiliados. 
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Como xa nos ocupamos noutras ocasións de describir este arquivo epistolar1927, 

recordemos aquí que unha das “teimas” de Paz-Andrade foi a de manter un 

continuo contacto cos seus amigos exiliados por todo o mundo, servindo de 

continua fonte de información e de ponte de diálogo entre os que estaban aquí 

e os que partiran, entre os que estaban nun país e os que estaban noutro, e 

esta comunicación constante cos uns e cos outros foi posible gracias ás súas 

viaxes profesionais por Europa e América pero, sobre todo, gracias á súa 

constante comunicación epistolar.  

Falamos dun arquivo que contén máis de 2.000 cartas, e no que se 

atopa moita correspondencia dalgúns dos seus amigos ó longo de moitos anos: 

Eduardo Blanco-Amor, Bibiano Fernández Osorio-Tafall, Antonio Baltar, 

Florencio Delgado Gurriarán, Lorenzo Varela, Arturo Souto, Emilio González 

López, Xosé Núñez Búa, Luis Seoane, Manuel Colmeiro... e tantos outros. 

Todos, no exilio durante anos, e Paz-Andrade sempre teimando para que 

voltaran: 

Admito que Chile sería en estos momentos un ambiente más cómodo 

para ti. Pero la comodidad, la suavidad, la amabilidad... no son 

imprescindibles para un hombre de tan largas y tan duras luchas como tú. 

Y especialmente, cuando es necesario aprovechar los años que nos 

quedan, los cambios de radicación estimo deben obedecer a razones 

mucho más sólidas. Si obtienes la jubilación en que venías pensando meses 

atrás, tu destino tiene que ser España. Cuanto antes mejor. (...) Creo, 

además, que aun desde otro punto de vista, si aun puede uno luchar por 

algo es aquí donde puede lograrse mayor fruto. (Carta a Eduardo Blanco-

Amor, 2 de abril de 1961) 

Nada he conseguido saber del amigo Jesús Bal (e Gay), que no haría 

nada mal en seguir tu ejemplo en orden al retorno a la tierra. A la cultura 

gallega y a la española podría prestarle aún servicios de alto valor. 

Además, es necesario vivir a gusto con la propia intimidad, mientras le 

                                                 
1927 Vid. Díaz Pardo, Isaac e Portela Yáñez, Charo (1997): Valentín Paz-Andrade. Epistolario, 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro; Portela Yáñez, Charo (1997): “O arquivo Pousa Nova do 
Mar”, La Voz de Galicia, (19 de maio de 1997), Portela Yáñez, Charo (1999): “Ramón Martínez 
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quedan aún energías e ilusiones al que vive la experiencia truncadora de la 

expatriación involuntaria. (...) Tu hermana tiene una gran ilusión en tu 

retorno, así como los numerosos amigos que aquí tienes. Los Dieste siguen 

en Rianxo, encantados. Blanco-Amor regresará también definitivamente en 

la primavera. Se espera a Seoane en fin de año, y antes a Xavier Bóveda. 

(Carta a Arturo Souto, 19 de febreiro do 62) 

Sabía de vuestra llegada a Suiza. Pepe Núñez me transmitió después 

noticias más directas. Excuso decirte cuanto nos complacen los propósitos 

de radicar en Galicia, que animan vuestros actuales pasos por Europa. 

(Carta a Luis Seoane, 12 de xuño do 63) 

Hai moita xente en Galicia, i-eu o primeiro, que estamos a temer de que 

non voltes á terra, cando tanta angueira a facer, dentro das túas 

capacidades e dos teus sentimentos temos eiquí para os que poidan levalas 

adiante.(Carta a Emilio González López, 6 de febreiro do 68) 1928 

Tanto Blanco Amor como yo hemos considerado esta mañana la falta 

que tú harías en Galicia en estos momentos. La alusión que haces a la 

experiencia personal, como única aportación nuestra resulta muy atinada, 

pero sin esa experiencia, y sin otra que no ha podido ser formada ¿qué 

pasará? (Carta a Bibiano Fernández Osorio-Tafall, 13 de decembro do 

77)1929 

 

Vemos a Paz-Andrade sempre animando e estimulando (tamén 

economicamente) o retorno, ou alomenos algunha viaxe eventual; insistindo 

teimosamente durante anos e anos como se desprende do epistolario co seu 

grande amigo Eduardo Blanco-Amor:  

 

Es necesario que te propongas en serio emprender el viaje a Galicia 

(outubro do 53) 

Temos espranza de que agora sexa verdade a túa volta á Terra (abril do 

58) 

                                                                                                                                               
López e Xosé Núñez Búa: cartas dende o exilio a Valentín Paz-Andrade” en Sesenta Años 
Después. Os Escritores do Exilio Republicano, Actas I, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 
1928 Díaz Pardo, I. e Portela Yáñez, Charo (1992): Valentín Paz-Andrade..., op. cit., páx. 193 
1929 Ibidem, páx. 214  
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Querido Eduardo, tu problema se reduce a determinar cuando debes venir 

definitivamente. Mejor dicho, como debes venir, pues no convendría que 

demoraras  lo que indudablementes has de hacer y debes hacer (maio do 

61) 

Podes considerar resolto a vontade o asunto da túa viaxe aérea a Galiza   

(setembro do 62) 

Supongo que tus cosas se irán arreglando para que el proyecto de retorno 

en septiembre se cumpla (xullo do 64) 

 

Hai que valorar este labor, calado, continuo e incesante durante anos, 

pois manifesta o lado máis humano de Valentín Paz-Andrade. Como indicaba o 

profesor Xosé Luis Axeitos no Limiar do Epistolario de Rafael Dieste: “Como 

documento humán o epistolario é un documento capital porque nel latexa a 

vida apaixoadamente. E sirve non só para aquilatar a personalidade do autor 

senón a de todos os círculos cos que se relacionaba”1930. Estas palabras 

definirían á perfección os epistolarios do Arquivo Paz-Andrade.  

Imos pois cos protagonistas destas cartas, os exiliados, deixando que 

sexan as súas voces as que nos ilustren sobre diferentes historias do retorno. 

En certa maneira, lendo as súas cartas, é coma se estiveran con nós, pois son 

testemuñas directas dos protagonistas.  

 

1. ARTURO SOUTO 

A historia do retorno ao noso país do pintor Arturo Souto é unha das 

máis tráxicas, pois se truncou cando logo de moitos problemas, xa tiña decidida 

a volta definitiva. 

Arturo Souto Feijoo, logo de pasar un ano na Habana, onde se instala 

coa familia no 40, marcha a Nova York, pero decide pronto probar sorte en 

México, onde se vai radicar definitivamente. A súa producción pictórica foi 

infatigable, pero ademais dedicouse a outras actividades relacionadas coa 
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colectividade galega no exilio mexicano e así, no ano 59, xunto con Luis Soto e 

Carlos Velo, crea a revista Vieiros, na que aparece como Director Artístico. 

Nestes anos apareceran xa os desexos de voltar a Galicia, algo que el denomina 

nas súas misivas o “proxecto”. Pola correspondencia sabemos que quere vir no 

58, pero nunha carta de novembro do 61 explica que todo se atrasou, 

remitíndose aos inevitables problemas económicos que supón o traslado e a 

nova radicación, problemas que o obrigan a solicitar axuda: 

 

Agradezco sinceramente vuestra colaboración y ayuda a mi tan deseado 

proyecto, que he tenido que ir demorando (...) No quiero, ni consentiré que 

mi traslado y presencia en esa os cause el menor prejuicio económico. En 

realidad vivo exclusivamente de mi pintura y vivo bien, aunque no tenga 

reservas; logro trabajar siempre y salir adelante. Espero que con las obras 

que llevo pueda vender algunas y reembolsaros los gastos que de 

momento os cause 1931. 

 

Logo destas demoras, por fin chega o ansiado momento e, en maio do 

62, sae de México para Madrid. Dous meses antes escríbelle a Paz-Andrade: 

 

 Ya puedes imaginarte en el estado emocional en que me encuentro 

pensando que voy a respirar bajo esos cielos tan queridos.  

 

A este estado únese o temor a non poder ganar ben a vida aquí: “Como 

no sé lo que ahí me puede pasar en relación con posibilidades de vida, voy a 

tomar pasaje de ida y vuelta por tres a seis meses”. Cando chega, realiza varias 

exposicións e consigue ir vendendo algúns cadros. Parece que as cousas non 

son desalentadoras, e ademais, o reencontro coa terra incide de forma ben 

elocuente na súa obra, que abandona o cromatismo mexicano para centrarse 

en temas galegos. O 19 de febreiro do 64, dende Madrid, comunícalle a Paz-

Andrade unha rápida viaxe a México e os seus plans para a volta:  

                                                                                                                                               
1930 Dieste, Rafael (1999): Obras Completas.V. Epistolario, edición de Xosé Luis Axeitos, Sada-A 
Coruña, Ediciós do Castro, páx.15 
1931 Fala en plural porque alude tamén a Alvaro Gil. 
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Debo hacer un rápido viaxe a México pues debo estar de regreso en 

mayo en Madrid. Tengo que realizar un mural en Barcelona y dos retratos 

aquí y espero que mi estancia en Galicia durante el verano sea muy 

prolongada ya que tengo el propósito de realizar con más calma la obra 

que me he propuesto llevar a cabo en esa nuestra tierra. (...) Tengo gran 

entusiasmo por trabajar y vivir en España. Este breve viaje a México 

resolverá varias cuestiones, entre ellas la económica que pesa demasiado 

en mi vida actual. 

 

Xa en México, o 30 de marzo do 64, informa ao seu amigo de que ten 

que demorar un pouco a volta, pero segue coa mesma idea de retornar: 

 

Estoy tratando de resolver los problemas que me obligaron a regresar a 

México y debo trabajar aquí unos meses para poder volver a España en 

condiciones más favorables  y de una manera definitiva (...)  Aquí trato de 

aclimatarme otra vez a este ambiente, pero en realidad después de mi estancia 

en esa nuestra tierra no creo que pueda aguantar aquí más que el tiempo 

imprescindible para solucionar todos mis asuntos aquí pendientes. 

 

Pero xa non haberá máis cartas: o 3 de xuño de 1964, ós 62 anos, 

inesperadamente, vai morrer sen voltar á súa terra. As seguintes cartas son da 

súa viúva, Carmen Casanova; imos escoitar a súa voz nunha angustiada carta 

que envía ós 3 meses da morte de Arturo a Rafael e Carmen Dieste: 

 

Nunca le ví más optimista ni con más entusiasmo que estos últimos días en 

que vivió. Cuando llegó [de España] se puso a trabajar como si le fuese a faltar 

tiempo, y se levantaba a las seis de la mañana, pues quería ganar el tiempo 

perdido... Ha dejado cosas maravillosas de su querida Galicia como si 

presintiese que serían las últimas. Frente a su cama tenía el último cuadro que 

ni le dio tiempo a terminar y que fue seguramente lo último que vieron sus 

ojos... (...) Muchas dificultades tuve con él  (...) Tantos años como cuarenta... 

Tantas miserias, persecuciones, luchas, y también tantas esperanzas...  
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Tremendo drama cando a ilusión do retorno deixaba por fin de ser un 

sono para convertirse en realidade. 

 

2. BIBIANO FERNÁNDEZ OSORIO-TAFALL 

Pontevedrés tamén e compañeiro de Instituto de Paz-Andrade, B. F. 

Osorio-Tafall, logo do seu paso por Francia no 39, Santo Domingo e New York, 

vai radicarse en México onde traballou en principio na Universidade ate que 

comezou o seu labor no ano 48 como funcionario da ONU, traballo que o 

levaría por todo o mundo1932. A correspondencia que se conserva neste arquivo 

comeza no ano 60, cando o seu cargo o levara a Yakarta, mais sabemos que 

houbo moitas cartas anteriores. Sabemos que no ano 51 atopábase Osorio-

Tafall en Chile, ó servicio das Nacións Unidas como Delegado para América 

Latina da FAO, e vai contratar a Paz-Andrade como experto en Economía 

Pesqueira para os Cursos que el estaba organizando naquel país. No 54, 

levaríao co mesmo motivo a México. E no 55 a Colombia para unha misión de 

ordenación xurídica e económica das pesquerías. Estas viaxes propiciadas por 

Osorio-Tafall foron dunha importancia capital para a inclinación de Paz-Andrade 

cara ó mundo da pesca, pero tamén para o reencontro cos exiliados galegos 

nestes países1933, o que daría lugar a un prolífico intercambio epistolar con 

moitos deles. 

A historia de Osorio-Tafall é a dun non-retorno voluntario. En 1977, 

algúns pensaron que el era o home perfecto para o papel de presidir o tránsito 

en Galicia da dictadura á democracia, pero el non aceptou esta tarefa. Os seus 

amigos aquí estaban tamén teimando para que se producise o seu retorno:  

 

                                                 
1932 Para recabar datos sobre o labor deste ilustre pontevedrés, véxase: Alvarez,Santiago 
(1992): Osorio-Tafall. Su personalidad, su aportación a la historia, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro. Ademais, están a piques de saír do prelo (ed. A Nosa Terra), coordinadas por Xosé 
Enrique Acuña, as Actas do Congreso Homenaxe: O exilio galego 1936-1975, celebrado en 
Pontevedra en xaneiro do 2001, e no que se rendiu especial homenaxe a Osorio-Tafall. 
1933 Para estudiar este tema máis polo miudo, véxase o que relata o propio Paz-Andrade no libro 
de Tucho Calvo (1998): Valentín Paz-Andrade. A memoria do século, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro. 
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Quen non estaba interesado en perde-lo fío da historia era o presidente do 

Goberno Español, Adolfo Suarez, que trouxo a Tarradellas e intentou traer a 

Leizaola para que as novas Autonomías das nacionalidades históricas tivesen 

algunha tradición. El intentou traer a Osorio-Tafall para que encabezase o 

primeiro goberno provisional da Autonomía galega. Simultáneamente, unha 

presa de amigos de Osorio pensamos que este era non só o político mellor que 

ficaba dos galegos e tamén o máis leal (...)  Esa presa de amigos fixemos todo 

o humanamente posible para o traer (...) pero ningúen quixo prestar apoio 

entre os que  podían prestalo.1934 

 

Nun primeiro momento, Osorio-Tafall pensou vir, e participar na 

contenda política dese ano, e así explícao nunha carta a Paz-Andrade datada en 

México o 15 de xuño do 77: 

 

Por momentos pensé en regresar a Galicia para figurar como candidato a 

diputado por mi antigua circunscripción, pero el sistema electoral y mi 

imposibilidad de afiliarme a los centristas o a los socialistas frenaron mis 

deseos. He sentido mucho que no se hubiera constituido un grupo de 

galleguistas que llevara adelante la bandera de la autonomía. Como tú 

recordarás yo fui Presidente de la Asamblea de Ayuntamientos que preparó al 

Estado, y más tarde Presidente del Comité Central de Autonomía, y en tal 

capacidad el Proyecto de Estado que presentamos al Parlamento Republicano 

de 1936, lleva mi firma. Todo esto me hizo pensar que yo tenía un cierto deber 

histórico para Galicia. Por desgracia, o por fortuna, el procedimiento electoral 

seguido no me daba ninguna probabilidad. 

 

Só un mes despois xa se ratifica na súa idea inicial de non regresar: 

 

Siento mucho lo sucedido en nuestra tierra en cuanto a los resultados de las 

recientes elecciones. Sin embargo, no ha constituido una sorpresa para mí, ya 

que era muy difícil luchar en contra de un establecimiento de cerca de 40 años, 

si bien es cierto que yo aguardaba, dentro de esas limitaciones, una 

                                                 
1934 Díaz Pardo, Isaac: “Limiar”, en Álvarez, Santiago (1992): Osorio-Tafall. Su personalidad, 
....., op. cit. páxs. 11-12 
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representación más fidedigna del pueblo gallego.  (...) Lo que me dices de que 

mi participación contigo en la contienda electoral hubiera podido cambiar, al 

menos parcialmente, los resultados, me llena de satisfacción. Créeme que lo 

había pensado, pero después de maduro examen decidí no participar, ya que 

considero que es muy poco lo que nosotros, los viejos transterrados, podemos 

ofrecer, más allá de nuestra experiencia personal.  

 

En novembro do 78, como seguen insistindo en que debería voltar á súa 

terra, escríbelle:  

 

Y ahora volvamos a tu sugerencia de regresar. Tengo varias dudas acerca de 

la conveniencia de hacerlo. En primer lugar, estoy muy encariñado con el 

trabajo de Dirección de este importante Centro1935 y además muy reconocido a 

la confianza que en mí ha depositado el Ex-Presidente Luis Echeverría. (...) Esto 

por un lado, y por otro, no estoy convencido de que yo pudiera hacer algo que 

redundara en algún beneficio para la causa de Galicia. Yo he llegado a la 

conclusión de que gentes como yo, somos ya liberales trasnochados que no 

tenemos ubicación en el sistema político actual de España.  

 

Como vemos, Osorio-Tafall está profundamente enraizado na súa nova 

terra, en México, e non quere renunciar ás súas conquistas ó longo de tantos 

anos, á súa nova vida. Como tantos outros exiliados, parece que está moi lonxe 

de aquí, síntese un estraño na súa terra. Sin embargo, esa “lonxanía” non lle 

evita o sufrimento da lembranza. Cando Paz-Andrade está preparando a súa 

obra Castelao na luz e na sombra, pide a colaboración de Tafall e que lle envíe 

unhas notas sobre a súa relación con Castelao, pero Tafall non chega a 

enviarlle estas notas1936. Cando sae o libro, no 82, escríbelle o seguinte:  

 

Te agradezo mucho tu afectuosa carta del 20 del pasado julio y  te felicito 

por el enorme esfuerzo que has realizado para llevar a feliz término tu obra 

                                                 
1935 Cando volveu a México en 1975, trala súa xubilación como Subsecretario  Xeral da ONU, o 
nomearon Director  do Centro de Estudios Económicos e Sociales do Terceiro Mundo. 
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sobre Castelao. Estoy a la espera del ejemplar que me anuncias, si bien siento 

intenso remordimiento por haberte fallado en la ayuda que me habías 

solicitado. No como excusa sino como explicación, debo decirte que todas las 

veces que he intentado escribir (y tengo muchas cosas que decir) sobre la 

España Republicana, un traumático freno mental me ha impedido hacerlo. Lo 

más que he podido hacer es utilizar el magnetófono para grabar numerosas 

cintas con algunas de mis impresiones. 

 

Os anos van pasando, e chegamos ao 86. Valentín Paz-Andrade e Isaac 

Díaz Pardo, entre outros, seguen insistindo para que se decida a vir a Galicia, 

máis aínda sendo invitado con motivo do cincuenta aniversario do Estatuto de 

1936. E por fin, logo de 50 anos, volve a pisar a súa terra. Emotivo reencontro 

coa terra logo de cincuenta anos, e emotivo reencontro coa familia; de feito, os 

seus fillos menores o coñeceron personalmente nesta ocasión, xa que cando 

tivera que marchar, eran moi pequenos. 

A pesar do que dixera noutras ocasións, parece que o reencontro coa 

terra e a familia lle fai cambiar de opinión. En novembro do mesmo ano 86, vai 

escribir: 

 

Esto me ha animado a pensar seriamente en retornar a Galicia. Primero sería 

temporal, seis meses aquí y seis meses allá. Por eso me interesaría contar con 

un asentamiento fijo en los bordes de una de las Rías Bajas. Luz regresó muy 

impresionada de Vigo y por ello pienso escribir al Sr. Sanmartín para que el me 

oriente acerca de la posibilidad de adquirir una casita con un pequeño jardín, 

en un paraje parecido al tuyo.  

 

A correspondencia vai ser interrumpida, pois Paz-Andrade falece o 19 de 

maio de 1987. Osorio-Tafall non chegou a cumpri-los seus desexos de residi-la 

metade do ano aquí, pero si volveu nos anos 88 e 89. Cando estaba 

preparando o seu discurso de investidura como Doctor Honoris Causa pola 

                                                                                                                                               
1936 Hai que dicir que uns anos máis tarde si que vai enviarlle as súas anotacións detalladas 
sobre a obra, anotacións que serán incorporadas por Paz-Andrade na 2ª edición revisada e 
ampliada que saiu do prelo en 1986 
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Universidade de Santiago, morreu en México o 13 de agosto do 90. Por expreso 

desexo seu está enterrado na súa Pontevedra natal.  

E aínda que volveron Dieste, Lorenzo Varela, Blanco-Amor, Seoane, 

Colmeiro, Martínez López...., morreron lonxe Castelao, Suárez Picallo, Núñez 

Búa, Delgado Gurriarán, Emilio González López... e tantos outros. 

Estas son algunhas das historias do retorno contadas polos seus 

protagonistas. Aínda quedan moitas máis historias por desvelar. Estas cartas, 

tódalas cartas, cando xa case non quedan testemuñas vivas, cando os 

desaparecidos protagonistas do exilio non deixan unha obra escrita que os 

avale, son as únicas armas que temos para conservar e rescata-la memoria do 

exilio, a nosa memoria. 
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CREADORES GALLEGOS EN EL EXILIO: UNA EDUCACIÓN SENTIMENTAL DE 
JÓVENES LECTORES 

 
 

Ana Pelegrín 
 
 

 
... cátedra de cerezas, ciencia prima, gran coloquio de amor 

Rafael Dieste 
 
 En la gran historia coexiste una pequeña historia, una intrahistoria 

cotidiana y esta es la pequeña historia de lecturas de la infancia, de los libros 

publicados en el exilio, un tema escasamente estudiado prácticamente 

desconocido en la historia de las publicaciones infantiles y juveniles. 

 Los niños argentinos de los años 40-50, ahora maduros profesionales, 

tuvieron una cita lectora con los libros de la Biblioteca Billiken de literatura de la 

editorial Atlántida. Pertenecemos a una parte de la generación que leíamos los 

libros Billiken, comenta el historiador uruguayo Carlos Zubillaga. 

 Surgen testimonios emocionados al evocar las historias de aventuras, 

héroes, poetas, artistas y navegantes, en esa educación sentimental de 

narraciones e imágenes que dejara su huella en el imaginario de los lectores de 

aquellos libros que solían llegar de regalo para cumpleaños, fiestas o 

enfermedades. Graciela Cabal escritora argentina, rememora las lecturas con la 

voz de su niñez: 

 
En mi barrio una sola chica tenía la Biblioteca Billiken. Se llamaba 

Gennaro, pero nosotras le decíamos la rica, porque además de la Biblioteca 

Billiken tenía heladera eléctrica y pulsera de dijes. Yo envidiaba mucho, pero 

muchísimo la Biblioteca Billiken de Gennaro. Yo leía todo el tiempo, por suerte 

estaban los cumpleaños, la primera comunión, las enfermedades graves como 

son sarampión y operación de amígdalas. Así es como me hice con Viajes de 
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Gulliver, Los cuentos de Oscar Wilde, Tartarín de Tarascón, y algunos mas. 

Otros me los trajo mi papá de la biblioteca de su escuela.1937 

 
 Juana la Rosa gestora cultural argentina del Instituto Nacional de Artes 

de Buenos Aires, a quien debo la ayuda para localizar algunos libros, me escribe 

con la honda alegría de lo recuperado al reencontrar el cuento de El niño 

estrella como un regalo tocando la maravilla, porque ese cuento acompañó su 

infancia y la infancia de otros niños. 

 Llegar a tener completa la Colección era algo prodigioso, inalcanzable. 

Personalmente nunca logré poseer el centenar de libros de la Colección Billiken 

y esa apetencia no ha cesado en el tiempo. De memoria recomponía el placer 

de la lectura de esas páginas hasta que alcanzo a comprender y ver lo que 

tenía/tengo delante de mis ojos: en esa Colección se encuentra un capítulo 

singular de la pequeña historia del libro español, construida por un escritor 

gallego excepcional, Rafael Dieste y por los colaboradores que llegaron exilados 

a la Argentina. Una faceta de Dieste divulgador de la cultura y su escondida 

labor para impulsar la formación literaria de la infancia. 

 

1. EL DIBUJANTE FEDERICO RIBAS EN LA EDITORIAL ATLÁNTIDA 

 En 1919 Constancio Vigil fundador de la editorial Atlántida comienza la 

publicación de la revista Billiken, de aparición semanal1938. La revista Billiken 

tenía una amplia difusión en América, desde Uruguay, Chile, Ecuador a México, 

según diferentes fuentes de consulta1939. Hernán Rodríguez Castelao crítico 

ecuatoriano de literatura escribe: “ Nuestra infancia literaria no se explica sin 

                                                 
1937 Enviada por la Graciela Cabal como testimonio en la recuperación de la Billiken, B. vid. 
Pelegrin, Ana: “Libros juveniles del exilio español en Argentina (1939-1962), en Cerrillo, Pedro/ 
García, Jaime (coord.) (2001): La literatura infantil en el s.XX, Universidad Castilla La Mancha, 
páxs. 117-149. 
Graciela Cabal ha publicado una intrahistoria novelada de la infancia de los años 40-50. en 
Argentina vid. Secretos de familia, Buenos Aires, Edit. Sudamericana. 
1938 Un estudio sociológico y crítico sobre la revista Billiken de los años 1919-1929, es el artículo 
de Varela, Mirta (1996): “La revista Billiken industria editorial, niñez y escuela”, La Educación, 
año XL, nº 123-125, I-III,. http://www.cidi.oas.org/educ40aniVarel.htm. Para la historia e 
ideología de la revista Billiken vid. Brafman, Clara (1992): “Billiken, poder y consenso en la 
educación argentina 1919-1930”, en Todo es Historia, nº 289, (abril 1992). 
1939 “Leyendo en argentino en México”. La Nación. (5/8/2001). 
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Vigil y sin Billiken que llegó a nuestras manos en la década de los cuarenta”1940. 

La revista Billiken ofrece sus páginas nutridas de ilustraciones en color y cuenta 

con un excelente plantel de dibujantes, entre los que sobresale la colaboración 

del vigués Federico Ribas a finales del 30 y los años cuarenta. Ribas que 

triunfara en su anterior estancia en Buenos Aires, dibujante modernista1941, 

cartelista, es ilustrador junto con Penagos y Zamora de los Cuentos de Calleja. 

Probablemente cuando a fines de 1936 Ribas se exilia en Argentina se pone en 

contacto con la editorial comenzando su colaboración en Billiken, ilustrando 

para el autor Constancio Vigil los cuentos infantiles de la Editorial Atlántida. 

Prolífica es su labor de dibujante en la revista Billiken: diversos cuentos e 

ilustraciones para La música y el niño. En la sección “Obras maestras al alcance 

de los niños” destacan: El mercader de Venecia, La isla del tesoro, 

especialmente El Quijote, componiendo la página dividida en 4 viñetas, con 

reducido texto de pie, próxima a la técnica del comic.1942 

 
2. RAFAEL DIESE EN LA EDITORIAL ATLÁNTIDA 

Mª Carmen García Antón, esposa de Gori Muñoz1943 me informó en 

Buenos Aires que por mediación de Federico Ribas y Maruja Mallo, pintora 

lucense exilada, amiga personal de C. Vigil, Rafael Dieste contacta con el 

director de la Editorial Atlántida, tomando a su cargo el proyecto de una 

Biblioteca para jóvenes lectores “levantada desde los cimientos”, anota Dieste. 

                                                 
1940 Rodríguez Castelao, H. (1996): “El destacado papel de Argentina en la literatura infantil de 
América”, en Revista latinoamericana de historia infantil y juvenil, nº 3, (enero-junio, 1996), 
pág.22. 
1941 Fernández del Riego, Francisco (1999): “Federico Ribas”, en Artistas gallegos pintores. 
Costumbrismo, A Coruña, Nova Galicia., p.20-54. 
1942 Agradezco a Susana Weich el préstamo de las páginas del El Quijote de la revista Billiken 
que su madre llevara de Argentina a Tel Aviv, guardados hasta la fecha en un baul y ahora 
enviados a Madrid. 
• Ribas, Federico: “El Quijote”, Revista Billiken, 84 ilustraciones en viñetas. 21 capítulos en 

las fechas del (12-8-46) al (13-1-47).  
Ribas, Federico (1946): Revista Billiken, dibujos en los artículos semanales de Kurt Palhen; 
(11-8-45) al (19 agosto 1947); posteriormente algunas de las viñetas se reimprimieron en 
Palhen, K. El niño y la música. Ilust. Federico Ribas, Buenos Aires, El Ateneo. 

• Ribas, Federico :  “El mercader de Venecia”, Revista Billiken [total 14 cap., 56 viñetas, en 
fechas (3-3-47) al (2-6-47).  

• Ribas, Federico: “La isla del Tesoro”, Revista Billiken [localizado cap. 1 al cap. 21] 84 
viñetas, fechas (9-6-47) al (17-10-47). 

1943 Entrevista con Mª Carmen García Antón, (mayo de 1999) en Buenos Aires. 
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 La colaboración de Carmen Muñoz y Rafael Dieste como traductor1944, 

asesor y director literario de la Biblioteca Billiken, y la Colección Oro, se 

extiende desde finales de 1939 a mediados de 1948, en su primera etapa en la 

editorial. Rafael Dieste en sus cartas –editadas con su acostumbrado rigor por 

Xose Luis Axeitos- deja constancia que “casi desde el principio”, estuvo 

trabajando para la editorial Atlántida. Después de esos años de intensa tarea, 

las relaciones con la empresa parecieran enturbiarse a fines de 1947. En enero 

de 1948 escribe a Otero Espasandín: “es ya irrevocable nuestra decisión de 

marchar de Atlántida”; en septiembre del mismo año anuncia: “hace varios 

meses Carmen y yo dejamos Atlántida.”1945 En enero de 1949 Rafael Dieste y 

Carmen, parten a Londres, regresando en 1952 a Buenos Aires, fecha en la que 

retoma su colaboración con la editorial, hasta su retorno en 1961 a España.  

 En la década de los cuarenta considero la primera etapa del proyecto 

editorial de la Biblioteca Billiken, que hasta 1943 contenía las Colecciones: 

“Roja” de literatura, “Verde” de biografía, “Azul” de temas americanos, y “Oro” 

de cultura general.  

En la Oro en dos años desde 1942 a 1943 se publican 34 títulos; 26 de 

ellos corresponden a los escritores exilados en Buenos Aires1946. En la colección 

Oro, Dieste sostiene su interés por la historia de las civilizaciones, la sociología, 

la música, las ciencias, el arte, las matemáticas, invitando a escritores del exilio 

español. En septiembre de 1944, según el anuncio aparecido en Correo literario 

de los 52 títulos publicados, 36 son de autores españoles con la infatigable y 

excelente colaboración de los gallegos Otero Espasandín con dieciséis libros que 

posteriormente llegarán a la veintena, Lorenzo Varela y el periodista José 

Barbanza. En 1948 la colección Oro llega a un centenar de obras. 

Rafael Dieste renovaba la unidad fraternal del exilado, propiciando la 

realización de textos para la divulgación cultural en colección Oro, colaborando: 

                                                 
1944 Dieste colabora como traductor y publica su obra Viaje, duelo y perdición, Atlántida, 1945. 
En este artículo centro la atención sobre Dieste y la edición juvenil en la década de los 
cuarenta. 
1945 Dieste, Rafael (1995): Obras completas. Epistolario, Edición de Xose Luis Axeitos, Sada-A 
Coruña, Ediciós do Castro, 1995, páx. 267.  
1946 En 1944 la Colección Oro se desliga de la Biblioteca Billiken, acrecentando la edición 
posteriormente. 
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Lorenzo Varela; Serrano Plaja, Francisco Ayala, Salas Viu, Otero Espasandín, 

Clemente Cimorra, Carmen Muñoz, Sánchez Guisande, Osorio Gallardo, etc. A 

pesar de los intentos del director, los antiguos compañeros de las Misiones 

Pedagógicas radicados en México no llegaron a ser editados en Atlántida: 

Sánchez Barbudo (Magos y alquimistas); María Zambrano (Filosofía); Luis 

Santullano (Educación).  

 Dieste tiene muy presente la precaria situación económica del exilio; por 

la redacción de cada libro en el pedido de colaboración a los escritores 

puntualiza que la editorial abona “a razón de 200 ó 250 pesos cada uno (algo 

más de lo indispensable para vivir un mes).”1947  

 Se ha señalado a ciertos escritores del exilio estar sujetos al pane 

lucrando; como si toda nuestra vida no dependiera de esa cuerda salvaje del 

sobrevivir cotidiano. En palabras del poeta Serrano Plaja 

  
Perdemos con los años la partida 
a costa de ganarnos el salario 

 

3. RAFAEL DIESTE Y LAS MISIONES PEDAGÓGICAS PROLONGADAS 

 En varias entrevistas y charlas Rafael Dieste1948, asume su pertenencia 

generacional con el grupo de la República; Dieste específicamente recuerda la 

integración en el espíritu y obra de las Misiones Pedagógicas, en la participación 

conjuntamente en la revista Hora de España. Los misioneros unidos por 

amistad y afinidad ideológica formaron “una verdadera unidad fraternal”: 

Dieste, María Zambrano, Sánchez Barbudo1949. Esa unidad fraternal, esa 

implicación y el compromiso del intelectual en la acción cultural en momentos 

de la historia, a pesar del desgarro de la Guerra Civil, de exilio, de diáspora, se 

mantuvo incólume.  

Por esa “unidad fraternal”, Dieste quiere en su proyecto de Biblioteca 

para jóvenes lectores y la de divulgación cultural, “libros sencillos como una 

                                                 
1947 Dieste, Rafael (1995): Carta a Serrano Plaja, (18 de julio de 1940), en Obras completas, 
op.cit. 
1948 Dieste, R. (1990): Encuentros e vieros. Once charlas sobre plástica, teatro y literatura, 
Edición e limar de Arturo Casas, Sada-A Coruña, Ediciós de Castro, páxs. 108-109.  
1949 Otero Urtaza, E. (1982): Misiones Pedagógicas. Una experiencia de educación popular con 
un testimonio de Rafael Dieste, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1668

conferencia de las Misiones Pedagógicas” e incorpora a poetas, novelistas, 

periodistas, críticos y artistas en el destierro. Llegados a Buenos Aires en la 

década del 1939 a 1949 algunos renombrados otros desconocidos y olvidados, 

compartieron publicaciones con escritores del círculo argentino: Pablo Rojas 

Paz; Córdova Iturburu; José Luis Romero; Ángel Batistessa, José Edmundo 

Clemente.  

 Otero Espasandín llega a Buenos Aires en 1941, amigo y colaborador de 

Dieste y de Carmen Muñoz en el proyecto de la editorial, recuerda en su libro 

homenaje: 

 
Hace muchos años, muchos. En Buenos Aires, calle Florida1950. En el 

primer piso mirando a la calle, una gran mesa donde Carmen y Rafael Dieste 

trataban de poner a derechas en lo posible, una colección de libros muy difícil 

de describir. Según le habían dicho a Dieste aquello se proponía ser la 

invención de literatura para niños entre los siete y los ochenta años.1951 

 
 Cotejando cien libros de los catálogos de la Biblioteca Billiken y el de la 

Biblioteca circulante de los niños, preparada por el pedagogo Lorenzo Luzuriaga 

para la Institución Libre de Enseñanza en Madrid1952, y en una selección de Luis 

Cernuda para el material de la Biblioteca ambulante de las Misiones 

Pedagógicas, compruebo que en más de 60 obras coinciden autores y títulos 

con los de la Biblioteca Billiken en sus nuevas versiones. Dieste en Argentina 

incorpora el “canon” de lecturas infantiles de los clásicos según la orientación 

de los movimientos renovadores de los años 30 en España, aunque no incluye 

los nuevos autores como Antoniorrobles, Elena Fortún.  

 ¿Por qué no se incluyeron en la colección libros de creación escritos por 

ellos mismos? 

 Quizás primara la intención de Dieste y Carmen Muñoz de crear una 

biblioteca básica de literatura, contando con adaptaciones, traducciones y 

versiones respondiendo a la idea de extender y divulgar la cultura universal y la 

                                                 
1950 La calle Florida 643, es la dirección de las oficinas y legrería de la Editorial Atlántida. 
1951 Otero Espasandín, José (1984): Cuentos que me contó Dieste, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro. 
1952 Luzuriaga, Lorenzo (1925): Biblioteca circulante, Madrid, Institución Libre de Enseñanza. 
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literatura, apostando por la opción de “refundir el estilo” ampliando y recreando 

historias y cuentos del acervo tradicional y de autor, como lo atestiguan las 

versiones diestianas del Conde Lucanor, de Tolstoi, Daudet, Wilde, Hoffman. 

 Otra hipótesis posible responde a las circunstancias de su trabajo en la 

editorial Atlántida; a ojos vista la parcela de producción “nueva” de cuentos 

infantiles estaba acotada por el propietario y director de la empresa Constancio 

C. Vigil con sus innumerables y aleccionadoras narraciones, en colecciones 

extremadamente publicitadas1953 distribuidas por Hispanoamérica. El tema de la 

evocación de la infancia1954, aparece posteriormente en 1961 en Buenos Aires, 

en el libro del escritor Xose Neiras Vila en Memorias dun neno labrego1955. La 

infancia es tema ligado a la creación de Dieste; cuentos y episodios de la 

infancia se deslizan en las páginas de Dos Arquivos do Trasno, al presentar a su 

alter ego el niño Félix Muriel mirando las estrellas abiertas las ventanas para 

que penetren en sueños, o la nuevamente contada leyenda de San Amaro, 

escenas y cuentos incorporados hoy en las lecturas juveniles.1956 

 

4. BIBLIOTECA BILLIKEN 

 Leyendo entrelíneas el catálogo Billiken, resalta la coherencia del 

pensamiento, del proyecto de Dieste: construir una biblioteca de clásicos 

juveniles, un repertorio básico para todo lector: 

 

A la vez que encuentran regocijo en su lectura los menos iniciados, no 

hallan disgusto las personas que por la extensión y madurez de su cultura 

literaria son mas exigentes.1957 

 

                                                 
1953 Incluso en la revista cultural del círculo del exilio aparecen varios anuncios de los libros de 
Vigil, ilustrados por F. Ribas; vid. Revista De mar a mar, nº 1, 2, 5, (1943). 
1954 Vigil, Constancio (1943): Botón Tolón, Ilust. Federico Ribas, Buenos Aires, Edit. Atlántida. 
La 1ª edición de 1943 constaba de 10.000 ejemplares, una cifra best seller de libro infantil en 
los años cuarenta. 
1955 Neira Vilas, Xose (1961): Memorias dun neno labrego, Ilust. Seoane, Buenos Aires, Follas 
Novas. 
1956 Dieste, Rafael (1989): Dos aquivos do trasno (1926 1ªed.) cito por edición biligüe De los 
archivos del trasgo (ed. Cesar A. Molina), Madrid, Espasa Calpe. 
1957 Dieste, Rafael (1941): “Prólogo”,  Viajes de Gulliver, Buenos Aires, Bibl. Billiken, Edit. 
Atlántida. 
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 Sencillas, dinámicas son las versiones de Juan Caramiñas / José 

Barbanza, seudónimos del crítico y periodista gallego, José Juan Pérez 

Gómez1958, en Viajes de Marco Polo, San Ignacio de Loyola, Juana de Arco y 

Oliverio Twist. 

Versátil y prolífero el asturiano Cimorra, tan emocionadamente recordado 

por Mª Teresa León en sus memorias, colabora en la Biblioteca Billiken como 

adaptador de El Quijote; la biografía de Cabeza de Vaca; en la biografía de 

Martí, incluye fragmentos del escritor gallego Ángel Lázaro, exilado en Cuba. 

 En distintas versiones resalta el estilo ágil, de narración rápida en las 

biografías de la maestra conquense Agustina García Usón1959 y, de la catalana 

Carmen Pomès recordada por su actuación madrileña en Bodas de sangre, 

exilada en 1937 en Buenos Aires con su esposo el crítico teatral J. González 

Olmedilla. Carmen Pomès adapta La Cabaña del Tío Tom; la biografía de 

Hernán Cortés, colaborando en otras editoriales argentinas.1960 

 Nombres reconocidos, Francisco Ayala, Serrano Plaza, Jaime Espinar,  

Ricardo Baeza, Mariano Perla, Raimundo Díaz Alejo, Juan Paredes, Javier 

Farias, Angélica Méndez Soler, coincidieron en esta singular colección. 

 Una puntualización, considero que ciertas versiones y biografías de la 

serie Azul corresponden al círculo inmediato de Vigil, por ejemplo Arturo 

Capdevila1961 que contacta directamente con el director, y con su inmediato co-

director Vercelli. 

                                                 
1958 José Juan Pérez Gómez, periodista nacido en Puebla de Caramiñal, exilado y muerto 
prematuramente en Buenos Aires, firma con el seudónimo de Juan Carmiñas y José Barbanza 
las versiones y biografías: Olivert Twist de Dickens; Francisco de Loyola, Juana de Arco. En la 
colección Oro La psicología animal, Estados Unidos. 
1959 Agradezco la información de localización en Cuenca y la de su colaboración como maestra 
de los niños refugiados, a Mª Teresa Pochat, investigadora apasionada del exilio español en 
Argentina a quien debemos la recuperación y donación de Archivos del Centro Republicano de 
BsAs. 
vid. Amós, J.; Shelby (1950): La obra impresa de los intelectuales españoles en América. 1936-
1945, Standford University. 
1960 Pomès, Carmen, (versión): Aventuras de Robinson, Ilust. Hermenlin, Buenos Aires, José 
Ballesta edit. 1939? Seoane señala la importancia del ilustrador: 
 “Algunos artistas gráficos trataron de imprimir personalidad a los libros que salían en cantidad 
en la imprenta de Buenos Aires. Tres sobre todo, Atilio Rossi, Jacobo Hermelin y yo mismo, 
desde editoriales distintas quisimos conseguir esa diferenciación.” Seoane, L. (1994): “Breve 
crónica en relación conmigo y las artes gráficas”, en Luis Seoane o libro galego na Argentina 
[1937-1975], ed. Axeitos, X., Seoane, X., A Coruña, Diputación. 
1961 Capdevila, Arturo (1943): “Prólogo”, La infanta mendocina, Buenos Aires, Edit. Atlántida. 
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VERSIONES/AUTORES GALLEGOS DEL EXILIO 
     

AUTOR VERSIÓN  TÍTULO ILUSTRADOR AÑO 
Barbanza, José [José Juan 
Pérez Gomez] 

 Juana de Arco Oteiza 1952 2ªed 

Barbanza, José [José Juan 
Pérez Gomez] 

 San Ignacio de Loyola Ibarrete 1949 

Dickens Caramiñas, Juan  
[José Juan Pérez Gomez] 

Oliverio Twist Lisa 1940 

 Caramiñas, Juan  
[José Juan Pérez Gomez] 

Viajes de Marco Polo Muñoz, Gori 1940 

Juan Manuel Dieste, Rafael El Conde Lucanor Castelao 1942 
Hoffmann, E.T. Amadeo Dieste, Rafael El tonelero de Nüremberg Castelao 1942 
Wilde, Oscar Dieste, Rafael Cuentos Castelao 1940 
Daudet Dieste, Rafael Tartarín de Tarascón Lisa 1942 
Tolstoi Plasencia, Juan de  

[Rafael Dieste] 
Cuentos y apólogos Guimar [Colmeiro] 1940 

Swift Plasencia, Juan de  
[Rafael Dieste] 

Viajes de Gulliver Lisa 1941 

 
VERSIONES/AUTORES ESPAÑOLES DEL EXILIO 

     
Sthendal Ayala, Francisco La Cartuja de Parma Lisa 1941 
Balzac Ayala, Francisco La Piel de Onagro Lisa 1940 
Anónimo Baeza, Ricardo Poema del Cid Guimar [Colmeiro] 1941 
Cervantes Cimorra, Clemente El Quijote Doreé 1947 2ªed 
Thac Keray, W. Farias, Javier La feria de las vanidades Lisa  
Moliere Farias, Javier Tres obras de Moliere Guevara 1940 
Lope de Vega García Usón, Agustina Tres obras de Lope de Vega Lisa 1943 3ªed 
Scott, Walter García Usón, Agustina Ivanhoe Pontones, Ramón 1940 
Le Sage González Olmedilla, Juan 

/traduc. Padre Isla  
Gil Blas de Santillana Guevara 1945 2ªed 

Twain, Mark Mendoza, Angélica 
[Angélica Mendez Soler] 

Tom Sawyer Castelao 1943 

Wagner Mendoza, Angélica 
[Angélica Mendez Soler] 

El anillo del Nibelungo Lisa 1941 

Allan, Poe, E. Paredes, Juan Narraciones Extraordinarias  1952 2ªed 
Stowe, Enriqueta Pomes, Carmen La Cabaña del Tío Tom Amaldi  
Shakespeare Pomes, Carmen Tres obras de Shakespeare Amaldi (s.a.) 1940?
Plutarco Serrano Plaja, A. Grandes Figuras de Grecia Castelao 1943 
Plutarco Serrano Plaja, A. Grandes Figuras de Roma Castelao 1943 
Versión francesa de 
Galland 

Serrano Plaja, A. Viajes de Simbad Colmeiro 1941 

Espinar, Jaime [Mariano 
Gómez Fernández] 

 Marie Curie Castelao 1941 

Angustia Garcés [Agustina 
García Usón] 

 Carlomagno Guimar [Colmeiro] 1945 

García Uson, Agustina  Los Reyes Católicos Láminas 1946 
Cimorra, Clemente  Quevedo Láminas-

fotografías 
1946 

Cimorra, Clemente  Cabeza de Vaca Lisa 1940 
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Cimorra, Clemente  Far West, figuras y 
costumbres del Oeste 
Norteamericano. 

 1941 

Serrano Plaja, A.  Grandes poetas Lisa 1943 
Gracia, Maria  María Antonieta Lisa 1946 
Díaz Alejo, Raimundo  Pedro el Grande  1944 
García Uson, Agustina  Enrique VIII  1946 
Perla, Mariano  Cronwell Ilust. 1940 
Cádiz, Luis M. (Urquiano)  Santa Rosa de Lima Ilust. [1945] 

[1948]2ed 
Perla, Mariano  Los pieles rojas Adduard 1952 3ªed 
Pomes, Carmen  Hernán Cortés Amaldi 1939 
Espinar, Jaime [Mariano 
Gómez Fernández] 

 Marie Curie Castelao 1942 

Garcés Angustia (Agustina 
García Uson) 

 Carlomagno Guimar [Colmeiro] 1943 

 
 
4.1 Artistas y escritores españoles en la Biblioteca Billiken 

 Ofrezco datos e imágenes de 47 libros seleccionados de la Biblioteca 

Billiken, publicadas entre 1939-1948, aunque algunas son de 2ª y 3ª ediciones, 

conseguidos casi en su totalidad en Argentina: en bibliotecas1962, librerías de 

ocasión, algunos en estado impecable, otros deteriorados por el uso y la 

destrucción propia de las manos infantiles. 

 En el catálogo de 1948 figura un centenar de títulos para jóvenes 

lectores; 47 libros de traducciones, versiones, adaptaciones, biografías, 

corresponden a autores españoles1963. 

 
5. ILUSTRACIONES 

Las ilustraciones están condicionadas a una frase del texto, 

probablemente requerida por la edición. Las láminas en color (de escasa técnica 

de reproducción), con frecuencia las tintas desplazadas, dificulta una correcta 

valoración. 

                                                 
1962 Algunos libros en Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela; en O Castro de 
Samoedo, Sada (A Coruña); en Biblioteca Nacional de Madrid; Biblioteca del Maestro Pablo 
Pizzurno de Buenos Aires y Biblioteca del Maestro y en bibliotecas escolares de Córdoba 
(Argentina). En Cedimeco Centro de Información en Buenos Aires. Otros datos proceden de 
Library of Congress de Washington. 
1963 En Argentina he localizado, gracias a la ayuda de la arquitecta Juana La Rosa, la profesora 
Analía de Farina, de la hispanista Lila Velasco, y mi propia búsqueda, 75 títulos; cabe la duda si 
en algunos de los libros restantes de la biblioteca, figurase la ilustración de artistas españoles. 
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Del centenar de títulos, 23 ilustrados por artistas españoles: Castelao (12 

títulos); Manuel Colmeiro (6 títulos); Federico Ribas (2 títulos); Gori Muñoz (1 

título); Oteiza (1 título)1964; Ramón Pontones (1 título). 

 
ILUSTRADORES EN EL EXILIO 
ILUSTRADOR AUTOR TÍTULO VERSIÓN AÑO 
Castelao Plutarco Grandes Figuras de Grecia Serrano Plaja, A. 1943 
Castelao Plutarco Grandes Figuras de Roma Serrano Plaja, A. 1943 
Castelao Twain, Mark Tom Sawyer Mendoza, Angélica 

[Angélica Mendez Soler] 
1943 

Castelao Garci Ordoñez de 
Montalvo 

Amadis de Gaula Pérez Mariluz 1944 

Castelao Da Cunha, Euclides Los Sertones Pérez Mariluz [1942?] 
1952 2ªed 

Castelao Manuel, Juan El Conde Lucanor Dieste, Rafael 1942 
Castelao Hoffmann, E.T. Amadeo  El tonelero de Nüremberg Dieste, Rafael 1942 
Castelao Wilde, Oscar Cuentos Dieste, Rafael 1945 
Castelao Espinar, Jaime [Mariano 

Gómez Fernández] 
Marie Curie  1942 

Castelao Orfila, S. Los héroes del África 
misteriosa 

 1942 

Castelao Brunelli, E. Los negros en América  1941 
Castelao Palma, Lauro Miranda  1942 
Colmeiro Versión francesa de 

Galland 
Viajes de Simbad Serrano Plaja, A. 1941 

Guimar [Colmeiro] Tolstoi Cuentos y apólogos Plasencia, Juan de [Rafael 
Dieste] 

1940 

Guimar [Colmeiro] Anónimo Poema del Cid Baeza, Ricardo 1941 
Guimar [Colmeiro] Clemente, José Mahoma  [s.a.] 

[1942?] 
Guimar [Colmeiro] Angustia Garcés 

[Agustina García Usón] 
Carlomagno  1945 

Guimar [Colmeiro] Palma, Lauro Livingstone  1952 3ªed 
Federico Ribas Homero La Odisea Palma, Lauro [s.a.] 

[1942?] 
Federico Ribas Palma, Lauro Simón Bolivar  [s.a.]  
Muñoz, Gori  Viajes de Marco Polo Caramiñas, Juan [José Juan 

Pérez Gomez] 
1952 4ªed 

Oteiza, Jorge  Juana de Arco Barbanza, José 1941 
Pontones, Ramón Scott, Walter Ivanhoe García Ausón, Agustina 1940 

 
 
 
 
 
 
                                                 
1964 Oteiza, Jorge, (Orio, Guipúzcoa, 1908), Escultor de vanguardia en artes plásticas. En 1935 
en Argentina y en Montevideo, regresaría en su exilio a Buenos Aires, Lima, Bogotá. Desde su 
regreso a España su intensa labor destaca en nuevos caminos de la creación escultórica. En 
1957 Le otorgan el Iº Premio Internacional de la IV Bienal de Escultura de Sao Paulo, y en 1988 
consegue el Premio Príncipe de Asturias de las Artes. 
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5.1 Ficha técnica 
 

Ficha técnica: libros, 17 cm.   

- Portada con ilustración en color.  
- Ilustraciones en blanco y negro: 4  
- Ilustraciones en cuatricromías: 4  
- Medidas: 8,5 x 12,5 cm. La ilustración en página derecha, al pie  texto de la 
ilustración – Total 9 ilustraciones cada ejemplar de Colección Roja. 
En Colección Verde, por ejemplo en Grandes poetas, viñetas en cabecera de página 
de los autores tratados. 
- Encuadernación en tela, cartoné. 

 
5.2 Distribución 

 Gustavo Roldán escritor de libros juveniles recuerda que en su niñez, en 

la lejana provincia de Chaco, había pedido La Canción de Roldán por el anuncio, 

porque creía que se hablaría de él, ya que se lo nombraba en la portada. El 

formato de la edición Billiken sumergido en la zona de sombra de la memoria 

de Gustavo Roldán, revive cuando edita la colección Los libros del malabarista 

de la editorial Colihué en Buenos Aires en los años setenta.1965  

En Buenos Aires la editorial Atlántida abre su librería en la calle Florida 

643, para la venta y distribución en las provincias; también se efectuan por 

pedidos del catálogo en las principales librerías de América. La Colección 

Billiken llegaba a las bibliotecas de las escuelas públicas, centros obreros, 

culturales, sindicatos. Por informadores orales tengo noticia de su distribución 

en Uruguay y Chile1966. Los sistemáticos anuncios en la revista Billiken (en 1945 

se editaban 335.000 ejemplares semanales) constituye una eficaz propaganda 

para la Colección. 

 

5.3 Ilustradores 

 Un aspecto interesante es la colaboración en la Biblioteca Billiken de los 

creadores gallegos Castelao y Manuel Colmeiro, rescatado detrás del seudónimo 

de Guimar, analizando su estilo. Algunos autores llamaron la atención sobre la 

                                                 
1965 Entrevista con Gustavo Roldán en mayo de 2000, en Madrid. 
1966 Testimonios orales del historiador Zubillaga (Uruguay), F. Millalén (Chile), revista infantil El 
condorito, Santiago de Chile, (20-9-01). 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1675

colaboración de Castelao con la Editorial Atlántida1967; hasta el año 1944, 

constato la aportación de Castelao en la Biblioteca Billiken. 

 Entre los artistas colaboradores figuran: el pintor y escultor Oteiza, el 

dibujante y escenógrafo Gori Muñoz, el vanguardista Ramón Pontones, ambos 

compartieron con el poeta gallego Arturo Cuadrado, editor de la mítica 

colección Botella al mar, y con otros intelectuales del exilio, la travesía en el 

Masilia buque  que en noviembre de 1939 llega al puerto de Buenos Aires.1968  

Otero Espasandín comenta a propósito de la ilustración del mundo de la 

infancia que “los dibujos de Gori Muñoz [están] llenos de encanto y 

sugestión.”1969 

 Ramón Pontones ilustra cuatro de los poemas del libro de Eduardo 

Blanco Amor1970, y es colaborador de la revista1971 De mar a mar. En sus 

páginas Lorenzo Varela reconoce en el estilo de Pontones, la línea con la lógica 

caprichosa del cubismo. “La línea será el diagrama de un grito, o la escala de 

un instante de dolor o el registro de una maldición”1972. En los dibujos de 

Ivanhoe para la Biblioteca Billiken, utiliza fondos abstractos, con reminiscencias 

de los cubistas y futuristas en los planos geométricos sobrepuestos remarcando 

el movimiento. La técnica del dibujo sobre el papel tintado con retoques 

blancos reclama una buena reproducción; notoriamente pierde definición en 

este impreso de escasa calidad. La figura de Lady Rodewa en líneas de 

tensionado dramatismo tiene una evidente similitud con el dibujo realizado para 

                                                 
1967 Seoane, Luis (1984): Castelao artista, Buenos Aires, Edit. Alborada 1969, 2ª ed., Sada- A 
Coruña, Ediciós do Castro. Díaz Pardo, Isaac (1987): Galicia hoy y el resto del mundo, Sada- A 
Coruña, Ediciós do Castro. 
Axeitos, Xosé Luis e Seoane, Xavier (1994): Luis Seoane e o libro galego na Argentina 1937-
1978, A Coruña, Diputación. 
1968 Para la historia del exilio y la travesía en el buque Massilia, vid. Schwarzstein, Dora (2001): 
Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina, 
Barcelona, Crítica.  
1969 Otero Espasandín (1944): “Crítica de libros”, en Correo Literario, páx.6, 3ª columna. 
1970 Blanco Amor, E. (1941): En soledad amena, Ilust. Ramón Pontones, Buenos Aires. Edit. 
Resol. 
1971 Pontones, Ramón, nacido en Zaragoza. En el exilio argentino, cercano al grupo de Dieste 
colabora en la revista De mar a mar. Publica Cuadernos de dibujos, Buenos Aires, Edit. Nova, 
1943. Marcha a México donde ejerce de profesor en un instituto.  
1972 Lorenzo Varela despide a Ramón Pontones desde las páginas de la revista, en 1943, vid. De 
mar a mar, nº II, 1943; vid. Varela, Lorenzo (2001): Escritos, ed. Rosario Portela, Xose Luis 
Axeitos, A Coruña, Biblioteca del Exilio.   
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el poema “Bulería” de Blanco Amor, de calidad superior en la cuidada edición de 

la célebre imprenta López en Buenos Aires. 

Arturo Rechain y Andrés Guevara, dibujantes reconocidos en el ámbito 

bonaerense figuran en la revista de cultura dirigida por J. L. Borges del 

periódico Crítica1973. El artista brasilero Carybé radicado en Buenos Aires a 

quien Lorenzo Varela dedica un poema “Versos de ciego para un pintor 

sonoro”1974, tiene cercana relación con el círculo de escritores gallegos; los tres 

se incluyen en la lista los dibujantes de Biblioteca Billiken. 

 Recojo algunas observaciones, con la mirada del artista plástico Javier 

Carvajal, de los dibujos de Colmeiro y Castelao, en el intento de aportar nuevos 

datos de esta producción raramente comentada en la historia de artistas 

gallegos en el libro infantil.1975 

 
5.3.1 Manuel Colmeiro 

 El nombre de Colmeiro aparece únicamente en el libro Simbad el Marino; 

en los cinco libros restantes figura con el seudónimo de Guimar, recortando su 

segundo apellido Guimarás, aunque firma varias ilustraciones como 

Guimarás.1976 

 Las líneas y el trazo muestran una visión de reminiscencias y dibujos 

infantiles en el recurso del plano y el alzado, en mirada naif. Las viñetas de 

niños en Tolstoi, recuerdan algunos dibujos de Colmeiro en otros trabajos, por 

la especial ternura de las imágenes. 

 Las figuras estáticas tienen relación con las imágenes de las miniaturas 

medievales; por su inmovilidad, el tratamiento del rostro y la mirada, la línea de 

                                                 
1973 Crítica. Revista multicolor de los sábados 1933-1934, Buenos Aires. Fondo Nacional de las 
Artes, 1999, CDR. 
1974 Varela, Lorenzo (2000): Poesía completa I, Edic. de Xosé Luis Axeitos; Rosario Portela, A 
Coruña, Biblioteca del Exilio, páx. 255. 
1975 Para ilustradores gallegos del libro infantil, vid. Vázquez Freire, Miguel (2000): “Ilustración 
na literatura infantil e xuvenil galegas”, en Gran Enciclopedia gallega. Apéndice, A Coruña, 
Álvarez Conde s.a. Gran Enciclopedia Gallega, t.XXXIV, páx. 244-256. (No incluye la noticia de 
Castelao, Colmeiro y Ribas en Argentina).  
1976 Comparando el estilo del dibujo de Colmeiro en Simbad el Marino, con otros libros firmados 
“Guimar” atribuyo estos desconocidos dibujos a Colmeiro Guimarás. La colaboración de 
Colmeiro en Atlántida, citada por Axeitos, X.L./ Seoane, X. (1994): Luís Seoane..., op. cit., y sin 
localizar en los libros y artículos sobre Colmeiro en Dieste, R. (1944): Manuel Colmeiro, Buenos 
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contorno de la figura. En la representación de acciones y batallas adquiere 

algún dinamismo en Carlomagno y Poema de mío Cid. 

 El plano es repetidamente enmarcado por árboles, columnas y otros 

elementos en las ilustraciones de Colmeiro. Las distintas resoluciones en la 

composición de dos planos y del primer plano muestran notables diferencias de 

concepción y ejecución entre los dibujos de Colmeiro y Castelao en la técnica 

de línea, rayado y puntillismo; quizás cierto apresuramiento en la ejecución del 

rayado, sobradamente naif de visión primitiva e infantil en uno, y de ritmo 

variado en el clasicismo en Castelao. 

 
5.3.2 Castelao 
 
 Señalo el interés del centenar de ilustraciones entre portadas, dibujos en 

color y blanco y negro que Castelao realizara para la editorial Atlántida. 

En su clasicismo, Castelao recurre a múltiples recursos en cada libro que 

ilustra. En blanco y negro utiliza técnicas diferentes: 

• Rayados con ritmos diversos 

• Puntillismo 

• Lápiz restregado 

• Línea sin sombreado 

 
En la composición 
 

• Tratamiento de la luz 

• Sombras 

• Espacios en blanco 

• Movimiento 

• En algunos casos subraya el expresionismo y patetismo en el 

trazado: en Los Sertones; Los negros en América. 

 
En color sobresale el uso del amarillo especialmente en “El niño estrella”, 

de los Cuentos de Wilde recreando en la luz que irradia el color, la historia del 

                                                                                                                                               
Aires, Edit. Emecé; Otero Espasandín, José: “Manuel Colmeiro”, en Correo Literario, (1º de abril 
1945); “Exposición de Manuel Colmeiro”, en Correo Literario, (1 junio1944), páx.4. 
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niño que en su nacimiento, y posteriormente en el reconocimiento de su 

nobleza, adquiere en texto e ilustración el instante de maravilla y prodigio para 

llegar a la emoción y sensibilidad del niño. 

Las ilustraciones en Los Sertones y Los negros en América amplían las 

imágenes de las series de Estampas de negros que realizara en Nueva York en 

1938. 

Isaac Díaz Pardo cita el cálido testimonio de un hombre excepcional 

frente a su producción gráfica. Dice Castelao: 

 

De mis manos han salido muchas obras pero todas ellas son de papel, 

pequeñas, perecederas, insignificantes, de una pobreza franciscana, si queréis, 

pero tienen algo, tienen calor de vida y están cargadas de humanidad.1977 

 
 
6. LOS LIBROS ELEGIDOS POR DIESTE: UNA POÉTICA DEL LIBRO INFANTIL 
 
 

Agrandábanse con sed de prodigios los ojos 
infantiles 

       R. Dieste 

 
Dieste elige los textos para elaborar su versión por:  
 

la humanidad del tema, la fantasía que fluye por secretos cauces 

contribuyendo al aire de prodigio; (...) la intención crítica, la seriedad revestida 

de fantasía (...) la honda tradición popular (...) los hallazgos de delicadeza 

moral.1978 

 

 En ciertas versiones de los Cuentos de Tolstoi asegura que “algunos 

están narrados de nuevo y aún ampliados para evitar lo que podrían tener de 

acertijo”. Al enfrentarse con la traducción y narración de Daudet, Tartarín de 

                                                 
1977 Díaz Pardo, Isaac (1998): “Castelao”, en Artistas gallegos pintores. Vanguardia histórica, A 
Coruña, Nova Galicia. 
1978 Escribe Dieste en las diferentes introducciones a los libros que realiza su versión; Hoffmann: 
El tonelero de Nuremberg; Swift: Viajes de Gulliver; Daudet: Tartarín de Tarascón; Wilde: 
Cuentos. 
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Tarascón, el escritor gallego insiste en mantener el espíritu y la gracia al 

narrarlo de nuevo y “refundir a su estilo”. 

Otro punto de inflexión es el idioma castellano que se incorpora en los 

libros, en un estilo de “llaneza, de sencillez originaria”, con “sabor antiguo”, 

como escribe Dieste en la introducción de los libros. En ningún momento se 

detiene quizás por ser versiones y adaptaciones, en el obstáculo de las 

modalidades del castellano de ultramar, que se planteara Antoniorrobles en 

México. Elena Fortún llega a argentinizar los madrileños diálogos de Celia, con 

ayuda de una escritora argentina, en un intento fallido1979. Francisco Ayala 

había puesto el punto de mira: para quién –se preguntaba- para qué público 

escriben los exilados españoles, percibiendo que escribían para su propio 

grupo1980. En obras populares de gran difusión como la de Billiken se escribe en 

castellano impecable, buscando la sencillez, aunque a veces para los niños 

argentinos era tarea difícil por la riqueza del vocabulario y la ausencia del tono 

coloquial en los diálogos. 

En las versiones de Dieste se percibe el hilo conductor de una percepción 

de la infancia lectora, aquella que guía al niño al prodigio y al asombro; de allí 

lo maravilloso transformando la realidad, el sentido de lo popular y las 

narraciones de larga andadura oral, como en los cuentos del “Niño estrella”, y 

“El príncipe feliz” de Wilde, también en “El mujik y el diablo”, y “La oración” de 

Tolstoi, en la que se lee asimismo una enseñanza, un “hallazgo de hondura 

moral”. Es posible que Dieste tuviera presente que estos textos fueron 

expresamente dedicados a los niños: El príncipe feliz (1888); El jardín de los 

granados (1891), que Oscar Wilde escribiera para su hijo. Tolstoi fundador y 

director en Rusia de una escuela popular, recrea en su Abecedario (1872), 

sencillas versiones de épica antigua, de clásicos y del folklore ruso para la 

lectura de sus alumnos. 

De los cuentos y fabulario de Tolstoi, destaca Rafael Dieste su 

preferencia: 

                                                 
1979 Fortún, Elena (1999)[1941?]: Lo que dice Celia, Ilust. Dameson, Buenos Aires, Aguilar. Para 
el exilio de Elena Fortún, vid. Dorao, Marisol: Los mil sueños de Celia, Cádiz, Universidad de 
Cádiz. 
1980 Ayala, Francisco (1956): El escritor en la sociedad de masas, México, Ed. Obregón. 
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por la honda tradición popular que contribuye a dar vigor a su genio. 

Son cuentos de todos, aunque él ha hecho suyos para devolverlos enriquecidos 

y profundizados.1981 

 

 De esa tradición popular los cuentos de “El mujik y el diablo” y “El Ratón 

y la niña”, corresponden al acervo tradicional paneuropeo. En el primer título se 

desarrollan los motivos universales del “sueño de futura grandeza”  y “el 

hombre vende su alma al diablo”1982; y en el segundo reconocemos un tipo 

presente en la narrativa tradicional y en la colección medieval de Calila y 

Dimma, que desarrolla el tipo y motivo “el hombre busca al ser mas grande 

para su hija”1983. En los cuentos de la tradición cuentística universal recreados 

por Tolstoi y devueltos a la literatura castellana para jóvenes lectores por Rafael 

Dieste, están signados por el asombro y lo maravilloso en “La oración”, “Los 

dos hermanos” y “En el peligro”. 

 Rafael Dieste realiza en los dos libros una sensible versión, impregnada 

de limaginación, de emoción y ternura. Su amigo y compatriota el multifacético 

Eugenio Fernández Granell, saludaría en las páginas culturales de un periódico 

dominicano en 1945 la publicación de los cuentos de Wilde en versión diestiana, 

ilustrada por Castelao1984, señalando:  

 

Los cuentos de Oscar Wilde corresponde sin duda a la mejor literatura 

infantil, dada su intensa esencia poética. No en vano resplandece en ella el genio 

del creador, en este caso ofrecido a los pequeños lectores por dos espíritus tan 

sensibles como Dieste y Castelao. 

 

                                                 
1981 Dieste, R. (1940):  “Prólogo”, Cuentos y apólogos de Tolstoi, Buenos Aires, Biblioteca 
Billiken/ Edit. Atlántida. La versión firmada por Juan de Plasencia, ilustraciones de Guimar, son 
seudónimos de Rafael Dieste y Manuel Colmeiro, respectivamente. 
1982 Arnee-Stith Thompson. [Motivos: 312 y 211], en Motif-Index of folk Literature, Indiana 
University. 1955-58. 
1983 Ibidem. 
1984 Fernández Granell, E. (1998): “Literatura infantil”, La Nación, (27-7-1945), en Ensayos, 
encuentros e invenciones, Madrid-Valencia, Pretextos, páxs. 385-388. 
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Fernández Granell piensa en el niño de la guerra y del exilio a igual que 

las elegías de Rafael Dieste y Lorenzo Varela dedicadas al niño de la guerra y 

destierro en páginas del libro Imágenes de España1985. 

 

(...) Solo la poesía puede realizar lo que ya mas parece milagro que otra 

cosa: que la imaginación poética y el fantástico ensueño restañen las heridas 

de esta época de tremendas convulsiones.1986 

 

7. DE INFANCIAS, EXILIO Y LITERATURA 

 En diversos autores del exilio la infancia y la tierra natal, se convierten 

en un tema literario conjunto en una nostálgica elegía de pérdida en simbiosis 

con la esperanza del renacer, encerradas en la infancia del hombre. 

 En los primeros años de Félix Muriel, alter ego de Rafael se fijan 

imágenes y lecturas: el niño que acompaña a su padre a la casa de un amigo le 

dejan para que se entretenga en la biblioteca familiar... 

 

En fin lee lo que gustes, Félix. Ese de Mayne Reid, también es bueno 

aunque a veces ata y desata como le da la gana. Yo agradecí las advertencias y 

me puse a mirar las láminas de Hongos comestibles y venenosos. (...) De los 

hongos yo había pasado a las costumbres de los árabes y luego a los cazadores 

de cabelleras.1987 

 
 Algunas imágenes de “El príncipe feliz”, se deslizan en la memoria de 

Dieste mezcladas con su invención. La del “El príncipe feliz” reaparece en 

fugaces líneas: 

 

                                                 
1985 Imágenes de España, Buenos Aires, Union Internactional des Securs aux Infants, 1946. Sin 
localizar el libro anoto las referencias. Los poemas en castellano de Dieste destinados a los 
niños, se incluyen en las Obras completas, edición Casas y Darío Villanueva, (Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro, 1995); “Sueños”, de Lorenzo Varela en Poesía completa I, (ed. de Axeitos, 
Xose Luis/Rosario Portela, A Coruña, Biblioteca del Exilio, 2001) 
1986 Fernández Granell, E. (1998): “Literatura infantil...”, art. cit., páxs. 386-387. 
1987 Dieste, R. (1986): Historias e invenciones de Félix Muriel, Madrid,  Alianza/Iberia, páx.42. 
Mayne Raid, en The Headless horsman (1865-1863), le incorpora a la Biblioteca Billiken con el 
título Los cazadores de cabezas. Posiblemente Felix Muriel encontrase el libro del s. XIX de 
Boscá y Casanovas (1873): E. Memoria sobre los hongos comestibles y venenosos, Valencia, 
Impr. Ferrer de Orga. 
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Una hermosa estatua juvenil junto a la fuente, en cuya cabeza se 

posaban al vuelo las golondrinas.1988 

 

 Para los niños del exilio Dieste rememora en “El cristal de la infancia...” 

la tierra lejana, los elementos nutritivos de la vida y la imaginación, espejo de 

flores y árboles, de fuentes, luces, nubes, caminos, comienzo de la “ciencia 

prima”. En esta prosa poética resume y rezuma su vivencia y su dolor por la 

pérdida y por el desamparo. En los párrafos de “El cristal de la infancia...” aúna 

la biografía del hombre con la infancia y el legado de su emoción “que sabe lo 

que es ser niño que ha perdido España”1989. 

 En “San Amaro”, Dieste recrea una leyenda medieval de la Cantiga de 

Alfonso el Sabio, con el motivo del tiempo y la eternidad1990. Las historias de 

San Amaro, de las que se hicieron eco en  Galicia Ramón Cabanillas1991, 

Castelao y Filguera Valverde1992, pertenece asimismo a la tradición oral. El 

monje San Amaro sale del convento y entre grandes árboles oye el canto de un 

pájaro, y escuchándolo queda en éxtasis. Cuando vuelve en si y retorna a su 

monasterio solo encuentra ruinas en la naturaleza. El tiempo detenido es 

también tiempo de destrucción. 

 Dieste agrega a su narración una nueva reminiscencia popular con un 

nuevo canto,  una cancioncilla burlona y con la pregunta que solo el tiempo 

responde, incorporada a los juegos infantiles: 

 

Cuco rey, cuco rey / ¿cuántos años viviré? 

 

 En las páginas para los niños del exilio, Dieste rescribe desde el lugar 

donde sitúa su infancia de hombre y su presente, en su angustia del tiempo 

                                                 
1988 Dieste, R. (1995): Obras completas....., op. cit., páx. 311. 
1989 Ibidem., páx.447. 
1990 Stith-Tompson, [“Canto maravilloso de un pájaro”, nº B172.2. “Años que parecen días”, nº 
O2011.1], en Motif Index of folk literatura,Indiana University, 1955-58. 
1991 Cabanillas, Ramón (1925): Estoria do bendito San Amaro que foi chamado no mundo o 
Cabaleiro de   Arentéi / Romance de Ramón Cabanillas. Dibuxos de Castelao. - [S.l.], Lar,  
(Madrid : Akal, 19892ªed. fac.). - 9 h., (Colección Arealonguiña). 
1992 Filguera Valverde, José (1982): Tiempo y gozo en la narrativa medieval, Vigo, Ed. Xerais. 
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suspendido –el del exilio- y la inquietud del regreso, si es que cuco rey permite 

el retorno a los espacios amados.1993 

 El espacio tiempo de la infancia es el lugar donde un instante suspende 

el ánimo de asombro y plenitud dejando la marca imborrable de luz y levedad, 

de cerezas y ramos, de rumores de fuentes y pájaros. Dieste vuelve sobre el 

tema del espacio-tiempo de la infancia en continua elegía en esas ramas de su 

escritura “en que se posa una leve eternidad”. 

En Otero Espasandín la nostalgia de Galicia se une al recuerdo de los 

años niños en los artículos y libros de prodigios de aves y plantas, de cielos y 

mares; junto con su saber y conocimiento se filtra la vivencia, los días remotos 

en la campiña y bosques de Galicia. En fragmentos enlaza el recuerdo de los 

bosques y montes de Galicia con un halo de prodigio y maravilla:  

 

Un bosque profundo en primavera, con sus mil rumores, sus misteriosos 

silencios, sus húmedos olores, sus resplandores y perfumes y hasta con 

duendes y hadas. 

 

En ese bosque-monte revivido y oído desde Buenos Aires estalla de 

pronto otra ráfaga reminiscente, el del canto de un pájaro escondido en lo alto 

de los árboles, y ese sonido lejano y cercano, surgido del misterio reverbera en 

Otero Espasandín manando del profundo sentir 

Como si “fluyese de nuestro corazón y nuestro espíritu, y lo multiplicase 

a modo de una caja de resonancia, hasta el infinito.”1994 

 Sonidos, pájaros, fuentes, oídos en la memoria expandiéndose en ondas 

hacia el destierro del Sur. Incluso en los libros de divulgación científica Otero 

Espasandín incorpora visiones de Galicia; estudiando La Vía Láctea recuerda –

convertido en peregrino- el mágico Camino de Santiago: 

 

                                                 
1993 En su Espistolario, detrás de la historia de San Amaro, palpamos el tiempo de la espera, del 
desespero y el anhelo del regreso como una metáfora del momento existencial del escritor. vid. 
Dieste, Rafael (1995): Epistolario..., op. cit. 
1994 Otero Espasandín, José (1944): “Plumas que cantan”, en Correo Literario, (1º de mayo 
1944), páx.2. 
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Esta ruta sembrada de innumerables guijarros de cuarzo conducía a la 

Roma de Occidente en Santiago de Compostela, en las cercanías de Finisterre 

donde un mar tenebroso bate infatigable los monstruos de granito. Gran 

consuelo debió ser para aquellos hombres perdidos entre los montes de brezo 

(...) pensar que en las remotas hondonadas del firmamento estaba marcada 

por una ruta de esperanza ¿cómo flaquear ante aquel prodigio?1995 

 

 En esa evocación resuena el latido de esos hombres perdidos en otras 

geografías, aguardando una señal para recuperar el sendero que los acercaría, 

igual que a los peregrinos medievales del Camino de Santiago a una vía de 

esperanza para mantener el anhelo del día de regreso a Finisterre. 

 En un hermoso cuento Dieste narra la paciente y artesanal construcción 

de un barco de juguete que un marinero antes del naufragio, deja en las aguas 

del mar para que un día lo encuentre un niño en las arenas de la playa de 

Galicia1996. Gallegos, españoles del exilio, con artesanía, amor y arte 

construyeron en Buenos Aires estos barcos de papel llenos de cuentos, vidas e 

imágenes. Recatados del olvido en la memoria de infancias de allá regresan a 

Galicia. Quisiera compartir un secreto latido reviviendo aquella educación 

sentimental unida al imaginario de los niños argentinos, uruguayos, chilenos, 

labrada por estos juguetes literarios de la Biblioteca Billiken, esa “cátedra de 

cerezas, gran coloquio de amor”, armada por Dieste y Carmen Muñoz y 

recuperada en Santiago, en la esperanza que nos reúne. 

                                                 
1995 Otero Espasandín, José (1942): Un paseo por el cielo, colección Oro, Edit. Atlántida, 
páx.116. 
1996 Dieste, R.:  “Historia de un juguete”, en Los archivos....., op.cit. 
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EL MÉTODO PARA UN CORAZÓN UNIVERSAL, LA OBRA CRÍTICA DE LORENZO 
VARELA (1935-1947) 

 
 

José Ramón López García 
Universitat Autònoma de Barcelona 

 

     

A Xosé Luis Axeitos, con agradecemento e amistade 

 

“Esos hermosos y grandes navíos, 
imperceptiblemente mecidos sobre las aguas 
tranquilas; esos robustos navíos, de aspecto ocioso 
y nostálgico, ¿no nos dicen, con lengua muda: 
cuándo partimos hacia la felicidad?” 
Baudelaire, Charles (1941): Diarios íntimos, prólogo, 
selección y traducción de Lorenzo Varela, México 
D.F., Ediciones Taller. 

 

 

La madurez de Lorenzo Varela como poeta y crítico se alcanza durante 

los años transcurridos en el exilio. Un largo período en el que Varela 

manifestará la mayoría de expresiones que caracterizan a las distintas fases del 

exilio republicano de 1939 y que en su caso alcanzan, con el desenlace 

marcado por la política internacional tras la Segunda Guerra Mundial, una 

conflictividad evidente en sus discursos intelectual, poético y, claro está, vital. 

Por ello, a pesar de que la producción crítica de Varela es muy amplia, una de 

las partes más significativas de dicha producción se concreta entre 1939 y 

finales de la década de los cuarenta. Es el momento en que se suman una serie 

de factores, históricos y personales, que sumen a Varela en un desconcierto 

notorio: las decisiones de las democracias occidentales que abortan las 

posibilidades de la reinstauración del gobierno de la República y con ella del 

retorno de los exiliados y, por otro lado, la evolución de la antigua U.R.S.S. 

durante el mandato de Stalin; la situación interior Argentina pautada por la 

política peronista a partir de 1946; la disgregación del dinámico núcleo de 

amigos e intelectuales radicado en Buenos Aires y con él de la productiva red 
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de actividades culturales; o, en fin, la propia inestabilidad emocional del poeta 

que abrirá la espita de las cada vez más frecuentes crisis que desde entonces 

jalonan su existencia1997. Por eso el año 1947 parece un momento claro de 

balance en lo histórico y en lo íntimo, con la conciencia, por un lado, de la 

derrota histórica del proyecto republicano y con el traslado a Montevideo, por el 

otro, tras el inicio de su relación con la escritora Estela Canto. 

 Los años anteriores a este momento, más allá de la intuición que acecha 

constantemente acerca de las limitaciones de este programa, nos brindan sin 

embargo la posibilidad de acercarnos a una interesantísima voluntad de crear 

un sistema crítico que diera cuenta de las realidades humanas, artísticas e 

históricas de ese tiempo1998. Sistema que se proyecta y explica desde sus 

concomitancias con algunas de las líneas principales de los discursos que a su 

vez están desarrollando otros muchos intelectuales en el exilio. 

 

1. FUNCIÓN Y COMPROMISO DEL CRÍTICO CREADOR 

 En 1943 Lorenzo Varela escribe un prólogo a una selección de las 

Curiosidades estéticas de Charles Baudelaire que resulta fundamental para 

entender su idea del ejercicio de la crítica. Prólogo cuyo título, «Actualidad de la 

Obra Crítica de Baudelaire», declara otra de las constantes de su ensayística: 

que la obra de Baudelaire, como la de cualquiera de los aspectos que tome del 

tiempo pasado o presente, no se trate de un simple modelo fijado en la 

tradición sino de un modelo activo en su presente circunstancia histórica. Texto 

fundamental porque en él Varela delimita con claridad cuáles son los caracteres 

del tipo de crítico que él defiende y que él rechaza: 

                                                 
1997 Para la ubicación de estos aspectos es de obligada consulta el estudio de Fernando Salgado 
[1995] que traza la biografía del poeta. 
1998 En las siguientes páginas no doy cuenta de la amplia actividad desplegada por Varela con 
posterioridad, en parte por las razones aducidas y en parte también por el difícil acceso a 
muchas de las fuentes documentales en las que esta labor se desarrolla, principalmente la 
prensa bonaerense. En este sentido, hemos de felicitarnos de que lo fundamental del corpus de 
Lorenzo Varela esté al alcance de todos los lectores interesados, pues a la valiosa recuperación 
de la obra del autor iniciada con la publicación de su Poesía Completa [2000], se ha sumado la 
no menos valiosa selección realizada también por el profesor Axeitos, Xosé Luis (2001): 
Ensayos, conferencias y otros escritos. Salvo indicación contraria, todas las citas se toman de 
esta edición. El presente trabajo se ha de leer como un complemento de las cuestiones que 
abordé en mi análisis de la poesía escrita por Varela en estos mismos años [López García, 1999] 
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Porque hay dos clases de crítica (llamémosle así a una de ellas): la del 

creador y la del profesor. Baudelaire es un crítico creador y antiprofesoral. La 

diferencia entre ambos es una diferencia de vida o muerte. El crítico creador 

pone en cada una de sus palabras el aliento, la penetración, la claridad de un 

poema. El crítico profesor, cuando más, se refiere a las acotaciones que se 

olvidó el pintor en la paleta. Decimos en el mejor de los casos, pues lo corriente 

es que el crítico profesor, incapaz por su cuenta para crear, tenga la osadía de 

juzgar la capacidad creadora de los demás [2001, 90]. 

 

 Más allá de lo que esta consideración pueda afectar a la propia redacción 

de estas páginas, es de mayor interés lo que supone para Lorenzo Varela ser 

un crítico creador. Así, como proceso creativo, la suya es una tentativa, una 

teoría en formación constante porque remite a cuestiones dinámicas en la 

constitución de la identidad y no a una teoría heredada e inflexible que se 

aplique de forma mecánica: «los datos a partir de los cuales se puede intentar 

una visión del arte, no son cosa que se aprende en la primera geometría que 

nos caiga en las manos. Los datos fundamentales, son los de la propia 

experiencia, los del propio amor, los de la propia conciencia» [89]. Experiencia, 

amor y conciencia propios, una estratificación conceptual que abarca a la 

totalidad de su escritura. 

 ¿Qué supone esta visión? Supone, en primer lugar, el ejercicio de una 

visión moral, pues, como recuerda Varela a través de una definición de 

Stendhal citada por Baudelaire: «La pintura no es otra cosa que la moral 

construida» y, por tanto, «una crítica de cuestiones estéticas tiene, pues, 

fatalmente, que ser una constante exposición moral» [91]1999. Lo estético se 

plantea así como la manifestación inevitable de una conciencia y, en seguida se 

verá, delimita con ello unas obligaciones concretas que no se pueden eludir sino 

se desea romper ese equilibrio entre ética y estética: 

 

                                                 
1999 La cita de Baudelaire pertenece a la sección «¿Para qué la crítica?» que luego recoge Varela 
en su selección [Baudelaire, 1943, 31]. 
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 Las cuestiones estéticas son cuestiones graves, y un cuadro, 

independientemente del tema, por honesto que éste sea, puede ser una 

verdadera muestra de inmoralidad o de amoralidad. Podemos decir que una 

pintura es prostituida aunque lo pintado sea un caballo o una flor. Y que una 

pintura es profundamente honesta aunque represente escenas de prostitución. 

Y será tanto más honesta cuanto menos oculte esas escenas, si las está 

pintando, cuanto más profundamente muestre sus tormentos morales. No se 

puede bajar al infierno y salir después, ridículamente, silbando música celestial, 

como si tal cosa. Eso es tapar la basura con un gran ramo de flores que a su 

vez, por contagio de la basura, se volverán también basura [91]. 

 

 Como acierta a definir Xosé Luis Axeitos, se trata de una comprensión 

ampliable a las aspiraciones de todo un colectivo intelectual: «Lorenzo Varela, 

como sus compañeros de las Misiones Pedagógicas, sabe perfectamente que 

pintar o escribir es una moral que se proyecta sobre su vida y su manera de 

sentirse criatura. De aquí que esta íntima relación implique una exigencia de 

conformidad entre su vida y la naturaleza de sus escritos que desemboca 

necesariamente en el compromiso ético de su estética» [Varela, 2001, 10]. 

 Entendida en estos términos, la crítica pasa a ser «cosa de guerra— la 

buena crítica. Tendremos que poner en ella el mismo arrojo, la misma voluntad, 

la misma pureza que al combatir, como si de las palabras que decimos 

dependiera el destino del hombre» [2001, 92]. Guerra, no es extraña la palabra 

en un contexto como el del año 1943, en boca de un exiliado republicano, 

militante comunista, y con el destino de las democracias occidentales aún en 

juego en los campos de Europa. Y si bien hallamos en la anterior declaración 

una fe casi total en el poder de la palabra, Varela no lo hace desde esa 

ingenuidad que en apariencia lo define en muchos casos, ya que él mismo 

revela también la conciencia exacta de lo que supone equiparar arte y guerra: 

 

El arte entraña un riesgo clarísimo, como la guerra: y en él se adivinan 

los temperamentos y las cualidades como en medio de las batallas. El 

heroísmo, la solidaridad, la disciplina, la serenidad, la cobardía, el pánico, la 

confusión de las batallas, están presentes en cada cuadro [92]. 
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 Se muestra consciente también de que el arte como guerra supone una 

toma de partido y, por tanto, un ejercicio político. De nuevo ahí las palabras de 

Baudelaire están reafirmando este convencimiento: «…para ser justa, es decir, 

para tener razón de ser, la crítica debe ser parcial, apasionada, política, esto es, 

debe hacerse desde un punto de vista exclusivo, pero desde el punto de vista 

que abra más horizontes» [93]2000. No otra cosa ha hecho Varela antes del 

inicio de su exilio. 

 

2. LA CRÍTICA DE LORENZO VARELA DURANTE LA II REPÚBLICA 

 Es evidente que la significación de los discursos del exilio de 1939 no 

pueden, ni deben, entenderse sin los intentos de continuidad que estos 

discursos establecen con los del proyecto republicano, incluida su particular 

manifestación en las condiciones de la Guerra Civil. Como opina Carlos Blanco 

Aguinaga, para la reintegración histórica del exilio hemos de inventar «otra 

manera de entender y de historiar no sólo el exilio sino, claro está, la Guerra 

Civil misma» [1991, 32]. Es una advertencia que cabe ampliar a todo el periodo 

republicano y lo que ello significa, pues el proyecto cultural que representa la 

labor de Varela y de sus compañeros en el exilio se fundamenta, sobre todo en 

estos años, en una voluntad reconstructora, en un intento de establecer la 

continuidad con un proyecto global en un contexto marcado por la ruptura 

impuesta por los acontecimientos históricos2001. Una reconstrucción que muy 

especialmente en el caso del llamado grupo Hora de España en el que se 

encuentra Varela pretende, en sintonía con propuestas de otras culturas, la 

teoría y práctica de un nuevo humanismo cuyas bases ya se habían formulado 

en los años treinta. 

 Cuando Lorenzo Varela llega a finales de 1934 a Madrid va a integrarse 

en una red de contactos literarios e intelectuales determinantes para su futuro 

y lo va a hacer con una capacidad de selección que sorprende por la madurez 

                                                 
2000 Ibídem, p. 30. 
2001 Para esta cuestión véase el excelente artículo de Serge Salaün [2000] y mi aproximación 
más general al tema [2000]. 
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en alguien que apenas si acaba de cumplir dieciocho años. Buena muestra son 

sus tres primeras críticas en la revista PAN a las obras de Álvaro Cunqueiro, 

Luis Cernuda y Tomás Meabe en 1935 y, más aún, la serie de nueve artículos 

publicados en el diario El Sol antes del inicio de la Guerra Civil. En la corriente 

rehumanizadora cada vez más asentada de esa década, la promoción más 

joven integrada por autores como Rafael Dieste, Arturo Serrano Plaja, Antonio 

Sánchez Barbudo o Enrique Azcoaga… está asumiendo de manera muy especial 

las lecciones aportadas por dos intelectuales franceses en su acercamiento a las 

propuestas revolucionarias: André Gide y André Malraux. Un dúo clave para 

entender qué pretende estéticamente Lorenzo Varela y cómo madura su 

conciencia política hasta una comprensión que, a veces de manera más intuitiva 

que reflexiva, le acerca a las prácticas más avanzadas de la crítica marxista. 

 En un artículo publicado el 22 de julio de 1936 en el diario El Sol, pero 

escrito antes del golpe de estado del día 18, Varela, a propósito de la 

publicación de Defensa de la cultura —el discurso de André Gide pronunciado 

en el I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 

celebrado en París un año antes—, sistematiza perfectamente cuáles son sus 

inquietudes y las respuestas que a éstas halla en las premisas de André Gide. 

La primera, la necesidad de encontrar, en cuanto «nación cultural», qué es 

España. Varela encuentra la contestación en una de las cuestiones dirimidas en 

el congreso parisino: «somos, desde nuestro nacer cultural, pueblo. Las raíces 

de nuestro arte, de nuestra música, nuestra sangre, son populares». Lo que ha 

reafirmado la reunión internacional de escritores es que pueblo y cultura se han 

de unir «para defenderlo y defenderse». 

 André Gide le brinda, por otro lado, unos conceptos cruciales en su 

itinerario intelectual a través de sus definiciones de patria y universo, donde el 

amor a la patria no se basa en el odio hacia otros países sino en la idea de que, 

en su caso, ser «profundamente francés» no excluye, antes bien, facilita, ser 

«profundamente internacionalista»2002. Y ahí es donde Varela puede llegar a 

                                                 
2002 Más de tres décadas después, en un discurso pronunciado en la significativa fecha del 25 de 
julio de 1967, Varela seguirá fiel a esta definición de Gide para explicar su concepción nacional: 
«Para nosotros sentir a España es ser más gallegos; sentir a Galicia es ser más españoles» 
[2001, 233]. 
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una conclusión rentabílisima para su articulación cultural: «Esto supone la 

existencia —a pesar de las culturas nacionalizantes— de una comunidad 

universal, compuesta de unidades nacionales auténticas, y está dentro, por lo 

tanto, del concepto clásico de los valores universales de la cultura». De lo que 

se trata es de materializar esa comunidad universal en un desarrollo de la 

comunión «en la que los individuos sean el sostén, la base, dentro del espacio 

histórico». Y para ello, recuerda Varela, Gide es el primero en aprovechar el 

concepto que Malraux tiene de la comunión social, histórica, según la cual el 

comunismo  no «anula al individuo, sino que le “devuelve su fertilidad”». Esta 

frase, tomada del «Prefacio» de la novela Le Temps du Mépris [Malraux, 1936], 

se complementa con otra que Gide incluye en su discurso: «Quien dice 

literatura, dice comunión» [Gide, 1981, 22]. Algo imposible, según Gide, que 

suceda de manera inmediata en el contexto de las sociedades burguesas —por 

eso habla de «comunión retrasada», la de aquellos grandes autores de la 

tradición cuyo «público está esparcido en el futuro»—, pero que sí se da en la 

U.R.S.S., donde «el escritor puede entrar en comunión directa con sus 

lectores», una experiencia similar a la que accederá Varela en el desarrollo de 

la Guerra Civil [Gide, 1981, 23 y 26]2003. 

 Tanto Gide como Malraux están advirtiendo, en un contexto donde este 

tipo de disidencias aún podían hallar un espacio libre para el debate, de algunas 

de las limitaciones a las que podía llevar una práctica artística comprometida 

reducida a la doctrina del «realismo socialista», una lección que no olvidará 

nunca Varela. Pero, además, Malraux le muestra a través de sus ensayos y de 

sus novelas (La condition humaine, Le Temps du Mépris, más adelante con 

L’espoir) una interpretación de la tradición cultural e histórica en la que los 

conceptos de soledad e individuo se integran dialécticamente con los de pueblo 

y comunidad2004. Sobre todo, el prefacio de Le Temps du Mépris —la novela de 

                                                 
2003 El libro reseñado por Varela, Defensa de la Cultura (textos de André Gide, José Bergamín y 
Arturo Serrano Plaja, Madrid, S. Aguirre, 1936), ha sido reimpreso de forma facsimilar en una 
edición que incluye, para todas estas cuestiones, una esclarecedora introducción de Francisco 
Caudet [Gide, 1981, 7-39]. 
2004 En «Torres de amor, la arquitectura exiliada de Lorenzo Varela» [1999], ya indicaba algunos 
de los discursos de Malraux tenidos en cuenta por Varela, así como algunas de las 
contradicciones —a partir de lo apreciado por Walter Benjamin en 1934— de las tesis 
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Malraux tuvo una amplia repercusión y llegó a traducirse al castellano en 1936 

por la madrileña Cruz y Raya—, aporta verdaderos leitmotiv a la juventud 

revolucionaria de la época  tales como «el individuo se opone a la colectividad 

pero se nutre de ella» o «es muy difícil ser un hombre. Pero no es más difícil 

serlo profundizando la comunión que cultivando la diferencia». Esta idea de 

comunión es básica para Varela porque supone que la poética artística que 

demuestra Malraux con ella remite al principio, como afirma en su reseña de 

1936 al libro, de «que el sentido de la palabra arte sea intentar dar conciencia a 

los hombres de la grandeza que poseen ignorándolo», y esto ha de ser la guía 

para solventar «la necesidad de construir una tabla de valores plena de 

claridad». 

 Con lo cual, las tesis  de Gide, Malraux —y su aceptación por parte de 

Bergamín y, sobre todo, Serrano Plaja, protagonistas de un interesante y 

polémico cambio de impresiones acerca del discurso de Gide—, elaboran un 

encadenamiento de conceptos que forman un sistema de pensamiento aplicado 

luego tanto a lo artístico como a lo histórico, pues ambos niveles son parte de 

esa buscada comunión. Así, hallamos tres momentos básicos de este 

razonamiento: primero, la identidad nacional española, ha de ser popular, lo 

que establece una alianza defensiva frente a la «barbarie» de las propuestas 

fascistas; segundo, esta identidad nacional es, al mismo tiempo, una identidad 

integrada en otra de tipo mayor, universal, que en una de su manifestaciones 

se concreta por el sentido universal de los valores culturales; y, por último, esta 

universalidad cultural ha de manifestarse históricamente en la realidad 

mediante la comunión entre los seres humanos, comunión que no anula al 

individuo sino que le reintegra a su más plena manifestación originaria.  

 Es este sistema el que luego aplica a su visión del mundo, tanto en lo 

literario como en lo social. Un ejemplo de lo primero lo hallamos en su lectura 

de la poesía de Juan de la Cruz publicada también en El Sol, donde vincula su 

vivencia de la soledad a un sentimiento de comunión:  

                                                                                                                                               
malrauxianas que se manifiestan también en el Varela exiliado. En la presente ocasión me limito 
sólo a otras cuestiones planteadas por Malraux que no fueron desarrolladas en ese trabajo 
anterior. 
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nos parece que en Juan de la Cruz la comunión es la «unidad armónica» de las 

«soledades». Sabe que es solo, y asimismo, que todo en el mundo permanece 

solo; y el amor es la luz, la generosidad, divina manifestación superior del 

hombre. Y solamente aquel que es solo y sabe de su soledad y de su nada es 

capaz de amar, puede amar. Se entiende, claro es, después de vencido el 

orgullo: es decir, cuando la soledad se nutre de «el todo», está enamorada: 

cuando la soledad canta. 

 

 Ejemplo de la tesis de Malraux de cómo la comunión no anula sino que 

fertiliza al individuo, de cómo la individualidad o la soledad no son elementos 

excluidos, sino básicos de esta poética de la comunión. Otro tanto ocurre en su 

artículo sobre las teorías de Freud o Adler, donde defiende una percepción 

colectiva de las transformaciones de la Historia según la cual la individualidad 

personal pasa a ser en esos casos manifestación, integración en lo colectivo: 

«Porque creemos que los dirigentes mejores —poetas o generales— dejaron de 

ser un “hombre” y pasaron en su circunstancia histórica a ser “el hombre”. Las 

grandes aventuras del espíritu —poesía o ingenio— son aventuras del 

“hombre”» [«De la verdad al descubrimiento del chisgarabís», 1936, 2]. 

 Esta selección de modelos intelectuales estaba situando a Varela en una 

línea que asumía algunos principios marxistas al margen de la postura 

oficial2005. Sin demasiada conciencia de ello, Varela está potenciando una línea 

fundamental del pensamiento de Marx que Marshall Berman destaca en su 

estudio acerca de la modernidad: la del ideal de desarrollo. Berman recuerda 

cómo desde sus ensayos de juventud hasta las obras mayores, podemos 

encontrar aserciones donde el individualismo no es, ni mucho menos, un lastre 

                                                 
2005 A este respecto no está de más aportar el dato que en la semblanza sobre Lorenzo Varela 
Antonio Sánchez Barbudo nos hace llegar: «Conocí a Varela en Madrid en 1934. Acababa de 
llegar de su natal Galicia huyendo de la policía. Tenía sólo dieciocho años. Intimamos pronto, a 
pesar de sus reservas. Era ya entonces Varela un muy activo, dedicado revolucionario 
trotskista» [1987, 280]. Sobre la formación ideológica de Lorenzo Varela, se pueden ampliar los 
datos en el estudio de Fernando Salgado [24-35]. No es difícil suponer que esta formación 
inicial tiene mucho que ver con los problemas de Varela para adecuar su visión de lo que ha de 
ser el arte y el artista revolucionario con las líneas oficiales de la posguerra. 
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en la consecución de las metas revolucionarias y cita, entre otras, la declaración 

que Marx ejecuta en La ideología alemana (1845-1846):  

 

la meta del comunismo es «el desarrollo de la totalidad de las 

capacidades de los propios individuos». Pues «solamente dentro de la 

comunidad con otros tiene todo individuo los medios necesarios para desarrollar 

sus dotes en todos los sentidos; solamente dentro de la comunidad, es posible, 

por tanto, la libertad personal». […] Esta visión del comunismo es 

inconfundiblemente moderna, ante todo por su individualismo, pero más aún 

por su ideal del desarrollo como la forma de una buena vida [1991, 92-93]. 

 

 Ya Raymond Williams, en su clásico estudio Marxismo y literatura, 

recordaba que «dentro de la tradición marxista, los conceptos separados de 

“individuo” y “sociedad” se hallan radicalmente unificados, aunque ello ocurre 

recíproca y dialécticamente», y para demostrarlo citaba un fragmento de los 

Manuscritos económico-filosóficos de 1844 que parece conveniente recoger 

para aplicar sobre la producción de Varela los conceptos de fondo que la 

sustentan: 

  

Es necesario sobre todo evitar postular una vez más a la «sociedad» 

como una abstracción que se enfrenta al individuo. El individuo es un ser social. 

La manifestación de su vida —incluso cuando no aparece directamente en la 

forma de una manifestación social, realizada en asociación con otros hombres— 

es en consecuencia una manifestación de la vida social… Aun cuando el hombre 

es un individuo único —y es precisamente su particularidad la que lo convierte 

en un individuo, un ser social realmente individual—, es igualmente la totalidad, 

la totalidad ideal, la existencia subjetiva de la sociedad tal y como es pensada y 

experienciada [1997, 222]. 

 

 El mismo intento de adecuación es el que Varela intenta durante los 

intensos años de la Guerra Civil. La serie de comentarios escritos a finales de 

1936 suscitados a partir de la significación de «El Romancero de la guerra civil» 

son, a este respecto, de una claridad meridiana:  
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Se trata no del poeta por un lado y el pueblo por otro, sino poeta y 

pueblo en comunión, andando camino del albedrío de par a par. Y de ahí es 

hoy el poeta, poeta del pueblo; y el pueblo, pueblo del poeta. El pueblo ha 

conquistado al poeta, y el poeta, ganado por el pueblo, se ha conquistado a sí 

mismo, haciendo creer así el fruto de la conquista. Sólo podía suceder de esta 

forma al recobrar el pueblo su personalidad, al manifestar su ímpetu cordial 

capaz del sacrificio épico [2001, 63-64].  

 

 Los términos son inequívocamente malrauxianos. Y para Varela, esta 

vivencia de la comunión pone fin a una «discusión esquemática, llena de 

simpleza y ajena al pensar revolucionario, acerca de quién va a controlar el 

Arte, si el Pueblo o el Artista» [64]. Pero también este arte de comunión que 

ejemplifica el Romancero es un avance en la conquista del objetivo que André 

Gide manifestaba al cierre de su Defensa de la cultura: si el intelectual francés 

escribía: «me complazco en imaginar, en desear, un estado social en el que la 

alegría sea asequible a todos y en imaginar y desear unos hombres a quienes la 

alegría pueda también engrandecer» [Gide, 1981, 32]; ahora Varela afirma que: 

«lo que diferencia al Romancero de la Guerra civil y aun a una poesía del 

porvenir, de los versos populacheros, es que a unos los originaba la falsa 

alegría sangrienta de un pueblo oprimido, y a otros los preside la alegría de un 

pueblo que mide sus libertades con la generosidad de la sangre regalada para 

conquistarlas» [64]. La alegría de Gide —a la que aludía también en otro 

artículo anterior al golpe de estado fascista [«Convocatoria para la alegría. En 

torno a Les nouvelles nourritures, de André Gide», 1936]—, se ve combinada 

de esta forma con la idea de la tradición como conquista que defiende Malraux 

en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos celebrado en la Unión Soviética 

en 1934, que es conquista en lo cultural, en lo social y en la libertad individual 

de la creación artística:  

 

Si los escritores son «los ingenieros del alma», no olvidéis que la más 

alta función de un ingeniero es inventar. El arte no es una sumisión, es una 

conquista. ¿Conquista de qué? De los sentimientos y de los medios para 
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expresarlos. ¿Sobre qué? Sobre el inconsciente, casi siempre; sobre la lógica, 

muy a menudo. El marxismo es la conciencia de lo social; la cultura es la 

conciencia de lo psicológico [Malraux, 1987, 63].  

 

 Una conquista ahora llena de las incertidumbres propias de un proceso 

tan sometido a la inestabilidad como es el de una guerra y donde se plantea un 

conflicto que con claridad detecta Varela y que, sin tanto dramatismo, va a 

estar muy presente en el exilio. Así lo hace en su artículo para Hora de España 

de junio de 1937, «Contra viento y marea. De la disconformidad a la 

comodidad, y otras cosas»: 

 

Sí, señor. El escritor goza de libertad para expresarse. De acuerdo, 

completamente de acuerdo. Pero hoy… ¿Usted puede escribir sobre algo que no 

sea España? Yo sé que a usted le interesa la muerte, el amor, la eternidad. 

Pero, ¿no sabe usted, no comprende usted, estimado amigo, que hoy, España 

significa lo que a usted le interesa: la muerte, el amor, la eternidad? Y 

concretamente, la muerte, el amor, la eternidad en España [2001, 70]. 

 

 Es decir, la libertad temática, estética, no se restringe pero tampoco 

permanece indiferente a las fuerzas históricas que determinan las líneas de 

actuación políticas. Porque las circunstancias de la guerra varían las 

circunstancias de la experiencia personal y del amor, la muerte o la eternidad 

que no pueden entonces ser entendidas de igual manera. Por eso, comprende 

que un joven poeta le comente «—Los más jóvenes estamos destrozados. La 

guerra afirma nuestra hombría, nos da fe humana, pero hunde nuestra 

concepción poética», porque, como dice Varela, «su intimidad estaba apartada, 

y en esos instantes repelida, por la realidad. Creía que sus versos, los que él 

puede escribir, no son los que pide el pueblo. No me dio tiempo a decirle que, 

por ahora, el pueblo sólo pide gobernar la guerra, para asegurar el pan y la 

libertad. Desde luego no pide versos. Ni pintura. Ni música» [72].  

Lo que se hunde no es la concepción poética, sino las circunstancias en 

la que ésta se ha de desarrollar, pues la guerra no anula el proyecto central de 
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los jóvenes poetas revolucionarios, la reivindicación de la intimidad desde una 

perspectiva histórica, sino que sitúa, como bien dice Varela, a esta intimidad en 

una situación límite2006. Y con ello volvemos a la crítica como guerra —otro 

tanto sucede con su poesía— que también en el exilio sigue resultándole válida. 

Teniendo en cuenta que no existen, ni en plena contienda, posiciones 

dogmáticas, pues «la duda es la única fe revolucionaria. Sólo hay decisión, 

afirmación material, cuando se duda, en buena dialéctica» [73], otra premisa 

básica del pensamiento marxista más avanzado donde la crítica forma parte de 

un proceso dialéctico en desarrollo. 

 

3. LA COMUNIÓN Y EL INDIVIDUO: UNA APUESTA DE TRANSFORMACIÓN. 

 Tras su paso por los campos de concentración franceses, su liberación y 

la estancia en la residencia del intelectual francés Jean-Richard Bloch junto con 

algunos de sus compañeros, un joven Varela de veintidós años llega a México a 

bordo del Sinaia el 13 de junio de 1939. Allí, gracias a los contactos facilitados 

por Octavio Paz, reanuda sus publicaciones en la revista Taller, donde 

colaborarán también otros miembros del grupo Hora de España como Sánchez 

Barbudo, Gil-Albert o Herrera Petere. Uno de sus primeros textos publicados en 

el exilio en este año 1939 retoma, sin apenas cambios, los puntos claves de su 

formación intelectual republicana. El artículo «Noviembre en la esperanza» 

aprovecha el momento en que es redactado, noviembre de 1939, para realizar 

una comparación tripartita de tres noviembres: el de la guerra española de 

1936, el octubre revolucionario ruso —«noviembre español», como apunta 

Varela— y el noviembre presente del recién llegado a México que contempla a 

esa Europa que recién inaugura su segunda gran guerra.  

 La selección, por descontado, no es gratuita y aporta mucha información 

de por dónde van a ir los pasos de Varela. Por ejemplo, la fijación del tiempo y 

                                                 
2006 Para la comprensión exacta de las aspiraciones de este grupo de poetas es de obligada 
lectura la fundamental «Ponencia colectiva», leída en julio de 1937 en el II Congreso 
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura de 1937 por Arturo Serrano Plaja y 
firmada por éste y por Antonio Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Souto, 
Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, José Herrera Petere, Miguel Hernández, Miguel 
Prieto, Ramón Gaya y Lorenzo Varela, y publicada en Hora de España [1937, 81-95] 
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el espacio de la contienda española como un instante de plenitud que justifica 

el ejercicio de la memoria: 

 

En el noviembre otoñal, de tembloroso sol, de luz tibia, que nos depara 

la suerte en México, los primeros pasos del mes afirman nuestro caminar por el 

recuerdo, buscando la forma de las horas españolas en otro noviembre que se 

llevó consigo, quizá el instante más puro y apasionado de nuestra vida, de la 

vida de España [1939, 41]. 

 

 Pero la memoria, el recuerdo, se desplaza y complementa con la 

recuperación igualmente necesaria de la tradición cultural, con lo que el pasado 

personal y el artístico se sitúan en el mismo nivel. Primero porque ese instante 

puro se concreta en la traslación que entre individuo, pueblo y poesía se dio en 

aquellos años: 

 

Un pueblo entero, por entero compartía la muerte y el pan (tan 

necesario entonces su reparto como el de la muerte), la soledad y la comunión, 

el llanto vivo y la alegría desnuda, y por eso podría decir o maldecir nuestro 

amigo: «Muera el amor privado, como la propiedad privada odiosamente» [41]. 

 

 Citar el verso del poema «Canto a la libertad» de Arturo Serrano Plaja no 

es casual, ni tampoco que esta cita venga precedida de uno de los binomios 

claves en la formación de los más jóvenes poetas revolucionarios, el de la 

soledad y la comunión de Malraux, autor que aparecerá constantemente 

durante toda la década de los cuarenta en los escritos de Varela2007. La 

adecuación con la tradición no se para en el ejemplo de sus contemporáneos 

sino que se hace extensible al proceso revolucionario de Rusia, para lo cual 

evoca la figura de Maiakowski como protagonista de una anécdota que indica el 

camino a no seguir y que recoge el amplio debate que durante los años veinte 

y treinta se ha producido en la crítica marxista europea sobre dicha cuestión. 

                                                 
2007 El verso corresponde a la sección séptima y última del poema incluido en El hombre y el 
trabajo Barcelona, Ediciones Hora de España, 1938 [1978, 143]. Serrano Plaja suprimió este verso 
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Varela menciona cómo el poeta ruso hubo de quemar su biblioteca para 

calentarse durante el invierno revolucionario, un hecho para él cargado de 

significación porque anunciaba su trágico suicidio: «Quema el pasado sin 

siquiera hacer la selección impuesta a los libros del Quijote, se queda sin 

memoria, sin referencia, sin tradición, y comienza a secarse el árbol, cortada ya 

la raíz. […] Fué desleal al origen, lo secó» [42-43]. Esta acción, que aúna lo 

personal con lo artístico y lo histórico, se contrapone, en una conclusión que 

ejemplifica que la acción política, literaria e íntima son una misma cosa, a la 

significación que la actividad revolucionaria posee: 

 

La revolución en cambio, bien enraizada, no derribó una sola piedra más 

de las necesarias para abrirse paso y confirmar su palabra. La tradición marchó 

adelante con ella, que no necesitó quemarla para calentarse […] y gracias a su 

lealtad nos demostró el pueblo ruso que la revolución es la tradición que no 

muere ni se traiciona, que va adelante camino de su eternamente nueva 

verdad, renacido amor, viva fe [43]. 

 

 De esta forma, si la revolución es la tradición que no muere ni se 

traiciona, tanto la guerra de España como la producción cultural que le 

corresponde, ha de necesariamente continuar. Al mismo tiempo, Varela está 

aplicando idéntica concepción a su memoria personal, algo clave para calibrar 

con exactitud esa, por decirlo así, poética del recuerdo que hallamos en sus 

composiciones y que irá precisando en otras críticas. 

 Es interesante detenernos en este punto porque ahora Varela está 

proponiendo el recuerdo como entidad dinámica —el personal, el literario y el 

histórico que forman una unidad dialéctica—, frente al inmovilismo esencialista 

que determinará más adelante el proceso de su rememoración. La memoria 

ayuda ahora a elaborar el presente, es una proyección, no una detención. Y por 

eso el último noviembre, el de la recién declarada Segunda Guerra Mundial, se 

personifica en la figura de Malraux, no sólo porque su participación en la Guerra 

                                                                                                                                               
en posteriores reediciones del poema, un dato significativo del paralelo proceso de desencanto que 
también afectará a Varela. 
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Civil y en la actual guerra evidencie en la práctica el hilo de continuidad entre 

ambos procesos, sino porque su defensa del ejercicio del intelectual y de la 

cultura es la que Varela nos ha explicado antes. De nuevo en su texto las 

palabras citan directamente la poética malrauxiana que le ha cautivado desde 

su formación intelectual en el Madrid republicano: «Su inteligencia apasionada, 

no puede conducir a otro pueblo que no sea ése donde existe la fraternidad 

viril, y donde la cultura no se recibe en herencia de manos del notario, sino que 

se conquista» [43]. 

 Las cartas están echadas. Desde sus primeras publicaciones en el exilio 

Varela ha unido vida y poesía, una apuesta de amplias consecuencias, sobre 

todo desde el momento en que ese pasado, esa tradición, sea abandonada por 

buena parte de sus protagonistas. Es decir, cuando se olvide que la Guerra Civil 

española fue la antesala de lo ocurrido después en Europa2008 y, al olvidarse de 

esto, también se condene al olvido todo lo que culturalmente se forjó 

indisociablemente con ella.. La memoria histórica de la revolución rusa y la 

memoria personal de la propia experiencia y el propio amor en la contienda 

española, confluyen ahora para conformar la dinamicidad de esa propia 

conciencia sometida al bélico presente histórico del año 1939. 

 Ahora alcanza todo su sentido esa práctica de la acción del crítico 

creador como acción de guerra. La cuestión puesta en pie sigue siendo la 

misma: lograr el objetivo final de la revolución. Algo que no conlleva en su caso 

una defensa maximalista de los hechos, más bien lo contrario. Así, en otra 

colaboración para Taller de 1941, Varela precisa en la reseña sobre el libro 

Paseo de mentiras, de Juan de la Cabada, la conciencia que mantiene sobre su 

actual trabajo, lo que éste tiene de proyecto, de necesidad de construir un 

poética nueva que camine a la par que la historia, que la sociedad, una poética 

fundada sobre una convicción ética incuestionable: 

 

La revolución aún no está hecha y la novela no puede decir lo contrario. 

Pero sí son estos relatos los de un escritor revolucionario, no sólo 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1701

literariamente, sino socialmente. Porque hay en ellos, antes que nada, un ansia 

de justicia, un sueño de justicia, una adivinación de la justicia [73]. 

 

4. LA REALIDAD, LO BELLO Y SU TRASLACIÓN ARTÍSTICA 

 Ahora bien, la cuestión radica entonces en cómo entender esa realidad 

que está a la espera de la transformación revolucionaria. Los ensayos de Varela 

muestran el aprovechamiento de los conceptos manejados por aquellos a 

quienes estudia. Una de las influencias contemporáneas más tempranas, junto 

con la de Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti y Arturo Serrano Plaja, es la de 

Luis Cernuda, de quien aprehende la adaptación moderna de la cosmovisión 

romántica. Cernuda le aporta a su vez una dialéctica básica entre realidad y 

deseo que Varela actualiza en más de un caso relacionando al deseo con el 

espacio del sueño. En otro de sus primeros artículos publicado en Romance y 

suscitado por la lectura del ensayo de María Zambrano Filosofía y poesía 

(1939), Varela hace una apuesta por la poesía por ser el lugar donde el logos 

no anula las fuerzas del deseo. Porque el deseo es para él una energía activa 

que permite concebir una posibilidad de transformación de la realidad que 

culmina en un territorio fundado, de nuevo, en la alegría y la comunión. Así, el 

deseo se opone a la razón y tiene como agentes al placer y al dolor, pues lleva 

a amar lo que sabemos que va a desaparecer. Pero esto, lejos de conducirnos a 

la desesperación o el nihilismo, ha de suponer algo más:  

 

Desesperar y tristura sobre los que crece el deseo, el afán más poderoso 

de enamorar la alegría, y hacer con ella, con sus maderos, una casa donde el 

sueño viva, en la que el deseo se realice. En que la apariencia permanezca, 

tome cuerpo de presencia verdadera y, permanentemente, sea aparición que 

desvele, por su realidad, todos los ojos; y en ella sea fundada la comunión. 

                                                                                                                                               
2008 Como escribe en una de sus críticas cinematográficas para Correo literario sobre el film 
norteamericano Sahara, «allí se sabe que esta guerra [la Segunda Guerra Mundial] comenzó en 
España en el año 36» [«Sahara», 1944, 10]. 
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De la vida, que es sueño, de la realidad., que es deseo, brota la 

angustia por hacer del sueño vida y del deseo realidad [«La realidad y el 

deseo», 1940, p. 9]2009. 

 

 Varela y el círculo de amigos y creadores en los que se mueve 

encuentran en Malraux una poética de la acción humana que el intelectual 

francés justifica muy particularmente en el sufrimiento, paso previo inevitable 

en ese binomio individuo/colectividad que busca la comunión. En La condición 

humana, por ejemplo, podemos hallar sentenciosas frases como «cada hombre 

es igual a su sufrimiento» o «no hay dignidad cuyas raíces no puedan 

encontrarse en el dolor». El deseo que Varela define se alza también sobre esta 

poética del dolor a la que usa como nexo que privilegia la simultaneidad de 

modelos como Malraux, Gide, Cenuda o Alberti. Poética del dolor como camino 

hacia la transformación de lo real que, de nuevo, permite corroborar la 

simultaneidad de las manifestaciones de la historia y de la intimidad. No en 

balde recordará en 1973 hablando de Picasso que «la única nobleza última del 

ser humano, [es] el ser capaces de asumir el dolor de la existencia. Sólo así, 

por otra parte, con la experiencia de ese dolor de los desheredados cuyos 

suspiros confesó Marx estar oyendo, se podrá construir la nueva humanidad» 

[2001, 158]. 

 No acaba aquí la cadena de asociaciones, pues si el deseo tiene como 

manifestaciones al placer y al dolor, lo bello también es entendido en su 

capacidad de armonización de aparentes contrarios muy similares. La 

terminología la aporta el Baudelaire a quien traduce Varela, para quien lo bello: 

«es algo ardiente y triste, algo un poco vago que abre camino a la conjetura» 

algo que, ejemplificado en un rostro de mujer, equipara las sensaciones de 

«voluptuosidad y tristeza», «melancolía» y «deseo de vivir», «el misterio, la 

pena, son también características de lo bello» [Baudelaire, 1941, 84]. 

                                                 
2009 En su conferencia del año 1954 pronunciada en el Museo Nacional de Bellas Artes de 
Buenos Aires, «Villaamil, pintor gallego y universal», precisa otra de las fuentes de esta 
concepción originada en ese sustrato popular que fundamenta la cultura para Varela. Se trata 
de la canción popular castellana «Hice casa de tristura / De una madera amarilla / Que llaman 
desesperar» [2001, 201]. 
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 Vale la pena detenerse en este aspecto de lo bello porque es la categoría 

sobre la que se edifica la finalidad de la creación, ya que contiene el ineludible 

valor moral que ha de justificar a la visión del artista. Así lo afirma en su ensayo 

sobre Baudelaire de 1943: «La verdad, en arte, no es un problema que ataña a 

la realidad, sino a la moral, y la única forma moral posible, en arte, es la 

belleza» [2001, 91]. Varela está elaborando una poética donde pervive la 

presencia romántica de la figura del poeta como una ser excepcional. Porque 

más allá de las precisiones o limitaciones que también se realizan sobre este 

carácter, el poeta, siguiendo a Baudelaire, es aquél que capta la belleza del 

universo, una belleza que puede radicar en el hallazgo de entidades como la 

libertad y que convierten de este modo su labor en algo casi mesiánico:  

 

¿No es el poeta, en el orden intelectual, un hombre que después de 

aprender, después de la Universidad y del oficio, va mudo y ciego, pasmado de 

luz y de música interior, a la muerte en busca de la belleza? […] Porque todo 

sentimiento inicial de poesía, es en el poeta un sentimiento épico: una renuncia 

a la facilidad de vivir razonable, para entregarse a la lucha con el misterio […]. 

Una renuncia a la servidumbre para conquistar la libertad y darla como pan al 

arrebato del pueblo […], la poesía es por sí misma una revolución, o una 

religión, es por sí misma una fuente y un objeto de fe y de combate [«Notas. 

La flauta y el pito; el tambor y el salmo; y la poesía (En torno a Rafael 

Alberti)», 1940, 42-44].  

 

 Esta mezcla de idealismo y materialismo, muy frecuente en la crítica 

marxista, se concreta a menudo en nociones románticas, un romanticismo 

revolucionario que, por otro lado, apunta, aunque sea a veces de manera muy 

vaga o imprecisa, hacia lo que Raymond Williams pudo definir como 

«estructuras del sentir». Es decir, partiendo del principio de que toda conciencia 

es social, se produce una tensión inevitable entre dos tipos de conciencia que 

son casi siempre diferentes, «la conciencia práctica» y la «oficial», pues 

«existen las experiencias, para las cuales las formas fijas no dicen nada en 

absoluto, a las que ni siquiera reconocen» [Marxismo y literatura, 1997, 153]. 

Un concepto teórico que parece especialmente rentable para un mejor 
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entendimiento del funcionamiento de binomios como los de la soledad y la 

comunión, la intimidad y lo histórico, lo privado y lo público así como para el 

entendimiento de la tradición como elemento dinámico. A ese territorio se 

puede circunscribir la afirmación que Varela realiza en su prólogo a las 

Curiosidades estéticas, pues opina que el cuadro, la producción artística, tal y 

como enseñó Baudelaire, ha de ser una traslación de la persona moral frente a 

la persona técnica, es decir, «la máscara» que «degrada la sensibilidad». Por 

eso, el cuadro «es, no ya un organismo vivo, sino algo más: una persona moral 

representada, con sus ámbitos sensibles, sus zonas de inteligencia valedera y 

sus principios insalvables» y lo que cuenta es la unidad de todos estos 

elementos funcionando orgánicamente a la vez [2001, 94]. 

 Lo que hace entrar a Varela directamente en categorías estéticas 

inherentes a los debates de su tiempo tiene que ver también con la 

consideración de lo bello, pues se trata de «la belleza tal como se la entiende 

hoy, como la entendía Baudelaire, esto es, entrando, en cierto modo, en lo 

“feo”, que tiene aún belleza, como tiene vida aun lo que agoniza. Un solo hilo 

de belleza auténtica, es como un solo hilo de vida auténtica: un paso más y 

está la muerte» [2001, 91-92]. Esta belleza moderna es la que se ha 

problematizado en una de las polémicas mayores de los círculos literarios 

hispánicos que marca la transición de las vanguardias estéticas a las políticas, 

aquélla que se manifiesta sintéticamente en la impureza nerudiana. Por eso los 

ejemplos poéticos defendidos y seleccionados por Varela son los de Neruda, 

Alberti o León Felipe. 

 Así, en uno de sus ensayos, Varela equipara la función del poeta con la 

del pastor que toca la flauta (en una comparación que asimila tópicos 

románticos acerca de la poesía y el poeta: soledad, pureza, contemplación de lo 

natural…) para defender en términos nerudianos una percepción no restrictiva 

de la belleza: «Sí, en el estiércol hay también poesía, si un poeta la descubre, la 

desnuda, le quita el olor a muerte inmerecida pero milagrosa. Hay también 

poesía en los zapatos y en las cuerdas, en las botellas y en los orinales, en el 

sudor y en el aceite, en las cañerías y en las ingles... Pablo Neruda, León 

Felipe, y Rafael Alberti, en la poesía escrita en español, nos lo demuestran sin 
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esfuerzo, porque son poetas leales a la belleza». Una defensa de lo impuro a la 

que pone sus límites, pues desea defender la tradición como medio de 

realización poética y por ello no le resulta válida la «exhibición de fealdad 

imperdonable, deshumana, abstracta, incordial, tocando el pito o la bocina en 

vez de la flauta» [«Notas. La flauta y el pito; el tambor y el salmo; y la poesía 

(En torno a Rafael Alberti)», 1940, 42]. Esto último es lo que le reprocha, por 

ejemplo, a la poesía de Juan José Domenchina [1940]. 

 Es una concepción de lo bello, de lo poético, que también le salva de la 

caída en los reduccionismos de alguna poesía comprometida, que somete a la 

exclusión aquellos ámbitos ligados a la intimidad, ese espacio poético soslayado 

momentáneamente, que no eliminado, en la escritura poética de la Guerra Civil. 

Por eso en este artículo escrito en tierras mexicanas a propósito de Alberti 

puede retomar dicho argumento con la opinión  de que un soneto erótico es 

igual de efectivo que una «oda a la Revolución, que un romance a los mineros 

sublevados», porque es portador de una belleza «material», «real» que puede 

despertar igual «afán de libertad» [1940, 44]. Eso es lo sustancial, lo novedoso 

para Varela de toda propuesta realmente nueva, pues ni la novedad externa de 

los elementos empleados ni la novedad de proponer una temática 

revolucionaria bastan por sí mismas, son algo impostado: «Lo que [no] se 

puede hacer, es entrar por la puerta falsa, fácilmente, en nombre de nada y 

decir con voz aburrida: “aquí estamos”. Y presentar un soneto viudo a Venus, o 

un poema inútilmente libre a las axilas o desgraciadamente, reaccionariamente 

dedicado a la revolución social» [1940, 43]. 

 De lo que se trata es de plantear un desplazamiento hacia los objetos, 

las cosas, que componen lo real donde de nuevo las tesis malrauxianas le 

sirven, en este caso, para ampliar la significación inicial de la impureza 

nerudiana. Varela oscila en este punto entre la materialista poética de las cosas 

de Neruda y otra más trascendente que reactualiza las bases de la percepción 

simbolista con esa legitimación del recuerdo como hallazgo de lo bello. Así, la 

fraternidad viril que conduce a la comunión en Malraux se traslada a los objetos 

y se aleja de su sentido primario para acercarse más a la cosmovisión 

romántica, aquella que hace de la percepción analógica del universo la propia 
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del poeta. Por eso cree en 1944 que González Carbalho en su poemario La 

ventana entrabierta construye 

 

un claro símbolo de fraternidad que se extiende también a las cosas no 

humanas, a las cosas pobladas de signos misteriosos cuyo secreto decir es para 

el alma del niño, y para la del hombre por la memoria, como un manantial, que 

ofrece a nuestras cansadas manos, cansadas de buscar y buscar, siempre 

peregrinas, el prodigio de su musicalidad, de su fresca canción, de su puro y 

extraño sonido [6].2010 

 

Y es que ya un año antes, en su reseña a otro poemario de Silvina 

Ocampo, Enumeración de la patria, Varela mencionaba que «ese respeto a las 

cosas, sujeto u objeto de la poesía, es para mí la primera virtud que ha de 

tener un poeta, después, claro, de la segura vocación» porque en ello está en 

juego, nada más y nada menos, que la certificación de la capacidad creadora: 

«en nuestro tiempo hubo y hay mucha falta de ese respeto, que es la moral del 

poeta, que es la revelación de la persona creadora» [43-44]. 

 Varela también está defendiendo, por tanto, una lectura amplia del 

realismo que recoge uno de los principales tributos de la teoría romántica, el de 

la imaginación, usada en este caso para ampliar la concepción mimética del 

realismo. Porque «todo lo imaginado es verdadero, porque una de las 

características de la imaginación es ver. Naturalmente, esos señores que tienen 

ojos de Kodak, creen que lo imaginado es lo que no existe» y no alcanzan a 

entender que el realismo de Velázquez es una manifestación de su imaginación. 

Por eso suscribe el juicio de Valle-Inclán sobre la pintura velazqueña como una 

pintura metafísica, pues en sus cuadros se pinta el tiempo y no se fotografía la 

Sierra de Guadarrama: «La imaginación de Velázquez es de tanto poder que ha 

llegado a reflejar la dinámica absoluta: de tanto movimiento, sus objetos están 

                                                 
2010 Opiniones de este estilo ya las encontramos en el Varela anterior al exilio. Así, cuando en 
1936 analiza la obra de San Juan de la Cruz, considera que: «el milagro de San Juan consiste 
en llenar el mundo de luz sin salir de él. Precisamente porque al mundo le une la poesía de las 
cosas —es decir, las cosas, su esencia—, en prodigioso asombro frente a lo que existe y 
reconocemos», por eso «es un místico que pudiéramos llamar “real”. Parte del encantamiento 
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fijos en un espacio encantado, eterno. […] ha pintado el color, el aire, la luz de 

las cosas que no se gastan. Ha pintado las horas que van a la eternidad» 

[«Actualidad de la Obra Crítica de Baudelaire», 2001, 95]. 

 Esta acertada descripción de la idea valleinclaniana de una unidad 

oximorónica donde la movilidad remite a la fijación quietista y viceversa es 

interesante para entender algunas de las combinaciones que plantean los 

poemas de Varela. La imagen que transmite la imaginación está, según él, 

«amparada por la inocencia y la memoria» [2001, 95]. Inocencia y memoria 

como fuentes del contenido de buena parte de su poesía, esa inocencia y 

memoria asociadas a la recuperación del espacio galaico de la infancia o a la 

experiencia de la guerra. Ambas son construcciones que, finalmente, llevan 

también a una unidad de dinámica absoluta que eterniza los órdenes de 

experiencia recreados sin negar sus componentes eminentemente históricos y 

políticos, pues «sin imaginación no hay realidad», es la imaginación la que 

permite «ese salto de lo natural a lo sobrenatural» que enseña la lección 

romántica [96]2011. Esta idea debe mucho a lo escrito por Baudelaire quien en 

su reflexión crítica aúna algunos de los principales argumentos artísticos de 

Varela: ejercicio de la memoria, plasmación de esa belleza que es moral y 

formalización no limitada a una mimesis realista. Por eso escribe Baudelaire que 

el recuerdo es «el gran criterium del arte; el arte es una nemotecnia de lo 

bello: por lo tanto, la imitación exacta impide el recuerdo de lo bello» 

[Baudelaire, 1943, 76]. 

 Es en este tipo de convicciones donde hallamos argumentos que 

justifican algunas de las derivaciones de su discurso poético cuando el 

desengaño político insinuado en 1945 se confirme y amplíe con otros 

acontecimientos de su biografía. Por eso ya en 1943, en su comentario a Solo 

en el tiempo de González Carbalho, Varela consideraba muy válida una opción 

                                                                                                                                               
de las cosas, se vierte en ellas y las enamora, a fuerza de estar enamorado de ellas, hasta 
verlas. como en su origen, nacer y crecer delante mismo de sus ojos» [1936, 2]. 
2011 En este punto, Varela recoge el amplio debate romántico sobre la imaginación. Sin entrar 
en la complejidad de esta discusión teórica, se puede recordar que la propuesta de Coleridge, 
tras su distinción entre fantasía e imaginación, acaba postulando una unidad imaginativa y 
orgánica indisoluble, siendo lo propio del genio la acción conjunta de razón e imaginación. Para 
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que él mismo adoptará en muchos de sus poemas: la búsqueda de una 

eternidad perdida en el ámbito mítico. Mito al que se accede mediante la 

permanencia de la infancia, es decir, mediante el ejercicio, de nuevo, de la 

memoria: 

 

Si el mito, si la voz del agua y la escultura de la llama, y la canción del 

árbol, y el lenguaje del tiempo siguen alimentando la fantasía y sosteniendo el 

alma del hombre, es que también la infancia, esa edad superior del alma […] 

alienta bajo las cicatrices implacables que dejan en nosotros el sol y las 

estrellas cada día, con su puñal de sombras [«Dos libros de versos», 1943, 6]. 

 

 Por tanto, la oscilación entre el tiempo histórico y el tiempo mítico no es 

algo que se encuentre sólo en su obra poética, también está siendo planteada 

con toda claridad en sus críticas. De hecho, Varela parece considerar que esa 

literatura plena que ha de corresponder a la recuperación plena del ser humano 

plantea la recuperación, en el caso de la poesía, del mito, pues la poesía ha 

dejado de ser «el hogar del mito, la cifra de la gran aventura, el hondo clamor 

del hombre» [«¿Por qué es aburrida la literatura?»,1944, 1]. Eso explica la 

oscilación entre conceptos materialistas y metafísicos, históricos y míticos, pues 

se trata del planteamiento, tan cercano a Gide, de la mejora de las condiciones 

materiales como paso previo a la culminación espiritual del ser humano2012. El 

mismo Gide que, como recuerda en uno de sus comentarios a la pintura de 

Picasso publicado en 1942 en la revista Sur, le ha enseñado que las «reacciones 

intelectuales» han de ser «apasionadas, vitales […] alimentadas por la tierra; 

nunca reflejo del solo esqueleto teórico» [«Un libro de Joan Merli sobre 

Picasso», 82]. 

                                                                                                                                               
una introducción en el tema, véase el fundacional estudio de Abrams, M. H. (1975): El espejo y 
la lámpara. Teoría romántica y tradición crítica. 
2012 Como con acierto señala Francisco Caudet, «Gide nunca abdicó de su individualismo porque 
nunca dejó de creer en el principio cristiano de que la única vía para el mejoramiento y la 
salvación es a través de un ascetismo personal e individual. La “ilusión marxista” le hizo aceptar 
temporalmente que al mejorar las condiciones sociales podían los hombres desarrollar mejor su 
individualismo. Este pensamiento no es, ni mucho menos, ajeno a la doctrina de Marx» 
[«Introducción» a Gide, 1981, 22]. 
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 Así pues, el realismo, lo que Varela define como «la expresión de la 

naturaleza», es una expresión que ha llevado, al ser dominada cada vez más 

por el artista, a la búsqueda con mayor soltura de «la imagen, la creación libre, 

lo sobrenatural» [«Actualidad de la Obra Crítica de Baudelaire», 2001, 96]. 

Porque, como declara en su comentario a la pintura del mexicano Juan Soriano, 

su obra se puede calificar de «realista porque nos da las cosas […] tal como son 

para nuestra alma, es decir, porque nos las da con el alma que tienen, sin que 

en el camino que va del mundo a la pintura, al mundo de la pintura, pierdan su 

misterio, su luz, su vida: porque no las mata, porque no cambia su destino 

falseándolas, porque no las traslada, no las hace cambiar de domicilio» 

[«Galería de Arte de la Librería de Cristal. Exposición Hispano Mexicana», 1940, 

12]. Se trata, pues, de armonizar en un único tiempo en el espacio del arte las 

dos vivencias de la temporalidad que se dan en lo real, tal y como lo describe 

en 1948 en Seoane: «un tiempo que, conteniendo la anécdota temporal, fuese 

a la vez el gran tiempo indivisible de la eternidad, el Tiempo en que todos los 

tiempos adquieren sentido, el anhelado sentido» [2001, 149]. Porque, en 

definitiva, mundo y arte habitan en esa casa común del ser humano que es la 

historia2013. 

 

5. HACIA LA DEFINICIÓN DE UN NUEVO HUMANISMO 

 Los años cuarenta prolongan en el exilio uno de los debates estéticos 

cruciales de la cultura de entreguerras y al que Varela no es en absoluto ajeno. 

                                                 
2013 En esta aproximación a los ensayos de Varela, apenas si me he podido referir a una de las 
parcelas básicas de los mismos, su labor como crítico de arte, lo que nos llevaría al 
establecimiento de un nuevo paralelismo con su admirado Baudelaire de quien proviene, en lo 
sustancial, todo un sistema analítico para sus notas críticas y la composición de sus poemas que 
sería deseable analizar con detalle. Estos trabajos van a establecer un recorrido que irá desde 
Murillo y Goya hasta Picasso o Dalí, pasando por la reseña puntual de muchos de sus 
contemporáneos y amigos como Luis Seoane, Ramón Pontones, Attilio Rossi, Norah Borges, 
Luis Falcini, Horacio Cóppola o Noemi Gerstein. Que se trata de una tarea clave para Varela, lo 
demuestra no sólo lo dilatado de esta crítica de arte sino las múltiples relaciones que parte de 
su obra poética mantiene con expresiones artísticas como la pintura, la escultura, el grabado, la 
fotografía o la cuidadosa integración en algunos de sus poemarios de pintura y poesía mediante 
el diálogo de sus poemas con los dibujos de Miguel Prieto en Elegías españolas (1940), con las 
ilustraciones y grabados de Luis Seoane en Torres de amor (1942), Catro poemas pra catro 
grabados (1944) y Lonxe (1954), o con los grabados de Romberg en Homenaje a Picasso 
(1963). A pesar de ser un interés muy temprano en su biografía, valdría la pena plantearse si 
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Él es el primero en saber apreciar esa condición de “impasse”, de momento de 

transición en que se están desarrollando las manifestaciones artísticas tras la 

crisis a la que llegan después de las propuestas de las vanguardias históricas. 

Dicho debate remite a un aspecto central: la defensa y teorización de un nuevo 

humanismo donde, como ya se ha observado, marxismo y romanticismo 

mantienen una fecunda relación. De ahí que el prólogo a Baudelaire de 1943 

tenga mucho de manifiesto de las aspiraciones del grupo poético del que forma 

parte Varela:  

 

Es una preocupación actual, después del desbarajuste del surrealismo y 

del cubismo, la cuestión de cómo definir ese general movimiento humanizante: 

biografía, poema social, pintura, que busca la belleza nuevamente tratando de 

reunir en un solo orden nuevo, el clásico y el romántico sentido de la belleza, 

búsqueda que se advierte en todas las artes. Aún falta la voz que defina esa 

corriente. No es exactamente un neorromanticismo porque nadie renuncia y a 

las glorias clásicas. Pero, en las más jóvenes generaciones, sea con tendencia al 

realismo o al idealismo […] hay una pujante influencia del siglo romántico 

[2001, 96-97]2014. 

 

 Varela considera a esta nueva corriente en formación como un nuevo 

renacimiento que, a diferencia del anterior, no se sustenta en el descubrimiento 

del arte clásico griego, sino en el romántico, que a su vez había buscado la 

renovación no en el Renacimiento del siglo XV y su relectura del clasicismo 

griego, sino en el medioevo2015. Y desde esta equiparación de la nueva 

corriente con el Renacimiento anterior, se establecen otra serie de 

comparaciones. Así, existe un elemento común, «el afán de integrar, el espíritu 

ordenador», pero varía el sentido de lo redescubierto. Si el Renacimiento «se 

encontró con que lo más perdido eran las formas y se dedicó a ganarlas», la 

                                                                                                                                               
esta progresiva ampliación de su creación hacia el terreno artístico no es indicativa también del 
proceso de desengaño que vive Varela desde finales de los años cuarenta. 
2014 Baudelaire, como recoge y traduce Varela, define el romanticismo de la siguiente manera: 
«[…] es la expresión más reciente, más actual, de lo bello. […] Quien dice romanticismo, dice 
arte moderno —es decir, intimidad, espiritualidad, color, ambición de infinito—, expresado por 
todos los medios que poseen las artes» [Baudelaire, 1943, 34]. 
2015 Varela dedicó una sintética monografía al periodo, El Renacimiento [1943]. 
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nueva generación, «nosotros», como apunta Varela, «nos encontramos conque 

lo más perdido es el fondo y nos entregamos a descubrirlo». Y ese 

redescubrimiento es el del ser humano, pero no de uno cualquiera, pues, «hay, 

eso sí, maneras de ser humanos. Y entre todas, la manera más cercana a la 

nuestra es la romántica» [2001, 98-99].  

 Se trata de un romanticismo revisado, asumido desde la crítica, como 

demuestran los comentarios de Varela que certifican el cuestionamiento de los 

axiomas heredados por la modernidad. Primero, «el mito imbécil del progreso, 

esa deformación evidente del siglo XVIII, los tornillos del positivismo, los 

esfuerzos de un materialismo mal entendido» que no ha logrado el olvido de 

otras épocas como la medieval [98]2016. Otra de estas revisiones es la de la 

creación poética como un oficio diario, o como escribe Baudelaire: «La 

inspiración es, decididamente, la hermana del trabajo diario», lo que amplía 

Varela, huyendo del tópico de la escritura fruto del arrebato inmediato, cuando 

añade:  

 

El ejercicio constante del oficio es el único medio para poder cumplir el 

mandato de la inspiración […], el dominio de todos los recursos por una parte, 

la nueva experiencia de cada día en el taller por otra, la búsqueda de la 

inspiración sin esperar a que ésta descienda hasta la mesa de trabajo, son las 

únicas condiciones que pueden dar a las obras de arte esa fuerza, esa 

seguridad de ejecución, esa entereza, ese soplo vital que tienen los grandes 

solamente [2001, 100]. 

 

 Este ejercicio del oficio de poeta es también, no se ha de olvidar, un 

ejercicio moral, un hecho todavía más relevante para este Varela que se sabe 

habitante de un tiempo de cambio, de crisis de la cultura y de la realidad 

universales y que está a la espera de que ese cambio se produzca. Sólo la fe en 

este cambio sirve de asidero en estos tiempos: «Se viene abajo un mundo y 

puja otro por nacer. El hombre está rodeado de escombros, sin edificio seguro, 

sin orden en que descansar. Sólo el entusiasmo en una situación así, puede 
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hacer el milagro de salvarnos» [«Una vez más, Picasso», 1944, 5]. Y ha de ser 

un entusiasmo ejemplificado, muy románticamente, en la acción de las armas y 

las letras, como defiende en este comentario a la ejemplar toma de partido de 

Picasso ingresando, junto con Aragon y Paul Eluard, en el PC frente a la actitud 

de Salvador de Madariaga y su descalificación de los movimientos de 

resistencia: «hablar de feudalismo es ya mucho hablar, al referirse a los 

hombres de los movimientos de resistencia, que son el más alto ejemplo que 

hay en nuestra época de sentido nacional y universal, y que acabarán por darle 

a Europa su verdadera faz, o todo esto —el hombre la historia—, no es más 

que una farsa vacía, un castillo de palabras levantado para tapar inconfesables 

vilezas».  

 Una acción política que él mismo está ejercitando en Buenos Aires, tal y 

como demuestran las interesantísimas conferencias de los años 1945 y 1946 —

«En torno a unas declaraciones de Castelao ¿contra el pueblo?» y «El mundo 

lírico gallego»—, claves para entender la vocación universalista del pensamiento 

nacional de Varela [2001, 173-195]. A fin de cuentas, todavía en 1954, cuando 

analiza la significación de la obra pictórica de Jenaro Pérez Villaamil, puede 

permancer fiel a esta concepción “actual” del romanticismo «que nosotros 

respetamos y al que pertenecemos», aquella que busca «la libertad después del 

litigio» [2001,199]. 

 Toda esta revisión de los principios románticos obedece, en verdad, a 

una búsqueda más amplia, a esa tabla de valores que mencionaba en el año 

1936 cuando se refería a Malraux. Lo que en el fondo se está discutiendo es la 

necesidad de sustituir una lectura del ser humano y del arte explicable sólo 

desde nociones metafísicas por otra que haga de estas entidades sujetos y 

objetos históricos. En este punto se revela la inteligente lectura que Varela hace 

de la tradición crítica, conquistándola y no heredándola mecánicamente, pues 

es en esta dirección que considero ha de entenderse su lectura de la obra de 

Baudelaire. Es en ella donde halla, a mi entender, la confirmación a esta 

creencia: «Pero como no existe circunferencia perfecta, el ideal absoluto es una 

                                                                                                                                               
2016 Idea que recoge de Baudelaire, en concreto del capítulo «Exposición Universal 1855 Bellas 
Artes» [Baudelaire, 1943, 136-139]. 
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tontería. […] Los poetas, los artistas y toda la raza humana, serían bien 

desgraciados si el ideal, ese absurdo, ese imposible, fuese hallado. ¿Qué es lo 

que haría cada uno a partir de ese momento, de su pobre yo, de su línea 

quebrada?» [Baudelaire, 1943, 76]. Por tanto el objetivo de la obra de arte no 

será la búsqueda de este ideal absoluto, sino la manifestación de ese otro tipo 

de ideal que también define Baudelaire:  

 

Aunque el principio universal sea uno, la naturaleza no da nada 

absoluto, ni siquiera completo; yo no veo más que individuos. […] es sobre 

todo en la raza humana donde la variedad se manifiesta de una manera 

terrible. […] Cada individuo es una armonía […]. Cada individuo tiene, pues, su 

ideal. […] Así, el ideal no es esa cosa vaga, ese sueño aburrido, impalpable, 

que nada en el cielo raso de las academias; un ideal, es el individuo elevado 

por el individuo, reconstruido y dado por el pincel o el cincel con la esplendente 

verdad de su armonía innata [Baudelaire, 1943, 76-77]. 

 

 El ideal habita en la armonía de cada individuo, ese mismo individuo que, 

históricamente, fertiliza desde su soledad y su dolor —una vez integradas las 

tesis de Baudelaire en los principios literarios deudores del marxismo de Gide y 

Malraux—, en esa forma de armonía que constituye la comunión. La vivencia de 

la temporalidad, el sentido de la existencia, de la actividad política y de la 

creación artística se ubican así en esa nueva conciencia vital y poética que 

Lorenzo Varela ha ido conformando desde su juventud. Por eso a la altura de 

1943 ya puede definir con toda claridad cuál es para él la dimensión exacta de 

esta búsqueda y los peligros que acechan, pues para el ser humano que está 

«solo en el tiempo» son dos las posibilidades, pues sabe «que en esa soledad 

coincide cada hombre con su prójimo hasta que se conquista —o se pierde— el 

derecho a la comunión» [«Dos libros de versos», 6].  

 La función del arte en este proyecto de transformación no se cuestiona 

ni en las reflexiones situadas en el periodo más desengañado de su biografía. 

Así, cuando en 1968 se inaugura una exposición de su amigo el artista 

argentino Luis Falcini, Varela nos recuerda que aquello que estando fuera del 
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arte que él valora está a la vez dentro del mismo es «la Historia, el sentimiento 

de la historia, que es lo que más vale en el pensamiento de quienes la hacen, 

ya que sin sentimiento jamás podría encarnarse en los hombres la luz de la 

esperanza, lo único que da sentido al amor, a la vida misma» [2001, 236]. 

Sintéticas palabras de una poética trazada a lo largo de estos años que se ligan, 

no podía ser menos, a esa «guerra española» a la que «se la ha llamado la 

guerra de la esperanza»: 

 

Si cuando llegue la paz se la pudiera llamar paz de la esperanza —y la 

paz verdadera es siempre de la esperanza, nunca de la guerra— entonces 

acaso pueda verse mejor el destino del hombre, con el esplendor luminoso de 

tanta sangre española generosamente encendida por el mundo todo. Y en el 

corazón de esa luz se verá entonces, confío, que en estas imágenes no es 

España quien peregrina, que es la Esperanza misma del hombre la que está 

peregrinando, a veces perdiéndose en la maraña de trampas que le tienden a 

cada instante, pero siempre en marcha hacia la seguridad final de la justicia 

sobre la tierra [2001, 236]. 

 

 La formación intelectual de Varela no le permitía escapar de algunas de 

las problemáticas que han aquejado a la crítica de los escritores revolucionarios 

más agudos. De hecho, como indica Terry Eagleton en su ensayo sobre la obra 

de Walter Benjamin: 

 

desde Marx a Marcuse, desde Plejanov a Della Volpe, la «estética 

marxista» ha sido en su mayor parte una ambigua amalgama de idealismo y 

materialismo; y especialmente en su desarrollo post-bolchevique esta «falta de 

pureza» ha tenido un motivo histórico. La vulnerabilidad del marxismo 

occidental a las deformaciones idealistas está sobre todo en su relativa 

separación de la práctica de la revolución de masas [1998, 130-131]. 

 

 Esa mezcla es la manifestada ahora en la búsqueda de ese nuevo 

humanismo revolucionario promovido por los integrantes del grupo Hora de 

España que hunde sus raíces en la propuesta de un romanticismo 
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revolucionario proclamado, básicamente, durante los años treinta en España y 

que halló su bautismo de fuego histórico durante la revolución de octubre del 

año 1934 y la Guerra Civil. Estos tempranos artículos de Varela, pues, no se 

dan en el vacío, se explican y justifican por el contexto histórico, cultural y 

personal en el que se desarrollan. Sánchez Barbudo —de quien reseña su 

ensayo Una pregunta sobre España en 1946— lo sintetiza con mucha precisión 

al recordar la experiencia de la mexicana revista Romance:  

 

La tendencia, pues, dominante en la época, en literatura, y 

especialmente entre nosotros, era hacia un nuevo humanismo, con carácter 

revolucionario o al menos izquierdista, y a la búsqueda de una nueva relación 

entre el intelectual y el pueblo. […] Queríamos, pues, una literatura en lo 

posible, popular pero insistíamos en que no se perdiera demasiado la calidad. 

Huíamos aún más que de lo exquisito, de lo ramplón y de lo vulgar, y de la 

llamada literatura «proletaria». […] Y aspirábamos a menudo a una síntesis 

entre lo objetivo, la descripción, y el espíritu, la impresión personal [1974, s.p.]. 

 

Y cita como ejemplo de esto último, y con mucha capacidad de 

autocrítica hacia la efectividad de esas buenas intenciones, un par de artículos 

de Juan Rejano y Lorenzo Varela publicados en Romance, el de este último el 

titulado «El siglo en el corazón».  

Corazón es un sustantivo recurrente en los textos de Varela y empleado 

en la calificación de aquello que más respeta y admira, como la poesía de 

Alberti —«toda corazón, corazón apretado, en un puño»— o, más 

significativamente en la cualidad que según él ha definido el siglo en el que le 

ha tocado vivir. Por eso en 1940 Varela recupera el sentido malrauxiano de la 

esperanza fundada en la desesperación como posibilidad humanista, redentora 

y de transformación de nuestra época: «porque esta desesperación es activa, 

combatiente, marcha derecha a la conquista, a la realización de la esperanza. 

¿Pero dónde está esa serenidad, esa piedad, que nos hace falta, que le falta al 

siglo? Nosotros creemos que es otra cosa a conquistar. De momento, ¡cuánto 

mejor no es la salida apasionada de la desesperación, buscando en ella una 
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serenidad, una piedad merecida, que la fácil entrada a la frialdad de una 

tranquila residencia, “au dessus de la mêlée”!». Porque Malraux ha descubierto 

algo clave en L’espoir, que «este nuestro esperar de un modo desesperado, 

esta esperanza mortal que nos une en comunión fraterna y viril», es una 

«cuestión palpitante de nuestro siglo, o de otra manera, que este es el siglo de 

la desesperación». Aquello que intentan ocultar los que: 

 

se niegan a saber que llevamos el siglo en el corazón, este siglo en el 

que la imaginación inventa realidades, quiere realidades, vive de realidades, 

convencido de la miseria en que cae la belleza cuando ordena fantasías y hace 

lógica de vaguedades y se empeña en tejer patrañas que tapen la basura el día 

de la visita. La ilusión, la fe, la esperanza, quieren verse, no les basta con 

quererse o pensarse.  

El sueño no alimenta el alma plenamente en este desbaratado siglo, 

exigimos, nos los exige nuestro mismo soñar, la realización viva de lo soñado, 

la presencia material de la ilusión. Queremos tocar el milagro, tenerlo en las 

manos, recibir su aliento terrenal. No nos satisface el milagro y queremos 

ejercerlo. […] Y las revoluciones populares, colectivas, ¿son otra cosa que el 

producto de la desesperación popular colectiva? ¿La «fe revolucionaria», incluso 

en el sentido político directo, no tiene su raíz , si es fe verdadera, en la 

esperanza de que se cumpla el milagro? 

 

 Es una muestra de ese afán aprendido en Cernuda de que el deseo, el 

sueño, se materialice en la realidad. Por eso Sánchez Barbudo comenta al 

respecto:  

 

Esta angustia que buscaba esperanza, ese querer afirmar a pesar de 

todo, es algo típico de la época entre muchos intelectuales. Aun no se había 

agotado «la esperanza» de que hablaba Malraux en 1937, y antes. La derrota 

de España, los triunfos de Hitler, el pacto con la U.R.S.S., todo nos inclinaba 

ahora a la desesperación, a la negación, pero había un ansia grande de creer 

que diríase sostenía la esperanza en vilo. No teníamos fe religiosa, y quizás por 

eso necesitábamos creer en algo; y en lo que creíamos muchos, o queríamos 
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creer, con más o menos firmeza, era en «el pueblo» y en «la revolución» 

[1974, s. p.]. 

 

Literariamente, este esperar desesperado tiene como consecuencia lo 

que, reseñando la novela Niebla de cuernos de José Herrera Petere, Varela 

califica como «una literatura de la derrota» —la propia del «espíritu de nuestro 

tiempo» que se manifiesta en las obras de Lawrence, Mann, Gide, Unamuno—, 

que inicia su genealogía en «el fracasado idealismo romántico» y que tuvo en la 

derrota republicana una dolorosa correspondencia histórica. Esta es la tradición 

y la experiencia que recogen ahora los autores más jóvenes añadiendo ese 

elemento nuevo proveniente de Malraux: 

 

lo que más nos vale a nosotros y a la novela de Petere, es que no es 

una novela más de la derrota a que nos hemos referido. Ni es solamente una 

novela de la derrota. Hay en ella un albor de fe, un esperanzado candor, una 

ternura creyente que nos llama a sus filas de devoción. Y esta es también, igual 

que la conciencia de la derrota, una condición común a todos los escritores 

jóvenes de una generación que llega hasta los treinta años y cuya fe en el 

hombre, en la comunión de los hombres, es su punto de partida [«Una 

literatura de la derrota», 1940, 5]. 

 

Con perfecta conciencia del proyecto humanista que defiende, Varela 

describe la correspondencia histórica que a su parecer existe entre novela y 

realidad, pues la escritura de este tipo de literatura fundada en la defensa del 

humanismo se encamina tanto a la plenitud del ser humano como a la del arte: 

«La derrota del hombre estaba trayendo también la derrota de la novela; sin la 

plenitud del hombre no podría hallarse la plenitud de la novela. El rencor, el 

recelo del mundo real, su desintegración actual, traían como consecuencia la 

mezquindad de los esfuerzos artísticos, la desintegración del arte». 

Varela ha elaborado toda un interpretación de los objetivos planteados 

por este proyecto humanista estético y ético en estos trabajos críticos. En ellos 

también se podía intuir el riesgo que implicaba una apuesta humanista como 

ésta en el instante en que la relación de causalidad entre Guerra Civil española 
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y la Segunda Guerra Mundial se viera quebrada y luego olvidada, cuando, como 

titula en otro de sus ensayos del año 1947, «Entre sombras anda el juego». De 

todas formas, otras convicciones de lo que para Varela supone la condición de 

poeta se han planteado de manera tal que la desesperanzada trayectoria final 

de su biografía puede ser entendida asimismo desde la honestidad de alguien 

que permanece fiel a las convicciones que han forjado su identidad.  

Identidad en la que la selección de los libros que recriminaba a 

Maiakowski no haber hecho traza, entre sus múltiples lecturas, una predilección 

evidente por la cultura francesa: Baudelaire, Malraux, Gide… No es extraña la 

selección para alguien que, hablando de Picasso en 1942, opina que París «no 

es Francia sino el mundo» [«Un libro de Joan Merli sobre Picasso», 2001, 82], o 

que cuando publica en Correo Literario en 1944 una «Carta a un amigo 

maquis», considera a Francia como un patrón de conducta universal: «Siempre 

he pensado, […] que Francia era un método universal y España un corazón 

universal. Darle a ese método corazón y a ese corazón método era el problema 

que a nuestro juicio —teníamos veinte años cuando hablábamos, y éramos 

pedantes en el sentido ingenuo de la palabra— había que resolver». Ese 

método que fallará cuando Francia —y los ideales revolucionarios que 

representa de libertad, igualdad y fraternidad— olvide el latido de la España a 

la que alude Varela, cuando corazón y método olviden la dialéctica de la 

comunión que había de llevar a la nueva condición humana2017. Y es que la 

previsión, a finales del año 1944, era bien otra: «La Francia universal está 

ganada y ello quiere decir, para un español decente, que estamos a las puertas 

de nuestra victoria, de la victoria del corazón universal a que hacíamos 

referencia»2018.  

                                                 
2017 En este sentido, no puedo resistirme a citar la emocionante carta en la que Manuel Pilares 
da cuenta a Maruxa y Luis Seoane de la muerte de Lorenzo Varela: «Vuestro amigo y hermano 
en tantísimas penas y alegrías, pasó esa noche sentado en un sillón, sin querer acostarse, 
mirándose desde todos sus años y todos sus pensamientos y todos sus sueños, escuchando los 
tenues, los lentos, los últimos latidos de su corazón. Su esposa había luchado por hospitalizarle. 
Pero él, él, él ¿cómo podía desconfiar de un corazón que siempre le había servido con tanta 
fidelidad?» [Varela, 2001, 245-246]. 
2018 Al respecto, Xesús Alonso Montero ha explicado certeramente la significación del poema 
«Ofrenda a los franceses» publicado en el número 22 de Correo literario del 1 de octubre de 
1944 con ocasión de la reconquista de París por las tropas francesas [Varela, 1999, 13-15]. 
Significación de nuevo compartida por el núcleo del llamado grupo de Hora de España, pues el 
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La vocación universal aprendida en el internacionalismo revolucionario se 

mantiene en el exilio más allá de las miserias de la historia. El propio Varela 

cumplió con «las tres condiciones del espíritu integral» que recordara en 1973 

en su comentario a la muerte de Pablo Picasso: «Fue pueblo. Fue nación. Fue 

universal» [2001, 160]. No me parece desacertado, salvando todas las 

distancias, asociar esta postura con aquella premisa básica que también por 

aquellos años escribiera Antonio Gramsci, la de la necesidad de mantener esa 

difícil equidistancia entre el pesimismo del intelecto y el optimismo de la 

voluntad. ¿Qué otro empeño hallamos sino en la poesía y en la crítica de 

Lorenzo Varela? La suya es una obra que intenta aportar el latido de ese 

corazón que es siempre imprescindible para la validez de un método que, 

consciente de todas las limitaciones de la realidad, quiera confiar en la 

posibilidad de transformación de esa realidad. 

                                                                                                                                               
poema de Varela estuvo acompañado, además de un artículo del filósofo argentino José Luis 
Romero («Retorno a la Historia de Francia»), de otras composiciones de Arturo Serrano Plaja 
(«La línea de fuego») y Juan Gil-Albert («Mi poema de Francia») y de un dibujo de Luis Seoane 
(«París! 1944»). 
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MATERIALES PARA LA MEMORIA DE UN MITO: MARÍA CASARES Y EL EXILIO 
REPUBLICANO ESPAÑOL DE 1939 

 
 

Manuel Aznar Soler 
Universitat Autònoma de Barcelona 

 
 

     Para Xosé Luis Axeitos 

 

 

He estructurado esta ponencia sobre María Casares, por su índole 

escénica y como homenaje a la actriz exiliada, como una ponencia “dramática” 

compuesta por un prólogo, tres actos y un breve epílogo. 

 

1. PRÓLOGO 

Max Aub, en el capítulo XI de la segunda parte de La calle de Valverde, 

nos proporciona un curioso testimonio literario sobre el nacimiento de María 

Casares. En efecto, en dicho capítulo de la novela el personaje de Joaquín, 

impulsado por el deseo de conocer el mar, se saca un billete de tren para viajar 

de Madrid a A Coruña, la ciudad en la que se publicaba entonces la revista 

vanguardista Alfar, dirigida por Julio J. Casal. Y desde A Coruña el personaje le 

confiesa epistolarmente a su amigo Pepe Molina que la ciudad le "ha producido 

un efecto bárbaro" y que "el Jardín de San Carlos ha sido una sorpresa que no 

se me borrará de la memoria". Y, también a través de otra carta, el propio 

Joaquín le confirmará a su amigo Manolo que, en realidad, ha viajado a la 

ciudad gallega para descubrir el océano Atlántico, al tiempo que le reitera su 

emoción “romántica” ante la belleza de ese Jardín de San Carlos: "Estaréis en el 

Henar, en el Regina, en la Revista de Occidente, en el Reina Cristina. Y yo estoy 

frente al mar, y como centollos y bebo Ribeiro. Desgraciados, envidiadme". 

Pues bien, este Joaquín que no ha traído a Coruña "más libro que la segunda 

antología -con jota- de Juan Ramón", pasea un día por la ciudad gallega "con 

un joven abogado y dos estudiantes de Santiago": 
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Por la noche, en una tasca, se emborracharon celebrando el nacimiento 

de la hija del abogado, señorito afilado, ocurrente, locuaz, agudo, violento, 

leído, simpático, galleguista de pro, sindicalista y republicano. Se llamaba 

Santiago Casares Quiroga. A la niña le pondrían María2020. 

 

Estamos, por tanto, en la noche coruñesa del 21 de noviembre de 1922, 

día en que nació María Victoria Casares Pérez, hija de Santiago Casares Quiroga 

y de Gloria Pérez Corrales. 

Para cerrar el ciclo vital de nuestra protagonista permítaseme realizar, 

tras este testimonio literario de su nacimiento, una breve constatación 

autobiográfica referida a su muerte. En noviembre de 1996, invitado como 

profesor visitante por la Universidad de París-X-Nanterre durante los meses de 

noviembre y diciembre, interesado por el exilio teatral republicano de 1939 

desde hacía muchos años y seducido, en particular, por María Casares como 

mito escénico de su imaginario colectivo, pensaba ingenuamente que iba a 

tener ahora la oportunidad, largamente anhelada, de entrevistarla. La 

coyuntura no podía serme más favorable: la actriz, que debió interrumpir las 

representaciones en el parisino Théâtre de la Colline de Les Oeuvres complètes 

de Billy the Kid -una obra de Michael Ondaatje adaptada y puesta en escena 

por Franck Hoffmann2021-, se había retirado a finales de febrero de ese año 

1996 a su casa de campo de La Vergne, un espacio familiar para cualquier 

lector de su libro de memorias Résidente privilegiée. Una vez repuesta, la actriz 

tenía el compromiso de empezar a ensayar en París, bajo la dirección de Jorge 

Lavelli y para el mismo Théâtre de la Colline, el papel de Natalia en El cerco de 

Leningrado, de José Sanchis Sinisterra2022. Pero, a la espera de concretar la cita 

                                                 
2020 Aub, Max (1985): La calle de Valverde, edición de José Antonio Pérez Bowie, Madrid, 
Cátedra, colección Letras Hispánicas-234, p. 238. 
2021 Datos sobre este estreno pueden encontrarse en el libro de Sitgé, Alain (1996): Jorge 
Lavelli. Des années soixante aux années Colline. Un parcours en liberté. (París, Presses 
Universitaires de France, págs. 206-207). Este libro reproduce dos textos de María Casares al 
director argentino (“Salut Pacha!” y “Drôle de bonhomme...”), fechados en mayo de 1987 y 
abril de 1996 respectivamente, que pueden leerse en ob. cit., págs. 145-151. 
2022 El propio José Sanchis Sinisterra me informa que, finalmente, estrenaron la versión francesa 
de El cerco de Leningrado las actrices Emmanuelle Rivas y Judit Magre, sustituta de María 
Casares, dirigidas por Dominique Poulange, ayudante de Jorge Lavelli. 
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a través del autor amigo, recuerdo el impacto que me produjo la noticia de su, 

para mí, al menos para mí, inesperada muerte en el periódico Le Monde del 

lunes 25 de noviembre de 1996: "Maria Casarès est morte le vendredi 22 

novembre dans sa maison de campagne de La Vergne (Charente-Maritime). Elle 

était âgée de soixante-quatorze ans"2023. Definitivamente, María Casares -a 

quien, sin embargo, en octubre de 1991 había podido contemplar en el Mercat 

de les Flors de Barcelona2024 como la Doña María de las Comedias bárbaras, la 

trilogía trágica del genial dramaturgo gallego Valle-Inclán2025-, iba a convertirse 

para siempre en mi imaginario escénico, junto a Margarita Xirgu, en un mito de 

nuestro exilio teatral republicano de 19392026. 

 

2. ACTO PRIMERO: DE GALICIA A MADRID O LA IMPORTANCIA DE 

APELLIDARSE CASARES (1922-1936) 

Más que analizar Residente privilegiada como ejemplo de literatura 

memorialística2027, lo que me interesa ante todo, aquí y ahora, es documentar 

                                                 
2023 Brigitte Salino: “Maria Casarès, la lumière de la tragédie”. Le Monde (24-25 de noviembre 
de 1996), p. 22. En el mismo periódico se publicaba un artículo de Bertrand Poirot-Delpech, 
"Comme un chant de flamenco". Le Monde (24-25 de noviembre de 1996), p. 22. Por otra 
parte, cabe destacar también el texto de Gilles Costaz, "Maria Casarès, la passion faite flamme". 
Le journal du théâtre, París, 4 (diciembre de 1996), págs. 4-5. Recuérdese, por último, que a la 
actriz se le había concedido el Premio Nacional de Teatro en 1990: "La actriz María Casares 
recibe el gran premio del teatro francés". El País (14 de diciembre de 1990), p. 48. 
2024 Del 5 al 9 de octubre de 1991, con motivo de la Olimpiada Cultural Barcelona-92 y dentro 
de la programación del Festival de Tardor, se representaron las Comédies barbares de Valle-
Inclán en el Mercat de les Flors de Barcelona. A propósito de su puesta en escena Gonzalo 
Pérez de Olaguer publicó una entrevista a la actriz con el título de “Me seduce esta aventura 
gigantesca”, El Público, 86 (septiembre-octubre de 1991), págs. 17-19. 
2025 Este espectáculo se había estrenado el 9 de julio de 1991 en la Cour d´honneur du Palais 
des Papes durante el Festival de Avignon, según puede constatarse en el libro de Alain Sitgé 
(1996): Joge Lavelli..., op. cit, págs. 182-183). 
2026 Con motivo de su fallecimiento la revista Primer Acto le dedicó en su número 267 (enero-
febrero de 1997) dos artículos: “La ausencia de María Casares”, de José Monleón, y “En la 
muerte de María Casares”, de Francisco Ortega” (págs. 103-105 y 106-116, respectivamente). 
Por su parte, la revista teatral gallega CasaHamlet dedicó monográficamente su número 3 
(maio de 2001) a María Casares, en donde, entre otros materiales, puede consultarse un 
dossier de prensa gallega con motivo de su muerte (págs. 42-50), así como una entrevista de 
Manuel Rivas a la actriz (págs. 14-19). 
2027 Grillo, Rosa Maria (1998): "María Casares, residente privilegiada en París", en Alicia Alted 
Vigil y Manuel Aznar Soler (ed.): Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, 
AEMIC-GEXEL, colección Serpa Pinto-2 de las Publicaciones del GEXEL, págs. 119-127. A falta 
de una biografía rigurosa y documentada de la trayectoria escénica de la actriz, pueden 
consultarse un par de libros: por una parte, Berthe Judet (1992) (coord.): Photobiographie. 
Maria Casarès, Clermont-Ferrand, Imprimierie G. de Bussac y, por otra, la sucinta biografía de 
Arantxa Estévez (1999): María Casares, Vigo, Promocións Culturais Galegas. 
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el proceso de construcción del mito María Casares en el imaginario colectivo de 

nuestro exilio republicano de 1939, objetivo para el que su libro nos va a 

resultar, claro está, de suma utilidad. Pero advirtamos de entrada algo 

fundamental: nos estamos refiriendo, en rigor, a un libro escrito no por María 

Casares sino por “Maria Casarès”; titulado en realidad Résidente privilegiée; 

escrito en lengua francesa; dedicado “Aux “personnes déplacées” y cuya 

primera edición fue publicada por la parisina Librairie Arthème Fayard en 1980. 

No olvidemos, por tanto, que Residente privilegiada es, por tanto, la traducción 

castellana -realizada por Fabián García-Prieto Buendía y Enrique Sordo- de ese 

libro original, traducción publicada en Barcelona por la editorial Argos Vergara 

al año siguiente de la edición francesa, es decir, en 19812028. 

La lectura de este libro de memorias, tan hermoso como heterodoxo 

desde el punto de vista del género en el que se inserta, nos proporciona 

materiales valiosos para documentar la construcción del mito. Un mito que, sin 

duda ninguna, se fundamenta inicialmente en su condición de hija de Santiago 

Casares Quiroga, personalidad política de nuestra II República como es bien 

sabido2029. No por casualidad el libro I, titulado “El viaje”, se introduce con una 

cita de La noche oscura de San Juan de la Cruz2030 y se inicia con el relato del 

viaje nocturno en tren que la actriz María Casares realiza el 19 de julio de 1976 

desde la estación de Paris-Austerlitz2031 hasta la estación de Madrid-

                                                 
2028 “Se me propuso, recuerdo, la colaboración de otra persona que me ayudase en la 
redacción, pero dije que no, que era una empresa personal y que sólo yo podía profundizar en 
los grandes y pequeños episodios de mi existencia. Preferí hacerlo en francés, porque es el 
idioma en el que yo me expresaba desde que dejé España y en el que mi vocabulario era más 
rico. Después vi que la versión española (Argos Vergara) era mayormente correcta” (“Entrevista 
con María Casares Pérez, hija de Santiago Casares Quiroga”, fechada en París, julio de 1991, 
que puede leerse en el libro de Fernández Santander, Carlos (2000): Casares Quiroga, una 
pasión republicana, Sada, Ediciós do Castro, p. 308). 
2029Entre la bibliografía dedicada al político republicano cabe destacar la sintética biografía de 
Óscar Ares Botana (1996): Casares Quiroga, Oleiros, Vía Láctea Editorial y Ayuntamiento de A 
Coruña y, sobre todo, el libro de Carlos Fernández Santander Casares Quiroga..., op. cit. 
2030 “En una noche oscura, / con ansias, en amores inflamada... San Juan de la Cruz (La noche 
oscura)”, en María Casares (1981): Residente privilegiada, traducción de Fabián García Prieto-
Buendía y Enrique Sordo, Barcelona, Editorial Argos Vergara, p. 11. A partir de este momento, 
todas las citas del libro corresponderán a esta edición española y no se anotarán a pie de 
página sino en el propio texto y entre corchetes, mediante la abreviatura R, dos puntos y la 
página o páginas correspondientes. Así, en este caso: [R: 11]. 
2031  “¡Ah, claro que me acuerdo de la estación de Austerlitz el día en que salimos hacia 
Burdeos! ¡La misma de la que ahora salgo para ir a La Vergne! ¡La misma a la que acudí hace 
dos años para marchar a España! Pero no exactamente la misma” [R: 158]. 
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Chamartín2032. Un viaje con objeto de iniciar los ensayos de El adefesio de 

Rafael Alberti, estrenada la noche del 24 de septiembre de 1976, al inicio de la 

primera temporada teatral de nuestra transición democrática, en el Teatro 

Reina Victoria de Madrid. Y tampoco por casualidad este viaje nocturno en tren 

de 1976 le sirve para, mediante el retroceso narrativo característico del 

tratamiento del tiempo en la literatura memorialística, evocar su primer viaje -

también en otro tren nocturno- a Madrid: 

 

La primera vez que fui a Madrid hice el viaje en tren de noche. Era, 

según creo, a finales de 1930 o principios de 1931, acababa de cumplir los 

ocho años y, de mi estancia de entonces, sólo me quedaron en la memoria dos 

mundillos bien precisos y perfectamente definidos. 

(...) De un lado, el Florida, un hotel de la plaza del Callao donde nos 

alojábamos mi madre, mi hermana –creo- y yo, durante nuestra estancia y que 

luego fue bombardeado o destruido durante la toma de Madrid. De otro lado, la 

Cárcel Modelo, prisión a la que iba cada mañana a visitar a mi padre, cuya 

condena a muerte en Jaca había sido conmutada por encarcelamiento político, 

junto con sus compañeros en Madrid [R: 16]. 

 

En efecto, su padre había sido uno de los protagonistas de la fallida 

sublevación militar de Jaca, que convirtió a Galán y a García Hernández en 

mártires republicanos. Y su hija recuerda, muchos años después –el libro está 

fechado en “La Vergne, 30 de septiembre de 1979”-, el impacto que le produjo 

su mirada, la imagen de un fantasma: 

 

Es cierto que al volver a verle por primera vez, el día que le trasladaron 

de Jaca a Madrid, cuando por fin le reconocí, tuve que recurrir a todas las 

fuerzas de carácter y de corazón que él me había enseñado para dominar mi 

espanto. Las manos temblorosas, la piel sobre los huesos, la voz ronca y 

velada, una barba enmarañada vuelta repentinamente gris y, ante todo, la 

mirada, una mirada vehemente, pedigüeña, hambrienta, que se aferró a mí en 

                                                 
2032 Rosa María Pereda (1976): "Regreso a España de María Casares", El País (20 de julio de 
1976), p. 32. El texto se ilustra con un par de fotografías: una de la actriz y otra precisamente 
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muda interrogación, y me dejó allí clavada, helada, paralizada por una 

aterradora timidez. Era el fantasma de mi padre2033. 

 

María Casares, con descarnada sinceridad, ajusta cuentas consigo misma 

y nos revela en 1979 su insatisfactoria reacción en 1930 ante esa mirada 

“hambrienta” del “fantasma” de su padre: 

 

Todavía cuando lo pienso, un vértigo se me abre de par en par en la 

boca del estómago; fue la primera vez que le fallé a mi padre; esto se habría 

de repetir dos veces más, como el canto del gallo para Pedro; ante el hambre 

de aquella mirada, allí me quedé plantada, encerrada, petrificada, sin hallar 

respuesta alguna [R: 19]. 

 

Pero el 14 de abril de 1931, con la proclamación de la II República 

española, la suerte política de su padre varió radicalmente y, de villano 

encarcelado por la monarquía, se convirtió súbitamente en uno de los nuevos 

héroes de la España tricolor. María evoca cómo, pocos días después de aquella 

jornada histórica, toda la familia tuvo que “interpretar la clásica escena del 

balcón” [R: 20], asomada al de la casa familiar, situada en el número 12 de la 

calle Panaderas2034. Y desde él recuerda que saludaron a una muchedumbre 

que, al grito de “¡Viva Casaritos!” [R: 20], había paseado a hombros 

previamente por las calles coruñesas al padre, nuevo ministro de Marina del 

gobierno provisional presidido por Niceto Alcalá-Zamora. Aunque lo que no 

olvida tampoco María, entre la emoción de “miles de pañuelos blancos” [R: 20] 

que se agitaban en profundo silencio para saludar a su padre, es haber 

escuchado, “en el silencio arrullado por el llanto en sordina de mamá (...) la voz 

un poco cansada, serena y clara de mi padre: “Mírales, Gloria. Dentro de dos 

años me tirarán naranjas” [R: 21]. 

                                                                                                                                               
de su llegada a la estación madrileña. 
2033 [R: 18]. Y, páginas después, se reafirma en la memoria de esta imagen “espectral” del 
padre: “Yo tenía ocho años y sólo volví a encontrarle bajo los rasgos del fantasma que me 
interrogaba con la mirada en la Cárcel Modelo de Madrid” [R: 37]. 
2034 Parrilla, José Antonio (1995): Casares Quiroga y La Coruña de su época, 1900-1936, A 
Coruña, Ayuntamiento de A Coruña. libro dedicado a la actriz. 
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Como consecuencia de esas nuevas responsabilidades políticas asumidas 

por el padre, toda la familia tuvo que trasladarse a Madrid y María Casares, 

desde la reafirmación de su identidad profundamente gallega, evoca ese 

traslado a Castilla como su “primer exilio” [R: 70]: 

  

Monté en el coche en 1931 con mamá, Esther y Susita en dirección a 

Castilla, con la fuerza de mis raíces sólidamente implantadas en tierras gallegas 

cuya savia ya no podría aspirar en adelante más que tres meses al año, y eso 

solamente durante cuatro años [R: 67]. 

 

Porque Madrid  para María Casares, tanto en 1931 como en 1976, no fue 

sino “un lugar de exilio, aterrador cuando llegué por primera vez para 

implantarme en él, sutilmente doloroso cuando, después de cuarenta años de 

ausencia, volví para buscar allí mis raíces”2035. 

Pero en aquel Madrid en que vivió entre 1931 y 1936, es decir, “del año 

noveno al decimotercero de mi existencia” [R: 70], se formó la adolescente, 

alumna del Instituto-Escuela: años decisivos, como vamos a tener oportunidad 

de comprobar, en su formación ética y estética. María Casares era por 

entonces, claro está, la hija de un prestigioso político republicano que ocupó 

tres veces la cartera de Gobernación en sucesivos gobiernos presididos por 

Manuel Azaña (14 de octubre de 1931, 10 de diciembre de 1931 y 13 de junio 

de 1933), una la de Obras Públicas en un gobierno frente popular presidido 

también por el propio Azaña (febrero de 1936) y que el 19 de mayo de 1936 

alcanzó la presidencia del gobierno republicano, incluida la cartera del Ministerio 

de Guerra2036. Entre Castilla y Galicia, entre el piso madrileño de la calle Alfonso 

                                                 
2035 [R: 73]. Sobre su experiencia en la ciudad de 1976 y su memoria de aquel Madrid de 1931, 
escribe: “Me costó cinco años a principios de los años treinta, excavar mi morada en medio de 
la ciudad, pero en el Madrid que tan pronto reconocí en 1976, aquélla había desaparecido, 
enterrada con mi padre y con mi madre; me faltó tiempo sin duda para buscarme un nuevo 
agujero, y ante mi mirada ávida y extraviada, la ciudad basculaba algunos grados, la misma y 
otra, familiar y extraña. Como en 1931. Y no exactamente igual. Los matices del exilio son 
innumerables y de una rara sutileza” [R: 71]. 
2036 Pero la mirada de la hija se orientaba no tanto sobre la vida pública como sobre la vida 
privada del padre: “Era otra cosa lo que me interesaba entonces. ¿Qué había en su vida, aparte 
los éxitos y las pruebas sufridas en su ministerio?” [R: 97]. Y en 1991 valorará políticamente a 
su padre en estos términos: “Puedo decir que era un republicano de corazón, que defendía la 
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XII -“frente al Retiro, muy cerca de Atocha” [R: 75]- y los veranos en “Villa 

Galicia” de la playa de Montrove, la gallega María Casares experimentaba ya 

esa escisión dual característica de todo exiliado: “en Montrove pensaba en 

Atocha, y en Atocha soñaba con Montrove” [R: 95-96]. 

Naturalmente, la sublevación militar fascista del 18 de julio de 1936 tuvo 

consecuencias políticas inmediatas para Santiago Casares Quiroga. Su hija las 

evoca en una página de su libro cuando, tras haber pasado unos días fuera por 

motivos de seguridad, relata su retorno al piso familiar y escribe que “la casa 

que encontré era sin la menor duda la de una familia de luto” [R: 113]. Un luto 

que no era sólo el colectivo por el horror de la guerra, sino un luto familiar “que 

contaminaba el aire como de una fermentación de vergüenza o de humillación”: 

 

Nunca había sentido aquello en casa y no me atrevía a preguntar; pero 

muy pronto tuve la clave del misterio. Papá ya no formaba parte del gobierno 

de aquella República en la que había dejado sus energías, todo su fervor, su 

juventud y la mejor parte de sí mismo. Porque quería armar al pueblo en las 

primeras horas del levantamiento militar se vio forzado a dimitir; y por 

razones... de Estado, a causa de su amistad con Azaña y también por 

circunstancias que prohibían toda escisión entre los que debían defender las 

libertades en España, se vio reducido al silencio y a aceptar representar para 

siempre la capitulación o la incapacidad2037. 

 

Este verbo “representar”, por su valor polisémico -que ya Larra supo 

explotar magistralmente en su artículo “Tercera carta de un liberal de acá a un 

                                                                                                                                               
libertad por encima de todo y que era honesto, en lo personal y en lo político. Todos recuerdan 
de él que fue rico a la política y salió pobre. (...) Su optimismo era la pasión por la libertad y 
por la República” (C. Fernández Santander (2000): Casares Quiroga...,, op. cit., p. 309). 
2037 [R: 113-114]. Esta versión de María Casares sobre los motivos por los que dimitió su padre, 
corroborada por la versión francesa (“Parce qu´il voulait armer le peuple aux premières heures 
du soulèvement militaire, on l´avait contraint à “démissioner”, op. cit., p. 117), contrasta con la 
que nos proporcionan los historiadores. A título de ejemplo, Fernández Santander afirma que, 
“entre los fracasos” de Casares Quiroga, “destacó la negativa a los Gobiernos Civiles de repartir 
armas a la población y la falta de decisión en ordenar la detención de militares claves en la 
sublevación, a los que se limitaron a destituir”. Por ello la tarde del 18 de julio de 1936, 
“sintiéndose culpable” de su imprevisión, Casares Quiroga “presentó su dimisión irrevocable al 
presidente Azaña“, en Fernández Santander, C. (2000): Casares Quiroga..., op. cit., p. 242. 
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liberal de allá”2038-, va a ser clave para explicar la construcción del mito María 

Casares. Y para la actriz María Casares lo va a ser no sólo por su obvia 

significación escénica sino, ante todo, por su valor ético y  político. En efecto, 

“representar” significará también para ella asumir la responsabilidad de ser la 

hija de Santiago Casares Quiroga, es decir, la responsabilidad de encarnar el 

símbolo de una dignidad colectiva: la del exilio republicano español de 1939. 

Porque si, según María, su padre se vio forzado, por razones de Estado, a 

“representar para siempre la capitulación o la incapacidad” [R: 114] políticas, 

en Residente privilegiada la hija va a defender con orgullo la memoria y la 

dignidad ética e ideológica de aquel político republicano que fue su padre. Por 

ello María Casares, la actriz exiliada en Francia, va a aceptar “representar” a lo 

largo de toda su vida la dignidad ética y política de su padre y, por tanto, la 

dignidad ética y política de todo el exilio republicano español de 1939. Una 

conciencia de “representación” cuya génesis sitúa María ya en los años 

madrileños, es decir, entre 1931 y 1936: 

 

Fue en Madrid, en efecto, donde, por primera vez, tomé conciencia de 

que tenía que “representar” –a alguien o a algo- a mi padre –la hija de un 

hombre de la República-, a una cierta España. Me había vuelto interinamente 

un personaje público y si hasta entonces, a pesar de la reputación de los 

Casares en Galicia, había escapado a la toma de conciencia de los privilegios y 

de las cargas que tal situación me imponía, en Madrid, empezaban a pesar 

tanto sobre mi joven existencia que iban a modelar mi comportamiento, mi 

carácter, mi sensibilidad, el rumbo de mi existencia; y, en todo caso, cargarme 

sin la menor duda con una madurez precoz y, tal vez, con un destino [R: 74]. 

 

                                                 
2038 ¿Me preguntas si es gobierno representativo lo que tenemos? No entiendo yo muchas veces 
tus preguntas. Todo es aquí representativo. Cada liberal es una pura y viva representación de 
los trabajos y pasión de Cristo, porque el que no anda azotado, anda crucificado. Luego, no hay 
oficina en que no se encuentren representaciones de algún quejoso: hay, por otra parte, 
muchos que están representando a cada paso sobre lo mucho que no se hace y lo poco que se 
deshace; verdad es que no se cuida más de estas representaciones que de las teatrales; pero 
¿son o no son representaciones? Cada español, por otra parte, representa un triste papel en el 
drama general, y toda nuestra patria misma está a dos dedos de representar el cuadro del 
hambre... Todo es, pues, pura representación”, Alejandro Pérez Vidal (ed.) (1997): Colección de 
artículos dramáticos, literarios, políticos y de costumbres, Barcelona, Crítica, p. 274. 
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La adolescente María, madurada precozmente por las circunstancias, 

sentirá ya en Madrid, en tanto Casares, su “destino” como “representante” de 

“una cierta España”, la España republicana que en febrero de 1939 atravesará 

la frontera francesa tras su derrota en la guerra civil2039:  

 

Para entonces, la suerte estaba echada, y tres cosas por lo menos eran 

perfectamente claras. Habíamos perdido España. Yo me había convertido, igual 

que mis padres, en una refugiada en Francia. Y se había decidido que me 

dedicaría al teatro [R: 152]. 

 

3. ACTO SEGUNDO: EXILIO E IDENTIDAD O DE MARÍA CASARES A MARIA 

CASARES 

Resulta muy revelador que se pueda documentar ya, en textos escritos 

por autores exiliados durante los primeros meses de ese mismo año 1939, ese 

imperativo moral de responsabilidad que debía presidir la vida y la obra de los 

republicanos españoles en el destierro. Así, A. M. escribe durante la travesía a 

México en la revista Sinaia: 

 

Somos bandera de todos los refugiados españoles y heraldos de una 

razón por la que han muerto millares de héroes sencillos, hombres obscuros, de 

conciencia insobornable, que supieron dar su vida por una España más nuestra 

y más justa2040. 

 

Pero aún más claras resultan las palabras de Pablo de Azcárate, en 

nombre del SERE, a los viajeros que inician su travesía a México a bordo del 

Ipanema: 

                                                 
2039“¿Y qué podría decir de la guerra de España para hacerla tangible a los que no la 
conocieron? ¿Qué puedo contar, incluso de mi experiencia personal, sobre los pocos meses que 
la viví? ¿Qué me quedó en la memoria? (...) La sola certeza que me queda es que a la edad que 
tenía y en la situación en que me encontraba cuando estalló, fue para mí fin y muerte de un 
modo de vida, pero también comienzo y renacimiento. Por lo demás, los acontecimientos a los 
que asistí o en los que participé, aun llevándolos intactos en mí, me es difícil hablar  de ellos sin 
correr el riesgo de caer en la anécdota; y no conozco nada menos anecdótico que una guerra” 
[R: 110-111].  
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Vais a México con el propósito de rehacer allí vuestra vida. Pero no 

tenéis que olvidar que lleváis a México una especie de representación moral y 

simbólica de nuestra España. De una España independiente, libre, progresiva y 

abierta a todas las exigencias de una estricta y rigurosa justicia social2041. 

 

Esa “especie de representación moral y simbólica” de la España 

republicana es la que María Casares va a asumir pronto en Francia. La misma 

“representación” que, también por sentido de la responsabilidad, defiende 

Paulino Masip en un fragmento de la carta cuarta de sus Cartas a un español 

emigrado, editadas en México por las Publicaciones de la Junta de Cultura 

Española ese mismo año 1939: 

 

La causa de España sigue en litigio y quizás, por nuestra presencia, para 

los países americanos litigio más vivo y real. La República española 

representada por nosotros se les ha venido a casa y ahora la ven, la tocan, 

hablan con ella, estudian sus rasgos fisionómicos, perciben el olor de su alma y 

enjuician, enjuiciarán constantemente. (...) Ahora se enjuicia, en cada uno de 

nosotros y en todos juntos, a la República, y por nosotros se determina la razón 

o la sinrazón de nuestra causa. ¿Te das cuenta, amigo mío, de la enorme 

responsabilidad que hemos contraído? El sabio, el obrero, el artista, son en 

estos climas antes que nada, republicanos, ejemplares de republicanos, por 

quienes se pretende conocer la verdadera faz –tan enigmática a esta distancia- 

de la República española. Y cuanto hagamos tú y yo, y el más modesto de 

nosotros, bueno o malo, por ser obra de un republicano, será obra de la 

República española, y figurará en su debe o en su haber. Y esto hasta extremos 

inconcebibles. Un surco bien labrado, una página bien escrita, una casa bien 

hecha, un análisis exacto, un enfermo curado, son los mejores argumentos a 

favor de la República2042. 

                                                                                                                                               
2040 A. M.: “Nuestra etapa de lucha”, Sinaia, nº 8 (2 de junio de 1939), p. 4 (reedición facsímil: 
Madrid, Fondo de Cultura Económica-Instituto Mexicano de Cooperación Intelectual-Universidad 
de Alcalá, 1999, p. 73). 
2041 “El adiós del SERE a los emigrantes del Ipanema”, Diario del Ipanema, nº 1 (14 de junio de 
1939). 
2042 Masip, Paulino (1999): Cartas a un español emigrado, San Miguel de Allende, Ediciones del 
Centro Cultural El Nigromante, p. 49-50. 
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María Casares, con su talento artístico para la “representación” escénica, 

va a contribuir pronto, desde su exilio en Francia y también por sentido de la 

responsabilidad, a ese deber moral de proporcionar argumentos positivos a 

favor de la República española. En una Francia en la cual, recordemos, vive ya 

desde el 20 de noviembre de 1936: “Sé que al día siguiente o al otro festejaba 

mi decimocuarto cumpleaños mirando al Sena” [R: 127]. Y en la que, con una 

sinceridad que la honra, reconoce, al compararse con los exiliados republicanos 

de 1939, que aquella adolescente, por ser hija de su padre, fue desde el 

principio una “residente privilegiada”: 

 

¡Dios mío, cuánta suerte...! Para empezar, pude haber ido a parar a otro 

país, en lugar de a Francia; o más tarde, con todos los que hubo que 

amontonar en Argelès o en otros sitios porque eran demasiados y había que 

organizarse. No; yo llegué la primera, introducida por el prestigio de la 

personalidad de mi padre, en el momento en que la guerra de España nimbaba 

de leyenda a todos los que iban o venían de ella, conmovedora de juventud, 

aureolada por la gracia y el encanto de mi madre, y “tan frágil”, como decían. 

Sin disponer de nada superfluo, con la extraña quincalla que llena siempre el 

equipaje de los exiliados, disponíamos a pesar de todo del dinero suficiente 

para vivir algún tiempo; y muy bien acogidas por relaciones de no sé quién, 

debidas a no sé qué –quizá a la legión de honor con que Francia había 

premiado la francofilia de mi padre; ¿quién sabe?; todo es posible-, muy pronto 

nos vimos bien encarriladas para encontrar un camino [R: 133-134]. 

 

Sin embargo, la adolescente que, a punto de cumplir catorce años, llega 

en 1936 a París ha vivido ya una experiencia tan breve e intensa como 

excepcional: la de la Guerra Civil, en su caso como enfermera en un 

hospital2043. Así, la formación de la personalidad de María Casares, según relata 

en Residente privilegiada, va a ser el resultado es de un triple aprendizaje: 

                                                 
2043 “¿Cómo hubiera podido imaginarme, antes de la guerra, que un día de mi decimotercer 
año, me vería en el corazón de aquel hospital con el consentimiento de mis padres? Sin 
embargo ocurrió de la manera más natural” [R: 116-117]. 
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Junto con el amor mezclado de exigencia que me consagraron mis 

padres y las frescas luces del Instituto Escuela, la dolorosa estancia en el 

Oftálmico constituye uno de los mayores privilegios que me hayan sido 

concedidos para vivir [R: 120]. 

 

Aprendizaje familiar, escolar y como enfermera adolescente en un 

hospital de guerra, experiencia esta última a través de la cual confiesa haber 

aprendido el valor de la fraternidad, la solidaridad, la familiaridad con la 

muerte, la fortaleza ante el dolor, la alegría, el entusiasmo contenido, la 

esperanza secreta, el miedo reprimido, la angustia, la nostalgia y el amor a la 

humanidad2044.  

Pero, ya antes, los años de formación en el Instituto-Escuela de Madrid 

habían resultado decisivos para María Casares porque en ellos experimentó el 

proceso de aprendizaje de unos valores a los cuales va a ser fiel a lo largo de 

toda su vida. Me refiero, por ejemplo, a la noción de “equipo”, de trabajo 

colectivo: “El equipo –una noción que me fue revelada en el Instituto Escuela y 

que con la de responsabilidad ha contribuido a estructurar mi vida” [R. 100]. Un 

concepto este último, el de “responsabilidad”, que se vincula en María Casares, 

como ya hemos visto, al de “representación”. Así, cuando recuerda su reacción 

de desconfianza ante las buenas notas que obtenía en el Instituto-Escuela, ante 

unas calificaciones que la situaban en el tercer lugar de su clase, afirma que no 

estaba entonces segura de si las obtenía por méritos propios o por lo que 

“representaba” el apellido Casares: 

 

Había llegado a dudar de que el tercer lugar que ocupaba en clase me 

perteneciese de pleno derecho; y, en fin, a pensar que lo debía únicamente al 

nombre de mi padre que, en consecuencia, me sentía obligada a representar. 

Así es como llegué a la idea de responsabilidad la cual, a partir de entonces, iba 

a la vez a pesar sobre mí y a sostenerme durante toda mi vida [R: 100]. 

 

                                                 
2044  “Y la inocencia también; ya que el mayor acontecimiento que transfiguraba la sala se debía 
al hecho de que todos los hombres reunidos y retenidos en ella habían recuperado su estado de 
inocencia. 
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Acaso por responsabilidad, por el deber moral de haber asumido 

tempranamente la importancia de apellidarse Casares, María, la adolescente 

que había llegado a París en 1936 a punto de cumplir catorce años, iba a 

convertirse muy pronto, concretamente a los veinte años, en una actriz en 

lengua francesa que la noche del 21 de noviembre de 1942 se preguntaba ante 

el espejo de su camerino en el teatro parisino de Les Mathurins2045: “¿Cómo 

había llegado hasta allí?” ([R: 131]. Pregunta a la que trata de responder la 

autora de Residente privilegiada con estas palabras: 

 

Creo que siempre quise ser digna de... Como era pequeña. Pero no sé 

exactamente de qué. ¿De mi padre? ¿De España? ¿De mí misma y de mis 

raíces? ¿De vivir? 

¡De vivir! ¡Sí! ¡En todo caso de vivir! Pertenezco quizá a una generación 

difícil de clasificar en un lugar o en un tiempo precisos, una generación que en 

Francia viene de fuera, que viene de fuera en cualquier lugar en que los 

individuos que le pertenecen se encuentren; ese eterno rebaño de emigrantes o 

de exiliados que, fuera, sacados de sus tierras, se encuentran en la situación de 

tener que hacerse dignos de vivir. Heredé solamente el profundo saber de mis 

compatriotas gallegos, esparcidos desde siempre por el mundo, y su dulce 

morriña, fuente milagrosa de grandes energías; y de los otros, de los españoles 

que iban a venir, poseía ya el sentido profundo de la representación; yo los 

encarnaba a todos anunciándolos, a ellos y a todos los que vendrían después, 

de países cada vez más lejanos, para buscar refugio en esta Francia que trató, 

en la medida de lo posible, de no decepcionarlos [R: 132. El subrayado es mío]. 

 

La autora de Residente privilegiada afirma en 1979 que la joven actriz de 

1942 había asumido ya -insisto que por “responsabilidad”- el sentido de la 

                                                                                                                                               
Fue allí donde aprendí a adivinar, comprender, amar a los hombres. Tal y como son” [R: 120]. 
2045 “Y allí estaba, sopesando vanamente en el espejo las oportunidades que me habían 
conducido hasta aquel punto, a través de la guerra civil, el exilio, la Segunda Guerra Mundial, el 
éxodo y, por último, la ocupación alemana, durante la cual acababa de hacer mi debut, unos 
días antes, en el teatro de Les Mathurins, en una obra irlandesa de J. M. Synge Deirdre des 
Douleurs, donde representaba el primer papel, abrumador, en francés, en París, y que, de la 
noche a la mañana, me había consagrado como primera actriz, asegurándome así hasta ahora 
el lugar que hubiera deseado, de haber tenido tiempo y ganas para soñarlo. Y todo aquello en 
seis años y partiendo de menos cero” [R: 133]. 
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“representación”2046, es decir, su condición de símbolo, de “encarnación” de 

todo el exilio republicano español de 1939 y, por extensión, de todos los 

refugiados en Francia. Pero para ello había tenido que experimentar un duro y 

difícil proceso de “adaptación”2047 hasta construirse una personalidad nueva. Es 

decir, sin dejar de ser María Casares, dar a luz, crear, poner en escena a “Maria 

Casarès”: 

 

Pero teníamos que merecer vivir; y para ello, rehacerlo todo, hasta el 

alfabeto, que teníamos que aprender otra vez a deletrear. Y los modales. Y la 

mentalidad. Y el corazón. Había que rechazar hasta la nada, si se podía, la 

persona que se había sido, para convertirse en la misma pero en otra. Había 

que hundir hasta lo más recóndito lo que se había sido, y acoger, beber, tragar 

todo cuanto nos venía de fuera [R: 132]. 

 

Es obvio que este proceso de “adaptación” de María Casares en Maria 

Casarès2048 resulta “ejemplar” porque, a diferencia de los “transterrados” en 

América, significa la victoria del exiliado republicano español en una tierra y en 

una cultura extranjeras. En este caso, nada menos que París, la Ciudad Luz, 

capital de Francia, una nación con una tradición intelectual y con un idioma que 

durante siglos ha sido -y entonces aún seguía siendo- lengua de cultura en todo 

el mundo:  

 

Desde entonces, sin dejar de proseguir mis estudios, se me hizo urgente 

emprender una de las conquistas más difíciles que existen, por ser también una 

de las más turbadoras; me refiero a la doble conquista que consiste en 

                                                 
2046 Caso inverso al de su madre, según la actriz: “Y estaba también mi madre que, libre de la 
carga de representación que pesaba sobre su comportamiento en España, aquí, en el incógnito 
de las calles extranjeras, recuperaba su inocencia y la libertad de su juventud...” [R: 143. El 
subrayado es de la autora que, en el original francés Maria Casarès (1980): Résidente 
privilégiée, Paris, Librairie Arthème Fayard, p. 146, emplea también la palabra “représentation”. 
2047  “Sí, el exilio o la emigración vuelven a enseñar las leyes de la selva y exigen, para ser 
viables, los refinamientos de las altas civilizaciones. 
Adaptarse. Un poder que no le es dado a todo el mundo; es un privilegio. Porque para 
adaptarse, sin perderse con ello, hace falta un cierto sexto sentido de la existencia” [R: 132]. 
2048  “Mi apellido, al que hubo que añadir un acento grave para devolverle la s del final= 
Casarès” [R: 142]. Constatemos que María Casares afirmaba en 1991 que “si no me nacionalicé 
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apropiarse un idioma extranjero permaneciendo fiel al propio y también al 

nuevo que se quiere –como se dice vulgarmente- dominar [R: 140-141]. 

 

Está claro que a la actriz María Casares no se le regaló nada, puesto que 

su ingreso en el Conservatorio lo obtuvo por méritos propios, a la tercera2049, y 

sostenida por unas energías íntimas, por ese doble sentido de la 

“representación” que, al interpretar como ejercicio de examen la Juana de Arco 

de Péguy, describe en los siguientes términos: 

 

Pues aunque, desde que puse el pie en el escenario del Conservatorio, 

la representación del exilio me orientó hacia la mejor parte de mí misma, otra 

cosa me sostuvo a todo lo largo de la prueba para empujarme más allá y 

sostenerme sobre un hilo. Y es que representar a aquella Juana desgarrada, 

aterrorizada ante la idea de saltar al interior de su propio destino para vivirlo y 

morir al instante llamada por sus voces, era encarnar sin saberlo mis propias 

angustias ante la conminación que se me hacía y que iba a decidir mi existencia 

de manera irreversible; y transfigurándolas, exorcizar por un momento mi 

propio espanto, el que preside la hora –encrucijada insoportable de la elección 

de una vida. Separaciones – exilio – representación – responsabilidades – 

sufrimientos de nacimiento o pre-nacimiento, todo estuvo allí, presente en el 

escenario del Conservatorio [R: 190-191]. 

 

María Casares, fiel a su condición de “refugiada” y leal a su condición de 

exiliada republicana española, triunfaba aquella noche parisina de 1942 en el 

                                                                                                                                               
francesa fue por mantener encendida la llama del exilio, del destierro, de la solidaridad” (C. 
Fernández Santander (2000): Casares Quiroga...,, op. cit., p. 309). 
2049 Tras la estancia de un mes en una granja de la Haute-Marne, la autora escribe que “a lo 
que estaba más obligada era a preparar por tercera vez el examen de ingreso en el 
Conservatorio, y este año presentada por René Simon, quien, sin esperar a mejores ocasiones 
ulteriores, había fijado su elección sin vacilar en las dos escenas clásicas consideradas hasta 
entonces como tabú: Hermione y Eriphile” [R: 173]. Resulta muy interesante sobre el tema el 
libro testimonial de Beatrix Dussane (1953): Maria Casarès, París, Calmann-Lévy, editor, 
colección "Masques et Visages", del que puede leerse una reseña crítica firmada por René 
Jeanne, "María Casares vista por Dussane", Teatro, nº 10 (enero-febrero de 1954), págs. 46-
47, quien precisa que el libro es “un raro homenaje” porque la autora fue “en el Conservatorio 
profesora de María Casares: homenaje del maestro al discípulo (...) el volumen no es más que 
una serie de extractos del diario escrito por su autora en una época pasada en que ella no 
pensaba tener que escribir un día un volumen sobre su discípula” , págs. 46-47. 
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teatro del Mathurins y, acosada por los periodistas, se complacía en –según sus 

propias palabras- “aceptar entrevistas, citas, durante las cuales agotaba los 

restos de mi voz en contar y volver a contar mi “leyenda” –como ellos decían-“ 

[R: 207]. Y es que, en efecto, había nacido en la escena francesa una nueva 

estrella, la “leyenda” de una “refugiada” española -la gallega María Casares, 

que era ya Maria Casarès-, la actriz que había asumido convertirse, por sentido 

de la “responsabilidad”, en la “representación” del exilio republicano español de 

1939. Una “representación” que, por ejemplo, la actriz “encarna” ante Picasso 

cuando asiste a una lectura pública de Le désir attrapé par la queue, para –

según escribe- “representar ante Picasso un poco de su España” [R: 220]. O al 

intervenir en los actos organizados en la parisina Sala Pleyel por el exilio 

republicano durante la ocupación alemana2050, actos en donde “lanzaba, a 

través de los versos de Lorca, de Alberti o de Machado, el grito que deshacía el 

nudo que ahogaba las gargantas de todos los que formaban aquella multitud 

que tenía ante mí –en mí” [R: 240]. O también al convertirse en destinataria de 

una obra dramática titulada Elvira Márquez (La generalísima), escrita por un 

exiliado español en Perpignan. Una obra que su padre -recordemos que su 

padre murió en el piso del número 148 de la rue Vaugirard de París el 17 de 

febrero de 19502051- había leído2052,según le escribe en una carta que María 

                                                 
2050  “Y me acuerdo, con un sentimiento de melancólica plenitud, de los mítines que, con el 
pretexto de espectáculos organizados por y para los españoles de París, nos reunían a todos en 
la gran sala Pleyel o en cualquier otra parte, para cantar nuestras alegrías, reírnos de nuestras 
penas, gritar nuestra profunda adhesión y, sobre todo, testimoniar nuestra presencia a través 
del mundo, en las mismas narices de aquellos que, antes de desmantelar y ocupar Francia, 
tanto habían contribuido a expulsarnos de nuestra tierra” [R: 240]. 
2051 Desde el 3 de noviembre de 1949 “mi padre guardó cama o “media cama” –como señala en 
su agenda-, es decir, que todavía le era posible levantarse, según el buen humor de su 
respiración, para arreglarse y volver rápidamente a sentarse en la cama, en postura de buda. 
Hasta el 17 de febrero de 1950” [R: 323]. Un padre, enfermo y desencantado, que le confesaba 
en una carta fechada precisamente el 14 de abril de 1947: “Por primera vez desde hace quince 
años no he asistido hoy a la fiesta de conmemoración... Es otro lazo –quizá el último- que corto 
de los que me unían con el pasado. Voilá” [R: 289]. 
2052 María Casares transcribe fragmentariamente en diversas ocasiones los diarios de su padre y 
algunas cartas [R: 279-289], además de un recorte del gobernador civil franquista, fechado en 
La Coruña el 26 de noviembre de 1937 -“Segundo año triunfal”-, que no tiene desperdicio y en 
el que José María de Arellano le califica como “alimaña” e insta a que, “en el acta del Colegio de 
Abogados y en cuantos libros figure el nombre repugnante de Casares Quiroga”, se proceda “a 
borrarlo en forma que las generaciones futuras no encuentren más vestigio suyo que su “ficha 
antropométrica de forajido” [R: 254]. 
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transcribe2053 y en donde consta una dedicatoria que expresa hasta qué punto 

María Casares constituía ya, en abril de 1947, un mito para nuestro exilio 

republicano: 

A la obra, y sin duda para ablandarte, se acompaña una dedicatoria, 

también muy larga (página y media) en la cual el autor dice que tú eres “la 

primavera en la cumbre del equador (así, con q) de España; superación de un 

símbolo al que un cercano día rendirán homenaje las Españas resucitadas; 

porque tú eres nuestra España, la buena, la única, la generosa, la mística, la 

que se abraza a su propio cadáver queriéndole revivir con su sangre caliente 

aún”. ¿Qué tal, eh? ¡Y tú ahí, en Roma, flirteando con el Papa y sin enterarte de 

nada! Pero hay más, porque la dedicatoria termina así: “¡Salve, María, salve!; 

sigue vibrando en el corazón de la aurora de nuestros destinos... y ruega por 

nosotros desde el altar de tu prestigio inmarcesible, hasta que los laureles de 

nuestro jardín...” [R: 284]. 

 

Desde 1942 la patria de María Casares fue el teatro, la escena, el lugar 

de la “representación”2054. Porque durante muchos años, concretamente hasta 

convertirse en Maria Schlesser el 27 de junio de 1978, la actriz en modo alguno 

quiso renunciar a que en su “tarjeta de residencia concedida por la prefectura 

de policía de París, firmada por Maria Casarès” [R: 349], constara otra 

nacionalidad que la de “refugiada española” [R: 350]. Y éste es el mejor 

resumen que realiza la autora de Residente privilegiada de los varios sentidos 

de su vida como “representación”, un fragmento que, a mi modo de ver, no 

tiene desperdicio: 

 

                                                 
2053“Me leí la obra de un tirón. Es un esperpento. Un esperpento para morirse de risa. Pero yo 
no me he reído. He pensado en el entusiasmo de este pobre hombre, viejo ya –lo dice él-, 
pasándolo mal, ganando la vida a fuerza de lecciones (¿de qué, Dios mío?), soñando con su 
país y con el drama de su país. Y no me reí” [R: 284].  
2054 “Fue en el teatro donde aprendí que, todos en esta tierra, no somos más que intérpretes 
más o menos dotados para traducir el conjunto de signos que nos es dado en este mundo; y 
que, si bien es cierto que cada uno de nosotros es a su vez en sí mismo uno de esos signos, 
nadie es el signo que todos debemos representar. Y pongamos como ejemplo, si es que hay 
ejemplo, el papel que debemos hacer en el drama o en la comedia y que nos ha sido 
adjudicado: en lo que a nosotros respecta, no se trata en el mejor de los casos más que de 
elegir el texto que se ha de interpretar y velar después por representarlo bien, es decir, por 
encarnarlo” [R: 343. Los subrayados son de la autora]. 
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Vi la luz por vez primera en 1922. La tierra con la que fui hecha es 

Galicia. Nací en el teatro Mathurins. Mi patria es el teatro, y mi país de origen la 

España refugiada. Soltera, mi profesión es el ejercicio del arte dramático y vivo 

en el sexto piso del número 148 de la calle Vaugirard como residente 

privilegiada. (...) Con eso, unos antecedentes penales vírgenes, algunos 

premios recogidos aquí y allá –raros y siempre de segundo orden- y dos 

condecoraciones otorgadas por la Orden de Liberación de España y las Artes y 

Letras de Francia, creo que es suficiente para constituir un expediente casi 

completo (...) Finalmente, si quiero conservar mis prerrogativas, preocuparme 

de cumplir mi misión. Y como mi misión en sociedad me fue conferida para la 

representación, estoy obligada a representar lo mejor posible lo que me ha sido 

confiado, es decir, al mundo en el teatro y, a través de los teatros del mundo, a 

Francia fuera de Francia, a la España errante en Francia y al exilio en todas 

partes. En dos lenguas. Pues, aunque de acuerdo con mi tarjeta de residencia 

he nacido en Galicia –esa punta de tierra por la que España tiende la punta de 

su nariz hacia el Océano-, soy una actriz francesa, hecha enteramente por 

Francia, que aceptó la materia bruta que le vino de España y que me modeló a 

su gusto y según sus criterios. Pero aunque hija de Francia, en mi nueva patria 

el teatro, mi nacionalidad –lo mismo que mis orígenes- sigue siendo española 

o, para decirlo mejor, refugiada española en Francia. Ahora bien, para ser 

digna de la Francia que me acogió y me hizo y a todos estos documentos que 

me representan, estoy obligada en primer lugar a seguir siendo fiel, si no a la 

España que se halla más allá de los Pirineos y que es mi tierra de nacimiento, sí 

por lo menos a la España errante, sin tierra, que coloniza poco a poco tantos 

países de Europa y de América; y también a sus súbditos, mis hermanos –los 

refugiados primero, los emigrantes después-, de los que, por mi nacimiento, mi 

filiación y mi profesión pública, estoy considerada como uno de los emblemas –

una diminuta bandera, pero aun así...- y a los que estoy obligada a representar 

fielmente a fin de merecer también representar a Francia. ¿Y cómo manifestar 

la adhesión a mis hermanos de exilio –yo, que he de quemar mi tiempo y mis 

energías en el teatro- si no es compartiendo su condición? ¿Es decir, 

conservando al menos su mismo estatuto de refugiado español? Y esperando, 

para solicitar la nacionalidad francesa –la que quiero adoptar para dar 

testimonio de mi fidelidad al país que me acogió y que me hizo y a mis nuevos 

hermanos de adopción-, el día en que pueda volver a España, para instalarme 
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en ella quizá y vivir entonces allí representando a Francia-. El día en que no 

haya ya en Francia, ni en ninguna otra parte del mundo, refugiados españoles 

[R: 351-352. Los subrayados son míos]. 

 

Parece obvio que la actriz María Casares había asumido desde 1942 su 

capacidad de “representación” como una forma de “engagement”, de 

compromiso, de “testimonio” ético y político del exilio republicano español, tal y 

como se apresura a añadir la residente privilegiada: 

 

Sola con mamá en plena ocupación alemana, de regreso a París 

después del éxodo, parecía que lo único que nos quedaba era testimoniar. 

Desde lo alto de mis diecinueve años, recordar, tan pronto como era posible, 

en español, en las grandes salas de espectáculos o en los salones literarios de 

París, el asesinato de García Lorca, o bien, en las mismas narices de los 

ocupantes, lanzar el grito de Antonio Machado ¡Alerta! ¡Día es de alerta! Día de 

plena vigilancia en plena guerra, me parecía, en efecto, el único medio de 

permanecer fiel al teatro, a la España desterrada, al doble exilio de mi padre, a 

Francia y a todos los españoles que buscaban a través del mundo un lugar al 

sol. 

Desde finales de 1942, podía emplear el nombre que me daba el teatro para 

representar, avalar, denunciar, recordar por qué estábamos allí; y también para 

despertar, despabilar, alertar. Hasta el año 1948, los Pirineos, cerrados, 

abriendo apenas por dos veces una pequeña rendija inmediatamente vuelta a 

cerrar, no nos permitían otra acción que testimoniar. Y para esto –en primer 

lugar- ilustrar lo mejor posible nuestro destino de refugiados [R: 353-353]. 

 

En rigor, si su condecoración como oficial de las Artes y las Letras -“con 

que me adornó mi país de elección”- y el documento de identidad -con “la 

denominación impresa en grandes letras: Residente Privilegiada”- la 

comprometían a “representar” de un cierto modo la cultura francesa en Francia 

y en el Extranjero” [R: 356], la concesión en abril de 1952 de la cruz de Gran 

Comendador de la Orden de la Liberación, “que mi Gobierno en el exilio tuvo a 

bien otorgarme” ([R: 355] de manos de su propio presidente -Diego Martínez 
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Barrio entonces-, la interpreta la actriz, con humilde lucidez, no como un 

reconocimiento de unos méritos políticos de que carecía sino como una forma 

de comprometerla a ser fiel al mito –símbolo o “bandera”- que, por 

responsabilidad, había acertado a “representar”: 

 

Pero tal vez España, en su loca cordura, enamorada del gesto, de los 

mitos y símbolos y, por ello mismo, conservándolos siempre vivos, condecora a 

sus súbditos, no para premiarles o darles las gracias, sino para obligarles. Así se 

explicarían muchas cosas, incluida la creación de esa Orden (fantástica) de la 

Liberación (de la que mi padre hablaba) que el Gobierno en el exilio inventó y 

se otorgó a sí mismo en la persona de su presidente, mientras que España 

parecía alejarse de año en año del día que la liberaría. Sí, tal vez esa alta 

insignia sólo se conceda a quienes la reciben para incitarles a la acción que 

pretende honrar. Pues, para muchos españoles –para mí, entre otros-, las 

obligaciones empiezan a partir de los mitos y símbolos, insidiosamente, ya que 

cada uno de nosotros se empeña así en representarlos; y en las tierras en que 

juego y vida se confunden en ese gran teatro peninsular del cabo del mundo, 

donde la distanciación científica o intelectual muere si no se encarna en vida, 

representar equivale a comprometerse [R: 355-356]. 

 

Lo cierto es que María Casares confiesa haber estado muchos años 

“enteramente ocupada por la preocupación de fidelidad que el exilio –mi patria- 

había anclado en mi espíritu” [R: 363]. Y ello por haber aceptado ser la 

“representación” de la dignidad política y ética de una España republicana que, 

una vez enterrado su padre2055, va a encarnar para ella Sergio Andión: un 

                                                 
2055  “Ardiendo, desecada, loca, seguí a mi padre fuera de casa, con Negrín, Feli –sus amigos 
queridos, indefectibles, presentes en toda ocasión- y con Sergio Andión –su compañero de 
estudios- y con Ángeles que, día tras día, le había servido hasta el final. Al otro lado de las 
colgaduras fúnebres con que habían revestido la puerta del número 148 de la calle de 
Vaugirard, había un grupo de españoles que representaban a nuestro Gobierno. Les había 
negado la entrada en el apartamento, les había prohibido que acompañasen el entierro; y 
cuando se apartaron a nuestro paso respetuosamente –aquellos fieles-, para no odiarles, pasé, 
con los ojos bien abiertos, sin verles. Loca. Aparte de los que salían conmigo de casa, odiaba a 
España entera, a ese pueblo enfangado para siempre en su propio menosprecio, su desdén y la 
vana jactancia con que se complace en despreciar aquello mismo que debería enorgullecerlo” 
[R: 362]. Y en 1991 se reafirmaba en su convicción de que Sergio Andión era “la amistad y la 
fidelidad personificada”, mientras que Juan Negrín, presidente de la República durante la guerra 
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exiliado republicano, un viejo amigo de Casares Quiroga que, a partir de 1950,  

“en la calle de Vaugirard, vino a encarnar mi sentido del deber, mi fidelidad a la 

vieja España desarraigada imposible de trasplantar, el eslabón que me unía a 

una sociedad ya caduca, de la que poseía él aún la dignidad, la probidad, el 

liberalismo y una forma de bondad” [R: 369]. 

Por razones obvias, Buenos Aires constituyó el escenario clave de sus 

“representaciones”. Así, al evocar sus giras artísticas con el Théâtre National 

Populaire de Jean Vilar; o la Yerma lorquiana que estrenó en el Teatro San 

Martín de Buenos Aires en 1963, dirigida por Margarita Xirgu; o Divinas 

palabras, estrenada en el Teatro Coliseo de Buenos Aires y dirigida en 1964 por 

Jorge Lavelli2056; o el espectáculo sobre la Noche oscura de San Juan de la Cruz 

dirigido por Béjart, la actriz reconoce que las visitas a los “gallegos” de Buenos 

Aires tenían la particularidad de posibilitar el reencuentro con su lengua y con 

su identidad como María Victoria (Vitoliña) Casares2057. Pero en las páginas 

finales de sus memorias reconoce también que el regreso a la España de 1976 

y el viaje a su Galicia natal, frustrado por una hepatitis viral [R: 413], van a 

reconciliarla definitivamente con París y con su identidad francesa: “el exilio 

había terminado” [R: 414]. Y por ello, muerto el general Franco y recuperadas 

las libertades democráticas en España, María Casares, al casarse el 27 de junio 

de 1978 con André Schlesser, va a solicitar y obtener la nacionalidad francesa 

para que, en su nuevo carnet de identidad -a nombre de Maria Schlesser- 

conste ya su nacionalidad francesa. Y retirada en La Vergne, la casa de campo 

en Charente Maritime que compró para residir en ella hasta su muerte, escribirá 

desde septiembre de 1977 su libro de memorias Residente privilegiada. Un libro 

de memorias que constituye en realidad, como ella misma afirma, una 

indagación sobre el laberinto de su identidad (María Victoria, Vitoliña, María 

Casares, Maria Casarès, Maria Schlesser), “un medio para buscar una identidad 

                                                                                                                                               
civil, fue “otro gran amigo de los tiempos difíciles” de su padre (C. Fernández Santander 
(2000): Casares Quiroga..., op. cit., p. 311).  
2056 Alain Satgé lo menciona, p. 213. 
2057“Después, hubo 1963-64-65, en que, en Buenos Aires, en París, en Bruselas, en Buenos 
Aires, recuperaba una parte de sí misma, su lengua –su lengua- y un nombre –María- que la 
llamaba cantando, como si se dirigiera a ella, pero en el que –enunciado en español- no se 
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extraviada” [R: 415], para emprender “el largo viaje (...) por los meandros 

oscuros o confusos de una memoria olvidada, los signos que me revelarían por 

fin una identidad” [R: 415-416]. 

 

4. ACTO TERCERO: EL EXILIO Y SU “REPRESENTACIÓN” O EL MITO MARÍA 

CASARES 

La actriz María Casares había asumido desde 1942, como hemos visto, 

su “destino”, una capacidad de “representación” que, de ser aceptada como tal 

por el exilio republicano español de 1939, podía convertirla en un mito. Para 

completar el proceso de construcción del mito es necesario estudiarlo también 

desde el receptor y, por tanto, aportar los juicios que la actriz mereció a 

nuestro exilio. Y, en este sentido, diez testimonios, escritos y publicados tanto 

en Francia como en Argentina, nos proporcionan el material textual 

imprescindible para documentar el proceso de construcción del mito María 

Casares. 

 Ya en octubre de 1944, P. B. saludaba en el semanario Reconquista de 

España “la revelación de un talento excepcional de artista dramática”, el de 

María Casares, intérprete entonces de Le Malentendu de Albert Camus, “este 

gran amigo de España y de los españoles”. Pero lo que P. B. resaltaba en esa 

“pequeña refugiada española”, que se había convertido ya “en una gran actriz 

francesa”, era su fidelidad a la España republicana, pues los éxitos de María 

Casares en la escena francesa “no le hacen olvidar su España, su Galicia 

brumosa y verdeante, su lengua nativa”. Cronológicamente, P. B. nos 

proporciona el primer material textual para documentar el proceso de 

construcción del mito María Casares, un mito que, como hemos visto, se 

fundamenta en argumentos varios: en primer lugar, en su filiación política, es 

decir, en su condición de hija de Santiago Casares Quiroga; en segundo, en su 

rotundo triunfo en la escena francesa como Maria Casarès, un triunfo que no le 

había hecho olvidar en absoluto su identidad como “refugiada” republicana 

española, pues María Casares, según P. B., “no ha podido ni querido olvidar su 

                                                                                                                                               
reconocía por entero- un nombre que, cantado así en su lengua, no la nombraba por entero” 
[R: 393. Los subrayados son de la autora].  
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patria ni su lengua” –y de ahí que la mayoría de textos escritos por los exiliados 

la califiquen, con indisimulado orgullo, como “nuestra compatriota”-; y, 

finalmente, en su compromiso moral de “representar”, por sentido de la 

“responsabilidad”, al exilio republicano español de 1939 mediante su 

intervención pública en actividades culturales de inequívoco sentido político 

pues, según el propio P. B., “esta gran artista presta su concurso y su 

protección a todas cuantas iniciativas redundan en beneficio de los republicanos 

españoles”. Y entre ellas, muy particularmente, las celebradas en la Sala Pleyel 

de París: “en el festival de la Sala Pleyel del día 23, su participación, al lado de 

otras excelentes artistas, será una nueva prueba del talento y el corazón de 

aquella pequeña refugiada de antaño que no sabía una palabra de francés y 

que, a pesar de ello, ha sabido conquistar al público parisién”2058. 

 En efecto, el compromiso de la actriz María Casares con el exilio 

republicano español de 1939 durante los años 1944, 1945 y 1946, es decir, 

durante los años inmediatamente posteriores a la liberación de Francia tras la 

ocupación nazi, es un compromiso público, incondicional y permanente. El 

escenario solía ser el de la citada Sala Pleyel de París, y no sólo aquel 23 de 

octubre de 1944 sino también en otras muchas ocasiones, por ejemplo en la 

histórica fecha del 14 de abril de 1945, con motivo de la conmemoración del 

aniversario de la proclamación de la Segunda República. Una fecha histórica 

para nuestro exilio republicano en que se celebró aquel año “una gran fiesta 

patriótica organizada por Solidaridad Española, en donde recitó versos de 

García Lorca y Antonio Machado, símbolos vivos de la literatura “leal”2059. O 

también, por ejemplo, en el concierto dirigido por Salvador Bacarisse que se 

celebró en la misma Sala Pleyel el 16 de diciembre de 1946 en homenaje a 

Manuel de Falla, organizado por la Unión de Intelectuales Españoles en Francia, 

en donde las palabras introductorias de José María Quiroga Pla fueron “leídas 

                                                 
2058 P. B. (1944): “María Casares se ha convertido en una gran actriz francesa”. Reconquista de 
España, órgano de la UNE en la zona norte, París, nº 39 (21 de octubre de 1944), p. 1. Como 
hemos visto, P. B. alude a María Casares como intérprete entonces de Le malentendu, de Albert 
Camus, con el que María Casares mantuvo una larga y compleja relación sentimental a la que la 
actriz se refiere con frecuencia en las páginas de Residente privilegiada. 
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con el arte y el calor que pone siempre nuestra compatriota María Casares, que 

supo contagiar su emoción al público hispano-francés que escuchó 

reverente”2060. 

 Desde luego, la actriz resultó decisiva para impulsar la solidaridad de los 

intelectuales franceses con la República española: por ejemplo, intervino en la 

creación del Comité Francés de Amigos de España (C.F.A.E.), que se constituyó 

en la casa de Pablo Picasso a inicios de 1945 y cuya resolución final, de activa 

solidaridad con la República española, fue suscrita por una amplísima 

representación de la Francia antifascista, desde el Comité Nacional de la 

Resistencia hasta el Partido Comunista Francés, sin olvidar ni al Frente Nacional 

del Teatro o a la Unión de Mujeres ni tampoco a escritores e intelectuales 

como, entre otros, Louis Aragon, Marcel Bataillon, Albert Camus, Paul Éluard, 

Pierre Emmanuel2061, Emmanuel Mounier, Pierre Seghers, Francis Ponge o 

Armand Salacrou2062. Por otra parte, la actriz María Casares perteneció a varias 

organizaciones: por ejemplo, a la junta directiva de la Unión de Mujeres 

Españolas (UME) -presidida por Dolores Ibárruri y cuya secretaría desempeñó 

Irene Falcón-, o al Comité de Ayuda a los Republicanos Españoles (CARE) que 

presidía Picasso2063.  

Y si P. B., desde las páginas del semanario Reconquista de España, saludaba en 

octubre de 1944 la revelación en la escena francesa de una actriz gallega que 

quería ser también la “representación” del exilio republicano español de 1939, 

                                                                                                                                               
2059 “Conmemorando un aniversario. Se celebra en el Teatro Pleyel una gran fiesta patriótica 
organizada por Solidaridad Española”, Reconquista de España, órgano de la UNE en la zona 
norte, nº 59 (3 de mayo de 1945), p. 2. 
2060  “El concierto de la Sala Pleyel”. Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, nº 25 
(diciembre de 1946), p. 6. 
2061 “¡María!, dulce nombre de la España transida / de dolores de parto, pero de pie, a pie firme, 
/ para parir al Cristo de las revoluciones: / a ti te toca partearnos ese verbo / que a maltraer 
nos trae, / esa razón bravía que toda razón niega!”, versos finales del poema de Pierre 
Emmanuel (1944): “María Casares, oída en unos poemas de Machado y de Lorca”, traducción 
castellana de José María Quiroga Pla, Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, nº 1 
(diciembre de 1944), p. 2. Este poema se publicó originalmente en Les Lettres Françaises, 25 
de noviembre de 1944). 
2062“En casa de Pablo Picasso. En el estudio del ilustre artista se ha constituido el Comité 
Francés de Amigos de España”, Reconquista de España, nº 51 (20 de enero de 1945), p. 1.  
2063 “Crónica de España en el destierro”, Ultramar, nº 1 (junio de 1947), p. 22 (reedición 
facsímil: México, El Colegio de México, Fondo Eulalio Ferrer del Centro de Estudios Lingüísticos 
y Literarios, serie Literatura del Exilio Español-nº 1, 1993, con un estudio introductorio de 
James Valender). 
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Ramiro Servent hacía lo propio desde las páginas de la revista Galería con 

palabras en que elogiaba “la maravillosa ascensión hacia la cumbre de una 

chiquilla que, humilde refugiada hace cuatro años, está hoy consagrada como 

una gran artista”. Palabras que implicaban también un recuerdo “sobre el exilio 

de su padre, hoy en Londres” y que, con la memoria de que su triunfo no había 

sido precisamente un camino de rosas sino más bien un esfuerzo permanente 

de inteligencia y de coraje, contribuían a la construcción del mito en el 

imaginario colectivo de nuestro exilio: 

 

María Casares o el genio español hecho carne. Encarnado en ella, su 

temperamento de gran actriz, ha sabido adueñarse del gran público de París, 

con la supremacía del talento y la llama impetuosa de la vocación. 

(...) María Casares o el genio español, prodigio de voluntad y trabajo, 

que sólo un atavismo de lucha y fiereza, puede hacer triunfar como ella ha 

triunfado, rodeada de incomprensiones, hostilidades y dificultades. 

En nuestro exilio triste e incomprendido, el ejemplo de María Casares, 

nos anima y nos enorgullece2064. 

 

Entre ese “exilio triste e incomprendido” al que, por desgracia y pese a 

todos los llamamientos a la unidad, no eran ajenas las diferencias políticas2065, 

el ejemplo de María Casares brillaba como una estrella cuyo fulgor iluminaba de 

arte y de belleza la esperanza colectiva de unos refugiados republicanos, 

desterrados en circunstancias adversas, que sentían un legítimo orgullo ante el 

triunfo de su compatriota. Así, Ezequiel Endériz calificaba como “prodigioso 

milagro de arte éste de María Casares”2066, al tiempo que García Tella exaltaba 

                                                 
2064 Ramiro Servent: “María Casares”. Galería, revista española. Espectáculos, arte, literatura, 
nº1 (enero de 1945), p. s/n. 
2065 Un suelto del último número de Les Lettres Françaises en donde “nuestra bella compatriota 
María Casares ha sido desagradablemente aludida” por intervenir “en el espectáculo de Champs 
Élisés titulado El teatro de Clara Gazul”, es respondido por el anónimo redactor de la revista con 
la denuncia de sus implicaciones políticas: “Si se tiene en cuenta que éste es el primer festival 
en que actúa María Casares, organizado por un español que no sea el agente teatral de la 
U.N.E., comenzamos a comprender la reprimenda” (“Contra María Casares... ¿por qué?”, 
Galería, nº 4, (7 de junio de 1945), p. 2. 
2066  “Los domadores del éxito”, Almanaque 1948, número especial, 1948, p. 2. En este artículo 
se alude a un libro inédito de Ezequiel Endériz titulado La escena española de ayer, hoy y 
mañana, que no me consta llegara a publicarse. 
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“esa vocación, ese fuego, que ha hecho de María Casares una de las primeras 

figuras del teatro francés, como lo será mañana del teatro español”2067. Y es 

que, en agosto de 1946, no se había producido aún el fin de la esperanza2068 y 

el imaginario colectivo de nuestro exilio republicano seguía soñando con la 

hermosa utopía de poder ver pronto a María Casares en, por ejemplo, el Teatro 

Español de Madrid2069. 

Pero no sólo el exilio republicano español reconocía el talento de María 

Casares sino también la propia intelectualidad francesa, quien no ocultaba su 

deslumbramiento ante el arte de esta actriz “refugiada”. P (ierre) E (mmanuel) 

por ejemplo, tras entrevistarla en su propia casa, escribía un artículo en donde, 

entre otras cosas, afirmaba que Maria Casarès era ya “une grande figure, la 

plus grande en France en ce moment. Et elle l´est malgré les désavantages de 

la langue et peut-être grâce a ces désavantages”. El articulista resaltaba las 

dificultades que había tenido que superar en Francia aquella “refugiada” 

española (“Personne ne sait comme les emigrés ce que cela comporte de 

difficultés à vaincre: le langage, la mentalité, si différentes, les portes qui ne 

sont pas si faciles à ouvrir, la concurrence...”), calificaba la situación del teatro 

español bajo la dictadura franquista como desoladora (“On ne peut pas faire 

l´éloge du désert”) y caracterizaba a la actriz como “un exemplaire d´une race 

nouvelle qui de temps en temps paraît dans l´humanité, une race à laquelle 

appartenait parmi nous et en premier lieu Margarita Xirgu”:  

 

Maria Casarès est du même bois que la Xirgu. Ce n´est pas une affaire 

d´école, car une actrice ne peut pas avoir la même école en France qu´en 

Espagne. C´est quelque chose de plus profond, de plus personnel. C´est la 

                                                 
2067 García Tella (1946): “El teatro español en el exilio”, Unión. Portavoz de Unión Nacional 
Española del Aveyron, nº49 (10 de agosto de 1946), p. 6. 
2068 Juan Hermanos (1998): El fin de la esperanza. Testimonio, versión española de Julio de 
Álava, con introducción de Francisco Caudet y prefacio de Jean-Paul Sartre, Madrid, Tecnos. 
Primera edición: Juan Hermanos (1950): La fin de l´espoir, préface de J-P. Sartre. París, Les 
Temps Modernes-René Julliard. 
2069 La actriz evoca una comida en el restaurante de la Tour d´Argent, a la que asistió junto a 
su madre por invitación del embajador franquista en París, José Félix de Lequerica, quien había 
asistido a una representación de Deirdre des Douleurs: “Naturalmente, rechazamos 
cortésmente la oferta en cuestión, que consistía en volver a España para actuar en el mayor y 
más oficial de los teatros de Madrid” [R: 209]. 
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capacité de transfiguration, c´est la force énorme de vivre dans les 

personnages et de les faire revivre. En somme, ce que Maria Casarès indique 

sans le dire c´est qu´elle ne s´intéresse nullement aux rôles de jeune première 

ou aux personnages de comédie car sa vocation est la tragédie, c´est d´être ce 

que dans l´absurde argot des coulisses on appelle une actrice de caractère. 

 

Pero si Margarita Xirgu era una actriz madura, ya hecha y derecha antes 

de la guerra civil y que había protagonizado temporadas gloriosas en el Teatro 

Español de Madrid con su compañía, dirigida por Cipriano de Rivas Cherif2070, 

María Casares era un producto típico del exilio puro y duro, una actriz joven que 

había triunfado en una escena y en una lengua extranjera como la francesa, 

por lo que su mérito era aún mayor. Maria Casarès era “elle-même la théorie du 

drame en personne”, una actriz joven que, según su entrevistador, “elle ne se 

sentira vraiment consacrée, malgré les ovations de Paris, qu´en entendant les 

applaudissements de ses compatriotes”, es decir, no sólo los aplausos de los 

exiliados republicanos en París, México o Buenos Aires (“Elle n´a même pas 

voulu aller en Amérique pour y faire du théâtre français. Elle irait si on lui 

demandait de faire du théâtre espagnol”) sino, ante todo -con la esperanza aún 

viva a finales de 1945 en un retorno inmediato con la dignidad debida-, los 

aplausos de los espectadores de Barcelona, A Coruña, Madrid, Santiago de 

Compostela, Sevilla o Valencia. Mientras tanto, María Casares estaba 

condenada a “representar” ya, como documentan las palabras de P. E. en 1946, 

un mito en el imaginario colectivo del exilio republicano español de 1939: 

 

Elle remplacera, je crois, la Xirgu et sera, finalement, ce qu´elle est dejà un peu 

à Paris, une ambassadrice de l´Espagne, comme Picasso, comme Pau Casals, 

comme Trueta2071. 

                                                 
2070 Sobre el tema puede consultarse el libro de Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler 
(1999): Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), Madrid, 
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, serie Teoría y Práctica del 
Teatro-16, especialmente el capítulo V (“Rivas Cherif y Margarita Xirgu en el Teatro Español de 
Madrid (1930-1935”), págs. 165-287. 
2071 P(ierre)E(mmanuel) (1946):  “Un quart d´heure avec... Maria Casarès. La grande actrice qui 
sait freiner son désir d´entendre des applaudissements espagnols”, L´Espagne Républicaine, nº 
28 (5 de enero de 1946), p. 2 –artículo fechado en “Paris, décembre 1945”-. 
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Por su parte, un artículo de Margarita Nelken, publicado en marzo de 1950 

inmediatamente después del fallecimiento de Santiago Casares Quiroga, nos 

permite testimoniar la consagración definitiva de María Casares como mito del 

exilio republicano español de 1939. En efecto, Margarita Nelken calificaba a 

María Casares como una estrella “tan famosa que, sin hipérbole, bien puede 

decirse que es, hoy en día, la actriz joven de mayor predicamento en la Francia 

surgida de la Liberación”. Y, tras constatar su éxito, se planteaba a 

continuación la pregunta clave: “¿Cómo ha podido una española y, además, 

refugiada, alcanzar en París tamaño prestigio?”. Para responder a esta 

pregunta, Margarita Nelken evocaba a María y a su madre en los primeros días 

madrileños de la guerra civil, elogiaba su actitud de entrega y solidaridad, y 

describía la trayectoria de la joven actriz en Francia, en la que resaltaba una 

anécdota reveladora, sin duda, de su ya sólido prestigio y carisma. Esta 

anécdota se refiere al hecho de que su padre, desde su exilio en Londres, 

acababa de llegar a París y “María explayó ante unos maquinistas del teatro 

cuánto sentía el que su padre, que nunca la había visto trabajar, no la pudiera 

ver en aquel papel. Los maquinistas se pusieron de acuerdo con los demás 

artistas y la dirección del teatro; y, sin saberlo María, se preparó una función, 

con taquilla cerrada, únicamente para que Casares Quiroga pudiera ver a su 

hija en el Federico de Laporte; función en que todos, desde el primer actor al 

electricista, trabajaron gratis”. Se trataba, en efecto, de una representación 

excepcional que venía a revelar, según Margarita Nelken, “no ya sólo el 

prestigio de María Casares, sino el afecto que la rodea”. Prestigio y afecto que 

la habían convertido ya, en 1950, en un mito “representativo” de nuestro exilio 

republicano: 

 

Este lance, sin precedentes en los anales del teatro, es el comentario más 

elocuente a lo que significa hoy, en el París tan reacio a las glorias que le llegan 
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de lejos, el nombre de María Casares y lo que este nombre, logrado a pulso por 

una “refugiada”, puede representar para todos los españoles republicanos2072. 

 

Pero, a partir de 1950, la trayectoria escénica de María Casares iba a 

conocer hitos muy relevantes que contribuyeron a consolidar su mito. Por 

ejemplo, su ingreso en 1952 en la Comédie Française, una experiencia escénica 

-insatisfactoria para una actriz enemiga de la solemnidad y la rutina- a la que, 

muy significativamente, apenas alude en sus memorias2073. Pero un ingreso que 

fue saludado como un triunfo, con orgullo y júbilo, por los exiliados, como 

prueba un artículo titulado “La consagración oficial de María Casares”, publicado 

en 1952 en España combatiente. Porque la irresistible ascensión de María 

Casares había convertido a la actriz en “representación” de otro símbolo: el de 

la superioridad artística e intelectual del exilio republicano frente a la 

mediocridad dominante en el desierto cultural de la dictadura franquista. Así, la 

felicitación a la actriz por haber recibido también la Cruz de la Liberación 

francesa se convierte para España combatiente en una felicitación colectiva a 

todo el exilio republicano español:   

 

Nos complacemos en recoger en nuestro Boletín la noticia de la entrada 

de María Casares, nuestra ilustre compatriota, en la Comedia Francesa como 

digno coronamiento de una labor en la escena francesa que no tiene 

precedentes dada su juventud y la amplitud de sus éxitos. 

Su presentación oficiosa en la Sala Luxemburgo con la obra de 

Pirandello Seis personajes en busca de autor fue un destacado triunfo, siendo 

llamada muchas veces a escena. 

La presentación oficial en la Sala Richelieu tendrá lugar al comienzo de 

la temporada próxima con el Don Juan de Molière, obra en la que encarnará el 

principal personaje femenino: Doña Elvira. 

                                                 
2072 Margarita Nelken (1950): "Lo que significa el nombre de María Casares", Nueva España (18 
de marzo de 1950), p. 5. 
2073 La fina ironía con la que la actriz se refiere a la Comédie Française es muy notable. Por 
ejemplo, cuando evoca la noche del 18 de julio de 1936 con sus padres en el Ministerio de la 
Guerra, escribe: "estaba en una gran sala solemne, con las paredes cubiertas por retratos de 
antecesores. Como en la “Comédie-Française” [R: 112]. 
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Estamos seguros de que el triunfo obtenido en un papel de menor 

importancia en los Seis personajes en busca de autor se convertirá en apoteosis 

al matizar con su voz y con su gesto el difícil papel de la obra de Molière. 

Al felicitarla por sus triunfos junto con el hecho de haber recibido la 

Cruz de la Liberación, nos felicitamos a nosotros mismos, por considerar que su 

labor artística, unida a la de tantos otros artistas en el destierro, viene a 

corroborar que España, la España del Arte en este caso concreto, sigue estando 

al norte de los Pirineos2074. 

 

En Buenos Aires, capital secular del exilio y de la emigración gallegos, los 

homenajes a la actriz por parte del exilio republicano español de 1939 fueron 

numerosos. Y es que Buenos Aires se convirtió, obviamente, en el mejor teatro 

para la representación del mito María Casares, en el teatro donde el impacto 

emocional y político del mito fue mayor y más profundo. A título de ejemplo 

mencionemos que, organizado por la Agrupación de Intelectuales Demócratas 

Españoles, el lunes 29 de septiembre de 1952 se celebró, "en el amplio salón 

teatro del Centro Asturiano", un homenaje a María Casares que el anónimo 

cronista de España Republicana relata en estos términos: 

 

Habló primero el señor Gumersindo Sánchez Guisande, vicepresidente 

de la entidad organizadora, quien agradeció a la embajada francesa la cesión 

de la película Orfeo. 

Seguidamente, el actor señor Sala leyó unas cuartillas de don Clemente 

Cimorra, tituladas "La muchacha prodigiosa", en las que analizó la personalidad 

y el arte de la festejada. 

Don Alejandro Casona cerró los discursos con uno excelente, que encantó a la 

concurrencia por el hondo sentido con que penetró en el estudio de la figura de 

la gran actriz y la elocuencia con que describió el mérito que significa su triunfo 

como actriz en un país extraño, con otra lengua y en el que han descollado 

eminencias como Raquel, la Réjane y Sara Bernhardt. Fue aplaudidísimo. 

                                                 
2074 "La consagración oficial de María Casares", España Combatiente (junio de 1952), p. 4. 
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En la segunda parte de la velada se proyectó la película Orfeo, poema 

cinematográfico de Jean Cocteau, en el que María Casares interpreta con su 

magnífico arte uno de los principales papeles. 

 

España Republicana acompañaba la crónica del homenaje con la 

reproducción íntegra del texto de Casona2075, quien interpretaba el éxito francés 

de María Casares –“la muchacha prodigiosa” según Clemente Cimorra- como 

una nueva versión artística del mito de la Cenicienta, aunque, según el 

dramaturgo asturiano, “el viejo cuento de la Cenicienta, que los poetas cuentan 

al derecho, la vida suele contárnoslo al revés”. Así, la “hija de un ilustre 

ministro de la República”, la niña que el estallido de la guerra civil había 

conducido en 1936 a París, “ya no es una niña rica aislada en su jardín 

residencial: es un trozo errante de ese pueblo que ha perdido sus raíces pero 

que seguirá dando lejos sus flores y sus frutos”. Y la historia de esa niña que en 

1936 “avanza simple y llanamente al encuentro de su destino, como avanzan 

los inocentes y los pueblos”, es la historia del exilio republicano español de 

1939 “porque este cuento de María Casares es el cuento de toda la España 

desterrada”. Casona constata que “los triunfos de María Casares se suceden 

como relámpagos, en el teatro y en el cine, ante públicos encendidos de 

entusiasmo” y que en 1952 “París ya tiene su ídolo del arte nuevo de hacer 

comedias”. Una actriz que acaba de ingresar en la Comédie Française y que 

está representando por entonces “al aire libre, en los pórticos de las catedrales, 

ante millares de espectadores-peregrinos, la joya por excelencia de la poesía 

religiosa francesa: la Juana de Arco de Charles Péguy”. Porque para Casona la 

consagración de la actriz gallega en la escena francesa la ha convertido ya, a la 

estela histórica de Francisca la Bezón y de María Guerrero, en un mito que 

testimonia esa superioridad moral y política, ética y estética, de la España 

exiliada sobre la España franquista. María Casares se ha convertido en mito, 

                                                 
2075 El texto de Casona se introducía con la siguiente nota: “En el homenaje a la ilustre María 
Casares organizado por la Alianza de Intelectuales Demócratas Españoles, el distinguido escritor 
y dramaturgo Alejandro Casona leyó un admirable y certero estudio sobre la personalidad de la 
gran actriz. La amable deferencia del señor Casona nos permite ofrecer a nuestros lectores el 
texto de tan brillante trabajo. Helo aquí”, "Alianza de Intelectuales Demócratas Españoles. 
Homenaje a María Casares", (España Republicana, nº 1064, 15 de octubre de 1952, p. 1). 
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encarna ya el mito de la nueva Cenicienta escénica del exilio republicano 

español: 

 

¿De qué han servido contra esa niña gallega las persecuciones, los odios 

y las bombas, si el espíritu no tiene fronteras? España la desterró y ella le 

devuelve en gloria su destierro. Le arrasaron su jardín y ahora todas las flores 

son suyas. Le quitaron una patria, y ahora son suyas todas las patrias. Los 

príncipes de las letras se disputan su zapato de cristal, y todos los palacios del 

arte se le abren de par en par. 

Por esta vez los poetas pueden volver a contar al derecho el viejo 

cuento de la Cenicienta2076. 

 

Vale la pena detenerse, siquiera brevemente, en esta admiración que 

Alejandro Casona sintió por María Casares y que, a través de la 

correspondencia del dramaturgo, podemos documentar. Así, en una carta a su 

amigo murciano Julio Reyes, fechadada en Buenos Aires el 1 de julio de 1956, 

escribe sobre su reciente viaje a Europa, con una estancia de cinco horas en 

Barcelona para abrazar a su padre, de 88 años, "que tuvo el gesto de tomar el 

primer avión de su vida para llegar desde Asturias a verme pasar": 

 

En París treinta noches de teatro. Lo que me impresionó más fue el 

Nacional Popular de Jean Vilar con nuestra paisana María Casares. No es 

patriotería (si de algo peco es de lo contrario), es que han sabido conquistar un 

inmenso público popular, fervoroso, cálido, que hace recordar en las 

representaciones el sentido sagrado que tuvo el teatro durante siglos2077. 

 

Y en una carta posterior al mismo destinatario, fechada en Buenos Aires 

el 23 de diciembre de 1957, agrega sobre la actriz:  

 

                                                 
2076 Casona, Alejandro (1952): "El viejo cuento de la Cenicienta. María Casares, gran triunfadora 
en el destierro", España Republicana, nº 1064 (15 de octubre de 1952), págs. 5-6. 
2077 Rodríguez Richart, José (2001): "Cartas inéditas de Alejandro Casona a Julio y a Conchita 
Reyes", Murgetana, nº 104, p. 141. 
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Ayer tuve noticias de que María Casares (ovacionada clamorosamente a 

su paso por Buenos Aires) ha hecho en París (Radio) con François Périer, Doña 

Inés; éxito sensacional, y posibilidades de intentarlo en teatro2078. 

 

Otro hito en la consolidación del mito de María Casares entre el exilio 

republicano español como moderno cuento de hadas se produjo en 1957 con la 

gira mundial del Théâtre National Populaire (TNP), dirigido por Jean Vilar2079. 

Cuando María Casares actúe en Buenos Aires, nuestro exilio republicano va a 

rendirle un cálido homenaje que una crónica de España Republicana acierta a 

reflejar con precisión. La revista, de la que entonces era "director responsable" 

el Dr. Carlos P. Carranza, introduce dicha crónica con la siguiente nota: 

 

Una de las más egregias figuras artísticas del exilio republicano acaba de 

pasar por Buenos Aires. Lo fugaz de su permanencia no ha impedido lo 

deslumbrante de su triunfo. Argentina, como antes Francia, y cualquiera de los 

otros países donde actuó, se ha sentido subyugada por el arte excepcional de 

esta galleguita encantadora y menuda, hada sutil de la escena, que es María 

Casares. Española del exilio y del llanto -como nos definió a todos los 

desterrados León Felipe-, se ha transformado, por la magia de su 

temperamento artístico, en princesa de los tablados de Francia y del mundo. 

María Casares es española; María Casares es gallega; María Casares es 

republicana; María Casares es genio escénico universal. Su padre, el ilustre Don 

Santiago, era el presidente del Consejo de Ministros de la República en aquella 

hora adversa en que el fascismo internacional -aliado con la traición 

monárquica y militar interna y con la morisma asalariada-, gestó la sublevación 

falangista de 1936. María Casares, con nuestra derrota, se incorporó a la 

caravana de desterrados y en Francia luchó, vivió para el arte y triunfó para su 

                                                 
2078 El propio Rodríguez Richart nos recuerda que "al Teatro Nacional Popular de Jean Vilar con 
María Casares de protagonista y al profundo sentido de los conceptos de "pueblo" y "teatro 
popular" dedicará Casona un año más tarde un entusiasta y admirable artículo al visitar esa 
famosa compañía Buenos Aires en octubre del año 1957: "Pueblo y teatro". Y añade: “La misma 
María Casares encarnó el papel de Doña Inés de Portugal en la obra Corona de amor y muerte 
de Casona en la radio francesa". El artículo “Pueblo y teatro”, fechado en Buenos Aires, octubre 
1957, puede leerse en Alejandro Casona, escritor de periódicos, de Evaristo Arce (Luarca, ALSA, 
1983, págs. 289-294). 
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gloria y para la de la España eterna. A su paso por Buenos Aires, nuestro 

homenaje no podía faltarle. Se lo hemos rendido, sencilla y elocuentemente. 

Compartió con ella los honores el gran actor galo Jean Vilar, director del Teatro 

Nacional Popular2080. 

 

A las intervenciones de Antonio Hurtado Polo, presidente del Centro 

Republicano Español -lugar en el que, en la noche del día 10 de octubre de 

1957, se realizó una "cena íntima" a la que asistieron 52 personas en 

representación del 98% de la colectividad española-, y a la de Francisco Ugarte 

Pagés, presidente de la Federación de Sociedades Democráticas de la 

Argentina, sucedió la de la propia María Casares, que el anónimo cronista 

resume con estas palabras: 

 

Al levantarse María Casares, los comensales, de pie, le tributaron una 

prolongada ovación. Repuesta de la emoción que le produjo, expresó que antes 

de marchar de esta gran ciudad, la circunstancia de que su adiós se produjera 

en esta casa republicana era, por su simbolismo, recuerdo imborrable, porque 

estaba en su propia patria. Aludió a esta tremenda hora de un mundo 

desgajado y escindido por pasiones y luchas en el que el concepto de patria ha 

evolucionado tanto. Muy joven -señaló- fui arrancada de mi país y me crié en 

Francia, que me adoptó y me ha dado un nuevo ser. Salvo la lengua, no podría 

decir que estoy en tierra extraña, aunque sienta a veces, como todos, la 

necesidad humana de encontrar la raíz profunda, telúrica, del país en que se 

nació; país, al que con pena, no puedo llamarlo patria. Francia ha sido mi 

nueva patria, como lo es para todos los que huyen de los países cerrados -sean 

los que fueren- a la libertad y a la justicia, a la dignidad humana y a la 

independencia nacional. Francia acoge a los peregrinos de la libertad. 

Agregó que las necesidades y urgencias de la vida nos hacen que todos 

nos veamos mal y nos reunamos poco. Pero aunque sea en forma fugaz, he 

observado en esta excursión que la España de la República, la nuestra, tiene 

                                                                                                                                               
2079 María Casares alude con simpatía a “los “trabajos forzados” que me ataron durante seis 
años a Jean Vilar, ese otro recluso del TNP” [R: 374]. Sobre el director del TNP puede 
consultarse el libro de Jean-Claude Bardot, Jean Vilar (París, Armand Colin Éditeur, 1991). 
2080 "Agasajan los demócratas españoles a la gran artista en el exilio María Casares", España 
Republicana, nº 1172 (15 de octubre de 1957), p. 1. 
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vitalidad en vosotros y creo que con gentes así nunca morirá. Veo a España, 

desperdigada en el mundo, pero eterna en su libertad. 

Grandes aplausos coronaron las improvisadas palabras de la gran 

actriz2081. 

 

Un hito simbólico en la escena de nuestro exilio republicano lo 

constituye, sin duda, el encuentro mítico -"en los albores de 1963”2082- entre 

Margarita Xirgu y María Casares. Se trata de la puesta en escena en el 

bonaerense Teatro Municipal San Martín de Yerma, de Federico García Lorca, 

dirigida por la Xirgu y protagonizada por María Casares, a la sazón actriz del 

TNP francés que dirigía Jean Vilar. Sin embargo, por los testimonios que 

poseemos, no parece que la experiencia resultase especialmente interesante2083 

y, de hecho, María Casares apenas la menciona en sus memorias. Sin embargo 

la actriz gallega, heredera natural en el imaginario mítico de nuestro exilio 

teatral republicano de la actriz catalana2084, ya había invitado anteriormente a la 

Xirgu a intervenir en París, y precisamente con motivo de los actos 

conmemorativos del XX aniversario del asesinato de García Lorca. En efecto, en 

una carta escrita en 1956 le exponía el proyecto en estos términos:  

 

                                                 
2081 Ibidem. 
2082 Rodrigo, Antonina (1988): Margarita Xirgu, prólogo de Ricard Salvat, Madrid, Aguilar, p. 
402. La propia Antonina Rodrigo es autora de Mujeres para la historia: la España silenciada del 
siglo XX, Madrid, La Compañía Literaria, 1996. 
2083 “Hablamos también de su encuentro con Margarita Xirgu, que la había dirigido en Buenos 
Aires, en una Yerma. La experiencia había sido sólo discreta, pues Margarita era ya una mujer 
cansada y enferma y entre las dos mediaban no sólo los años sino experiencias profesionales 
distintas, la pertenencia a realidades culturales muy diferenciadas” según José Monleón en “La 
ausencia de María Casares”, (Primer Acto, nº 267 (enero-febrero de 1997), p. 104). 
2084 María Casares recuerda haber asistido al estreno de Yerma “cuando yo tenía unos doce 
años (...) Así que cuando me invitaron a trabajar en la Argentina por primera vez y me 
preguntaron con quién quería hacerlo, respondí inmediatamente que con Margarita Xirgu. 
Elegimos Yerma, que ella conocía muy bien. Y la verdad es que, al principio, sin llegar a 
desilusionarme, tuve la impresión de que era una mujer hecha para actuar y no para dirigir”. 
Pero lo más interesante, a mi modo de ver, es lo que María Casares afirma poco después: “Creo 
que yo conocí a Margarita en el momento en que se separaba del teatro, porque así tenía que 
ser. Pese a ello, aceptó dirigir Yerma porque lo vimos como una especie de transmisión de algo, 
el paso de una persona a otra, con toda su carga simbólica”. Estas afirmaciones pueden leerse 
en una entrevista a Alberti y María Casares que José Monleón les realizó en vísperas del estreno 
madrileño de El adefesio, titulada “París: con Rafael y María”, reproducida en Tiempo y teatro 
de Rafael Alberti (Madrid, Primer Acto-Fundación Rafael Alberti, 1990, págs. 413-445). 
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Habíamos pensado organizar un acto conmemorativo, pero a mí me 

parece que después de todo lo que aquí se ha hecho, tendría interés verdadero 

organizar un doble homenaje al poeta y a la actriz que nos lo reveló, y 

representar algunas veces una obra de Lorca en español, dirigida e interpretada 

por Margarita Xirgu. ¿Qué opina usted?2085.  

 

Aquel proyecto parisino, cuya frustración imposibilitó su encuentro en 

1956, constituyó un precedente de esta Yerma bonaerense de 1963, empezada 

a ensayar el 16 de abril2086. Unas funciones que, a través de una carta escrita 

por la Xirgu a su ahijada, fechada en Montevideo el 17 de julio de 1963, 

sabemos que obtuvieron un rotundo éxito: "En el Teatro San Martín siguen 

dando a teatro lleno Yerma"2087. 

Por último, no podían ni debían faltar como materiales documentales en 

esta reconstrucción del mito María Casares los testimonios de Galicia Emigrante 

y de Luis Seoane, su director. Entre los diversos textos que la revista le dedicó, 

mencionemos, por ejemplo, la entrevista realizada a la actriz por Luis Seoane y 

Víctor Luis Molinari que, sin embargo, firma únicamente este último. En ella, y a 

instancias de Seoane -quien le recuerda el intento de suicidio de su tía Cándida 

a inicios de la guerra y la valiente intervención del doctor Manuel Fernández 

López, cuñado del pintor-, María Casares evoca su infancia gallega, entre A 

Coruña y Montrove: 

 

¿Se acuerda de Montrove, María...? 

Sí, me acuerdo, y me acuerdo también de la pobre tía Cándida, de las 

angustias de aquellas primeras horas, del camino de boj. Sobre todo del camino 

de boj, que siempre que recuerdo Montrove vuelve a a mi memoria con 

persistencia2088. 

                                                 
2085 Aznar Soler, Manuel (2001): "Teatro y retorno a través de un epistolario inédito de 
Margarita Xirgu", en Manuel Aznar Soler (ed.) (2001): Las literaturas del exilio republicano de 
1939, tomo VI-I de las Actas del Congreso plural "Sesenta años después", Sant Cugat del 
Vallès, Associació d´Idees-GEXEL, colección Serpa Pinto-3, p. 299. 
2086 Ibidem, p. 299. 
2087 Ibidem, p. 300. 
2088 Molinari, Víctor Luis (1957): “Con María Casares, gallega y actriz universal” –entrevista-, 
Galicia Emigrante, nº31 (octubre-noviembre de 1957), p. 12. María Casares afirmaba en 1991 
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Todas las preguntas de los entrevistadores, lógicamente, se orientan 

hacia la reconstrucción de su identidad gallega, de una infancia (paisaje, luz, 

mar) poblada de “duendes demasiado fieles que nunca podré dominar del 

todo”2089. Una identidad gallega, una entonación y un acento de los que María 

Casares declara en 1957 sentirse completamente orgullosa: 

 

Yo no sé si mi fonética será gallega. Pero sé que me siento gallega, sin 

orgullo pueril. Simplemente gallega. Allí está la raíz del verdadero milagro2090. 

 

La actriz confiesa que Rosalía de Castro y Curros Enríquez, “el gran 

Curros; el de la esperanza”, constituyen sus “preferencias” poéticas en lengua 

gallega. Y en ella escribe un saludo cariñoso a los lectores cuyo autógrafo 

reproduce la revista con indisimulado júbilo: “Un saúdo agarimoso a unha 

Galiza que atopo a milleiros de légoas do Miño”2091. En el transcurso de la 

entrevista Seoane la invita a un encuentro con A.G.U.E.A.2092 y la actriz acepta 

complacida para confesar a continuación su saudade intermitente, un deseo de 

volver que, con el recuerdo siempre vivo del padre en su memoria, por sentido 

de la responsabilidad, por imperativo ético de su voluntad de “representación”, 

debe sin embargo reprimir: 

 

Me agrada estar entre mi gente. Me gusta oír hablar gallego. En París 

no me es posible por el exceso de trabajo, que me aísla prácticamente, sin 

olvidar las giras al exterior. Hemos trabajado en Inglaterra, Dinamarca, 

                                                                                                                                               
que La Vergne era “mi Montrove francés, donde la hierba huele siempre a lluvia” (C. Fernández 
Santander (2000): Casares Quiroga,,,, op. cit., p. 312). 
2089 Molinari, Victor Luis (1957): “Con Maria Casares....”, art. cit., p. 13. 
2090 Ibidem, p. 14. 
2091 “Autógrafo de María Casares, en el que expresa un saludo a la colectividad gallega de 
Buenos Aires, escrito en nuestro idioma”, se afirma al pie.  Ibidem, p. 12. 
2092 Se celebró el 8 de octubre de 1957 en el restaurante del “Lar Gallego del Centro Lucense”. 
Sentada entre Rafael Dieste y Eduardo Blanco Amor, la actriz “expresó conceptos atinados 
sobre problemas de teatro y literatura en general, refiriéndose una y otra vez a su arte”. Al final 
de la comida intervinieron el doctor Antonio Baltar, presidente de la A.G.U.E.A. y los escritores 
Eduardo Blanco Amor, Xavier Bóveda y Rafael Dieste. Finalmente, María Casares les agradeció 
sus palabras “y expresó la esperanza de que algún día próximo pudiese incorporarse al trabajo 
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Noruega, Finlandia, Rusia, Holanda, Suiza e Italia. Pero a veces, 

inesperadamente, me asalta a la vuelta de un camino o en cualquier esquina 

humana la saudade, la tan mentada saudade gallega. Entonces quisiera volver. 

Inmediatamente. Pero comprendo que no es posible. Que nos debemos a un 

mandato y que debemos cumplirlo. En esos momentos la sombra de mi padre 

siempre me ayuda y me ubica en el tiempo y en la esperanza. Esperemos2093. 

 

Por su parte, Luis Seoane dedicó varios textos, entre los años 1954 y 

1974, a la actriz. Pero nos interesa ante todo la lucidez con la que Seoane, más 

allá del mito escénico, corrobora la cualidad y calidad del mito que María 

Casares “representa”: 

 

María Casares es para nosotros algo más que la genial intérprete de la 

escena, continuadora, por si así la quieren los críticos franceses, de Sarah 

Bernhardt: es bandera de ese pueblo exilado, de dignidad, de amor a la 

libertad, de justicia, como lo son Pablo Picasso y Pablo Casals, y lo fueron 

Castelao y Companys2094. 

 

Obviamente, Seoane conocía bien la historia familiar y, por ello, estaba 

perfectamente capacitado para explicar las razones íntimas que impulsaban a 

María Casares a asumir su “representación”: “Poca gente no siendo gallega 

sabe que el drama está en la propia sangre de María Casares, que le viene de 

herencia, teniendo que ver con su propia vida”2095. Y por ello Seoane se 

congratulaba muy particularmente del éxito en Buenos Aires de María Casares, 

intérprete, con el Théâtre National Populaire de Jean Vilar, de la Leonide de El 

triunfo del amor, de Marivaux, y de la protagonista de la María Tudor de Víctor 

Hugo, un éxito sin duda apoteósico: 

 

                                                                                                                                               
común del engrandecimiento de Galicia”, según el anónimo cronista de “Homenaje de 
A.G.U.E.A. a María Casares”, Galicia Emigrante, nº 31, (octubre-noviembre de 1957), p. 18. 
2093 Molinari, Victor Luis (1957): “Con María Casares...”, art. cit. p. 15 
2094 “María Casares”, Galicia Emigrante, nº 29 (junio-julio de 1957), p. 20; reproducido en Lino 
Braxe e Xavier Seoane (1996):  Luís Seoane e o Teatro. Sada, Ediciós do Castro, p. 57. 
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Se dijo en Buenos Aires que jamás se oyó en el Teatro Cervantes 

aplaudir de tal manera a ninguna actriz después de los aplausos a su 

fundadora, María Guerrero. 

No sabemos qué pasó entonces, pero con María Casares un público 

enardecido gritaba su nombre para que saliese al escenario una y otra vez, 

hasta dieciséis veces y diecisiete veces (sic), aplaudiendo constantemente. Y 

ella agradecía con su bella sonrisa permanente, ofreciendo a Jean Vilar y a sus 

compañeros un triunfo que le pertenecía a ella en gran parte2096. 

 

Un éxito apoteósico de “alguien que lleva a Galicia en el alma”, aunque 

Seoane se apresure a matizar, en complicidad política con la actriz, que se trata 

de “una Galicia libre, cercana a nuestros deseos y a nuestro amor, lejos de la 

remota Galicia real, actualmente tiranizada y escarnecida”. Un éxito apoteósico 

de la actriz María Casares en la representación del drama de Víctor Hugo que 

Seoane interpreta, cómo no, en clave mítica: 

 

María Casares triunfa en el exilio y con otras grandes figuras de Galicia y 

de otros países de la península es ejemplo de dignidad civil y de amor a la 

libertad. Su triunfo en Buenos Aires, aun representando en idioma francés, fue 

también un triunfo para Galicia y para los ideales del destierro, defendidos con 

igual perseverancia y digna terquedad con que defendió los suyos en el exilio el 

famoso de Jersey y de Bélgica, el gran poeta de Francia. A María Casares le 

debemos este triunfo del destierro2097.   

  

5. EPÍLOGO 

María Casares viaja en tren la noche del 19 de julio de 1976 desde París 

a Madrid. Tras cuarenta años de ausencia y muerto ya el dictador2098, la actriz 

                                                                                                                                               
2095 L (uis) S (eoane): “María Casares. La gran actriz gallega representa a Macbeth en el castillo 
de Avignon”, Galicia Emigrante, nº 5 (octubre de 1956), p. 9; reproducido en L. Braxe e X. 
Seoane (1996): Luis Seoane e o Teatro..., op. cit., p. 51. 
2096 L (uis) S(eoane): “María Casares”, Galicia Emigrante, 31 (octubre-noviembre de 1957), p. 
16; reproducido en L. Braxe e X. Seoane (1996): Luis Seoane e o Teatro..., op. cit., p. 62. 
2097 Ibidem. 
2098 En 1991 afirmó que el general Franco “hizo de España una cárcel y un cuartel” (C. 
Fernández Santander (2000): Casares Quiroga,,,, op. cit., p. 312 y evocó su reacción al conocer 
la noticia de su muerte con estas palabras: “Cuando murió Franco, yo estaba en el campo, en 
La Vergne. Me enteré oyendo un boletín informativo de la radio. Me entraron ganas de llorar y 
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es muy consciente de lo que “representa” política y teatralmente su nombre y 

apellido y, por ello, ha aceptado interpretar el papel de Gorgo en el estreno 

madrileño de El adefesio  de Alberti, otro símbolo representativo de nuestro 

exilio republicano2099. Así, cuando Luz Rodríguez la entreviste durante aquellos 

días españoles para las páginas de la revista Vindicación Feminista y le 

pregunte por la realidad de su mito, la actriz contestará: 

 

Un mito... nunca lo he creído. Pero en España lo comprendo, porque el 

mito no soy yo, es todo lo que represento y lo que llevo alrededor mío, por la 

familia, por lo que ha pasado en España2100. 

 

Y es que María Casares no era sólo una actriz que representaba teatro 

sino una actriz que, por todo lo que representaba cultural y políticamente, 

constituyó, sin duda, un mito en el imaginario colectivo de nuestro exilio 

republicano español de 1939. 

 

                                                                                                                                               
lloré. No lo hice por Franco, evidentemente, sino porque recordaba todo lo vivido por mi familia, 
el exilio, la persecución, el encarcelamiento de mi hermana Esther... Fueron unas lágrimas 
liberadoras” (C. Fernández Santander (2000): Casares Quiroga..., op. cit., p. 309). 
2099 He estudiado su recepción en “Exilio republicano y escena democrática española: el estreno 
de El adefesio en Madrid (1976)”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, XXIV, nº 1 
(otoño de 1999), págs. 221-235. 
2100 Rodríguez, Luz (1976): "María Casares: la española francesa", Vindicación  feminista, nº 3 
(1 de septiembre de 1976), p. 42 (el subrayado es mío). 
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MAUTHAUSEN: REGRESO O CAMPO DA MORTE (1989) 
 
 

Manuel Torrente 
Xornalista da TVG e Licenciado en Historia 

 
 
 

1. ENRIQUE E XAQUÍN HEROES ANÓNIMOS E ESQUECIDOS 

Enrique Doval e Xaquín Balvoa non foron ni máis ni menos que moitos 

outros homes que viron como nas súas vidas se cruzaba, primerio unha 

sanguenta guerra civil, e, despois, unha guerra mundial. Eles foron os 

protagonistas desta reportaxe, pero a través deles e das súas particulares 

peripecias, intententamos albiscar algo mais sobre os miles de españois que se 

viron atrapados por un mundo en conflicto. Foi unha emigración forzada, unha 

emigración na que non se buscaba, coma nas outras, unha forma mellor de 

gañarse a vida. Eles unicamente querían sobrevivir, conserva-la vida, nuns 

momentos nos que este ben tan preciado non cotizaba precisamente a alza. 

Viaxar con eles ata Mauthausen foi unha experiencia absolutamente 

irrepetible. Estar con eles alí no campo de concentración onde viron morrer a 

tantos compañeiros, alí onde o sufrimento era algo tan común que xa non tiña 

importancia, foi algo que non esquecerei nunca. Lembro que os dous non 

paraban de falar en todo o tempo. Querían que nós, os xornalistas, os que lle 

podiamos dar difusión a aquel mundo de terror, sóubesemos con detalle todo o 

que pasou. Querían que non quedara detalle sen contar e rebuscaban, unha e 

otra vez, na memoria anécdotas e sucedidos que lles viñan á cabeza ó atoparse 

de novo con aqueles muros que lles foron tan familiares. Eu esperaba que se 

emocionaran moito mais, pero apenas houbo bágoas. A emoción era estar alí 

de novo, e sobre todo, poder contalo e, aínda mais, que alguén os escoitara 

para poder chegar á maior cantidade de xente posible e que nunca mais se 

puidera repetir aquel drama monstruoso.  
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Os barracóns, a enfermería, as aramadas de espiños, a cámara de gas, 

os fornos crematorios, a canteira.... Calquer lugar daba pé a unha historia, a 

unha lembranza. 

O feito de que o campo de concentración de Mauthausen se conserve tal 

e como era débese en boa parte á forza que fixeron os ex-presos, 

particularmente os activos republicanos españois, para evitar que o goberno 

austriaco derrubara aquel monumento á ignominia. Hoxe é un lugar ó que 

acude moita xente para visitalo. O que ó visita, sen dúbida queda vacunado 

ante calquer tentación totalitaria como foi a do iluminado Adolf Hitler e os que o 

acompañaron. 

Non foron moitos os galegos que foron a parar a ese lugar xa que a 

maioría dos  republicanos, despois da derrota, buscaron a maneira de fuxir de 

Francia e ir, por exemplo, a América onde tiñan algún tipo de vínculo. O grupo 

maioritario de entre os españois que acabaron en Mauthausen era, sen dúbida 

o dos cataláns. As razóns eran que moitos deles quedaron ata o derradeiro 

minuto na súa terra e despois foron internados nos degradantes campos de 

concentración franceses da costa Azul. Os protagonistas da reportaxe, Enrique 

e Xaquín, seguiron tamén esta ruta. No caso de Xaquín porque estaba 

emigrado en Cataluña, por certo falaba correctamente o catalán, e seguiu a 

sorte do resto dos cataláns. O caso de Enrique é un pouco diferente xa que 

estaba convalecente dunha ferida que o deixou coxo para o resto da vida, e 

non puido fuxir a tempo. 

Enrique contounos que pasou todo o tempo preso en Mathausen e no 

campo, moi cercano, de Gussen. Salvouse porque conseguiu agachar un reloxo 

nun anaco de pan e con el sobornou a un cabo de vara para que o destinaran 

ás brigadas que se encargaban da construcción e mantemento dos barracóns. 

Un destino mais ou menos doado que, polo menos o tiñaa alonxado dos 

terribles traballos da canteira onde as baixas eran diarias.  

Xaquín sí tivo que baixar á canteira e relataba que un día subindo pola , 

moi propiamente, chamada “escaleira da morte”, estivo a piques de caer 

desfalecido o que automáticamente lle suporía a execución alí mesmo. Unha 

man solidaria dun compañeiro de penurias axudoulle a erguerse e cargando 
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cunha pesada pedra ás costas conseguíu chegar ós barracóns. Mais tarde o seu 

oficio de barbeiro permitiulle acceder a un destino un pouco mellor e conseguiu 

que o destinasen a atende-los gardas das S.S. que vixiaban o campo. Algún 

tempo despois foi trasladado a un comando situado nalgún lugar preto da 

fronteira con Italia. Alí o réxime disciplinario era moito mais feble xa que os 

gardas non lles prestaban moita atención mentres fixeran o seu traballo de 

coidar unha granxa na que producían alimentos para o exército alemán. 

 

2. A REPORTAXE, COMO SE FIXO 

Os campos de concentración nazis eran unha vella teima persoal e 

durante bastante tempo fun recabando toda a información que me viña ás 

mans. Cando tiña xa unha boa documentación presentei o proxecto ós que 

naquel momento eran os responsables do departamento de informativos da 

Televisión de Galicia que, a pesar do elevado custo que podería supor a 

producción, deron o seu visto bó. O primeiro paso foi localizar a Enrique Doval 

que participara anteriormente nun programa de entrevistas da TVG. O 

productor conseguiu o teléfono e chameino para comentarlle a posibilidade de 

facer este traballo. A súa resposta foi inmediata e afirmativa. O segundo paso 

levounos ata Madrid para entrevistar a Santiago Alvarez. Recibiunos no seu 

despacho da sede do Partido Comunista, por certo pegado ó de Dolores Ibárruri 

que había uns días que ingresara no hospital onde, mais tarde faleceu. Santiago 

Alvarez era unha fonte moi importante pola súa condición de ex comisario 

políítico durante a Guerra Civil e tamén como galego xa que nos podía facilitar 

información que non aparecía nos libros que consultaramos ata ese momento. 

Deunos as direccións de varios galegos que coñecía e que pasaran por 

Mauthausen. Moitos estaban en Francia onde refixeran a súa vida e facíasenos 

complicado contar con eles asi que eliximos ó ourensán Xaquín Balboa. Cando 

falamos con el non se creía moito o que lle prantexabamos, pero en canto llo 

explicamos ben a resposta tamen foi inmediata e positiva. 

O grupo de producción viaxou a Austria en dúas tandas. Na primeira 

iamos o productor, Xabier Trepat, que fixo importantes aportacións á reportaxe, 

e eu mesmo  Tiñamos como primeira laboura a localización de lugares para 
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face-las grabacións e organiza-lo noso tempo para aproiveitar ó máximo á 

viaxe. En Viena reunímonos co cámara chileno Alex Adonis e un axudante, de 

nacionalidade belga, do que, lamentablemente, non lembro o nome. Alex 

comentoume que aquilo lembráballe o que sucedera no seu país había ven 

pouco tempo. O tema interesoulle dunha maneira moi intensa e iso traslúcese 

no seu excelente traballo. 

Neses primeiros días fixemos boa parte dos recursos ó tempo que 

planeabamos a tarea que nos esperaba para cando chegaran Enrique e Xaquín. 

Os ex-presos chegaron dous días mais tarde, viaxaron acompañados por José 

Francisco Rodil que naquel momento era o director do programa de reportaxes 

de actualidade "Enfoques".  

Tódalas entrevistas realizáronse no interior do campo. Moitas veces non 

facía falta preguntar nada. Os nosos invitados estaban ansiosos por contar todo 

o que alí viviran. Resultou particularmente emocionante a visita ó pouco que 

queda do que fora o xigantesco campo de concentración de Gussen onde 

Enrique describía, na súa peculiar maneira de narrar, como os que atendian os 

fornos crematorios aproveitaban o lume para asar algunha que outra pataca 

coa que completa-la magra alimentación que lles daban os S.S. Tamén lembro 

dun xeito moi especial o momento en que Xaquín conta dende un dos 

barracóns como a través daquelas fiestras, daquelas mesmas fiestras, viu en 

varias ocasións como os gardas conducian a grupos de persoas, incluídas 

familias enteiras, camiño da cámara de gas. 

Unha das últimas grabacións fixémola na esplanada dos monumentos, 

un lugar que estivera ocupado polas vivendas dos gardas S.S. e que agora 

acolle mais dunha ducia de monumentos lembrando ás persoas das diferentes 

nacionalidades que perderon a vida alí. Un deses monumentos lembra 

precisamente ós republicanos españois que tanto tiveron que ver na resistencia 

no interior do campo, na súa liberación, e tamén na posterior denuncia das 

atrocidades que alí se cometeron e que tanto trataban de ocultar algúns. 

Ó regreso comenzou o traballo mais farragoso do minutado de tóda-las 

cintas. O guión que tiña escrito non servía practicamente para nada así que 

houbo que reescribilo. O que mais me costou foi eliminar palabras. Había 
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moitas cousas que explicar e con palabras podiase facer pero ó visualiza-las 

imaxes, esas palabras perdían sentido. A edición da reportaxe foi cousa de Xosé 

Pernas, desde o meu punto de vista un dos mellores montadores da TVG, que 

se ofreceu desinteresadamente a facelo. Interesáballe a reportaxe pero, cousas 

da burocracia, non estaba no turno e, por tanto, non cobrou nada por este 

traballo. 

Por certo, e como unha anécdota mais, contareilles que tóda-las cintas 

que se grabaron con recursos do campo e as entrevistas, foron entregadas ó 

servicio de documentación. Algúns anos despois preguntei por elas e dixéronme 

que estaban perdidas. Ninguén sabe onde están. 

 

3. SIMPLEMENTE UNHA REPORTAXE. 

Mauthausen: Regreso o campo da morte, é unha reportaxe para 

televisión. Naceu coma tal e coma tal morrerá xa que a sua vixencia e tan 

efímera coma o tempo de emisión que ocupa nunha grella de programación. 

Gustaríame que fose algo máis pero os modernos medios de comunicación son 

así. Son escasamente 25 minutos de reportaxe no medio dunha morea de 

minutos adicados ás cousas máis heteroxeneas. Son 25 minutos nos que uns 

homes relatan o drama da súa vida, algo que, por desgracia, é moi común, algo 

que xa non chama a atención, algo que vemos cada día á hora do xantar nos 

informativos sen inmutarnos. Pero.... 

Gustaríame suliñar que resulta curioso que un dos acontecementos mais 

importantes da historia contemporánea, como é a Segunda Guerra Mundial, 

apenas teña reflexo nos traballos de investigación das universidades galegas . 

Probablemente se considere que este periodo ten máis que ver coas "Hazañas 

bélicas" de Boixcar que coa Historia como disciplina científica. O entretemento, 

a divulgación e a máis erudita e sesuda investigación histórica, non só son 

perfectamente compatibles senón que deben camiñar conxuntamente. Cada 

unha no seu sitio, por suposto.  

De todas maneiras estas consideracións probalemente estén fora de 

lugar xa que  Mauthausen, regreso o campo da morte non deixa de ser 
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simplemente unha reportaxe de Televisión. 25 minutos de emisión e .... a outra 

cousa. 
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COMUNICACIÓNS 

 

 

O EXILIO EN MARUJA SEOANE, MARUJA SEOANE NO EXILIO 

 

Rosa Espiñeira Pan 
Paula Fernández Bañuelos 

Fundación Luis Seoane 
 

 

 

Estamos neste Congreso para renderlle unha homenaxe a Maruja 

Seoane, é o único que nos move. Gustaríanos estar como oíntes e que ela fose 

a que coa súa presencia e voz fose desenfiando as súas vivencias e anhelos, 

que eran os de Luis Seoane. 

Queremos xogar co vocablo destino. É un termo evocador e á vez exacto 

na medida en que alude a un destino ó que chegar e ó sentido dunha vida. 

Levamos un tempo xunto a Maruja Seoane compartindo traballo, 

conversacións, inquietudes e pareceres, e non deixamos de admirar a fortaleza 

dunha muller miúda que defendeu e perseguiu un claro obxectivo dende o ano 

1979: o traslado da obra de Luis Seoane e as súas pertenzas a Galicia de 

maneira definitiva e procurando evitar a súa dispersión; obra que, despois de 

moitos avatares, estará ó alcance dos nosos sentidos na nova Fundación Luís 

Seoane de A Coruña. 

¿ Mais, quen é Maruja Seoane e que forte vento a move?. 

 

1. GALICIA  

Unha vella fotografía mostra a tres mozas paseando desenfadadas por 

unha rúa de A Coruña dos anos 30; camiñan cara ó futuro. Maruja nacera en 

1912 nesa cidade, alí fixo os seus estudios e dende sempre namorouse do seu 

curmán Luis Seoane, como ela di: “estabamos predestinados”. Daquela, el 

estudiaba Dereito en Santiago de Compostela e ela quería estudiar a carreira de 
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Farmacia, “ que é o que facían todas as rapazas”, mais os seus pais non o 

consentían, sobre todo a súa nai, “ pois pensaban que estando alí o seu noivo 

ía perder o tempo ou podía pasar algo”. A ela non lle interesaba facer outra 

cousa, máis o seu pai suxire que faga a carreira comercial en A Coruña, xa que 

tiñan un almacén de venda de viños por xunto e así Maruja traballaría no 

negocio familiar. 

Cando Luis Seoane se licencia, el e a súa familia van vivir a A Coruña e 

comeza a traballar como avogado. O compromiso sociopolítico e cultural de Luis 

Seoane estudiante e avogado é notorio. Maruja inscríbese tamén no Partido 

Galeguista, o seu carné ten data do 13 de xullo de 1935, e será o único partido 

no que militen.  

Da situación que provocou o estalido da Guerra Civil no verán de 1936 

conta que o 18 de xullo en A Coruña, ela e Luis foron ver ó teatro Rosalía de 

Castro unha obra de Casona, á saída notaron moita ebulición na rúa, moito 

movemento de xente, xente que se paraba a falar, moito barullo. 

Preguntábanse que pasaría. Levouna a casa. Intranquilos escoitaron na radio 

que estalara o alzamento en Marrocos. Ó día seguinte a prensa xa falaba de 

“Movimiento Nacional” dirixido polos militares. Luis quería saír e saber o que 

pasaba, pero a súa nai plantouse diante da porta e non o deixou saír. Neses 

días o Goberno Civil foi bombardeado e detidas as autoridades civís, aquelo xa 

era alarmante, empezaron a ter medo. Á muller do gobernador civil logo tamén 

a pasearon e cortáronlle os peitos e puxéronlle unha bandeiriña republicana 

enriba de cada un.  

Luis Seoane adoitaba ir ó Café Galicia despois do xantar. Logrou ir ata alí 

un día e encontrouse con que non había ninguén dos habituais. Achegouse a el 

un rapaz coñecido que lle avisou de que a situación era grave, que perseguían 

ós republicanos, que tiña que esconderse. O irmán maior de Maruja agachouno 

na casa de veraneo que tiña alugada en Montrove, preto de A Coruña, onde 

Maruja ía velo polas tardes coa súa irmá pequena. Unha noite el sinte ruído, 

voces, escoita uns tiros. Era un paseado que mataron e deixaron alí tirado. 

Despois diso, impresionado, foi cando decide marchar. No 36 producíanse 

provocacións en todas partes e Seoane, coa súa traxectoria, tiña antecedentes 
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para que o matasen. O irmán de Maruja coñecía a un policía que facilitou que 

Luis Seoane puidese utilizar o seu pasaporte arxentino para saír do país, 

conseguiu colocar os pases para ser asinados polo gobernador civil, desta 

maneira, os primeiros días de outubro puideron viaxar a Portugal Luis e o seu 

irmán Rafael, xa que os barcos alemáns que facían a viaxe a América 

suprimiran a parada no porto de A Coruña por causa da guerra. Dende Lisboa 

parten, a finais de ano, no barco alemán “Cap Norte” cara a Buenos Aires. 

Maruja agardaba noticias para poder marchar, quería marchar con Luis. Non 

souberon nada deles ata que chegaron alá despois de 30 días. 

Escoitaban as noticias da radio francesa, que ó principio eran poucas ou 

as daban confusas. 

Maruja empezou a arranxar os seus papeis para a partida cos pais e a 

irmá de Luis. A súa nai quería que casase pola igrexa. Despois de ameazar ir 

sen voda se a dispensa de Roma tardaba en chegar, casou por poderes a 

principios de 1937. Pero en Buenos Aires non valía este casamento.  

Tiveron que formalizar os pasaportes no consulado de Portugal e 

coincidiu que a muller do cónsul tamén se ía nesas datas e acordaron que  

farían a viaxe ata Tui xuntos. A situación complicouse cando uns días antes de 

marchar para o exilio detiveron ó pai de Luis Seoane. Maruja e Estela, a filla, 

percorreron o que puideron para que os deixaran partir, “a ela a reclamaba o 

noivo para casar e tiña que irse”, argumentaba. Foron en tren ata Lisboa e 

gozaron da axuda desinteresada dun portugués que os foi despedir cando 

embarcaron no barco alemán “Monte Rosa”, que despois de case 30 días de 

travesía, pois paraban en portos a descargar e cargar, de días sen enterarse 

das novas, de aburrirse de comer peixe con patacas, de pasear pola borda, 

chegaron ó porto de Buenos Aires o 30 de marzo de 1937. “Nese barco 

viaxaban poucos españois, pois era unha das primeiras viaxes, non era fácil saír 

da parte nacional, outros saían por Francia.” 

Maruja, ese mesmo día, tivo que permanecer no barco en espera de realizar 

a voda. A través do pai dunha amiga, Moni Hermelo, que era contraalmirante, 

puido saír do porto e ir a casa deles, dos Frontini, con Luis, e ás 3 da tarde 

volveron ó barco onde o xuíz por fin realizou o casamento. Recorda Maruja que 
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nesa época as mulleres que eran reclamadas coma ela para casar, tiñan que 

agardar no Hotel de Emigrantes no porto, e se o home non se presentaba 

podían ter un futuro incerto. 

Tiña 24 anos e deixaba a súa familia, quedando preso o seu irmán Manolo 

do que non puido despedirse porque non llo permitiron. Estaba condenado a 

morte. O 11 de xullo de 1937 en A Coruña, “foi fusilado polos sublevados 

fascistas e por defender a liberdade”. Só puido despedirse da súa irmá a través 

dunha estremecedora carta que Maruja conserva: “ Marujita: estás muy lejos 

de mi en este último día de mi vida, qué feliz eres tú y Luis ¡Ojalá os dure esa 

felicidad muchos años!. Ya sé que al marcharte has venido a decirme adiós 

cosa que no pudiste hacer y  que yo sentí mucho,...” Pensaban que nun ano 

como moito estarían de volta. O seu pai morrera ós poucos días de inaugurarse 

a República, estaba feliz e contento. Á súa nai non volve a vela, xa que morre 

en 1962. Con pesar tamén deixaba Galicia,” contemplando a paisaxe que 

naquel momento da viaxe ata Tui apreciaba dun xeito especial”. Malia todo, 

sorría de alegría por casar e encontrarse con Luis. 

 

2. BUENOS AIRES  

Acolléronos en casa uns amigos. Buscaron pronto un pequeno 

departamento onde se repartiron os pais de Luis Seoane, a súa irmá Estela, o 

seu irmán Rafael, e o novo matrimonio que durmía nun xergón no chan. Así 

viviron ata que as ofertas que lle facían a Luis, no xornal Crítica de Natalio 

Botana primeiro, a colaboración na Editorial Losada en 1938, no 39 a proposta 

de Rodolfo Prada de dirixir a revista Galicia do Centro Gallego de Buenos Aires, 

... fixeron posible alugar un piso para eles e así poder ter o espacio necesario 

para vivir, traballar e pintar Luis. O apoio e axuda dos republicanos ós 

recentemente chegados nunca faltaba. 

Durante ese tempo foron chegando outros exiliados galegos, algúns 

coñecidos seus: Antonio Baltar, Manuel Colmeiro, José Suárez, José Núñez Búa, 

Rafael Dieste e a súa dona Carmen Muñoz, Otero Espasandín, Lorenzo Varela, 

Arturo Cuadrado,... e españois como María Teresa León e Rafael Alberti,... 

“Vivían o presente, o día a día, pendentes das noticias de España e de Europa, 
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da axuda francesa que non chegou como se esperaba. As noticias de España e 

de Europa non eran boas. Non sabían que ía pasar cos republicanos españois. 

Cando entran os fascistas en Valencia e Madrid os republicanos empezan a saír 

por Francia sobre todo, e dende alí reemigran moitos cara América”. Foi a caso 

próximo do matrimonio Dieste. Rafael e Carmen escaparon separados pola 

fronteira francesa en 1939. Rafael Dieste estivo no campo de concentración de 

Saint-Cyprien xunto ó mar, estaba cercado ata o mesmo mar para que non 

escapasen. Facía moito frío. Carmen, na fuxida, foi ferida nun brazo con 

metralla e estivo hospitalizada en París. Durante días non souberon un do 

outro. Despois de moitas dificultades conseguiron chegar a Montevideo dende o 

porto de Róterdam e de alí pasaron a Buenos Aires. 

Finalizada a guerra as esperanzas perdéronse. Vivían provisionalmente, non 

compraban mobles, casas, nada. Ante os feitos da 2ª Guerra Mundial, vivían 

pendentes do seu final coa esperanza de que gañasen os aliados e que co seu 

apoio voltase a República. Non foi así. A situación a finais dos anos 40 non tiña 

trazas de cambiar e empezaron a instalarse. 

Na época que lle tocou vivir, Maruja Seoane sentiuse realizada como persoa 

e como muller. No relato da súa vida e da súa actividade xunto a Luis Seoane 

manifesta a dedicación a el, sempre pendente do que Luis facía. Ela era a 

encargada de comprarlle o material: elixía as pinturas novas, os pinceis que 

tamén limpaba, as teas, cando chegaban pinturas boas de Alemania o tendeiro 

avisábaa e fiáballes ata que Luis vendía un cadro e pagábanlle todo. A el non lle 

gustaba encargarse destas cousas. Os primeiros anos tamén preparaba os 

lenzos, porque resultaba máis barato mercar unha tea de liño e preparala na 

casa, montala no bastidor, que compraban a medida, e darlle unha man de 

pintura branca especial. A el gustáballe pintar con bos materiais, sobre liño e 

non sobre algodón, quería que os seus cadros durasen. Ese traballo levaba 

moito tempo, facíao na terraza que pecharon de 12x3 m., onde Seoane tiña o 

seu taller. Tamén preparaba ela as madeiras para gravar. Comprábanas en 

bruto, eran máis baratas, pero logo había que pulilas, esto era moi laborioso, 

pois ás veces utilizaba madeiras moi duras, como a de quebracho colorado. 

Primeiro as pulía con papel de lixa máis groso, despois máis fino, ata que 
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conseguía unha superficie totalmente pulida. Despois había que limpalas unha 

vez usadas. Non lle gustaba a el que o viran traballando. Ela sentábase a facer 

as súas cousas nesa estancia, pero cada un estaba ó seu. Algunha vez Maruja 

servíalle de modelo para estudiar ou copiar a postura das mans, dos brazos. 

Cando chegaban os pedidos dos libros do estranxeiro ás librerías, normalmente 

era ela quen os recollía. 

Como nos contou, restándolle importancia, dedicou boa parte do seu tempo 

a mecanografar os traballos que foron necesarios, del e dela. Entre outras 

cousas fixo a traducción do portugués ó castelán do libro “Catalina de Houlihan. 

Folk-Drama por W.B. Yeats”, con debuxos de Luis Seoane e traducción de María 

Elvira Fernández, publicado en Buenos Aires en Ediciones Botella al Mar en 

1947. Dende o nº 3 da revista Galicia Emigrante de agosto de 1954 ata o nº 35 

de xuño e xullo de 1958, aparece sistematicamente unha páxina titulada “A 

Ramallada Frorida” feita por Maruja sen asinar. Luis propúxolle facela. Recollía 

refráns populares, crenzas, cantos populares, receitas de cociña - “ receitas que 

sacaba do libro “Picadillo” e outras da miña nai ou da miña familia”-, contos, 

pequenas historias, consultando os libros galegos da súa biblioteca. Unha vez 

redactado todo, pedíalle o parecer a Luis para deixalo listo. No nº 13 da mesma 

revista Galicia Emigrante, de agosto-setembro de 1955, aparece unha reseña 

sobre “ Un mural de Seoane” asinada por M. Fernández López. Sabemos que 

bordou un mantel baseándose nun bosquexo de Seoane; que teceu un cadro 

sobre unha idea de Seoane, asinado por ela cunha M no ano 46; que realizou 

outro cadro dunha figura de muller con retallos de teas de cores cosidos, de 

1968, que adornaba o oco que deixaba a mesa empotrada e pintada  que fixera 

Luis en 1962 para a súa casa. En fin, cousas, cousas importantes. 

A obra plástica do seu marido sempre a valorou dun xeito especial. O seu 

gusto inclinábase máis por a obra naturalista da primeira época. Destaca sobre 

todo e admira a habilidade de Luis Seoane para aplicar a cor, a súa viveza, os 

seus contrastes. El sempre lle pedía o seu parecer, se ela calaba, el sabía que 

había algo que non lle gustaba, non lle convencía ou non entendía; o 

comentaban e el dicía que o fixera así porque así o quería, sen explicarlle máis, 
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só quería o seu parecer e, ás veces, facía cambios sobre os detalles 

comentados por ela. 

Votaban de menos o país, ós parentes, á xente amiga. Despois todo o 

demais o tiñan alá, fixeron moi bos amigos. “Tiñamos todo o que queriamos. 

Luis podía facer o que quería facer e traballaba moi cómodo”. Gustáballes 

recibir ós amigos na casa, case sempre a cear. Luis invitaba a xente, seis, oito, 

sen pensar se Maruja tiña o suficiente para ofrecerlles, pero sempre se 

amañaban e ela atendíaos gustosa. Quedaban de tertulia ata moi tarde. “Eu 

participaba cando eramos matrimonios, senón servía un café de cando en vez e 

ía durmir. Se había señoras eu quedaba tamén, se había só señores marchaban 

antes”. Fora da casa ela non adoitaba acompañalo ás tertulias do Café Tortoni. 

El tivo ese costume mentres viviron cos seus pais. “Unha vez que fomos a vivir 

sos Luis saía menos, gustáballe despois do xantar estar na casa, facer calquera 

cousa, ler, preparar unha madeira, e facíamos máis reunións na casa pola 

noite”. Os asiduos eran Lorenzo Varela, Rafael Dieste e Carmen, Arturo 

Cuadrado, Otero Espasandín, Antonio Baltar e a súa dona, etc. 

Adoitaban saír polas tardes ó cine. En Buenos Aires podían ver películas 

francesas, italianas, checoslovacas, rusas, alemanas, americanas. Ela foi 

afeccionándose ó cine con el. “Cando fomos a Nueva York as películas que 

botaban xa as víramos todas en Buenos Aires”. Ou visitaban as librerías, ou 

asistían a exposicións..., “todo o facían xuntos menos pintar”. “As exposicións 

algunhas interesábanme, outras non, funme acostumando á pintura. O que 

máis me atraía era a pintura naturalista naquel momento, logo un vai 

cambiando, como a pintura, e vai coñecendo, e acostúmaste”. Con respecto ás 

súas afeccións di: “Con Luis non podía ter afeccións, porque me daba moito 

traballo, non me daba tempo, non podía facer cousas para min”. Se algo lle 

gustaba a Maruxa era cantar. Ó principio, se non fora porque a situación 

económica e as súas ocupacións non o permitían, tivera asistido a clases de 

canto. Sempre que había algún acto de homenaxe a Lúes a xente pedía: ¡que 

cante, que cante Maruxa!. “ A min dábame unha vergonza tremenda, pero Lúes 

cos ollos dicíame que sí, que cantase, con miralo sabía se debía facelo. Cantaba 

sempre cancións galegas que aprendían moitos arxentinos e sobre todo 
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arxentinos fillos de xudeus. Coñeciamos a moitos xudeus e tiñamos unha boa 

sintonía con eles. Despois da 2ª Guerra Mundial chegaron moitos xudeus 

alemáns, asentábanse na periferia da cidade, en barrios de estranxeiros. Moitos 

deles eran fillos de xudeus asentados antes, xa eran arxentinos, e moveron os 

negocios e a cultura bonaerense. A “Sociedad Hebraica Argentina” facía moitos 

e importantes actos culturais, onde adoitabamos acudir”. 

Maruja sempre estivo de acordo coas ideas de Luis Seoane. Xamais 

polemizaron. O compromiso del era o dela. 

  

Luis e máis eu non nos separamos nunca dende que nos casamos en 

1937, en 42 anos, ata a súa morte en 1979, a non ser tres días nos que el tivo 

que ir a San Juan a pintar un mural, preocupado porque eu quedaba soa en 

Buenos Aires en medio dunha situación inestable de revoltas. 

 

Hai varias descricións publicadas sobre Maruja que non necesitan máis 

comentarios: di Xesús Alonso Montero nas páxinas 62 e 63 do seu ensaio “As 

palabras no exilio”:  

 

...sempre acompañado por Maruxa, figura esencial nos traballos e nos 

días de Luis. Maruxa foi sempre, ademais do amor –o único amor- a 

comprensión intelixente, a prudencia e a íntima compenetración, contrapunto 

necesario para aquel home tan entregado a mil tarefas, tan comprometido 

sempre, tan xeneroso con uns e con outros, tan alporizado ás veces e tan 

violento cando sospeitaba deslealdade.   

 

Ou as palabras de Rafael Squirru no seu libro “ Luis Seoane. (Estudio crítico-

biográfico)”, páxinas 5 e 6:  

 

Conozco a Luis Seoane desde hace más de veinte años, que es como 

decir a Seoane y a Maruja, ya que el suyo es uno de esos raros casos en que 

hombre y mujer alcanzan a formar un todo, la famosa integración de la pareja, 

de la que es tanto lo que se oye hablar cuanto difícil es encontrarla.  
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Describir, pues, a Seoane en su aspecto físico y en su vida hogareña es 

hablar de él y de su mujer, ya que no recuerdo nunca el haberlos visto 

separados. 

Primera observación, que tal vez ayude de modo sutil e indirecto para 

darnos alguna pista del porqué de esa primacía cuasi totémica de la figura 

femenina en el arte de Seoane. 

Si él, aunque de tez muy blanca, pertenece a la estirpe gallega de ojos 

pardos, Maruja es rubia y de ojos azules; si él tiene la mirada como nublada por 

la bruma del puerto donde le tocó nacer, el de Buenos Aires, la de Maruja es 

diáfana como las brisas gallegas que la acunaron. 

Si Seoane es grave y pausado en sus movimientos, como un león 

cachaciento, Maruja es precisa y decidida en el desplazamiento de su persona, 

un temperamento que se nutre de las realidades macizas del mundo, al que 

domina por derecho de la claridad y  agudeza de su capacidad de observación. 

Si Seoane es quien marca el hilo conductor de su discurso torrentoso de 

ideas y convicciones, Maruja es quien pone los puntos y las comas, aunque 

para ello no precise hablar: bastan sus silencios para completar un 

pensamiento. 

Hablar, pues, de Seoane es hablar de un hombre que lleva implícito en 

todo lo que hace y piensa, en todo lo que siente y expresa, la condición de un 

principio cósmico, el de lo masculino, integrado al otro principio cósmico, el de 

lo femenino, ese círculo en que encajan con armonía el Yang y el Ying del que 

nos hablan los chinos. 

  

E como conclúe Ricardo Carballo Calero na páxina 277 das súas 

“Lembranzas de Luis Seoane” na Revista Grial nº 65:  

 

 ...Seoane, para quen tanto supuxo a súa unión conxugal con Maruxa, 

tiña un grande respeito pola parella humana, pola parella estable, e via-a como 

unha unidade de destino privado á que tributaba unha cordialedade amistosa e 

optimista na que se espellaba a sua própria estabilidade e felicidade conxugal.  
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As cartas, a súa correspondencia máis persoal e íntima decidiron queimala 

de mutuo acordo, un día en Buenos Aires, crían que non tiña que interesarlle a 

ninguén. 

Maruja non mantivo correspondencia persoal con antigas amizades que 

deixara aquí, pois en realidade pouco ou nada soubo delas. Conta o caso de 

Petra Fajardo, unha boa amiga cando estudiaban Comercio, e o caso é que 

desapareceu, seguramente tivo que escapar nos primeiros momentos do 

conflicto do 36, xa que era comunista. Outra amiga de orixe francesa, pensa 

que debeu marchar a Francia, porque preguntou por ela pasado o tempo e 

ninguén lle soubo dar razón. 

 

3. BUENOS AIRES – GALICIA 

  Viaxan a Europa en 1949, coñecen París: a cidade, os museos, as 

exposicións. Alí asisten ó “Congreso da Paz”  pola súa conta. En Londres 

Seoane expón a súa obra. De volta para Arxentina o barco atraca no porto de 

Vigo unhas horas, as suficientes para ver a vellos amigos como Maside, 

Fernández del Riego, Paz Andrade... Os seus pasos en todo momento foron 

vixiados pola policía. No 60 pasan un mes en Europa e paran en Barcelona, en 

Xixón visitan á irmá de Luis, en Lugo van ver a Carballo Calero, e en A Coruña 

ven á familia, pero cun pouco de medo. É a partir do ano 63 que comezan a 

pasar temporadas en Galicia, en casa de Isaac Díaz Pardo, aínda é difícil pensar 

en volver. Finalmente, no ano 1970, deciden comprar un piso en A Coruña, 

para estar alá un ano e aquí seis meses. Deste xeito, o final do franquismo 

coincidiulles aquí, seguindo as noticias da morte de Franco a través dos medios 

de comunicación. O esperado momento do final da Dictadura non alterou os 

seus proxectos, pois os reclamaban os seus compromisos en Buenos Aires, que 

tentaban compaxinar con novos proxectos en Galicia. “Os dous queriamos 

volver e niso estabamos cando a morte sorprendeu a Luis “. 

Comprometéronse sempre coa realidade que viviron, alí onde estaban. 

Recorda momentos conflictivos na época dos militares: represión, censura, 

desaparecidos. Eles procuraban non manifestarse abertamente, eran cautos, 

pois tiñan o recordo do que pasara en España. “Cando había problemas 
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tiñamos que ter moito coidado: sacabamos libros, documentos, cartas, carnés 

neses momentos, porque eran habituais os rexistros nas casas, e levabamos 

todo a casa dun curmán que vivía cerca de Buenos Aires”. Amaron tanto 

Arxentina como Galicia, Buenos Aires como A Coruña. 

 

4. 1979 

Cando xa estaban a preparar a  volta definitiva dun exilio, máis longo do 

que pensaban, e aínda que esa volta se converta nun novo exilio interior, idea 

que lles pasaría pola cabeza nos momentos máis duros, eles queren estar aquí, 

mais o 5 de abril de 1979 morre o seu compañeiro de sempre como Maruja 

escribe no prólogo de “Escritura gravada xilografías de Luis Seoane”: “…que 

aínda estando cada un no ventre materno estabamos predestinados o un para 

o outro”. 

Maruja cunha grande forza interior le o texto, dedicado a Lorenzo Varela, 

que Luis Seoane andaba a preparar cando a morte veu, o seu corazón con 

seguridade sufría lembrando ó seu amigo e compañeiro de tantos anos, na 

homenaxe do Ateneo de A Coruña; e así mesmo vai ás homenaxes que lle fan ó 

seu home e ata ten forzas para colaborar no remate do libro “Homaxes” de 

Lorenzo Varela que Luis Seoane estaba a facer nese tempo.  

En xullo dese mesmo ano viaxa por primeira vez a Buenos Aires e conta 

nunha carta “.....como el asiento de mi lado venía vacío, para mí era el sitio del 

ausente que debiera acompañarme y no pudo ser”. 

Unha vez en Buenos Aires arropada polo agarimo da súa familia e por 

moitos amigos, que aínda conserva hoxe, e a pesar de que “la soledad primero 

fue terrible, todos recuerdos, todo vivencias, todo soledad y soledad y mas 

soledad” decide o que ten que facer con todo o realizado por Luis Seoane, as 

veces tranquila e outras nerviosa pois non sabe moi ben por onde escomezar. 

A casa está chea de recordos, de óleos, debuxos, de mil detalles que lle fan 

lembrar todos os anos vividos á carón do home da súa vida, e resulta moi difícil 

pensar que ten que desfacerse de cousas das que non se quere desfacer, por 

eso, agora se ten a sorte de ter tantas cousas de Luis Seoane xa que Maruja 

soupo gardar o que de interesante podía servir para os que gustan da obra e 
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do pensamento do seu compañeiro, gardou canto papeliño puidera servir para 

coñecer mellor a Seoane, os pequenos blocs onde anotaba sensacións, 

pensamentos, ideas, debuxos do mais variado, catálogos de man, 

críticas.....todo o mundo de Seoane tratou de conservalo para que algún día 

estivera todo unido e non disperso, ó mesmo tempo que a ela servíalle de 

compañía nuns momentos tan tristes e de tanta soedade. 

Coa casa chea de libros decide facer diferentes doazóns, moitos deles 

quedaron en bibliotecas de Buenos Aires como na Biblioteca de “El Hogar 

Gallego para Ancianos”, na dalgún museo e sempre, por suposto, doados de 

maneira xenerosa e totalmente desinteresada. Os libros máis importantes da 

Biblioteca de Arte de Luis Seoane decide traelos para Galicia á Real Academia 

Galega xa que lembra unha conversa de Luis con García Sabell onde falan do 

lugar máis conveniente para estes libros conseguidos a través de toda unha 

vida e que falan por si mesmos do inmenso compromiso de Luis Seoane coa 

Arte. Estos libros viñeron para o sitio correspondente a través do mar e despois 

de facer un grande traballo para que viñeran nas mellores condicións. Vese 

tamén o compromiso de Maruja con Galicia e co feito de facer a vontade do seu 

home, cando ela sabía o que quería por escoitalo, e cando eran cousas que Luis 

Seoane aínda nin sequera decidira ela matinaba o que máis lle gustaría e 

facíalo, ás veces Maruja di: “Si Luis me está a ver dende algún lugar creo que 

estaría de acordo coas decisións que tomo e coas cousas que fago, eu trato de 

facer o que a Luis lle gustaría” 

No mes de novembro de 1979 sae Seoane, Varela y Cuadrado ordenado 

por Maruja en Ediciones Hombre al Agua. 

Ó estar preparando o seu regreso definitivo segue a desfacerse de 

cousas e ademais das doazóns tamén pensa que pode vender algunhas cousas 

como unhas xerras deseñadas por Luis ou coleccións de revistas de arte e co 

diñeiro que poda obter quería facerlle unha boa monografía con reproduccións 

a cor e para axudar al Hogar Gallego de Ancianos do que Luis Seoane era 

fundador. Seguindo coa carta de xullo de 1979 (Año desgraciado) como ela 

mesma escribe: ”...Pienso que a él no le ofendería que yo vendiese esas cosas 

para ofrecer su importe a esos proyectos...Quiero seguir ofreciendo toda mi 
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vida a honrar su memoria de la mejor manera posible, pues toda mi vida  a su 

lado la he dedicado a ayudarle con mi modesto trabajo para que el pudiera 

trabajar en lo que le gustaba con mas comodidad y creo haberlo conseguido. Es 

la persona que más he querido en la vida y quiero seguir haciéndolo hasta que 

mis fuerzas no alcancen para más”. 

Traballa en 1980 en la tapa de la versión galega de El irlandés astrólogo 

obra de teatro de Luis Seoane e que edita Ediciós do Castro. Xa dende un 

primeiro momento a partir da morte deste home o concello de A Coruña 

pensara en facer o Museo Luis Seoane pero o tempo pasa e non acaba de 

facerse e Maruxa nota que son uns anos escuros e sinte o baleiro deixado pola 

persoa coa que compartiu todo, o bo e o menos bo, e padece a falta do seu 

compañeiro de sempre e sabe que ten que darlle tempo ó tempo para 

acostumarse á soidade acompañada e paseniño segue a traballar para que a 

obra do seu home teña o seu merecido recoñecemento, xa que a partir desta 

primeira viaxe en soidade mais sempre coa presencia do seu compañeiro fará 

moitas viaxes de Galicia a Buenos Aires e de Buenos Aires a Galicia, e coa 

xenerosidade que lle caracteriza dona cadros a todo os Museo de Bellas Artes 

de Arxentina e vai repartindo obra para que a cidade que lles deu unha boa 

acollida alá polos anos trinta poda ter obra dun artista que cando estaba en 

Buenos Aires considerábase galego e cando en Galicia, arxentino, mais sempre 

loitando e traballando por Galicia e polo que consideraba xusto e coherente fora 

galego ou arxentino o de calquera parte do mundo, nestas viaxes tamén trae 

moita obra para Galicia xa que era o seu fogar primeiro e último e o elixido 

polos dous para establecerse definitivamente, tanto nun lado do atlántico como 

doutro sempre era moi ben recibida e despedida con tristeza pola familia e 

polos bos amigos. Lembra Felipe Criado no especial da Nosa Terra dedicado a 

Luis Seoane:  

 

Naquelas tertulias Maruja, compañeira de tantos anos, loitas e ilusións, 

ía e viña sorrinte. Ficaban atrás os días do exilio. Nengunha recriminación. Nos 

seus ollos e alma, podían menos os momentos difíceis pasados, que a 

satisfacción de telos vencido. Na outra beira do mar, Arxentina. Na de acó, 
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Galiza. Non vos separaba o Atlántico; separábanvos as ideas. Paradoxa ben 

cruenta a de ensoñar o mellor para unha terra e terse que ver fuxitivo dela 

 

Mais será a partir do 86 cando recupera de novo as forzas para seguir e 

comeza a pensar nun lugar definitivo onde poidan estar todos os traballos de 

Luis Seoane. No 88 instálase definitivamente en A Coruña viaxando só de cando 

en vez a Buenos Aires e no 89 chégalle o recoñecemento instititucional e de 

paso do pobo cunha exposición antolóxica en A Coruña e que terá itinerancias 

por Galicia e rematará en Madrid, esto dalle novos pulos. Traballa moito, 

ordena escritos, críticas..... Vese a posibilidade de doar ó Museo de Belas Artes 

de A Coruña gran parte da obra de Luis Seoane pero culmina coa doazón dunha 

moi boa selección de óleos, gravados e libros. O resto da obra está ben 

gardada na espera da súa exhibición nun futuro Museo. 

Cantas veces ten pensado e aínda pensa “Que inxustiza que Luis se fose 

tan pronto, coa cantidade de proxectos que tiña para Galicia, de mover, de 

cambiar moitas cousas, para traballar por Galicia, agora dende Galicia, como o 

fixera sempre dende fora. Tiña moitas ganas de traballar en proxectos dunha 

maneira desinteresada coma sempre só ou con persoas afíns ás súas ideas con 

honestidade, coherencia, solidariedade, liberdade”. 

Seguen os recoñecementos a toda unha vida de traballo e compromiso 

por parte das institucións e o 17 de maio de 1994, Dia das Letras Galegas, 

dedicase a Luis Seoane. Maruja segue a traballar polo seu home e empeza a 

considerar a idea dunha Fundación Luis Seoane tendo como referente a 

Fundación Joan Miró e como escribe nunha carta deste ano 2001: “..creo que la 

Fundación Luis Seoane puede llegar a ser, estoy segura, para A Coruña, como 

es la Fundación Joan Miró para Barcelona, me parece que no tiene nada que 

envidiar en cuanto cantidad y a calidad de obras de Luis Seoane”. 

Maruja é unha persoa perseverante no que cre ten que ser o seu 

camiño, que fará todo o posible para que os traballos e o pensamento do seu 

home estean nun lugar para aproveitamento de Galicia e o mundo como xa 

dicía en 1979:..”y quiero seguir haciéndolo hasta que mis fuerzas no alcancen 

para más” 
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En 1990 García Bayón escribía: “Maruja llena las horas de la vida 

buscando la eternidad de su esposo. No tiene prisas. Sabe que ese Museo 

Seoane llegará. Ningún legatario más riguroso y amante. Custodia la obra, le da 

brillo, la incrementa. Y sonríe confiada, serena, dulce…”  

Maruxa Seoane deu todo dunha maneira totalmente xenerosa sen 

esperar nada a cambio pero ¿conseguiu o que ela quería? ¿notouse nalgún 

momento abandonada nesta grande empresa? 

No retorno dese exilio alongado no tempo comeza unha vida en 

acompañada soidade xa que sempre notará a presencia do seu compañeiro, se 

pode pensar nun novo exilio xa que o retorno é duro aínda que suavizado polos 

moitos amigos que ten nesta cidade da que saíra nun día do mes de marzo do 

37. 

A pesar das dificultades Maruja é unha persoa paciente que segue a 

traballar e en 1996 culmina coa creación da Fundación Luis Seoane en A 

Coruña, é unha fundación cultural privada e polo de agora subvencionada polo 

Concello, é ela a que fai unha achega moi importante da obra de Luis Seoane ó 

pobo de A Coruña, que se estende a Galicia e a todo o mundo, Maruja tamén 

conseguiu que a Real Academia Galega, á que hai que estarlles moi 

agradecidos, ceda en depósito a Biblioteca de Arte de Luis Seoane, doada por 

Maruja en 1980, á Fundación Luis Seoane cando estea no seu edificio definitivo.  

Ela segue escribindo os seus propios textos cando acude a algún acto 

onde teña que falar, escribe prólogos de libros, catálogos sobre o de Luis 

Seoane.. 

O verán pasado realizou co seu puño e letra todos os engadidos que Luis 

Seoane fixera a man no seu ensaio “Anotaciones sobre la creación artística “, 

ela foi pasando todo o traballo, que foi moito, coa súa letra e despois pasouno 

a máquina e publicarase nun futuro próximo. 

Maruxa Seoane agarda con calma e con certa inquietude, aínda que sabe 

que o día chegará e o espera para ver todo reunido e exposto nunha colección 

permanente, sendo un foro aberto e que estea ó alcance de todas as persoas 

interesadas pola arte e por uns ideais que levaron a Luis Seoane e a ela mesma 

a unha vida en consonancia con eses principios e eses ideais, mentres agarda  
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a ver todo esto, que o verá sen ningunha dúbida, segue a ser o motor e a 

memoria viva de toda unha época e duns acontecementos que non hai que 

esquecer para que non volvan a repetirse. 

Poderíamos construír un destino no aire para preguntarnos como sería a 

vida de Maruja e Luis Seoane de non acontecer a Guerra Civil..... 

Nin Maruja nin Luis Seoane tiveron tempo para pensar a súa vida ou como sería 

noutras circunstancias. Tiñan pensado casar en setembro de 1936, a súa vida 

sería tranquila, comprometida, el traballando como avogado, ás veces pintando, 

ás veces debuxando, a súa obra sería outra....Ela considera que tivo unha vida 

boa, sentíuse libre sempre. Di: “Nunca sentín que tivera que renunciar a algo, 

se non o sinto así é que non boto de menos nada. Nunca me propuxeron nada 

ó que tivera que renunciar”. 

Eles trazaron o seu destino na auga, cun pe en cada terra e, porque non, 

no aire, posto que soñaron Galicia.  
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 O xénero dos textos persoais abrangue diversas modalidades, 

semellantes en parte, aínda que non totalmente.  A autobiografía é a historia 

case completa dunha vida, contada máis ou menos cronoloxicamente.  A 

memoria, en troques, adoita ser máis parcial, selectiva, no seu contido.  A 

testemuña normalmente enfoca aínda máis unha idea ou situación histórico-

política e conleva a intención de dar conta no senso dunha obriga ou urxencia.  

Pode ter un propósito relixioso, mais en zonas como Latinoamérica a testemuña 

é maiormente un texto que revela – e denuncia – feitos politicos, inxustos. 

 Aínda que os exemplos da narración personal son antigos, a crítica 

literaria recente máis dunha vez subliña a sua popularidade actual.  Claro está, 

cómpre analisar por que o autobiográfico atrae aos autores e ao público.  

Shoshana Felman, no libro Testimony.  Crises of Witnessing in Literature, 

Psychoanalysis, and History, observa que: 

 

As a relation to events, testimony seems to be composed of bits and 

pieces of a memory that has been overwhelmed by occurrences that have not 

settled into understanding or remembrance, acts that cannot be constructed as 

knowledge nor assimilated into full cognition, events in excess of our frame of 

reference, (5) 

 

Neste senso, a testemuña ten un carácter imediato que se cadra o 

xénero da memoria non ten.  Ao mesmo tempo, Leigh Gilmore, no seu libro The 

Limits of Autobiography.  Trauma and Testimony, reitera o feito de estarmos en 
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medio dun boom deste xénero, coa experiencia traumática como central para 

eses proxectos narrativos. 

O documento obxecto da nosa atención hoxe ten importancia por 

múltiplas razóns.  Son tantas, e tan complexas, que só poderán anotar-se 

brevemente aquí, mais servan para vindeiros leitores e achegamentos críticos.  

Salientemos que, xunto coa popularidade actual do xénero, hai en certos 

sectores unha perda da memoria histórica que Anacos quer contraarrestar.  

Tampouco queremos esquecer a sua natureza híbrida en canto texto. 

 As memorias de María de los Angeles Tobío Fernández foron escritas 

arredor do ano 80 – data que figura só de paso no texto.  Non se indica o lugar 

no que se escribiron, mais puido ser Madrid, cidade na que voltara a residir 

temporalmente por razóns familiares.  O manuscrito está composto de 199 

carillas non numeradas de blok, con o título indicado, e abranguen os primeiros 

anos da nenez da autora, en Viveiro, até uns anos non moi precisos, a xulgar, a 

década dos 40.  Un resumo do contido incluiría: os primeiros anos en Viveiro, 

os estudos en Santiago, a universidade santiaguesa, o matrimonio, a Guerra 

Civil, coa fuxida a Franza, o exilio en México, o regreso a España/Galiza. 

 Non me vou deter nos motivos da redacción do manuscrito.  De todos os 

xeitos, escritas pouco despois dos 70 anos de idade, son estas memorias un 

acto consecuente dunha autora que pola sua profisión de bibliotecaria estaba 

afeita a organizar e catalogar material documental e que portanto era 

consciente de que podia ter un valor histórico a sua propria vida, polas suas 

circunstancias vivenciais.  Pensemos que nestes Anacos o tempo axuda a facer 

e reafirmar a escolma dos datos a contar, as anécdotas, as impresións e os 

nomes de resonancia que houbo entre amigos e coñecidos.  Como recén-

casada, soia en Ourense, a sua vida social incluía a compañía das donas de 

Ramón Otero Pedrayo, Vicente Risco e Florentino Cuevillas, por exemplo.  No 

exilio de México, os coñecidos incluirían a Lázaro Cárdenas, Indalecio Prieto e 

Pedro Garfias, entre outros.   

 Agás os detalles particulares do manuscrito que constitúen o marco 

histórico, cómpre velo nun contexto máis amplo.  Desta complexidade, 
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repetimos, podemos e debemos tirar máis dun ponto de valor, sobor de todo no 

aspecto do xénero literario: 

 

1. En primeiro lugar, é un texto redactado íntegramente en galego, o 

que fai que entre de cheo no corpus da literature deste país.  A 

decisión da autora de empregar a lingua galega fai-se aínda máis 

significativa cando se pensa que ela foi educada en castelán e que na 

vida normal ou diaria o castelán fora a sua lingua principal.  Tamén 

os anos percorridos nestas páxinas corresponden a unha xeira de 

pre-normativización e, claro está, de non normalización.  Do galego 

que atopamos nestas páxinas podería-se dicer moito, polo que 

mostra dos coñecementos da lingua oral, espontánea e dialectal 

dunha persoa nada e criada na Galiza da preguerra.  É un galego que 

pola sua ortografía (representante dunha fonética non moi 

mediatizada por posteriores regulacións) e malia certas incursions do 

castelán, sería preciso gardalo nunha futura publicación do 

manuscrito.  Neste senso, Anacos ten o valor dun documento 

lingüístico producido como obra única dunha persoa castelanfalante 

aínda que grande leitora da literature galega. 

2. En segundo lugar, Anacos é unha testemuña persoal da Guerra civil e 

o resultante exilio.  Como tal, é un valioso texto histórico que contén 

os nomes de moitas persoas e lugares, datas e feitos, dun momento 

que é preciso non esquecer.  É, se se quer, unha mostra da 

intrahistoria na sua definición acostumada, dun país roto pola guerra 

mais non desaparecido.  Por iso, e cecáis máis para certos leitores 

que para outros, o manuscrito ten un leve ton elexíaco, é un esforzo 

por inscribir, no valeiro do paso do tempo e na ameaza dunha 

memoria que puidese enfraquecer ou desaparecer, a destilación 

dunhas verdades fundamentais ainda para o momento actual. 

3. En terceiro lugar o texto de María Tobío Fernández ven ser un dos 

poucos feitos por unha muller, e cecáis sexa a única testemuña 

feminina en galego que se saiba de momento.  Como tal presenta un 
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feixe de características que lle conferen a devandita complexidade: 

pertence ao xénero testimonial, mostra unha perspectiva feminina, é 

obra en galego, todas as cais colaboran para crear unha amplitude 

pola que o manuscrito acada un nivel maior que o simples número de 

páxinas ou o contido concreto poidan indicar.   

 

Por exemplo, Long (Telling Women’s Lives) reitera o contraste 

público/privado nas narrativas escritas por mulleres.  No caso dunhas 

memorias, podería-se esperar unha meirande intimidade e atención ao privado.  

Sen embargo, cando o personal ten o contexto dunha guerra, non é posíbel nen 

xusto separalo do politico.  Cada acto de supervivencia e defensa da familia é 

tamén un acto contra unhas forzas enemigas, identificabeis e rexeitadas pola 

sua ideoloxía.  A morte dun fillo pode ser causada, se non por unhas bombas, 

pola ameaza delas ou polas carencias que ocasionan, e por iso o que se vive é 

un estado de terror que non se esquece xamais e do que ninguén sae sen ser 

transformado, como con calquer momento de verdade.   

Carolyn Barros subliña a transformación como metáfora central da 

autobiografía: 

 

The what happened is “I have changed”.  The elements of that change, 

in the very simplest of terms, are the who of the change; the type or kind of 

change; and the dynamis – the motive force or cause to which the change is 

attributed … [p]ersona, figura, and dynamis, as functional perspective, are not 

just text-bound elements but, rather, are ways to analyze autobiography in 

terms of text and context and to account for both the reader and the writer’s 

role in the interpretation of the life narrative. (10 – 11) 

 

Nun texto como Anacos o dinamis – quer dicer, o motivo do cambio ou 

transformación - é moi evidente.  Defeito, ocorre non só nun, senón en catro 

momentos: a saída do primeiro lugar de residencia, a Guerra, o campo de 

concentración, o exilio.  É interesante que cada etapa estexa acompañada dun 

novo lugar de residencia, polo que a liña narrativa adquire un extraordinario 
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aspecto de movemento cara un destino non fixo ou polo menos non elexido.  É 

a falta de vontade na escolla dos lugares o que outorga un aspecto de valor e 

lucidez ás decisións que son narradas no que tamén podería semellar-se ao que 

sinala Heilbrun no seu estudo xa clásico, Writing a Woman’s Life, como un ton 

“plano” e “tipicamente feminino”.   

No terreo máis teórico, cómpre pensarmos no xénero da memoria, na 

que ten relevancia non só o contado senón tamén o silenciado e a proximidade 

ou distancia coa que se rememora.  Dende esta perspectiva, a memoria ou a 

autobiografía, a testemuña, representan decisións persoais máis o u menos 

conscientes, de incluir ou suprimir información.  O historiador pode non saber 

certos datos, mais a persoa que conta a sua vida ten-nos todos á sua 

disposición.  Anacos empeza coa nenez e a sua felicidade xuvenil do verao, os 

bailes, o colexio.  Explica a razón da entrada  na universidade da autora, quen 

de feito foi unha das primeiras mulleres universitarias na Galiza – cecais catro 

habería no seu curso, segundo fontes familiares.  Só iste feito merecería un 

estudo máis polo miudo, dende o ponto de vista da historia da muller. Pode 

chocar a inclusion dos anos mozos, mais claramente a licenciada non pensaba 

rematar a universidade e atopar-se pouco despois sen traballo, sen patria, sen 

alguns dos seus fillos, sen nada.  Niste senso, o “choque” torna-se contraste 

para os anos seguintes. 

Xunto co aspecto inteletual ou académico do texto, a continuada 

dedicación á profesión,a autora mostra o outro ponto de referencia 

fundamental da sua vida, que é o matrimonio.  Tamén podería-se interpretar 

iso como algo completamente tradicional, feminino –seica en contradicción cos 

estudos universitarios- se non fose polos acontecementos da Guerra Civil e do 

exilio.  Quer dicer, a fidelidade ao matrimonio, a outra persoa, adquire, por así 

dicilo, outros matices cando os feitos que acompañan esa relación incluen o 

estaren agachados nun sotarrego madrileño cando a bomba de Sepu, o teren 

deixado a unha filla pequena en Galiza e veren morrer a outro fillo pequeno en 

Valencia, ou o fuxiren a Franza a pe, con outro fillo nas costas, cruzando o 

Pirineo, ou estaren separados, cadanseu nun campo de concentración.  Cuase 
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sería o alivio ou paradiso o chegaren eles a México, de non pasaren aló outras 

dificuldades. 

Cecáis por esta mesma razón – o sentimento de alivio – o exilio é unha 

escolma de nomes, de descripcións minuciosas da vida cotiá, con algúns nomes 

de outros exiliados, algunha leve mais discreta denuncia da deslealtade entre 

eles e comentarios sobre os mexicanos en xeral.  A vida do fogar volta a 

aparecer, aínda que durante os diversos e obrigados traslados pola Guerra, 

sempre houbo un esforzo por “ter unha casa”, quer dicer, ter un lugar de seu, 

como núcleo familiar, símbolo da supervivencia. 

Sen este recoñecemento da verdade, como fidelidade a un 

coñecemento/acontecemento, non se podería ver o máis valioso de Anacos.  E 

iso é porque a escolma feita pola autora pode dar a impresión de non sempre 

recoñecer a gravedade da situación.  Por exemplo: No Madrid do 36, seguirá 

indo ao traballo na Biblioteca Nacional, despois de ver como unha señora que 

vai ao outro lado da rua co fillo nun carriño, cáelle unha bomba, destrozando 

ao neno e á nai (páxina 40 do manuscrito).  Ou como tenta sacar ao fillo 

pequeno do escuro sotarrego a que tome o sol e outros veciños avísanna que 

non é aconsellábel sair á rúa por mor dos bombardeos. Nunha das saídas, 

lembra, que había unhas señoras a falar nunha tenda, sobree como ían opor-se 

aos ataques dos falanxistas (páxinas 46-47 do manuscrito). Como en outras 

partes do texto das suas memorias, M. Tobío Fernández non dubida en subliñar 

o valor desas mulleres.  E de igual xeito, non dubida en denunciar a muller 

insolidaria, tal como unha seudo-bibliotecaria de Orihuela ou unha monxa nun 

hospital francés que non se preocupa pola morte dalgún “roxo” (páxina 119). A 

primeira, citada con nome, a outra, anónima, fican como fitos menospreciábeis 

na traxectoria vital que levou ao exilio e ao duro retorno posterior. 

En outras palabras, que os datos que inclui a autora como esposa van 

sempre unidos aos dela como muller profisional, universitaria – a da moi boa 

memoria, dicíanlle – e oposta ás ideas falanxistas, que inclusive se podían 

encontrar no seo da sua familia extensa.  Por iso, ainda que haxa referencias á 

familia que fica na Galiza (e que durante uns anos inclui á sua filla que tivo que 

permanecer en Santiago polas circunstancias imprevisibeis do estourido da 
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guerra) e referencias ás cousas que se perderon, aos grandes medos que se 

pasaron, o eu destas memorias non dubida, insistimos, non se mostra insegura 

e non se laia xamáis da sua situación.  No ano 80, non se detecta nengún 

remorso polo pasado, até o terror que debeu sentir ante os moitos momentos 

de perigo ve-se mitigado (agás o medo no paso do Pirineo polo vieiros xiados).  

Mais ben atopamos unha serenidade pasmosa diante da vida que tivo que ser, 

unha vez tomada a primeira decision de casar e formar un fogar cun home. 

Deste xeito sería limitar o texto de Anacos se se analisara só en termos 

do xénero feminino ou do xénero testimonial, autobiográfico.  Anacos sí pode 

lembrar-nos a estratexia das autoras femininas, porcerto utilizada tamén pola 

ilustre devanceira de María de los Angeles Tobío, Rosalía de Castro. Rosalía, 

lembrará-se, gostaba de disminuir o valor do que escribía, e falara das 

frangullas que apañaban as mulleres ao pe do banquete organizado polos 

homes. Nos escritos das mulleres xa lemos con coidado tanto o dito como o 

non dito, tanto o estilo como o estilo non empregado.  Non se trata de mitificar 

a escrita feminina, senón de recoñecer tamén en Anacos as diferentes 

influencias á hora de deixar constancia da sua experiencia vital. A continuada 

atención á vida do fogar, por exemplo, non representa unha vision tradicional, 

de muller sometida a unha orde autoritaria, senón cómpre velo no contexto 

dunha guerra na que era imposíbel unha vida normal e o alimentar-se 

significaba o poder alimentar a un neno de meses.  Por iso as referencias á sua 

saúde personal figuran sempre en relación á capacidade de manter ao fillo, aos 

fillos que levaba en brazos durante os incidentes da Guerra e da fuxida.  Por iso 

o deber de protexelos e alimentalos era o máis importante aínda en pleno 

bombardeo. Mais non sería por falta de conciencia da situación, senón porque 

era u seu deber principal, moral. O mesmo podería dicer-se dos esforzos por 

adicar-se ao seu labor na biblioteca, de acudir ao traballo: as bibliotecas 

significaban o interese e importancia de ler, de informar-se, para un pobo en 

Guerra.  Tamén o emprego daría o sustento económico que a familia 

trashumante precisaba neses intres.   

Nas suas memorias, María de los Angeles Tobío surprende ás veces cos 

detalles que decide incluir.  Dende anécdotas de conversas aparentemente 
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intrascendentes a enderezos de pensións ou descripcións xeográficas e 

referencias a datos culinarios, dende o pesadelo da fuxida ao exilio, o leitor ten 

a idea dunha narradora fiel aos acontecementos lembrados, sen afán de 

embelecer nen falsificar a realidade. Algúns deses acontecementos resultan moi 

escuetamente descritos; outros que algunha vez foron contados oralmente nen 

son mencionados no texto ou figuran como reducidos ou reemprazados por 

outros máis cotiáns.  Lido dende certa perspectiva, o manuscritos dos Anacos 

non ten ningún desexo de ‘impresionar’ senón de simplesmente facer constar, 

de deixar a herdanza do que máis se merece lembrar. 

Migallas ou anacos, como corpo fragmentado e parcial, as memorias de 

María de los Angeles Tobío aparentemente non pretendían ser publicadas nen 

louvadas, e sobre todo non se fixeron para seren xulgadas como documento 

histórico. Non tiñan o propósito de seren novela, malia teren algunhas partes 

valor case de ficción polo contido ou polo estilo.  As marcadas valoracións anti-

feixistas xunto con algúns datos sobre os mexicanos e os demais refuxiados (os 

bos e os menos bos) fan lembrar a literatura de resistencia (Barbara Harlow), 

malia as datas xa algo lonxanas da guerra e o exilio e os moitos aspectos deste 

último que resultan por algunha razón silenciados. As estratexias narrativas 

parecen dubidar ou alternar entre as tres que Long chama “telling it slant”, 

“telling it straight” e “telling it messy”. Nembargantes, e malia tamén o cuase 

desconcertante e continuado deslizar do eu entre os seus moitos papeis – filla, 

nai, irmá, profisional, etc. – a testemuña que oferece no seu manuscrito inédito 

é a dunha traxectoria firme, recta, comprometida.  Un eu que non deixa de ser 

en todo momento muller galega republicana.  Como segue a se-lo hoxendía. 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1797

BIBLIOGRAFÍA 

Barros, Carolyn A. (1998): Autobiography.  Narrative of Transformation, Ann 

Arbor: U Michigan P. 

Eakin, Paul John (1992):  Touching the World. Reference in Autobiography, 

Princeton, NJ: Princeton UP. 

Felman, Shoshana e Dori Laub (1992): Testimony. Crises of Witnessing in 

Literature, Psychoanalysis, and History, NY e Londres: Routledge. 

Gilmore, Leigh (2001): The Limits of Autobiography.Trauma and Testimony,  

Ithaca e Londres: Cornell UP. 

Heilbrun, Carolyn G. (1988): Writing a Woman’s Life, NY: W.W. Norton & Co. 

Long, Judy (1999): Telling Women’s Lives, Subject/Narrator/Reader/Text.  NY: 

New York UP. 

Miller, Nancy K. (1991: Getting Personal. Feminist Occasions and Other 

Autobiographical Acts, NY e Londres: Routledge. 

Stanton, Domna C.(ed.)(1987): The Female Autograph, Chicago: U Chicago P. 

Sturrock, John (1993): The Language of Autobiography. Studies in the first 

person singular, Cambridge: Cambridge UP. 

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1798

 

ALFREDO GARCÍA CARAMÉS: LISTER E A SÚA PERIPECIA DENDE CABANELAS 

 

Valentín García 

 

 

 O que a partires de aquí se transcribe, non pretende ser outra cousa que 

unha recollida de datos e opinións dun home que 86 anos despois do seu 

nacemento conta e opina sobre algunhas das cousas que aconteceron na súa 

vida. Unha vida que o levou dende a aldea a coñecer moita xente, boa parte do 

mundo, e a vivir dúas grandes guerras. Delas, foi protagonista activo nunha, e 

os seus resultados outorgáronlle a condición de exiliado político durante máis 

de trinta anos. 

 Alfredo, está hoxe aquí coa ilusión de lembrar tempos e xentes, pero os 

seus ilusionados ollos de 85 anos e dúas guerras, traballan enerxicamente día a 

día por melloras para os veciños de Cabanelas, e o seu espelido maxín, non 

deixa nunca de comentar as noticias da prensa diaria á primeira hora da mañá, 

nun importantísimo café de Forcarei. 

 Deste xeito, dividimos a peripecia de Alfredo en catro partes: orixe: 

porque antes de tódalas cousas o home é de onde nace, guerra: porque a 

gravaron eses ollos, exilio: porque todo exiliado gravou o horror, chorou 

ausencias e soñou coa volta e retorno: porque finalmente, o home é de onde 

nace.  

Foi necesario facer divisións á hora de abordar este traballo, a causa de 

que a obra dunha vida hai que acoutala para explicala en tempo limitado, pero 

a Alfredo, igual que Éneas ou Anquises é só un e a súa integridade ideolóxica 

motivou sempre con el un comportamento social que aínda hoxe practica. Así, e 

dende a visión de quen foi exiliado da súa terra, transcribimos as opinións e 

maneiras de pensar de quen está a pé de obra dende o ano 15 do xa pasado 

século, de quen foi pois un pequeno membro activo de moitas cousas grandes 

que pasaron; en definitiva, de quen é un “soldado da historia”.  

 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1799

1. ORIXE 

 Alfredo García Caramés, fillo de Xosé, arrieiro, e de Filomena, de 

condición labrega, naceu o día 20 de decembro de 1915 en Cabanelas, un lugar 

aínda hoxe fermoso da parroquia de Liripio, en Terra de Montes, no sur do 

extenso Concello da Estrada, lindando coa terra de canteiros de Forcarei. 

 Lugar costaneiro e soleado, Alfredo foi neno ledo na infancia. Asistiu á 

escola da parroquia ata os quince anos, unha escola que el hoxe cualifica de 

boa para o que había entón, con mestres novos, que incluso trataron de que 

ampliase estudios en terras de Zamora. 

 O primeiro traballo, de aprendiz de canteiro, moi acorde cos costumes 

laborais da zona foi dando barro precisamente para a construcción da nova 

escola de Cabanelas. Unha vez iniciado no traballo da mampostería, marcha 

buscar traballo a carón dun seu irmán á Arxelia aínda colonizada polos 

franceses. No camiño, os ollos gravaron Benidorm, pola fermosura, lugar de 

embarque, nun Mediterráneo aínda sen turistas. 

 O neno de Cabanelas comeza así a descuberta do mundo, grava a beleza 

dun país árabe, igual que hoxe, privado de moitas cousas e baixo dominación 

francesa. No ano 34, e levado pola ansia de formación decide deixar Arxelia 

para volver á terra, e así, outra vez de paso por Cabanelas durante un ano pola 

enfermidade da nai, decide marchar para Madrid, animado ademais por un seu 

compañeiro Darío Tato. En Madrid había traballo e prosperidade laboral para os 

galegos afeitos a traballar arreo, ó tempo que tería ocasión de estudiar en 

escolas nocturnas pensadas para traballadores. 

 E así, Alfredo e Darío parten en 1936 para o convulso Madrid da 

República, con parada na pensión dunha tía de Darío na Travesía de Vallermoso 

nº 8, tal e como Alfredo recorda axiña. 

 A busca de emprego leva ós mozos a afiliarse á CNT, pois a súa oficina 

de colocación era a maneira máis efectiva de atopar un traballo apropiado na 

capital daquel tempo. Así, ó transcorrer dos meses e tendo que achegarse con 

frecuencia polo local do sindicato, á espera do traballo que máis tarde 

apareceu, comeza a formación de Alfredo na facultade da loita obreira, e a loita 

reivindicativa de melloras laborais e con elo sociais. As conferencias, charlas e 
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contactos alí recollidos, danlle a coñecer ó rapaz de vinte anos, os principios do 

anarco sindicalismo da CNT, arroupado dunha boa dose de socialismo obreiro e 

comunismo. 

 Simpatizante dos anarquistas, por considerar o seu proxecto de 

sociedade ideal nos vinte anos, hoxe veo utópico pero san, Alfredo renunciou a 

afiliarse ás Xuventudes Anarquistas por consideralas demasiado radicais. Aínda 

así, recorda con firmeza o peso específico que o anarquismo tiña (había máis 

anarquistas que comunistas di el) nun Madrid que como Alfredo (que nunca 

estivo afiliado a ningún partido político) era sobre todo republicano, e moito 

máis aínda co festexado logro do triunfo nas urnas de febreiro do 1936. Aínda 

así, en palabras de Alfredo, o Madrid da época era alegre e tranquilo, non 

socialmente problemático, érao moito máis Barcelona, onde abondaba 

movemento obreiro anarquista. No entanto, recorda a capital española con 

moitas folgas convocadas por sindicatos cheos do mesmo poder que lle faltaba 

ós sucesivos gobernos da convulsa república. Tanto é así, apunta Alfredo que 

cando empezou a guerra, á que por veces o noso protagonista designa co 

nome de “revolución” (xa veremos porqué) o goberno desconfiaba de darlle 

armas ó pobo. 

 Falando daquelas eleccións do 36, aparece unha boa impresión de 

Azaña, porque ó Alfredo dos 20 anos, sempre lle pareceu máis honesto, máis 

sincero e home de estado, mentres que Calvo Sotelo era bo político pero de 

dereitas, secundario. Do falanxismo nin falar, case non existía, non se sabía nin 

ben o que era, só se coñecía ó seu líder Primo de Rivera. Pola esquerda, non lle 

din nada os nomes de Indalecio Prieto, Largo Caballero... só nomes que lle 

recordan ó PSOE. A Pasionaria era coñecida por “muller moi incendiaria” que 

animaba moito á tropa, e daba conferencias moi fortes, pero os comunistas do 

Madrid da preguerra tampouco eran tantísimos como a xente pensaba, non 

había porque terlles medo ningún xa que nin sequera eran moitos. 

 

2. GUERRA 

 O Alfredo dos vinte anos, de sindicato e discursos, de traballo e 

aprendiz, pero tamén de festa e verbena chegou ó 18 de xullo do 36 sen 
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advertencia previa de ameaza da subversión militar. A primeira noticia cre que 

foi Azaña pola radio, a chamada popular a defender a República. Botado á rúa 

polo fervor popular e dos compañeiros do sindicato, o 18 ou o 19, non recorda 

ben, ponse á fronte dun asalto a unha armería na Calle Mayor onde se 

apoderou dunha pistola, non para matar a ninguén senón para actos de forza e 

defensa. O seguinte paso foi requisar un coche. En todas estas accións a 

experiencia de andar polo mundo dende Galicia ata Arxelia axudou á hora de 

dirixir esta acción. Polo xeito de como se ían desenvolvendo as cousas, o 

Alfredo dos vinte anos non podía pensar que aquelo era unha guerra, pensaba 

que era unha revolución, nas súas palabras, o detonante dunha “revolución 

obreira que gañariamos nós” pola cantidade de xente que vía, non pensaba na 

Guerra Civil nin traza, só unha revolución que afirmase máis a República e o 

pao definitivo á dereita. Ninguén pensaba que aquelo dese nunha guerra civil. 

Ademais, todo mundo sabía que as principais cidades de España se mantiñan 

fieis á República. 

 Logo veu a participación no Cuartel da Montaña, onde os ocupantes 

rendéronse deseguida ó ver unha aglomeración tan grande de persoas. Co 

coche requisado, labor de vixilancia, con bandeiras e berros de “¡Viva la 

República!” por Guadarrama e nos arredores de Madrid, nunhas accións sen 

ningún tipo de coordinación nin dirixentes durante aproximadamente 15 días. 

Non había base de traballo nin lugar de reunión, quedaban os grupos de 

compañeiros para accións puntuais, non había nin asalto nin pillaxe, os víveres 

cada un na súa casa. 

 Sabido de que nun barracón de Cuatro Caminos estábase formando ó 

Batallón das Milicias Gallegas, acode dos primeiros alistarse, e a partires de aquí 

o mozo xa sabía que aquelo era serio, ía camiño dunha guerra pero totalmente 

convencido de ter que participar na loita contra o fascismo e os militares. Se 

non estivese convencido, sería moi fácil despistarse andando por Madrid sen ir 

á guerra, algúns fixérono. 

 Chegado ó pavillón atopa moitos coñecidos galegos, e comeza a 

instrucción con moito entusiasmo nos voluntarios, que tampouco eran ó 

principio tan numerosos. Recorda que dende os comezos estaba ó mando o 
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Comandante Iglesias que o primeiro que fixo foi seleccionar ós que tiñan feito o 

servicio militar para facelos cabos e sarxentos. A instrucción durou 2 meses e 

logo a entrega de armas curtas, fusís e algunha metralladora, alí comeza a 

amizade co compañeiro José García, de Vilaboa que máis tarde morrería sendo 

sarxento no Paso do Ebro e Francisco Espiña, militar profesional veciño de 

Forcarei que chegou a ser comandante, e desapareceu tamén no Paso do Ebro. 

 Unha vez instruídos, á fronte de guerra nun ambiente moi optimista, con 

pouca información do estado da contenda, aínda que con acceso á lectura de 

xornais e partes de radio. E chega a primeira saída, que non se sabía para onde 

ían, souberon ó chegares que era Talavera de la Reina, aproximadamente 2000 

homes sen campamento e durmindo á intemperie, 1 camisa e 1 chaqueta curta, 

case sen mudas nin  mantas, durmindo no chan co Comandante Iglesias á 

fronte.  

Ata o presente momento, Alfredo sen comunicación ningunha coa casa 

atópase co primeiro enfrontamento no lugar de Vargas – Toledo onde non 

estaba aínda ben definida a fronte. Non había rancho, só aprovisionamento de 

víveres, no que ó noso soldado lle tocou un bote de melocotón que tardou 

moito en poder comer por ter comezado o combate. Enfrontamento de fusilería, 

do que houbo que retirar por non ter ben organizado o ataque, non había ala 

dereita nin esquerda. Alfredo, entusiasmado coa loita non come en todo o día e 

deixa os pexegos para máis tarde, e retírase no grupo dos 3 últimos. Co medo 

ós francotiradores chegan noticias de que hai que coller para o Toledo do cerco 

ó Alcázar e empeza a aparecer a besta negra da guerra, o factor que –sempre 

seguindo ó noso protagonista- foi decisorio e que lle deu o triunfo a Franco 

indiscutiblemente, a aviación. Veremos como este vai ser un elemento que 

inflúa decisivamente non só na consecución de fins estratéxicos senón moito 

máis anímicos. “Na terra defendiámonos, cada un de nós valía por tres deles, 

porque nós eramos voluntarios convencidos, pero a aviación, matábanos dende 

o aire e non había con que darlle”. 

Xa en Toledo e con moi pouca organización militar nin frontes ben 

establecidos, os ataques ó Alcázar era un canón do 10 tirándolle de vez en 

cando, e a eles xa unha avioneta lles tiraba de vez en cando víveres e armas, 
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polo que a heroicidade de Moscardó e a súa xente, non lle pareceu tanta. 

Aparecen os avións Saboy. 

Volve a marcha de Toledo despois de 15 días cando aínda era 

republicano (agás o Alcázar) e reagrupamento en Madrid. Alí as Milicias 

Gallegas, fúndense o V Regimiento para compoñer a 1ª Brigada Mixta e con elo 

a aparición de Lister ó mando e Santiago Álvarez como Comisario. Alfredo 

recorda a primeira vez que veu a aquel home do que chegará a ser 

lugartenente, tiña aspecto de xefe e moito don de mando. Enerxías que viñan 

moi ben a unha tropa na que homes como Alfredo empezaban a ter dúbidas de 

que todo aquelo puidese ir ben, xa chegaran as tropas mouras e Portugal 

estaba axudando a Franco, facéndolle unha retagarda inmellorable e 

devolvendo ós escapados, Alemaña e Italia afanáranse cos fascistas, Alfredo 

tiña claro que había que loitar pola República, pero vía que se estaban 

quedando sós. 

Para combater a desgana, os discursos da Pasionaria, Santiago Álvarez, 

Castelao, Hemingway, Rafael Alberti... e saída da 1ª Brigada Mixta á fronte de 

Madrid, na Cidade Universitaria preparando trincheiras como brigada de 

choque, cun exército de aproximadamente 4000 persoas máis organizado, xa o 

mando estaba máis definido pero sen base e sen cuartel. Daquela máis 

información dos chamados franquistas (eles autodenominábanse nacionalistas – 

véxase o cambio de acepción da palabra no tempo). 

A aviación seguía facendo estragos, coa República estaban só os avións 

rusos (denominados “moscas” pola tropa), moi bos pero con moi pouca 

autonomía. Ós franquistas chegaron os Junkers e os Maitzer Smitch alemáns, 

os Saboya italianos. Na defensa de Madrid, en Jetafe, Pinto, Valdemoro. 

Constituído o Estado Maior con militares profesionais en Madrid con 

Miaja á fronte, o Goberno republicano non tiña confianza nos militares 

profesionais, porque moitos estaban agardando saltar ó outro bando. Alfredo 

aínda recorda a campaña de Queipo de Llano en Sevilla a favor da República, 

Alfredo nunca o creu, igual que nunca se fiou dos mandos do exército 

republicano, moitos estaban alí porque non podían estar no outro lado. 

Tampouco a Fronte Popular lle parece ó noso protagonista que estivese unido 
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para dar a altura das circunstancias. 

E chegou o tempo das grandes batallas nos arredores de Madrid, 

Brunete e Jarama estaban agardando polo de Cabanelas. Madrid, ben 

defendido e coa imposibilidade de ser atacado dende o aire por estar as 

trincheiras dos dous bandos moi próximas unhas das outras, estaba preparado 

para resistir moito tempo. É por entón cando chegan a Alfredo as noticias das 

Divisións Cóndor de Alemania e Litorio de Italia que tivo unha gran derrota en 

Guadalaxara, aínda recorda a historia dun italiano que piropeando a unha moza 

española pídelle que sequera lle diga “una parola”; a escollida pola moza foi 

“Guadalaxara”, o que provocou o abandono da conquista por parte do italiano. 

Primeiro, o Jarama con chegada sobre o día 12 de febreiro de 1937. Os 

nacionais querían cortar a estrada que une Madrid e Valencia, buscando 

estrangular o aprovisionamento da capital; axiña, como non podía ser menos 

aparece o 5º Corpo do Exército coa 11 división de Lister á cabeza, a 46 de 

Campesino e a 35 de Walter. O primeiro que se lle vén á cabeza é unha noite 

que tivo que durmir no medio dos mortos, e é que no Jarama case nunca se 

podía durmir porque os ataques eran case todos de noite, así que se durmía 

coa roupa posta e sen mantas. Por riba, as trincheiras inundáronse e estaban 

coa auga ata a cintura, porque non foron preparadas con desaugues. Aínda nas 

peores condicións, o voluntarismo da xente provocaba un ánimo colectivo sen 

case desercións (había moitas máis no bando franquista e se tivesen rupturas 

habería aínda máis). Di Alfredo que o pobo español non era franquista nin 

falanxista. O exército republicano resistiu 3 anos e foi por algo, pola forza moral 

dos seus combatentes. Aínda así, hai que ter en conta que os republicanos non 

avanzaban, de modo que tampouco quedaba xente dentro das súas liñas (non 

gañaban xente), senón ó contrario, eso facíano os franquistas que aínda que 

moi a modiño ían gañando terreo e quedaban con moitas persoas que pola súa 

ideoloxía quixeran estar na parte republicana. 

E no mes de xullo chegou Brunete, aí formou parte dunha avanzada de 

10 para coller posicións. Aquí tratábase de cortar a fronte de Madrid para unila 

coa do Jarama, cortando por atrás ás forzas nacionalistas. Aínda que os 

desprazamentos facíanse normalmente en camións de carga, en Brunete 
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entraron a pé despois de camiñar aproximadamente 20 km. Durante unha noite 

tomouse Brunete, un lugar pequeno no que houbo pouca resistencia. Pasando 

Brunete, Alfredo foi nunha avanzada con 8 ou 10 persoas e quedaron atrapados 

entre dúas liñas, tiveron que botar tirados nun pequeno camiño todo o día, 

machicando herbas a falta de bebida, a 30 ou 40 metros do inimigo e a 100 

metros das liñas republicanas que os cubriron durante todo o día. Pola noite a 

volta ás trincheiras, cun compañeiro mortalmente ferido. Tamén en Brunete 

unha bala pegou na alza do fusil metrallador, viña dereita á súa cabeza. Alí 

caeu ferido Alfredo cunha bala perdida nunha perna, e por se fose pouco á 

hora de abandonar Brunete foron metrallados dende o aire cun gran número de 

baixas, unha vez máis chegara a División Cóndor, unha refaga pasou a 2 

centímetros da súa trincheira onde Alfredo estaba xunto cun arsenal de bombas 

de man. 

En Brunete fracasouse unha vez máis por falta de cobertura aérea e 

artillería. Alfredo pensa que se nun momento dado “se o armamento dos 

franquistas o tiveramos nós, non paraban ata Portugal, porque xamais a 

infantería nos fixo retroceder” , a proba é que cando “a eles lles marchaba a 

maquinaria de guerra para outro lado, nós retomabamos as posicións” . Foi dos 

primeiros en entrar e dos últimos de todo de abandonar as trincheiras de 

Brunete, organizando a retirada, outro metrallamento debaixo dunhas árbores 

volve a causar un gran número de baixas. Alfredo insistía sempre nesta 

manobra, de sarxento experto xa entón, a retirada canto máis secuenciada 

mellor, nunca facelo todo o pelotón xunto. 

Dende a súa creación, o 5º Corpo do Exército, estaba moi manexado 

polos comunistas, probablemente -di Alfredo- polo condicionamento da axuda 

que nese momento chegaba da Unión Soviética, o Socorro Roxo Internacional 

etc. 

Perdido Brunete, descanso e reagrupación en Madrid e formación do 5º 

Corpo do Exército. Saída cara Cuenca, Guadalaxara e camiño de Zaragoza con 

batalla en Belchite buscando o paso cara a Cataluña. En Belchite recorda ter 

que mandar auga rodando a unha avanzada. 

Despois Teruel, que houbo que tomalo co 5º Corpo do Exército como 
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unidade de choque, máis tarde fíxoxe preciso volver para defender, cando os 

nacionais o reconquistaron. Alí moitas baixas, unhas polas balas e outras polo 

intensísimo frío que facía. 

Chegou logo Mirabet e Gandesa (aquí cóntase que tanta metralla, fixo 

baixar a cota de altura 1 m, en realidade Alfredo cre que foi a última gran 

batalla da guerra). E en plena batalla do Paso do Ebro e tocoulle unha ferida de 

metralla na cabeza. Alí, Magariños, un veciño que andaba en transporte das 

armas nun camión, levoulle unha botella de coñac, tomada entre varios 

compañeiros e non só para emborracharse, era importantísimo o agasallo para 

combate-lo frío. 

Alfredo ascendeu aquí a Tenente. Sempre da man de Lister, os 

veteranos das Milicias Galegas formaron unha unidade de elite, unha unidade 

de metralladoras que servían de autodefensa e escolta de mandos. Foron un 

cento de homes das Milicias Gallegas porque eran de total confianza do 

comandante e alí confesóuselle que a guerra estaba perdida e quedaba resistir 

ata que estalase a guerra en Europa. Así con “narajeros” ou metralladoras 

pequenas, todos con gradación. Aínda que dentro do exército republicano 

houbese distintas gradacións, tratábanse como compañeiros (un soldado non 

trataba a un tenente de vostede), só se tiña en conta o rango á hora de tomar 

decisións. 

Tamén resalta Alfredo a ineficacia dunha remesa de militares chegados e 

recentemente saídos das academias, non eran eficaces por falta de experiencia 

de guerra, curiosa reflexión á hora de que aínda hoxe a estes veteranos non 

lles recoñezan o Título 1 como militares, cando en realidade cre o noso home 

que teñen máis experiencia ca calquera que estea hoxe en activo. 

Coa compañía de metralladoras na Serra Pandols, Alfredo deixa a fronte 

para protexer a xefes militares e membros do Goberno (que xa estaría en 

Barcelona) na Serra Catalana. Da man de Lister e o seu inseparable Santiago 

Álvarez. Alí había que cubrir con refagas (sobre todo de noite) a retirada duns 

soldados que daban verdadeiramente mágoa (viñan descalzos), xa non se lles 

podía seguir pedindo que resistisen naquelas condicións. 

Instalados en Cataluña, non houbo batallas, porque alí todo era preparar 
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a retirada cara a Francia. O que non faltou en Cataluña foron información e 

víveres, pois xornais e comida circulaban con abundancia.  

A última hora, pasar a fronteira, como sempre dos últimos en retirarse, 

do 9 ó 10 de febreiro do 1939, catro ou cinco persoas, todos armados, e dúas 

mulleres, tamén o Comandante e Alfredo como sempre sen despegarse da súa 

beira e ó fin, paso precipitado polo paso de Lepertoux, onde o primeiro que 

houbo que facer foi entregar as armas, o que lle deu máis mágoa da que 

contaba, porque a partires deste momento remataba a guerra que ocupara os 

mellores anos da súa vida. Era a mágoa porque se perdeu por falta de medios, 

non por falta de idea. “Non tivemos axuda de ninguén, nós retiramos as nosas 

Brigadas Internacionais polo Pacto de Non Intervención, pero eles non retiraron 

nada”. Os Brigadistas viñan moi desorganizados, non eran moi efectivos, era 

moi difícil darlles ordes e viñan con armamento precario e desigual, co 

conseguinte problema de fornecelos de munición e de organizalos “a súa 

colaboración foi máis que nada simbólica.” 

 

3. EXILIO 

Do outro lado da fronteira, a triste despedida de Líster en Perpignan, o 

comandante dille: vou sacar o pasaporte para ir a Moscova, vente comigo. 

Alfredo négase, coa idea de volver onde o irmán de Arxelia. Coa conseguinte 

perda de despedirse do comandante, non lle custou moito decidir non 

acompañalo á Unión Soviética, porque non era comunista, porque era sitio de 

moito frío e porque tiña posibilidades de unirse a familiares noutras latitudes 

nas que se podía sentir máis cómodo un rapaz de vintedous anos. 

Sen ningún aforro da guerra (o seu soldo era de 10 ptas) Lister déixalle 

en pagamento pola súa colaboración o coche no que pasaron, un Chrysler 

americano do Goberno da Republicano, que intenta vender, porque o noso 

Alfredo falaba algo francés de cando estivera en Arxelia. Localizado por un 

xendarme intentando vender aquel coche é detido.  

Estaba máis triste en Francia que na guerra, na guerra sempre había que 

facer e sempre había algo de esperanza e ánimo. De repente en Argéles, tirado 

nunha praia sen nada que facer, os ánimos de todos perdidos e un quilo de pan 
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para cada vintesete persoas. Os franceses non nos trataron nada ben, eran os 

militares quen miraban por nós e os militares sempre foron máis ben 

fascistoides, non dos nosos. Alí apareceu xente coñecida, do Batallón, pero 

Alfredo non lle convencía aquelo e escapa a primeira noite de Argéles, xunto 

con Magariños (o da botella de coñac en Teruel) e outro máis. Escapou o 

primeiro día porque pensaba que en canto se deteriorase a súa imaxe física, xa 

sería moi fácil de recoñecer fóra. Foron ata Perpignan e durmiron nuns coches 

abandonados por moitos dos que estaban pasando a fronteira, pero alí tal e 

como prevía Alfredo, colléronos nesa noite, menos mal que nos deron un café e 

encerráronos nun ximnasio. Naquel barracón confinábanos ata mandalos de 

novo para o campo, pero Alfredo, aproveitando un permiso e o seu 

coñecemento de francés traído de Arxelia, botou fóra o mesmo día que tocaba 

de saír para o campo de Saint Ciprian, o que lle valeu uns días máis de estadía 

no ximnasio, alí estábase ben e no medio da cidade. 

Despois de 8 ou 15 días en St. Ciprien onde tamén había praia aínda que 

cun pouco mellor de rancho, máis tarde fixéronlle barracas e duchas frías 

obrigatorias e colectivas. Foxe de St Ciprien e máis tarde de Bacarés, sempre 

capturado por falta de documentación (só tiñan ficha de exiliado e non tiñan 

cartos). En Sept Fondes, alí colle contacto co irmán de Arxelia que envía cartos, 

o que lle valeu daquela o alcume de “o millonario”. Unha vez aquí, e xa noutro 

campo o de Verné D’Ariege a dúbida de moitos compañeiros de se volver ou 

non a España, Alfredo non pensa na posibilidade de volver e aconsella ós 

compañeiros non facelo, sabía que as autoridades franquistas non se paraban 

moito en investigar o grao de acción na guerra. 

Pechadas as saídas colectivas, establece contacto cun parente do México 

de Lázaro Cárdenas, pero non querían deixalos saír e xa o trasladaran a unha 

compañía de traballos forzados. Víase vir a gran guerra, que de feito comezou 

entón, coa gran decepción por non comezar antes. Nunca confiou en que os 

Aliados botasen a Franco, porque tampouco lle axudaron á República. No 

entanto, neste momento nin moito despois este exiliado non pensaba en que o 

poder de Franco durase o que durou, prevíase unha cousa pasaxeira. 

Cos cartos que chegaban de Arxelia e a beneficencia do SERE que pagou 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1809

boa parte da pasaxe e un bo traxe inglés, houbo algunhas dificultades para 

arranxar papeis, por eso foi necesario arriscar a vida e escapar do campo de 

Verné d’Ariege á embaixada de México en París. Diante da ameza do fascismo, 

o rancor gardado ós Aliados por non axudarlle á República, quería marchar e 

non compartir o destino de xente que o trataron mal. Aínda así acórdalle que 

moitos republicanos españois alistaronse na resistencia francesa, por certo moi 

útiles porque tiñan experiencia de guerra e os primeiros en entrar en París. 

Embarcado en Le Havre no vapor Degrasse despois de botar todo un día 

sen saír do hotel por medo a ser arrestado, o barco vai a Londres buscar 

escolta para cruzar o Atlántico. Despois Nova Iorque onde o noso Alfredo co 

seu pasaporte de tránsito colle un tren a México. Alí o que máis lle chama a 

atención é a distinción de vagóns para negros e para brancos. 

En México, chegou a Laredo e entra no país da esperanza e chegando a 

S. Luís Potosí houbo que pedir cartos para poñer un telegrama a José Garrido 

de Cabanelas, o familiar que estaba agardando a súa chegada a Querétaro. 

O primeiro que dixo o parente foi “aquí todos somos franquistas”, e é 

que alí todos eran comerciantes prósperos e acomodados que coidaban o novo 

réxime español como o máis idóneo para defender os seus intereses, pero 

Alfredo con diplomacia íalle explicando o que eran os franquistas e o que eran 

os “roxos” e ó pouco tempo Alfredo converteuse no representante dos españois 

que ían chegando. Despois dunha tempada traballando no próspero negocio 

das sementes, e cunha chamada do comandante da policía empézano a 

interrogar sobre coñecidos e a situación da guerra en Europa na súa condición 

de exiliado político. Detrás súa tiveron que pasar tódolos exiliados naquela 

cidade polo medo a que tivesen algún tipo de contacto coa Alemania nazi. 

Alfredo nestes anos toma contacto cos tamén trasterrados Rogelio 

Rodríguez de Bretaña, e a súa emisora de radio, con Velo o cineasta, con 

Gurriarán, ingresa na universidade en quenda nocturna, matriculado en inglés, 

mecanografía e contabilidade, aínda que o traballo non lle permitiu asistir a 

moitas clases.  

 

4. RETORNO 
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Alfredo botou sen volver ata o ano 1958 (20 anos) que xa co-propietaro 

do negocio e tendo noticias da enfermidade do seu pai, pide á Representación 

de España en México (non había embaixada) un certificado de 

responsabilidades. Recibiu o comunicado por escrito de que non había cargas 

contra el e expedíronlle o pasaporte de exiliado político. 

De volta por Francia, aluga un coche e pasa por Irún, sen ter medo a 

nada, pero a policía de Franco interrogouno, onde estivera, que filiación política 

tiña e recoñeceu a da CNT e o voluntariado no exército republicano, ó que os 

gardas responderon ben, “pois aquí xa ve que non pasa nada, ten que 

presentarse na comisaría en Pontevedra e cada 15 días no Cuartel da Garda 

Civil da Estrada. Agora hai que poñer aquí que é adicto ó réxime”. 

Unha vez na aldea, os gardas nos primeiros días non deixaban de paralo 

na estrada, preguntándolle polo veciño que marchara con el, Darío Tato, que 

veu á aldea con liberdade provisional e alí viñeron buscalo para poñer fin á súa 

vida. Darío Tato estivera facendo garda no Cárcere Modelo de Madrid a un 

falanxista que logo apareceu morto, a Darío descubríronlle o reloxo dese 

falanxista, o que lle valeu ser executado. Tamén querían saber cousas sobre 

Gerardo Vilaboa a quen tamén mataron despois de saír da cadea. 

Despois de ter unha estancia máis longa da autorizada (os exiliados só 

tiñan permiso de residencia por 3 meses, non 6 como o resto da xente), Alfredo 

tivo que ir a Madrid ó Ministerio da Gobernación e houbo que sacar o carné de 

identidade, na rúa Españoleto Gaete agardou a que aparecese o certificado de 

penais (sen que figurase nada nel) e volveu a México, deixando detrás unha 

España totalmente en poder dos militares, os negocios moi controlados e un 

Madrid que non medrara nada dende a guerra, pois Casado entregouna algo 

cedo de máis, pero eso tamén valeu para que non a esnaquizaran tanto os 

fascistas. 

De volta a México, xa a idea fixa de volver, pois Alfredo sempre tivo moi 

claro que el era un exiliado non un emigrante. Só quería agardar a que caese 

Franco. No 1964 e perante o dilema de aumentar o negocio (o que lle tería 

reportado unha cuantiosa fortuna) ou investir en España decide volver 

definitivamente. Neste momento pesoulle non ter adquirido a nacionalidade 
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mexicana en virtude dun decreto de Cárdenas que daba tódalas facilidades ós 

exiliados políticos para converterse en mexicanos, se tivese feito esto sería, 

curiosamente, moito máis fácil facer moitas cousas, entre elas responderlle a 

algúns gardas doutra maneira. 

Despois de contemplar o proxecto de construír un hotel en Madrid xunto 

con outro compañeiro que tamén viña de liquidar negocios en México. Vendíase 

un terreo moi bo na Castellana, preto de Recoletos que custaba daquela 

corenta millóns de pesetas e buscou socios capitalistas que non se animaron. 

Alfredo comezou a construír obras na Coruña dos anos 60-70 e foi un 

próspero empresario da construcción traballando arreo ata o ano 1972 no que 

decide coller unhas vacacións e percorre América dende Canadá ata Arxentina, 

onde tiña un irmán que non coñecía. 

No 1975, coa chegada da agardada democracia, Alfredo corroborou o 

seu principio de toda a vida, triunfou a democracia, que non exactamente a 

República, pero o máis importante está feito. 

No ano 1992 visita a Lister en Madrid, na se do PC en Cuatro Caminos. 

Non o vira dende a guerra, pero o comandante axiña o recoñeceu e fundidos 

nunha gran aperta atopan a Santiago Álvarez alí, lembranzas, recordos cambios 

de impresións sobre o que pasara, sobre o que puido ter pasado e sobre o que 

pasará, presentoulle ó persoal e ofrecéronse mutuamente para o que nun 

futuro puidese facer falta. 

Actualmente Alfredo García Caramés vive xubilado co grao de tenente 

dende 1988 en Cabanelas, alá en Terra de Montes, felizmente rodeado de 

sobriños e bisobriños que enchen día a día a súa casa. Asiste ós actos culturais 

da Estrada e arredores, especialmente cando está o seu admirado Xesús Alonso 

Montero, a quen le tódalas mañás no café de Forcarei diante dunha cunca 

fumeante, e alí en Cabanelas vén de gañar unha das máis longas e ansiadas 

batallas, a da concentración parcelaria, da que sempre foi incansable impulsor 

creando opinión entre veciños non sempre predispostos e mesmo con 

colaboracións na prensa escrita. 

Alfredo, é pois un constante e valente no tempo que lle tocou vivir, el 

representa a historia de tantas e tantas vidas que loitaron pola liberdade, 
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perderon, marcharon e ó fin triunfaron porque o importante é unha ideoloxía 

transparente e clara, e aportar a vontade e traballo propios para facelo mellor, 

ese foi o traballo de moitos homes e mulleres como Alfredo García Caramés, de 

Cabanelas para quen despois de oitenta e cinco anos lles pido o caloroso 

aplauso deste Congreso, por ser unha persoa exemplar, un “soldado da 

historia”. 

Lectura de Alfredo García Caramés de viva voz, posterior á exposición 

anteriormente transcrita: 

 

 A miña participación na -Guerra Civil, quizais sexa menos relevante que 

a de aqueles que quedaron na zona franquista, sendo perseguidos, 

encarcerados, moitos fusilados por ser progresistas e leais á República. 

Na realidade, a guerra europea empezou en España. 

Hai que seguir loitando contra o fascismo, o racismo e o fanatismo. 

A guerra das relixións xa existe dende hai moitos séculos, pero nela só se 

mataba a garrote vil e coiteladas. Coas novas tecnoloxías son máis 

terroríficas, matando indiscriminadamente a milleiros de infelices cheos de 

fame e miseria. 

É necesaria a globalizacion, a cultura, única forma sen dúbida de acadar un 

mundo máis xusto e solidario. 
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MERCEDES NÚÑEZ TARGA: UNHA AMIGA ENTRAÑABLE 

 

 

Antía Cal 

 

“Para tí, que construirás el comunismo en nuestra tierra” 
Adicatoria ó seu fillo no exemplar de  

Cárcel de Ventas. 
 

 

Coñecín a Mercedes en París cando apareceu co seu sorriso na porta 

medio pechada da habitación de Antón Beiras, o meu home, no Hospital 

Oncolóxico de París, onde andaba a loitar cun cancro ruín. Era a unha da tarde, 

no horario de visita dunha hora, que eu aproveitaba para adubialo, coidalo no 

que fixera falta e, por enriba de todo, lerlle as novas de España que viñan 

tódolos días en Le Monde naquelas alturas de febreiro de 1968, sempre 

desacougantes.  

 Antón estaba moi maliño e todo o tempo era pouco para atendelo, pero, 

cando mirou para a porta e viu e escoitou as palabras agarimosas de Mercedes, 

axiña me dixo polo caladiño “A esta paisana habémoslle de mandar Manso” 

(novela de Lueiro Rei, que el rematara de lela naqueles tempos). 

 Dende aquel día vinme con Mercedes na casa da familia Ros, que era 

onde eu vivía pola atención da súa filla Palmira, por aquel entón profesora na 

Alianza Francesa de Vigo. 

 O xeito de Mercedes e dos compañeiros Ros era o que o meu estado de 

ánimo precisaba. Sempre tiñan algún acto ou acontecemento para levarme a 

pasar o tempo e esquecer a tristura que estabamos a vivir. 

 Nin dubidar que Manso chegoulle a Mercedes cando rematou o 

pasamento de Antón. Tiven cartas dos amigos franceses e unha delas era de 

Mercedes propoñéndome buscarlle unha casa no rural, preto de Vigo, que 

custase un millón de pesetas, que gardaba para iso. 
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 Eu non andaba moi ben disposta para ese negocio, pero pensei nun pai 

da Escola que sempre me valía nestes atrancos. Axiña tivo resposta Mercedes, 

e en Puxeiros de Vigo estaba a agardala unha casa desas condicións. Debo dicir 

que todo se arranxou decontado aínda hoxe os seus a manteñen en uso. 

 Ela en Puxeiros e eu na Gran Vía, facíase máis doado vérmonos. Foi 

entón cando coñecín a Medardo, o seu home, e fixémonos amigos xa dende 

ese momento. Por certo, venme á memoria un acontecer: un día chámame 

unha amiga e dime que Mercedes ten o mal da gripe e está soíña na casa, 

agardando que Medardo chegue de París dun día para outro. Mentres, ten a 

porta aberta para que lle vallan os veciños.  

Din a clase como era debido e no remate saín voando a buscala, traela 

connosco. Fun co mandilón que tiña para traballar, do xeito que sempre tiven 

para o meu acomodo. Tapei ben á enferma, metina no coche, pechamos a 

porta e Mercedes pediume que avisase na tenda do barrio que se viña comigo 

para a Escola. Así o fixen e xa na miña casa foise repoñendo cos agarimos dos 

meus pais e dos meus fillos. 

Resulta que de alí a pouco chega Medardo a Puxeiros e non atopa a 

Mercedes. A señora da tenda dille que unha “muchacha de servir” foise con ela 

para unha escola..., axiña Medardo deu co niño, e nós mortos de risa polo meu 

xeito de andar pola vida. 

Aconteceume outra vez con Mercedes que, arrequecendo o noso trato, 

comecei un día calquera a traballar cos mociños e mociñas da clase que 

estaban a estudiar a Segunda Guerra Mundial. As clases facíamolas dun xeito 

de conversas, falando un ás veces e escoitando os outros, e eu a termar do fío. 

Foron dándolle voltas ó lerio e saíron os campos de concentración nazis. Alguén 

dixo que tamén se contaba que non foran certos. Cando a cousa estivo a xeito, 

atrevinme a terciar e dicirlles que eu tiña unha amiga que estivera nun deles. 

Non tal dixera, axiña quixeron coñecela e escoitala e saber canto de 

certo había no conto. Procuramos escribirlle unha carta pedíndolle a visita e así 

foi por correo. Ó pouco telefonou Mercedes: que ela viña se eu a convidaba a 

xantar, porque quería antes poñerse comigo a xeito. 
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O caso é que viu e co seu carácter e simpatía logo fixeron boas migas, e 

ela, sempre sorrindo, afastando medos e treidurías, contoulles a súa vida de 

andaina nas guerras e como deu en caer no campo de Ravensbrücke, o que 

pasou alí, que para ela non foi nada doado (perdeu un pulmón que llo desfixo 

un SS do campo, dun culatazo co fusil), pero que, cando máis maliña estaba, 

chegaron os exércitos aliados –liberándoa do crematorio milagrosamente- e 

internárona nun sanatorio. Lembro que lles contou que a primeira vez que 

puido ir ó baño e ollarse no espello non se recoñecía: pesaba naquel momento 

27 quilos. 

Tivo unha tuberculose que a retivo un tempo (xa en Francia) e un día 

chegoulle unha carta oficial chamándoa como testemuña no xuízo do xefe que 

a golpeara no campo de concentración. Os médicos non deron permiso para 

que saíra do hospital, pero ela non se puido conter e fuxiu ó xuízo, pensando 

en que a aquel  home había que facerlle xustiza. 

Ela participou nestes xuízos como testemuña de excepción. 

Cando estaba sentada na sala, agardando que o trouxeran, ollou a 

sombra duns pés por debaixo da porta. Preparouse para avistalo e ficou 

sorprendida e achantada: o que estaba a ver non era aquel home fero sen 

sentimentos. Era un corpo de home desfeito pola vergoña e o remordemento.  

Soubemos despois que, por todo o que sufriu, Francia condecorouna coa 

máxima medalla ó valor, a de Chevalier de la légion d’honneur. E tamén a máis 

grande condecoración do exército francés. E hai que engadir aquí que cando 

soubo que era o xeneral De Gaulle o que ía impoñelas, ela non quixo recibila 

das súas mans. Hoxe téñenas os seus fillos, e algunhas de Medardo, ben 

acochadas e relocintes. Tatiana, a súa neta, que andou connosco na Escola, é a 

depositaria destas honras. 

Mercedes Núñez Targa foi unha nena catalana, de pai galego, de 

Bergondo (A Coruña) e de nai catalana. Naceu en Barcelona o 16 de Xaneiro de 

1911. O seu pai tiña unha tenda de alfaias nas Ramblas, e foi educada con 

moito esmero. Fíxose escritora, debuxanta, pianista, cantora (cantou no coro do 

Centro Galego de Barcelona). Gustaba dos deportes, fíxose alpinista e chegou á 

directiva do Club d’esports femeníi de Barcelona. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1816

Escribiu moitos contos que aínda están inéditos, os que se conservan. E 

deixou escrito e publicado, en castelán, “Carcel de Ventas”, onde conta o tempo 

que pasou nesa cadea (Colec. Ebro, 1967). Máis tarde, en catalán, escribiu e 

publicou “El carretó dels gossos”, onde conta a súa experiencia nos campos de 

concentración nazis. (Edicións 62, Barcelona Juliol 1980). 

Pero ela quería traballar polo progreso, por un mundo máis xusto, e 

dispúxose a elo, aínda que os seus pais non gustasen. Foi o seu primeiro 

emprego o de secretaria do Cónsul de Chile Pablo Neruda, cando viviu en 

Barcelona. Logo afiliouse ó PSUC e traballou alí. 

Na guerra civil española foi presa na carcel de Ventas de Madrid, en un 

permiso que tivo pasou a Francia, onde fixo a Resistencia, (por este “traballo” 

gañou a medalla máis importante do exército francés, e ela sempre retrucaba 

que “sin disparar un tiro”). 

En Francia caeu presa dos nazis e vai dar ó campo de concentración de 

Ravensbrücke, como xa levamos dito. 

 Cando estaba repoñéndose nun sanatorio dos Pirineos franceses 

coñeceu a Medardo Iglesias, que era capitán da Garda de Asalto da República. 

Casaron e foron a vivir a París, onde tiveron un fillo que se chama Pablo 

Iglesias. 

Morreu en Vigo o 4 de agosto de 1986, rodeada dos seus e máis dos 

amigos que a admirábamos. Montserrat Roig, especialmente, dedícalle unha 

lembranza no seu libro “Els cataláns als camps nazis” (1977). 

 Rematando cos agarimosos recordos de Mercedes aparéceseme diante  

unha vella imaxe, verde e vexetal. Mercedes gustaba moito das plantas e as 

flores, tiña moi boa man para elas, e un día, hai xa ben anos, regaloume un 

papiro boiante, que aínda convive comigo. 

 Nun dos paliques que nos traguemos as veces os dous, prometinlle 

contarlles a vostedes a boa labor que fixo e está a facer xunguíndonos ós tres, 

e así dou fe agora da promesa cumprida.  
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LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL EXILIO .... Y LA EMIGRACIÓN. HISTORIA DE 
CARMEN2101 
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En un proyecto de investigación, como el que realicé‚ sobre mujeres 

gallegas en Europa, de donde proviene la historia que a continuación relataré‚se 

parte de unas preguntas y unas hipótesis concretas. Sin embargo, en las 

historias de vida, metodología que se siguió en este trabajo, una vez que estas 

se dejan reposar, se encuentran muchas más cosas, que respuestas a las 

preguntas iniciales. Esto ha sucedido con la historia de Carmen. No es 

casualidad la metodología cualitativa y las historias de vida tienen una gran 

capacidad heurística. 

 Una nueva lectura de las historias, ha hecho aparecer como por "arte de 

ciencia", como por "ley de vida", una nueva constelación de preguntas...O Estas 

preguntas se pueden resumir en la duda que surge cuando confrontamos las 

categorías fijas entre las que nos movemos, como "exilio" o "emigración", con 

la vida real. 

 Dos preguntas dinamizaron en el origen la recogida de este relato de 

vida, que presento: las relaciones entre la emigración europea de mujeres 

gallegas y la construcción de las identidades nacionales, por un lado; las 

relaciones entre emigración y reproducción, por el otro. La emigración era pues 

el leiv motiv inicial de esta investigación. 

 La historia de Carmen resultó interesante y sugerente, desde el primer 

momento, pero también era extraña. Ocupaba un lugar en una tipología 

previamente desarrollada, un tanto atípica. Se producía un proceso migratorio a 

Inglaterra (caso poco frecuente en Vigo, más frecuente en A Coruña) y sobre 

                                                 
2101 En la preparación de las entrevistas expuse a cada una de ellas la costumbre antropológica 
de preservar la identidad de las personas cambiando el nombre, esto no le gustó, porque le 
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todo representaba el caso de la emigración de una mujer sola, es decir un caso 

de emigración y no de reagrupamiento familiar. Lo que me llamó la atención 

entonces es que la explicación había que buscarla en la Guerra Civil. “Por qué‚ 

nos preguntábamos sobre la valentía de una mujer que afronta sola la 

emigración, cuando antes había formado parte de un éxodo?. Éxodo en la 

guerra y emigración en la post guerra?. Una nueva aparición de datos surge 

cuando directamente le preguntamos al relato de vida de Carmen, sobre el 

exilio. Aparece la construcción social del exilio y la emigración. 

 A continuación le doy la palabra a Carmen, palabras que yo enmarco en 

una serie de epígrafes, que orientan sobre las hipótesis que propongo. Carmen 

tiene la palabra:  

 

1. QUIÉN ES CARMEN 

 Me llamo Carmen y nací en el año 13, en 1913, tengo 84 años, estoy 

vieja del todo... Nací en Guipúzcoa, porque aunque mis padres eran Gallegos, 

mi padre era carabinero de mar, y lo mandaron para allí. Antes iban así de un 

lado para otro, ahora estamos seguros, pero antes... Mis padres eran los dos de 

cerca de Ferrol, y los dos fueron para Guipúzcoa. Cuando era pequeña vivía en 

un cuartel de carabineros, al lado de Francia, estábamos al lado de Hendaya , 

en la frontera. Después vinimos para aquí, yo tenía casi 9 años. A los 9 años 

vinimos aquí a Vigo, en el Arenal vivíamos... - Que‚ pequeñito era Vigo! y ahora 

mira cuanto mundo hay por allí ,no?.Bueno aquí en Vigo, estuvimos poco 

tiempo primero, no sé si dos o tres meses nada más, poco tiempo, y después 

fuimos para Marín. Después yo ya me marché‚ tuve una vida mala porque 

muriera mi mamá en San Sebastián, ya cuando vinimos para Marín ya mi madre 

no viviera. 

 Cuando vinimos a Marín vinimos siete hermanos, con mi padre y una 

hermana de mi madre, pero era muy mala, si. Porque esa mujer no quería a 

nadie, estaba así amargada de la vida... Mi tía se casó con mi padre, pero no se 

                                                                                                                                               
recordó esta situación. Decidí dejar su nombre, ya se lo habían cambiado dolorosamente en 
otras ocasiones. 
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llevaban así muy bien, no. Y pasamos una vida muy mala con ella, muy mala, 

era muy mala... 

 Mi hermana mayor se quedó en Irún , era la única que trabajaba, porque 

mi mamá en Irún, trabajaba en la fábrica de cerillas y después, al morir mi 

madre, llamaron a mi hermana María a trabajar en el mismo sitio, la llamaron 

los jefes. Ella no vino a Marín porque ella no quería conocer a mi tía. Fue a una 

profesora de catequesis, que teníamos y le dijo: "Señorita Bernardina, mi padre 

se va a casar y yo no quiero conocer a la madrastra", y entonces, le dijo que la 

llevara donde fuera, para un convento, aunque fuera lo peor de los conventos, 

pero que ella no quería conocer a mi tía, y entonces va ella y le dijo: "No, no 

puede ser eso porque eres una chica bien", o sea, como para meterla en un 

convento de arrepentidas. Y entonces esa señora tenía una hermana que era la 

superiora, en colegios..., de gente bien no?, pero la llevaron a ella allí. Aprendió 

mucho con las monjas que son malas, en aquel tiempo ahora no lo sé, que no 

ando con ellas, pero de aquella eran muy malas... 

 La tía a los 9 años de estar en Marín murió. Yo estuve en casa de mi 

padre hasta los diecisiete, y después ya me fui para Irún, me fui con mi 

hermana María, con la mayor, como era mi madrina, me llevó. A los 17 años fui 

con mi hermana para Irún, mi hermana no estaba ya en el convento, ya estaba 

casada. Yo fui a vivir para la casa de mi hermana. Y te voy a contar... - no 

importa bah!. Nosotros al venir para aquí fuimos a la escuela de los 

evangélicos, Marín es pequeñito y todo el mundo iba a la escuela de los 

evangélicos porque era quien enseñaban a leer, porque las monjas sólo era 

rezar, rezar. Y gente gorda estaban allí también aunque no eran evangélicos. 

 

2. LAS LIBERTADES Y LAS IDENTIDADES PERSONALES Y RELIGIOSAS EN LA 

PREGUERRA DE 1936. 

 Cuando fue que me marché para allí, para Irún, pues yo no quería ir a la 

misa católica, me gustaba ya más la evangélica, si. Iba mi hermana el primer 

domingo que yo estaba allí, que yo llegué un miércoles no lo olvidaré nunca, y 

va mi hermana y me dice: "Carmen prepárate que vamos a misa", y le dije yo: 

"Tú ya sabes que yo no voy a misa". Entonces resulta que le dije yo que no iba, 
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que aunque no hubiera capilla evangélica, que la prefería mejor que la católica, 

pero como siempre hay así gente que lo cuenta todo, a la semana siguiente, 

pues tampoco fui y a la otra, se lo dijeron a la madrina de mi hermana. 

Madrina, porque cuando se casó fue de madrina, que fue la que la ayudó a 

meterse con su hermana [Esta era la hermana de la superiora del convento 

donde estuvo antes de casarse]. El caso es que después va y le dijeron: "María 

tiene una hermana y nunca se le ve venir a misa con ella". Total un día fue a 

misa se vio con la madrina y quiso venir con ella, dice: "A ver si está tu 

hermana", como me cogió de sopetón me vio. - Pues qué ha hecho!. Me dijo: “ 

Cómo no vas a misa?", digo: "Yo no tengo por qué‚ ir a misa". No le dije nada, 

nada m s yo: "Yo no tengo por qué ir a misa", y dijo ella: "Ay, pues tienes que 

ir, estando aquí tienes que ir con tu hermana María", -"Pues ni mi hermana 

María ni usted me puede obligar". Ya de aquella tenía los diecisiete años, casi 

dieciocho. Dice: "Pues vamos a ver si te obligo o no". Y con la misma ¨ qué ha 

hecho?: Hablé con mi hermana Pura, que también después había ido ella, a una 

casita para servir, pero como estaba en todo esa mujer pues fue a dar con 

Pura, vivía m s cerca de Pura que de mi hermana María. Y entonces cogió y le 

dijo: "Para el domingo, ve a buscar a tu hermana que preparo yo todo para 

llevarla a las monjas, a las Trinitarias". Pura no me dijo nada mira que había 

estado conmigo toda la semana y no me dijo nada, se calló, llega el domingo y 

me dice, ven vamos a dar una vuelta, vamos a dar una vuelta. Y le dije yo: "Y a 

dónde vamos?", -"Tú ven, yo te llevo" y tal. Hasta la estación, y en la estación 

va y me dice: "Mira por qué‚ no vamos hasta Ventas, cogemos el billete, tengo 

dinero y vamos hasta Ventas, para que lo veas tu", y yo me fié de ella, y me 

llevó hasta Tolosa, lejísimos. Y yo le decía: "Y tú no me dijiste, que ¡vamos 

hasta Ventas?.Y Ventas, según tengo entendido es cerca de Irún ". Dice: 

"Bueno no te preocupes damos un paseo más grande y así, como pago‚ yo el 

billete no importa", y yo me fié‚ de ella, y cuando llegamos que fuimos 

andando, ya pronto de la estación, era el convento. Y dice: "Bueno, ya ahora 

como estoy cansada, ven que voy a rezar un... Te estas aquí de pie o como 

quieras, si tú no te quieres poner de rodillas, yo voy a rezar algo", pero yo 

estaba entonces de acuerdo. Salió la... ¨ cómo se dice: la portera?. Y entonces 
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pues ya va y dice: "Ah es esta su hermana", y estaban todas a saber, y 

entonces dije yo: “Y por qué sabe quién soy yo”. -Si, si, porque tú vienes para 

quedarte aquí". Y dije yo: "- Qué?!". Pues ya me agarraron y ya no me dejaron 

marchar, pasé‚ las mil y una allí. 

 Una vez había una monjita que era muy buena, era sana, era muy buena 

monja, y me decía: "Francisca" (me cambiaron el nombre me llamaban 

Francisca en vez de Carmen) "procura de portarte bien, porque...", porque me 

dan cada castigo, a cada cosa que me decían, yo decía no tal..., pumba de 

rodillas con mi plato yo sola, y allí todas sentadas, porque había muchas chicas, 

lo pasé muy mal... Un día como castigo me llevaron a las cuadras, donde 

estaban las vacas, y había una chica allí para ordeñar y para todo, con otra 

monja, - eh!, si. Estaba allí todo el día con la otra monja, y aquel día me 

llevaron a mi para limpiar un poco la paja y cosas así y yo vi, como te voy a 

decir, era así todo recto, y así (hace un gesto señalando como un metro 

aproximadamente) había una muralla y aquel día no sé dónde fue la monja, 

que yo no la ví allí y le dije: " Carmenchu (su nombre de verdad era 

Carmenchu, el mío también pero a mi me lo cambiaron) - ay que bien!". Pero 

yo pensando que había la misma altura por el otro lado, y dije yo: "- Ay, muy 

bien ya sé yo por donde me puedo escapar!", y dijo ella: Tú crees?", y dije yo: 

"Sí porque mira, quién no salta esto. Aunque vaya andando hasta Irún pero va 

a saber la madrina de mi hermana quién soy yo", y dice: "Asómate un poco". 

Cuando me voy a asomar, - más de cinco... pisos, ay más!. Claro parecía bajo 

aquello, pero cuando me voy a asomar... je , je, je, cualquiera se tiraba. Ella 

cuando me veía me decía: "Por qué estás tan disgustada aquí?". Ella era muy 

buena chica, y digo: "Porqué me han engañado, me lo debieron decir de otra 

manera, de otra cosa, y yo les hubiera dicho..., pero me trajeron aquí, hasta mi 

hermana...". Vamos que me había hecho mucho daño y todo, y le digo: "Pero 

mira, ahora voy a escribir una carta y la voy a dejar escondida por aquí. 

Cuando están durmiendo me levanto de allí (no podíamos, que cerraban todo, 

bueno..., pero yo as¡ para que ella lo contara) y voy a dejar una carta escrita y 

voy a poner: me mato, me tiro por abajo, no me importa morirme..." (tenía yo 

unas ganas de morir, je , je, je) y entonces le dije yo: "Por mi hermana María, 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1822

por la madrina y las monjas, me tiro por todas ellas". Oye, no lo he escrito ni 

nada, pero fue ella y lo ha dicho, tal cual ella lo ha dicho, que yo iba a dejar 

una carta, no yo le dije: "voy a dejar tres o cuatro para que lo lean varias 

personas, hasta una para el juez". En esto ya llamaron..., tuvieron miedo, 

tuvieron miedo, que no me dejaron ir más al caserío, que le llaman ellos, 

"caserío". Pendientes de mi en todo, todo, todo. Tenían miedo de que si decía: 

"Voy al water" fuera mentira y que me escapara. – No podía salir!, porque las 

puertas de hierro de fuera todas cerradas, las abrían cuando venía alguien que 

tocara eso.¨ Pero por dónde saltaba?. Allí estuve catorce meses, mandaron 

venir a mi hermana Paquita, la que le sigue a la mayor, que hacía poquito que 

se había casado. En Irún estábamos María, Paquita, Pura y yo, ‚éramos las 

cuatro mujeres. Me vino Paquita a buscar y cuando llegué a casa me dice mi 

hermana: "nos diste un disgusto" y digo: "Pero tú sabes lo que es estar allí con 

esas monjas que...?. - "¨ Por qué te querías tirar?", -"Bueno, era yo la que me 

moría, no tenía ganas de estar allí pasando lo que...". Porque cuando una 

persona, pues hablando, podía decir: "Mira Carmen, pues la iglesia católica, 

somos católicos, pues tal y zumba...", - y yo volvería!, pero no aquello de que 

nada más era hacer lo que querían ellas. Si yo sabía rezar todo, - bueno!. Y 

después ya fue cuando me marché‚ para Irún, estuve un poco de tiempo allí, 

siempre con María y vino la guerra... 

 

3. LA GUERRA. 

 Pasamos la guerra toda malísimamente mal, en Irún, escapando de aquí 

para allí, y de allí para acá. Estábamos en un pueblecito, Moncada se llamaba, 

María la niña y yo, ya ella tenía una hija, en Moncada las dos. De la noche a la 

mañana yo iba a buscar cosas para comer y resulta..., porque mi hermana 

María, fuera en Irún o fuera donde fuese ella no se movía del sitio. Había un 

escondite y allí se quedaban ella y la hija, y era yo la que tenía que salir a 

comprar todo. Y cuando vine un día no estaba, se las habían llevado a las dos, 

se las llevaron porque no podían estar allí o no se qué, y cuando llegó me 

encuentro que estaba yo sola. Después se corrió que había muerto yo en un 

refugio, porque verás mira. Te dividían los vascos con otra gente, separados, 
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porque tenías como un carnet que te daban de donde eras tú y todo aquello, 

iba mucha gente. En esto teníamos que ir al refugio, pero cuando yo iba hacia 

el refugio me encontré con una que era amiga mía ya en Irún, con su madre y 

otra hermana, y me dijeron: "Carmen ¨ dónde vas?, - "Estoy sola, María no sé 

dónde está, se la llevaron y me voy para el refugio, qué voy a hacer, me voy 

allí con toda esa gente, qué voy a hacer". Y me dice: "Vente para mi casa", y 

me llevó para su casa. Después fuimos a enterarnos a ver qué pasó con María y 

nos dijeron que se la llevaron, porque claro, ver a una mujer sola en un sitio 

con una niña, lo que pasa es que ahora ¨ quien la busca?, porque..., bueno - 

aquello era horrible!. Entonces yo en vez de ir al refugio, no fui, no estaba mi 

muerte allí, me fui con estas a su casa, y estuve allí más de una semana, más 

eh. Y con la misma vino una bomba, una bomba que echaron cayó allí mismo 

en la puerta del refugio, y taparon la puerta y murió toda la gente asfixiada, si, 

si, murió mucha gente allí, y le llegó la noticia a mi padre de que yo también 

había muerto en aquel refugio... Bueno, claro, después María como no sabía 

nada de mi y ella sabía que si ella no estaba yo iría al refugio, porque andaban 

diciendo que si sabían algo de los maridos, los maridos... eso. Y yo le dije: 

"Mira yo si puedo no voy a andar siempre contigo, siempre detrás de vosotros". 

Y ya pues le dije: "Me quedo en el refugio y ya está".  

 Después íbamos a comer a..., esto ya era en Barcelona, si en la guerra 

fuimos escapando, escapando hasta Barcelona, siempre corriendo. Bueno, 

íbamos a comer a Sarria, iba yo sola de mi casa, pero íbamos muchas a Sarria a 

comer, y nada siempre sola. Allí había un comedor grande, para pobres o algo 

así era, iba muchísima gente, bueno. No comías muy bien pero te daban... 

 Después fui para Valencia, porque yo tenía un novio allí, yo ya tenía un 

novio en Irún y la familia era de Valencia... 

 Cuando mi hermana marchó estábamos en Moncada, en un pueblo de 

Valencia, y cuando mi hermana marchó, fui para Barcelona con esa familia que 

me acogió, ellos iban para allá y entonces fue cuando me dijeron que fuera allí 

con ellos a Barcelona, y después de Barcelona, volví para Valencia porque me 

había enterado que estaba allí mi novio. Aún tardamos en buscar a la familia 

pero por fin la encontré. De Barcelona a Valencia fui con mucha gente que 
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escapa de un lado para otro, nunca están fijos en un sitio, si. Bueno íbamos por 

las carreteras e iba mucha gente, mucha, mucha. Fuimos hasta Valencia si, 

porque decían que como había la frontera de Francia, pues estaba un poco 

difícil para estar en Barcelona. No sé qué podía pasar pero la gente no quería 

estar mucho en Barcelona. Tan pronto oías algo escapabas. 

 Bueno, yo después lo vi a ‚él, estuve con la familia y allí pues quedé yo 

en estado... quedé en estado, lo que pasa estas sola. La vida era muy mala, ah 

lo pasabas muy mal porque - no tienes qué comer!. Sabes lo que hacías en 

Valencia?. Por eso la gente iba, porque sabías que tenías algo para comer. 

Había mucha fruta, que en Barcelona no hay esos campos, como para eso; hay 

más bien casas, mucho pueblo. Y entonces, cuando veíamos ya que íbamos 

cerca y veíamos esas naranjas, bueno - cómo corríamos a coger las naranjas!. 

Teníamos hambre. 

 Una vez íbamos por la carretera y una pobre mujer, que vivía en Irún, 

llevaba dos niños uno de tres años y otro de año y medio. Iba con los dos, no 

le querían andar, y entonces va ella y le dijo a una: "Mira, ¨ por qué no me 

llevas este niño?", -"- bueno!" y marchó. Y le digo yo: "trae, que te lo llevo yo". 

Y yo me fui ya más con ella, siempre, pues la tenía al lado, tienes una persona, 

¨ no?. Ella llevaba el niño de 3 años y yo el de año y medio, en el colo, 

andando, andando, andando, ayyy... 

 Dónde te llegaba la noche tenías que ir a dormir, porque allí hay mucho 

trigo, en Valencia. Y hay el arroz, cuando molían el arroz, toda aquella...¨ cómo 

se dice?: la paja. La poníamos allí a un lado e íbamos a dormir. Y - gracias que 

era en el verano!, de aquella, íbamos a dormir a la paja, y luego, otra vez a 

andar por la mañana, porque allí no podías quedar, que era cosa privada de la 

gente de los campos, pero como de noche no había nadie, no había puertas, 

más que una muralla y una entrada grande, pues entrábamos a dormir y luego 

escapábamos. Claro, no sabíamos de quién era. Entonces yo - como más 

vivaracha!, porque todas con un miedo, llorando y llorando. Yo no lloraba para 

nada, y pasaba como ellas, pero como decía yo: Qué ganamos con llorar?". 

Íbamos para Valencia y veías¡ un fuego muy grande un humo muy grande y 

digo: "Mira, vamos a acercarnos hasta allí, a ver qué es lo que hay allí, a lo 
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mejor encontramos algo que nos den de comer". Por decir, que... estaban 

haciendo comida, yo ¨ qué sabía?. Bueno con tal... - una suerte! que cuando 

iba yo llegando allí... Mira estaban friendo tomates, pimientos fritos, cebolla, y 

mojaban pan y de allí comían todos los que estaban así... Y dije yo: "Ay, que 

olor más rico, vamos a acercarnos allí a ver si nos dan algo". Bueno..., no es 

porque lo diga pero es que todas tenían miedo a todo, yo siempre fui muy 

decidida, siempre. Y me acerco con aquel niño, digo: " Uy, - qué olor más rico!, 

buenos días", pero yo así ¨ eh?, "- qué olor más rico!, buenos días", dice: “ De 

dónde venís?”, digo: "De Barcelona, venimos para Valencia". -" Sois muchos?". 

-"Un carro de ellos", je, je, se me ocurrió decir "Un carro de ellos". Dice: 

"Entonces no se si habrá comida". - Nos lo dieron todo!, luego volvieron a hacer 

para ellos, nos dieron..., nos sentamos así todos a comer, bueno. Yo tenía el 

niño pequeñito aquí y pobre, yo también le daba un cacho de pan para que 

mojara..., bueno todas así las que llevaban niños hacían como yo, y bueno..., 

nos dieron de comer todo aquello, les dejamos el cacharro limpio, je, je, y 

mojando pan. Bueno, aquel día por lo menos comimos... Y dice un señor, un 

hombre, dice: "Mira seguir este camino adelante, porque no vais a estar aquí ¨ 

no?". -"Ay, no, no, nosotros donde podamos llegar al pueblo...". Nosotros 

queríamos llegar hasta Valencia, estábamos lejos de Valencia. Digo: "Mire, 

queremos llegar hasta Valencia, porque ahí a lo mejor encontramos la familia, 

alguien así". Y va y dice: "Bueno, pues mira seguir todo así, vais ver un campo 

sembrado de todo. Podéis cogerlo porque los amos marcharon a Francia y 

dejaron de todo allí". Claro si no lo comíamos nosotros ¨ quién lo comía?. Mira, 

si vieras el nabo, je, je, las zanahorias, lechuga, cebollas de esas fresquitas, 

pequerrechas, bueno de todo... Cada una que podíamos en el vestido je, je, 

íbamos con los vestidos, je, je, como no había hombres je, je, no había nadie... 

Donde había un regato lavábamos un poco aquello, como no teníamos cuchillo 

para mondarlo, mondas y todo, - bueno, yo creo que era la mejor comida que 

había!. No comíamos pan, pero bueno comíamos de todo. La lechuga las 

poníamos 3 o 4 debajo del brazo, la lavábamos haciendo [hace un gesto como 

si introdujera la lechuga en un regato] comíamos..., como animales, si. 

Mucha..., desde luego, muy eso... Hasta que llegamos a Valencia. 
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 Llegamos a Valencia y voy a la estación a ver si pregunto por el padre de 

mi novio, fui a la estación con tal motivo me encuentro con ‚él, cuando me vio - 

ay madre mía!, que abrazo me dio, que cosa; pero la madre no me quiso, no. 

La madre dijo que no. No tenían sitio tampoco para meterme yo, las cosas 

como son, porque es lo que tenían los comunistas metían, si tú tienes una 

cama de más o dos, cualquier cosa te meten a un matrimonio, si tú te podías 

cobijar allí te metían. A mi hermana María que estuvo después allí en Valencia 

la metieron tres matrimonios en la casa, si. Los comunistas hacían eso. 

 Bueno el caso es que..., que yo quedé en estado, no les dije nada a 

ellos, no. Él sabía, pero los otros... 

 Bueno, cogió y marchó para el frente estuvimos sin escribirnos ni nada, 

porque no, no... no se podía, allí en el frente... Bueno, cuando ya estaba yo de 

7 meses ..., claro de 7 meses ya tenía bastante barriga . Entonces una me dijo: 

"Mira, por qué no vas al hospital... Y fui, con tal buena suerte, que me encontré 

con un guardia civil..., o sea con un guarda de asalto, bueno "guardia de 

asalto" lo llamaban en Irún aquí no sé, pero, no era..., era de la policía, si. 

Cuando ‚él me ve, y me dice: "Carmen" y digo yo: "Ay! Miguel mira que bien 

que te vi, tú no sabes lo triste que es no, no tener a nadie, ni nada". Va y me 

dice, mira, esto es lo más bonito, me dice: "Mira, sube arriba al primer piso y te 

pones en el primer piso, sigues así..., hay como 4 salas... vas a ver tres monjas, 

la más alta, dile ®Sor Benita ¯, haz ver que la conoces, miéntele todo cuanto 

te voy a decir yo", aquello era lo que me decía ‚él, - y eso que era policía, je, je, 

y me dijo para que le mintiera. "Vas y le llamas, le dices: ®Sor Benita ¯. 

Entonces ella claro, te va a preguntar de qué la conoces o quién eres, entonces 

dile: ®Yo a usted no la conozco, pero a su padre, a su madre, a sus hermanos 

¯", (que no conocía a nadie). Era de Irún, pero ella era del Bidasoa yo era 

mismo del centro, y entonces dice: " Uy, ya veo que conoces...", - "Y a su 

padre le llamábamos de apodo ®Gutila ¯", - "Ah, si ahora si que veo que 

conoces bien", y no le conocía de nada, je, je. - "Íbamos a robarle las 

manzanas", iba mucha gente, pero yo no iba a ir hasta allá a robarle manzanas, 

je, je. Y entonces va y dice: "Quieres que te ayude en algo, no?. Bueno, pues 

entonces descuida, ven pasado mañana, subes arriba a estas horas es cuando 
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estoy yo", dice, "y entonces ya hablamos". Y efectivamente, hablamos y me 

dejó en la inclusa, me dijo: " Quieres quedarte ya?, porque si no tienes donde 

estar, no tienes porque estar molestando a gente de..., refugiada de Irún". Y yo 

no la conocía de nada, je, je, je. A veces... verdad. 

 Bueno y estuve y tuve allí el hijo, y a los 4 meses había una sala que no 

tenía a nadie. Era de tuberculosas, nadie quería, claro, y me dijo ella: "Mira, es 

tuberculosa, otro sitio no hay, pero tú mira una cosa, puedes, no cojas asco, 

porque el asco es lo peor que hay, tú vas y la arreglas o haces la cama, vas 

después al cuarto de baño, como allí hay bastantes botellas de alcohol, te das 

bastante alcohol, haces así [Hace un gesto frotándose los brazos], te lavas 

aunque sea la cara y así todo aquello, que no te pasa nada". Pues estuve 

cuatro meses allí. Luego seguí en otro sitio en el hospital, estuve casi cuatro 

años, con el niño. Yo dormía en el hospital y ‚él estaba en la inclusa, pero iba a 

verlo, si, claro. Yo para alimentarlo tuve que dar de mamar a otro niño, daba a 

dos, al mío y a otro, también. Entre tanto ya había acabado la guerra... 

 

4. EL PATRIARCAL NACIONALCATOLICISMO. 

 Cuando estaba en el hospital una vez me dijo, claro la monja me hacía 

preguntas sobre el padre del crío, y entonces yo le dije que estaba en el 

servicio, digo pero ahora está preso. Estaba con los que metieron presos 

cuando se terminó la guerra, si. Estaba en Madrid en el hospital... Entonces dije 

yo:" si pudiera venir para aquí, así podría ir a verlo a la cárcel y así no...". -

"Bueno, no te preocupes, que yo tengo allí un amigo y lo va a mandar venir 

para aquí verás, y vas a poder ir a verlo". Bueno, así fue. 

 Cuando terminó la guerra dijeron que se fuera a la carretera a ver que 

venían todos los hombres de la guerra, que habían terminado, por si alguno no 

supiera donde vivía para conocerlo. Yo fui por si viniera el padre de mi hijo, 

dije: "Ah, pues yo también voy", y venía ese que era valenciano: "A totes les 

roses que les maten, a totes les roses que les maten", pero así dando saltitos, y 

era pequeño como yo, un poco más, pero muy poquita cosa, "A totes les roses 

que les maten", y estaba yo: "Mira que Gurila, te habían de matar a ti, por decir 

eso", je, y después, luego lo vi. La monja me dijo ven al pasillo, que viene ese 
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señor, lo veo así, y digo: "Ay, quién es, menos mal que no le grité, ay madre si 

supiera, que yo le había llamado ®gurila ¯". Y vino, me dio un beso, y le dijo la 

monja: "Esta es la chica que te hablé de ella", me dio un beso y me dijo: "Qué 

es lo que necesitas?", - "Ya le dije a Sor Benita..., aunque está en la cárcel", 

porque ‚él era comunista, eh, era comunista. Y yo dije que aunque estuviera en 

la cárcel que lo pudiera ver. Y el dijo: "Mira, lo vas a ver de muy buen eso... 

Mira en vez de ir en un pasillo y estar ahí sentado por rejas, le vas a poder ver 

en el patio, que lo voy a mandar yo". Claro ‚él tenía poder, ese señor. Había ido 

a la guerra, porque mandan los médicos, la gente más gorda, a las monjas, a 

todos los pusieron juntos, y ahí en la cárcel fue donde se conocieron unos con 

otros, sabes?, si. Meter a las monjas con hombres en las cárceles, pero es así. 

Bueno también Franco hizo de las suyas... Y entonces cogió y efectivamente lo 

trajeron a Valencia e iba yo dos veces en semana, iba dos veces en semana a 

la cárcel y estábamos así sentaos en el patio. Un soldado a mi lado después ‚él 

y después otro soldado, y yo con las manos así [hace el gesto de poner las 

manos sobre el regazo], por miedo a que le diera algún papel escrito o alguna 

cosa, si. Y yo estaba así, era la única que estaba así, y bueno, así fue. Pero, por 

lo menos, lo pude ver. 

 Yo un día escribí al alcalde de Marín, nadie me dijo nada, pero yo era 

muy decidida, je, je. Un día dije yo, bah: "Tener que estar aquí siempre sin una 

familia", daba pena. Cuando escribí a Marín, le escribí al alcalde, ¨ porque a 

dónde escribía?, si ya no sabía dónde vivía mi padre. Y entonces le dije al 

alcalde: "Mire, nosotros hemos estado en Marín, mi padre es Ricardo C., 

carabinero de mar y me gustaría saber si estaba ahí o se habían marchado o 

cómo... o algo. Que me encontraba sola en Valencia", le conté‚ todo: "Estoy 

aquí en Valencia sola con un niño y a ver si podía irme para casa", claro lo que 

quería yo. Entonces cogió y efectivamente, me escribió mi padre, le dio la carta. 

Pero tengo una hermana, que no me quería nada se celaba mucho de m¡ 

siempre, la que me llevó a las monjas. Yo creo que pensaba a ver si me 

encerraban, je, je. Ella iba a asistir a casa del alcalde y le dijo: "Mira, ¨ tú 

tienes una hermana que se llama Carmen?", y dice: "Si", y dice: "Bueno, y 

cómo no está con vosotros? que tú estas aquí". Y dice: "No, es que ella se 
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marchó con mi hermana e iba para un refugio y en el refugio murió, cayó una 

bomba allí y murió". - "Pues toma, la muerta-viva,". Leyó la carta y dice: " Y 

cómo tienes tú esta carta?". - "Claro, ella dice que no sabe dónde vivíais, y me 

escribió a mi, donde mejor preguntar:¨ Ahí, hay un hombre llamado Ricardo 

C.?". Y entonces va ella y (nunca me quiso eh), ahh, bue... eso de tener un hijo 

de soltera - le sentó!, le sentó muy mal a ella, je, je. - Y a ella qué le 

importaba, si a la que le pasó fue a mi!. Y así fue... 

 [¨ Cómo fue la despedida de... de su hombre?]. Ah eso. Bueno, por eso 

me vine, verás. Una mañana yo ya cumpliera el tiempo y yo le dije a ‚él, digo..., 

no. Mira ‚él me venía diciendo siempre,: "Mira, Carmen eres joven dale el hijo a 

mi madre y cásate tú, no le des un padrastro. Yo voy a estar aquí toda la vida", 

él me decía que tenía cadena perpetua, pero él sabía que lo iban a matar..., 

sabían todos. Y entonces él me decía: "Yo tengo cadena perpetua", y yo: "No 

importa, que yo te espero, aunque seas viejito, viejito, viejito, yo te esperar‚ 

siempre, no importa. Porque vendrá a lo mejor otro gobierno, cuando se 

acaben estas guerras o todo. ¨ Quién sabe?, a lo mejor sales...". Y dice [baja 

mucho el tono de voz]: "No, yo no salgo más", me dijo él, bueno. En esto, (‚él 

ya sabía... que lo mataban...), y bueno... Al decirme digo: "Bueno, ya no vengo 

más, porque ya ha cumplido el tiempo [del embarazo], no sea que me quede 

yo en la calle, así que ya no puedo venir más". [Dice quedamente] Se puso 

como loco: "- A mi que me juzguen!, si me merezco la muerte, que me maten, 

pero que - me deben de juzgar!", y no sé qué, no sé cuántos..., que vinieron a 

buscarlo y se lo llevaron... y a los tres días lo mataron... Tres días después de 

que naciera mi hijo. 

 Después vine para aquí porque me llamó mi padre, y vine con el niño, 

que se llamaba Ricardo, como mi padre. 

 Bueno, pues con la misma, llegó la carta de mi padre, le escribí a María 

diciéndole: "Me marchó, llegó la carta de papá, y me dijo que me fuera, me 

perdona, así que voy allá". Era muy recto, pero al mismo tiempo, el que tuviera 

un hijo de soltera, yo recuerdo que siempre decía ‚él, así a chicas que antes 

que yo tenían críos, tenían novios y claro las dejaban en estado, y mi padre 
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estaba: "Tengo cuatro hijas, pero si alguna de ellas apareciera con un niño, con 

la barriga, vale más que se tire al mar". - Y le tenías miedo!.  

 Cuando llegué a Irún, digo a Marín, no les dije qué día llegaba, más que 

salía. Esperé unos días y después salí. Y llegué a casa, mi padre allí en el portal, 

bajando la escalera... yo estaba así esperando, a ver si sentía así algún ruido, o 

si bajaba mi padre, o como era... Entonces llegó la lechera y le llamó. Cuando 

bajó así la escalera de enfrente, dejó el cacharro y se fue para arriba. De la 

impresión, debía haberle dicho algo. Porque ‚él padecía así algo de asma, y le 

sentó aquello muy mal, estuvo muy malo, eh, si. Y bueno, en aquello llega mi 

hermana, venía de asistir en una casa, llega ella, y dice: "Ah,¨ qué es esto?". 

Así, ni un beso a mi hijo, ni nada, " qué es esto?". Digo: "Pues que hemos 

llegado, dónde está papá", yo ya sabía eso, pero sentimos a mi padre, sentí yo 

a mi padre que hacía: " Ahhh, ahhhh, ahhhh" [hace como si se ahogara]. Y la 

otra: "Ah, vaya llegaste", parece que se estaba riendo de mi. Y le dije: "Sube 

arriba que no sé que le pasa a papá, sube arriba". Subió arriba, y mi padre 

estaba así... Y salta ella:  "Sube, porque parece que estáis haciendo un teatro". 

Y yo empecé a llorar cuando sentí así a mi padre. Dice: "Estáis haciendo un 

teatro". Mi padre mira que teatro, bah. Es muy estúpida. Aún vive ella y yo, 

quedamos las dos solas. 

 Y entonces le dije yo a mi padre: "Mira si no quieres", pero me agarró 

así, y me puso la cabeza sobre el pecho.- Ay, mi hermana Pura, aquello le 

sentó...!. Pensar que... Bueno, pues después me hizo la vida imposible, Pura, y 

yo no quería decirle nada a mi padre, porque no quería darle más disgustos. 

Estuve allí un tiempo, porque después me vine para Vigo, porque iba a asistir a 

una casa allí, en Marín; a aquella casa iba todo el día de la mañana a la noche y 

después me iba a dormir a casa. Entonces una vez vino una cuñada de esa 

familia, y empezaron a hablar y dijo, que estaba buscando una chica para 

llevársela a Vigo. Dice: " Te irías a Vigo?". Y yo claro, por salir de mi hermana 

yo le dije: "Ay, yo me iría encantada", dice: "Pues mira, mi hermana y mi 

cuñado te llevan". Fui a casa y le pregunté a mi padre, digo: "Papa, te importa 

que me marche a Vigo, para trabajar?", le conté, y dice: "Haz lo que tú 

quieras", me dijo. Digo: "Bueno, como sé que el niño queda contigo no me 
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importa, qué si fuera con Pura, no lo dejaba, no me iba". "No, marcha 

tranquilamente, que el niño es mío", me decía ‚él. "El niño es mío y no tiene 

que ver nada con Pura". Y estuvimos así una temporada. Pero siempre iba 

metiéndole chismes a mi padre, siempre, siempre, siempre, hasta que se murió, 

y le llevé para aquí y aquí quedamos. Porque el hijo de mi hermana, no iba con 

mi padre de la mano a ningún sitio, si. No es porque fuera mi hijo, pero era 

muy hablador, muy eso... Subía cualquier por la escalera, mi padre o mi 

hermana, y se ponía: " Quién sube?", y se ponía así [Hace un gesto como de 

tapar el paso de la escalera], y decía: "Si no me das un beso no pasas". Y eso a 

mi padre... Buh, mi padre, estaba con ‚él que para qué. Mi padre estaba 

loquito, loquito por ‚él, pero murió de esa... Y así. 

 En Vigo estuve tres años en una casa, y después ya siempre, ya de 

aquella. [¨ Pero luego, no estuvo en Inglaterra también?]. Ah sí después, 

cuando mi hijo tenía 21 años me fui a Inglaterra en el año 60.  

 

5. LA EMIGRACIÓN O EL EXILIO. 

 [¨ Cómo decidió irse?]. Pues mira, porque mi hermana Pura, como 

trabajaba en la escuela naval, se enteró de que marchaba un señor diplomático 

para allá, iban dos años y se fue con ellos, y al marcharse ella me dejó a mi el 

puesto. En 4 años ni "thank you", ni "thank you", la señora me decía: "Ay qué 

diferente es usted de Pura", porque mi hermana dice que tenía miedo de salir. 

Mi hermana, era porque le gustaba cenar, y a mi no me importaba, yo lo que 

quería era..., andaba buscando trabajo si podía. 

 En Inglaterra mi hermana estuvo con esos señores cuatro años y yo 

estuve cuatro meses. Estuve 15 años en Inglaterra. Fui con esos señores, ella 

era una alemana aburrida, quería las costumbres de su pueblo, de España, 

porque allí en Inglaterra, yo decía: "Yo vine a trabajar como en Inglaterra, en 

España como en España, pero en Inglaterra como en Inglaterra". Me dijo: 

"Usted en dos meses sabe más que su hermana Pura". - "Porque Pura es Pura y 

Carmen es Carmen". A mi no me calla nadie, yo no le tengo miedo a Inglaterra, 

como ella le tenía. Digo: "Mire, mi hermana Pura le tenía miedo a Inglaterra, 

que dice que sus días libres que no salía que quedaba en casa, pero a mi... 
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Inglaterra me tiene miedo a mi que es diferente". El marido se reía. Sólo estuve 

cuatro meses, porque no quise quedarme más. Yo lo que quería era irme para 

un hospital, para poder trabajar y tener mis días libres. Ella me decía: "Tiene 

que hacer lo que yo le mande para eso está usted en Inglaterra y en mi casa". 

Y dije yo: "Mientras no sepa andar por Inglaterra estar‚ en su casa, que a lo 

mejor ni aún sabiendo moverme por Inglaterra, porque yo no soy Pura...". 

Tanto aburrimiento que me daba con mi hermana Pura siempre, y un día bueno 

pues, le dije yo: "Mire yo de hoy en 8 días le doy el ®lotis¯ y no tengo donde 

ir, pero yo había de buscar. Ya buscaría un trabajo". Tenía mi sobrina, podía ir 

a dormir a casa de ella, pero yo a ella no le decía nada. Y entonces va y me 

dice: " Usted sabe que dentro de 8 días se puede ir para España?", digo: "No, 

usted no puede echarme a mi, ni los ingleses mismo. Porque me echarían 

siempre que yo le hubiera robado a usted así (hace un gesto queriendo indicar 

mucho), pero yo vengo a trabajar, no a robar, así que usted no me echa fuera". 

Y entonces yo le dije que tenía que tener mi día libre entero, porque yo quería 

ver a una familia, le mentí, era a la policía, a quién quería ver. Y fui, llegué a la 

policía, yo no hablaba inglés ni nada. Cuando vas a entrar a la policía ya sale 

uno, y dice: "Help you". y digo: "Spanish". Y dice: "¨Spanish?". "Spanish", supe 

decirlo, que en cuatro meses ya aprendes eso. Y "thank you", eso también, je, 

je. Y yo: "I spanish no speak, no...", yo quería decir: "I no speak english", pero 

no sabía... Me mandó a hablar con uno que hablaba español, me mandó 

sentarme y me dice: "Tú querer hablar conmigo", porque él era polaco, pero 

hablaba español, y le dije yo que si, y con la misma me dijo qué‚ era lo que me 

pasaba. Y yo le dije: "Yo estoy en una casa que eran tres chicas". Era mi 

hermana, la cocinera, y una doncella, la... niñera. Al marchar Pura, marcharon 

las dos, al marchar mi hermana, ninguna quedó en la casa. "Entonces yo vine 

para la casa, así que me toca hacer a mi el trabajo de las tres". Porque yo 

había hablado con una chica que hablaba muy bien el inglés, pero claro, ella no 

podía a esa hora, pero ella me dijo: "Tú...", me puso al tanto, sobre todo eso 

de que antes había tres chicas y que ahora estaba trabajando yo sola. Bueno, 

yo me valí la mar de bien y entonces le dije yo, claro que la señora no quería 

mucho que yo cogiera mi día libre ella quería que estuviera allí, para que 
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estuviera con el niño. E hizo así: "Oh, no", yo miraba para ‚él... Y entonces me 

dijo: "Tú al llegar a casa, y decir de hoy en ocho días yo marchar de aquí", 

porque ‚él hablaba así, ya le di las gracias. Dice: "Cualquier cosa que tuvieras, 

tú venir aquí".  

 Llego a casa, preparo la cena, pongo la cena. Tenía que estar a las 9 o 

antes en casa para darles la cena, antes porque querían la cena a las 9, porque 

tenía que estar allí y echarles el vino a los dos solos "- una categoría de mucho 

demonio!", y entonces cogí y le dije, digo: "Señora", me puse al lado del 

marido, "señora de hoy en ocho días yo me voy de su casa, se lo advierto para 

que busque una chica". Porque yo tengo que darle ocho días y ella a mí, si 

algo..., ella no me quería a mí, me tenía que dar ocho días. Y dice: "De hoy en 

ocho días tú estar en España", y le dije: "De eso ni hablar", y me dice: " no?", 

digo: "No". Digo: "Con todo el poder que tiene usted", porque claro el marido 

era un ministro [quiere decir diplomático]. Digo: "Con todo el poder que tiene 

usted, usted no me echa fuera para España". Entonces por la mañana, eso era 

de noche, por la mañana va el marido, cuando vino para desayunar, me dijo ‚él: 

"Carmen yo sé que mi señora es un poquito dominante, pero mire una cosa se 

lo voy a agradecer a usted muchísimo si usted viene conmigo a España, porque 

nosotros vamos a ir ahora en agosto a España, entonces queremos que venga 

usted. Yo le advierto que la llevo para España y la vuelvo a traer para 

Inglaterra, y yo le ayudo a buscar un sitio donde usted quiera". Estaba en 

Lashbridge, en el centro de Inglaterra y entonces me dijo: "Yo la llevo y yo la 

traigo". Digo: "Usted si, me lleva y me trae, usted es muy diferente a su 

señora", ella era alemana, "pero ella no y si usted cualquier cosa, ella es capaz 

de dejarme a mi en la frontera, digo así que no, lo siento pero no voy". Marchó 

y no dijo nada y cuando vino me dio dos cartas, dos recomendaciones, una en 

español y otra en inglés. Entonces dije yo claro, bueno ¨ y si en inglés no es 

igual?. Sin decirle nada a ellos al otro día por la mañana me fui corriendo al 

Cónsul, no estaba muy lejos, me fui al Cónsul y al primero que vi le dije si me 

hacía el favor de leerme, yo le di la carta inglesa, yo había leído la española. Y 

entonces va y me dice: "Y esto ¨ de qué es?". - "Es que yo, el Ministro Serrat 

quiere que vaya con ‚él a Madrid". Él era de Madrid, era ministro de la marina. 
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De aquella estaba Fraga de jefazo, qué era?, era ministro de España, pero este 

no era para España, [ah, era embajador?]. Si eso es, que después se marchó 

de embajador para Sudamérica. 

 Bueno, fui y efectivamente, ella quedó... Fuimos a Madrid y antes 

estuvimos en Burgos, en Salamanca, en Irún, en Fuenterrabía por la playa, 

ellos pagaban una habitación todo el año, para que aquella habitación estuviera 

sin alquilar cuando fueran ellos, y después fueron a casa de otros amigos, y 

después fuimos a Burgos a casa de otros amigos y después ya fuimos para 

Madrid. Estuvimos casi dos meses, y después nos vinimos. Fuimos a Francia, 

nos llevó ‚él. Ella quedó buscando chicas, porque en Inglaterra no encontraba 

ninguna, nadie le quería ir para esa casa. Cambió de chicas..., la única que 

aguantó fue mi hermana, y yo los cuatro meses, mira tú. Y entonces cogió y 

efectivamente, me vine con ‚él, nos llevó al niño y a mi a un sitio muy bonito, 

como te voy a decir, como si fuera La Guía [un monte de Vigo], un monte como 

La Guía, pero más grande, y precioso, y nos enseñaba todo, bueno muy bonito. 

Y en el hotel ‚él dormía en su cama, claro, y nosotros, el niño y yo cada uno en 

otra cama en una habitación a parte. Y vine con ‚él encantada para Inglaterra, 

y a los 8 días llegó ella, que eran los 8 días que tenía que esperar yo. Yo hacía 

ya, con tal hoy 8 días, ¨ no?. Y ‚él fue a la mujer del Cónsul de España, para 

que viniera conmigo... Porque ‚él me dijo, el hospital tanto, el hospital tanto, la 

clínica tanto de pago, para trabajar, escuela de no se qué, escuela... Me dio 

una lista para que la otra como hablaba inglés... ella me preguntó qué quería 

yo, y digo: "un hospital". Entonces dice: "Bueno, entonces el hospital más 

cercano, para que vayas es en Paddington, y entré en Paddington a trabajar, si. 

Ahí sólo estuve 8 meses, porque como a mi hijo le operaron por el golpe que 

llevó, le operaron de la pierna, pues quería que viniera yo. Y tanto le decía mi 

hermana Pura, que me viniera, que me viniera, y me vine, pero después como 

se puso bien a los dos meses volví para allá, como podía entrar ya, si, volví 

aquí. 

 Estuve tres días durmiendo con las monjas, porque no dejara casa 

puesta, porque allí hay unas monjas son como Trinitarias, también les llamaban 

así Trinitarias, pero allí tenían..., era como un asilo de ancianos, pero cualquiera 
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persona que se encontraba sola, que no tenía a donde ir podía ir a dormir allí, y 

había muchas chicas también, que andaban buscando trabajo. Entonces yo le 

dije: "Mire, yo perdí la dirección...", le expliqué a una monja, y me dijo: "Ah, 

muy bien ya se quién eres".Era una agencia que era portuguesa de aquí de 

Valença, y entonces dijo ella: "Si, si", digo: "Es que me dio ella una carta pero 

no sé dónde la eché‚". Y entonces vino la monja conmigo, fuimos a la agencia y 

cuando me vio la de la agencia dice: "Ay, la señora preguntó por usted, pero 

claro ya pasaron días". Porque son muy rectas si dices aquel día, aquel día y 

aquella hora, tiene que ser. [¨ Qué señora era esa?]. Yo fuera a una agencia, 

antes de irme para España, para dejar algo. Pero resulta que aquella me dijo 

que había una señora..., que había una casa que quería alguien así un poco 

mayor, no así jovencita. Y entonces ella le habló de mi, pero no me conocía la 

señora. Y entonces yo fui un día más tarde, a la casa. - Qué no le pareció nada 

bien, me puso muy mala cara!. Pero como le dije yo a la monja, que hablaba 

español: "Es que llegué a la estación, no vi que me esperaba nadie, yo contaba, 

como había dicho que...", no era criado, pero eran de estos que llevan la ropa a 

las lavanderías y traen la ropa planchada y todo y se ganan un sueldo, claro. Y 

entonces quedó de irme a esperar a eso, pero no fue, entonces gracias..., que 

no había nadie en la estación nada más que yo, eh; en las estaciones sola no 

puedes estar, que allí de aquella mataban a mucha gente, los ingleses, - 

bueno!. Y estaba yo sentada en un banco: - Vaya voy a tener que estar aquí!. Y 

estaba sentada, cuando veo que vienen dos chicas corriendo, con una cosa aquí 

en el brazo: "Está sola?, ¨ eres española?. - "Si" y le conté‚. Pues venga, que la 

llevamos nosotras donde las monjas, y puede dormir allí. Y..., así fue, estuve 

con las monjas tres días. Después ya fue cuando me llamaron, para que fuera y 

fui para la casa esa. Y estuve tres años. 

 Al hacer los tres años me dijo ella: "Carmen ¨ piensas estar mucho 

tiempo?" (en inglés, porque yo ya hablaba con ella), esto... me dijo que cuánto 

tiempo pensaba estar en Inglaterra. Y yo le he dicho: "Yo quiero estar hasta los 

65 años, porque así cogía la jubilación". O sea hasta los 60 años, y así... estaba 

aburrida ya. Y entonces va y me dice ella: "Es que mira, si estás en mi casa no 

cobras nada", porque ella no pagaba por mi la seguridad social allí, no pagaba 
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nada. Entonces que me tenía que ir para otra casa, ella claro, me preguntó 

donde quería ir, y yo dije: "Pues para un hospital, y ella misma me llevó a un 

hospital también, que me gustó el sitio, también era... Uno fue en Paddington, 

y el otro en St. Mary Hospital, que dicen ellos. "Hospital" [lo dice con 

pronunciación inglesa]. Y entonces cogió y efectivamente quedé ya allí, me 

llevó ella misma. Es lo que tienen, no te dejan en la calle, si. Y claro, pues dijo 

que era para que yo pudiera cobrar algo, y después me contaron como que 

pagué 9 años, no. Cuánto tiempo estuve?: 15. Como había estado 3 allí en la 

casa esa, y los 4 meses, con casi dos meses en la escuela, de mi sobrina. 

Después era todo el resto, o sea que tenía 8 años. Eran 8 años pagando, y así 

fue, pero obligaron a la señora a que pagara desde no sé que tiempo, si. Para 

poder cobrar yo algo, porque si no cobraba yo muy poquito, si. Y entonces en 

ese tiempo del hospital... Es lo que tienen allí son mejores que aquí, muchas 

señoras. La misma monja, la superiora del hospital, cogió y me dijo ella: "Mira, 

como has pagado...". Iba a pagar poco tiempo, como no me llegaba los 12 

años que había que pagar, con tres más ya estaba y me dijo: "Mira, pagas un 

poquito ahora ®Tax in contas and super a nation (anexión)¯". Son tres, cómo 

te voy a decir, como si fueran sindicatos. Dice: "Pagas ahí", que se pagaba muy 

poquito, 40 ptas., "entonces pagas eso ahí y así cogerás dos pensiones". Lo 

que pasa que aquí, como somos viejas te quita el banco cuanto puede. Se 

queja muchísimo la gente mayor, nos quitan mucho, porque mira, yo tenía que 

cobrar ya..., porque a mi me mandan cada vez que me suben los ingleses me 

mandan una carta, todos los años suben, como hacía Felipe, y ahora este 

también, pero vamos, quería decirte..., me ponían aquello, y la pequeña 

también me subían, desde que me cambió de banco, para el Banco X, nunca 

más... 

 La historia de Carmen continúa con un relato sobre las dificultades del 

retorno, desde la relación con el banco, a la relación con el hijo, ambas acaban 

siendo catastróficas, sin embargo, el relato acaba, desde mi punto de vista de 

una manera inquietante, en el contexto del relato de cómo ha ido perdiendo o 

le han robado sus anillos dice: "Yo tenía 8 y ahora tengo este, de casualidad. 

No es porque me pusiera de casada, que no pone nada de casada, me lo 
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regalaron y me lo pusieron ahí, dice: ®toma, que estás mas fea sin un...¯". Y 

ahí acabó la grabación. 
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 Neste relatorio presentamos unha historia de vida: a da familia Barrio, 

natural da comarca de Vilalba, que a comezos dos cincuenta e por motivacións 

en certa medida políticas, emigrou ó Uruguai. Anos despois, e por razóns 

semellantes -aínda que esta vez de xeito moito máis explícito- parte da familia 

viuse obrigada a marchar tamén do Uruguai. 

Con esta historia de vida téntase, por unha banda, aportar un caso 

particular ó debate en torno ó carácter dos emigrantes a principios dos anos 

cincuenta: ¿son todos eles emigrantes económicos, no senso en que 

habitualmente se coñecen? ¿ou as motivacións políticas persoais, a 

disconformidade co réxime imperante por cuestións non só económicas, senón 

tamén políticas, fan que nalgúns casos poidamos falar dunha certa forma de 

exilio? Por outra banda, a traxectoria da familia no Uruguai, e particularmente 

de tres dos cinco fillos que anos despois, e debido á súa participación política 

activa, víronse obrigados a exilarse daquel país, fainos reflexionar sobre as 

formas de inserción socio-política dos fillos dos emigrantes/exiliados dos anos 

corenta e cincuenta, así como sobre o carácter do seu retorno a fins dos 

setenta e comezos dos oitenta. O caso destes tres irmáns, ¿foi excepcional, ou 

un estudio máis profundo amosaría que non son poucos os casos a considerar 

no Cono Sur de América Latina? ¿Que relación se pode establecer entre esta 

politización dos fillos de emigrantes - exiliados, e a traxectoria vital dos seus 

pais? 

Para este traballo contouse fundamentalmente co testemuño de dous 

dos fillos: Nemesio e Marisa. Ademais, e para cuestións puntuais, falouse con 

                                                 
* Este traballo fíxose no marco do Proxecto de Investigación PXIDT00PXI21001 da Xunta de 
Galicia. 
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Xesús Barrio, irmán de Francisco Barrio -o proxentior do grupo que 

estudiamos2102. Consultáronse tamén algúns documentos familiares para obter 

datos concretos, así como algún texto do propio Francisco Barrio falando da súa 

viaxe. 

 

Nemesio é o fillo máis vello, que emigrou co seu pai en primeiro lugar, en 1952, 

un ano antes da viaxe de Angustias -a nai- coas irmás: Marisa, Maruja, Manuel 

e Pilar. Ademais, Nemesio foi o primeiro en militar políticamente no Uruguai, 

concretamente no Partido Comunista Uruguaio (PCU); en ser detido pola súa 

actividade política, e en exilarse ante o risco de vida ou cárcere evidente que 

sufría. Marisa é a segunda filla, e por idade tiña maiores recordos que os 

irmáns pequenos dos anos inmediatos á saída de Galicia. Ademais, polo seu 

traballo xunto do seu pai ó chegar ó Uruguai, e por ter quedado con el e a nai 

tralo exilio dos irmáns, garda un mellor recordo e coñecemento da historia 

familiar. Marisa non militou politicamente, e polo seu carácter e o choque que 

para ela supuxo marchar ó Uruguai con trece anos, foi quen se mantivo -nunha 

procura de afirmación identitaria, quizais- máis vencellada a Galicia, á súa 

familia, e ás súas lembranzas. 

 

1. FRANCISCO BARRIO 

Francisco Barrio Felpeto naceu o 12 de decembro de 1912 en San Cosme 

de Nete (Vilalba, Lugo). Dende pequeno acompañou a seu pai ás “segas” a 

Castela, e non foi á escola ata os trece anos. Estudiou ata os quince, sendo, 

polo que se conta, un rapaz avantaxado. Da man do seu mestre descubriu a 

literatura: Victor Hugo, Dumas, Verne... E dende adolescente foi un lector 

constante. Deixou a escola ós 15 anos, para traballar igual de zoqueiro que de 

albanel ou de canteiro. Coñeceu, logo, en Vilalba a un xastre retornado de 

Cuba, e aprendeu con el o oficio da costura. Buscando prosperar e non quedar 

traballando a terra, fixo un curso de corte por correspondencia cunha academia 

de Barcelona. Xa como xastre, a comezos dos anos trinta, traballou primeiro en 

Vilalba e logo mudouse a Mugardos, posiblemente contra os anos 1933-1934. 

                                                 
2102 As entrevistas tiveron lugar en Montevideo en decembro do 2000 (Marisa), e Narón en 
agosto do 2001 (Marisa e Nemesio). A conversa con Xesús Barrio foi puntual, para corroborar 
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Aló foron tamén un curmán e o seu irmán pequeno Valeriano, quen traballaban 

con el. 

A guerra civil sorprendeuno en Mugardos. 1938 foi o ano en que o 

conflicto deixaríase sentir de xeito máis impactante para Francisco e a súa 

familia. Non fixera o servicio militar por raquitismo, pero a comezos de 1938 foi 

mobilizado, con outros mozos de casos similares, para traballos auxiliares. 

Destinárono ó Cuartel de Enxeñeiros da Coruña, e tras unha breve instrucción, 

déronlle destinos segundo oficio. A el enviárono ó taller de costura, onde 

segundo relataba anos despois, traballaba arranxando uniformes vellos para os 

novos reclutas e para os veteranos que voltaban da fronte. Case ó mesmo 

tempo, Valeriano foi movilizado recén cumpridos os dezaoito anos, e nese 

mesmo ano de 1938, morreu na fronte en Castellón. Un dos seus irmáns 

menores, Nemesio, de tempada en Castela ó estalar a guerra, foi trasladado a 

Barcelona por ser menor de idade, e aló perdeu o contacto coa familia por 

varios anos, desaparición que fixera pensar o peor á familia durante todo ese 

tempo. Na guerra e ese mesmo ano, perdeu tamén a dous curmáns, Ramón e 

Rafael, pouco menores ca el, e cos que mantiña estreita amizade2103. Da guerra 

coñeceu ademais, e de primeira man, a represión franquista nos primeiros 

meses da guerra na comarca de Ferrol, lembrando anos despois con Marisa os 

acontecementos máis soados polo seu dramatismo.  

En decembro de 1938 licenciárono e voltou a Nete para casar, como 

acordara dende tempo atrás coa súa moza. En xaneiro de 1939 casou con 

María Josefa Angustias Otero, de Noche, aldea veciña a Nete. Do matrimonio 

nacerían Nemesio (decembro de 1939), Marisa (xaneiro de 1941), Maruja 

(agosto de 1942), Manuel (outubro de 1944) e Pilar (decembro de 1950). 

Francisco Barrio non militou politicamente de forma activa en ningún 

momento. Dende novo tivera inquedanzas que xa o levaran, por exemplo, a 

colaborar con outros mozos de Pino (Cospeito) nunha publicación mensual 

                                                                                                                                               
datos concretos, en setembro do 2001.  
2103 Estas novas de Francisco Barrio, así como algunha outra que se sinalarán máis adiante, 
coñecémolas a través dun relato sobre a súa vida e da súa dona que moitos anos despois 
escribiu para os seus netos e que el mesmo titulou “No es literatura, es una historia real”, 
Montevideo, 1997. 
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crítica, de defensa da mocidade e que, segundo Marisa, trataba temas de 

relevancia para a comarca: arrendamentos, montes veciñais... Xa nos corenta, 

sendo un home republicano e de esquerda, aínda que sen máis definición 

política, mantívose nun círculo de amizades politicamente disconformes. Xunto 

co muiñeiro de Nete, un amigo e familiar, Leandro, un sacerdote, e algúns 

outros, reuníanse no muiño -eléctrico nese momento- para escoitar Radio 

Pirenaica, así como para falar da situación do país e do réxime. Ningún deles 

parece ter militado activamente, senón que como os define Nemesio, eran 

“xente con ansia de ser libre pensadora”. Non se sabe doutro tipo de 

participación política ou relacionada con movementos de resistencia. Toda a súa 

actividade pasaba polas súas conversas clandestinas de crítica ó réxime e de 

disconformidade, o que por outra banda, e dada a situación de represión deses 

anos, xa era bastante atrevido. A súa opinión do franquismo, quedou reflectida 

anos despois na historia escrita por el xa citada:  

 

Con tantas desgracias en nuestras familias [escribía referíndose ó ano 1938] 

se puede comprender bien el desgraciado momento que nos tocó vivir, y no 

sólo a nosotros, sino a todos los españoles, especialmente a los que lucharon 

en defensa de la República, contra el repudiable Franquismo, integrado en su 

mayoría, por mercenarios extranjeros2104. 

 

Estos foron ademais anos de “sementeira”, segundo a súa filla Marisa: 

aínda hoxe é un home recordado e respectado polos que o coñeceron e viven. 

Dende que saíu da escola, ensinou a moitas persoas da aldea a ler e escribir: 

primeiro nas súas casas, e logo que casou e se trasladou a vivir a Noche -onde 

no 1943 construíu a súa casa- e ata a súa marcha ó Uruguai oito anos despois, 

nun local cedido por outro veciño.  

Un momento importante da vida de Francisco Barrio parece ter sido o 

referendo para aprobar a Lei de Sucesión á Xefatura do Estado do 6 de xullo de 

19472105. A súa disconformidade co réxime era coñecida por algúns veciños, se 

                                                 
2104Ibidem. 
2105 Con este referéndum, Franco asegurou a seu poder ata a súa morte. A Lei definía a España 
como Reino (art. 1) e daba a xefatura do Estado a Franco (art. 2), quen tería potestade de 
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ben non tivera problemas por iso. O día anterior ó referendo, o alcalde pedáneo 

de Noche visitouno: “veño en calidade de veciño e amigo. Ten moito coidado 

mañá, que vai haber guardas civis controlando todo. Tes fillos e tes familia, ten 

coidado co que fas”. Este referendo, a case que obrigatoriedade do voto, o que 

significaba en canto a continuidade, falla de liberdades, etc... foi, segundo a 

súa filla Marisa, o momento definitivo na súa vontade de marchar: “E 

quedarame grabado para sempre cando chegou e deu un golpe na mesa e 

dixo: «me cago en Dios, agora sí, agora voume aínda que sexa ó fin do mundo, 

pero agora voume»”. 

Por outra banda, a situación económica da familia non era en absoluto 

doada, polo que non podemos achacar á cuestión política todo o peso da 

decisión de emigrar. Marisa lembra os quilómetros que moitas noites na 

bibicleta facía o seu pai para conseguir un pouco de gran vendido de xeito 

clandestino por veciños doutras aldeas, ou as longas xornadas de traballo. 

Xesús Barrio, irmán de Francisco e que aínda hoxe reside en Nete, non 

recoñece atopar nas súas lembranzas máis razóns cás económicas para a 

marcha do irmán maior. Nin sequera lembra escoitalo falar mal de Franco 

nalgunha ocasión, se ben nas súas verbas aínda se aprecia un temor nunca 

disipado tras moitos anos de vida baixo o franquismo, coma recoñeceron os 

seus sobriños sobre isto tras conversas con el. Achaca Xesús a decisión dos seu 

irmán ás duras condicións económicas que sufría con cinco fillos, pois, como 

xastre, se ben ía traballando, non lle daba para moito naqueles anos de fame. 

Conta aínda como catorce quilos de trigo lle custaban un peso e pouco, e por 

un traxe que lle levaba tres días, non gañaba máis de dezaoito pesos.  

Francisco Barrio marchou do país en decembro de 1952. Durante 

alomenos dous anos preparou a viaxe. O primeiro destino que buscou foi Bos 

Aires: aló residía unha irmá da súa dona, con quen se puxo en contacto para 

que os reclamase. A cuñada recomendoulle tentar de aguantar en España, pois 

marchar con fillos pequenos non era doado, sobre todo polo cambio para estes. 

                                                                                                                                               
nomear o seu sucesor. Con esta Lei Franco cortaba as aspiracións de Don Juan de acadar un 
cambio de réxime co apoio das chancelerías europeas occidentais, Preston, P. (1995): Franco, 
Barcelona, Grijalbo. 
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Ó non encontrar receptividade, pensou en Brasil: en Santos xa estaba un 

familiar e amigo, Leandro, con quen compartira noites de radio no muíño e co 

que tiña unha forte amizade2106. Ademais, para ir a Brasil non necesitaba ser 

reclamado. Finalmente, no ano 1951 outro irmán solteiro da súa muller 

marchou a Bos Aires, dende onde cruzou a Montevideo. Unha vez alí 

reclamounos. Segundo os fillos, Uruguai fora preferido a Brasil polo idioma, 

pola presencia do familiar, e pola súa tradición democrática e republicana. 

Francisco xa a coñecía por algún libro que lera sobre José Batlle y Ordóñez2107. 

En decembro de 1952 embarcou en Vigo cara a Montevideo co fillo 

maior, Nemesio. A muller e o resto dos fillos marcharían un ano despois, cando 

venderon a casa e todalas súas propiedades. El estaba xa acomodado para 

recibilos, e tiña xuntado cartos para pagar a débeda (cun veciño) coa que el 

puidera viaxar, e as pasaxes do resto da familia. 

 

2. URUGUAI 

 Francisco Barrio tampouco militou politicamente nos ámbitos do exilio á 

súa chegada ó Uruguai. A súa principal preocupación era económica: comezar 

unha nova vida, pagar a débeda e levar a familia adiante. Tanto él como 

Nemesio traballaron dende a súa chegada. El cosía para unha xastrería, e o 

rapaz, que xa coñecía o oficio por traballar co seu pai, axudaba noutra. Ó 

rematar a xornada de oito horas aínda cosían cinco ou seis máis pola súa conta. 

Con todo, e segundo Marisa, o seu pai “non fora a facer a América, senón a 

buscar o que España non lle deu”. 

                                                 
2106 Da viaxe de Leandro non temos moitos máis datos. Se ben marchou a fins dos corenta para 
Brasil, retornou axiña, pois a súa moza quedara na aldea e máis adiante non quixo ir 
encontrarse con el. Non tivera complicación algunha para voltar, polo que as súa oposición 
difusa ó réxime non lle debeu de supoñer ningún problema. Con Francisco e Nemesio 
encontráronse no porto do Río de Janeiro, onde foi visitalos ó barco, segundo lembra Nemesio. 
2107 José Batlle y Ordónez foi presidente do Uruguai de 1904 a 1907, e novamente de 1912 a 
1916. Foi o gran transformador do país cunha política reformista, de certo carácter 
socialdemócrata: cunha amplitude de liberdades descoñecida noutros países da época, mesmo 
en Europa, con voto feminino, fomento do sindicalismo, lei de 8 horas no traballo... A el débese 
o modelo de país que mantivo un Uruguai desenvolvido ata mediada a década dos cincuenta, 
en que ese modelo entrou nunha crise da que aínda hoxe parece non ter saído. O coñecemento 
do batllismo chegáralle a Francisco Barrio por unha muller de Oleiros que voltara de aló e 
prestáralle un libro sobre a presidencia de Batlle. 
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A relación cos republicanos da Casa de España sería máis serodia e, en 

todo caso, non moi estreita. Xa entrados os sesenta, acudía a ler a prensa do 

Goberno republicano no exilio que lles chegaba dende México, segundo 

Nemesio. Pero máis que nada para ter outra información diferente da que lle 

chegaba pola “Carta de España” que distribuía a Embaixada. E non chegou a 

ter unha participación activa nos círculos de exilados.  

Francisco rompera de forma importante co seu pasado. Xa non tería 

unha vida de amizades e relacións como a de Nete e Noche. Alí cosía como 

autónomo para unha xastrería, e a clientela particular era moi reducida. Deixou 

atrás Galicia, España, e todo o pasado, procurando preferentemente coñecer o 

país que o acolleu, así como a súa política. Xa en 1953 acudíu a actos contra a 

firma polo Uruguai do Tratado Interamericano de Defensa con Estados Unidos. 

Era home de esquerda, pero non definido neses anos. Frecuentaba actos tanto 

do Partido Socialista (PSU) coma do Partido Comunista (PCU), ou xa en 1961, 

fora escoitar a Ernesto Guevara ó Paraninfo da Universidade da República. No 

sindical, estaba afiliado ó “Sindicato de la Aguja”, se ben non tiña participación 

militante. Dende 1962 ó seu voto foi para o PCU, integrado primeiro no Frente 

Izquierda de Liberación (FIDEL), e logo no Frente Amplio.  

Pero sobre todo, dende a súa chegada, admirou ó Uruguai: a súa 

liberdade política; a súa situación económica, que lle permitía por exemplo non 

só comer carne, senón ademais facelo a prezos nunca soñados en Galicia, como 

lembra escoitarlle Nemesio; a posibilidade de desenvolvemento personal entón 

non accesible na súa terra; e a educación laica e gratuíta, incluso para 

inmigrantes recén chegados. Os seus fillos estudiaron dende que se reuniu o 

núcleo familiar, acabaron o bacharelato todos, e dúas incluso fixéronse mestras. 

Poucas explicacións lles deu ós seus fillos sobre o por qué do seu 

traslado. Nemesio comprendeuno cos anos cando recordaba as anécdotas da 

opinión do pai respecto do país. A Marisa, para quen quizais foi máis difícil o 

cambio e preguntaba o porqué, explicoullo nunha ocasión: un veciño a quen lle 

fixera un traxe, díxolle que un deses días chegaría o presidente da República a 

comer un asado á súa casa. Isto aproveitouno ante as reclamacións de Marisiña 

para dicirlle:  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1846

 

A tal hora vén o Presidente da República a comer un asado á casa deste 

señor. Quero que estés aí, na porta; e vas ver cando chegue, que non ven 

con escolta: ou ven conducindo el, ou vén ó máximo co chofer. Porque aquí 

teñen unha democracia. Aquí o Presidente pode camiñar polas rúas 

libremente, sen medo, porque é un home votado polo pobo. Sen embargo, 

Franco anda escoltado por douscentos mouros porque desconfía dos españois. 

 

Na politización de tres dos seus cinco fillos parece non ter influido. Toda 

a súa  importancia radica posiblemente na educación que lles deu: 

preocupándose polos seus estudos, fomentando a lectura dende ben novos, 

con liberdade para falar do que quixesen, ou incluso, como recorda Marisa, 

permitíndolles dende pequenos estar presentes nas conversas que en Noche 

mantiña con outros republicanos, e confiando na súa posterior discreción. 

A militancia máis temperá foi a de Nemesio, lóxica pola idade e por ter 

sido o primeiro en chegar e adaptarse. En 1958 entrou na Unión de Xuventudes 

Comunistas (UJC), e en 1961 no PCU. A súa maior influencia para isto fora o 

círculo de amizades e o seu lugar de traballo: era funcionario de ensino medio 

dende os 16 anos aproximadamente. Militou no PCU e no sindicato do ensino 

(AEDES) ata a súa detención en febreiro de 1976 e o seu exilio poucos días 

despois. 

Maruja entrou no PCU xa mediada a década dos sesenta, con cerca de 

25 anos. A súa militancia non ten relación coa do irmán maior, o mesmo que 

sucederá coa pequena, Pilar. Traballou na editorial do partido, Ediciones 

Pueblos Unidos, ata que foi clausurada polos militares tralo golpe de estado de 

1973. Exiliouse despois que Nemesio, se ben nunca foi detida. A súa militancia 

era posiblemente máis laxa, e o seu exilio debeuse principalmente á actividade 

do seu home no PCU tamén. 

Pilar, a máis pequena, entrou no PCU a fins dos sesenta, sendo 

estudante. Igual cá súa irmá, o seu exilio debeuse á necesidade de saír do país 

do seu home, máis que á  persecución e perigo inminente para ela. 
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Dos tres, Nemesio foi único que retornou a Galicia. As súas irmás fóronse 

a México e Italia respectivamente, e tralo retorno da democracia ó Uruguai en 

1985 voltaron ó país. 

 

3. CONCLUSIÓNS 

 Francisco Barrio non foi, como parece evidente, un exiliado no senso que 

normalmente se aplica ó termo. Non tiña risco de represalias que lle supuxesen 

persecución, morte, perda dos bens ou do emprego; non tiña, por tanto, unha 

urxencia por marchar sen pensar e escoller as formas e momentos para facelo; 

logo, no seu destino, non tivo tampouco un compromiso político activo co seu 

país de orixe, senón que máis ben afastouse -alomenos nos primeiros anos- de 

todo o que aquel lle supuña, dedicándose case que con exclusividade á súa 

inserción económica. 

 Como plantexou o Dr. Núñez Seixas neste mesmo foro, a restauración o 

29 de marzo de 1946 da vixencia da Lei de Regulamento da Emigración de 

1924 fai difícil en moitos casos diferenciar quen marchou nos seguintes anos 

por razóns exclusivamente económicas, ou en quen se mesturaron tamén as 

políticas. O caso de Francisco Barrio parece mostrar que ámbalas dúas non son 

excluíntes, como xa sinalara Núñez Seixas, senón que poden mesmo ser 

complementarias. 

Francisco Barrio foi un emigrante legal e tradicional en certos aspectos. A 

dura situación económica e as posibilidades de futuro que lle podía ofrecer o 

réximen -en tódolos ámbitos, e tanto para él como para os seus fillos- eran 

razóns dabondo para marchar. E fíxoo polas canles habituais: reclamado por un 

familiar, cos papeis en regra, e sen problemas que lle impedisen voltar se fose 

o caso. 

Doutra banda, participaba dun “descontente difuso” (Núñez Seixas) coa 

situación do país. Isto non se traducía nunha militancia activa na oposición ó 

franquismo, senón en formas máis difíciles de constatar como as relatadas. 

Nalgúns momentos, participou incluso dunha oposición consciente e activa -e 

tamén arriscada- dentro das súas posibilidades, como era o caso das xuntanzas 

no muíño para escoitar Radio Pirenaica.  
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Polo tanto, os argumentos da emigración económica mestúranse e 

compleméntanse coa disconformidade de orixe política. Cabería preguntarse 

nestes casos ata qué punto falamos de emigración no senso habitual do termo; 

ou se non estaríamos ante unha forma diferente de exilio, no que as cuestións 

ideolóxicas persoais conxúganse coas puramente económicas. Diferenciaríase 

do exilio habitualmente coñecido nos anos da guerra e na inmediata posguerra, 

pola non urxencia da marcha, a non persecución activa por parte da represión 

franquista, e a maior capacidade de elección -en tempos e formas, 

considerando recursos e información- de quen decide marchar. 

 Por outra banda, ó principio preguntabámonos pola relación entre a 

politización dos fillos dunha xeración de exiliados, e a traxectoria vital dos seus 

pais, así como a excepcionalidade ou non do posterior exilio dos primeiros. Para 

respostar a esta última cuestión é evidente que se necesitaría un estudo amplo, 

do que aquí non é o obxectivo. En todo caso, apuntaremos que Nemesio Barrio 

lembra compartir militancia no PCU con moitos descendentes de españois, e en 

moitos casos fillos de exiliados republicanos (inclusive algún destes). Deses 

fillos, coñeceu varios que efectivamente tiveron que tomar o camiño do exilio 

canda el. Outros posiblemente sufriron o cárcere no Uruguai. Pola miña banda, 

e de modo informal, podo sinalar o coñecemento persoal de varios casos de 

militantes de esquerda radical fillos de exiliados ou xente que marchou de 

España nos corenta, e que aló acabou no cárcere, exilio ou incluso cóntanse 

hoxe entre os desaparecidos das dictaduras do Cono Sur. Este último caso en 

concreto é o da antiga militante do MLN- Tupamaros Elsa Garreiro, natural de 

Gondomar e que marchou con tres anos cara ó Uruguai (se ben dela 

descoñecemos a historia dos seus pais). 

 Non é doado establecer un vínculo entre esta politización da segunda 

xeración e a dos pais. En casos coma o de Álvaro Rodríguez, madrileño exiliado 

trala guerra, e que compartíu militancia no PCU coas súas fillas segundo relata 

Nemesio Barrio, parece evidente. Pero na mesma familia Barrio non o é tanto. 

Marisa interpretao como natural na medida da educación recibida, 

especialmente en valores; ou da proximidade e case familiariedade da lectura e 

a conversa política na súa casa, que nunca lles estiveron vedadas. De tódolos 
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xeitos, non é unha relación lineal causa-efecto. Como ben di Nemesio, foi a vida 

que o levou a iso, o igual que sucedeu posiblemente coas súas irmás. Os tres, a 

entrada no PCU débenlla máis que nada ó ámbito de socialización no Uruguai. A 

dúbida quedaría logo en saber en qué medida influíu a súa educación para 

entrar a relacionarse con eses ámbitos. Ese pouso que deixou unha educación 

definida, como a que parece foi dada por Francisco Barrio, non debe polo tanto 

refugarse. 

 Por último, plantexar o caso do retorno de Nemesio Barrio a fins dos 

anos setenta. ¿Foi este o comportamento habitual dos fillos de exilados? 

Factores coma os motivos ou formas da súa saída do país inflúen. Isto vese en 

Maruja e Pilar, nas que o que pesou realmente para o seu exilio foi a situación 

dos maridos. ¿Terá algún significado de xénero que xusto elas, casadas con 

uruguaios acaben voltando trala recuperación democrática, e el, casado cunha 

uruguaia, non o faga? ¿Que presencia de casos de retorno similar ó de Nemesio 

se poden atopar a fins fos setenta ou principios dos oitenta dende o Cono Sur? 

 Nesta comunicación tratouse de plantexar preguntas máis que de buscar 

respostas. As preguntas que unha historia de vida pode ofrecer dende a súa 

individualidade. E cunha certa percepción de que non ten por que ser tan 

excepcional, que confirma tamén o coñecemento casual doutras historias 

parecidas. Para todos estes interrogantes, farían falla traballos concienzudos. 

Algunha desas cuestións, como o carácter dos emigrantes / exiliados de fins 

dos corenta e principios dos cincuenta, xa son abordados nestes días. Para o 

resto, agardamos que o que aquí se narrou poida servir de axuda. 
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UN EXILIO DIFERENTE: PIEDAD DOMÍNGUEZ DÍAZ E OUTRAS HISTORIAS 

 

 

Emilia García López 
Herminia Pernas Oroza 

Universidade de Santiago de Compostela 
 

 
O nacer, vivir e morrer nunha mesma terra é a sorte máis 

grande que se pode desexar a unha criatura; pero a condición 
de que na terra nativa haxa liberdade e xustiza pois sen estes 

dous bens tamén hai desterro na propia terra2108. 
Castelao 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 O Estado español foi, no decurso da súa historia, un bo fornecedor de 

exiliados. A partir da expulsión dos xudeus no século XV e da dos mouriscos no 

XVII, cóntanse exilios tan importantes como o dos afrancesados despois da 

Guerra de Independencia contra o Francés, o dos liberais baixo Fernando VII, 

os exilios alternativos de liberais e carlistas durante as guerras civís e o dos 

isabelinos á caída da raíña Isabel II. No século XX hai que salientar o exilio de 

anarquistas e dalgúns socialistas a América Latina, onde contribuíron á 

formación dos movementos obreiros de Cuba, Puerto Rico, México e Arxentina; 

e tamén, o que tivo lugar por mor da dictadura primorriverista. Tampouco non 

se pode esquecer o éxodo de moitos mozos en idade de quintas, que escollían 

este camiño para non ir “servir ó rei”. Pero ningún exilio, á parte do de xudeus 

e mouriscos, tivo o volume e abrangueu tanta diversidade de ideoloxías e clases 

sociais como o exilio co que rematou a Guerra Civil de 1936-19392109. Perante a 

imposibilidade de vivir no propio país sen que a vida ou a liberdade corresen 

perigo, impúxose a diáspora como “solución” forzada e forzosa. Unha vez que o 

                                                 
2108 Citado por A. Suárez do Pazo en Lugo, nº 45, (febreiro de 1947). 
2109 VV. AA. (1986): España Nuestro Siglo. Texto, imágenes y sonido. Gobierno de Franco, 
1939-1975, Barcelona, Plaza & Janés, pp. 206-207. 
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Goberno lexítimo lanzou o “sálvese quen poida”, os organismos oficiais déronse 

á fuga, sen preocupárense de ningún dos servicios que deles dependían. Neste 

éxodo masivo (xa antes moitos se tiñan exiliado) cadaquén fuxía como podía: 

en vehículos, por mar e a pé2110. A sorte que correron foi moi distinta ou moi 

semellante, segundo se mire; e é precisamente nestas fuxidas onde se 

orixinaron as “nosas” Historias que, doutra maneira, non tiveran existido. 

 Trátase de tres relatos cinguidos por un mesmo destino: o de escapar do 

país. E tamén por unha procedencia común por parte dos seus protagonistas: 

son naturais da Mariña Luguesa, concretamente do concello de Cervo2111. O 

primeiro deles —e tamén o principal— fai referencia ás vicisitudes nas que se 

veu envolta unha muller, Piedad Domínguez Díaz, por ter casado co home a 

quen ela quería: o miliciano Agapito García Atadell. As “outras historias” 

recollen sucesivamente o que lle aconteceu a un carabineiro ó servicio da 

República, Pedro Pozuelos Fernández, que pasou a Francia para voltar logo 

como guerrilleiro e acabar preso no penal de Santoña, de onde saíu ceibo en 

1963 en virtude do indulto concedido trala morte do Papa Xoán XXIII. E, 

finalmente, os protagonistas da segunda historia fuxiron por mar ata Francia, 

de onde non puideron voltar o barco, o armador nin tampouco a tripulación que 

levara os “escapados”. 

 

1.1. Fontes Empregadas 

 O fío conductor destes relatos foinos proporcionado pola Historia Oral, 

encargada, nun primeiro momento, de transmitirnos a espiña dorsal destas 

páxinas. Así, quen foron testemuñas —directas ou indirectas— dos feitos que se 

narran contestaron ás nosas preguntas dende a súa óptica particular. A fonte 

oral, precisamente por selo, atópase sometida ás debilidades, ó esquecemento 

e ás reinterpretacións da memoria humana. E, polo tanto, non sempre pode ser 

tomada nunha consideración moi estricta. Para arranxar este “defecto” 

                                                 
2110 F. Montseny (1977): El Éxodo (Pasión y muerte de españoles en el exilio), Barcelona, Galba, 
p. 18. 
2111 Atópase situado este concello no norte de Galicia e tamén da provincia de Lugo, limitando 
polo norte co Mar Cantábrico, polo leste cos concellos de Foz e O Valadouro, polo sur con este 
último e polo oeste co concello de Xove. Ten unha superficie de 81,1 Km2 e comprende as 
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acudimos ó complemento prestado polas fontes arquivísticas (basicamente, 

Libros de Actas Municipais), hemerográficas e bibliográficas; aínda que é 

necesario salientar que a historia escrita tamén se enfronta a problemas de 

selección, inexactitude, distorsión e subxectividade. É de todos coñecido o feito 

de que a historia narrada polo franquismo e a escrita pola prensa republicana 

mesmo semellaban as dúas faces da lúa. Nembargantes, sesenta anos despois 

de rematada a Guerra Civil é tempo máis que suficiente para que a 

historiografía española e galega remate coa sucesión de branqueos e 

demonizacións que caracterizaba á nosa historia de posguerra. 

Na procura pois, dunha “soa historia” contrastamos as distintas fontes 

empregadas e así mesmo, os documentos escritos coa tradición oral popular. 

Velaquí está o resultado. 

 

2. CONTEXTO HISTÓRICO LOCAL 

 Unha vez producido o alzamento militar do 18 de xullo de 1936 e tralas 

loitas dos primeiros días, o territorio galego axiña caeu en mans do exército 

sublevado. Deseguida, desencadeouse unha durísima represión contra dos que 

simpatizaban coa Fronte Popular2112. A nosa zona de estudio, o concello de 

Cervo, non se caracterizou por ser un albo de primeira fila da represión 

franquista, aínda que tampouco faltaron execucións (tres), procesamentos (un) 

e sobre todo, expedientados. 

Os tres executados, todos eles en 1936, foron o alcalde, Benito Colín 

Veiga (xastre)2113, o secretario do concello, José María Correa Miranda 

(comerciante) e mais o alférez de carabineiros, Antonio Trujillo Rodero. Os 

ingresos no cárcere soamente foron significativos durante o primeiro ano da 

contenda, tratándose fundamentalmente de mariñeiros (naturais de San Cibrao) 

e de carabineiros (na capital do concello, Cervo, había un posto deste corpo), 

                                                                                                                                               
parroquias de Burela, Castelo, Cervo, Lieiro, Rúa, Sargadelos e Vilaestrofe. 
2112 Algunhas das obras nas que fican recollidos testimonios persoais ou colectivos son: G. Sanz 
García (1986): Uno de tantos (Cinco años a la sombra), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro; San 
José, D. (1988): De cárcel en cárcel, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro; Máiz , B. (1988): Galicia 
na II República e baixo o franquismo, Vigo, Xerais; Fernández Santander, C. (1996): La Guerra 
Civil en Galicia, La Voz de Galicia. 
2113 Prendérono a el e máis a un fillo pero éste librouse de ser “paseado”. Testemuño oral de 
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que constituíran o grupo opositor ó Alzamento2114. A detención do alcalde, 

adscrito ó grupo de Unión Republicana (UR), produciuse xunto coa do 

propietario Justo Cao Carbajales (tamén dirixente local da UR) e outras once 

persoas (concelleiros), sendo todos xulgados na mesma causa por rebelión 

militar, polo que resulta máis que probable a súa vinculación coa UR. Os 

concelleiros expedientados foron2115: 

 

Táboa nº 1 
NOME PROFESIÓN 

ARNAÚ JUL, GUILLERMO E. MESTRE 
DOMÍNGUEZ LÓPEZ, MANUEL LABREGO 
DÍAZ FERNÁNDEZ, MARÍA  
FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, ÁNGEL LABREGO 
FRAGA BALMAYOR, JESÚS CARPINTEIRO 
GARCÍA ARAMBURO, FIDEL XORNALEIRO 
GARCÍA GONZÁLEZ, ANICETO  
GARCÍA LANDÁBAL, ANICETO LABREGO 
INSUA LÓPEZ, NICASIO OBREIRO 
LÓPEZ RECAREY, ANTONIO MARIÑEIRO 
MON MON, RAMÓN LABREGO 

 

O resultado final deste expediente de responsabilidades contra toda a 

Corporación anterior foi o sobreseimento da causa no tocante ós concelleiros; 

pero si se formularon pliegos de cargo contra dos ex-alcaldes Jesús Fraga 

Balmayor (concelleiro antes de estalar o alzamento) e Benito Colín Veiga, ós 

que se lles engadiu o secretario-interventor, José Murados Fernández2116. 

                                                                                                                                               
C.G.M. Lieiro, 25-VI-2001. 
2114 Cáseque todos estes mariñeiros eran rapaces (Manuel Ponte, Ramón Martínez, José Otero, 
Claudio Pernas, etc. etc.). Testemuño oral de M.V.G. (mariño mercante xubilado). Lieiro, 25-VI-
2001. Todos os carabineiros foron transladados á Coruña despois de seren xulgados por 
traizón. É significativo tamén o elevado número de desertores, 33, todos eles mariñeiros e 
naturais do porto de San Cibrao: vid. Souto Blanco, Mª.J. (1988): La represión franquista en la 
provincia de Lugo (1936-1940), Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, pp. 115 e 363. 
Nembargantes, non se constatou nin un so mariñeiro preso no veciño porto de Burela: “Os de 
San Cibrao sempre foron máis políticos que os de Burela”. Testemuño oral de R.P.G. (mariñeiro 
burelés xubilado), 25-VI-2001. 
2115 A lista de nomes foi extraída de Souto Blanco, Mª.J. (1998): La represión franquista…, op. 
cit, p. 363. As súas profesións coñecémolas a través do testemuño oral de M.V.G. Lieiro, 25-VI-
2001. 
2116 Benito Colín e José Murados foron condeados a pagaren por concepto de “responsabilidad” 
1.709,42 ptas. correspondéndolle a Jesús Fraga, polo mesmo motivo, a cantidade de 37,50 
ptas. Pero a fortuna asañouse co ex-alcalde, xa que, a seguir e como consecuencia dunha 
“carta-orden de la Superioridad”, decretouse o embargo de bens contra da súa persoa pola 
cantidade de 200.000 ptas. Isto significou o embargo de todos os panos, teas e demais 
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Curiosamente, ningún destes individuos era natural da parroquia de 

Burela senón que procedían, na súa meirande parte, das de Cervo e Lieiro. Isto 

confirma a non “politización” da primeira das devanditas parroquias, na que as 

víctimas cáseque únicas da represión foron dous mestres nacionais e a muller 

dun tendeiro. A un deles, Jesús Fraga (fillo dun dos concelleiros 

expedientados), privóuselle do título de tal, tendo que gañar a vida dende 

entonces como mestre particular; e iso malia servir durante a guerra nas 

oficinas do bando nacional.2117 O outro, Camilo Fernández, quen desempeñaba 

ademais os cargos de secretario e inspector local do Pósito burelés, viuse 

suspendido das súas funcións por orde do alcalde, transmitida ó presidente do 

Pósito.2118 Non obstante, continuará no seu posto de inspector local ata o mes 

de novembro, data na que a directiva do Pósito acorda o seu cese a fin de 

cumprimenta-la orde que fora emitida pola alcaldía tres meses antes.2119 Este 

mestre, perseguido por “roxo”, tivo que abandonar Burela para establecerse en 

Lugo, onde permaneceu ata que puido voltar e exercer de novo o 

maxisterio.2120 

O derradeiro incidente tivo como protagonista a dona do tendeiro José 

Abad, quen ó pegar un selo nunha carta a un cliente, deu un manotazo enriba 

                                                                                                                                               
productos propios do seu oficio (era xastre) que posuía na súa casa de San Cibrao. Finalmente, 
foi executado o 10 de decembro de 1936. Sesións ordinarias dos días 4, 11 e 31 de outubro e 
18 de decembro de 1936 en Libro de Actas Municipales: marzo de 1936 a agosto de 1937. 
Arquivo Municipal de Cervo (AMC). 
2117 “Foi o xefe local da Falanxe (Jesús Taladrid Coll) o que lle sacou o título unha vez que 
rematou a guerra (…). Ensinaba nun baixo alquilado moi perto da miña casa e tiña sona de moi 
bo mestre. Ata se vía obrigado a rexeitar alumnos por falta de espacio”. Testemuño oral de 
H.I.G. Burela, 15-VI-2001. 
2118 O presidente da devandita entidade expón en asemblea a orde recibida dende a alcaldía, 
perante a que o secretario pon o seu cargo a disposición da Xunta de Goberno, que acepta a 
súa demisión con profundo sentimento “al vernos privados de la eficacia y fiel colaboración que 
el señor Fernández prestó a esta entidad desde el año 1923 hasta la fecha”. Acta do día 25 de 
agosto de 1936. Libro de Actas de la Cofradía de Burela.. 
2119 Así o escribe o novo secretario; pero despois figura na marxe o seguinte: “Acta no válida 
por engaño del secretario y la que vale es ésta: Se acuerda que como el inspector local de este 
Pósito marchó de la localidad deja de serlo desde la fecha de esta acta”. Ibidem. 
2120 A súa dona era a filla dun grande propietario burelés. No fondo da cuestión latexaban 
envexas e ciumes por parte do xefe da Falanxe, o tamén propietario e industrial José Taladrid. 
Cóntase que falanxistas de Cervo e Burela desprazaronse ata a capital provincial na súa procura 
e, atopándoo nunha cafetería, invitáronno a saír. El negouse, a non ser que fora acompañado 
da parella da Guardia Civil, ó que os falanxistas accederon gustosos. Sen embargo, os gardas 
custodiárono, e non foi posible a súa entrega ós primeiros. En Lugo permutou con outro mestre 
que tamén estaba nas súas mesmas circunstancias. Testemuño oral de H.I.G. Burela, 15-VI-
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del (o selo representaba o rostro de Franco). Unha testemuña denunciou o feito 

e de contado foi detida, acusada de comunista e levada para o cárcere de 

Viveiro, onde pasou unha noite a pesar de atoparse en avanzado estado de 

xestación. Saíu libre gracias á intercesión das monxas do asilo, das que era 

unha grande coñecida2121. 

 Unha proba do excesivo celo dos elementos falanxistas locais ou, dito 

doutra maneira, da súa cobiza presentouse con motivo da visita realizada a este 

concello polo Gobernador Civil en agosto de 1937. O xefe local de Falanxe 

queixouse de que os curas non o axudaban no seu labor e, como consecuencia, 

o párroco de Cervo (José Lagarón Bermúdez) foi obxecto dunha sanción, 

imposta ó negarse a formar parte da comisión local “Pro homenaje Hermanos 

Pedrosa Posada”2122 e tamén porque contaba co precedente de ter sido 

substituído, a petición propia, nas xuntas do “Plato Único” e do “Subsidio al 

combatiente”. Este sacerdote remitiu unha carta ó Gobernador na que refería 

ser víctima dunha campaña “insidiosa y tenaz” por parte de certos elementos ós 

que acusaba de:  

 

 Introducir furtivamente en Juntas, Comisiones y Cargos a personas que 

por su medro personal, han vendido toda su Patria, Religión y honor (…) 

continuando con distintos colores, pero con el mismo fondo (…) Y estos 

mismos señores son los que con el mismo alcalde dicen que hay que “pasear” 

a los que los Tribunales absuelven, para ocupar, como ocupan sus cargos 

remunerados, desvalijando los comercios de los demás dejando los de ellos 

intactos, etc. 

 

                                                                                                                                               
2001. 
2121 Testemuño oral de R.P.G. Burela 25-VI-2001. 
2122 Os irmáns Santiago, Ramón, Carlos e Germán Pedrosa Posada eran naturais de Lugo e 
figuran entre os primeiros afiliados ó núcleo lugués de Falanxe (1933). Ó producirse o 
Alzamento, alístanse voluntarios nas primeiras unidades e combaten, excepto Germán, na 
fronte de Teruel. É na mesma onde Santiago, que posue o grado de tenente de Infantería,  cae 
ferido gravemente o 16 de decembro de 1937 morrendo días máis tarde. A primeiros de xaneiro 
de 1938 morre seu irmán Carlos, alférez provisional de Infantería; e uns días máis tarde, 
Ramón, quen tiña o mesmo grado que o anterior e recibiu a Medalla Militar Individual. Santiago 
e Ramón foron enterrados o 3 de xuño de 1938 en Lugo nunha gran manifestación,  en 
Fernández, C. : “La Guerra Civil en Galicia”, La Voz de  Galicia, pp. 50 e 356. 
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Finalmente, a multa foille perdoada e realizáronse averiguacións para 

comprobar as acusacións que fixera2123. 

 

3. A “LONGA NOITE DE PEDRA” DE PIEDAD DOMÍNGUEZ DÍAZ (1905- 2001): A 

VIÚVA DE ATADELL. 

3.1. Algúns apontamentos sobre Agapito García Atadell 

 Os acontecementos que o destino lle tiña reservado a Piedad non 

poderían entenderse sen facer unha mención a quen influíu poderosamente 

neles: Atadell. Era este home un mariñán natural do concello de Viveiro, onde 

naceu no ano 1903. Cóntase que na escola onde aprendeu as primeiras letras 

inxeniábase para quedar coas “cadelas” dos seus compañeiros máis incautos; e 

na súa primeira xuventude sentía verdadeira obsesión polas historias dos seus 

paisanos emigrados a América sen recursos e retornados ó cabo dos anos, 

posuidores dun importante capital. Traballaba nunha imprenta, ó tempo que 

pertencía á Banda Municipal de Música. Mais ó proclamarse a II República 

trasladouse a Madrid acompañado por Piedad. Alí entrou de tipógrafo nos 

obradoiros de El Sol e La Voz, e tamén se afiliou ó Partido Socialista (PSOE). 

Gozaba dunha grande capacidade dialéctica e pouco tardou en ser 

designado para postos de confianza dentro do Partido, trabando unha estreita 

amizade con Indalecio Prieto.2124 O primeiro éxito que lle deparou o seu posto 

foi a organización da folga do A.B.C. en 1934. A folga fracasou, pero as 

condicións de axitador demostradas por Atadell acreditárono como un 

extraordinario xefe revolucionario.2125 Ó estalar o movemento revolucionario en 

                                                 
2123 Souto Blanco, Mª. J. (1999): Los apoyos al régimen franquista en la provincia de Lugo 
(1936-1940). La corrupción y la lucha por el poder, Sada-A Coruña, Edicios do Castro, pp. 59-
60. 
2124 Ese posto importante obtívoo na Secretaría, e aínda que el mesmo declara no seu proceso 
que se trataba dun “cargo auxiliar”, o feito de que ese cargo estivese retribuido con 850 ptas. 
mensuais dá idea da escala de soldos en vigor dentro do Partido Socialista. Colección Quiénes 
son ellos, García Atadell. (1975): Hombre símbolo, Bilbao, Editora Nacional, pp. 15-16. Outros 
historiadores mencionan o cargo de secretario auxiliar: vid. Fernández, C. (1983): Paracuellos 
del Jarama: ¿Carrillo culpable?, Barcelona, Argos-Vergara, pp. 163-170, e Cabanellas, G. 
(1975): La guerra de los mil días, Buenos Aires, Heliasta, p. 799. 
2125 García Atadell (1975): Hombre símbolo...., op. cit., p. 16. En representación do Partido 
Socialista parece que viaxaba de cando en vez a Viveiro, onde organizou varias folgas de 
mariñeiros. Estivo detido no cárcere Modelo de Madrid xunto con Largo Caballero, Saborit, 
Zugazgoitia e Wenceslao Carrillo (pai de Santiago Carrillo), entre outros, por mor dos sucesos 
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Madrid, e tralo acordo do Goberno da República de armar ó pobo, o Director 

Xeral de Seguranza solicitou de todos os partidos políticos de esquerdas unha 

listaxe daquelas persoas incuestionablemente “afectas” para seren nomeadas 

axentes de policía. Naturalmente, entre os propostos polo PSOE figuraba 

Atadell, acoplado baixo as ordes do comisario de policía, Antonio Lino. 

Sobre a composición e o funcionamento da súa brigada deu o propio 

Atadell moi interesantes precisións. Dependía, ós efectos legais, da “Primera 

Brigada de Investigación Criminal” mandada por Antonio Lino, pero era 

autónoma na súa actuación diaria. Había pois, dúas seccións desta Brigada: 

unha establecida na rúa Pi i Margall baixo o mando de Méndez (rival de Atadell 

na escalada xerárquica de postos) e outra, instalada no Palacete dos condes del 

Rincón, situado na rúa Martínez de la Rosa, nº 1, da que Atadell era xefe 

absoluto2126. 

“Paseos”, “sacas” e “checas”2127 era a tríada á que aparece vencellada á 

vaga de terror que invadiu Madrid durante o verán e o outono de 1936. Neste 

contexto, cómpre situar a brigadilla mandada por García Atadell. Normalmente, 

para as Brigadas de Investigación resultaban sospeitosos de traizón cantos 

tiveran militado nas filas da CEDA, Falange Española, Unión Militar Española 

(UME) ou tivesen experimentado sentimentos monárquicos e crenzas 

relixiosas2128. O seguinte paso consistía na práctica de rexistros seguida da 

detención; e era nas checas onde se torturaba e de onde se tiraban os detidos 

para fusíla-los, abandonalos mortos, enterralos en gabias ou botalos a pozos. 

Ningunha Brigada tivo sona de humanitaria. Pero, malia todas 

obedeceren a uns mesmos fins, había unha grande diferencia entre unhas e 

                                                                                                                                               
de outubro de 1934. Testemuño oral de R.P.D. Burela, 24-VI-2001. 
2126 A efectos internos tiña a súa brigadilla un segundo xefe, Ángel Pedrero García, dous xefes 
de grupo, Luis Ortuño e Antonio Albiach e ata 48 milicianos entre os que figuraba o galego 
Pedro Penabad. Colección Quiénes son ellos, García Atadell (1975): Hombre símbolo…, op. cit., 
p. 33. 
2127 “Checa” era o nome con que se coñecían os cárceres improvisados e organizados en 
numerosos edificios incautados, onde operaban as diversas Brigadas. A súa proliferación foi 
enorme, e en Madrid, Barcelona e Valencia funcionaron, en distintas etapas, varias ducias. Vid. 
Solé i Sabate, J.Mª. e  Villarroya, J.: “Las checas”, en  Viñuales Solé, J. (ed.) (1997): La Guerra 
Civil Española, vol 9: la batalla de Madrid, Barcelona, Folio, 1997, pp. 101-106, así como S. 
Juliá, (coord.) (1999): Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, pp. 132 e 256-57. 
2128  Pastor Petit, D.: “La Quinta Columna”, en Viñuales Solé (ed.) (1997): La Guerra Civil 
Española...., op. cit., pp. 89-100. 
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outras que o propio Atadell se encargaba de resaltar: a oficialidade. Algunhas 

Brigadas, como “Los Linces de la República” ou “Brigada del Amanecer” non 

tiñan carácter oficial e obraban con plena impunidade, sen render contas a 

ninguén do que facían, aínda que tanto o Goberno como o Director Xeral de 

Seguridade non descoñecían o funcionamento de tales partidas, de actuación 

ilegal. A “Brigada García Atadell” (que así se denominaba) era oficial: 

 

Era la mía una Brigada oficial controlada por la Dirección, a través del 

señor Lino, mi Jefe inmediato. El hecho de publicar en la Prensa detenciones 

era una garantía, pues las Brigadas no oficiales no lo hacían, ignorando los 

familiares de los detenidos donde se encontraban cosa que no ocurría en el 

caso de mi Brigada (…) La Brigada de Méndez y la mía, eran hijuelas de la 

Primera de Investigación Criminal, que mandaba Lino, de cuya Brigada y 

previa la firma de dicho Comisario General se cobraban las dietas de viaje, 

etc. y del cual se recibían las notas de los servicios que al ser realizados tenían 

que ser llevados a Víctor Hugo, 9, pasando de allí a la Dirección a las órdenes 

del Director y Jefe Superior respectivamente2129. 

 

Outra proba do seu carácter oficial demostrouse cando se “inaugurou” o 

Palacete no que se ubicaba, asistindo á inauguración as Autoridades. Tamén 

incidía Atadell en que na súa Brigada non se cometían tropelías a mancheas, 

como acontecía noutras análogas. A súa actuación era “seria” e “ben 

organizada”. Así, por exemplo, na prensa figuraba sempre unha relación dos 

rexistros, detencións e incautacións levados a cabo pola “Brigada Atadell”, e a 

seguir o listado de falecidos: “Han fallecido el ex-ministro de la Gobernación en 

el Gobierno Berenguer, General Marzo, y el ex-Conde de los Moriles señor 

Vitórica”2130. Sinalaba así mesmo que “Los Linces de la República” atopaban nos 

seus rexistros grandes cantidades en prata, xoias, etc.  

¿Dicía isto Atadell para xustificar a actuación da súa Brigada, ou estaba 

quizais doído porque os devanditos autores carecían da oportuna patente e 

facíanlle competencia ilícita? Mais ben semella ser isto último a xulgar polo que 

                                                 
2129 García Atadell (1975): Hombre símbolo...., op. cit., p. 21. 
2130 El Heraldo de Madrid, ( 8-IX-1936). 
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declaraba a prensa de esquerdas2131. E incluso el mesmo ten afirmado que 

nalgúns rexistros realizados en casas de persoas de certo relevo social non 

atopara a penas nada de valor, tal foi o acontecido na casa de Montiel (o 

propietario do xornal Ahora). Como complemento ás súas actividades 

rexistradoras non lle foi alleo o negocio da expedición de pasaportes, destinado 

sobre todo a numerosos traficantes de diferentes países e que el estaba en 

condicións de proporcionar, debido ó seu posto “oficial” e “legal”2132. 

Fose ou non un “melro branco” dentro das Brigadas, parece que salvou 

dunha morte segura a algunhas persoas, entre as que figuran un asesor 

xurídico de varias embaixadas2133, a Rosario Queipo de Llano2134 e mais á 

duquesa de Lerma, que estivo a piques de ser fusilada polos anarquistas da 

FAI, como o fora o seu home e varios dos seus familiares2135. No pólo oposto, 

Atadell confesa só unhas cantas víctimas; fala de oitocentas detencións, pero 

asegura que a meirande parte salvaron a vida2136. Perante tales exemplos, non 

resulta estraño que os historiadores se referisen a el alcumándoo de “falso 

revolucionario” e de “prototipo de carniceros que aparecen en todas las 

revoluciones”2137. 

No mes de outubro ten lugar a destitución de Lino como xefe da 

“Primera Brigada” e o nomeamento no seu lugar de Méndez, o perigoso rival. 

Atadell comprende que perdeu definitivamente a partida, e para confirmarllo o 

xornal Mundo Obrero publica un solto atacándoo, autorizado pola censura. Non 

conta xa co apoio do Goberno e empeza a preparar a súa fuga, para o que 

                                                 
2131 “Es de destacar la fama que ha adquirido la Brigada Atadell por sus magníficos hallazgos de 
tesoros escondidos por el Clero y gente de derechas”: El Heraldo de Madrid, (20-VIII-1936). 
2132 García Atadell (1975): Hombre símbolo...., op. cit., p. 26. 
2133 Atadell trocou a orde de detención pola asistencia a súa casa en calidade de invitado a un 
té na compaña dos diplomáticos de Inglaterra, Francia, Romanía e Países Baixos. Ibidem, pp. 
39-43. 
2134 “Si doña Rosario Queipo de Llano hubiese caído en manos de cualquier Milicia o Grupo no 
controlados la hubiesen fusilado. Lo mismo a otras personas a quienes salvé (…) Muchos de los 
detenidos al caer en mi Brigada respiraban satisfechos”: Ibidem, pp. 22-23. 
2135 Quérese ver nestes actos a vaidade de Atadell, que demostraba así o seu poder perante uns 
presos de alta categoría social, ibidem, p. 47. 
2136 Refírese só ós afusilamentos dun tal Cumellas, un tal Duque, unha señorita francesa, 
Carmen Bahlier, os irmáns Miralles e catro obreiros de A.B.C.: Valcárcel, José Pérez de la Rosa, 
José Gutiérrez e Lorenzo Pardo, en ibidem,  pp. 37-38. 
2137 A primeira denominación corresponde a Solé, J.Mª. e Villarroya, J.: “Las checas”, art. cit e a 
segunda, a H. Thomas (1976): La Guerra Civil española, vol 1, Barcelona, Grijalbo, p. 305. 
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realiza unha viaxe a Santa Pola (Alacante), onde se adica polas noites a dar 

misteriosos paseos en canoa2138. De contado, despois de anunciar á súa brigada 

outro servicio importante de contraespionaxe en Santa Pola, emprende a viaxe 

escoltado por unha parte desta. Despídea en Alacante, onde o 12 de novembro 

suben a bordo do barco arxentino “Primero de Mayo” con destino a Marsella 

varios pasaxeiros: eran Atadell, Penabad e Pedrero2139, acompañados das súas 

respectivas donas2140. Sen embargo, non se sentía Atadell seguro en Francia e, 

sempre co seu acompañamento, zarpou o 19 de novembro para Cuba, a bordo 

do “Mexique”.2141 Despois de facer escala en dous portos españois (A Coruña e 

Santa Cruz de la Palma), e cando parecía que a escapatoria de Atadell e os 

seus secuaces era definitiva, minutos antes da saída do barco foi detido por un 

axente da policía franquista xunto con Pedro Penabad2142. 

Ámbolos dous presos foron transladados ó cárcere de Sevilla onde 

permaneceron dende o 24 de novembro de 1936, data da súa detención, ata o 

15 de xullo do ano seguinte, en que tivo lugar a súa execución. 

 

3.2. A carón de Atadell 

 Piedad Domínguez Díaz naceu en Xove no ano 1905. Era filla do 

industrial e armador de cabotaxe Eduardo Domínguez Bermúdez e de Bernarda 

Díaz Sánchez. En 1910 a familia transládase a Burela (Cervo), onde Piedad 

permanece ata 1913, en que ingresa como alumna no colexio de “Cristo Rey” 

                                                 
2138 A excusa era buscar radios clandestinas en aras de descubrir uns gravísimos complots de 
espionaxe, tal e como declarou a El Heraldo de Madrid. A verdadeira razón radicaba en que, 
nese momento, atopábase ancorado alí un barco de cabotaxe propiedade da súa familia 
política: testemuño oral de R.P.D. Burela, 24-VI-2001. 
2139 Pedro Penabad era un dos 48 milicianos que tiña a súa brigada e Ángel Pedrero era o 
segundo xefe da mesma, despois de Atadell. Vid. nota nº 19. 
2140 Tanto a fonte oral como algúns historiadores teñen aludido a que levaba consigo unha 
“cuantiosa fortuna”, consistente na súa meirande parte en xoias. Por iso, e para procurarse 
diñeiro en metálico, vendeu en Marsella uns brillantes que lle reportaron a suma de 84.000 
francos, equitativamente distribuidos cos seus camaradas (García Atadell (1975): Hombre 
símbolo...., op. cit, pp. 56-57). Os propios republicanos denunciaron a súa fuga anunciando un 
castigo exemplar no caso de que voltara a España, Solé i Sabate, J. Mª e Villarroya, J. (1997): 
“Las checas”, art. cit. 
2141 Unha das peculiaridades da pasaxe era que ninguén viaxaba co seu nome; e non ía ser 
García Atadell unha excepción: fíxose pasar por cubano. Un xornal de Santa Cruz de la Palma, 
segundo a narración directa dun pasaxeiro, titulaba a vida de Atadell a bordo da seguinte 
maneira: “una verdadera orgía a bordo” (García Atadell (1975): Hombre símbolo....., op. cit. pp. 
57-58). 
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en Viveiro, tomando os hábitos posteriormente. Coñeceu a Atadell en 1924, co 

gallo dunha festa celebrada na parroquia cervense de Vilaestrofe. A partir de 

aquí, os únicos datos verídicos son que García Atadell logrou namorala ata o 

punto de facela abandona-lo convento e “amancebarse” con el. Coa dote de 

Piedad, que el mesmo se encargou de que lle fora restituída, abandonaron 

Galicia, instalándose en Madrid. 

 Durante a súa estadía na capital do Estado, a vida desta muller foi 

anónima ou, cando menos, as fontes nada din dela. O seu protagonismo 

xurdiría posteriormente, chegado o momento do exilio. Piedad foi, polo tanto, 

unha máis das mulleres españolas, e galegas en particular, que tivo que 

exiliarse, e a súa motivación respostaba a circunstancias derivadas da súa 

situación sentimental. Nada novidoso, pois o mesmo acontecera coa meirande 

parte do colectivo feminino.2143 Esta era a situación na que se atopaban as 

mulleres casadas que xeralmente, sentían a obriga de seguir ós seus maridos, 

comprometidos moi significativamente en prol da República. Sen embargo, 

Piedad Domínguez non tivo tempo de ser "muller de exiliado" senón que 

cáseque dende o primeiro momento tivo que afrontar o exilio en solitario. 

Embarcou canda o seu compañeiro no buque “Primero de Mayo”, sendo este o 

único dato que se coñece verbo da súa persoa. Non obstante, unha vez no 

“Mexique” e rumbo a Cuba, xa sabemos algo máis debido á narración dun 

pasaxeiro: 

 

Cada uno de los detenidos en Santa Cruz de la Palma llevaba su 

correspondiente dama. No sé y por ello no puedo asegurarlo, si se trataba de 

verdaderas esposas o eran sus amantes (…) Las mujeres iban elegantemente 

vestidas. Su educación no era vulgar. Hablaban con soltura y demostraban 

saber desenvolver cualquier clase de conversación. Durante la travesía muy 

pocas veces las vimos en cubierta. Permanecían en sus camarotes2144. 

                                                                                                                                               
2142 Ibidem, pp. 59-61. 
2143 Poucas foron as mulleres que saíron do país por conviccións e responsabilidades políticas 
propias, o cal non exclúe que constituísen un importante grupo en termos cualitativos: vid. 
Domínguez Prats, P. (1992): Mujeres españolas exiliadas en México (1939-1950), Madrid, 
Universidad Complutense, p. 86. 
2144 García Atadell (1975): Hombre símbolo...., op. cit., pp. 58-59. 
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Unha vez detido Atadell, a sorte de Piedad decidiuna a saída do barco da 

illa canaria, non dando tempo a deter ó resto do seu acompañamento. Cando o 

buque chegou ó seu destino, Cuba, axiña entrou en contacto co cónsul inglés 

para que lle arranxara os papeis co obxectivo de retornar a Francia, viaxe que 

realizou dende os EE.UU. (Nova York) e da que ignoramos a causa2145. 

O certo é que na viaxe, estadía e volta do continente americano investiu 

Piedad non máis de sete meses, pois en xullo de 1937 xa estaba instalada en 

Francia, concretamente en Hendaia, nunha Residencia das Irmás da Caridade, 

onde recibía a correspondencia que Atadell lle enviaba dende a cadea sevillana. 

A través das devanditas cartas podemos comprobar que está con ela a muller 

de Pedro Penabad, da que éste lle dí que debe tratala como unha irmá ata que 

poida resolver a súa vida e máis a da súa nena recentemente nada, da que 

ámbolos dous han selos padriños. Pero o feito máis importante destas cartas é 

que revelan a (¿suposta?) conversión de Atadell: 

 

En estos últimos meses he meditado y leído mucho la vida de los 

Santos. Soy católico. Confesé y comulgué y vivo contento (…) Ha días te di 

poder para contraer ahí mi matrimonio canónico (…) quise darte una alegría y 

cumplir así mi promesa. Ya sabes, pues, mis intenciones. Si algo ocurriese te 

dejo en la más amplia libertad para que adoptes el estado que más convenga 

a tus inclinaciones y sentimientos. Quiero que se cumplan las siguientes 

promesas que yo hice: Dar una misa al Santisimo Ecce Homo de Vivero. Otra, 

a San Tirso de Portocelo. Otra, a San Andrés de Teijido. Otra, a la Santísima 

Virgen de Lourdes en Vivero. Otra, en la Iglesia de Santiago de Bravos. Todas 

ellas en intención mía y de Pedro2146. 

 

Non por iso abandona Atadell o seu espírito práctico, informándoa do 

patrimonio que lle queda: de quen ten a súa “hijuela” así como o producto dun 

desmonte de piñeiros, quen lle adebeda cartos e qué cantidade e, por último, 

                                                 
2145 Testemuño oral de R.P.D. Burela, 24-VI-2001. 
2146 Cartas datadas o 4 e o 7 de xullo de 1937, en García Atadell (1975): Hombre símbolo...., 
op. cit., pp. 81-83. 
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os piñeiros que ten e o que valen. Sabemos igualmente da gravidade dunha 

doenza (¿?) que sofre Piedad, e da necesidade que ten de ser operada. Este 

feito, xunto coa súa posterior convalecencia, convértense nos protagonistas das 

cartas que seguen ata o momento da morte de Atadell. 

Por último, horas antes da súa execución (foi aforcado xunto con 

Penabad) escribe a súa derradeira carta, dirixida ó seu grande amigo Indalecio 

Prieto, que transcribimos integramente polo asombroso do seu contido: 

 

Mi amigo Prieto: Ya no soy socialista. Muero siendo católico. ¿Qué 

quiere que yo le diga?. Si fuese socialista y así lo afirmase a la hora de morir, 

estoy seguro que usted y mis antiguos camaradas lamentarían mi muerte y 

hasta tomarían represalias de ella. Hoy, que nada me une a ustedes, 

considero inútil decirle que muero creyendo en Dios. Usted, Prieto, antiguo 

amigo y antes camarada, piense que aún es tiempo de rectificar su conducta. 

Tiene corazón y ese el primer privilegio que Dios les da a los hombres para 

que se consagren a El. Rezaré por usted y pediré al Altísimo su conversión. A. 

García Atadell. (Rubricado)2147. 

 

Morto Atadell, nada se di sobre Piedad, da que sen embargo, sabemos 

que o estado civil que escolleu foi o de casada, e logo viúva do mesmo. Unha 

vez restablecida abandonou Hendaia para dirixirse a París, onde traballou como 

criada ó servicio da familia Mounier. Estivo tamén en Combroude, Pau e 

Lourdes para, xa ó final, retornar a Hendaia. Durante o seu exilio mantivo 

contacto con moitos homes da República, entre os que se conta o notario 

Maseda Bouso. Non puido voltar a España ata finais de maio de 1956, despois 

de varios tentos frustrados (sempre lle denegaban o permiso). Pasou entón a 

residir en Mondoñedo, onde era párroco un sobriño seu, e máis tarde en Burela 

ata a súa morte ocorrida o 25 de marzo de 2001. Sen embargo, os primeiros 

tempos da súa chegada non foron nada fáciles. A súa familia tivo que prestar 

declaración perante as Autoridades, e mesmo foi denostada por algúns curas da 

                                                 
2147 Villacampa, C. G. (1937): Los últimos momentos de García Atadell, Sevilla, Imprenta de San 
Antonio,  pp. 21-22. As derradeiras verbas de Atadell ó pé do patíbulo foron: “¡Viva Cristo Rey!, 
¡Viva España!”. ¿converteuse realmente, ou xogou a súa derradeira baza?. 
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zona. Non era para menos, xa que se trataba da muller do satanizado e 

mitificado García Atadell2148. 

 

4. OUTRAS DÚAS HISTORIAS 

4.1. De carabineiro a guerrilleiro e logo republicano: Pedro Pozuelos Fernández 

(1913-?). 

 O asentamento de Pedro Pozuelos en Cervo, e concretamente na 

parroquia de Burela, produciuse dun xeito casual. Era aínda un neno cando súa 

nai, unha asturiana de Castropol, casou en segundas nupcias cun carabineiro 

andorrano, viúvo e con dúas nenas tamén pequenas, que constituirían a súa 

única familia. Todos eles chegaron a Burela por mor do que sería o destino 

definitivo do pai. Co tempo, o rapaz quixo seguir a mesma carreira có seu 

proxenitor, iniciando a súa formación no Escorial e tendo logo como primeiro 

destino Irún. Alí sorprendeuno o estalido da Guerra Civil e é de supoñer a súa 

incorporación ó Exército da República, exiliándose na fuxida masiva a Francia 

que tivo lugar dende Cataluña. 

Voltou a mediados dos anos corenta. Mais ó cruzar a fronteira foi feito 

prisioneiro, pasando ó penal de Burgos e logo ó de Santoña. Neste derradeiro 

permaneceu ata o ano 1963 gracias ó indulto concedido á morte do Papa Xoán 

XXIII2149. 

 Segundo se desprende dos datos que puidemos obter, a súa traxectoria 

parece encaixar con aquelas unidades de guerrilleiros (“maquis”) que pasaron a 

fronteira francesa baténdose coas tropas franquistas que acabaron por 

dezmalos. A idea destes homes era a de “reconquistar” España, e para ese fin 

foi creado o Exército Republicano de Liberación. As denominadas “invasións” 

comezarían no derradeiro tercio do ano 1944, sendo os dous episodios máis 

espectaculares os dos vales do Roncal e Arán. A carón deles tivo lugar unha 

                                                 
2148 “Tardaron moito tempo en deixala en paz, tanto a ela como á familia. Testemuño oral de 
R.P.D. Burela, 24-VI-2001. 
2149 Testemuño oral da súa irmá A.M.C. Burela 5-VI-2001. Conta esta muller que el pasara a 
fronteira co seu “batallón” pero houbera unha “escaramuza” e colléronos a todos prisioneiros. Ó 
sair do cárcere estableceuse en Navarra, onde morreu (descoñécese o ano) sen voltar 
endexamais a Burela, aínda que mantiña un estreito contacto epistolar coas súas irmás e 
sobriños. 
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constante filtración de elementos armados que tentaban conectar cos 

combatentes do interior e facer efectiva unha organización única que 

coordinase a loita guerrilleira a nivel estatal. Este tento fracasou, e a sorte que 

tiveron os detidos foi, en xeral, unha mesma: xuízo, cárcere e/ou execución2150. 

A Pedro Pozuelos deparoulle o destino anos de reclusión. Primeiro, como 

xa dixemos, en Burgos2151, e logo en Santoña, onde recibía periódicas visitas de 

mariñeiros bureleses, que daquela “andaban” ó bocarte polas zonas cántabra e 

vasca.2152 Non voltou a Burela, pero si a Galicia, e o máis preto que estivo da 

citada localidade foi en Ribadeo. A causa de que non se achegara obedecía, 

cáseque con toda seguridade, á militancia falanxista dun dos seus cuñados. 

 

4.2. Os “fuxidos” de San Cibrao 

 Esta parroquia foi, como xa dixemos, a máis politizada de todo o 

concello de Cervo. Nela sopexaban os “fuxidos”, entre os que eran 

especialmente coñecidos “Miranda” e Antonio Paleo Saavedra.2153 Os feitos que 

se narran a continuación tiveron lugar no ano 1946 e, seguindo a H. Heine, 

quizais estean relacionados coas desercións constantes de guerrilleiros trala 

publicación da nota tripartita do mes de abril na que os ministros de Asuntos 

Exteriores dos EE.UU., Inglaterra e Francia declaraban que o establecemento 

dun goberno democrático en España era tarefa exclusiva dos mesmos españois, 

na que non pensaban intervir as potencias occidentais. 

 A idea de efectuar unha evacuación por mar foi gañando adeptos entre 

moitos guerrilleiros das zonas de Ferrol, Pontedeume e Viveiro. Unha vez 

pasado o outono, varios destes guerrilleiros iniciaron as xestións 

                                                 
2150  Kaiser, C. J. (1976): La guerrilla antifranquista. Historia del maquis, Madrid, Ediciones 99, 
S.A., pp. 63-70 e 86. 
2151 Este cárcere tiña sona de “terrible”. A maioría dos homes que ficaban nel estaban 
condeados a morte, e producíronse moitas baixas por fame e frío: vid. Moreno, F. (1999): “La 
represión en la posguerra” en Juliá, S. (1999) (coord.): Víctimas...., op. cit. pp. 277-406.  
2152 “Neste cárcere seica estaba moi ben, moito mellor que en Burgos (…) eu daquela era moi 
neno pero oía contar esta historia ós armadores que foron velo: “O Curro”, “O Pasarín” e 
outros”. Testemuño oral de R.P.G. Burela, 25-VI-2001. 
2153 Testemuño oral de M.V.G. Lieiro, 25-VI-2001. Ámbolos dous formaban parte do núcleo de 
Viveiro correspondente á III Agrupación do Exército Guerrilleiro de Galicia, que veu a luz a 
finais do ano 1945: vid. Heine, H. (1980): A Guerrilla antifranquista en Galicia, Vigo, Xerais, p. 
131. 
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correspondentes, levando un papel protagonista na acción o mariñeiro Antonio 

Paleo. El foi quen se encargou de agrupar á xente e de contratar o barco.2154 

Tocoulle en sorte ó “Santa Teresa”, propiedade do armador de San Cibrao, 

Laureano Pérez Rubiños, quen levaba consigo como única tripulación ó 

maquinista Victoriano Mosquera. A travesía foi problemática, xa que por culpa 

do mal tempo tiveron que entrar de arribada no porto de Xixón. Preguntado o 

armador pola causa da viaxe, contestou que ía reparar a embarcación a 

Zumaia, con vistas á vindeira costeira do bonito.2155 Pero as súas vicisitudes 

aínda non remataran. Ó chegaren a Baiona, non souberon entrar na ría e 

embarrancaron, sendo descubertos pola policía francesa. Isto imposibilitou que 

tanto o patrón como o seu barco regresasen desapercibidamente a España, 

quedándolles como única alternativa a de ficar en terra francesa xunto cos 

pasaxeiros que levaran.2156 

 Non foi este o único barco de San Cibrao que fixo unha viaxe deste tipo. 

O “Don Tomás”, propiedade de Benigno Sánchez Vázquez, levou tamén a dous 

escapados: os irmáns Mario e José Martínez, ámbolos dous médicos e naturais 

de Lugo. A tripulación estaba composta, como no caso anterior, do propio 

armador e do fogoneiro (Eliseo Montenegro). O Alzamento “collera” a estes 

irmáns veraneando en San Cibrao, e perante o temor de que os prenderan (de 

feito, falanxistas de Lugo desprazáranse ata a costa na súa procura) 

contrataron un barco para que os levara ata Avilés. Con eles ía tamén o irmán 

do propietario da súa casa de veraneo, Manuel Cao, con sona entre os veciños 

de socialista. Unha vez en Avilés os dous irmáns continuaron viaxe ata Francia, 

mentres a embarcación era requisada polas forzas republicanas, o seu armador 

encarcerado polas tropas franquistas (morrería no cárcere) e dos dous 

tripulantes perdíase toda noticia. Sen embargo, cando Asturias foi tomada polo 

exército sublevado Manuel Cao voltou a San Cibrao, onde estivo oculto na súa 

                                                 
2154 Fálase de 22 persoas, entre as que se atopaba o delegado dos guerrilleiros da zona 
noroeste, Manuel Piñeiro, “O Manolo do Menor”, ibidem, pp. 155-56.  
2155 Durante o tempo que permaneceron en Xixón, ningún dos “pasaxeiros” saíu a cuberta, 
véndose só ó armador e ó maquinista. Testemuño oral de M.V.G. Lieiro, 25-VI-2001. 
2156 Así o describe Heine na súa obra xa citada, versión que atopa corroboración na historia 
oral: “ó pouco de chegar a Francia, tanto o patrón como o maquinista reclamaron as súas 
mulleres e non voltaron a España ata comezos dos anos setenta”. Testemuño oral de M.V.G. 
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casa ata o final da guerra, momento en que uns amigos o levaron para 

Quiroga. Estableceuse alí como mecánico. Nembargantes, en 1943 o alcalde de 

Cervo e á vez xefe local de Falanxe, Jesús Taladrid, fai unha visita ó seu íntimo 

amigo, o alcalde de Quiroga. No decurso da mesma unha avaría no seu coche 

provoca o encontro entre ámbolos dous. Nada pasou. Pero un mes máis tarde 

Manuel embarcábase para Arxentina con toda a súa familia2157 

 

5. CONCLUSIÓNS 

Quizais pouca conclusión poida facerse destas tres pequenas historias 

moi diferentes entre sí pero, como dicíamos ó comezo do traballo, cinguidas 

polo feito común de estar protagonizadas por exiliados. Trátase, sen embargo, 

de exiliados que semellan non pertencer ó estereotipo básico que figura nos 

libros e do que tamén temos oído falar ós nosos maiores; e é precisamente 

aquí onde reside a súa orixinalidade. No caso de García Atadell, non pode 

dicirse que se exiliara debido á falta de liberdade e xustiza; nin tan siquiera 

pensou na España convulsa que deixaba detrás de si a xulgar pola súa frase: 

 

Cuando dejaba España para ir al Extranjero, pensaba que “mi política” 

quedaba en el último puerto español2158. 

 

Para el, os acontecementos que se sucederon constituíron unha 

excelente oportunidade que soubo aproveitar no seu beneficio particular; e 

cando sentiu que chegaba o perigo soubo tamén quitarse do medio e pechar a 

súa “política” cun balanzo altamente satisfactorio. Pero, ¡mala sorte!, foi 

descuberto. Sen embargo, pechada unha vía, axiña, como bo home de 

negocios, abriu outra, por si valía: ningún vencello lle unía xa ós seus antigos 

camaradas e abxurou de todos eles (lembremos a carta a Indalecio Prieto): 

¿materialismo marxista?, ¿materialismo capitalista? Tal vez só materialismo. 

                                                                                                                                               
Lieiro, 25-VI-2001. 
2157 Marchou reclamado por un irmán e viviu en Bos Aires ata o ano 1963 en que voltou 
definitivamente a España establecéndose en Vigo. Testemuño oral de M.V.G. Lieiro, 25-VI-
2001. 
2158 García Atadell (1975): Hombre símbolo...., op. cit.,  pp. 26 e 56. 
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A conducta deste home reverteu en Piedad, quen tivo que soportar un 

dobre “inferno” sendo denostada tanto polo bando nacional como polo 

republicano. A fonte oral cargoulle para sempre o “sambenito” de ser a muller 

de quen roubara á República a mans cheas (foi un rumor moi estendido de que 

Atadell escapara con boa parte do ouro da República e de que incluso fora 

asasinado polos seus camaradas). 

O caso do carabineiro Pedro Pozuelos entra xa dentro da “normalidade”: 

un carabineiro republicano que se exilia a Francia, voltando logo como 

guerrilleiro. 

Finalmente, o suceso dos “fuxidos” de San Cibrao foi moi comentado en 

todo o concello, posto que nel se mesturaron exiliados políticos con outros que 

non o eran: os armadores e tripulación dos barcos, e que tampouco puideron 

voltar non só a terra senón ó propio país. Cabe pensar entón que se non 

actuaron movidos por ideas políticas é posible que se trate doutro caso de 

materialismo, se ben a pequena escala: os “escapados” contrataron o servicio 

dos barcos polo que había diñeiro de por medio. A resposta atopámola 

indirectamente na fonte oral, que nunca se asañou cos armadores dicindo, pola 

contra, que actuaron así movidos por sentimentos humanitarios. Si a esto 

engadimos o feito de que tamén se intentou negociar con embarcacións do 

porto de Burela pero sen chegar a ningún acordo, temos pois que concluír que 

os devanditos armadores e mariñeiros de San Cibrao eran cando menos, 

simpatizantes coas ideas dos que levaban a bordo. Lembremos a frase dun 

mariñeiro burelés xubilado: “Os de San Cibrao sempre foron máis políticos” que 

os de Burela (e así o demostrarían nos seus respectivos Pósitos de pescadores 

ó chegar o réxime franquista). 
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ENTRE A ILUSIÓN E A DESESPERANZA: SALVADOR ETCHEVERRÍA BRAÑAS 
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Voltar ó pasado resulta en moitas ocasións doloroso. Mais o traballo do 

historiador reside precisamente niso: retomar as sensacións, as percepcións da 

xente nunha época concreta do xeito máis achegado posible á realidade. As 

victorias e as derrotas son os momentos puntuais mais sintomáticos da 

actividade humana, mais tamén hai que falar non só destes, senón tamén do 

percorrido individual, da subxectividade a medio e longo prazo. 

No caso concreto que nos ocupa a mesma duración do exilio non foi un 

feito puntual de seu, xa que abarcou moitos anos e varias xeracións. Todas 

estas persoas, as que se foron e as quedaron na terra, permaneceron nunha 

situación de estancamento da súa sociabilidade interna, mesmo con persoas 

moi importantes da súa familia. Esta realidade que, para nós resulta anómala, o 

é precisamente polo análise que realizamos e con algunhas xeracións de 

distancia, mais esta ‘anormalidade’, ó ser verificada de xeito absolutamente 

cotián, convertíase nunha situación normal. Xa non falamos dos anos da 

guerra, da represión xeneralizada da sociedade civil, do fraccionamento das 

familias ou mesmo do agachamento das expresións que non coincidiran co 

‘discurso oficial’. Neste caso estamos a falar do alonxamento físico, real, 

tanxible, coa verificación da existencia do achegado unicamente por carta –nos 

casos nos que se podía facer- ou mediante informacións verbais levadas coa 

máxima das reservas. 

En virtude destes parámetros podemos considerar que un dos medios 

máis axeitados para explicar o exilio é o da biografía. Porque o fenómeno do 

exilio, independentemente de todo o que teñamos ó seu redor -organizacións 

clandestinas, redes de apoio, comprobación e existencia de novas pautas de 
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sociabilidade, etc.- é un acontecemento moi vencellado á individualidade, 

mesmo dende a decisión persoal de fuxir sen saber case nada do seu destino 

nin do seu futuro, e sobre todo en virtude dese desgarramento interno e 

constante que vai minando o ánimo e a moral da persoa. 

Esa situación de desamparo viuse motivada non tanto polo carácter e as 

condicións do exilio en sí, duras xa de seu, mais sobre todo pola duración do 

réxime franquista. Como dí o título desta aportación, pásase da ilusión de 

retornar, da procura do apoio internacional ante unha situación considerada a 

todas luces inxusta e baseada de xeito único na forza militar, á desesperanza, á 

perda paulatina -máis constante- de solucións, agravadas polo paso do tempo e 

por unha realidade internacional negativa para os intereses dos exiliados 

españois. Tanto unha como outra son expresións persoais de ánimo nun longo 

camiño a percorrer. 

O material documental que presentamos é dun excepcional valor debido 

a súa novidade. Son os documentos inéditos dun alto cargo da política española 

da II República e do seu exilio, polo tanto son testemuñas de primeira man a 

cargo de coñecedores a fondo da problemática. E evidente que nestes páxinas 

resulta imposible volca-lo percorrido de case trinta anos de actividade política, 

mais unicamente pretendemos amosalo como mostra da súa existencia, como a 

de tantos galegos mobilizados forzosamente nestes anos polo seu compromiso 

político. As escasas liñas que seguen son pinceladas, toques de cor que perfilan 

unha experiencia vital vencellada ó republicanismo. 

 

1. NA DÉCADA DOS TRINTA 

Mais ¿quen é Salvador Etcheverría Brañas? Nado no Ferrol en 1894, e 

tras primeiros estudios realizados en institucións relixiosas, acada o grao de 

licenciado en Dereito na Universidade de Santiago en 1917. Casa nese mesmo 

ano con Carmen Vázquez de Hermida, de familia con ascendencia nobiliar. Trala 

herdanza dos seus pais, dedicase a administrar importantes extensións de 

terras polas cercanías da Coruña2159. 

                                                 
2159 Gómez Rivas, I.; ‘Os apuntes inéditos redactados por Salvador Etcheverría Brañas para a 
continuación das súas memorias políticas’, Anuario Brigantino 1995, nº 18, p. 176. 
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Tras algúns escárceos políticos cos primeiros anos do réxime de Primo de 

Rivera, vencéllase ó proxecto ‘casarista’ da ORGA dende 1930, mais distánciase 

xa nos primeiros anos da República ó integrarse no Partido Radical Socialista, 

de grande influencia nestes anos na cidade da Coruña–o segundo partido local 

tralos ‘casaristas’-. Chegará a ter importantes responsabilidades no partido: 

Presidente do Comité Provincial, trala súa constitución como agrupación o 23 de 

xaneiro de 19332160, e mesmo membro do seu Comité Nacional. Tralos feitos de 

outubro de 1934 e a suspensión das actividades de todas aquelas entidades de 

esquerda decidiuse ó troco de nome da organización política, integrándose o 

Partido Radical Socialista e o Partido Radical Demócrata baixo o novo apelido 

político de ‘Unión Republicana’2161. Salvador Etcheverría segue a Martinez Barrio 

e integra o comité dirixente da agrupación. 

Como vemos Salvador Etcheverría levou unha importante carreira política 

nos anos republicanos, mesmo chegando a ocupar postos de representación 

oficial, como o nomeamento como Gobernador Civil de León no tempo de 

Casares Quiroga como Ministro de Gobernación. Aínda das súas posicións 

inequivocamente progresistas no plano político, sobre todo no referente á 

defensa do réxime republicano, ben poderíamos definilo como un republicano 

‘conservador’, dos moitos que había na cidade da Coruña naqueles anos trinta. 

Na súa persoa conxugábanse a postura de defensa activa das liberdades 

políticas que traía o sistema democrático co mantemento dos seus intereses 

económicos, ameazados en boa medida pola actitude combativa de boa parte 

dos colectivos sindicais. A Coruña dos anos trinta era a cidade republicana de 

Galicia, pegada que tiña unha fonda tradición arraigada xa en anos. O seu líder 

político Casares Quiroga acadara importantes posicións nas estructuras de 

poder do Estado en virtude precisamente dese ‘republicanismo’. Mesmo as 

primeiras organizacións de republicanismo de dereitas de Galicia, de orixe 

                                                 
2160 Arquivo do Reino de Galicia, Fondo Goberno Civil, Mazo 2655. 
2161 Según notificación enviada a todas as agrupacións provinciais deses partidos o 30 de 
decembro de 1934; ARG, FGC, Mazo 2655. 
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autónoma e non de implantación de estructuras de poder local dende Madrid -

Maura ou Alcalá Zamora-, xorden na cidade herculina2162. 

Nesta realidade política ten lugar o ascenso político de Etcheverría. Mais 

no verán de 1936 comezaría o seu calvario, como o de moitos outros 

comprometidos coa República. No mes de xullo atópase na Coruña e é detido 

polos sublevados e logo enviado á cadea. Nas súas impresións posteriores os 

días transcorridos na cadea significaron sen dúbida ningunha a súa máis dura 

experiencia vital. Sempre constatou despois unha sensación de terrible 

impotencia, de absoluto desamparo ante as actitudes violentas dos militares 

sublevados e dos seus corpos civís paralelos. Se cadra, non voltou a ser a 

mesma persoa. Na ficha que tiña aberta trala súa fuxida en novembro de 1937 

no Servicio de Investigación y Vigilancia da Delegación de Orden Público da 

Coruña indicábase, ademais da súa idade, profesión, estado civil e domicilio no 

número 45 da Rúa de Rubine, que o motivo do seu seguimento era a asistencia 

e participación nos mitines radical-socialistas, informando de xeito desfavorable 

cara súa persoa2163. 

Etcheverría logrou fuxir da cadea coa colaboración de certas sociedades 

de carácter secreto o primeiro día do ano 1937. As relacións entre estas redes 

relacionais clandestinas –e non unicamente as procedentes da Masonería- 

funcionou de xeito máis que suficiente na Coruña dos anos da guerra. Mesmo 

neste caso semella que foron persoas vencelladas ás organizacións relixiosas 

non católicas as que facilitaron a fuxida. Nas súas memorias reflicte o momento 

deste xeito: 

 

Muchas y terribles emociones he vivido hasta el día 31 de Diciembre de 

1936, en que pude libertarme de la peregrinación por las prisiones de la 

                                                 
2162 A creación da ‘Coalición Regional de Derechas Democráticas’ liderada por Cornide e Sandez 
foi a única organización de ámbito galego que recoñecía explícitamente o réxime republicano 
como seu. A súa existencia foi efímera, arredor dun ano, e a súa influencia, reducida ó ámbito 
urbán herculino. A súa estructura dirixente rematou sendo absorbida pola rede católica da 
‘Unión Regional de Derechas’, logo renomeada como CEDA; en Grandío Seoane, E (1998).; Los 
orígenes de la derecha gallega. La CEDA en Galicia (1931-1936), Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, p. 78-83. 
2163 ‘Indice Alfabético-onomástico de investigados-informados por Delegación de Orden Público’, 
Arquivo do Reino de Galicia, mazos 4671-4687/1. 
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Falange; hasta esa fecha quedé atrapado en las tenebrosas redes de los 

implacables enemigos. Mi atribulada familia tuvo el valor estóico de soportar 

enérgicamente los sinsabores a que los sometió mi conducta republicana, y 

trabajar sin descanso en favor de mi liberación. Fueron tan inteligentes y 

sagaces, que hicieron una victoria sobre la muerte. En la madrugada del día 1º 

de Enero del año 1937, salía de La Coruña, camino de Lisboa, en busca del 

navío que me había de conducir a la tierra de promisión. 

Cuantas palabras estampase aquí para expresar mi profundo 

agradecimiento dedicado a los que trabajaron por mi libertad, serían pozas y 

nunca darían noción exacta de mi mondo sentir. La débeda de gratitude queda 

en pie para toda mi vida. 

Protegida, previsoriamente, la retirada, por mi sobrino Trillo-Figueroa, 

alcancé la frontera portuguesa en la alba mañana del día que siguió; allí dejé a 

este magnífico celta, que vive en mi memoria en recuerdo perdurable. 

Si, siempre es partir, morir un poco en la mañana de aquel 1º de Enero 

de 1937 sentí, porque negarlo, una angustia infinita 2164 

 

A sensación de medo do grupo de fuxidos que partían con él de Lisboa 

cara Cuba era tan grande, a impotencia sufrida na súa alma nos días da cadea, 

e o temor a ser vixiados era tan real que ata cinco días despois de iniciada a 

viaxe non se sentiron seguros, e procuraron mesmo liberarse desa sensación 

dun xeito simbólico: 

 

En la noche del quinto día de navegación, nos reunimos, como de 

costumbre, los tres fugados del infierno fascista que vamos a bordo. La nave va 

encendida; mientras se ríe, se baila y se bebe, nosotros tenemos algo más 

importante que hacer: la escena con ribetes de misa negra, fue preparada 

meticulosamente en el silencio de aquella noche oscura; íbamos a dar sepultura 

en el mar, a las repugnantes reliquias que simbolizaban la podrida y terrífica 

Falange. Mis dos camaradas de infortunio, habían salido con dos banderas 

monárquicas prendidas en la solapa, como forzado tributo a la traición, que 

para algunos sirvió de improvisado salvavidas. Una botella, que llevaba en su 

vientre una leyenda sublime y los recuerdos sombríos, fue sepultada en el 

                                                 
2164 Etcheverría, S. (1989): Eclipse en España, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, p. 24. 
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océano misterioso, que devoró calladamente la blasfemia de los tres argonautas 

de la libertad2165 

 

Nos anos que durou a guerra civil en España, Salvador Etcheverría 

recorre varios estados americanos. A súa chegada a Cuba caracterizouse pola 

improvisación, sendo retido durante varias horas, mais tamén funcionou a 

solidariedade do exilio sendo recoñecido dende o primeiro momento e visitado 

de xeito inmediato no Campo de Refuxiados, para acadar así o visado 

diplomático. 

Tras unha visita á Embaixada española en México  foille recoñecido o 

apoio da alta dirección republicana e foi enviado de volta a Cuba para que 

observara a situación política na illa respecto ó conflicto armado. O 3 de agosto 

de 1937 é chamado ó Consulado de España en Veracruz, un dos postos 

importantes do exilio mexicano, tanto polo control de boa parte do territorio do 

Estado, como pola importancia do seu porto. O seu traballo consistiu en 

recompoñe-lo exilio, en agrupar no xeito do posible á militancia republicana, 

bastante dispersa polo carácter clandestino e secreto da súa emigración e polo 

xeito individualizado de fuxir do territorio español. Chegou a identificar a 160 

persoas, cifra considerable en relación ó volume do exilio naquel país nestes 

anos, repartidos entre os territorios de Yucatán, Tabasco, Chiapas, Veracruz, 

Oaxaca e Campeche. Ademais, e isto terá continuidade noutros territorios e 

tempos, designou Vice Cónsules Honorarios de carácter republicano, 

substituíndo ós fieis á tradición monárquica de antes da proclamación da II 

República, e que ninguén ata agora se preocupara deles. Nestes días tamén 

realizou unha significativa misión: o envío de armas cara ó exército republicano. 

O 26 de decembro de 1937, o vapor ‘Ibay’, a primeira expedición de armas 

dende México, zarpaba rumbo á España republicana. 

Mais hai que ter en conta tamén que algo muda a partir do verán de 

1937: de xeito implícito recoñécese a derrota do exército republicano. O exilio 

agarda unha miragre, unha viraxe da política internacional de ‘non-intervención’ 

que facilite a derrota dos ‘nacionais’, ou que cando menos a vaia retardando 

                                                 
2165 Idem; p. 29. 
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ata entrar no conflicto a grande escala que se prevé coa Alemania nazi2166. 

Neste contexto o exilio mobiliza todos os seus efectivos diplomáticos nunha 

actividade frenética, da que é parte tamén o mesmo Etcheverría: en agosto de 

1938 é trasladado de xeito inesperado cara a legación republicana de Santo 

Domingo e Haití; xa no remate definitivo do conflicto, en abril do ano 1939 

marcha cara Puerto Rico e a finais de maio entrevístase co Embaixador de 

España en Nova York, o ex ministro Fernando de los Ríos, de quen recibe unha 

negativa impresión –mesmo chega a dicir que o atopou “abrumado por un 

derrotismo imperdonable”-2167. 

Volta a México e neste momento de derrota reflexiona sobre o futuro do 

exilio, nada confortador, mais crudamente sincero e axustado á realidade: 

 

Todavía son muy pocos los emigrados que buscan refugio en el 

hospitalario pais mexicano; se anuncian remisiones caudalosas de 

excombatientes y la llegada de muchos que pertenecieron a la plana mayor de 

la dirección republicana. En breve plazo se abrirán las compuertas de la 

generosidad para dar cabida al torrente emigratorio español que pueda librarse 

de la catástrofe de Europa. Creo que soy el primer exilado a quién le es posible 

montar un negocio. Los que van llegando, reciben mezquinos subsidios de las 

incapacitadas entidades que creó el Gobierno para atender a los menesterosos 

refugiados. 

Voy observando, con tristeza, como esos organismos distribuyen 

torpemente, con arbitrariedad y sin elegancia, los activos patrimoniales de la 

República entre seleccionados ciudadanos que tienen, al parecer, influencia 

decisiva con los administradores. Los más amigos logran obtener numerario 

suficiente para establecer comercios e industrias; me dicen que se están 

repartiendo sumas importantes entre los más allegados a la dirección de las 

                                                 
2166 Aínda nos primeiros días de 1939 Etcheverría considera que pode mesmo haber un cambio 
favorable á República na política internacional: 

“Por mi parte, sigo en la modestia y humildad franciscana, esperando estóicamente el 
desenlace que ya no tardará. Quiero reservarme para ver el nuevo tránsito y esperar fríamente 
en la hora que va a venir”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 1 de xaneiro de 
1939. 
2167 O percorrido de Salvador Etcheverría extráese do seu libro de memorias xa citado: 
Etcheverría, S.; Eclipse en España…, op. cit. p. 32-33, 34,36, 46, 54, 54-55, 73, 90, 151, 157 e 
163. 
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sociedades de auxilio. Para otros, se estudia la explotación de propiedades 

agrícolas en régimen de colectividad; se abren comedores y refugios para los 

menesterosos; se crean escuelas para atender la educación de los hijos de los 

exiliados. Para muchos de los que van llegando hay dinero bastante, repartido 

de una forma u otra; pero esto se hace con un criterio tan falto de equidad, 

que el tono de injusticia va a provocar una grave descomposición en la familia 

de los desterrados2168 

 

2. ¿UNIDADE OU DIVISIÓN? 

O ex gobernador civil de León maniféstase sempre moi crítico coa 

estratexia política levada a cabo polo exilio. A súa pauta de comportamento 

ante o problema é constante: xuntar forzas en vez de fragmentalas. Xa no final 

da súa vida, Etcheverría vai facer reconto da súa actividade nos primeiros anos 

corenta, momento no que a loita aberta en Europa, o enfrontamento bélico 

entre fascismo e democracia, amosaba novas vías de solución para os 

republicanos. Na data emblemática do 14 de abril de 1940 difundíase un 

manifesto da que pretendía ser a nova alternativa protagonista do 

“republicanismo demócrata  e liberal”. Non se incluía a representantes do PSOE, 

PCE ou das centrais sindicais UGT e CNT. Aínda así a unidade de acción no foi 

doada. Tardouse outro ano, ata o 14 de abril de 1941, para dar forma e 

constitución á ‘Acción Republicana Española’, que presentaba delegacións en 

Colombia, Chile, Puerto Rico, Cuba, República Dominicana, Costa Rica, 

Honduras, Bolivia, Nicaragua, México e Ecuador. O seu propósito, non lembrar 

para nada á coalición ‘Frente Popular’, presentar un proxecto de republicanismo 

moderado decidido a xuntarse fronte os aliados contra o fascismo e 

comunismo, xa que aínda estaba vixente o Pacto Molotov-Von Ribbentrop. 

Cando Alemania invade a Unión Soviética a situación diplomática internacional 

dá unha viraxe contraria ás pretensións da ARE2169. 

                                                 
2168 Idem; p. 166. 
2169 “Prácticamente ya en 1942 había perdido velocidad el grupo de A.R.E., que animaron los 
republicanos ortodoxos, como empezó el desgaste rápido de las últimas baterías del Partido 
Comunista, que tuvo que replegarse por algún tiempo hasta las trincheras de seguridad de su 
propia organización”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p.11. 
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Mais Etcheverría, que participa nese proxecto aínda que sen salientar a 

súa figura, ten outra idea para o futuro do exilio, nun plano que agrupara ás 

dúas tendencias maioritarias representadas polo republicanismo moderado e o 

PCE: 

 

Fracasado el movimiento centrífugo que patrocinaban los dos 

contrapuestos ponentes, pensamos algunos republicanos que, tal vez, fuese 

más práctico realizar el inverso, buscando el entendimiento de las fuerzas 

dispersas agrupando a los republicanos en primer lugar por sus regiones de 

origen. Vascos, Catalanes y Gallegos hicimos un esfuerzo en ese sentido que 

logró en algunos casos éxitos fugaces2170 

 

Polo que se refire ó caso galego, Etcheverría é un dos principais 

animadores desta converxencia. Mesmo considera esta falta de unidade como a 

victoria máis determinante de Franco: 

 

Bien podemos decir que esta violentísima pugna provocó en el destierro 

la verdadera guerra civil, haciendo ganar a Franco la única batalla en la que no 

tuvo necesidad de disparar un solo tiro, para cotizar más tarde su pírrica 

victoria ante las puercas democracias que llegaron a pensar que los liberales 

españoles estábamos incapacitados para regirnos por nosotros mismos2171 

 

En outubro de 1942 publícase o Manifesto da ‘Alianza Nazonal Galega’, 

asinado en primeiro lugar polo seu Presidente, Salvador Etcheverría. Nun 

primeiro momento é apoiada por numerosas sociedades galegas do exilio e 

mesmo por moitos que residían na mesma Galicia “cuando nos fue posible 

hacer llegar hasta ellos nuestro propósito”. Asinaron membros do Grupo 

Republicano Galego, PSOE, PCE, Irmandades, UGT, Mocedades, etc, no que 

constituía a tentativa máis sólida ata aquela data de reconstitución da unidade 

de acción da ‘Frente Popular’ en Galicia. Durante o ano 1944 realizáronse 

                                                 
2170 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p. 9. 
2171 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p. 11. 
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distintas xuntanzas, a maior parte delas para abordar cuestións de trámite2172, 

mais o proxecto fracasou de xeito definitivo no ano 1945. Para Etcheverría a 

culpabilidade deste naufraxio estaba clara: 

 

Se malogró… por la interferencia de otros núcleos que pretendieron 

imponer extremismos inaceptables para la mayoría de los que propugnamos la 

idea original. La impolítica de algunos grupos de Irmandades Galeguistas, a 

quienes apoyaba la comisión gallega del Partido Comunista provocó la 

desintegración de este movimiento esperanzador2173 

 

Mais o exilio precisaba propostas de natureza unitaria. Tralo desplome 

definitivo da ARE, os seus promotores abriron as portas a sectores do PSOE e 

Esquerra Catalana coa creación no 25 de novembro de 1943 da ‘Junta Española 

de Liberación’, integrada polos partidos xa mencionados xunto a Izquierda 

Republicana e Unión Republicana. Dicir tamén que se hai outro elemento 

constante na orientación política de Etcheverría nos anos do exilio é a 

consideración negativa de boa parte dos dirixentes do PSOE, nomeadamente de 

Indalecio Prieto. As súas memorias atópanse cheas de referencias negativas 

respecto ás actitudes tomadas polo líder socialista2174. 

Sen dúbida ningunha a entrada dos sectores comunistas na dirección do 

exilio era unha cuestión nada de balde. Supoñía de feito a irrupción dun 

elemento discordante dentro da nova realidade mundial bipolar que se 

anunciaba. Etcheverría continuaba nestes anos defendendo unha posición de 

                                                 
2172 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 29 de xaneiro e 11 de marzo de 1944. 
2173 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p. 9-10. Xa dende os 
primeiros días de xullo de 1943 a Federación de México do Partido Galeguista afástase deste 
organismo, ó considerar que non respostaba ás súas aspiracións nacionalistas; Heine, H. 
(1983); La oposición política al franquismo, Barcelona, Crítica, p. 115. 
2174  Xa no ano 1943 Etcheverría escribía o seguinte: 
 “Infortunadamente tropezamos siempre… con la terca e incomprensible oposición del 
núcleo que cultivó una de las ramas desgajadas del Partido Socialista, acaudillado por Indalecio 
Prieto. La concepción errónea que mantiene violentamente este líder político, a quién siguen 
algunos dirigentes de otros fracciones republicanas, tratando de eliminar de la vida pública a 
sectores de opinión absolutamente respetables, provoca constantemente una situación 
polémica destructora que imposibilita la deseada acordancia o la unidad de acción de todos los 
republicanos; Gómez Rivas, I.; ‘Os apuntes inéditos redactados por Salvador Etcheverría 
Brañas…’, op. cit.  
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unidade total, sen fisuras, aínda dos traballos que eso podía supoñer, mais na 

vista posta unicamente no derrube do franquismo: 

 

Se sigue levantando la bandera anticomunista (pendón de imbéciles) 

¿De donde sale la propaganda que dice que España camina hacia el 

comunismo?: de los fascistas o de los imponderables que los manejan… 

Nuestra guerra que es la misma que Vds. Hacen, tiene idénticos motivos y no 

otros2175 

 

Nos primeiros días de xaneiro de 1945 dábanse inicio en México as 

primeiras sesións das Cortes do exilio, aproveitando a ola da victoria dos 

aliados2176. As súas impresións seguen a resultar negativas. A primeira 

xuntanza é calificada de “alcaldada a la que habrá que poner coto si no se 

quiere disgregar a la opinión republicana”, e ós seus compoñentes, “muñidores 

aldeanos”2177. As súas alusións a Prieto seguen a ser virulentas, nesta vez polo 

traballo de bloqueo parlamentario (“Observé mala fé y peor intención en el 

grupo Prieto, que sigue su labor siniestra de dividir a la emigración”2178), máis a 

súa impresión negativa non queda únicamente no bando socialista: 

 

La sesión fue de una mediocridad sin precedentes en la Historia del 

Parlamento español. El lugar en que se verificó, deplorable y fuera de tono: la 

                                                 
2175 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 14 decembro de 1944, p. 8. 
2176“La decisión de convocar las Cortes produjo gran expectación, no sólo en los medios 
españoles sino en los internacionales. 
 La primera sesión del Congreso de los diputados españoles en el exilio quedó abierta el 
10 de enero de 1945, a las cuatro y veinticinco minutos de la tarde. Asistieron a ella 72 
diputados en función oficial de sus cargos de elección popular y se adhirieron 49 radicados en 
otros países; Del Valle, J.Mª (1976): Las instituciones de la República española en el exilio, 
Ruedo Ibérico, p. 86. 
2177 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 9 de xaneiro de 1945. 
2178“Cuando los diputados se disponían a concurrir a la segunda sesión de Cortes leyeron en los 
periódicos que la minoría socialista, inspirada sin duda por el criterio de Prieto, hostil a la 
actuación de las Cortes, había adoptado un acuerdo según el cual no existía ‘quorum’ para 
tomar decisiones en ellas y procedía transformar el Parlamento español en una Junta de 
diputados y actuar en consecuencia… La Comisión socialista le pidió que entonces declarara la 
suspensión de las sesiones de Cortes por falta de ‘quorum’… Las minorías parlamentarias 
cedieron para evitar posibles daños mayores y los socialistas obtuvieron lo que pedían. Se 
suspendieron las sesiones de Cortes, aunque no se cerró el ciclo parlamentario”; Del Valle, 
J.Mª; Las instituciones de la República española en el exilio...; op. cit., p. 88-89. 
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cantina del Club France. El ambiente, raquítico y pordiosero. Los actuantes 

tuvieron ocasión de demostrar, una vez más, su poca valía2179 

 

Nesta ‘teórica’ unidade de acción do republicanismo no exilio vai rematar 

o conflicto europeo sen solucións concluíntes para o conflicto español. O tempo 

de agardar unha sinal positiva extinguise. Tras coñece-los acordos tomados en 

Crimea, a JEL presentou ás Nacións Unidas o 13 de febreiro de 1945 un 

documento cun plano de acción inmediata que comprendía 4 fases: 

rexeitamento do réxime franquista na Conferencia de San Francisco, ruptura de 

relacións diplomáticas, formación dun Goberno Provisional que tivera a 

confianza das Cortes, e recoñecemento deste Goberno polas Nacións Unidas. A 

primeira fase realizouse trala proposta realizada a través da Delegación 

mexicana e a segunda iniciouse co envío ós gobernos de EE.UU., Gran Bretaña 

e a URSS o 5 de agosto de 1945 dunha nota na que se lle indicaba que non 

deran apoio ó goberno español que non restablecera a lexitimidade 

constitucional2180. 

Poucos días despois, o 17 dese mesmo mes, foi elixido como Presidente 

da República Diego Martínez Barrio, en sesión realizada en México. Esta sesión 

de Cortes xa non ten nada que ver coa de xaneiro: 

 

 A las cuatro en punto del día de hoy se escribe una emocionante página 

de nuestra Hª Republicana… Bien diferente de aquel ensayo grotesco del 10 de 

Enero de cuya ineficiente preparación recogimos los frutos ácidos… Se llegó a 

una unidad de acción que nos acerca a la ruta deseada2181. A constatación 

destes bos presaxios atopábase tamén na xuntanza de organizacións 

republicanas galegas do día seguinte: 

Al cabo de cuatro años vienen a darnos la razón y a hacer válido el 

criterio y la táctica de nuestra Alianza Nazonal Galega. Se trató de aceptar los 

puntos básicos que hagan posible el entendimiento. Como de costumbre el 

                                                 
2179 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 10 de xaneiro de 1945, p. 8-9. 
2180 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p, 14-15. 
2181 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 17 de agosto de 1945. 
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problema quedó en suspenso por la actitud de la CNT representada por Prego, 

quién una vez más demostró su cretinismo y su afán por estorsionar2182 

 

O día 26 constituíuse unha maioría parlamentaria que aceptou a dimisión 

do Goberno de Negrín e pasou a Presidencia do Consello a Giral. Mais outra vez 

xurdiu a división dos republicanos coa oposición manifesta do PCE, que impedía 

a formación deste primeiro goberno2183. De feito, Etcheverría recoñece de xeito 

permanente a capacidade de Franco en presentar o vencellamento do exilio 

republicano cos comunistas2184. 

Xa en 1947, como representante da República Española en Guatemala, 

recibe as novas da crise do Goberno Giral en París. De feito a impresión que 

recibiu nestas datas finais de xaneiro por boa parte dos representantes 

institucionais americanos que falaron con Etcheverría –e non unicamente da 

América Central senón tamén de Chile ou Venezuela- era outra vez moi 

negativa: estaba a chegar outra fase de inestabilidade, mais a que xa se 

presumía como a derradeira –“estamos a punto de liquidación”-2185. O 11 de 

febreiro recibe as novas da constitución do novo Goberno dirixido por Llopis. A 

súa impresión, nada positiva: “No hay necesidad de hacer comentarios; la lista 

lo dice todo”2186. 

A sensación de ineficacia e de atoparse nun momento trascendente e 

definitivo no destino do exilio republicano continúa todo o ano 1947 no que se 

atopa como representante da República no país centroamericano, 

concretamente como encargado de negocios2187. A primeiros de agosto dimite 

                                                 
2182 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 18 de agosto de 1945. 
2183“El bloque que se aglutinó en torno del Partido Comunista forcejeaba con energía inagotable 
para rectificar la formación del primer gobierno, tratando de obtener puestos ministeriales por 
el convencimiento que siempre manifestaron de que la posible reconstrucción solo era posible 
tomando en ella parte todos los grupos políticos que habían hecho la guerra”; Memorias 
inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p. 18. 
2184“Con ello no salió ganando más que un solo hombre: Franco, que aprovechó 
inteligentemente la desgraciada coyuntura para presentarnos ante el mundo político como 
ungidos del carro de los soviéticos”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-
1957, p. 21. 
2185 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 23, 28 e 30 de xaneiro de 1947. 
2186 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 11 de febreiro de 1947. 
2187Cando en xaneiro de 1945 o representante da República en Guatemala, Andrés Rodríguez 
Barbeito, comunicou que este Estado descoñecía o réxime de Franco, o feito foi saudado polos 
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tamén o gabinete Llopis. A capacidade de conciliación entre grupos é escasa, e 

mesmo admítense situacións de emerxencia, aínda que puideran ser 

consideradas por algúns case contra natura: 

 

Será esta una crisis peligrosa y dificil de salvar; estamos en el punto 

crucial de nuestra vida política. Si no hay un acto heróico de los republicanos, 

podemos llegar a la última fase de la existencia de la República. El gobierno 

que se planea, tratando de formar un equipo de republicanos y monárquicos, 

puede ser una resolución salvadora, si a todos los guía el interés por la 

Patria2188 

 

E é que esta orientación que podía ser observada nun primeiro momento 

como contradictoria víuse nítida a partir da entrevista mantida entre Prieto e Gil 

Robles a finais de outubro dese mesmo ano de 1947. O propósito era 

indubidable, máis alá da actuación e proxección de futuro desta alianza 

católico-socialista: provocar certa inquietude no réxime franquista2189. 

Poucos días despois do nomeamento a finais de agosto do novo gabinete 

dirixido por Alvaro de Albornoz2190, Etcheverría recibe un cable no que Nicolau 

D’Olwer converteunotifícalle o seu retiro da función institucional que realizaba 

en Guatemala2191. As súas críticas constantes á dirección do exilio, e mesmo do 

seu rumbo, roto en faccións e grupos, convertíu a súa voz personalizada nun 

                                                                                                                                               
dirixentes da JEL como o inicio do aillamento internacional do réxime franquista; Del Valle, 
J.Mª; Las instituciones de la República española en el exilio....., op. cit., p. 90-91. 
2188 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 7 de agosto de 1947. 
2189“Indudablemente, Franco acusó el golpe pues envío una enérgica nota al Gobierno Inglés 
protestando por lo que llama una conspiración en su contra, en el seno de un gobierno que 
tiene por amigo”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 26 de outubro de 1947. 
2190 Tras a demisión de Llopis o 6 de agosto de 1947, Martínez Barrio xuntou ós representantes 
de todos os partidos republicanos –excepto ós de Prieto- para dous días despóis.  Se lle 
preguntou a Giral, Pi i Sunyer e Aguirre a súa capacidade para formar gabinete, que rexeitaron, 
xa que nacionalistas vascos e cataláns se negaron a formar un Goberno sen presencia dos 
socialistas. Foi finalmente Alvaro de Albornoz o que asumíu a responsabilidade cun gabinete de 
republicanos e apoiado por cataláns e vascos. 
2191 Mesmo Etchevarría considera que D’Olwer lle traicioara neses intres, e chega a calificalo de 
“incompetente e de pobreza espiritual”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 18 de 
decembro de 1947. 
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elemento discordante, incómodo e mesmo nun voceiro desas mesmas faccións 

que criticaba2192. 

Unha das primeiras accións tomadas polo Goberno Republicano trala 

notificación do seu relevo no cargo foi a de rebaixar notablemente o seu 

salario, sempre recibido de xeito precario e atrasado. A apelación ó 

Subsecretario de Estado provocou que a resolución definitiva sobre o feito fora 

tomada directamente polo Presidente do Goberno Albornoz, ó seu regreso a 

París a principios de decembro. O día 5 deste mes Etcheverría comezou a 

trasladar o seu arquivo cara a casa do seu amigo Fernández Granell2193. 

A súa situación económica nunca foi excesivamente boa, todo o 

contrario dos excelentes números financeiros que mantiña antes de marchar 

cara o exilio. Mesmo tivo que pedir cen dólares para a súa viaxe de retorno, 

iniciado cara México o 16 de decembro. Nese ano de 1948 asume a 

representación da República en México. Mais o que non muda é a 

desesperanza, cada vez máis consolidada: 

 

Nuestra situación política y económica en el gobierno de la República 

llegó al colapso. La misma ineptitud de las etapas anteriores se vió en el 

trascurso de 1949 y nada hace pronosticar mejores días. Por el contrario, había 

necesidad de cortar violentamente la actuación de los fracasados de siempre lo 

que habrá de producir una crísis sumamente grave, tanto en el orden interior, 

como en el area internacional. Tal vez, después, puedan tomar el timón, de un 

barco a la deriva, marineros más expertos y con más energía2194 

 

Atópase en México ata 1955, cando é reclamado por Gordón Ordax, 

Presidente do Consello de Ministros, e trasládase á París para ocupar a non 

doada carteira de Información, Propaganda e Arquivos da República, e tamén a 

Secretaría do Consello de Ministros. Na capital parisina convértese 

                                                 
2192“No tenemos remedio. Así se hundirá la República en el cieno sin que podamos mantener la 
ilusión de encontrar el camino de la ventura. Salgo asqueado de todo… Una decepción más a 
las muchas sufridas anteriormente”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 4 e 6 de 
outono de 1947. 
2193 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 3, 10 e 25 de novembro, e 4 e 5 de 
decembro de 1947. 
2194 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 1 de xaneiro de 1950. 
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practicamente no ‘alter ego’ de Gordón Ordax, realizando certas misións, 

mesmo de carácter confidencial e secreto. Como a que leva adiante en xullo de 

1957 dentro de territorio andorrano, mesmo dentro dos límites administrativos 

do franquismo. O seu carácter secreto impide que Etcheverría nos comente 

mais detalles do mesmo, pero si relata como foron as súas emocións: 

 

Dia 21 Julio: Visito al Notario de Andorra la Vieja, quién ya tiene 

preparado el documento que encargue por medio del Sr. Vicens. Estoy, como 

es bien sabido, dentro de la propia administración franquista. El despacho 

contiguo al del Notario es el cuartelillo de la Guardia Civil, en donde se visan los 

pasaportes para entrar en la frontera española situada a siete kms. por 

carretera. El notario está confundido al ver que no llevo pasaporte. Me limito a 

exhibirle la carta de Sejour francesa; mi serena decisión evita un engorroso 

diálogo y acepta la documentación que le presento. Bien se comprende que 

viajo de riguroso incógnito. Obtenido el mandato, quedo en Andorra hasta el 

día 26… 

Día 26 Julio. Retorno a París en el expres de las 7 y cuarto… En Andorra pude 

conseguir muy interesante información para los asuntos políticos2195  

 

3. AS CAUSAS DA DERROTA 

Non é moi frecuente que nos exiliados se atope un exercicio de 

autocrítica tan dura respecto a súa actividade política durante os anos da II 

República como a que veremos de Salvador Etcheverría. Nestes escritos, 

independentemente do paso do tempo, o biografiado anota alusións moi críticas 

coa estructura de partidos que funcionou entre 1931 e 1936. E evidente que a 

súa propia actitude vital, independente e espontánea, condicione esta 

percepción, mais resulta un exercicio de análise co que non se atopaban moi 

distantes algúns círculos do exilio. 

Xa en 1942 refírese á situación de derrota na que se atopan. Boa parte 

da culpabilidade da mesma búscase na incapacidade das organizacións 

políticas, sen esquecer a súa. A súa crítica nestes anos é demoledora, 

inmisericorde, moi influenciada pola situación de liderazgo que é asumida 
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rapidamente polo bando ‘nacional’ nos primeiros momentos da guerra civil, 

ademais do fenómeno de personalización política nestes anos da II Guerra 

Mundial (Hitler, Stalin, Roosevelt, etc): 

 

Nuestro partido republicano agotado y exhausto, compuesto 

principalmente de pequeños burgueses de las capitales hechos al sedentarismo 

crónico de vara y mostrador, gente de balcón no de barriada tiene un estado 

mayor incongruente y pacífico de viejos doctrinarios y mozos positivistas, 

románticos, jacobinos y declamadores, hombres de buena fé, algunos de valía y 

ninguno de valer; este partido nuestro es de índole estrecha, acanalladamente 

electorero, más negativo que afirmativo, más de demolición que de 

reconstrucción, al que le faltó siempre un jefe de autoridad abrupta, una de 

esas cabezas firmes y superiores, de ojos que alumbran, boca que mande, 

necesitar2196 ahora uno de osos hombres predestinados, que son en las crise 

históricas como la que vivimos el punto de confluencia de millóns de almas y 

vontades, acumuladores eléctricos de la vitalidade de una raza como la mostra, 

para que con cerebro omnímodo, que lo comprenda todo, que lo adiviñe todo, 

simultaneando las ideas universais con las patriotas puída levar nuestro pobo a 

costas como quén leva una asistenta en brazos. 

 

A crítica ó xeito en que daquela se administrara a derrota, a disolución 

en pouco tempo da unidade de acción que fora acadada a duras penas durante 

a guerra civil, atópase presente: 

 

Por no habelo encontrado en la hora amarga, nos encontramos agora 

ante la morte y la ruína, ante escombros, entre montesío de vergonza, pos de 

lees, caniza de rentes, limo de …, esqueletos de bancos, emigrados 

hambrientos, cardos que digieren, latrocinio, inmundicia, despules de tir un 

‘salvese-el-que-pueda’ lanzado en la mesma fronteira, por cardos que no terían 

más que ventres, egoísmos y vaidades…2197 

 

                                                                                                                                               
2195 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 21 e 26 de xullo de 1957. 
2196 Os suliñados son do orixinal. 
2197 Este texto e o anterior proceden das Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 10 de 
setembro de 1942. 
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Xa en París no ano 1956, no final da súa vida, fai observacións máis 

moderadas, mais que seguen a ter un denominador común: a incapacidade dos 

representantes políticos no momento en que tiveron o poder nas súas mans, e 

non foron quén de exercelo: 

 

Yo estoy firmemente convencido de que una gran parte de nuestras 

tristezas las forjamos nosotros mismos: fueron, la candorosa ingenuidad, la 

inexperiencia política de los hombres que tomaron las riendas del Poder en el 

año 1931, el exquisito sentimiento de generosidad de la doctrina republicana 

que frenó bruscamente el empleo de los procedimientos revolucionarios 

violentos, y la algarada de los atomizados Partidos Políticos que se 

consideraban fuertes y aptos para llevar cada uno la dirección del Estado2198 

 

Para Etcheverría a derrota foi máis froito da mesma República que das 

accións militares dos sublevados. A imaxe de unidade durante a guerra estivo 

sempre máis do lado ‘nacional’ que do republicano, e iso otorgóulle un valor 

fundamental, que se convertería en determinante no transcurso da guerra. Xa 

dende o primeiro momento da súa marcha forzada de Galicia Etcheverría 

pronostica un destino nada doado para a emigración política. Para el antes do 

remate do conflicto, a guerra civil representaba unha expresión incomprensible 

e ilóxica de certos grupos de intereses que se consideraron ameazados 

constantemente durante o período republicano. O seu ton, duro e combativo, 

non deixaba dúbidas da culpabilidade última do conflicto civil: 

 

Los optimistas creyeron que una catástrofe de este volumen no la 

podrían resistir los humanos, sino breves meses. Se olvidaron de que, 

precisamente, eran los hombres lo que planteaban el problema y este estaba 

basado en la más corrompida ambición… Ahí está la gran lección que no 

aprenderán nunca los que siguen deseando que el mundo tiene que girar 

alrededor de su ombligo, para defender lo que no les pertenece, pero que 

poseen brutalmente, rompen el dique de la paciencia y producen la tremenda 

hemorragia que suponían no les iba a alcanzar. ¡Insensatos! ¡Cuánto darían hoy 

                                                 
2198 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, Anos 1956-1957, p. 4. 
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por poder retroceder! Pero ya es tarde; están consumiéndose en la llama 

infernal que encendieron y, ni les queda el recurso de poder volver a 

empezar2199 

 

Xa rematado o conflicto, de cheo nas novas que acontecen respecto á II 

Guerra Mundial, reitérase a súa visión negativa da sociedade de entreguerras. 

Nun escrito realizado en 1942 Etcheverría alude como culpables das guerras á 

alta Diplomacia, os Jefes de los Estados Mayores Militares, negociantes de 

armamentos e algunos intelectuales; o obxetivo de todos eles: a tranquilidad 

material. Só se salva desta queima a masa popular trabajadora. O remedio para 

solventar esta situación segue a ser a chamada ás elites, poucos e escollidos 

representantes populares2200. 

A idea de que a guerra civil española foi o primeiro paso do conflicto 

internacional que sacudía os anos corenta é un concepto tan firmemente 

arraigado que neste momento tódolos exiliados preséntano como un 

contínuum. E esto é así por unha evidente semellanza no enfrontamento socio-

político das sociedades europeas e española, mais tamén por unha necesidade 

conceptual e instrumental de vencella-lo futuro do Estado español ó das 

potencias aliadas, de meter a todos no mesmo barco. A análise pesimista de 

Etcheverría amosa unha luz de esperanza nos derradeiros meses da II Guerra 

Mundial. Quería ver cumprido o seu pronóstico, xa feito antes do remate da 

guerra civil: 

 

Cuando en 1936 se abrió en España la primera trinchera de esta guerra 

apocalíptica, la inmensa mayoría de los humanos creían que ‘aquello’ era una 

válvula de escape perforada por los ‘traviesos’ españoles. Yo afirmé siempre, 

que el drama que se iniciaba en el escenario de España, se representaría 

seguidamente en todo el mundo y que la danza trágica duraría diez años. Me 

parece que no voy equivocado… ¡desgraciadamente!2201 

                                                 
2199 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 1 de xaneiro de 1939. 
2200“Media docena de hombres, limpios de corazón y con un poco de sentido común, serían 
suficientes para centrar este mundo corroído por la ambición”; Memorias inéditas Salvador 
Etcheverría Brañas, 1941, ps. 3-5. 
2201 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 14 de decembro de 1944. 
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4. A FALANGE E A ‘VIEJA COLONIA’ 

A designación de cargos representativos a Etcheverría semella ter un 

rasgo común: o de solventar situacións complicadas, de non sintonía política 

cós grupos de emigrados da colonia. Resulta unha constante o seu 

enfrontamento cos sectores da emigración española, tanto en México como en 

Guatemala. Etcheverría colócase fronte estes grupos de emigrados, vencellados 

co exilio, aínda que na súa maior parte non procedentes do mesmo, senón 

radicados neses territorios americanos de xeito previo á guerra civil, e que 

obstaculizan de xeito sistemático as actividades dos representantes 

republicanos. 

Por outra banda, xa dende a chegada de Etcheverría a Cuba nos 

primeiros días de 1937, é incapaz de sacudirse esa teima de sentirse 

perseguido e vixiado, que lle procedía dos meses pasados na cadea. Durante os 

meses en que aínda existía unha situación de conflicto bélico directo no 

territorio español é indubidable que se creou no Estado controlado polos 

‘nacionais’ unha tupida rede de información e vixilancia que tiña notables 

semellanzas cos sistemas e pautas de investigación utilizados na Alemania 

Nazi2202. Esta rede da España ‘nacional’ tivo as súas prolongacións nas vellas 

estructuras de amizade da emigración en América Latina, e dende aí creábanse 

redes de información ‘nacional’: 

 

El enlace perfecto que existe entre el espionaje alemán, el italiano y el 

japonés, acuciados si fuera menester por los tentáculos de Falange que tiene 

en este importante puerto su nido de agentes secretos, resulta eficazmente 

ayudado por el monstruoso Comité de No Intervención que parieron los que se 

llamaban amigos de la República Española. En verdad sea dicho, mi 

preocupación por llevar a buen término el trabajo que se me había confiado, no 

estaba precisamente –siendo muchas- en las dificultades que tendría que 

vencer para librarme de las miradas penetrantes de la Gestapo o de la Falange. 

                                                 
2202 Para o sistema de vixiancia e información ‘nacional’ nos anos da guerra ver Cervera, J. 
(1998): Madrid en guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939, Madrid, Alianza, e para o caso 
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Mi esfuerzo se condensaba, de un modo especial, en poder esquivar la 

vigilancia de los sabuesos del Comité de la No Intervención, que tenían 

verticales instrucciones para impedir la salida de armamentos para España 

Republicana... 

No resultaba fácil meter en las bodegas de nuestros barcos ocho o diez 

mil toneladas de armamentos, sin que la faena pasase desapercibida para unos 

u otros, que tanto interés ponían en estorbarla. 

...La vieja colonia española, fascista en el 98%, laboraba 

incesantemente y con decisión, para frenar, dificultar o entorpecer, la misión a 

que nos habíamos obligado por un sentimiento de lealtad a los ideales que nos 

movían2203 

 

Durante a súa etapa en Guatemala en 1947, Etcheverría mantivo 

especial interese en desartellar esas redes, aínda vencelladas ó servicio de 

intelixencia militar da Falange. Xa en xullo dese ano dáselle a coñecer dende 

París a existencia dunha antena en el exterior. A rede era tan forte que esta 

mesmo chegaba a ter coñecemento do que se trataba nas xuntanzas da mesma 

Casa da República. Notificada a situación ós seus superiores o Ministro 

indicoulle a Etcheverría que podía ser neutralizada a acción da Falange. Nestes 

meses, nos que xa lle fora notificado o seu relevo no cargo, a súa impresión 

sobre a capacidade dos seus superiores é bastante negativa2204. 

Pero o máis temido, difícil de localizar e de comprobar, ademais de 

vencellarse directamente cos grupos económicos do Estado correspondente 

eran as implicacións da ‘Vieja colonia’, maioritariamente de ideoloxía 

conservadora e mesmo de natureza monárquica. En novembro de 1947 foi 

decretada a expulsión do país do Axente Diplomático de Franco, Francisco 

                                                                                                                                               
galego, Grandío Seoane, E. (2001): Vixiancia e represión na Galicia da guerra civil, Sada-A 
Coruña, Ediciós do Castro. 
2203 Etcheverría, S.; Eclipse en España, Ediciós do Castro, 1989, p. 53-54. 
2204“No tengo fé en las resultancias definitivas. Toda la calidad humana que voy reuniendo es 
de una pobreza moral aterradora”; Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 13 de 
novembro de 1947. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1890

López Escobar, exsecretario da legación en España que retía os bens da 

Embaixada2205. 

Inmediatamente trala súa chegada inícianse os primeiros conflictos con 

esta colonia, “que se llama republicana”, e que Etcheverría aduce ó “eterno mal 

de España: la envidia”. Xa nos primeiros días de febreiro teñen lugar os 

primeiros contactos na Casa da República para tentar arranxar as diferencias, 

xurdidas, segundo o autor, de tentar  “ponerlos en camino de obediencia y 

disciplina”2206. 

Mais ó cabo dos meses os resultados non foron os agardados. Por unha 

banda temos á ‘Vieja Colonia’, torpedeando calquera actividade do 

representante republicano Etcheverría, e o encargado de negocios da República 

en Guatemala tentando ignorar estes grupos sempre e cando non foran polo 

seu rego. Ante a non invitación destes sectores a unha recepción na 

Embaixada, as vellas redes protestaron de xeito importante. Mais Etcheverría 

non se plegaba, ó contrario: 

 

Esto es un asco; estoy pisando el fango. Afortunadamente no me 

mancho. Quieren pedir mi destitución2207 

 

Esta actitude combativa e escasamente diplomática tivo moito que ver co 

pouco tempo que Etcheverría radicou na delegación guatemalteca. O mes de 

agosto de 1947 foi dunha continua negociación e tentativas a desesperada 

de arranxar unha relación que, máis que enfrontada, xa non existía. O 

primeiro día deste mes Etcheverría asistiu a unha xuntanza da ‘Vieja Colonia’ 

co obxectivo de expoñer os seus propósitos e rectificar “supuestos errores”. 

O seu remate pensou que perdera o tempo procurando a concordia: votaron 

pedir a súa destitución por 18 votos contra 12. Dirixíronse logo xa de xeito 

directo á Albornoz, a piques de ser elixido Presidente do gabinete, e outros 

                                                 
2205 Etcheverría o considera unha victoria súa, despois de traballar durante un ano nese tema; 
Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 12 e 13 de novembro de 1947. 
2206 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 3 e 6 de febreiro de 1947. 
2207 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 15 de xullo de 1947. 
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dirixentes republicanos en México para acadar ese fin. Ó final dese mes o 

mesmo Etcheverría recoñecía que perdera esa “guerra”: 

 

Este fue un mes de dolor y pesar, como en los días finales del pasado 

hube de vivir la amargura de la incertidumbre, provocada por la ordinariez de 

una pandilla de cretinos y … elementos de una parte de esta colonia roida por 

las ambiciones, carentes de toda sensibilidad. La feroz acometida quedó un 

poco desvaída con la drástica separación a que los obligué; me figuro que la 

reacción que han de reproducir, aún ha de traer consecuencias turbulentas2208 

 

Efectivamente días despois anúncianlle o seu relevo, que aínda habería 

de demorarse uns meses de xeito definitivo. Sen dúbida, nas liñas do seu diario 

en Guatemala, Etcheverría considera que a ‘Vieja Colonia’ foi o seu principal 

atranco, que  nin facían cousa algunha nin deixaban traballar. Así escribía no 

seu diario no intre da súa marcha: 

 

Voy con el ánimo decidido a no regresar a Guatemala, en donde hallé la 

más absoluta incomprensión y las más burda bazofia humana que conociera en 

mi vida entre españoles. La colonia de mi país que aquí habita merece el más 

olímpico desprecio y, esto, que hube de demostrarles abiertamente, fue la 

mejor sanción que les pude imponer. Estoy convencido que no me lo 

perdonarán jamás2209 

 

No verán de 1957, uns días despois de levar adiante a misión de carácter 

confidencial en Andorra, tiña intencións de retornar a México, visto o panorama 

republicano. Mais a finais de agosto cae enfermo dunha grave crise diabética, 

combinada cunha artrite que lle impide moverse. Poucos días despois, cando se 

pensaba no seu restablecemento, Salvador Etcheverría Brañas morrerá en París 

o 23 de setembro de 1957, debido a unha complicación cardíaca. Vaise con el 

tamén unha parte do concepto da República, daquel ideal como el mesmo 

                                                 
2208 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 31 de agosto de 1947. 
2209 Memorias inéditas Salvador Etcheverría Brañas, 17 de decembro de 1947. 
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chamaba, que esmorecía nunha situación de abandono no contexto da creación 

da nova Europa. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1893

 

Mª. ELVIRA FERNÁNDEZ LÓPEZ – MARUXA SEOANE. UNHA LUZ NA SOMBRA 

 

 

Beatriz Graña Pérez 

 

 

 Chovía. Era unha tarde do trece de Xaneiro, naquela sala, de fiestras 

para fóra, a marusía do Orzán, de fiestras para dentro, a agarimosa voz de 

Maruxa que rescataba da súa memoria, todo o seu periplo vital. O devalar da 

súa vida estivo, está e estará fortemente impregnado pola persoa que sempre 

tivo ó seu carón, o seu home, Luís Seoane, unha figura fundamental na cultura 

e na historia contemporánea de Galicia. 

 Ó igual que aquel trece de xaneiro, chuviscaba na conversa do vinte de 

marzal, tamén a principios de xuño, do mesmo xeito, a mediados do mes. En 

tódalas conversas a poalla era a única que permanecía idéntica. As parolas de 

Maruxa, lonxe de seguir estáticas, comezan ó encetar do ano unha evolución 

pausada, máis chea de froitos que medraban paseniño, debido ó carácter 

recatado e acugulado de moderación de Maruxa. 

 María Elvira Fernández López –Maruxa- naceu en 1912, na Coruña. 

Coñece practicamente dende sempre a Luís Seoane, pois eran curmáns. Dende 

moi nova, sente un afecto especial cara el: 

 

Dende os nosos quince anos que comezamos a demostrar o noso amor 

publicamente, non deixamos de querernos e de contarnos todas as 

cousas cotiás. 

 

 A infancia de Maruxa transcorre felizmente na cidade da Torre de 

Hércules, na rúa de San Andrés, entre a algarabía de seis irmáns. Eran tres 

rapaces e tres rapazas. Ela era a cuarta. Cando aínda era unha cativa comezou 

na escola de dúas irmáns, que colleran o colexio para ensinar ás rapazas 
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pequenas, alí, preto da súa casa. Aquí, Maruxa aprendería as súas primeiras 

letras.   

 Durante a adolescencia Maruxa vive na Coruña. Luís, en Santiago. Víanse 

con frecuencia, ben nas reunións familiares de Arca, ben cando Luís ía á Coruña 

visitar a súa tía Andrea, que vivía na praza de San Andrés e de Santa Catalina, 

moi preto da casa de Maruxa. É no devalar destes anos, cando Maruxa estudia 

o Bacharelato, coa idea de continuar os seus estudios. A ela leváballe a idea 

estudiar Farmacia, como a moitas das primeiras universitarias. Mais iso supoñía, 

ir a Santiago, e, por imposición materna, non foi. Teresa, a súa nai, 

argumentaba que era moi nova e que Santiago atopábase moi lonxe, mais, o 

que verdadeiramente lle inquietada era que Santiago albergaba  a Luís. A 

Teresa, nun principio, incomodáballe a relación que había entrámbolos dous, 

quizais, polas ideas comprometidas e ocupamentos de Seoane que, nestes 

intres realizaba unha vida universitaria, artística e cultural moi dinámica. 

Deste xeito, Maruxa finaliza o Bacharelato e inicia o primeiro curso da 

Escola de Comercio Superior, para preparar posteriormente, unhas oposicións. 

Nestes anos transcorre sen decatarse a súa xuventude, realizando algunha 

laboura na casa e axudando ó seu pai na oficina, pois era o representante de 

viños de Valdeorras en Galicia. Entre outras tarefas escribía a máquina, 

experiencia que dará froitos moito maiores con posterioridade.  

En 1934, dous anos despois de ter rematada a carreira de Dereito, Luís 

instálase na cidade onde se atopa Maruxa. Ela vive coa súa nai Teresa e coas 

súas irmás, Carmen e Matilde (que é a única dos seus seis irmáns que aínda 

vive. Está instalada coa súa familia en Madrid). O seu pai morrera en 1931. 

Neste momento Maruxa e máis el teñen unha relación estable. Maruxa confesa 

que comeza a ter certas inquedanzas que anteriormente non  lle xurdiran. É 

neste momento cando Maruxa colle o carné do Partido Galeguista, 

preocupación, sen dúbida, interiorizada por medio de Luís.  

Seoane comeza a traballar para o Centro de Detallistas de Víveres na 

Rúa Paio Gómez. Maruxa recordaba moi ferventemente unha anécdota que 

aconteceu nestes momentos.O primeiro dos asuntos que levou Seoane como 

avogado despois de licenciarse, non resultou doado. Foi a defensa dun 
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individuo fronte a uns falanxistas. Cando o xuízo rematou, contaba Maruxa, que 

os falanxistas estábano agardando á saída do xulgado para aldraxalo e dalgún 

xeito, agredilo, mais el gardou a compostura, a pesares do que sentía. Maruxa 

explicaba como, neses momentos os falanxistas xa empezaban a ter forza, no 

seo dunha  atmosfera un tanto turbulenta. 

Todo transcorría con aparente normalidade ata que, o 18 de Xullo, 

irrompe o Golpe de Estado. Maruxa e Seoane saían do Teatro Rosalía de 

Castro, despois de ter gozado dunha obra de Alejandro Casona, cando salta a 

alarma do Alzamento. Nun primeiro momento, a atmosfera era confusa, Seoane 

quería defender ó Goberno Civil, máis de contado decátanse que A Coruña non 

era un lugar tranquilo. A esta inquedanza, engádeselle, o anuncio de que 

buscan a Seoane polas súas ideas galeguistas e republicanas. Maruxa explica: 

 

Luís era un home confiado e sempre ía cara o café Galicia, onde hoxe 

está a Fundación Banco Pastor, aí, na esquina do Cantón Grande. Aí, 

tiraron aquela casa e puxeron estoutra. Pois, alí era o café Galicia.  Era 

onde se reunían todos os intelectuais. Un día, un domingo, un sábado... 

bueno xa non me lembro, chega Luís e séntase no café Galicia, na parte 

de fóra , nunha das mesas, pide un café e cando estaba nesto, pasou un 

amigo del, e díxolle: 

- ¿ Ti que fas aquí, Luís? 

-  ¿ Como que que fago? Estou esperando que veña alguén para tomar 

un café... 

E díxolle: 

- Márchate de seguida que te andan buscando. Márchate de seguida. 

- ¿Entonces que pasa? 

- Pasa esto y esto... ¡Márchate de seguida! 

E marchou. Marchou para a do meu irmán. 

Eu estaba aterrada. Qué non sabíamos qué facer, nin como íamos a saír 

de aquí, nin sabíamos cómo marchar, había que esconderse nalgún sitio. 

 

 A situación comeza a ser desquiciante, ante as execucións, os paseos ós 

defensores da República e ós autonomistas. Decide agocharse na casa do irmán 
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de Maruxa, Emilio, que nestes días estaba veraneando en Montrove. Na súa 

estancia na casa de Emilio recibirá soamente a visita de Maruxa e dalgún 

familiar. 

 O irmán de Maruxa consegue que un amigo seu, policía secreto, lle leve 

firmados os visados polo Gobernador Civil. A mediados de Setembro, despois 

de viaxar en tren ata Lisboa, Luís e o seu irmán Rafael, embarcan, con gran 

amargura e desconcerto no “ Cap Norte”. Partían lonxe de Galicia, a Bos Aires, 

a unha terra que xa lles era coñecida. Maruxa conta quén tomara a decisión: 

 

Os dous. Todos. Os pais de Luís e todos queríamos marchar de aquí. 

Saiamos un domingo e encontrabamos a un home morto polo camiño, 

sen saber por qué, ou por unha corredoira. Se lle preguntabas a alguén, 

ninguén sabía dicir  por qué aparecera morto. 

 

 O barco chega afortunadamente a porto arxentino, os seus tripulantes 

despois dunha viaxe tan longa, devecían por desembarcar, todos comezan a 

baixar e cando lle toca a quenda a Seoane, xorde un novo problema. 

Impídeselle a Luís que descenda do transatlántico. Luís tiña uns grandes 

amigos arxentinos, Frontini e a súa muller (de orixe galega) Moni Ermelo. Eles 

estiveran en Galicia con anterioridade, onde coñeceran a Luís. Maruxa cóntanos 

o desembarco de Seoane do seguinte xeito: 

 

Cando chegaron alí foron eles (os Frontini) os que sacaron a Luís do 

barco porque Luís como era arxentino (e non fixera o servicio militar) 

non o deixaban desembarcar porque viña de España, pero Moni Ermelo, 

o pai dela, era contraalmirante. Ela faloulle ó seu pai, pois Luís estaba 

aillado no porto, para ver se o podían sacar, entón, por mediación do 

pai, inmediatamente puxérono en liberdade e puido entrar en Bos Aires. 

 

 A odisea de Seoane para chegar a Arxentina, non foi maior que a de 

Maruxa para reunirse con el. Como se da cantiga medieval de Mendinho se 

tratase, Maruxa, dende que Luís deixa Galicia, non ten outra inquedanza que a 
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de encontrarse co seu “amigo”. Nestes amargos momentos seguían en 

contacto. 

 

Soamente escribíndonos. As cartas tiñan que vir con moito coidado 

porque había censura e non tiñamos que falar nada das cousas que 

pasaban aquí. Nin el me preguntaba, nin eu lle dicía. Senón viñan todas 

censuradas con roxo e non se podía ler... Daquela había teléfono pero 

era moi caro. Falamos si, sobre todo cando decidimos marchar, os pais e 

a irmá. 

 

 Maruxa decide marchar cos pais e coa irmá pequena de Luís, Estela, no 

barco alemán que zarparía o día sete de Marzal, tamén dende Lisboa. Teresa, a 

nai de Maruxa, autorízaa coa soa condición de que case. Ten que casar por 

poderes. Tras distintos inconvenientes por parte do párroco, un día antes de 

partir cara Lisboa, casa, coa presencia do seu irmán Emilio. Mais o día cinco 

deteñen a Luís, o pai de Seoane. Como Xosé Díaz explica: 

 

Maruxa non o pensa máis e vai falar persoalmente cun xeneral encargado 

deses asuntos no Goberno Civil. Despois de chorarlle amargamente, o militar 

acaba compadecéndose da moza que afirma querer ir á Arxentina só para casar 

co seu prometido, e ao día seguinte Luís Seoane Brocos é posto en liberdade. 

 

 Despois doutras situacións inesperadas, os catro atópanse abordo do 

“Monte Rosa”. O barco zarpa, e aquilo que para moitas outras persoas 

significou a desesperación e a angustia de abandonar a terra, a familia, a vida 

dun, para Maruxa foi como a salvación, pois aquela mágoa interior que a 

carcomía, ía minguando a medida que o transatlántico avanzaba cara a outra 

beira do Atlántico, onde se atopaba Luís. Maruxa confesa que cando o barco 

deixaba o porto de Lisboa o que sentía era unha fonda felicidade: 

 

Ía moi contenta, moi emocionada porque me ía atopar con Luís... non 

me importaba nada... Soamente quería chegar a Bos Aires. 
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 E chegaría. Maruxa e Luís xa estaban xuntos e a salvo das poutas da 

aguia imperial, mais en Galicia e en España a guerra continuaba, e, con ela as 

inxustizas non tiñan fin. Manolo, o irmán de Maruxa, será fusilado en Xullo 

deste mesmo ano 37. 

 

Eu sentíame mal. Ademais, un día viñeron á casa e levaron ó meu 

irmán, ó segundo. O que eu quería ben. A Manolo. E dixéronlle: 

- Acompáñenos que tenemos que hacerle unas preguntas. 

E foi desaparecendo... e o meu irmán maior que estaba no negocio que 

fora do meu pai e pensamos que foran alí, e fun a preguntarlle e díxome 

Emilio: 

- Aquí no vino nadie. Ni la policía... vinieron unos señores a preguntar 

por Manolo. Yo les dije que estaba en casa de mi madre en este 

momento. 

Mais el non sabía para que era iso. E desapareceu. foi cando o levaron 

preso. Eu estaba coa miña nai, pensabamos que era para facer unhas 

preguntas, que ía voltar pola noite, non voltou aquel día, nin voltou ó 

seguinte, nin voltou máis...E xa non o vimos máis. Cando vin de Bos 

Aires fun ata a cárcere a pedir permiso de favor ó xefe que estaba 

entón, que me deixaran ver ó meu irmán e que me ía a Bos Aires e que 

me gustaría velo por última vez. Dixéronme que estaba incomunicado, 

que non se podía ver... e non me deixaron. 

 

 Desta atmosfera de incerteza e angustia segue explicándonos Maruxa: 

 

Tiñamos medo. Marchamos pero non sabíamos como íamos voltar. Nós 

pensabamos que as xentes que marchaban, ían ter as axudas do mundo 

para poder retomar a República. E non foi así. A axuda veulle a Franco. 

 

 O exilio, que marcou e tronzou as vidas de tantas persoas, provocou un 

cambio de senso no periplo vital de Maruxa e Seoane. O exilio establece un 

antes e un despois. Cumpría iniciar unha “nova vida”. 
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 O primeiro fogar de Maruxa e Luís é compartido cos sogros de Maruxa, 

sitúase no barrio sur. Como nos explicaría Maruxa, Rodolfo Prada, que era un 

representante da casa de pastillas do Doutor Andreu, encargábase da casa de 

Bos Aires e proponlle a Luís dirixir a revista Galicia. Nesta época, é cando 

deciden mudarse, xa pola súa conta ó Barrio do Almagro. 

 Estes primeiros anos bonaerenses foron francamente difíciles para a 

nova parella. Seoane, traballa sen pausa: animador cultural, editor, cunha case 

inabarcable, tarefa editorial, pintor, gravador, escritor, ilustrador, debuxante... 

Paralelamente a tanta actividade por parte de Luís, Maruxa tamén traballa, ó 

seu carón, a reo. Este esforzo de adaptación tivo que ser tremendo. Como 

Carmen Blanco sinala nas Jornadas de la emigración gallega a Puerto Rico: 

 

... en este complejo fenómeno de trasvase poblacional de las féminas 

reforzaron en muchos casos su función tradicional como sostén material 

de la familia, en esta situación especial de resistencia en la que es 

preciso utilizar al máximo todas las fuerzas disponibles. 

 

 Seguindo estas ideas vertidas sobre o duro proceso de adaptación, 

Maruxa semella dicir moito máis, do que aparentemente nos contaba na 

primeira conversa, logo nas seguintes, as súas palabras vanse 

complementando, mais... En efecto, a Maruxa, gustáballe a arte, pois sempre 

estivo rodeada “dela”, mais confesa que ela non tivo nunca condición para 

pintar. Nembargantes, ela coñecía de memoria e distinguía tódalas clases de 

pinturas artísticas( que era como en Bos Aires se lles chamaba ás cores dos 

artistas) e co seu xeito e carácter, era a quen lle fiaban e confiaban as pinturas 

ata que recadaban os cartos ( despois de vender os cadros, e podían pagalas). 

Ela sabía perfectamente cal era a “pintura artística” que Luís lle encargara 

mercar:  

 

A min dábame todas as pinturas que el quería, pintura verde de calcio, 

amarillo limón, azul cobalto, negro márfil... eu sabíalle tódalas cores. 
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Ó principio non gañabamos nada. Vender un cadro era moi difícil. 

Cando vendíamos un cadro tiñamos que pagar tódalas débedas 

que tiñamos adquiridas. Por exemplo, as pinturas para os artistas, 

as pinturas que lle chamaban así en Bos Aires. 

- Mire aquí las tengo guardadas para usted. Estas llegaron de Alemanía, 

estas otras... 

A min fiábamas. Fiábamas ata que podíamos vender o cadro, vendía o 

cadro e o primeiro que ía facer era levarlle os cartos das pinturas. Si, si, 

era así. Eu era, esas cousas facíallas eu, porque a el non lle gustaba ir 

de compras, nin traballos que o distraerán do que estaba facendo. 

 

 Así, a Maruxa gustáballe a arte, pois sempre estivo rodeada “dela”, mais 

recoñece que aínda que tivo un estupendo mentor na casa, non tiña condicións 

para gravar. Nembargantes, na primeira conversa deunos unha lección 

maxistral de cómo preparar madeira para gravar: 

 

Nun principio a madeira gravada era arxentina, moi dura para traballar, 

por iso cumpría cortala de “cabeza”, tronco ó ancho, porque se se 

cortaba doutro xeito facía estelas. A madeira tiña que ser cortada así... a 

madeira era moi boa e dura para traballar. Noutras ocasións, con papel 

de liga rugoso, dáballe ata a última esquiniña. 

 

 En conversacións seguintes Maruxa daba máis pistas sobre esta tarefa 

de pulir as madeiras: 

 

Si, si, si, a pulir a madeira ensinoume el ( Luís), porque el non o facía. 

El dicía que se lle cansaban as mans e que logo non podía pintar. Non 

sei se era un pretexto ou se era que non lle gustaba ese traballo, pero 

facíao eu. Pulir as madeiras. Máis adiante, xa traballou en madeiras sen 

pulir, máis finas, que lle daban unha pasadiña na imprenta, pulíallas un 

pouco e logo xa as traballaba el. 
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 Así mesmo, a Maruxa gustáballe a arte, pois sempre estivo rodeada 

“dela” mais declara que non tiña talento como escritora, como poeta ou 

novelista. Nembargantes, era unha estupenda mecanógrafa. 

 

O meu modo de compartir outras tarefas era pasarlle os traballos a 

máquina. Copiábao, el corrixíao, porque claro, sempre tiña algún erro... 

e volvía a pasalo. Así escribíalle tódalas cousas. De moi boa 

mecanógrafa, nada, agora de escribir rápido si. Porque había moitos 

fallos que tiña que ir corrixindo e non son as máquinas de agora que 

corrixen inmediatamente ¿non?. 

 

 Deste xeito, a Maruxa gustáballe a arte, pois sempre estivo rodeada 

“dela”, mais afirma que a ela encantáballe cantar e mesmo ensinou cancións 

galegas a moitos amigos que coñeceran na cosmopolita cidade arxentina. 

Nembargantes: 

 

Non puiden dedicarme (a cantar) por falta de presuposto, que soamente 

nos chegaba para saír adiante. Ademais, non tiña tempo. Gustábame 

cantar, e cando nalgunha reunión de amigos, dicíanme: Maruja, ¡canta!, 

Luís tamén me animaba, logo poñíame a cantar. 

 

 Paralelamente, a Maruxa gustáballe a arte, pois sempre estaba rodeada 

“dela” e manifesta o seu descoñecemento puramente teórico do universo da 

pintura. Nembargantes, revela que nalgún momento posou para que el a 

pintase, aínda admitindo que Luís nunca precisou de modelos. 

 

¿ Para que el me pintase? Pois algunha vez díxome, séntate desta forma 

e pon as mans así, porque a el interesáballe sacar naquel momento as 

mans, naquel cadro. Entón eu poñíame como el me dicía, 

aproximadamente. Sempre era para sacar algún detalle, como sacar a 

chaqueta no brazo ou cousas así. Tomaba apuntes e logo pintaba, 

recollíao nun caderno e logo debuxaba na tela. El sempre me tiña 
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diante, estabamos sempre xuntos, fixemos a vida xuntos. El sabíame de 

memoria. 

 

 En conversas posteriores e acorde coa consecución de novas ideas para 

pintar, Maruxa cóntanos con moito recato, como nalgún momento ela lle 

propoñía temas e solucións a Luís que el consideraba, e logo aceptaba ou non. 

Deste xeito, Maruxa revela anécdotas como a seguinte. A do paseo dun 

domingo, cando Maruxa e Luís saíran con Rafael Dieste e Carmen Muñoz: 

 

Recordo que saiamos un domingo, e fomos a por un sitio que lle 

chaman o “Tigre”, que está pegadiño a Bos Aires, por alí pasa un río, un 

lugar moi bonito. As casas xeralmente son de alemáns, cada un ten a 

súa casa independente. Son illas. En cada illa vive unha familia. Entón, 

nós, íamos paseando nun bote que alugamos entre as illas. E nunha 

desas, vexo un fermoso limoeiro, fantástico. Tiña uns limóns, así, unhas 

ramas fermosas. Quedeime mirando para aquelas ramas, e ó dono que 

andaba por alí traballando a terra díxenlle: 

- Buenas tardes, señor, mire, me gusta mucho este árbore que usted 

tiene, tiene una finca preciosa, ¿ usted no me daría esta rama de 

limones, qué es tan hermosa... es que mi marido es pintor, para que 

pueda pintar un cuadro? 

E dixo: 

Inmediatamente.Foi dentro a buscalas tesouras e sacou unha rama 

grande, así, e tiña que vir no tren con ela, así, para que non me caisen 

os limóns... e fixo un cadro precioso coa rama de limóns. 

 

 Maruxa, de xeito paralelo a todas estas tarefas, como tantas outras 

mulleres, tamén se adicaba ó traballo da casa. Gustáballe a cociña, 

especialmente a repostería: 

 

E tiñamos moita xente, moitas veces, a cear na casa, e non tiña 

empregada. Tiña que ir á compra pola mañá. Ó mellor de víspera 

deixaba as cousas a medio preparar, e pola noite xa estaba a cea feita. 

A Luís gustáballe moito ter amigos na casa. Cando tiña máis tempo era 
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pola noite, e ó mellor quedaban ata as dúas ou tres da mañá, xa me ía 

para cama. Eu non tiña en principio quen me axudara. Tiña que ir á 

compra, cociñar. Facía todo eu. Recordo que a min gustábame. 

 

 A sinxeleza de Maruxa e o seu recato impediron que revelase nas 

primeiras conversacións a súa importante aportación e colaboración nunha 

revista , que en Palabras no exilio, Xesús Alonso Montero, describe do seguinte 

xeito: 

 

 37 números de Galicia Emigrante, revista que en só cinco anos de 

vida(de xuño 1954 a maio de 1959 constitúe un capítulo esencial na 

construcción do discurso progresista na cultura galega de Posguerra [ 

...] e Seoane que crea e dirixe a revista Galicia Emigrante. 

  

 Así, a Maruxa, gustáballe a arte, pois sempre estivo rodeada “dela”, mais 

recoñece que nunca tivo condicións de escritora. Nembargantes, despois de ter 

moitas verbas intercambiadas, prodúcese unha evolución total no contido das 

súas palabras, nun primeiro momento esta luz na sombra, afirma: 

 

Non, nunca tiven condicións para escribir. Non me saiu nunca. 

 

  A continuación afirma: 

 

Gustábame escribir, pero como tiña tantas cousas que facer... Nunca 

tiña tiña un momento tranquilo. Pero si, escribín algunha cousa, mais 

cousas para min que teño gardadas. 

 

 Seguidamente, noutra conversa engade: 

 

En Galicia Emigrante, eu poñía dúas ou tres recetas, a parte contaba 

diversas cousas, por facer un pequeno espacio na revista. Si, nesa 

páxina, onde estaban as receitas, tamén había humorismos. Si, algunha 

cousiña así. A páxina esta facíaa eu. 
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 E xa despois de moito conversar, Maruxa recoñece a súa colaboración na 

revista Galicia Emigrante. Primeiramente, comenta como realizaba a sección de 

gastronomía: 

 

Pois moitas (receitas) saqueinas do libro, deste libro galego, tan 

famoso... fíxose este libro de cociña cando eu era pequena, con recetas 

moi boas e antigas. Sacaba de onde podía as receitas, pois non as ía 

inventar para cada número da revista. As que eu sabía xa as poñía, pero 

as que non sabía tiña que buscalas.  

 

 Maruxa explica tamén como conversas mantidas con outras persoas, 

aportaban ideas para realizar esta parte da revista. Así, nunha das receitas do 

número 29 da revista Galicia Emigrante, Maruxa escribe: “ Raia ó estilo Suárez 

Picallo”. Ela afirma, que sen dúbida algunha, esta receita foi o resultado 

dalgunha conversa gastronómica, que mantivera co político de Sada. 

Seguidamente, Maruxa retoma a palabra e confesa: 

 

Tamén tiña outra parte... como se chamaba... unha parte que levaba eu 

en Galicia Emigrante... a Ramallada Florida [...] e outra... Moreas de 

Humor. 

 

 Maruxa confesa que gozaba moito facendo a Ramallada Florida que era 

unha sección da revista Galicia Emigrante dedicada á cultura popular, cantigas, 

refráns, trabalinguas... A realizadora desta sección comenta que posuían na 

casa unha completa biblioteca galega, de onde sacaba a información para esta 

parte. 

 Así, a sección gastronómica, a Ramallada Florida e Moreas de Humor 

pertencían á man de Maruxa, mentres que a sección das Efemérides, entre 

outras, era realizada por Luís e en casos eventuais ela tamén colaboraba. 

Seoane, ademais desta sección realizou moitas outras, utilizando diferentes 

pseudónimos e asinando moi poucas veces. Maruxa explica: 
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Os artigos del e meus non estaban firmados. Non quería que 

asináramos as persoas que facíamos a revista. A veces, Luís firmaba 

Conrado Alén ou con outro pseudónimo. 

 

 Mais a colaboración de Maruxa non se limitaba a estas seccións, pois era 

a mecanógrafa de toda a revista, e era a que recortaba as galeras para que 

Luís fora armando a páxina. 

 Finalmente, Maruxa expresa todo o seu traballo e afán, pois nun 

principio parecía non darlle nin a máis mínima importancia. Tras a evolución das 

súas verbas apreciábanse eses cambios nas tarefas da Maruxa que se atopaba 

en Galicia, e que realizaba os traballos tradicionais da casa, e axudaba na 

oficina do seu pai, a Maruxa de Bos Aires, con necesidades que a obrigan a 

colaborar en moitas das facetas do polifacético Luís. Así, as ideas de Carmen 

Blanco que tomabamos con anterioridade, mediante as palabras de Maruxa, 

quedan ratificadas. 

 Consecuentemente, a actividade da parella é moi fructífera, e deste 

xeito, continúa o seu camiño. En  abril, de 1949, prodúcese un cambio nesta 

dinámica coa súa viaxe de oito meses por Europa. A primeira estadía é en París 

para asistir ó Congreso Internacional da Paz. Seguidamente, viaxarán a 

Londres, pois Luís, participará nun Congreso no Instituto de Arte 

Contemporáneo. Xa de volta a Bos Aires, como Xesús Alonso Montero indica: 

 

O barco fará en Vigo unha “ parada técnica” de tres horas, que 

aproveitan Luís e Maruxa, para reencontrárense con algúns dos vellos 

amigos( Carlos Maside, Fernández del Riego, Emilio Álvarez Blázquez...). 

Xantan na taberna do Elijio, controlados ( ¿discretamente?) pola policía 

de Franco. 

 

 A vida de Maruxa e Luís despois da súa viaxe segue sendo do máis 

activa. Era Luís quen marcaba o ritmo a seguir, pois Maruxa comentaba que se 

erguían moi cedo, mais antes de comezar calquera actividade lían, 

tranquilamente, o xornal ó que estaban subscritos: A Nación, e soamente 
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despois iniciaban as súas incansables tarefas. Esta actividade topaba outro 

momento de sosego, ás fins de semana, na pequena casa de Ranelagh. Alí, era 

onde escoitaban os domingos á hora de xantar, a emisión radial Galicia 

Emigrante. Maruxa manifesta que apreciaba a emisión, mais ás veces era máis 

do seu agrado que outras. 

 Cómpre destacar, como nestes momentos a parella vive integrada nunha 

sociedade totalmente cosmopolita que os enriquece enormemente. Maruxa 

comenta que fixeron amigos con raíces noutras partes do mundo, mais coma 

eles as súas ramas daban froitos en Bos Aires. Maruxa fai especial fincapé nas 

boas relacións e lazos que unían a parella á comunidade xudía que se atopaba 

en Arxentina. Os membros desta comunidade tamén eran fillos ou netos de 

exiliados que se asentaron nas provincias de Santa Fe, de Entreríos que eran 

provincias limítrofes á capital, onde estudiaran. Este pobo de idiosincrasia 

itinerante é susceptible ós problemas e inquietudes de novos exiliados, quizais 

por ter vivido a mesma experiencia. Maruxa, afirma: 

 

Había moita xente de orixe xudía. Eran os mellores, se se facía algo: 

exposicións, conferencias, teatro, eran os primeiros en formar parte de todo 

isto, en axudar para que se fixeran. Eran dunha  grande cultura. Eran fillos de 

xudeos que se exiliaran en Arxentina. Eles xa eran arxentinos, pero fillos de 

xudeos. Apoiaban moito, moito ós que chegabamos aquí, do lado franquista. 

Recibíronnos cos brazos abertos, e a todos nos buscaban traballo para 

integrarnos. 

 

 Na capital bonaerense, ademais de ter contacto con persoas doutras 

latitudes, tamén compartiron moitos momentos con outros exiliados galegos. 

Maruxa recorda gustosamente a relación que mantiñan con Carmen Muñoz e 

Rafael Dieste, con Valenzuela e Mariví e con tantos outros. 

 Continuamente, Luís e Maruxa participaban en distintas reunións, 

tertulias, ou noutros actos sociais. Ela explica que gozaba destes eventos, mais 

o seu xeito de participación era escoitar, pois non lle gustaba intervir. 

Sentábase, escoitaba e interesábase moito, pero non expresaba os seus 
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pareceres. Contrariamente, Luís participaba abertamente, expresando sempre 

aquilo que pensaba. Tamén ,explica Maruxa, como Carmen Muñoz participaba 

activamente nas conversas, por exemplo, que se mantiñan no Tortoni. Carmen, 

comenta Maruxa, entendíase moi ben con todos os homes da tertulia, era unha 

muller moi culta e moi disposta, pois falaba de todo. 

 Nesta convivencia de galegos en Bos Aires e desta relación de galegos 

con persoas doutras latitudes do mundo creáronse e medraron novas ideas. 

Algunhas destas ideas pódense acabar materializando, pois escoitemos o que 

Maruxa manifesta dun mosaico figurativo creado por Seoane que decorou 

durante moito tempo a gran entrada do local onde se reunía a sociedade 

Hebraica( probablemente este mural veña para Galicia, pois agora este local 

non pertence a esta asociación): 

 

...Estas personaxes do mosaico de Ruth, tamén son personaxes 

galegas... si, si. A xente acostumouse ás figuras de Seoane. A todos lles 

gustan as figuras de Seoane, mais non sabían que no fondo eran 

galegas. 

 

 Consecuentemente, Galicia, estaba moi presente no interior de Maruxa e 

Luís. De feito, Maruxa comenta que “ Galicia para el, érao todo”, mais, Bos 

Aires chegou a configurar para eles dalgún xeito, unha segunda Galicia aberta ó 

mundo. Como recolleu Lorenzo Varela, na súa dedicatoria do poemario Lonxe: 

“A Maruxa e Luís, fiestras: se se olla para fóra, o mundo, se para dentro 

Galicia.” 

 No ano 1.960 Luís volve a Europa acompañado por Maruxa, como 

explica Xesús Alonso Montero en As palabras no exilio, “figura esencial nos 

traballos e nos días de Luís (...) comprensión intelixente, a prudencia e a íntima 

compenetración”. Preguntándolle sobre estas verbas, Maruxa ratifica que: “ El 

non facía nada sen min. Nin eu facía nada sen el. Eu acompañeino en todas as 

súas viaxes”. Desta volta viaxan por Italia, Francia, Suiza e Alemaña e na 

opinión de Maruxa, pensativa, recorda como cada cidade e cada país a 

impresionaran por si mesmos. Antes de regresar a Bos Aires, veñen 
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propiamente, por primeira vez a España. A primeira cidade que visitan é 

Barcelona. A continuación, Maruxa explica como pasan por Xixón, para visitar a 

Estela, e, posteriormente a seguinte visita será en Lugo a Ricardo Calero. Logo, 

foron tamén onda a familia, á Coruña, mais moi pouco tempo, polo medo aínda 

reinante. 

 A súa próxima viaxe a España será no ano 1963, ano sumamente 

importante para Galicia. Intentan quedarse a vivir en Galicia, aproveitando o 

momento da Mostra na Dirección General de Bellas Artes de Madrid. Unha vez 

rematada, gozarán dunha estancia cos Díaz Pardo, Isaac e Mimina, posto que 

se lles negará a Maruxa  e a Seoane o permiso de residencia ata 1967. Maruxa 

sempre acompañaba a Luís, nas súas viaxes, nos seus actos sociais. Ela sempre 

con moita complicidade, con poucas palabras e con infinidade de sorrisos. 

Esta tempada cos Díaz Pardo vai dar moitos froitos. Luís e Isaac poñen a 

clarear ideas e proxectos que xa tiveran a súa xénese en Arxentina. O comezo 

desta fusión de enerxía chamada Pardo-Seoane creará resultados moi valiosos 

para a cultura galega. Nun primeiro momento o Laboratorio de Formas de 

Galicia e posteriormente: Edicións do Castro, O museo Maside e a Fábrica de 

Cerámica de Sargadelos. 

 

 Como Maruxa lembra en Luís Seoane 1910-1979. Unha fotobiografía, en 

1967: 

 

Estivemos unha segunda vez, dous meses, na casa de Isaac e 

finalmente decidimos comprar este piso (na Coruña) no ano setenta 

para ter certa independencia e quedarnos máis tempo. Viñamos estando 

alá un ano e aquí seis meses, tocounos a morte de Franco aquí. 

 

 Nun principio facíamos referencia á inmensa importancia que a figura de 

Luís tiña na persoa de Maruxa, mais sen dúbida, a propia Maruxa tivo tamén 

moita importancia para Luís, deixando tamén as súas pegadas, despois de 

tantos anos de convivencia. Un amigo de ambos, Frontini, que xa 

coñecemos,coméntalle, bromeando a Luís Seoane diante de Maruxa “ e gracias 
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que te cambiou... pois, el era un home serio, bueno non tan serio, mais ó falar 

discutía moito”. A este aspecto do carácter de Luís e á súa evolución tamén fai 

referencia no libro de Carmen Blanco, Carballo Calero. Política e Cultura , 

Carballo Calero: 

 

Ó ir mudando, foise sereando, incluso o aspecto polémico que 

caracterizara a súa xuventude cedera, porque esa tendencia á polémica 

era o resultado da súa sinceridade, da súa xenerosidade, do seu 

idealismo, e despois estas cualidades estaban temperadas pola 

comprensión. 

 

 Nesta evolución do carácter de Seoane do cal nos informa Carballo 

Calero e Frontini, seguro que a figura de Maruxa, tivo moito que ver. 

 Será a noite do cinco de abril de 1979 cando Maruxa advirta na voz de 

Luís, como tamén o fixera Díaz Pardo ó teléfono, os inicios do que sería a súa 

despedida final, a morte. Luís estaba ultimando Homaxes, un volume dedicado 

ó seu grande amigo Lorenzo Varela. O libro será publicado por Maruxa e por 

Xosé Díaz en Cuco- Rei, nese mesmo ano.  

 Despois do acontecido o reino da soidade conquista pola forza a Maruxa. 

Séntese desorientada, e trata de arranxar todo, como a Luís lle gustaría que o 

fixese... 

 

Logo volvín a Bos Aires, eu soa, tiven que facer todo soa, traer os 

cadros, desarmalos, volvelos a armar aquí. Había que desenrolalos. Eran 

moitos. E tocoume a min, soa, despois. Mais non empecei ata que 

pasaron sete anos porque non podía facer nada, dende que Luís 

morreu. Foi moi difícil. Xa que non sabía se a Luís lle parecería ben o 

que estaba facendo. Eu, cría que si, porque sabía como Luís pensaba, 

como facía; e pensaba cando facía algunha cousa, se a Luís lle gustaría. 

Penso que si, que estaría conforme. 

 

 Maruxa segue vivindo neste “templo” que ámbolos dous construíran, sen 

a penas cambiar nada. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1910

 De acordo con esta actitude de Maruxa, Xesús Alonso Montero, explica 

en As palabras no exilio. Biografía intelectual de Seoane, que en 1980: 

 

Dª. Maruxa Fernández doa á Real Academia Galega 1500 libros de arte 

(deles, 150 sobre Picasso) interpretando o parecer de Luís Seoane, 

quen, nesta ocasión, recibe, na persoa da súa viúva, a Medalla de 

Académico de Honor. 

 

 O dezasete de Maio, Maruxa nun acto público en Oleiros, expresa a 

grandeza e talento da persoa ten humana que fora Luís, o seu home. A 

continuación quedaba inaugurado aquel monumento que lle solicitaran que 

fixera para a cidade da Coruña, aquela, que deixara abocada en escaiola. Para 

rematar este acto, Maruxa, le un poema de Luís titulado “ Volta do emigrante”.  

 Maruxa dedicouse completamente a Luís e a súa casa, cunha constancia 

absoluta, provocando esa atmosfera tranquila e relaxada tan precisa para 

conseguir a constancia artística que caracterizou o quefacer de Luís Seoane 

durante toda a vida: “ eu coa miña tranquilidade dáballe enerxía”. Os dous 

formaron un taller, a dúo, onde realizaron, compartiron e uniron forzas que 

deron froitos moi valiosos; Maruxa era colaboradora, ó noso parecer, nalgunhas 

das polifacéticas angueiras de Luís, era por así dicilo, a infraestructura, o sostén 

material: ía mercar pinturas, pulía á perfección as madeiras, era a 

mecanógrafa, sostiña a responsabilidade da casa e entre outras tarefas. Luís, 

traballador tamén incansable, fervenza de ideas e proxectos, realizaba esas 

outras partes da infraestructura que Maruxa non cubría, ademais de 

materializar toda esa forza creativa que levaba dentro. Xuntos formaron taller. 

 Como remate, quereríamos agradecer a Maruxa a amabilidade polas 

agradables conversas que mantivemos. As súas palabras cheas de historia, de 

emoción e de inquedanzas, recordounos moitos momentos vividos. Mais, 

Maruxa, contounos máis cousas a través dos seus ollos claros, pero son cousas, 

que nos atrevemos a interpretar, mais non a traducir: 

 

Coa miña tranquilidade dáballe enerxía 
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Neumeemoi. 
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JOSÉ FONDEVILA “O COMUNISTA DE BERMÉS”: UN SINDICALISTA DEZAO NO 
EXILIO 

 

 

Manuel Iglesias Rodríguez 

 

 

A través da figura de José Fondevila, que aínda hoxe permanece na 

memoria popular co apelativo de o comunista de Bermés, quixeramos plasmar 

as vivencias dun grupo de homes e mulleres que procedentes da emigración 

americana e formados nela nas ideas de democracia, socialismo e dereitos dos 

cidadáns, conformaron unha elite social na Comarca do Deza da II República. 

Esta vangarda transformou a sociedade civil e contribuíu a espertar alí, por 

primeira vez na súa historia, as ansias de liberdade e igualdade. Son estes 

homes e mulleres os que caeron víctimas da represión franquista que sobrevén 

logo do 18 de xullo, sendo Fondevila dos poucos que se “salvaron”, pero 

sufrindo esa outra forma de represión que é o exilio. 

 

1. UNHA ADVERTENCIA SOBRE AS FONTES 

O relato da traxectoria vital de José Fondevila que presentamos a 

continuación ten como fontes fundamentais varias conversas que mantivemos 

co seu sobriño Raul Fondevila Crespo, que o coñeceu e compartiu con el 

algunha das peripecias que narramos. Ademais, tivemos acceso a cartas e 

documentos de Fondevila que se conservan na que foi casa familiar e que 

amablemente nos cederon os seus parentes. 

Sabemos dos problemas que comporta o traballo con fontes orais e 

somos conscientes das limitacións deste tipo de fontes como sinalan Wouters e 

Pantaleón, que tamén recoñecen “son útiles para estas zonas de sombra, aínda 

que sexa por razóns en esencia negativas (non hai outras fontes)”2210. 

Procuramos completalas coa documentación persoal de Fondevila (sobre todo 
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cartas) e ademais contrastalas na medida do posible con outras fontes escritas, 

nomeadamente o Arquivo do Concello de Lalín, a prensa da época e varias 

Causas dos Tribunais Militares de Pontevedra, tomando neste caso as debidas 

precaución como xa ten sinalado Dionisio Pereira ó advertirnos do perigo de 

recrea-lo pasado cun discurso baseado en fontes sumariais da Dictadura, onde 

figuran atestados elaborados mediante tortura dos detidos2211. 

 Por outra banda, botamos man tamén dos datos dunha investigación 

máis ampla sobre a época da II República na Comarca do Deza, en curso de 

realización. 

 

2. A PRIMEIRA EMIGRACIÓN 

 “Militante da UGT, zurdo, gran tirador e mecánico extraordinario; facía 

enxertos; leváballe flores ós enfermos; gran debuxante”. Así nos describiron por 

primeira vez ó comunista de Bermés. 

 O periplo vital de José Fondevila iniciase o 22 de xuño de 1884, na 

parroquia de Bermés, no Concello de Lalín. Era fillo de Vicente Fondevila e 

Cesarina García. Nace nunha familia labrega e como moitos mozos galegos de 

principios de século, ós 17 anos inicia o camiño da emigración. 

 Parece que o seu primeiro destino é Bos Aires, aínda que existe certa 

confusión nos inicios do que será un longo periplo migratorio ( parece que en 

decembro de 1915 está en París2212). Sabemos tamén da súa estadía en Brasil, 

onde traballa como recolledor de caucho. Temos confirmada a súa presencia en 

Bos Aires entre 1919 e 1920, e tamén a súa actividade sindical na Arxentina 

deses anos2213. A finais de 1920 marcha a Nova York, logo de pasar por Chile e 

Perú2214.  

 En xuño de 1921 está en México, traballando como mecánico no 

Departamento de Mariña da Free Port Oil Corporatión, en Tampico. Compañía 

                                                                                                                                               
2210 WOUTERS, M. e PANTALEÓN, X (1995): “O discreto encanto das fontes orais”, en Historia a 
debate. 
2211 Nota 7 de GARCÍA DURAN (2000): Pola liberdade. A loita antifranquista de Luís Costa, Vigo, 
A Nosa Terra, p. 30. 
2212 AF, Carta de Julián Sánchez a José Fondevila. París, 5-12-1915. 
2213 AF, Carta de José Viguera a José Fondevila. Bos Aires, 23-2-1920. 
2214 AF, Carta de Antonio Iglesias a José Fondevila. Bos Aires, 10-1-1921. 
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coa que mantén un longo conflicto laboral por despedimento improcedente, 

logo dun accidente de traballo. Pola documentación que conservaba deste 

preito, sabemos das súas relacións co sindicalismo mexicano: era membro da 

Unión de los Trabajadores Marinos del Puerto de Tampico, e participa nas 

actividades da anarcosindicalista Confederación General del Trabajo de México. 

Fondevila gaña o xuízo dous anos despois2215. 

 En 1928 volvémolo atopar en Nova York, onde permanece ata 1931, 

logrando establecerse cun taller de reparacións mecánicas en Madison Street. 

Alí entra en contacto coa emigración española integrándose na Alianza 

Republicana de Nova York. 

 Ó ter coñecemento da proclamación da República en España, decide 

regresar a Galicia a finais de abril de 19312216. 

 Cando a mediados de maio de 1931, Fondevila chega a Galicia e 

instalase en Bermés , é un experto mecánico de 47 anos, cunha certa 

formación e experiencia política, coñecedor das ideas socialistas e anarquistas, 

sendo ademais un curtido loitador sindical. 

 

3. OS ANOS DA REPÚBLICA 

 A situación socioeconómica da Comarca sufrira unha grande 

transformación motivada fundamentalmente pola obras de construcción do 

ferrocarril Zamora-A Coruña. Como relata Dionisio Pereira, a liña ferroviaria fora 

aprobada no “Plan de Ferrocarriles” de 1926, a iniciativa do Ministro de Facenda 

da Dictadura, José Calvo Sotelo. Estaba divida en catro tramos, o terceiro 

(Ourense-Santiago) atravesa os Concellos de Lalín e Silleda. As obras, que 

contaban cun orzamento de 353 millóns e ocuparon a máis de 15.000 obreiros 

nas épocas de maior actividade, comezaron en 1929. 

 As dificultades para rematar o proxecto principiaron coa República: o 

novo titular de Facenda, o socialista Indalecio Prieto, sostiña que era unha 

“obra de prestixio” do vello réxime, de pouca rendibilidade. Isto, unido á crise 

                                                 
2215 AF, Documentos varios sobre Conflicro laboral coa Free Port Oil Corpotratión. Tampico, 
1921-1924 
2216 AF, Pasaporte de José Fondevila. Consulado General de España en Nova York, 30-4-1931. 
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económica, que propiciou unha política de contención do gasto público e 

equilibrio orzamentario, fixeron que o ferrocarril non fose prioritario para os 

sucesivos gobernos republicanos. Así, entre 1932 e 1935, as dificultades 

orzamentarias paralizaron os traballos e os contratistas aproveitaron o atraso 

nos pagamentos para endurece-las xa de por si cativas condicións laborais, 

orixinando acesas protestas entre o persoal. Como consecuencia, os traballos 

aínda estaban pola metade cando estoupa a Guerra civil, sendo o tramo 3º o 

máis atrasado. 

 

 “Foi a mesquindade dos gobernos a culpable da endémica 

conflictividade socio-laboral que ten como protagonistas ós traballadores da 

vía e os habitantes das localidades próximas ó tendido. Uns e outros 

defenderon o interese xeral do camiño de ferro, como alicerce do 

desenvolvemento económico de amplas zonas do territorio galego e única 

alternativa de moitos fronte a pantasma do paro.”2217 

 

 A construcción do ferrocarril trouxo á Comarca traballadores de variada 

procedencia: labregos, cuadrillas portuguesas, os canteiros de Pontevedra, os 

capataces e os mineiros andaluces, afeitos ás tarefas subterráneas, 

traballadores doutras zonas. E cos traballadores aparece o movemento 

obreiro2218. Ó longo do trazado da vía xorden sociedades obreiras, a maioría de 

carácter parroquial, que exercerán nos anos da República un protagonismo 

social e político notable, e en constante progresión, constituíndo un dos axentes 

máis dinámicos e o principal movemento de masas na Comarca. 

 Ó seu retorno, Fondevila ponse en contacto con este incipiente 

movemento, que xa tiña na súa dirección a outros retornados americanos. O 

papel dos “americanos” na organización dos sindicatos xa ten sido destacado 

por Núñez Seixas ó afirmar que “contribuíron á introducción de formas de 

sindicalismo obreiro organizado nalgunhas rexións concretas de Galicia, 

mentres noutras, probablemente a maioría, foron cruciais no proceso de 

                                                 
2217 PEREIRA, D. (1998): Sindicalistas e rebeldes. Anacos de historia do movemento obreiro na 
Galiza, Vigo, A Nosa Terra. 
2218 Un caso semellante é o da bisbarra de Monterrei,  vid. ibidem, p.p. 205-212. 
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fortalecemento e consolidación das organizacións obreiras xa existentes”2219. 

Tamén Dionisio Pereira sinala o influxo dos retornados nos sindicatos das 

vilas2220. 

 O primeiro sindicato que se organiza na Comarca, e o que terá maior 

incidencia, a Sociedad de Obreros de PonteNova Donsión, ten como líder a 

Manuel Neira Rodríguez, un retornado cubano, e outros dos seus dirixentes, 

como José Donsión ou José Blanco, son tamén “americanos”. O mesmo ocorre 

co sindicato mais representativo de Silleda: a Unión Obrera de Ponte, que ten 

como secretario a Arturo Pérez Lázara, que procedía da Arxentina. 

 O papel de Fondevila vai ser decisivo no desenvolvemento da Sociedade 

de Donsión, na que se integra ó pouco da súa chegada. Esta constituírase en 

marzo de 1931, e a primeira directiva elixida o 21 de abril, presídea Manuel 

Neira. Os outros cargos, José Crespo o vicepresidente, Luís Frade, 

vicesecretario, Ramiro Granja, tesoureiro e José Montouto, vicetesoureiro, terán 

tamén un destacado papel nas loitas sindicais e políticas ó longo do período 

republicano e serán asasinados despois do 18 de xullo. O sindicato contaba 

neses momentos con 180 afiliados2221 e ós poucos meses ingresa na UGT2222.  

En decembro de 1931 morre o presidente e fundador Manuel Neira2223, e 

Fondevila faise cargo da presidencia2224. Non temos mais noticias do 

funcionamento interno da Sociedade ata 1936, en que a parece coa 

denominación de Fraternidad e con Ramiro Granja como presidente. 

Pero ademais deste, xorden, como xa comentamos, outros sindicatos en 

todas as parroquias polas que atravesa a liña ferrea: Sociedad Obrera de 

Villanueva, constituída en agosto 1931, Los Carrilanos de Pontenoufe (A Xesta), 

La Democracia de Sante (A Xesta), Sociedad de Obreros de La Gesta, La 

Equidad de Botos, La Unión de Botos, Sociedad Obrera de Bendoiro e Sociedad 

Obrera de la Edificación de Prado, no Concello de Lalín. En Silleda, ademais da 

xa mencionada Unión Obrera de Ponte constituída en agosto de 1931, temos a 

                                                 
2219 NUÑEZ SEIXAS, X.M. (1998): Emigrantes, caciques e indianos, Vigo. Xerais, p. 340. 
2220 PEREIRA, D (1994): A CNT en Galicia. 1922-1936, Compostela, Laiovento, p. 198. 
2221 EPG, 23-4-1931. 
2222 Datos do Boletín de la UGT, agosto 1931, que debo a Manuel González Probados. 
2223 EPG, 14-1-1932. 
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Sociedad de Obreros de Oficios varios de la edificación de Silleda que se funda 

en setembro do mesmo ano, e a Sociedad de Trabajadores de Bandeira y sus 

contornos. Para completar a lista das organizacións obreiras, temos que facer 

mención ó Sindicato de Obreros de las Minas de Estaño de Silleda, que se 

organiza en 1935, coa reapertura das minas de Fontao en Vila de Cruces; e 

finalmente o Centro Obrero Casa del Pueblo de Lalín, que logrará construír o 

seu local cara 19352225.  

Xa a finais de 1931, estas sociedades, xunto con algunhas agrarias que 

avivecen coa chegada da República, agrupanse na Federación de Sociedades 

obreras y de Agricultores del Partido de Lalín2226. O propio Fondevila será un 

dos seus dirixentes. 

 Fagamos agora un repaso polos conflictos sociais destes primeiros anos 

da República: Como sinala Dionisio Pereira, “os primeiros conflictos eran 

fundamentalmente defensivos, centrábanse no recoñecemento sindical, na 

defensa dos postos de traballo e na esixencia de aplicación da normativa 

laboral. A consolidación dos sindicatos viña despois de amosar a súa forza 

diante da oposición empresarial”2227. 

Ó mes de proclamarse a República, a mediados de maio de 1931, 

iniciase unha folga xeral no tramo do ferrocarril da Comarca, para demandar o 

cumprimento da xornada de 8 horas (declarada oficialmente polo goberno, pero 

que non se cumpría) e un aumento de salario (o xornal era de 4 a 4,30 

pesetas). Máis de mil obreiros secundan o paro. Os piquetes percorren as obras 

para impedir a volta ó traballo. Celebrase un mitin en Prado no que os 

dirixentes obreiros ameazan co uso da forza se non se atenden as súas 

demandas. O conflicto intensifícase ata o punto que o mesmo Gobernador civil 

Varela Radio ten que desprazarse a Lalín o 19 de maio, para mediar nas 

negociacións. Alí reúnese cos representantes da empresa e delegados obreiros, 

sen ningún resultado. As negociacións continúan, e finalmente, trala última 

                                                                                                                                               
2224 AF, Carta de Antonio Fernández a José Fondevila. Lalín, 2-6-1933. 
2225 O listado de sociedades está extraido do AHPP, Libro Rexistro de Asociación do Goberno 
Civil de Pontevedra, Boletíns da UGT e ACL. 
2226 AHPP, Libro de Asociacións. Secretaría Xeral do Goberno Civil de Pontevedra. 
2227 PEREIRA, D. (1994): A CNT..., op. cit,  p. 190. 
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rolda que se celebra no mesmo despacho do Gobernador, o 25 de maio, 

chégase a un principio de acordo: A empresa accede ás oito horas de traballo e 

a un aumento de 0,50 céntimos no xornal2228. 

Aínda así, as Sociedades obreiras, encabezadas pola de Donsión fan 

pública a súa protesta porque a Compañía Gamboa e Domingo, concesionaria 

das obras, non cumpre os acordos, xa que aínda se reduce a xornada a oito 

horas, non hai aumento de salario. Solicitan a intervención das autoridades, do 

Ministro de Traballo e do representante galego no goberno provisional da 

República, Casares Quiroga2229. 

 Como as peticións non son atendidas, o 7 de xuño estala outra protesta 

con 400 obreiros que marchan en manifestación pacífica cara a Silleda, 

encabezados polo presidente da Sociedade de Donsión, Manuel Neira. Alí 

entrevístanse co Alcalde para darlle conta das súas reivindicacións e logo 

disólvense pacificamente2230.  

A mediados de xuño xurde un novo conflicto, ó negarse os contratistas a 

desembolsar máis diñeiro mentres o Goberno non conceda os créditos para a 

obra2231. O día 18, ante os rumores de paralización das obras, as protestas e 

manifestacións estendense por toda Galicia2232. O día 26 celebrase en Ourense 

unha asemblea popular, que remata co asalto ó Goberno Civil dende o que se 

pide ó Goberno a declaración terminante de continuidade das obras 

consignando o orzamento necesario; ameazase coa folga xeral en Galicia, a 

abstención na loita electoral, dimisión de cargos públicos, etc. Á asemblea 

acuden nutridas comisións das sociedades obreiras e Centros Republicanos de 

Silleda e Lalín, esta última encabezada polo mesmo alcalde Manuel Ferreiro2233. 

A protesta ten tamén eco en Compostela, onde se declara o paro o 27 pola 

                                                 
2228 EPG, 16-5-1931 e 27-5-1931. 
2229 G-BA, 12-7-1931. 
2230 EPG, 11-6-1931. 
2231 EPG, 3-6-1931 e ACL, Libro de Actas da Permanente, 19-7-1931. 
2232 EPG, 19-6-1931. 
2233 EPG, 27-6-1931, p. 1 e 7. 
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mañá. Non obstante ese mesmo día, cun telegrama de Casares Quiroga 

prometendo unha solución favorable, dáse por finalizada a protesta2234. 

 A actividade sindical é complicada nestes primeiros momentos da 

República, a patronal tentou abortar no seu albor o fenómeno sindicalista. 

Aproveitando a ignorancia e o individualismo da abundante man de obra 

barata, fixeron uso dos seus estreitos vencellos coa rede caciquil para atrancar 

o desenvolvemento do movemento societario. Moitas veces usando á propia 

Garda civil para tentar facerlle a vida imposible ás nacentes sociedades 

obreiras, como cando deteñen e encarceran a un dirixente obreiro na Abeleda 

polo simple feito de expender os recibos da Sociedade2235, ou a detención pola 

Garda civil de 8 persoas en Botos en xullo de 1931, entre elas o concelleiro José 

Rodríguez, como consecuencia das protestas polos incumprimentos da 

empresa, decisión que será protestada formalmente pola Corporación 

Municipal2236. O mesmo Fondevila asina unha denuncia ó Comandante da Garda 

civil, polo atropelo de varios números destinados nas obras que intentan obrigar 

a volver ó traballo ós obreiros de Ponte Taboada con ameazas do uso das 

armas, logo de terse declarado legalmente a folga2237. 

 A persecución diríxese contra os líderes sindicais, e como consecuencia 

das folgas que se organizan en xuño, Fondevila é denunciado pola Garda civil 

por tenencia de armas2238. Pero o movemento obreiro conta tamén con algún 

apoio na corporación de Lalín co alcalde Manuel Ferreiro á fronte, que 

agradeceu na súa toma de posesión o apoio das sociedades obreiras aos 

republicanos nas eleccións municipais de maio2239. Así, o Concello négase a 

cooperar nas dilixencias que lle instrúe a Fondevila o Xulgado Municipal2240.  

Xa mencionamos o seu papel como dirixente da Federación de 

Sociedades obreras y agricultores del Partido de Lalín. Pero a súa actividade 

                                                 
2234 GONZÁLEZ PROBADOS, M. (1982): Movemento obreiro e socialismo. Coruña (1931-1933), 
Sada, Ed. do Castro, p. 44 
2235 G-BA, 11-10-1931 
2236 ACL, Libro de Actas Sesións. Pleno e Xunta Municipal, 26-7-1931. 
2237 AF, Copia de denuncia de J. Fondevila a Comandante da Garda Civil, s. d. 
2238 ACL, Libro Rexistro de Entrada de Documentos, 18-7-1931. 
2239 ACL, Libro de Actas Sesións. Pleno e Xunta Municipal, 20-6-1931. 
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sindical é constante nestes anos: O 9 de decembro organiza a protesta das 

sociedades obreiras de Donsión e Botos contra a compañía de ferrocarril, ó 

negarse o contratista a cumpri-las bases de traballo fixadas polo Comité 

Paritario InterProvincial de Construcción de Ferrocarriles, creado polo Ministerio 

de Traballo de Largo Caballero, que entraran en vigor a mediados de setembro. 

Na mobilización participa a Sociedade de Bendoiro, que percorre as obras 

levando á folga a todos os obreiros2241. Como remate da xornada, celébrase un 

mitin na Praza de Lalín no que interveñen Fondevila e Celso Carrón2242. Iniciase 

unha folga de 800 obreiros á que porá fin a intervención dunha comisión do 

Comité Paritario2243. 

Xa en marzo de 1932 e ante o insistente rumor dunha nova paralización 

das obras, declarase a folga. En Lalín celebrase unha asemblea aberta a tódolos 

cidadáns o día 21, na que se acorda iniciar un paro xeral. Formase un amplo 

comité de folga con representantes das sociedades obreiras e asociacións 

profesionais, no que participan comerciantes, industriais, avogados, médicos, 

etc. O que manifesta o carácter interclasista desta protesta, xa que afecta non 

só ó movemento obreiro senón tamén ás mesmas autoridades republicanas 

locais ou á cativa burguesía vilega, interesada na construcción do ferrocarril 

como unha fonte de progreso económico. O Comité de folga elixe unha 

Comisión executiva (presidida polo avogado Laureano García, na que non hai 

nengún representante obreiro) e trasladase a Ourense, Santiago e Pontevedra 

para coordinar as protestas cos comités Pro-Ferrocarril desas cidades. O paro 

en Lalín é total, concéntranse forzas da Garda Civil e prodúcense algúns 

incidentes (tiroteo ó autobús de liña Pontevedra-Lalín que non secundara o 

paro e cortes na liña telegráfica). O día 24 celebrase unha asemblea xeral 

multitudinaria á que asisten 5.000 persoas. O 26 dimite a corporación de Lalín, 

e ó día seguinte a de Silleda, onde se celebran manifestacións. Pídese a 

solidariedade doutros concellos, a dimisión do gobernador, envíanse telegramas 

                                                                                                                                               
2240 O Concello négase a facilitar datos alegando que na petición do Xulgado inclúese o seu álias 
“comunista”, que vemos reflectido aqui por primeira vez. ACL, Libro Rexistro de Saída de 
Documentos, 28-7-1931 
2241 EPG, 11-12-1931, p. 10 
2242 ACL, Libro Rexistro de Saída de Documentos, 9-12-1931 
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ós deputados galegos en Madrid retirándolles a confianza. Varios 

representantes do Comité de folga son detidos en Pontevedra, o que provoca 

novas protestas2244. 

 Logo de oito días de folga xeral, a solución chega, aínda que de xeito 

parcial, ó introducílo goberno algúns cambios no proxecto de financiamento das 

obras, que permiten a súa continuación. 

 Fondevila non ten un papel destacado nestas protestas, en sintonía coa 

actitude ambivalente que manteñen os socialistas ante un conflicto no que se 

protestaba pola política dun Ministerio que tiña á fronte a un socialista2245, e 

pola súa correspondencia constatamos que a consideraba unha protesta 

reaccionaria contra o goberno republicano-socialista2246. 

 Pero o éxito da folga é un espellismo xa que a principios de abril as 

obras paralízanse outra vez, ó negarse os propietarios dos terreos a permiti-la 

súa continuación ante o temor de que non se paguen as expropiacións2247. Esto 

fai que a empresa despida a tódolos obreiros, que pasan por momentos 

dramáticos, como denuncia a Sociedad Obrera de Ponte ao Goberno civil, 

pedindo se prohiba a exportación e acaparamento de artigos de primeira 

necesidade para que os obreiros en paro non “se vean arrastrados a cometer 

actos de violencia para poder subsistir”2248 

 En canto a participación de Fondevila na política local, encádrase, como 

xa comentamos no PSOE. Xa mencionamos a afiliación da Sociedade obreira de 

Donsión á UGT, e sabemos da formación dunha agrupación do PSOE en Bermés 

presidida por Fondevila, aínda que ignoramos a data da súa constitución2249. 

Ademais, en xullo de 1936 a Federación Socialista Provincial aproba o ingreso 

directo de José Fondevila2250. Temos tamén constancia da súa participación nas 

eleccións xerais de novembro de 1933, para as que foi proclamado candidato 

                                                                                                                                               
2243 LL, nº 18, 26-12-1931, p. 12 
2244 EPG, 25-3-1932, p. 8 e 27-3-1932, p. 2 e 12. 
2245 LL, nº 29, 12-3-1932, p. 1 e nº 31, 2-4-1932, p.1 
2246 AF, Carta de J. Fondevila a Manuel Ramos, s. d. 
2247 EPG, 12-4-31, p. 11 
2248 EPG, 6-5-1932, p. 8 
2249 AF, Folla solta dos Estatutos da Agrupación do PSOE de Bermés, s. d. 
2250 AHPP, Libro de Actas da Federación Socialista Provincial. 
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polo PSOE, aínda que só ós efectos de nomear apoderados para o control do 

proceso electoral2251. 

 Por desgracia non contamos con moitos datos sobre a actividade política 

dos partidos obreiros na Comarca. Polo que respecta ó PSOE, a participación da 

Agrupación Socialista de Lalín no II Congreso Provincial de Agrupacións 

Socialistas de Pontevedra en maio de 19362252 e a existencia dunha 

organización das Juventudes Socialistas en Lalín en xaneiro do mesmo ano2253. 

En canto ó Partido Comunista, está constatada a existencia dunha célula con 20 

militantes en 19332254. Eso explicaría a inclusión dun agrarista lalinense, José 

Villar Pájaro, na candidatura comunista ás eleccións de novembro2255 e a 

celebración en Lalín de mitins comunistas nesa campaña2256. En xullo de 1936 

hai na Comarca 8 células con 95 militantes2257. 

 Por outra banda, en febreiro de 1933, o Centro Republicano de Bremés, 

a súa parroquia de residencia, elixe a Fondevila secretario, logo de destituír ó 

anterior (na información de prensa cualifícano como incansable loitador 

republicano)2258. 

 Logo do abandono do goberno polo PSOE en xuño e da derrota da 

esquerda nas eleccións de novembro de 1933, ó longo do ano seguinte 

prodúcese unha radicalización dos socialistas, cara a unidade obreira, a loita 

antifascista e as solucións políticas propiamente socialistas. Esta mudanza de 

posturas é tamén patente na UGT que inicia unha política de unidade de acción 

con tódalas forzas obreiras e propicia a formación das Alianzas Obreiras2259. 

Esta nova postura faise patente no mitin do 1º de maio de 1934 de Silleda, 

                                                 
2251 EPG, 14-11-1933, p. 3 
2252 GONZÁLEZ PROBADOS, M. (1992): O socialismo na II República (1931-1936), Sada, Ed. do 
Castro, p. 220 
2253 Ibidem, p. 272. Dáse conta dunha serie de de cartas das JJSS que aparecen no xornal 
socialista  Claridad, na que estas se identifican coa liña largocaballerista, entre elas á da 
agrupación de Lalín 
2254 SANTIDRIÁN ARIAS, V.M. (2002: Historia do PCE en Galicia (1920-1968), Sada, Ed. do 
Castro. 
2255 EPG, 14-11-1933 
2256 EPG, 12-11-1933, p. 11 
2257 SANTIDRIÁN ARIAS, V.M. (2002: Historia do PCE...., op. cit. 
2258 EPG, 21-2-1933, p. 13  
2259 GONZALEZ PROBADOS, M. (1992): O socialismo na II República...., op. cit 
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organizado pola Sociedad Obrera de Ponte, de filiación ugetista2260. No 

manifesto que difunde o sindicato para convoca-lo acto insístese na necesidade 

de unión de tódalas organizacións obreiras e campesiñas, sen distinción de 

ideoloxías, para acadar o poder e na loita contra o fascismo. Estas son as súas 

reivindicacións: 

 

Liberación de nuestros presos. Libertad para la prensa revolucionaria. 

Amplio derecho de organización, manifestación y huelga. Supresión de 

todas las leyes represivas y de excepción. 

Por la inmediata continuación de las obras de nuestro ferrocarril. Por un 

subsidio de tres pesetas diarias para los parados. Por la excepción temporal 

de todo tributo o renta a los campesinos pobres. Contra la carestía de los 

artículos de primera necesidad  

 

O Manifesto remata cun “¡Viva el Frente Unico de los trabajadores!”2261. 

 A Revolución de Asturias, en outubro de 1934, significou un duro golpe 

para o movemento obreiro na Comarca. Aínda que a folga xeral non ten moita 

repercusión (en Silleda pechan algúns comercios e quedan sen comunicacións 

telegráficas polo corte de varios postes da liña2262), a onda de represión que se 

desencadea coa clausura de locais e detención de militantes, é aproveitada 

polos patróns para endurece-las condicións de traballo e tomar represalias 

contra os obreiros máis reivindicativos2263. Xa o 13 de outubro, o Goberno Civil 

imponlle unha multa a Fondevila por “falta conta el orden público” por ter 

infrinxido o “estado de alarma”2264. Máis tarde son detidos varios líderes 

sindicais: Fondevila, José Crespo, José González Blanco e Luís Varela Sobrado, 

acusados de coaccionar ós obreiros2265. A algúns, como o mesmo Fondevila 

intérnanos na fragata Minerva, fondeada no porto de Marín, onde permanece 

                                                 
2260 G-BA, 17-6-1934 
2261 O manifesto está reproducido integramente en G-BA, 10-6-1934. 
2262 G-BA, 18-11-1934 
2263 Como acontece no conflicto que se desencadea en Botos cando o patron se nega a dmitir a 
varios obreiros da Sociedade, alegando a ineptirude destes para o traballo, o que desencadea a 
protesta da Sociedade. Vid. ACL, Libro Rexistro de Saída de Documentos, 12-11-1934  
2264 ACL, Libro Rexistro de Entrada de Documentos, 13-10-1934, Libro Rexistro de Saída de 
Documentos, 13-10-1934, 
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confinado máis dun mes. Tamén dirixentes políticos como o ex-alcalde de 

Silleda Emilio Alonso Paz xunto co ex-concelleiro Daniel Sánchez Mayo pasan 

pola cadea coa acusación de ser socialistas2266. 

 En 1935 a loita sindical faise en condicións cada vez máis difíciles pola 

represión dos gobernos da dereita, que clausuran varias sociedades e mesmo 

prohiben os actos do primeiro de maio dese ano, como sucede co mitin previsto 

en Silleda2267. Fondevila volve pasar pola Prisión de Lalín o 31 de xullo2268, 

acusado esta vez de ameazas de morte2269 

Ante a actitude dos gobernos radical-cedistas, a necesidade da unidade 

de todas as forzas de esquerdas faise sentir na Comarca e xa en xuño de 1935, 

fórmase en Lalín un Bloque antifascista, no que participan os partidos 

republicanos e as organizacións obreiras2270. Os puntos sobre os que se basea o 

bloque son a amnistía, a solución do paro, as liberdades civís, a reposición dos 

concellos de elección popular, a autodeterminación das nacionalidades e a 

rebaixa de impostos. 

 A sintonía entre as organizacións de esquerdas locais non queda 

unicamente na firma deste pacto, xa que meses despois constitúese en Lalín a 

Casa da República, na que se integran Izquierda Republicana, Unión 

Republicana, o Partido Galeguista e afiliados do PSOE e do Partido Comunista. 

A Casa da República dótase dun regulamento que permite a presidencia 

rotatoria de tódolos partidos e comeza unha intensa campaña de 

propaganda2271.  

 A colaboración faise patente no mitin de Casares Quiroga en Lalín o 8 de 

decembro, onde hai unha importante presencia das Sociedades cos seus 

símbolos e as organizacións do Partido Comunista de Lalín e Silleda envían a 

súa adhesión2272. 

                                                                                                                                               
2265 EP, 23-10-1934, p. 2 e 10-11-1934, p. 2 
2266 G-BA, 18-11-1934 
2267 Aínda así, as Sociedades obreiras puideron celebrar o tradicional baile, que non foi 
prohibido. Vid. G-BA, 23-6-1935 
2268 ACL, Libro Socorrros Prisión Partido 
2269 EPG, 6-8-1935, p. 17 
2270 ANT, nº 371, 22-6-1935, p. 2 
2271 EPG, 8-9-1935, p. 9, 17-11-1935, p. 13 e 27-11-1935, p. 13 
2272 EP, 9-12-1935, p. 1 
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 Así, dáse unha importante presencia de dirixentes obreiros nos actos da 

Fronte Popular na campaña das eleccións de febreiro do 36, para as que 

Fondevila volve ser proclamado candidato2273 e terá unha destacada 

participación no desenvolvemento das eleccións. 

 O triunfo da Fronte Popular fai que as mobilizacións obreiras acaden 

novas cotas. Entre os meses de abril a xullo de 1936 prodúcense na Comarca 

varios conflictos de entidade: folga dos mineiros de Fontao, nova folga do 

Ferrocarril do 8 ao 22 de xuño2274, folga xeral en Lalín pola detención do alcalde 

Xesús Golmar a principios de xullo. Nestes conflictos intervén Fondevila, a quen 

a directiva do Sindicato mineiro de Fontao solicita a súa mediación co deputado 

comunista por Pontevedra Adriano Romero Cachinero para acelerar a solución 

da folga. Na carta a Romero, que se conserva no Arquivo da Guerra Civil de 

Salamanca, Fondevila aproveita para solicitar do deputado que recomende unha 

inspección “imparcial” ás Minas e as obras do ferrocarril que constate as duras 

condicións de traballo dos obreiros e se tomen medidas para solucionalas2275 

O 18 de xullo estala a rebelión militar en África, as noticias chegan a 

Lalín e os partidos da Fronte Popular comezan a organizarse. Manuel Ferreiro, o 

que fora alcalde e agora secretario interino do Concello, convoca ós presidentes 

das Sociedades obreiras para informalos e pedirlles que se manteñan alerta. Vai 

a Pontevedra o día 19 e entrevístase co Gobernador. Este indícalle que debe 

declara-la folga xeral e enviar reforzos á capital para defende-la República. O 

20 xullo organízase baixo a supervisión de Fondevila, José Crespo (agora 

presidente da Sociedade de Bendoiro) e o propio Ferreiro, unha expedición 

armada a Pontevedra na que participan uns douscentos obreiros. Ó chegar a 

capital encóntranse con que o exercito xa saíu á rúa e os hidroavións de Marín 

sobrevoan a cidade. Teñen que regresar, e moitos fano de xeito desorganizado, 

algúns mesmo fan a viaxe de volta a pe polo monte Candán (como o caso do 

propio Fondevila). Ós que regresan nas camionetas agárdanos grupos de 

falanxistas e gardas civís en Silleda onde se producen varios enfrontamentos. 

                                                 
2273 EPG, 11-2-1936, p. 10 
2274 EPG, 24-6-1936, p. 12 
2275 AHNGC, PS MADRID, Carp. 311, Leg. 2929/1 
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Comeza a represión que nesta zona vai axustarse ó pe da letra o que se 

recomendaba na base quinta da “Instrucción reservada núm. 1” do xeneral 

Mola para o levantamento: 

 

 Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo 

antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego serán 

encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o 

sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos 

individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas.”2276 

 

Na Comarca do Deza van ser detidos os cargos políticos, alcaldes e 

concelleiros, e os dirixentes das sociedades obreiras durante os meses de 

agosto e setembro. Moitos serán paseados, outros xulgados e condenados a 

morte en procesos sumarísimos e os máis a penas de prisión. Por non falar da 

depuración que se inicia sobre os funcionarios públicos, xuíces, fiscais, 

empregados municipais, carteiros e sobre todo mestres. 

Evidentemente a represión comeza polos dirixentes máis importantes e 

así, xa o 25 de xullo, un grupo de falanxistas diríxese a Bermés coa intención 

de deter a Fondevila. Rodean a casa e ordenan que saia. Fondevila consegue 

escapar ó cerco, aínda que resulta ferido por un disparo. Ocúltase, e cando os 

fascistas dan por rematada a busca, diríxese a casa dun médico de Donsión, 

onde a punta de pistola obrígao a curalo. Permanece agochado durante algúns 

meses en casas de obreiros de Donsión e Cristimil, ata que a situación se fai 

insostible. Decide marchar a Portugal, e ó pasar a fronteira recoñéceo un antigo 

obreiro do ferrocarril ó que tiña axudado como dirixente sindical, que se pon á 

súa disposición para sacalo do país. Gracias a este inesperado apoio consegue 

sortear á policía portuguesa que entregaba a tótódolosdolos refuxiados galegos 

ás autoridades franquistas, como lle sucedeu ó alcalde de Silleda Emilio Alonso 

Paz. 

                                                 
2276 Citado en REIG TAPIA, A.: Ideología e historia. Sobre la represión franquista y la Guerra 
Civil, Madrid, Akal, p. 146 
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Mentres tanto, as autoridades do Movemento implícano en varios 

sumarios e será buscado e declarado en rebeldía. Vexamos como o describe o 

informe da Garda civil que aparece nunha das causas polas que é procesado: 

 

JOSE FONDEVILA GARCIA- Nació en Bermés, provincia de Pontevedra, 

el 22 de junio de 1884; hijo de Vicente y Cesarina, oficio mecánico, estado 

soltero, estatura regular, delgado, pálido, ojos azules, pelo castaño, boca 

grande, cara alargada, anda mucho y de prisa, voz afeminada y 

ceremonioso en los andares. 

Anarquista y comunista de acción - Fué expulsado de América por 

agitador revolucionario, ha sido detenido tres veces por fuerza de este 

Puesto por tenencia ilícita de armas; detenido también por agresión a un 

paisano causándole lesiones de las que falleció; ejercía influencia en las 

masas obreras y en las Sociedades para la creación de conflictos sociales; 

tuvo intervención en los sucesos en los que actuaba como cabecilla; 

sostuvo tiroteo con Guardia Civil y fascistas que le perseguian el 25 de julio 

de 1936, resultando herido. Se desconoce su paradero.2277 

 

En novembro de 1936 embarca en Porto nun barco inglés que se dirixe 

a Francia. Unha vez en solo francés, atravesa a fronteira para entrar en España 

e poñerse ás ordes do exercito republicano para combater o franquismo. 

As testemuñas sitúano como encargado do Parque de automobilismo das 

Brigadas Internacionais e logo como Comisario de guerra do Exercito 

republicano e falan da súa participación na batalla de Brunete e na toma de 

Teruel, onde salva a vida dalgúns prisioneiros do exercito nacional orixinarios 

da Comarca.  

En 1939 pasa co exercito republicano a Francia, onde é internado nun 

campo de concentración. 

 Perdémoslle a pista ata 1942, cando confiado nunha presunta amnistía 

para aqueles que non estaban inmersos en delictos de sangue, tenta volver a 

Galicia. Pasa a fronteira por Irún o 20 de xaneiro. Pero aínda así, antes de 

presentarse ás autoridades, consultas con antigos coñecidos, entre eles o 
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falanxista Antonio Tapias de Pontevedra, que lle aconsellan non presentarse 

ante o destino que sufriron outros que o fixeran (a prisión). Permanece 

agochado en Lalín varios meses, en casas de vellos coñecidos, cambiando de 

domicilio frecuentemente por temor ás delacións, e a finais de maio marcha 

outra vez cara Portugal, dende onde fai algunha visita a Lalín, ata que 

finalmente decide colle-lo camiño do exilio. Consegue un pasaporte mexicano 

no Consulado de Lisboa en outubro de 1942, logo de varios meses escondido 

na capital lusa e alegando a presentación dun invento: un “lanza bombas”  

 

que fué sometido a la consideración de la Legación Americana, la cual 

encontrándolo de interés bélico remitiolo para su estudio y aplicación al 

Departamento de Guerra de los Estados Unidos de América.2278 

 

Consegue finalmente embarcar con destino a México. 

 

4. O EXILIO 

Pouco sabemos do seu exilio en México, ao parecer non mantiña relación 

cos outros exiliados republicanos nin coa colonia galega2279. Si temos novas del 

a través das cartas que volve enviar á súa familia a partir de 1949, 

informándoos que está en México D.F., vivindo nunha Casa de Hospedes. 

Tamén por medio dunha carta sabemos dunha viaxe aos Estados Unidos, 

dende onde escribe en 1961, na que relata que foi pensionado para presentar 

un invento (ó parecer o “lanza bombas”) que fora perfeccionando gracias ós 

seus coñecementos de mecánica. 

En 1962 a Sociedade de Beneficencia Española de México acólleo como 

indixente e despois dun tempo mándao pola súa conta ó Hospital Psiquiátrico 

                                                                                                                                               
2277 ARMN, Causa 559/37. Informe da Garda Civil. 
2278 AF, Carta de J. M. Alvarez del Castillo a Consul de México. Lisboa, 26-9-1942 
2279 Segundo informacións proporcionadas por Elixio Rodríguez, que a petición nosa fixo unha 
pescuda entre os paisanos galegos residentes en México, no Centro Republicano e no Centro 
Galego, sen que ninguén lle puidera dar razón de José Fondevila.  
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Nuestra Señora de Guadalupe en Cholula, a 130 Km. de México D.F.2280. Tamén 

lle escribe á familia anunciándolles o seu traslado a Cholula. 

 O 22 de marzo de 1963 ingresa no Sanatorio. O diagnóstico é demencia 

senil. Sae do Hospital e volve á Beneficencia. O 9 de setembro de 1969 

mándano por segunda vez a Cholula, onde morre o día 19 de decembro de 

1973. 

                                                 
2280 Debo estas informacións á xenerosidade de Elixio Rodríguez, quen localizou nos arquivos do 
Hospital Nuestra Señora de Guadalupe o expediente de José Fondevila, do que proceden os 
datos da súa estadía e da súa defunción. 
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REPRESIÓN E EXILIO: A HISTORIA DALGÚNS REPUBLICANOS MONFORTINOS 

 

María González García 
Universidade de Santiago de Compostela 

 
 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 A morea de paixóns desatadas pola Guerra Civil tivo unha das súas 

manifestacións máis acusadas no exilio de milleiros de galegos cara á terras 

alleas. Uns fuxían dunha agresión física segura; outros, do ambiente insán que 

ía sobrevir trala consolidación do novo Réxime. Todos fixérono coa dor de quen 

se ve obrigado a abandona-la súa Patria por unha discriminación ideolóxica. 

Sen embargo, non era a primeira vez que os galegos tiñan que enfrontarse a 

este tráxico destino. Como sinala Alberto Vilanova na súa obra sobre a 

emigración a Arxentina, “desde los tiempos de Prisciliano, vienen los hijos de 

Galicia pagando esa dolorosa contribución al martirologio por la libertad de 

pensamiento”2281.  

O longo da súa historia, Galicia foi unha boa provedora de exiliados, 

aínda que ningún exilio abarcou tanta diversidade de ideoloxías e clases sociais 

como o que puxo fin á contenda bélica de 1936-19392282. Ante o temor ás 

represalias impúxose a diáspora, especialmente entre os representantes das 

institucións oficiais2283. Moitos deles, gracias a saír do solar galego, lograron 

escapar das mans da morte; outros optaron por manterse no seu terruño 

acubillados polos montes. Pero non todos lograron fuxir, padecendo 

encarceramentos ou, no peor dos casos, pagando coa vida polas súas 

diferencias políticas . 

 

                                                 
2281 Vilanova, A. (1960): Los gallegos en la Argentina, Buenos Aires, Edicións. Galicia, p.32. 
2282 VV.AA. (1986): España Nuestro Siglo. Texto, imágenes y sonido. Gobierno de Franco, 1939-
1975, Ed. Plaza&Janés, p. 206-207. 
2283 Montseny, F. (1977): El Éxodo (Pasión y muerte de españoles en el exilio), Barcelona, 
Edicións Galba, p. 18. 
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2. A MARXINACIÓN, O CÁRCERE E A MORTE 

Nos anos trinta Monforte era un nó ferroviario destacado dentro da 

rexión galega, que regulaba as comunicacións ferroviarias de Galicia co resto da 

Península. Contaba entre a súa poboación cun importante número de afiliados 

ós partidos de esquerda, especialmente ó Socialista, que se repartían en 

diversas sociedades obreiras2284 vencelladas principalmente a esta Agrupación. 

Estas características determinaron que o municipio monfortino fora un dos 

puntos de maior conflictividade social durante toda a etapa republicana, pero 

foi nas xornadas de outubro de 1934 e nos momentos do Alzamento cando 

máis se puxo de manifesto.  

Co triunfo do Golpe Militar e ante a resistencia amosada polas forzas 

obreiras, as dereitas pedían vinganza. A comarca monfortina revélase como 

unha das zonas da provincia máis castigadas polas represalias2285, 

practicándose detencións masivas de carácter gugobernativobernativo na súa 

área de influencia. Esta opresión á que se veu sometida boa parte da cidadanía 

desembocou ás veces en procesos militares e, malia que moitos dos imputados 

obtiveron o sobresemento da causa2286, producíronse abundantes detencións e 

mesmo algúns fusilamentos2287.  

As represalias, nas súas distintas modalidades, recaían nos que 

adquiriran un maior compromiso coa República. Atendendo ó ámbito 

profesional, os máis damnificados foron os ferroviarios. Monforte en 1936 

contaba cuns 700 traballadores dependentes do ferrocarril, e un ano despois 

esta cifra diminuíra a 500, en parte, polas numerosas detencións que se 

practicaron e porque o medo á represión levou a algúns a fuxir. A esto hai que 

                                                                                                                                               
 
2284 A Federación de Sociedades Obreiras da UXT  contaba con seccións de:  camareiros e os 
seus similares, obreiros da madeira e de contratas de carga e descarga do Ferrocarril do Norte, 
albaneis e peóns. 
2285 A existencia dun carcere na capital deste partido xudicial contribuíu tamén a que houbera 
un maior número de prisioneiros. 
2286 Souton Blanco, M. J. (1998): La represión franquista en la provincia de Lugo (1936-1940), 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, pp. 235-236. 
2287 Os executados do municipio monfortino no período 1936-1939 foron oito: Consuelo Alonso 
González, Juan Manuel Domínguez López, Antonio Iglesias Franco, Ricardo López Somoza, 
Martín Grados Heladio, Víctor Rodríguez Martínez, Raimundo Moure Pérez, José Rodríguez 
Franjo. A todos matáronos no ano 1936, salvo a muller que foi no 1938.  
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engadi-los numerosos despidos que se produciron. Entre as causas alegadas 

para “separalos do servicio” estaba a súa falta de apoio ó goberno franquista, 

como o feito de non acudir á mobilización decretada polo Ministerio de Defensa. 

A outros imputábanlles que algún dos seus familiares pasáranse ó bando dos 

roxos ou que non se presentaran ó traballo nos primeiros días do 

Levantamento2288. A depuración afectou tamén a moitos traballadores do 

Concello. A Xestora Municipal nomeada o 30 de xullo, seguindo ordes da 

Comandancia da Zona, toma como primeira medida a substitución de gran 

parte do persoal da alcaldía: oficial maior, oficial primeiro, auxiliar do secretario, 

policías etc. As acusacións vertidas sobre eles eran moi graves. Así, ó oficial 

maior, Argemiro Díaz Amor, culpábano de ser un dos principais directivos dos 

elementos marxistas e correr ó seu cargo o reparto de armas e municións dos 

mesmos; ós policías, de non prestar servicio nos primeiros días do Alzamento; e 

ó resto dos empregados – de limpeza, portería ou das obras municipais – 

cesáronos sen alegar ningunha xustificación2289.  

Peor sorte tiveron os que, polas súas diferencias ideolóxicas, padeceron 

cadea. Este grupo foi moi numeroso e entre eles figuraban: os membros das 

Xuntas Directivas dos Sindicatos Ferroviarios e da Agrupación Socialista2290; os 

da asociación clandestina Juventudes Libertarias da Parroquia de Rivasaltas, ós 

seus simpatizantes acusáronos de colocar unha bandeira comunista no 

campanario da igrexa uns meses antes da insurrección; os extremistas  que 

asaltaron a sociedade recreativa do Casino, o 10 de xullo de 1936, e atacaron a 

varios falanxistas; e os que participaran na requisa de armas e na organización 

dos gardas nos primeiros días do Alzamento (cargo ó que se engadía 

normalmente o ser Garda Roxo con anterioridade ó mesmo). O alcalde, Juan 

Tizón Herreros, xunto co edil socialista, Miguel Chapel Salgueiro, foron 

considerados os dirixentes desta operación. A delegación da responsabilidade 

nestes representantes políticos impediu que a varios membros da garda 

                                                 
2288 A.M.M., legaxo 60. 
2289 A.M.M., Actas do 30 de xullo de 1936. 
2290 Entre os detidos estaban: Manuel Torrón Rivas, Evaristo Martínez del Sar, Eduardo Vázquez 
Vales, Francisco López Fernández, Julio Arnáez Terán, Camilo Mondelo González, Vicente 
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municipal - José Pallares Rodríguez, Santiago Rodríguez Álvarez, Evaristo 

Rodríguez López, Emilio Iglesias Álvarez e Plácido Pérez Castro – estimaranos 

culpables por intervir en dita requisa. Malia absolvelos de todo delito, “ya que lo 

hicieran por orden expresa y terminante del Alcalde al que debían 

obediencia”2291, esto non evitou a súa detención e o cese no cargo (algúns 

serían repostos  a posteriori)2292.  

 En canto ós que mataron, o maior número de baixas produciuse nos 

homes que participaran na marcha sobre a capital para oporse ós sublevados, 

entre as que podemos mencionar a dos concelleiros socialistas Ramón Somoza 

Álvarez e Urbano Núñez Castro. Igual sino tivo o avogado Víctor Martínez 

Rodríguez - presidente de Esquerda Republicana na localidade e edil coa Fronte 

Popular - ó consideralo responsable, entre outros actos, de inutilizar o día do 

Alzamento os aparatos da Central Telefónica de Monforte. Detido en agosto do 

36 é trasladado á Coruña, en virtude de “orden superior”, para prestar servicios 

no Rexemento de Artillería número 16 da cidade herculina; nembargantes, trala 

denuncia presentada polo secretario local de Falanxe e o Alcalde de Monforte ó 

Gobernador Civil2293 frustrouse a orde e foi levado, en outubro de 1936, ó 

cárcere de Lugo. Finalmente executárono o 22 de maio de 1937. Ademais dos 

representantes políticos, a represión afectou ós responsables da morte de 

persoas afectas ó réxime. Este foi o caso de José Rodríguez Silvosa, 

considerado autor do asasinato do falanxista, José Veiga Expósito. Tamén 

padeceron estas dramáticas consecuencias os que organizaran ós obreiros no 

momento do Alzamento2294. Aínda que os principais protagonistas conseguiron 

fuxir e sortear así unha morte segura, non tivo a mesma ventura o oficial do 

concello, Argimiro Díaz Amor, acusado de ser un dos principais directivos dos 

elementos marxistas e de correr o seu cargo o reparto de armas e municións. O 

                                                                                                                                               
Fernández Chamochín, Joaquín Díaz Varela, Gemán Carpintero Luque, Eusebio Cuesta 
Fernández e Urbano Fernández Baltulle. 
2291 A.M.M, legaxo 59, Informe do comandante do puesto da Gardia Civil, data 17/1/37, no 
expediente incoado para depurar a actuación dos funcionarios municipais. 
2292 Souto Blanco, M. J.: LA represión franquista...., op. cit., p. 170-171. 
2293 AHPL, sección Gobierno Civil-Corporaciones, legaxo 185, data 18 de agosto de 1936. 
2294 O 18 de xullo creouse un Comité encargado de organizar os obreiros co fin de sofocar a 
revolta. Presidido por Tizón,  secundábano neste labor: Miguel Chapel Salgueiro, Urbano Núñez 
Castro, Alfonso Espinosa Feijoo, Ceide e Manuel Abeledo.  
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23 de xullo de 1936 apreixárono na cárcere de Monforte e poucos días despois 

foi paseado polos falanxistas. Finalmente compre sinalar que o municipio 

monfortino foi o único onde se executou oficialmente a unha muller, Consuelo 

Alonso González (a Comunista), baixo a acusación de incitar á rebelión.  

A pesar das graves imputacións vertidas sobre os representantes de 

esquerdas, algunhas das execucións producíronse baixo acusacións falsas. 

Neste concello gran parte dos ingresos políticos ordenábanos os falanxistas, 

dando lugar a detencións arbitrarias e a numerosas mortes vencelladas á 

represión extraxudicial2295. Como exemplo do que dicimos esta o que lle 

aconteceu ó alcalde socialista2296, Rosendo Vila Fernández, asasinado polos 

disparos dun grupo de falanxistas cando se atopaba na galería da súa casa. 

 

3. DA LOITA POLÍTICA Ó EXILIO 

3.1 A figura dun líder socialista: Juan Tizón Herreros 

Naceu na Coruña na última década do século XIX. De profesión 

ferroviario, compaxinou dende moi novo este oficio coa súa vocación de 

escritor, publicando en 1925 unha novela breve titulada Espiando al diablo2297. 

No ano 1929 situou a súa residencia na cidade monfortina para tomar posesión 

do cargo de Secretario do Comité Executivo da Zona 3ª do Sindicato Nacional 

Ferroviario2298. Significado dirixente marxista, gran propagandista da súa idea, 

tentou constituír no municipio monfortino a Agrupación Socialista, presidindo a 

primeira xuntanza para a súa formación, o 25 de xuño de 1930, e inscribíndose 

como socio número un2299. A súa forte implicación política converteuno ó longo 

da II República no líder do Partido Socialista, tanto a nivel local como 

provincial, chegando a acadar a Presidencia do Comité Provincial desta 

Agrupación. 

Movido polas súas aspiracións políticas, presentouse como candidato nos 

comicios municipais do 12 de abril de 1931. A sociedade monfortina optou 

                                                 
2295 Neste partido xudicial parece que foron 45 persoas as finadas por esta causa. Ver no 
A.M.M. o informe da Alcaldía con data 17 de marzo de 1937. 
2296 Estivera a fronte da alcaldía dende o 7  febreiro de 1935 ó 18 de xullo do mesmo ano. 
2297 Tizón Herreros, J. (1925): Espiando al diablo, A Coruña, Ed. Noroeste. 
2298 A.M.M., legaxo 47. 
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neste sufraxio pola continuidade do réxime e dos vinte edís que lle correspondía 

elixir a este Concello catorce eran conservadores, tres republicanos e tres 

socialistas2300, entre eles Tizón. Pero, os momentos de incerteza polos que 

atravesaba o país e a presión popular impediron a toma de posesión da 

corporación electa e converteron ó líder socialista en protagonista. Na mañá do 

14 de abril e segundo ía cobrando forza o rumor sobre o triunfo da República, a 

xente buscaba a confirmación desta nova na sede do SNF, afecto a UXT. Alí 

atopábase reunido Tizón con outros  republicanos e socialistas. El mesmo, 

acompañado por varios membros do seu partido, á fronte dunha numerosa 

multitude diríxese ó Consistorio. Sen esperar ó prazo previsto para o relevo da 

Corporación e a falta de recibir a confirmación do Goberno Central de Madrid, 

os edís republicanos electos presentáronse nos Salóns do Concello para 

posesionarse dos seus cargos. Nesta xuntanza é elixido Juan Tizón Herreros 

alcalde, moitos cidadáns depositaban nel as esperanzas do cambio político2301. 

As protestas e queixas polas irregularidades cometidas durante o proceso 

electoral serviron para xustificar moralmente esta actitude tan antidemocrática 

adoptada polos dirixentes de esquerdas. As anomalías denunciadas, tanto no 

municipio monfortino como en moitos outros da provincia lucense, levaron a 

que en tódalas localidades nas que se presentaron reclamacións, se sustituira 

ás Corporacións por Comisións Xestoras, das que formarían parte os 

concelleiros republicanos triunfantes nos comicios. Esto significaba a anulación 

de facto dos resultados das urnas e daba oficialmente a alcaldía a Tizón. Sen 

embargo, tras ser estudiadas as causas alegadas polos demandantes2302 e ante 

a falta de documentación que avalara a denuncia o novo Gobernador Civil –José 

Calviño Domínguez- decidiu, o 27 de abril, que non podía aceptar dita 

reclamación e que se procedera á constitución do Concello cos candidatos 

electos o 12 de abril2303. Esta disposición non se acatou, de xeito que en 

                                                                                                                                               
2299 Nesta xuntanza foi nomeado corresponsal informativo do xornal El Socialista. 
2300 A.M.M., Actas do 15 de marzo de 1931. 
2301González Probados, M. (1992): O socialismo na II República (1931-1936), Sada- A Coruña, 
Ediciós do Castro, p.. 64-65. 
2302 Juan Álvarez Rodríguez e outros veciños de Monforte, o día 15 de abril, solicitan ó 
Gobernador Civil a anulación dos candidatos proclamados nas eleccións municipais.  
2303 A.M.M., legaxo 47. 
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Monforte ata a repetición das eleccións municipais, o 31 de maio, segue 

gobernando Tizón. 

A nova convocatoria dá un balance moi semellante ó anterior e, aínda 

que volven xurdir reclamacións, a representación política recae outra vez nas 

mans dos candidatos monárquicos. Con todo, o líder socialista logra manter o 

cargo de concelleiro aínda que perde o control da alcaldía. Esto acaecía a falta 

de cinco días para as votacións a Cortes Constituíntes. Neste sufraxio, Tizón 

aspiraba a obter escano de deputado polo Partido Socialista. Os resultados no 

municipio monfortino dábanlle un rotundo triunfo nos colexios da capital, 

nembargantes, na maior parte das seccións dos outros tres distritos as forzas 

de dereitas foron as gañadoras. Unhas diferencias tan apreciables facían pensar 

que se manipularan as votacións. A pesar de que os resultados concedíanlle a 

Tizón a acta de parlamentario, foi un dos primeiros en denunciar, ante a Xunta 

Provincial do Censo e ante o Ministerio da Gobernación, a fraude electoral: 

 

Hechos monstruosos suplantación de voluntad colectiva pactada 

Gobernador Civil con caciques José Benito Pardo y Portela Valladares 

consumada por el primero2304. 

 

 As presións exercidas dende moitos sectores das esquerdas2305 deron os 

seus froitos e voltouse ás urnas o 23 de agosto. Nesta convocatoria concorren 

conxuntamente republicanos e socialistas. O acordo conseguido para presentar 

unha candidatura única obrigaba a recompor a lista republicana, na que se 

incluiría a dous socialistas, Ricardo López Pardo e Juan Tizón2306. Os 

representantes do PSOE sabían de antemán, tras apoia-la anulación das actas 

electorais no Congreso, que os caciques non permitirían a saída de ningún 

deputado desta formación. Así ocorreu e Tizón non logrou o escano de 

parlamentario.  

                                                 
2304 González Probados, M. (1992): O socialismo....., op. cit. AHNG, leg. 30ª  nº 17 telegrama a 
Ministro o 2 de xullo.  
2305 A Corporación Municipal da capital lucense e os candidatos republicanos e socialistas da 
Deputación Provincial presentaron a dimisión. Pola súa parte, a cidadanía organizaba pequenas 
manifestacións nas que amosaban o seu rechazo ó caciquismo. 
2306 González Probados, M. (1992): O socialismo...., op. cit., p. 78. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1940

O triunfo das dereitas nos comicios do 33 e a desconformidade coa súa 

política levaron ó noso protagonista a ser o promotor da preparación dun 

levantamento, co obxectivo de que as esquerdas retomaran ó poder. Nos días 

previos á rebelión dos mineiros asturianos, o tenente da Garda Civil - Manuel 

Álvarez Sarandés- xunto con outros membros do corpo2307, sospeitando da 

preparación dun plan insurreccional, levan a cabo varios rexistros en diversas 

casas da cidade. Descobren, o día 25 de setembro, no lugar de Mourelos – 

parroquia de Reigada pertencente ó concello monfortino – nunha bodega 

propiedade do edil Ramón Somoza Álvarez, un arsenal de municións, ademais 

de numerosa propaganda subversiva2308. Por estes feitos foron detidos o 

propietario da adega xunto co concelleiro e dirixente socialista local, Juan Tizón 

Herreros. Acusados de tenencia de explosivos, xulgáronos o 19 de outubro ante 

o Tribunal de Urxencia. A sentencia para estes edís foi implacable. 

Condenáronos a seis años e un día de prisión maior e á inhabilitación absoluta 

mentres durara a sanción, correndo ademais a cargo deles os custos do 

xuízo2309. Esto significaba a perda para Tizón do seu posto de concelleiro2310. 

Co triunfo da Fronte Popular e a promulgación do decreto de amnistía 

para ós presos políticos rematou a súa estadía na cadea. O día 23 de febreiro 

os cidadáns monfortinos saíron recibir, con gran ledicia e tranquilidade, ós 

prisioneiros procedentes do cárcere de Lugo. O número de detidos postos en 

liberdade ascendía a doce e entre eles atopábase o exconcelleiro socialista. 

Quizais foran novamente as presións da cidadanía as que motivaron que o 

mesmo día que se recibía como heroes ós amnistiados, dende o Concello a 

Corporación anunciara a súa renuncia, que non se materializou ata o 15 de 

marzo de 1936. Nesa data noméase unha nova Comisión Xestora da que 

                                                 
2307 Participaron igualmente nesta operación o suboficial Manuel Castro Lebón e os gardas civís 
Ramón González Gómez e Emilio Rodríguez Martínez. 
2308 O xornal local, El Combate, do 30 de septiembre de 1934, abre a súa portada con este 
suceso, do que dá amplia información, recollendo ademais unha fotografía na que se pode ver 
o material incautado e ós axentes da Benemérita que dirixieron a operación. Ver tamén El 
Progreso e La Voz de la Verdad do 26 de setembro. 
2309 El Progreso, 20 de octubre de 1934, p. 2. 
2310 González García, M.: Los sucesos de octubre de 1934 en Monforte de Lemos a través de la 
Prensa, (no prelo). 
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formarían parte moitos dos candidatos republicanos do 14 de abril, entre os 

que se atopaba Tizón que recupera novamente a alcaldía. 

Ó declararse o Alzamento constitúese un comité, encabezado polo líder 

socialista, encargado de intervir no reparto de armas e de confiscar camións co 

fin de enviar unha columna a Lugo para oporse ó exército. Desguarnecido 

Monforte, a pesar de que quedara un pequeno grupo de tropas co alcalde á 

fronte, a Garda Civil o día 20 toma o concello e algúns lugares estratéxicos da 

localidade. Tizón, ó igual que moitos outros representantes de organismos 

oficiais, optou por fuxir, exiliándose en Portugal. Reclamado por Orden Xeneral 

do Servicio Nacional de Seguridade do 17 de agosto de 1938 nunca regresou á 

súa Patria. Durante a súa estadía no país veciño viviu na cidade de Porto cunha 

familia portuguesa, Alves Carbalho2311. Alí dedicouse á que sempre fora unha 

das súas vocacións, escribir. Como a maioría dos exiliados tivo que permanecer 

lonxe dos seus, deixando á esposa -de profesión cigarreira- e ás fillas na 

Coruña. Con todo, mantiña con elas unha correspondencia fluída e nas cartas 

que lles enviaba firmaba co nome da súa dona, Herminia e co apelido 

Ferreiro2312. O casamento da maior das súas fillas permitiu o reencontro en 

Portugal, durante a viaxe de noivos. A morte chegoulle en 19452313 en terra 

estraña e, malia que a familia tentou que os seus restos descansaran en Galicia, 

as circunstancias políticas do momento impedírono2314. 

 

3.2 De fogoneiro a representante sindical e político: Miguel Chapel Salgueiro 

Naceu en 1903 en Monforte de Lemos e era o maior dos fillos de Miguel 

Chapel Hermagín, masón de orixe francés2315, e de Trinidad Salgueiro López. 

De profesión fogoneiro, tiña situada a súa residencia na cidade monfortina no 

número dous da rúa Rosalía de Castro. Dende a súa afiliación ó Partido 

                                                 
2311 Do estrato social desta familia pode darnos idea o feito de que a súa cabeza, Luis, exercía 
como Síndico na bolsa de Oporto. 
2312 O emprego na súa signatura de Ferreiro pode deberse a galeguización do seu segundo 
apelido “Herreros” ou ben a que tiña un tío ferreiro. 
2313 La Voz de Galicia, 28 de xaneiro do 2001. 
2314 Entrevista telefónica a Isabel Tizón, 8 de setembro do 2001. 
2315 Miguel Chapel Hermagín viñera a Monforte para traballar como man de obra especializada 
no ferrocarril (maquinista). Nesta cidade monfortina entrou a formar parte da Logia Pilades, 
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Socialista, co número tres,  mantívose durante todo o período republicano como 

membro da directiva2316. Desempeñou tamén a Presidencia da Xuventude de 

dita Agrupación e a do Comité Executivo da Zona 3ª do Sindicato Nacional 

Ferroviario (SNF). 

Difusor da doutrina de esquerdas, colaborou moi intensamente con Tizón 

en tódolos movementos de apoio ó réxime republicano. Deste xeito, nos días 

previos á rebelión dos mineiros asturianos apoiou ó líder socialista no intento de 

artellar un plan insurreccional. Por este acto, pasou a disposición xudicial en 

setembro de 1934, acusado de encubrir - xunto cos demais directivos da 

Agrupación Socialista - o arsenal de municións e explosivos descuberto na 

Parroquia de Reigada. O seu paso pola cadea foi moi breve, pero a liberdade ía 

ser ven pasaxeira.  

Ó día 4 ó coñecerse a entrada de tres ministros da CEDA no gabinete de 

Lerroux, na comarca monfortina declárase unha folga xeral promovida polo 

SNF. Chapel, como presidente desta organización, foi un dos encargados de 

alentar ós obreiros para que apoiaran o movemento, que rematou nunha 

insurrección armada. Prodúcense numerosos actos de sabotaxe e as forzas da 

orde teñen dificultades para conseguir deter ós sediciosos, que conseguiran 

reunir a un nutrido grupo de persoas, a meirande parte ferroviarios. Este 

intento por parte da esquerda de acadar o poder trouxo parello un ronsel de 

consecuencias negativas que afectaron non só a Chapel, que foi novamente 

apresado, senón ó mundo sindical monfortino2317. A acción política do SNF viuse 

moi minguada ó ser clausurado e detidos os membros da directiva. 

A súa participación na política do concello non se materializa ata a 

entrada da Fronte Popular. En marzo de 1936, ó producirse por orden 

gobernativa a destitución da Xestora Municipal –republicana radical -, pasou a 

ocupar o posto de concelleiro. Quizais fora a súa amizade con Tizón e o feito de 

                                                                                                                                               
integrada maioritariamente por ferroviarios. O se nome na Logía era o de Diógenes e oucpaba o 
posto de maestro de banquetes. 
2316 Desempeñou os cargos de  tesoureiro, contador e, xa nos derradeiros meses da República, 
pasou a ser o presidente da Agrupación. 
2317 Ademais do SNF foron clausurados: o Centro Obreiro de Monforte, a Sociedad Agraria de 
Sta. María del Monte, o Sindicato General de Trabajadores de Monforte, a Agrupación Socialista 
e a Juventud Socialista. 
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que este presidira a nova Xestora o que o animou a participar no goberno da 

alcaldía, desempeñando o cargo de tenente alcalde. 

No momento do Alzamento formou parte do Comité que interveu na 

organización e no reparto de armas ós traballadores. Considerado polas 

dereitas como un dos principais protagonistas na loita contra os sublevados, a 

súa persecución comezou nada máis triunfar o Golpe Militar. O terror ás 

represalias fixo que abandonara o municipio e a familia, deixando a dona, 

Antonia Carballo, en Lugo. A pesar das dificultades que entrañaba saír do país, 

conseguiu exiliarse na patria paterna. En Francia participou na IIª Guerra 

Mundial na resistencia, perdendo un brazo. A pesar desta desgracia a vida no 

país veciño foille bastante fructífera, xa que montou unha empresa vinculada ó 

calzado que lle aportou pingües beneficios. Non nos consta que voltara á súa 

terra. 

 

4. AS VALORACIÓNS FINAIS 

 No municipio monfortino a raíz do Alzamento púxose en marcha unha 

campaña represiva que provocou a descomposición dos centros de poder 

político e das forzas dominantes nese momento: alcalde , concelleiros, líderes 

de organizacións obreiras e de partidos republicanos. Todos eles son detidos, 

xulgados, confinados, desterrados e o persoal do Concello depurado. A 

represión foi máis intensa e arbitraria en 1936, sendo nese ano no que se 

concentrou a meirande parte das detencións masivas, execucións e condenas, 

sen garantías procesais de ningún tipo. A resultas disto, prodúcese unha 

profunda alteración das forzas sociais dirixentes, dada a anulación pública ou a 

eliminación física dos líderes políticos e sindicais, e a perda dun importante 

continxente poboacional que tivo que buscar espacios de liberdade lonxe da súa 

terra. A actividade represora foi, polo tanto, a principal estratexia dos 

sublevados para facerse co poder e a responsable do exilio de moitos 

monfortinos.  
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UN GALEGO NA CORTE DO PRESIDENTE TRUJILLO 

 
 

Afonso Pena Barreiro 
Universidade de Santiago de Compostela 

 

 

...eu non son un emigrante, porque non 
saín vontariamente de Galiza, mundo 

adiante, á cata de tesouros e de 
grandezas. 

Sempre en Galiza, Castelao. 

 

José Almoina. ¿Quen é? Trátase, con toda probabilidade, dunha figura 

descoñecida para a meirande parte dos galegos pese ó seu importante papel 

desenvolvido á outra beira do Atlántico. Neste estudio propoñémonos aportar 

luz a algúns dos aspectos máis destacados da vida deste exiliado lugués na 

República Dominicana de Rafael Leónidas Trujillo Molina2318, coñecido dictador 

caribeño de recente actualidade por mor da novela de Mario Vargas Llosa sobre 

a súa figura2319. 

 Pese a todo hai que subliña-lo feito de que existen claro escuros sen 

resolver aínda no decorrer existencial deste personaxe, nembargantes, os datos 

que sobre el temos, tirados das máis variadas fontes, permítennos bosquexar 

unha máis que interesante existencia. Comprobaremos como fuxido da Guerra 

Civil Española chegará a Santo Domingo, onde prosperará deica acadar a 

posición de Secretario Particular de Trujillo. Alí desenvolverá  as máis diversas 

funcións ata que decida irse a México, posiblemente presionado pola 

responsabilidade. Dende a distancia escribirá dous libros que marcan 

                                                 
2318 (1891-1961). Xeneral e político dominicano nado en San Cristóbal, República Dominicana. 
En 1930 obrigou a dimitir ó presidente Horacio Vásquez e fíxose elixir para o mesmo cargo. 
Durante trinta e un anos exercería coma señor “feudal” na República Dominicana, país que era 
considerado por el coma unha grande propiedade privada da que valerse para o  lucro persoal. 
O seu goberno, autoritario, contou co apoio dos Estados Unidos ata practicamente a fin do seu 
“reinado”, xa que en 1960 –logo de atentar contra a vida de Rómulo Betancourt- recibiu a 
condena da OEA. Finalmente o 30 de maio de 1961 sería asasinado por xente achegada a el e 
que recibiron armas dos estadounidenses. 
2319 VARGAS LLOSA, M. (2000): La Fiesta del Chivo, Madrid, Alfaguara. 
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claramente o seu pensamento, por un lado, baixo o pseudónimo de Gregorio R. 

Bustamante, Una Satrapía en el Caribe2320, obra de crítica feroz á dictadura do 

de San Cristóbal; por outra banda, Yo fui secretario de Trujillo2321, escrito 

laudatorio do tirano antillano. ¿Como se compatibilizan estas dúas caras? Iso é 

algo que tamén procuraremos desenguedellar ó longo do presente traballo. 

 Indubidablemente estamos perante unha figura, na nosa opinión, da 

relevancia doutro dos destacados exiliados que viviron en Santo Domingo, e 

igualmente asasinado por orde de Rafael Leónidas, Jesús de Galíndez2322, e 

incluso nalgún aspecto de maior transcendencia ca este pola súa participación 

activa no réxime trujillista, o que lle permite ter un coñecemento 

pormenorizado das interioridades da máquina represiva que estaba a funcionar 

en “Quisqueya”. Con este escrito procuramos, principalmente, sacar do 

descoñecemento a un galego xurdido da Guerra Civil e que morrería embarcado 

noutra guerra,  neste caso de independencia persoal, alén do mar. 

 

 1. EXILIADOS DA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA NA REPÚBLICA 

DOMINICANA. 

 Denantes de introducirnos na análise da figura de José Almoina é 

axeitado facer unha contextualización histórica sobre a situación existente na 

República Dominicana á súa chegada, asemade hai que enmarcalo dentro do 

                                                 
2320 Editada por primeira vez en 1949 en México por Ediciones del Caribe. 
2321 Editora y Distribuidora del Plata, Bos Aires, 1950. 
2322 Jesús de Galíndez e Suárez era de procedencia basca, nado en 1915 en Amurrio (Álava). 
Estudiou leis en Madrid. Viuse abocado ó exilio logo da Guerra Civil Española. En Santo 
Domingo comezou gañándose a vida coma taquígrafo. Logo acabou impartindo clases nos 
cursos de Dereito Diplomático e Consular organizados pola Secretaría de Relacións Exteriores. 
En 1946 establecerase en Nova Iorque para ser delegado do goberno autónomo basco nos 
Estados Unidos, as súas actividades centráronse en torno á emigración basca republicana e nos 
intentos por derrubar a Trujillo.  Nesa época publicara un manual de historia da civilización 
iberoamericana e daba clases sobre a mesma materia en Columbia University, mentres 
preparaba a súa tese para o doutorado titulada: La era de Trujillo. O goberno dominicano 
enterouse pronto do traballo que estaba a desenvolver Galíndez e o tono crítico que empregaba 
sobre o que na República Domincana acontecía. Trujillo sempre se caracterizou polo seu afán 
de dar boa imaxe cara ó estranxeiro, e non podía permitir que semellante escrito vise a luz. 
Unha noite o escritor basco desapareceu cando ía camiño da súa casa, foi o 12 de Marzo de 
1956. Pasaron meses sen que se soubese del e as sospeitas de todo o mundo recaeron sobre 
Trujillo. Non se coñece con exactitude o que pasou con Galíndez, máis sobre o que non hai 
dúbidas é de que este foi raptado e levado a Santo Domingo onde foi asasinado. LLORENS, 
Vicente, (1975): Memorias de una emigración. Santo Domingo, 1939-1945., Barcelona, Editorial 
Ariel. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1946

fluxo de exiliados españois cara a esta media illa caribeña, xa que o seu non foi 

un caso único. 

 Como podemos comprobar tanto nos escritos de Vicente Llorens coma 

no de Javier Malagón Barceló2323, ámbolos dous exiliados en Santo Domingo, 

existiu unha corrente de republicanos e inimigos do totalitarismo implantado no 

Estado Español dirixido á República Dominicana de certa importancia. Segundo 

Vicente Llorens ningún país da América Latina acolleu a tantos desterrados 

españois -logo da contenda civil- en proporción co número de habitantes coma 

a nación antillana, xa que, en palabras deste autor, naqueles intres a poboación 

dominicana era de menos de dous millóns e alí chegaron uns 4000 ou 5000 

fuxidos2324 (cifra na que coincide con Javier Malagón).  

 ¿Por qué se dirixiron estes exiliados, caracterizados pola loita a prol da 

democracia, cara a un país que soportaba unha das tiranías máis férreas do 

momento? Esta é unha pregunta que aparece nun primeiro momento e que se 

explica en base a diversos factores. O dictador dominicano, de clara inclinación 

ó fascismo ata que se ve involucrado na Segunda Guerra Mundial da man dos 

Estados Unidos2325, durante a Loita Civil Española comportábase coma inimigo 

do exército republicano, xa que prohibiu ós seus compatriotas ser partidarios 

deste bando2326, nembargantes parece ser que entrou en contacto con 

Fernando de los Ríos, embaixador da República Española en Washington, o cal 

foi a dar unhas conferencias a Ciudad Trujillo con motivo do IV Centenario da 

Fundación da Universidade de Santo Tomás. Segundo o profesor Malagón alí 

mantivo unha charla persoal co dictador antillano e comentoulle a posibilidade 

de atraer cara ó país ós derrotados na contenda española. Logo desta visita 

semella que Trujillo trocou de criterio, aínda que os factores que influíron no 

seu mudar de parecer -coma veremos- foron outros moito máis profundos, e 

                                                 
2323 LLORENS, Vicente, (1975): Memorias de una emigración...., op. cit., e MALAGÓN BARCELÓ, 
Javier (1998): “El exilio en Santo Domingo”, en Presencia Hispánica, nº 2. 
2324 LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración........ op.cit., p.39. 
2325 Como se pode comprobar no libro de VEGA, Bernardo,(1985): Nazismo, Fascismo y 
Falangismo en la República Dominicana, Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana. 
Trujillo tivo contactos de certo interese con recoñecidos nazis que vivían na illa, mais con todo, 
debido á proximidade dos Estados Unidos deixará de “tontear” cos nazis e apoirá ós aliados, o 
cal non quere dicir que esta fose a súa preferencia.  
2326 MALAGÓN BARCELÓ, Javier (1998): “El exilio en Santo Domingo...”, art.cit. p. 133. 
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ordenoulles ós seus representantes diplomáticos en Francia dar as facilidades 

pertinentes ós republicanos hispanos que desexasen viaxar á illa2327. A idea do 

goberno caribeño era a de coloca-los exiliados en grupos de 100 en diferentes 

colonias e que os negociadores por parte española foran o ex-embaixador en 

Washington, Fernando de los Ríos, e o seu irmán José de los Ríos. A migración 

foi promovida polo Servicio de Emigración de Republicanos Españoles (SERE) 

en relación con Virgilio Trujillo (irmán do dictador)2328 que naqueles momentos 

era Ministro Dominicano en París. 

 Cabe preguntarse o porqué desta apertura trujillista a todo un conxunto 

de españois, que en moitos casos caracterizábanse pola súa loita 

revolucionaria. Parece que na mente de Rafael Leónidas Trujillo circulaba unha 

idea clara e de índole xenófoba. A illa de Santo Domingo está compartida por 

Haití ademais da República Dominicana, este país de tradición francesa e 

especialmente africana mantivo sempre unha relación tirante co seu veciño, e 

viceversa, incluso entre 1822 e 1844 Haití invadiu a parte hispana da illa e 

dominouna durante 22 anos. Ó longo do século XIX e comezos do XX os 

haitianos estiveran penetrando pacificamente na nación dominicana, 

asentándose en terras agrícolas abandonadas polos “quisqueyanos”; tamén 

miles deles  traballaban como obreiros da industria azucreira e nas casas dos 

adiñeirados de Santo Domingo2329. Farto desta situación Trujillo ordenou en 

outubro 1937 a eliminación dos habitantes do país veciño que ocuparan 

territorio fronteirizo dominicano. A cifra exacta de mortos non se coñece, pero o 

número vai dende uns poucos miles ata os vinte mil mortos. Este xenocidio 

                                                 
2327 Estes refuxiados estarían exonerados de impostos de migración segundo VEGA, 
Bernardo,(1984): La migración española de 1939 y los inicios del marxismo-leninismo en la 
República Domincana, Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana. 
2328 Deste irmán de Trujillo di José Almoina na súa obra Una satrapía en el Caribe:: “...Era 
Virgilio Ministro de Santo Domingo en París, cuando por derrumbe de los frentes republicanos 
españoles, se acogieron a Francia medio millón de estos. Buscaban los iberos con afán, salir 
hacia las playas americanas. Para proveer a éstas y otras necesidades, se formaron los comités 
SERE y JARE. Con el primero de éstos se entendió Virgilio que recibió alhajas y oro en cantidad 
muy apreciable y cien dólares por refugiado que la República Dominicana aceptase. Virgilio hizo 
el negocio sin contar con su hermano, más como era muy cuantioso – pasaron a Santo 
Domingo más de cinco mil españoles- Chapita paró las orejas y exigió cuentas...” (Santo 
Domingo, Editora Cole, 1999, p. 14.) 
2329 MOYA PONS, Frank (1999): Breve Historia Contemporánea de la República Dominicana, 
México, FCE. 
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ocasionou un gran escándalo en toda América, comprometendo a situación de 

Trujillo ante a opinión mundial, algo que non podía permitir unha persoa tan 

preocupada pola súa imaxe fóra das fronteiras da súa “propiedade”. Así pois, 

cando existiu a posibilidade de recibir unha emigración de exiliados europeos, 

primeiro de xudeus que fuxían da persecución Nazi e posteriormente de 

españois republicanos, contemplouna coma unha excelente ocasión de lava-la 

súa imaxe logo da matanza de haitianos. Asemade por medio destes refuxiados 

podería repoboa-las zonas fronteirizas e branquear eses territorios de clara 

predominancia do negro haitiano2330. 

 Os refuxiados ocuparon os máis diversos postos. En principio, como xa 

dixemos, a idea era establecer colonias agrícolas entregándollelas 

gratuitamente ós inmigrantes xunto coa comida e equipamento preciso para 

poñer en funcionamento as devanditas colonias ata que fosen autosuficientes. 

Tamén existía a idea de que as organizacións republicanas, como JARE (Junta 

de Auxilio a los Republicanos Españoles) investiran diñeiro na República 

Dominicana en empresas que deran traballo ós emigrados, como se fixera en 

México. Nembargantes, os organismos republicanos encargados destas xestións 

ó comproba-la situación dominicana recomendaron a evacuación inmediata xa 

que a vida nas colonias fíxose insostible. Esta última cuestión é algo que 

denuncia José Almoina, xa que di: 

 

 Tenemos a la vista el folleto con el título Orientaciones para los 

inmigrantes españoles en la República Dominicana se publicó  en la editora 

montalvo el 1940, por la citada cooperativa pro inmigración española, y 

que prometía no sólo tierras, viviendas y riegos, etc., sino industrias 

derivadas, ganadería, pesca y cabotaje, conservas de carnes y embutidos, 

tenerías; en fin, el oro y el moro. Nada de esto se cumplió. Baste decir 

como resultados de esta inmigración que en 1940 habían llegado unos 

cinco mil refugiados españoles huyendo ya de Francia y dispuestos a 

acogerse a cualquier cosa; pues bien, hoy no habrá en toda la república 

Dominicana ni cien. Los demás pasaron, para huir despavoridos. Quienes 

                                                 
2330 Esta idea perduraría na cabeza de Trujillo ata a fin dos seus días, xa que mesmo en 1956 
firmará un acordo de emigración labrega con Franco. 
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habían luchado en su Patria por libertades políticas y económicas, no 

podían adaptarse ni aceptar aquella espantosa realidad, que los situaba 

frente a algo peor que el régimen de Franco...2331 

 

 O réxime Trujillista tamén tratou de asimilar ós intelectuais que lle 

chegaban de alén do mar, en xeral ós profesionais que tiñan coñecementos 

previos ou experiencias en algo de interese para o goberno dominicano eran 

colocados en cargos oficiais. Así constátase a presencia de españois en 

diferentes ministerios: Agricultura, Industria, Facenda, Guerra, Interior... 

Igualmente estes refuxiados xogaron un papel destacado no ensino, 

especialmente no ámbito universitario. A mediados de setembro de 1939 dinos 

Llorens2332 que o rector da Universidade de Santo Domingo, Julio Ortega Frier, 

xa prometera a varios emigrados un posto na nova Facultade de Filosofía, a cal 

viña a completar o abano de estudios ofertados pola Universidade capitaleña, 

dado que esta ata entón só posuía cursos “profesionais” (medicina, avogacía..). 

Entre os catedráticos españois que primeiro se incorporaron destacan xente 

coma Llorens, Sainz, Herrero, Sabrás, Moreno, Regalado e Malagón; con 

posterioridade tamén se engadirían Bernaldo de Quirós, Gil, Vera, Almoina, 

Román Durán, Rived, Alaminos... 

 Convén resalta-lo feito de que os republicanos hispanos non só se 

quedaron no ensino, senón que tamén destacaron en aspectos culturais como 

na pintura, onde atopamos a Vela Zanetti; ou na música a Enrique Casal 

“Chapi”. 

 Politicamente preferiron manterse á marxe no solo dominicano, mais hai 

que resalta-lo feito de que os comunistas españois chegados á illa foron un pulo 

de considerable entidade para o marxismo-leninismo insular2333. Na colonia 

republicana ibérica xurdiron tódolos partidos políticos que existiran na Península 

e xeralmente cada un publicou unha revista. O PSOE e os republicanos crearon 

Democracia, xornal de maior tirada e duración (1942-1945), no que en certo 

                                                 
2331 ALMOINA, José (1999): Una satrapía en el Caribe......, op.cit., p. 245. 
2332 LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración....... op. cit., p.48. 
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senso participou tamén a CNT. Houbo outros de inspiración comunista como 

Rumbo e Por la República e de tendencia anarquista. 

 Para rematar resulta salientable o feito de que esta emigración fose de 

estadía efémera, como xa comprobamos nas palabras de Almoina a situación 

fíxose insostible para a meirande parte dos refuxiados. En 1943 xa só quedaba 

no país unha terceira parte dos que chegaran a fins de 1939. As razóns para 

esta desbandada xeral son producto da conxunción de toda unha serie de 

circunstancias adversas para a estabilidade, a vida nun ámbito tan reducido e 

de nivel económico baixo, coma era a República Dominicana, dificultaba atopar 

colocación para todos, e boa parte dos afortunados que conseguiron traballo a 

penas gañaban para manterse –máis da metade tiña que sobrevivir gracias ó 

subsidio do JARE, que se lle enviaba ós máis necesitados: residentes en 

colonias agrícolas, viúvas, anciáns, inválidos de guerra, doentes incapacitados 

para o traballo...2334. Ós factores económicos uníase o feito da persecución de 

Trujillo, este unha vez rematada a Guerra Mundial e vendo que o réxime de 

Franco mantíñase coa conivencia dos aliados, non sentiu as mans atadas para 

perseguir a aqueles que ideoloxicamente simpatizaban co comunismo e 

expulsalos do país, deste modo tamén procuraba a simpatía do Xeneralísimo 

español. Ó final unicamente quedaron na illa medio cento de refuxiados, e en 

case tódolos casos os que permaneceron fixérono por teren casado con 

dominicanas2335. 

 

2. JOSÉ ALMOINA E TRUJILLO 

 O noso protagonista naceu en Lugo o 21 de xuño de 1903. Na súa terra 

foi funcionario de correos e estudiou Filosofía e Letras na Universidade de 

Santiago de Compostela. Ó comezar a Guerra Civil española Almoina atopábase 

                                                                                                                                               
2333 Aspecto que se pode observar perfectamente na obra de VEGA, Bernardo, (1984): La 
migración española de 1939 y los inicios del Marxismo-Leninismo en la República Dominicana, 
Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana. 
2334 LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración....,  op. cit., p. 39. 
2335 MALAGÓN BARCELÓ, Javier (1998): “El exilio en Santo Domingo...”, art. cit., p. 134. 
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en Asturias; evacuada a rexión polas forzas republicanas pasou a desempregar 

un posto no consulado español de Burdeos2336.  

 Para comentar coma se produciu o salto dende Francia á República 

Dominicana será mellor que deixemos que se explique o mesmo ex-funcionario 

de correos galego: 

 

 ...Recuerdo que cuando yo fuí a París en 1939 para preparar mi viaje a 

algún lugar del mundo...recorrí en dramática pereginación las diferentes 

sedes diplomáticas y consulares de los países que por aquellos días 

parecían mostrarse propicios o no desdeñosos a acogernos. ¡Cuántas 

decepciones! Donde no ya cupo en la cuota, eran necesarios requisitos 

difíciles y complicados...al final, venían los aplazamientos y las 

dilaciones...Cuando fuí a la legación dominicana, todo se abrió ante mí y 

ante los demás que allí coincidían conmigo. En diez minutos escasos se 

llenaron las breves e indispensables  formalidades de visado gratuito y 

pocos días después viajábamos hacia América, amparados por la República 

Dominicana...Al mes de llegar al país hizo Trujillo un espléndido donativo a 

los intelectuales españoles, que pudieron así celebrar...las fiestas 

navideñas. Por marzo de 1940 la mayoría de los exiliados españoles estaba 

trabajando en cátedras, en laboratorios o en centros oficiales...2337. 

  

 Esta visión idílica da República Dominicana, contrasta coas opinións 

vertidas en diferentes escritos –como xa vimos- por outros ex-refuxiados 

republicanos chegados á illa. Hai que subliñar que este breve fragmento aquí 

recollido forma parte dunha obra propagandística e laudatoria do goberno de 

Trujillo, práctica máis que habitual durante a dictadura do Sancristobalense. 

Incluso o propio Almoina non o pasou tan ben nos seus inicios segundo nos 

comenta Vicente Llorens, este sinala que a situación do galego en Santo 

Domingo nos primeiros meses era precaria. Non tiña traballo e debía alimentar 

                                                 
2336 Como nos di Llorens Vicente (1975): Memorias de una emigración..... op. cit., p.101. 
2337 ALMOINA MATEOS, José (1950): Yo fuí secretario de Trujillo, Bos Aires, Editora y 
Distribuidora del Plata, p. 274 e 275. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1952

a muller e tres fillos. Será por intervención de Llorens cando consiga unha 

colocación dando clases de xeografía nos cursos de estudios diplomáticos2338. 

Dende febreiro de 1940 permanecerá no seu cargo como mestre da 

Escuela Diplomática y Consular que funcionaba na Secretaría de Estado de 

Relacións Exteriores, ata que en outubro de 1942 sexa requirido polo lic. Arturo 

Despradel, chanceler de asuntos exteriores por aquel entón, á súa presencia. 

No seu despacho, o funcionario dominicano, comunicaralle que o Ilustre Xefe 

quere velo. O presidente recibiuno, en verbas de Almoina, “con todo afecto” e 

propúxolle facerse cargo de dirixi-los estudios do seu fillo maior, Rafael L. 

Trujillo Martínez “Ramfis”.  

 A partir deste momento dispárase a carreira do lucense na república 

Dominicana. Incluso conseguiu que o seu discípulo se interesase polas letras, 

algo que antes non mostrara. Almoina foise gañando a confianza dos familiares 

de Trujillo, primeiro do fillo e logo da muller do tirano, María Martínez Alba de 

Trujillo. Esta señora2339, que en opinión de Joaquín Balaguer foi a única que 

amou o dictador2340,  acabou por asistir ás clases impartidas polo galego ó seu 

primoxénito. Froito desta relación alumna-mestre2341, rematará aparecendo en 

1948 un libro asinado pola primeira dama dominicana, devandita obra 

titulábase Meditaciones Morales –conxunto de reflexións e frases piadosas-. 

Tamén “escribiría” a obra de teatro Falsa Amistad, e poñemos “escribiría” entre 

aspas dada a máis que dubidosa autoría destas por parte de María Martínez; 

                                                 
2338 Me acordé inmediatamente de Almoina y se lo recomendé con interés (a Julio Ortega Frier, 
rector da Universidade de Santo Domingo), sabiendo cuál era su situación y seguro por otra 
parte de que sus conocimientos bastaban y sobraban para el caso. El correo podía haber 
funcionado en España mejor o peor, pero yo sabía que en las oposiciones al cuerpo de 
aspirantes tenían que saberse de memoria hasta los ríos de Siberia y sus afluentes, que sin 
duda son de gran importancia para el correo español..., LLORENS, Vicente (1975): Memorias de 
una emigración... op. cit., p.102.  
2339 Terceira e derradeira esposa do megalómano antillano, ó comezo da súa vida como 
primeira dama viviu para si ,e a súa corte estaba constituída pola xente que lle fora fiel cando 
mantivera relacións ilícitas con Trujillo, xa que María Martínez fora amante do dictador  
entrementres estaba casado con Bienvenida Ricardo  pero ó quedar embarazada a “querida” 
optou –o tirano- por deixa-la muller. CRASSWELLER, Robert D. (1968): La trágica aventura del 
poder personal, Barcelona, Bruguera, p. 66.  
2340 BALAGUER, Joaquín (2000): Memorias de un cortesano en la Era de Trujillo, Santo 
Domingo, Editora Corripio. 
2341 María Martínez, coñecendo que o autor preferido de Almoina era Erasmo, agasalláralle ó 
preceptor do seu fillo a edición “princeps” de Basilea de 1541, adquirida “...Dios sabe cómo y a 
qué precio...”. LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración..... op. cit., p. 104. 
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habitualmente considerouse que estes escritos foran elaborados polo 

mesmísimo Almoina2342. Incluso este, na súa obra Una Satrapía en el Caribe –

asinada co alcume Bustamante-, di falando de Falsa Amistad: 

 

 Debutó (María Martínez) dando al teatro una, digamos comedia con el 

título de Falsa Amistad, en la que aludía...a la esposa de Paíno Pichardo, 

que se refocilaba con su marido el Sátrapa...Dicen que la escribió el 

miserable gallego Almoina entonces secretario de Trujillo2343 

 

 Aínda que o asunto da autoría non parece de todo claro, no que hai 

unanimidade é no escaso valor literario de ámbolos dous escritos, pese ó cal a 

muller do tirano foi considerada Primera Dama de las Letras Antillanas2344. 

 Almoina pouco a pouco avanzou no entramado da familia Trujillo ata 

chegar mesmo ó dictador, de quen acadou ser auténtico privado en asuntos 

domésticos e públicos. Diferentes empregos, honores e distincións fóronlle 

outorgados ó lucense dende aquel intre. En 1944 fíxose cargo na Universidade 

de Santo Domingo –como catedrático de número, e non “especial” coma o 

resto dos refuxiados republicanos- de dous cursos, un de Historia Antiga e 

outro de Lingua e Literatura Portuguesa (asignatura, esta última, de interese 

para Trujillo dende que a súa filla Flor de Oro casara cun rico brasileiro); ambos 

impartidos na Facultade de Filosofía e Letras –todo isto mantendo a súa 

ocupación na Escola Diplomática-. Sinala Llorens2345 que mesmo lle encargaron 

a reforma do ensino universitario, publicaron varias obras súas2346 -ademais das 

asinadas por María Martínez Alba de Trujillo- e concedéronlle as cruces de 

Duarte, Colón e Trujillo. 

                                                 
2342 Di Galíndez que cando apareceu Falsa Amistad  facíase o chiste de que o F e o A do inicio 
de cada palabra que conforma o título en realidade quería dicir “Fue Almoina”. GALÍNDEZ, 
Jesús de, op. cit., 112.  
2343 ALMOINA, José (1999): Una satrapía en el Caribe, Santo Domingo, Editora Cole, p. 18, 19. 
2344 CRASSWELLER, Robert D. (1968): La trágica aventura..., op. cit., p. 223. 
2345 LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración..., op. cit., p.103. 
2346 Coma La Biblioteca Erasmista de Diego Méndez, Universidad de Santo Domingo, Ciudad 
Trujillo, 1945. Obra que comeza cunha adicatoria que di: “A mi joven y culto discípulo Rafael L. 
Trujillo Martínez, en recuerdo de nuestras conversaciones sobre Erasmo”. 
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 As relacións con Rafael Leónidas –o Sátrapa- estreitáronse a partir de 

abril de 1944; dende entón o presidente comezou a deterse na biblioteca, onde 

recibía as clases “Ramfis”, a falar con Almoina. Tanta foi a confianza que se foi 

forxando que o dictador mesmo o levou con el ó hipódromo –os cabalos 

sempre foron afección destacada para o tirano-, onde comezou a coñecer ás 

persoas que rodeaban ó Xefe. Alí, no hipódromo, xurdiu a idea aceptada polo 

Benfeitor de que se naturalizase dominicano. O decreto de naturalización 

privilexiada asinouno o Presidente o 24 de Maio de 19442347. Logo deste 

nomeamento o traballo do galego multiplicouse xa que ampliou as súas clases á 

Escuela Nacional de Bellas Artes, onde explicou un curso de Teoría e Historia 

del Arte; igualmente acrecentou as súas colaboracións en diferentes xornais 

coma La Nación.  

 Tras todo este cúmulo de concesións, certo día o refuxiado lucense 

recibiu unha chamada do Xefe na que lle comunicaba a resolución de que se 

encargase da Secretaría Particular, o mesmo Almoina confesa que sentiu temor 

ante este nomeamento pero pese a todo aceptou... ¿quen se podía negar ante 

unha orde de Trujillo? O día 14 de xaneiro de 1945 foi rubricado o seu 

nomeamento2348 e entrou en funcións o primeiro de febreiro. A tarefa era 

abafante pois o Presidente caracterizouse ó longo da súa vida polo traballo 

constante e pola mesma esixencia ós seus colaboradores. Almoina confesa que 

á beira desta personaxe non se coñecía o descanso “porque este hombre es 

física e intelectualmente de acero y su ritmo de trabajo no consiente pausas ni 

admite dilaciones”. Xunto con este factor contribuía a complica-la tarefa a 

desempregar o feito de que o cargo de Secretario Particular –pese a ter existido 

con anterioridade- era de nova creación polo seu desuso dende había tempo, 

por iso a Secretaría Particular non tiña empregados propios e debía valerse dos 

mesmos que traballaban na Secretaría da Presidencia. O labor que Almoina 

                                                 
2347 A naturalización de Almoina mesmo mereceu un titular no xornal La Nación, do 27 de maio 
de 1944, Nº 1944, no que se di: “Concédese carta de naturalización privilegiada a J. Almoina 
Mateos. Por medio de decreto expedido el día 24 del corriente por el honorable Presidente 
Trujillo. 
2348 Dise que no acto de sinatura do nomeamento Trujillo dixo: “Vengo en nombrar al doctor 
José Almoina Mateos...”; ante o cal atreveuse a rectificar o refuxiado galego dicindo que el non 
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levaba a cabo era o seguinte: o primeiro ler os recortes de prensa chegada de 

toda América e de parte de Europa para configura-lo resumo das novas que 

puideran ser de interese para o Presidente, devandita misión debía estar 

rematada ás nove da mañá. Logo procedíase á lectura da abundantísima 

correspondencia dirixida ó Xefe do Estado e a prepara-la síntese do contido de 

cada carta e comunicación. A maiores disto tíñanse que facer diferentes 

informes sobre asuntos de índole particular ou de orde xeral, xa que Trujillo 

quixo que o galego se ocupase dos asuntos relacionados con Educación, 

Universidade e algúns de Relacións Exteriores. Engadamos que o Presidente 

encomendáballe borradores e notas para os seus proxectos e os seus 

discursos2349 e teremos unha imaxe da atarefada vida ó servicio do tirano.   

 Pola súa proximidade ó Xefe, Almoina tivo acceso  a todo tipo de 

actividades represivas. Dun exemplo que podemos citar neste senso da conta 

Galíndez2350. A policía en certa ocasión conseguiu identificar a varios 

estudiantes coma autores duns manifestos clandestinos contrarios ó réxime, 

entre eles estaba Periclito Franco; parece ser que cando o foron buscar á súa 

casa este conseguiu escapar e pedir asilo na Legación de Colombia. Ante esta 

fuga ordenouse a detención do pai –así funcionaba a maquinaria represora- Lic. 

Pericles A. Franco, Presidente da Corte de Apelación de San Pedro de Macorís. 

Ó final o goberno dominicano viuse obrigado a concede-lo salvoconducto a 

Periclito e outros compañeiros para que saísen do país, pese a todo condenouse 

ó pai a tres meses de cadea -por un delito que se alegou que cometera no 

pasado- e tamén se lle destituíu do cargo. Mentres esto acontecía a esposa do 

Lic. Pericles Franco foi chamada polo Secretario Particular do Presidente, José 

Almoina, e obrigada a asinar un cable dirixido ó seu fillo en Colombia 

advertíndolle de que non atacara a Trujillo pois o seu pai sufriría as 

consecuencias. 

                                                                                                                                               
era doutor. “No importa, yo te nombro”, respostou tallante o dirixente dominicano. LLORENS, 
Vicente (1975): Memorias de una emigración..... op. cit., p. 103. 
2349 ALMOINA MATEOS, José (1950): Yo fui secretario de Trujillo, Bos Aires, Editora y 
Distribuidora del Plata, p. 37. 
2350 Tese de doutoramento de Jesús de GALÍNDEZ, p. 107. 
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Sobre este ascenso meteórico do lugués na corte Trujillista sinala Vicente 

Llorens que “produjo aún más asombro entre los emigrados españoles que 

entre los dominicanos, hechos ya a toda suerte de sorpresas”, e atribúeo a que 

“...sin duda había en Almoina dotes susorias poco corrientes, capacidades 

inéditas de buen cortesano, mano izquierda muy hábil de buen cacique galaico, 

para poder manejárselas entre una experimentada camarilla de intrigantes y 

aduladores...2351. Este bo facer do galego valeulle a inimizade crecente do 

conxunto de satélites aduladores que orbitaban en torno ó astro rei en busca de 

toda clase de favores, moitos non aturaban a concesión de privilexios 

outorgados polo seu señor a un estranxeiro en detrimento dos “nacionais” –

pese a que Almoina estivese naturalizado coma dominicano-. Coñecendo a loita 

denodada que se producía naqueles anos de dictadura por acada-los postos 

máis relevantes, xunto coa continua rotación que o dictador facía dos seus 

colaboradores, é moi probable que a presión a soportar polo secretario 

particular fose enervante. Se atendemos ás palabras de Llorens semella que a 

súa muller tamén debeu influír na decisión de irse lonxe do tirano. O 23 de 

decembro de 1946 nun decreto do Goberno noméase a Telesforo R. Calderón 

coma secretario particular en substitución do lugués2352-mais non sabemos se 

foi substituído antes ou despois de expresar a súa intención de irse-. 

Argumentando motivos de saúde Almoina optou por saír do país algún tempo, 

voltaría outra vez pero novamente marcharía, nesta ocasión de modo definitivo. 

Parece ser que se separou do Xefe amigablemente, mesmo é posible que 

Trujillo pensase que lle podía ser útil no estranxeiro como axente persoal en 

México –lugar onde se establecería o seu ex-secretario persoal-. Alí comprou 

unha farmacia coa máis que presumible axuda pecuniaria do seu ¿antigo? 

superior. 

 Co galego en terras aztecas decorreron os anos ata que un feito veu 

incidir de maneira importante na vida deste, a aparición en Xullo de 19492353 en 

                                                 
2351 LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración..., op. cit., p.104. 
2352 GALÍNDEZ, Jesús de, op. cit. p. 118. 
2353 En xuño producírase un intento de invasión da República Dominicana, por parte de 
antitrujillistas, empregando tres avións, dos cales só un logrou aterrar en Luperón. Alí os 
invasores quedaron illados e non puideron contactar coa resistencia clandestina da cidade de 
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Guatemala –aínda que impresa en México- de Una Satrapía en el Caribe, obra 

asinada por un tal Gregorio R. Bustamante. Este escrito foi, no seu momento, o 

ataque máis directo e sen trabas contra a dictadura dominicana. Sempre se lle 

atribuíu  este escrito a Almoina, o mesmo Galíndez faino aínda en vida do ex-

funcionario trujillista2354, acción pola que é criticado por Vicente Llorens xa que 

puña en perigo a este2355, e tamén o corroborou o editor da obra, Bartolomé 

Costa Amic2356. Pero igualmente existen dúbidas sobre a autoría como sinala 

Vicente Llorens na súa obra sobre o exilio español en Santo Domingo, con estas 

teremos que vivir posto que os únicos que as podían desvelar xa están 

mortos2357. Fose ou non o escritor deste alegato antitrujillista a el endosóuselle 

a paternidade co conseguinte perigo para a súa vida; o que parece claro, polos 

múltiples datos e descricións que se dan, é que quen o fixera era un perfecto 

coñecedor do réxime dictatorial existente na República Dominicana. 

 Uns meses despois, sobre quince, vería a luz Yo fui secretario de Trujillo, 

de José Almoina –nesta ocasión sen ningún xénero de dúbidas-. Obra que se 

encadra dentro de todo ese conxunto de mamotretos laudatorios da figura do 

Benefactor y Padre de la Patria Nueva (entre outros títulos que conforman unha 

interminable lista). Libro que simplemente se dedica a falar dos aspectos 

“democráticos” que se respiran na República Dominicana por mor da benéfica 

influencia do “lexítimo” Presidente Trujillo, e non aporta nada consubstancial 

para calquera outra persoa que non sexa o tirano –personaxe pagado de si 

                                                                                                                                               
Puerto Plata, coma fora previamente acordado, finalmente foron capturados e asasinados polas 
tropas do país. MARTÍNEZ ALMÁNZAR. Juan Francisco (1996): Manual de Historia Crítica 
Dominicana, Santo Domingo, CAIS, p. 496. 
2354 “Entre los libros contra Trujillo el que precisa más datos es una Satrapía en el Caribe; 
firmado con el seudónimo de Gregorio R. Bustamante. Yo he visto dos cartas escritas en México 
y dirigidas a Nueva York para gestionar su traducción inglesa, en que se afirmaba que su 
verdadero autor es José Almoina...”. GALÍNDEZ, Jesús de, op. cit., p. 303. 
2355 “...se ha atribuído al propio Almoina...así lo dijo...con sobrada ligereza Galíndez en la Era de 
Trujillo, cuando aún vivían este personaje (Trujillo) y su exsecretario...” LLORENS, Vicente 
(1975): Memorias de una emigración...., op. cit., p. 166 
2356 Llorens sinala que unha  persoa próxima a Trujillo, comentoulle que cando apareceu a obra 
Una Satrapía en el Caribe o dictador estaba seguro de que o autor fora Almoina pois no libro 
noméase unha personaxe de entón cun nome que só coñecían  el e o seu ex-secretario. 
LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración...., op. cit., p. 170.  
2357 Pese a todo no ano 1999 publicou a Editora Cole, en Santo Domingo, Una Satrapía en el 
Caribe baixo o nome de José Almoina, na nosa consideración quizais fose mellor manter como 
autor a Gregorio R. Bustamante posto que as dúbidas sobre a autoría non foron de todo 
desveladas. 
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mesmo que adoraba que o glorificasen ata alturas inverosímiles. Este 

panexírico, que roza o absurdo, con toda probabilidade fora unha imposición do 

líder dominicano a José Almoina, como medio de contrarrestar a publicidade 

negativa de Una Satrapía en el Caribe. Está comprobado que Rafael Leónidas 

non soportaba os ataques dende o exterior e intentaba combatelos con tódolos 

medios, incluso mediante o asasinato, un dos sistemas máis empregados era a 

realización –por parte de colaboradores do réxime dentro ou fóra do país- de 

escritos gabando a política desenvolvida en “Quisqueya”. Para a elaboración 

deste traballo o lugués contou co material preciso subministrado pola legación 

dominicana en México, claro síntoma do interese en que se realizase devandita 

obra. 

 No ano 1955 publicouse un artigo de Galíndez sobre a situación da 

República Dominicana en Cuadernos Americanos,  xunto con isto os axentes de 

Trujillo sabían que o basco estaba preparando a súa tese sobre a mesma 

cuestión. En 1956 tería lugar a misteriosa desaparición deste refuxiado 

republicano, ás dez da noite do 12 de marzo de 1956 entrou na estación do 

metro da rúa 57 e esvaeceu para sempre engulido pola maquinaria represora 

trujillista. Pouco despois deste feito saíu ó mercado a tese do basco, La Era de 

Trujillo, na cal non sae ben parado o goberno dominicano nin o seu líder. Neste 

momento con toda probabilidade o Xefe recorreu ó seu ex-secretario para que 

volvese a escribir a prol del, como xa fixera con anterioridade. Mais Almoina 

debeuse percatar do inadecuado de publicar algo rebatendo a obra de 

Galíndez2358 xa que a súa desaparición tiña sensibilizado a medio mundo, claro 

que tampouco era moi intelixente negarse a un requirimento directo do tirano 

antillano... pero  rexeitou, o que motivou a xenreira deste. 

 Con data de 8 de Agosto de 1957 aparece un informe do Ministerio de 

Asuntos Exteriores español, asinado en Madrid, dirixido ó embaixador de 

España en Ciudad Trujillo no que se indica que José Almoina non entrara en 

                                                 
2358 Non sabemos como eran os sentimentos de Almoina respecto a Galíndez, probablemente 
neutros, mais sabemos que o galego non era santo da devoción do basco, como comprobamos 
cando di falando do libro Una Satrapía en el Caribe: “si bien no doy completa fe al autor de este 
libro por diversas circunstancias personales...”. GALÍNDEZ, Jesús de, op. cit., p. 303. 
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territorio ibérico (ver documento anexo)2359. Vemos que os “cans” do dictador 

de San Cristóbal venteaban a presa por todo o mundo, o cal tamén nos indica 

que non tiñan seguro onde se atopaba o galego. Nunha postal deste dirixida a 

Llorens a finais de 1957 dicía: “Ya no vivimos en la casa anterior que nos fue 

forzoso abandonar por las amenazas contra mi vida...¡cuánto cuesta defender 

la independencia y neutralidad para no enlodarse!”2360. 

 Nesas datas o lugués vivía dedicado ao ensino, traballando nunha 

editorial e escribindo historia e literatura. Tiña problemas económicos 

agravados pola doenza da súa muller. Incluso comenta Llorens que eran tantas 

as súas penurias que se viu obrigado a desprenderse do libro de Erasmo que lle 

agasallara María de Martínez. 

 Finalmente as ameazas que recibía o  republicano galego cumpríronse. O 

día catro de maio de 1960, no centro da capital azteca atropelouno un coche, 

do cal saíron dous individuos armados que o balearon no chan. O brazo 

executor de Trujillo mostraba novamente a súa lonxitude e efectividade. 

 

3. CONCLUSIÓNS 

 Como puidemos comprobar a vida de José Almoina está chea de 

contradiccións e de interrogantes sen resolver. Este individuo definido coma 

republicano, pois por iso acabou exiliado, remataría servindo a un dictador de 

similar catadura a Franco2361. Pero cando parece que a súa vida ó servicio da 

tiranía vai polo mellor camiño posible, pese a gañarse dese modo a 

desconfianza e, nalgúns casos, o desprezo dos outros refuxiados, opta por 

liscar do país. O que cabería preguntarse era se marchou vontariamente ou se 

o fixo por mandato de Trujillo, coa clara misión de exercer coma axente en 

México. Dende alí asúmese que escribiu unha obra que atacaba directamente e 

                                                 
2359 Archivo General de la Nación, Santo Domingo, República Dominicana. Informes da 
Embaixada de España remitidos á Secretaría de Asuntos Exteriores y Culto dominicana. C-
30118. 
2360 LLORENS, Vicente (1975): Memorias de una emigración...., op. cit., p. 106. 
2361 Mesmo se di del que simpatizaba co nazismo: “Su entusiasmo por Hitler, que llegaba a la 
aberración de creer todavía en su triunfo cuando las tropas soviéticas estaban a las puertas de 
Berlín, nada tenía que ver con el pacifismo erasmista (A no ser que lo que decía entonces no 
respondiera a la menor convicción, y fuera dicho pura y simplemente para mostrarse de 
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de forma descarnada, incluso cunha linguaxe despectiva, ó réxime existente na 

metade da Illa antillana; o cal parece un sensentido dado o perigoso do 

enfrontamento con Rafael Leónidas; é certo que o libro aparece asinado cun 

pseudónimo pero ninguén dá a impresión de dubidar sobre a autoría do 

mesmo. Para acabar de complica-las cousas, meses despois aparece unha obra 

apoloxética a prol do goberno dominicano, ¿estaría Almoina intentando salva-la 

vida ou en realidade non escribira Una Satrapía en el Caribe e agora expresaba 

os seus auténticos sentimentos? Inclinámonos a pensar que o refuxiado galego 

foi o autor de devandito traballo de crítica e, ademais de outros argumentos 

que corroboran esta suposición, coincidimos con Llorens en que a maior 

declaración de paternidade provén dos ataques que Gregorio Bustamante2362 fai 

a Almoina, xa que cando o nomea di del “...el miserable Almoina” ou “es cierto 

que hubo sus Judas. Aunque avergüence a los republicanos españoles debemos 

consignarlo; algunos de ellos se entregaron al dictador y le rindieron servicios 

capaces de prolongar su tiranía o de colaboración con él, para su vanidad y 

despotismo; tales fueron los indignos Almoina, Fernández M. Y González B.”2363, 

¿non sería esta a solución inmediata que se nos ocorrería a todos para mante-la 

nosa inocencia na realización de devandito ataque? Por outra banda, ¿por que 

ía Trujillo matalo en México?, non cremos que a razón se debese simplemente á 

súa negativa a rebatelo traballo de Galíndez, probablemente esta fose a pinga 

que enchese o vaso, mais non a determinante. 

 Para rematar gustaríanos apuntar que estamos ante unha figura 

infravalorada na historiografía contemporánea dominicana, xa que non merece 

nin unha mención nalgúns manuais de destacados historiadores 

“quisqueyanos”, caso da Breve Historia Contemporánea de la República 

Dominicana2364 de Moya Pons, tampouco se cita no Manual de Historia Crítica 

                                                                                                                                               
acuerdo con el nazismo de Trujillo, que no era ningún secreto),  LLORENS, Vicente (1975): 
Memorias de una emigración..., op. cit., p. 104. 
2362 O pseudónimo empregado por Almoina. 
2363 ALMOINA, Jose (1999): Una Satrapía en el Caribe, Santo Domingo, Editora Cole, p. 18 e 
245. 
2364 MOYA PONS, Frank (1999): Breve Historia Contemporánea de la República Dominicana, 
México, FCE. 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1961

Dominicana2365 de Martínez Almánzar, ou na Historia Dominicana de Jaime de 

Jesús Domínguez2366, por citar algunhas obras recentes. Dado o papel que este 

galego xogou dentro da corte trujillista coma preceptor do primoxénito do “rei”, 

primeiro, e coma secretario persoal do Xefe, despois, resúltanos imprescindible 

reivindicar o seu lugar dentro da Era de Trujillo. 

                                                 
2365 MARTÍNEZ ALMANZAR, Juan Francisco (1996): Manual de Historia Crítica Dominicana, 
Santo Domingo, CAIS. 
2366 DOMÍNGUEZ, Jaime de Jesús (2001): Historia Dominicana, Santo Domingo, Editorial ABC. 
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LOS OLVIDADOS: FRANCISCO MARCOS RAÑA 

 

 

Yolanda Vidal Felipe 
Instituto de Literatura y Lingüística - La Habana 

 

 

En esta ponencia pretendemos adentrarnos en una de las consecuencias 

del proceso histórico que tuvo lugar en España: la Guerra Civil (1936–1939) y 

su posterior repercusión el exilio republicano español en una de nuestras tierras 

de América, Cuba. 

La Guerra Civil fue una lucha entre hermanos, tanto en los territorios que 

fueron sus escenarios, como en aquellos que no sufrieron la contienda. Tres 

años durante los cuales miles de hombres ofrendaron sus vidas en los campos 

de batalla en defensa de sus ideales, otros sufrieron represión y muerte en las 

ciudades y aldeas y un grupo numeroso de hombres mujeres y niños no 

tuvieron otra opción que elegir el camino del exilio, camino largo, amargo, 

doloroso y difícil para muchos. Atrás quedaron los sueños, el crepúsculo como 

una telaraña hipnotizante, atrás sus familiares, sus anhelos; en todos siempre 

las ansias de volver, ansias que para muchos que murieron en nuestra orilla se 

volvió jamás.... 

Muchos de ellos emigraron a América y se asentaron en países como 

Argentina, Méjico y Cuba, entre otros. La diáspora de intelectuales trajo a las 

tierras latinoamericanas a escritores, profesores y artistas de teatro, que viendo 

el auge de la radio aportaron sus conocimientos, activaron repertorios y 

encontraron en nuestras tierras un modo digno de ganarse la vida. 

Las distintas regiones de España recogieron sus nombres, otros pasaron 

y quedaron olvidados en la historia, para todos ellos nuestro reconocimiento. 

Entre los olvidados recordaremos hoy a Francisco Tomás Marcos Raña, 

exiliado gallego que nació en Carballino, Ourense el 4 de noviembre de 1900. 

Escritor, periodista, poeta y luchador Republicano. Durante la Guerra Civil 
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Española fue oficial de complemento, organizó en Madrid 5 Batallones de 

voluntarios de Comercio y participó en la defensa de la capital española. 

A fines de 1939, después de la derrota de la República Española, pasó 

por Celanova, y burlando la vigilancia de sus perseguidores cruzó 

clandestinamente las fronteras de Portugal refugiándose en Lisboa primero y 

posteriormente en Estados Unidos de Norteamérica. En este país se relacionó 

con Alfonso Castelao y Basílio Álvarez, amistad que duro hasta la muerte de 

ambos galleguistas. 

En la entrevista que realizara Neira Vilas a Marcos Raña, este último 

recordaba2367 “su encuentro en el Centro Gallego de New York con ambos 

coterráneos. A Castelao lo evocaba como conferencista en Sociedades 

Hispanoamericanas de aquella ciudad, charlando siempre sobre Galicia y de los 

problemas que la afligían. Recordaba a un Castelao serio, conversador, 

enamorado de su tierra, con un espíritu que lo hacia parecer más joven de lo 

que era. Solamente conociéndolo de antes se podía percibir en sus ojos una 

ligera nube de tristeza, de nostalgia., de vacío. De aquel cura de Beiros, de 

aquel luchador incansable en defensa del campesinado gallego2368 expresaba – 

nada quedaba, el exilio y las necesidades habían destruido su sistema nervioso 

y ya nunca mas volvería a ser quien fue. l Marcos Raña se despediría de ellos 

en New York antes de partir hacia Cuba, sin saber que volvería a encontrarse 

con Castelao en nuestro país (1945). 

En junio de 1940 llegó a Cuba Francisco Marcos Raña, procedente de 

New York. En nuestra patria se vinculó con los exiliados españoles y con 

intelectuales cubanos de izquierda, colaboró como cronista de la Sección de 

Sociedades Españolas en el periódico Noticias de Hoy, escribió en su semanario 

dominical Magazine de Hoy con artículos como “Guerrilleros de España” 

aparecido el 5 de Julio de 1942, en el cual relata las acciones de un grupo de 

luchadores asturianos lidereados por José Lavin Cobo conocido como “El 

Cariñoso”. En dicho trabajo calificó a la Guerra Civil Española como el prólogo 

                                                 
2367 De Francisco Marcos Raña, en Neira Vilas, José:  Los días cubanos de Alfonso Castelao, La 
Habana, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, pp 128 – 130. 
2368 Basilio Álvarez. 
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de la contienda Nazi-Fascista que bestias pardas impusieron al mundo 

civilizado. Hizo un recuento de las acciones de este grupo de hombres a los 

cuales distinguió como Heroicos Guerrilleros Españoles. También en el denuncia 

a la revista La Montaña órgano de la colonia montañesa en Cuba.  

 

quien consciente e inconscientemente hace una labor de quinta 

columnista y de propaganda Nazi – falangista en su numero de mayo de 

1942, al llamar bandoleros y forajidos a los guerrilleros asturianos 

 

Recuerda que los mismos epítetos fueron dedicados a los guerrilleros de 

otras nacionalidades invadidas, que luchaban contra el enemigo común de la 

humanidad: Trae a la memoria: 

 

Que así denominaron también los reaccionarios españoles del siglo XIX a 

los héroes que lucharon contra la invasión napoleónica. 

 

El 31 de diciembre de 1942 publicó su poesía A Galiza en la revista Vida 

Gallega, sin lugar a dudas motivado por los recuerdos del terruño amado que la 

cercanía de la festividad de fin de año hacía sentir aún más. 

El 9 de septiembre de 1944, a solicitud del Grupo Curros Enríquez, 

organización que en nuestro país colaboró con la Junta Suprema de Unión 

Nacional para ayudar al pueblo español en aquellos aciagos años del 

franquismo, Marcos Raña impartió una conferencia que tituló “El espíritu de 

libertad y rebeldía en Curros Enríquez”. En ella analizó la obra del Cisne de 

Celanova, el cual calificó poéticamente como: 

 

El fuerte viento del Cantábrico, huracanado a veces, que bate 

furiosamente, contra los acantilados de la opresión y el retroceso 

dejando al descubierto las infestas cuevas en que se guarecen toda 

incomprensión, toda tiranía, todo abuso. 

 

En su libro El espíritu de la libertad y la rebeldía en Curros Enríquez 

analizó la producción literaria del poeta gallego desde tres puntos de vista que 
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jalonaron toda su obra y presentaron hasta los más insignificantes detalles de 

su vida: 

 

Un gran amor por Galicia un gran amor a la libertad y una rebeldía 

innata que le impedía doblegarse ante todo cuanto consideraba injusto. 

 

La presentación del conferencista tuvo lugar en la Casa de la Cultura a 

cargo de la escritora y poetisa cubana Mirta Aguirre, la cual lo calificó como 

hombre de combate, probado en la batalla de Madrid, Jarama y en Brunet, 

nombres evocadores del mejor heroísmo español. Analizó su capacidad de 

crítico literario y su instrucción poética, resaltó que su mejor “costado” era su 

contenido humano. Recordó además que unos años antes (1943) este había 

escrito un juguete dramático en gallego titulado “Home de Mundo”. A la puesta 

en escena de esta pieza teatral hizo referencia en el periódico Noticias de Hoy 

del 19 de febrero de 1944 . 

La Doctora Aguirre hizo un breve señalamiento al sentido del humor de 

nuestro biografiado, el cual logró retener a pesar de todas las vicisitudes 

pasadas. Finalmente calificó a Marcos Raña como hombre de sensible antena 

política y artística y de ser un gallego que conocía Cuba y a los cubanos (esta 

conferencia fue publicada como folleto por el Grupo Curros Enríquez y se 

encuentra en el fondo gallego de nuestra Institución). 

El 25 de julio de 1947 escribe para el suplemento Vida Gallega su poesía 

“Santiago de Compostela”. Con añoranza y lirismo que no logró destruir ni la 

guerra ni el exilio, describe a la bella ciudad compostelana y poéticamente 

reconstruye su historia. 

En 1948 se fundó la revista Auto Cuba (1948 – 1963) como órgano 

oficial de la Cámara del Automóvil de Cuba. Dicha publicación estuvo dedicada 

a la defensa de los intereses de ese colectivo. Tuvo como presidente a José 

Pérez Rivas y la dirección técnica estuvo desde su inicio a cargo de Francisco 

Marcos Raña. Además de su contenido específico, esta revista publicaba 

anécdotas, artículos de carácter técnico del sector, crónicas deportivas, 

curiosidades, humorismo, notas sociales y necrológicas, noticias de cine radio y 
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televisión, secciones económicas jurídicas y semblanzas. En esta publicación 

nuestro autor tuvo una sección fija llamada “Tópicos“, donde hacía análisis 

referentes casi siempre al perfil de la revista con un estilo propio que iba desde 

la polémica cáustica hasta la ironía sutil. Encabezaba invariablemente sus 

crónicas con frases célebres, refranes castellanos, fábulas o dicharachos criollos 

como apoyo al diálogo. 

El 1o de octubre de 1948, en el editorial del tercer número de la revista, 

se comunica la línea de conducta de esta. - Defender los intereses laborales en 

torno al giro del comercio y la industria-. Aclara que la revista “no tiene ni 

puede tener el menor contacto con la política cubana, ni sus vaivenes”; no 

obstante al coincidir el número con el inicio de un nuevo período presidencial 

hace un comentario al respecto. Analiza los cuatro años dejados atrás por el 

gobierno de Ramón Grau San Martín, “el cual con sus errores y sus aciertos, 

pasaría a la historia como la época de la cubanidad”. Añadió además que con la 

presidencia de Carlos Prío Socarras, los cubanos esperaban una nueva era de 

cordialidad. Deja un amplio crédito al nuevo gobierno para que demostrara con 

medidas adoptadas el fin de todas las lacras que aquejaban la vida pública 

cubana durante aquellos años. 

Por lo que de interés nos aporta  a su vida, tomaremos una crónica 

publicada en marzo de 1949, donde relata un viaje realizado a Camagüey el 25 

de febrero del mismo año por motivos de su trabajo en la Cámara de Comercio. 

Al llegar a la ciudad de los tinajones nuestro autor recordó lo que esa localidad 

representó para él , pues allí vivió “de casi un niño” en una casa comercial 

situada en la esquina formada por las antiguas calles Santa Ana y Comercio. Allí 

escuchó los primeros disparos que había oído en su vida, había  estallado el 

movimiento revolucionario popularizado como “La Chambelona”. Esta 

reconstrucción de la memoria viva por su autor surgida en el proceso de 

nuestra investigación nos pone, ante el hecho de que Francisco Marcos Raña no 

llegó a Cuba por primera vez en 1940 sino que escogió nuestro país para su 

exilio debido al conocimiento previo de él; que fue uno de los tantos gallegos 

que a principios del siglo XX atravesó la mar con rumbo a América y llegó a 
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nuestro país, desconocemos si de adolescente o de niño con sus padres, y que 

años después regresó a España como otros coterráneos. 

El 16 de octubre de 1949 en una crónica de la revista Auto Cuba 

relacionada con el banquete anual que celebraba la Cámara de Comercio y de 

Automovilismo, nuestro biografiado, en emotivo discurso, hizo un recuento del 

trabajo realizado por la revista, expone que desde sus inicios esta abogó por la 

unidad de los diversos sectores del Comercio y de la Industria del Automóvil de 

toda la isla, sector que calificó como a la segunda industria de nuestra nación. 

También en ese año colaboró en la sección Vida Social Hispánica en Radio 

García Serra . 

En octubre de 1950 intervino nuevamente en ocasión de celebrarse el 

día del Comercio del Automóvil. Hizo la historia de la revista, expuso que Auto 

Cuba no era propiedad particular sino que pertenecía a la Cámara del Comercio 

del Automóvil de Cuba, y que fue fundada única y exclusivamente para la 

defensa de los intereses  de los que componían el giro automovilístico en Cuba; 

aclaró “que la revista no fue creada para negocios sino para defender los 

interese de la clase; ya que cuanto ella producía se empleaba para mejorarla”. 

En noviembre de 1950 nuestro biografiado fue elegido por el Consejo de 

Dirección de la revista para asistir como representante al XVIII Congreso 

Nacional de Detallista acto que tuvo lugar en Santiago de Cuba y donde nuestra 

personalidad presentó una moción de interés general para el sector. 

En este año, en uno de sus acostumbrados artículos expuso un hecho 

que tuvo gran significación en la vida social habanera: el cambio de los tranvías 

por ómnibus. El editorial comunica que con este cambio La Habana ganaría 

pero esto no resolvería el problema del transporte en la capital, ya que esto 

sólo se solucionaría con un ferrocarril suburbano capaz de trasladar a cientos 

de personas. 

En febrero de ese año, en su sección “Tópicos”, critica la política de la 

Esso Standard Oíl a la cual califica como entidad monopolista. Corporación que 

se caracterizaba por su constante burla a los intereses del consumidor y el 

enemigo número uno de los garagistas. En este artículo, al igual que en todos 
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los que trata la defensa de los intereses de la clase desarrolla el estilo de los 

periodistas de izquierda señalando los vicios de los monopolios capitalistas.  

En ese año insertó la foto de su único hijo Manuel Marcos Bartrina el cual 

un año más tarde comenzaría a colaborar en la revista, desde España en la 

sección Estampas Españolas. 

En 1951 fue nombrado jefe del Departamento de Publicaciones de la 

Cámara y director de la revista. Ese mismo año, al igual que otros gallegos, 

Francisco Marcos Raña se sumó a la idea lanzada por el periodista gallego 

Ramón Fernández Matos en el periódico Prensa Libre y formó parte2369 del 

Comité Pro-Centenario del Poeta Manuel Curros Enríquez, donde tuvo una 

destacada ejecutoria como uno de sus vicepresidentes. 

Tuvo a su cargo, por decisión de la junta directiva del Comité, la 

subsección de los cronistas de Sociedades Españolas encargados de divulgar y 

reseñar los actos del centenario. En igual sentido consta en el corpus del Acta 

del Centenario que compiló los recortes de prensa que sobre esa actividad se 

publicaban, ya que era propósito del Comité editar un libro con todo lo acaecido 

con respecto a la actividad, libros que a pesar de nuestra infructuosa búsqueda 

no hemos hallado en ninguna de nuestras bibliotecas y solo aparece para 

reseñar esta historia el libro de actas que se encuentra en el Fondo Gallego de 

nuestra institución. 

Con el título “Aurora Industrial” para Cuba Revolucionaria describió el 

amanecer de enero de 1959 y refiere los proyectos del gobierno revolucionario. 

En este articulo trata además de la Ley de Reforma Agraria. En mayo de 1960 

con el titulo “ Hay que ser claro” manifiesta su acuerdo con las medidas 

tomadas por la Revolución Cubana. 

Al igual que Manuel Curros Enríquez. Francisco Marcos Raña vivió en 

Cuba épocas difíciles, épocas de cambio; sus ojos vieron morir un mundo y 

nacer otro diametralmente opuesto. Como otras publicaciones de la época, su 

revista Auto Cuba dejó de salir en 1963, integrándose por entonces de manera 

oficial a la dirección de la Federación Filatélica Cubana probablemente a 

solicitud de sus viejos compañeros de la izquierda cubana, los cuales conocían 
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su competencia en esa rama y lo sabían poseedor de una valiosa colección de 

sellos.  

Por esa década conoció a Xosé Neira Vilas, quien lo invitó a colaborar en 

la entonces Sección Gallega del Instituto de Literatura y Lingüística, donde en 

unión de nuestro maestro y de la colega Norma Peraza cooperó en los trabajos 

que por ese entonces estaba inmersa la sección, lo que según Neira le resultó 

estimulante ya que estaba afectado por un fuerte estado depresivo y este 

trabajo lo llenó de entusiasmo. Abandonó entonces la Asociación Filatélica y 

dedicó sus últimos días en Cuba a la Sección Gallega de nuestra institución. 

En nuestras indagaciones sobre esta figura nos dimos a la tarea de 

buscar antiguos militantes de izquierda y periodistas del periódico Noticias de 

Hoy con el fin de entrevistarlos, y traer ante ustedes la memoria del recuerdo 

vivo de Francisco Marcos Raña. 

Angel Augier militante comunista, periodista y poeta, lo recuerda cuando 

ambos coincidieron como miembros de la redacción del periódico Noticias de 

Hoy, allá por el año 1944: delgado, trigueño, de estatura regular, por su biotipo 

no parecía gallego, a la primera impresión mostrábase áspero y poco 

comunicativo, pero una vez iniciada la amistad era abierto, buen conversador, 

muy serio y responsable y de exquisito trato. Nos contaba Augier que en 1945 

ambos fueron compañeros de trabajo en un viaje realizado a los Estados Unidos 

de Norteamérica, específicamente a Cayo Hueso, como representantes del 

periódico Noticias de Hoy en una conmemoración sobre la figura de José Martí, 

aunque coincidieron en la travesía ya que nuestro entrevistado realizó el viaje 

hacia tierras norteñas por avión y Marcos Raña en el barco “El Patria”. 

Una vez en Cayo Hueso, realizaron todo el trabajo de entrevistas juntos, 

nuestro biografiado se preocupaba por la situación española de aquellos 

tiempos y la problemática de los exiliados españoles. 

Nos comunicó que Marcos Raña fue reconocido como un gran filatélico y 

poseedor de una valiosa colección de sellos, recordó su gran admiración por el 

poeta y periodista gallego Manuel Curros Enríquez el cual según Augier tenia 

como ejemplo a seguir: Por último Augier nos incitó a continuar el trabajo, de 

                                                                                                                                               
2369 El 25 de febrero de 1951. 
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investigación, ya que la trayectoria de Francisco Marcos Raña en Cuba merecía 

ser recordada. 

Para tratar de acercarnos más a nuestro autor visitamos la modesta 

barriada de Lawton donde por la década de los años 50 del siglo pasado 

compró una casa situada en la calle Martínez nº 262. Allí conocimos a Mirta 

Calvo Martínez, de profesión enfermera y vecina inmediata de nuestro autor. 

Mirta lo recuerda como un hombre de gran cultura, muy servicial y cariñoso, 

especialmente con los niños, a los cuales en la ultima etapa de su vida en Cuba 

contaba relatos sobre la Guerra Civil Española y ayudaba en las tareas escolares 

en la asignatura de Español e inculcaba el amor hacia los animales, a los cuales 

no permitía maltratar. 

Al igual que Augier, nos habló de su valiosa colección de sellos y del 

deseo expresado por el autor de que esta estuviese en un museo español. 

Indagando en sus recuerdos nos dijo que él se sentía orgulloso de ser gallego y 

que por los últimos años de su estancia en nuestro país estaba delicado de 

salud y afectado por una fuerte depresión nerviosa. Recordó además que por la 

década del 80 decidió regresar a España, desde donde escribió con su bella 

letra una única, afectiva y conmovedora carta, donde exponía que estaba 

nuevamente adaptándose ya que era como si nunca hubiera vivido allá….. 

indudablemente como a otros el recuerdo de la patria adoptiva lo abatió. 

No podemos dar fin a nuestro trabajo sin hacer un breve análisis de la 

situación política creada en la colonia gallega de Cuba como consecuencia del 

gobierno de Francisco Franco, ya que la sombra del caudillo estuvo fatalmente 

presente en los problemas gallegos de la época.  

Por aquellos tiempos el Centro Gallego de La Habana estaba dirigido por 

hombres de tendencia falangista. Los gallegos progresistas fundaron el Partido 

Hermandad Gallega que tenia entre sus objetivos democratizar el Centro, 

mejorar los servicios sociales y luchar por la causa española, este grupo estuvo 

liderado por Gerardo Álvarez Gallego, La prensa cubana y la regional 

específicamente Lar y Loita se hicieron eco de aquellos momentos escabrosos 

en el galleguismo cubano, donde las pasiones cobraron fuerzas. Como cronista 

de las Sociedades Españolas en el periódico Noticias de Hoy , Marcos Raña 
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reseñó las actividades del Centro con tacto y moderación, sin que en ningún 

momento su pluma -la cual sabia manejar como estilete o con ironía- hiriera la 

sensibilidad de un coterráneo de una u otra tendencia. Poseyó el secreto de 

informar los sucesos sin deformarlos para entregarlos en su contorno exacto. 

Participó como simpatizante de la izquierda española en cuanto acto fue 

convocado por Hermandad Gallega y por el exilio español. Fue especialmente 

respetuoso en no ahondar con sus crónicas los ya históricos problemas entre la 

colonia gallega de Cuba y el Centro Gallego de La Habana. Pudo decir cuanto 

quiso porque estuvo presente en la hora de España, de ello daba fe su cuerpo 

surcado de heridas recibidas en aquellos días en lucha contra la barbarie. 

Podemos concluir que su vida no fue menos importante que las de otros 

exiliados gallegos en Cuba; pero su recuerdo ha quedado en el olvido a pesar 

de su vida social, intelectual y cultural. Su figura estuvo ligada al periódico 

Noticias de Hoy y a la revista AutoCuba, donde sostuvo una tenaz y enérgica 

campaña contra la Esso Estandar Oil y en pro de la ley de retiro para los que 

laboraban en la industria del automovilismo. Colaboró en la emisora Radio 

García Serra y en la 1010, conocida por entonces como la emisora de los 

comunistas cubanos, para esta última elaboró guiones de Radio, entre otros “La 

ciudad hechizada”. 

Con este trabajo hemos pretendido sacar del ostracismo esta figura y 

rendirle un merecido homenaje a su trayectoria como exiliado, periodista, y 

conferencista de los Centros Regionales en los que se destacó por su labor 

junto a los gallegos antifranquistas, al lograr unificar su vida política como 

militante de izquierda con sus inquietudes intelectuales. 

Manuel Curros Enríquez  fue su autor preferido por lo que en su pequeña 

obra literaria obtuvo un lugar privilegiado. Del Cisne de Celanova adoptó su 

estilo periodístico, pero nunca llegó como periodista ni como poeta a la altura 

de la figura que siempre admiró. 

No fue un poeta de relieve ni un periodista de primera línea, pero jamás 

se doblegó ante intereses espúreos. Su misma personalidad de hombre 

modesto, sin empaque intelectual, según nos expuso Angel Augier, lo ayudaba 

a un concierto de simpatía. En él se destacó siempre su permanente diálogo de 
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comunicación con las Sociedades Españolas y su enorme interés por las 

actividades que en ella se desarrollaban. 

Entre los cubanos encontró un espacio idóneo al que llamó suyo, y como 

otros transterrados su obra está dispersa en las publicaciones periódicas 

cubanas. 

Como otros exiliados fue impulsado a caminar por un mundo ancho y 

ajeno, en el cual muchos hicieron historia. 

Fue amigo de los poetas cubanos Angel Augier y Mirta Aguirre y del 

ensayista también cubano José Antonio Portuondo, con los cuales compartió los 

difíciles momentos cubanos y los logros de nuestro país. 

Tal vez la vida de Francisco Marcos Raña no fue más que un tiempo en 

fuga o el incesante vivir de los recuerdos, tan lejos, tan distante de lo ya vivido, 

Galicia, su Galicia siempre en el recuerdo con su cernida llovizna, la casa de la 

infancia, la guerra. Fue esta personalidad un corazón fuera de sitio, por eso 

volvió sobre sus pasos, volvió a la España de sus amores, para no ser más ese 

otro ajeno y oscurecido que vivió con un cielo de recuerdos contados en la hora 

del ayer. Volvió a su España para que la tierra de la patria grande arropara su 

piel. 
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DE FRANCIA A MÉXICO: A INCERTA TRAVESÍA EXISTENCIAL DOS 
REFUXIADOS REPUBLICANOS GALEGOS 

 

 

Elixio Villaverde 

 

 

[...] os galegos sobrevivintes sairán da guerra actual 

purificados pol-a door. [...] sobor da terra en que durmen os 

nosos mortos crearase o Paraíso con que eles soñaron. Non 

abonda con vingar a morte dos nosos irmáns [...] O que 

compre é crear -pola superación das vellas discrepancias e por 

unha fonda transformación económica e social- a nova Galiza, 

que xa bule nos nosos anceios. Unha Galiza máis limpa, máis 

culta, máis feliz, máis enxebre, máis diña que a Galiza en que 

viviron e morreron os nosos mártires. [...] Todo-los galegos lle 

queremos á nosa Terra e todos arelamos liberala i 

engrandecela. Deixémonos, pois, de retesías. 

Castelao: Sempre en Galiza 

 

 

 
1. A NECESIDADE E A OBRIGA MORAL DO RECORDO 

Entre eses mártires lembro sempre ós Insuas de Rianxo, mestres e 

curmáns de Castelao vilmente asasinados cando tentaban fuxir da barbarie 

fascista, “do galloupar do cabalo de Atila ceibo e desbocado na Galiza 

martirizada”2370, recordados por D. Ramón Martínez López con voz emocionada 

e bágoas nos ollos dende a tribuna, nun congreso do PG celebrado no convento 

compostelán de San Francisco, mentres os asistentes petabamos cos pés 

compasadamente naquel piso de madeira que ecoaba enxordecedor. Mártir foi 

tamén o extraordinario cidadán do mundo e exquisito pintor coruñés Francisco 
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Miguel ó que lle cortaron as mans os seus verdugos. E foron mártires e 

paseados ós tres irmáns Bilbatúa, pioneiros da fotografía e da radio, dirixentes 

ugetistas e socialistas ós que o Concello nacionalista e socialista de Vigo aínda 

lles debe unha rúa na súa cidade natal, onde loitaron coas armas na man os 

días da sublevación de xullo de 19362371 e onde morreron heroicamente 

defendendo a legalidade republicana, a dignidade e a liberdade. 

Na última década publiquei un par de libros e algúns artigos en revistas 

especializadas sobre a Guerra Civil e o Exilio republicano. Escribín un deses 

últimos artigos, en prensa, cando tiven noticia da morte do sabio e xeneroso 

arquitecto galeguista Pepe Caridad e da señora Mantecón, esposa do profesor 

Arturo Souto Alabarce, especialista na literatura e a arte do exilio español en 

México.  

Pero a miña teima nestes anos foi sobre todo a de facerlles unha 

homenaxe pública, apoiada polo Parlamento, a Universidade de Santiago, os 

seus concellos natais, etc., ós exiliados/as galegos/as sobreviventes en México. 

Refírome, por exemplo, a D. Antonio Fernández Carnicero, médico que cotizou 

para o PCE ata os derradeiros anos da súa vida, que atendeu a centos de 

“chilangos” e inmigrantes sen recursos durante o seu longo desterro e ó que os 

veciños de Baños de Molgas lle deben unha homenaxe como a que acaban de 

facerlle Celso Sánchez e outros amigos nacionalistas ó Benigno en Maceda; falo 

tamén de Inocencio Ferrer Ovide, valdeorrés valente e comprometido, de Luísa 

Viqueira Landa, que despois de impartir clases a nenos na Unión Soviética foi 

unha grande animadora da cultura galega en México, onde segue practicando a 

lingua defendida polo seu universalista e brillante pai desde as Irmandades da 

                                                                                                                                               
2370Texto da Sección de propaganda e prensa da CNT en Daniel Rodríguez Castelao (1995): 
Galicia Mártir, Atila en Galicia e Milicianos; estampas por Castelao. Vigo, Edicións A Nosa Terra, 
Comercial Gráfica Nós. 
2371Véxase Manuel D. Benavides (1944): La Escuadra la Mandan los Cabos, México, p. 93: "El 
viejo Enrique H. Botana, el abuelo de los socialistas gallegos, se pone al frente con todos sus 
años de los grupos que se concentran en Teis. A Lavadores acuden los jefes republicanos, los 
diputados socialistas Bilbatúa y Seoane, el secretario general del Partido Socialista de Vigo, 
Apolinar Torres, y los dirigentes comunistas Garrote y Eduardo Araujo. Llegan atravesando las 
huertas. Se organiza la resistencia con el empedrado, se construyen barricadas y se abren tres 
líneas de trincheras..." Lavadores era coñecido daquela como a Rusia pequena pola grande 
implantación das organizacións políticas e sindicais de esquerda”, Víctor F. Freixanes (1981): O 
Fresco. Memoria dun fuxido, Xerais, p. 37. 
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Fala e as publicacións daquel tempo inaugural do nacionalismo galego. Aí está 

o incombustible piloto de combate e militante galeguista Elixio Rodríguez 

Domínguez, ou os irmáns Bernárdez, sobre todo Xesús, dinamizador do Centro 

Republicano con sede no Centro Histórico da capital mexicana, o médico Paco 

Comesaña, inmortalizado canda outros loitadores polo tamén exiliado en 

Montevideo Xerardo Díaz en Os que non morreron e de xeito individualizado por 

Manolo Rivas en O lapis do carpinteiro. Lembro a D. Xosé María Lema Pintos, 

quen -recente acabada a carreira de medicina- foi sorprendido pola sublevación 

en Santander, na Universidade Menéndez Pelayo, na compaña do veterano 

xornalista Raimundo García Domínguez, “Borobó”. Lema, a quen obsequiei a 

foto ampliada da súa chegada ó porto de Veracruz 53 anos despois dos feitos, 

na súa casa de Polanco, en México D.F., pasou polo inferno dos campos de 

refuxiados franceses e puxo rumbo a México, país que lle gustaba máis que a 

URSS polo seu exotismo e porque, como era -e continúa a ser- un home 

intelixente, intrépido e ben parecido, non descartaba dedicarse ó cine dando o 

salto a Hollywood. 

Naquel periplo accidentado viaxou coas irmás García Jaurrieta -esposas 

de Cardero e Soto- e con Yáñez Piñeiro2372, Ramón Esturao, Serafín Ferro, 

Varela, Ramón Cabanillas, López Durá, Edmundo Lorenzo, Antonio Paz Sieira, 

Alfonso Pazos, Xosé Creo, Manuel Porteiro Viña, Andrés Teira, Carlos Tomé, 

Xovita San Martín, Andrés Valín Salvador, Elixio Rodríguez, Xosé Platas e moitos 

galegos máis. Aquel buque, o Ipanema, que tivera que facer escala técnica 

nunha illa caribeña de poboación afro-antillana, despois de romper unha hélice 

e navegar escorado varios días, levaba a bordo tantos galegos e galegas -ou 

esposas de galegos- porque fora fretado en boa medida gracias ó apoio 

económico e á solidariedade dos nosos compatriotas emigrados nos EE.UU. e 

organizados nas Sociedades Hispanas Confederadas e no Frente Popular 

Antifascista Gallego de New York, organizacións lideradas polos galegos Castro 

                                                 
2372Un home que chegaría a ser un grande empresario en México, posición dende a que 
desenvolveu un estimable labor filantrópico que coñezo pola súa viúva e filla, por testemuñas  
de varios exiliados e por algunhas cartas e outro material que obran no meu poder, agardando 
a posibilidade dunha publicación monográfica . 
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e Mosteiro como xa contei nun artigo publicado no número 22 de A Trabe de 

Ouro. 

Despois de cada estadía en México, dende 1991, teño falado desa 

posible e necesaria homenaxe con profesores e profesoras do Departamento de 

Historia Contemporánea e de América da USC, sobre todo con Justo Beramendi, 

académico de compromiso e talante progresista e con Pilar Cagiao, sensible e 

receptiva á problemática do exilio republicano como ten demostrado coas súas 

publicacións e coa organización e dirección deste evento. Ó remate do curso 

académico 1996-1997, un ano antes de defender a miña tese de doutoramento 

-hoxe parcialmente publicada por Edicións Xerais2373 - presentei no Rexistro 

Xeral da USC un proxecto de congreso sobre o exilio galego republicano en 

México cos seus relatorios e comunicacións, unha exposición moi completa, 

recuperación de arquivos e películas, reedición de libros e revistas, e varias 

homenaxes públicas ós/ás republicanos/as galegos/as que vivían naquel país e 

que daquela eran aínda un grupo bastante numeroso. Segundo o Registro 

Nacional de Extranjeros que consultei exhaustivamente en 1991 e 1992, había 

entre douscentos cincuenta e trescentos refuxiados galegos nos primeiros anos 

corenta na República Mexicana, período da IIª Guerra Mundial no que tamén 

seguían arribando a Veracruz e a outros portos mexicanos inmigrantes 

económicos, por gotexo2374. Hoxe os galegos e galegas sobreviventes daquela 

diáspora son pouco máis dunha ducia nese vasto país de 2.000.000 de 

quilómetros cadrados e máis de 100.000.000 de habitantes. 

Aquela idea de Congreso contaba co apoio explícito dende México -

plasmado nun documento- do Rector Xeral da Universidad Autónoma 

Metropolitana (UAM) e da Directora do Archivo General de La Nación, onde se 

se poden atopar -entre outra documentación- miles de negativos dos fotógrafos 

                                                 
2373Pioneiros na corrente do Golfo. A 1ª emigración galega a México, 1837-1936, Vigo, Xerais. 
2374Esta é pois unha cifra aproximada e pendente dunha boa peneira para diferenciar ben 
emigrantes económicos e refuxiados políticos (clasificación complexa nalgúns casos nos que 
determinadas persoas toman a decisión de emigrar condicionada por motivos económicos e 
políticos aínda que estes últimos sexan menos conscientes ou máis difusos). Quero adiantar 
que nese tempo do final da guerra e da posguerra teño documentado a emigrantes 
procedentes de rexións xeográficas e cidades máis propias do exilio republicano como A 
Coruña, Ferrol ou Vigo e tamén constatado a presencia de exiliados republicanos orixinarios de 
Avión, o concello galego con maiores continxentes en México nos derradeiros oitenta anos. 
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coruñeses Hermanos Mayo. O escrito de varias páxinas, dirixido ó Vicerrector 

de Política Cultural da USC nunca tivo resposta formal tal e como se 

demandaba na misiva quizais porque a miña vinculación coa universidade 

consistía unicamente nun proxecto de investigación e unha tese, sen presentar 

aínda naquelas datas. 

Facíase fincapé no testemuño de moitos exiliados vivos como Luísa 

Viqueira, o coronel Esturao, (que acaba de morrer)2375, ou Elixio Rodríguez, e 

convidábase a falar ó grande -e simpático- antropólogo D. Santiago Genovés 

Tarazaga -galego de nación-, exiliado el mesmo e mestre dos Nenos de Morelia, 

entre os que había polo menos oito rapaces galegos2376. Pensabamos convidar 

tamén á Dra. Clara Lida, boa coñecedora do movemento obreiro anarquista e 

do exilio republicano. Na miña exposición aparecían xentes como o mestre de 

xornalistas Borobó, o escritor Xosé Luís Méndez Ferrín ou o historiador 

especialista na Guerra civil e no exilio, Bernardo Maiz Vázquez, que saben do 

asunto desde o dobre punto de vista vivencial e intelectual e que, sen embargo, 

non son convidados a falar nos actos deste tipo co mesmo rango e intensidade 

que outras xentes máis novas e ousadas que, ás veces, tocan de oído... aínda 

que tamén hai excelentes investigadores entre estes últimos como se pon de 

manifesto nalgunhas colaboracións do semanario A Nosa Terra e en diversas 

revistas que circulan polo país. 

Para o meu inxenuo proxecto de Congreso -onde destacaba unha grande 

exposición fotográfica e documental- falei con X.L. Méndez Ferrín,2377 e Isaac 

                                                 
2375Morreu recentemente rodeado do afecto dunha familia que o quería e o coidaba, entre eles 
a súa viúva, Sra. Santaló e un fillo médico. Visiteino hai algúns anos, nos noventa, na súa casa 
de Guadalajara na antiga Nova Galicia, tras unha noite enteira viaxando por autoestrada nun 
autobús dende México D.F. 
2376Na relación de 442 nenos e nenas chegados ó porto de Veracruz no Mexique o día 7 de xuño 
de 1937 e entregados á  Secretaria de Educación Pública polo Comité de Ayuda a los Niños del 
Pueblo español aparecían os seguintes rapaces e rapazas da nosa terra, oito en total: Julián e 
Felipe Acosta Ambrós, de 10 e 6 anos respectivamente, Godofredo del Campo Ocón de 10 anos, 
Rafael Lerma Jiménez e María Luisa Lerma Jiménez, de 13 e 10 anos respectivamente, Luis 
Pasandín San Martín, de 12 anos, Desamparados Rius Muñoz, de 9 anos e Gloria Soto 
Fernández, de 8 anos. Nacidos en Cuba eran os catro irmáns Aranuda Carmona, un deles, 
Pedro, casado coa galego-mexicana Alda Olaia Rodríguez Díaz. 
2377Que ademais de ser amigo e camarada de Luís Soto e doutros exiliados, coñece polo miúdo 
algunhas das claves políticas daquela diáspora, entre elas, a evolución do militante galeguista e 
representante do Consello de Galiza López Durá, dende as súas posicións iniciais moi vinculadas 
ás directrices de Castelao, ata apoiar á UPG no seu berce, nos anos sesenta. 
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Díaz Pardo2378 quen me puxo en contacto con Olegario Sotelo Blanco que 

andaba moi interesado neste tema  por aquelas datas. Tivemos unha cálida 

entrevista no restaurante Ruta Jacobea, e Sotelo Blanco asinoume unha carta 

de presentación para o Rector da UAM e outra para a Directora do AGN e tras 

una nova viaxe a México e moitos atrancos burocráticos e financeiros, a cousa 

foi esmorecendo. 

Ó remate, a recuperación de varios arquivos de exiliados ilustres e 

activos como o de Luís Soto, o de Osorio-Tafall e outros, a publicación de libros 

como o dedicado a Florencio Delgado Gurriarán polo seu sobriño "Gurri", as 

reedicións de La Escuadra la Mandan los Cabos e do Cancioneiro da Loita 

Galega e dalgún máis, o rescate de boa parte do epistolario de Castelao, os 

encontros organizados pola CIG, o Congreso de Pontevedra, este do Consello 

da Cultura Galega e outros actos artellados polos concellos gobernados polo 

BNG e polo PSOE ou por ámbalas dúas forzas políticas, xunto ó esforzo da 

Fundación Pablo Iglesias dende Madrid e Alcalá de Henares, e doutras 

institucións académicas e políticas catalanas, veñen paliar en parte esta débeda 

con aqueles homes e mulleres que loitaron co fusil, a pluma, o pincel, o 

pentagrama, o cicel ou a palabra por unha sociedade máis xusta, polas 

liberdades e polo Estatuto de Autonomía para Galicia.  

Aínda recoñecendo o esforzo feito neste senso no congreso que nos 

ocupa, sigo botando de menos neste e nos derradeiros foros sobre o exilio, a 

presencia activa e participativa da maioría dos exiliados vivos con algunha 

experiencia relevante que contar2379 e xunto ós intelectuais máis ou menos 

orgánicos da Universidade, deberían estar outras voces quizais non tan 

académicas pero especializadas igualmente e complementarias das 

                                                 
2378Recoñecemos publicamente o seu labor editorial e en prensa a prol da recuperación da 
memoria da Guerra e do Exilio. 
2379Como idea e reflexión xeral -indo alén deste Congreso- e sen cuestionar a necesidade dos 
científicos sociais e de expertos historiadores-interpretadores, considero que facer eventos 
sobre o exilio sen o impacto, a exemplaridade, a presencia activa e a palabra directa e viva de 
relevantes exiliados de diversas procedencias xeográficas, ideolóxicas e políticas podería 
interpretarse como un novo e farisaico despotismo ilustrado no que semella facerse moito polo 
pobo pero sen os verdadeiros protagonistas da historia que neste caso son os exiliados. 
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anteriores2380. Victor F. Freixanes é unha excepción neste caso porque sabe da 

tradición republicana de esquerdas pola súa propia familia pontevedresa e polos 

seus inquéritos e publicacións. 

Fronte á seriedade, solemnidade e agarimo co que se teñen tratado os 

exiliados máis relevantes en Catalunya, País Valenciá e noutros lugares do 

Estado nos anos setenta e primeiros oitenta, entre nós ninguneouse a Osorio-

Tafall, o Tarradellas galego, e séguese a esquecer ó mesmo Luís Soto, co-

fundador da UPG e sementador galeguista ata a morte2381.  

Foi e segue a ser impresentable a escasa ou nula implicación das 

institucións e a ausencia ou o tratamento marxinal desa megafonía do poder 

que son os medios de comunicación públicos. Dóeme que o desmemoriado 

Goberno e Parlamento deste país non queiran ou non saiban honrar ós seus 

avós republicanos, unha xente modélica desde o punto de vista ético, cívico e 

político como puiden comprobar persoalmente na última década ó longo dunha 

ducia de viaxes e sete meses de estadía na fermosa, bronca e sensual 

República Mexicana, onde aínda habitan os últimos mohicanos desa especie a 

extinguir que son os homes e mulleres que viviron a experiencia democrática 

máis ilusionante, comprometida e fraternal da Europa contemporánea. 

 

2. DO ABANDONO NAS PRAIAS ARAMADAS FRANCESAS Á SUPERVIVENCIA EN 

MÉXICO 

2.1.- As organizacións de axuda ós refuxiados 

                                                 
2380E non exclusiva e reiteradamente os/as que viven en Galicia ou están de vacacións entre nós 
nas datas nas que se celebran estes eventos, nos que se repiten case sempre as mesmas caras. 
Neses congresos, encontros, seminarios, etc. hai significativas ausencias de persoas 
condenadas deste xeito ó esquecemento en prexuízo dos propios exiliados, das novas xeración 
preocupadas por estes temas que non teñen a posibilidade de coñecelos/as e da recuperación 
sen exclusións da Historia de Galicia en toda a súa extensión. 
2381Na entrevista a Luísa Viqueira Landa do 25 de xullo de 1995 na súa casa de México D.F. esta 
fixo a seguinte valoración persoal e política de Luís Soto: "... o que di Elixio (refírese a Elixio 
Rodríguez  no libro Matádeo Mañá) tamen é correcto, porque o mérito de Soto era que falaba 
con todo o mundo. O principal para el, que era unha lección para todos, era Galicia, Galicia por 
encima de todo... O grupo do Partido Galeguista eran moi unidos [...] reunianse e falaban pero 
non facían ruído, entonces o que os abriu e os fixo participar noutras cousas foi Soto... eles 
querían facer pero hai que ter un carácter especial como o de Soto... Galicia por encima de 
todo, porque Soto, non había cartos e os sacaba da bolsa... eso non o fai todo o mundo. Se 
participaban todos era porque Soto movía". 
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A autorizada pluma de Arturo Barea deixou testemuño de que, dende 

finais de xaneiro de 1939, a fronteira española era “un dique roto a través del 

cual una ola de refugiados y soldados en derrota inundaba Francia” e continúa: 

“Mujeres, chiquillos, hombres y bestias marcharon a lo largo de los caminos, a 

través de campos helados, sobre la nieve mortal de las montañas. Sobre las 

cabezas de los huidos los aviones sin piedad, un ejército borracho de sangre 

empujando detrás...”. [...]: “Pobres gentes con petates míseros, gentes más 

afortunadas en coches abriéndose camino en las carreteras congestionadas, y a 

las puertas de Francia una cola sinfín de fugitivos agotados, esperando que les 

dejaran entrar...”2382. 

As autoridades francesas quedaron totalmente desbordadas ante a 

chegada masiva ás súas fronteiras de douscentos mil xefes, oficiais, suboficiais 

e soldados en retirada e doutros trescentos mil civís; homes e mulleres, vellos e 

nenos aterecidos de frío, famentos e moitos xa enfermos. Era a primeira grande 

vaga de refuxiados políticos da Europa do século XX. O Goberno francés 

improvisou uns eufemisticamente chamados “campos de refuxiados” sen 

aloxamentos, sen alimentos e sen asistencia sanitaria; e as enfermidades e a 

mortaldade foron a máis. 

Barea fala con ironía e profunda dor da “seguridade” proporcionada por 

uns campos de concentración que aquela Francia preparara para homes libres 

que viñan de soster o primeiro grande combate europeo contra o Fascismo e 

escribe sobre “alambradas de espino, centinelas senegaleses, abusos, robo, 

miseria y las primeras oleadas de refugiados admitidos, encerrados entre el 

alambre en rebaños como borregos, peor aún, sin techo sobre sus cabezas, sin 

abrigo contra los vientos helados de un febrero cruel”2383. 

Temos moitas testemuñas do paso de galegos por esas praias aramadas 

pero hoxe botaremos man unicamente dun par de referencias de Max Aub 

sobre os nosos paisanos nos campos. En Enero sin Nombre. Los relatos 

completos del Laberinto Mágico de Alba editorial, cóntanos o escritor:  

                                                 
2382Barea, Arturo (1986): La Llama, terceira parte de La Forja de un Rebelde, Barcelona, Plaza y 
Janés, p. 415. 
2383Ibidem, p. 415.  
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Debe haber en el campo unos seis mil internados, la mayoría ignora por 

qué está aquí. (En esto hay igualdad absoluta entre internados y 

guardianes.) 

Doy a continuación las fichas de unos cuantos, escogidos al azar. Para 

mayor exactitud vayan fecha y lugar: 22 de junio de 1940, campo del 

Vernete, departamento del Ariége, Francia. [...] 

Santiago Vázquez, gallego, mecánico. Catalanizado, que es un baño 

especial. Grande, gordo, serio, callado. No cuenta nada de sí. Joven. 

Hace rancho aparte, sin rancho. 

 

No mesmo libro fala doutro paisano que se enfronta a un gardián sádico, 

un torturador dos internados. E cóntanos isto do galego Franco:  

 

Le pesa el apellido, porque nunca faltan graciosos para echárselo en 

cara [...] Debió rumiarlo mucho tiempo, pero la última vez que Gravela 

le hizo el chiste -al pasar lista- le contestó:-¿No cree que es peor ser 

francés que franco? 

Le costó quince dias de calabozo y una tos de la que no se repone, pero 

está satisfecho:-¿Estuvo bien, no? 

 

A solidariedade internacional, aínda que non coa intensidade desexada 

en todos os casos, fíxose eco da desgracia da España Republicana e organizou 

a nivel de gobernos ou de asociacións cidadáns, a axuda ós refuxiados. Entre 

os gobernos, México foi o país máis comprometido de América -e do mundo- 

cos republicanos españois tanto durante o conflicto bélico, -en axuda 

diplomática, en voluntarios2384 e en armamento-, como na evacuación e 

posterior acollida ós refuxiados. O xeneral Lázaro Cárdenas remitía o 2 de 

febreiro de 1939 ó coronel Adalberto Tejada, embaixador de México en España, 

unha carta na que se reflicte con claridade o seguimento que estaba a facer o 

                                                 
2384Dende a Guadalajara mexicana o coronel de Bastavales, Ramón Esturao Calvo estaba a 
traballar, antes do seu recente pasamento, na contribución dos mexicanos voluntarios que 
viñeron loitar ó lado do Exército Popular da República durante a Guerra Civil. 
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presidente mexicano das operacións políticas e militares na fase final da guerra; 

na mesma misiva sentenciaba: “se está trabajando en reunir alimentos y 

abrigos, pero estimando que se dificulta ahora su envío desde México, se ha 

acordado que el Comité de Auxilios Pro-España esté remitiendo a usted en 

efectivo las cantidades que vaya reuniendo para que se les proporcione algún 

auxilio ya sea en alimentos o como usted lo estime conveniente, a mujeres, 

ancianos y niños que más lo necesiten. 

La campaña que ha tenido que sostener el gobierno republicano ha sido 

muy intensa y ha servido para demostrar a los países del mundo de lo que es 

capaz el pueblo español, que ha llegado hasta el heroísmo en la defensa de su 

noble causa”2385. 

O goberno chileno de Aguirre Cerdá, previo pagamento do transporte por 

conta da República e mercé á teimosía de Pablo Neruda e doutras persoas, 

recibiu ó “Winnipeg” con 3.000 refuxiados a bordo. No Santo Domingo de 

Trujillo acolléronse exiliados -entre eles un bo número de intelectuais e artistas 

galegos-2386 a cambio do pagamento das pasaxes e dos correspondentes 

investimentos, sen esquecer a “mordida” de cincuenta dólares que cobraba en 

Francia o embaixador, xenro do dictador e coñecido “play-boy” internacional, 

Porfirio Rubirosa. 

En canto ás organizacións non gobernamentais destaca o mexicano 

Comité de ayuda a los Niños del Pueblo Español promovido pola primeira dama 

de México en conexión coa iniciativa do Comité Iberoamericano con sede en 

Barcelona. E xa despois da guerra creáronse nos EE.UU. o Comité 

Panamericano de las Organizaciones de Ayuda a España, con sede en New York 

e a Liga de Escritores Americanos. Na cidade de Genova exercía as súas 

funcións a Sociedad Internacional de Auxilio a Refugiados Políticos e en Francia 

traballaba a delegación dos Cuáqueros Americanos, que xunto cos ingleses, 

desenvolveron un importante labor de auxilio. A excelente e comprometida 

                                                 
2385México y la República Española, Antología de Documentos, 1931-1977, México, D.F., Centro 
Republicano Español de México, 1978, p.p. 54, 55. 
2386Quizais o músico e pintor surrealista Fernández Granell sexa o máis paradigmático. Con el 
estiveron o escultor Francisco Vázquez “Compostela”, o pintor e galerista Ángel Botello ou un 
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mestra Jacinta Landa Vaz, esposa de Johan Vicente Viqueira que morreu, 

centenaria, no exilio mexicano atendida pola súa filla Luísa, traballou en 

Valencia e despois en Barcelona no Consejo da Infancia Evacuada que dependía 

do Ministerio de Instrucción Pública. Dedicábase a buscar casas de refuxio: 

 

Ata que acabou a guerra estivo ocupándose dos nenos... nenos que 

perderan ós seus pais ou que ós pais estaban no frente. Ela ocupábase 

de busca-las casas, de organiza-los nenos, de busca-los mestres e de 

que aquelo funcionara. Cando acabou a guerra, traballou cos cuáqueros, 

no trinta e nove, en Francia; ía ós campos de concentración, leváballes 

comida, axudáballes, sacaba á xente que podía... así atopou ó meu 

irmán que estaba nun campo. Tamén levaba medicinas, roupa, recollía 

cartas e datos de todos os que estaban alí... axudou a moita xente [...] 

Ela era unha persona moi modesta, moi austera, valía moito; era moi 

boa maestra, todos os que foran alumnos dela tiñan un recordo 

magnífico, seguían falando con ela despois de saír da escola... algúns 

chegaron a México, como turistas e buscárona aquí2387. 

 

Tamén en Francia tiña a súa sede a Unitarian Service Committees, 

organización americana que custeou moitos traslados de refuxiados dende 

Portugal ata diferentes países de América. E hai moitas máis; pero por razóns 

obvias imos centrarnos neste artigo nas dúas organizacións saídas da propia 

dialéctica republicana, e que, pola súa confrontación tanto influíron -

negativamente en xeral- na posterior dinámica do exilio. 

 

2.2.- A creación do SERE polo Goberno Negrín 

O Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles (SERE) foi 

fundado en París co visto e prace do Ministerio do Interior francés en marzo de 

1939 2388. Negrín, que desde decembro de 1939 tiña, sotto voce, a promesa de 

                                                                                                                                               
controvertido lugués chamado Almoina, que chegou a ser un estreito colaborador do dictador 
Trujillo. 
2387Entrevista a Luísa Viqueira Landa na súa casa de México D.F. o 25 de Xullo de 1995. 
2388A data de marzo é recollida dunha entrevista realizada ó Dr. Xosé Puche, responsable con 
Xoaquín Lozano, - funcionario do Ministerio da Fachenda da filial mexicana do SERE, que foi o 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 1986

Cárdenas de recibir 60.000 refuxiados, nomeou como Director Xeral do mesmo 

ó pontevedrés Bibiano Fernández Osorio-Tafall2389, quen xogara un leal, 

intelixente e valoroso papel no decurso da guerra, con especial perigo para a 

súa vida nos avatares que viviu a Escuadra en Cartagena no remate da 

contenda. Os recursos do SERE estaban custodiados por un Consello de 

Administración no que tiñan representación partidos e sindicatos, baixo a 

coordinación de Pablo de Azcárate, ex-embaixador da República en Londres. 

 As organizacións políticas e sindicais -IR, PSOE, PCE, PNV, ER, CNT e 

UGT- dispuñan dunha cota de hipotéticos refuxiados,2390 que tiñan que 

presentar en listados con datos relativos á ocupación, número de membros da 

familia -cando se daba este caso- servicio militar, filiación política e país de 

destino preferente. Foi criterio de prioridade para a evacuación o perigo que 

podían correr as vidas de coñecidos dirixentes políticos e sindicais ou mandos 

militares, en caso de deportación2391. O SERE con 250.000.000 de francos vellos 

                                                                                                                                               
Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles (CTARE) - con Carlos Velo como 
funcionario executivo-. A entrevista en Patricia W. Fagen: Transterrados y ciudadanos, México, 
FCE., 1975, p. 38. Amaro del Rosal: "El tesoro del Vita", Historia 16, nº 95, marzo 1984, 
defende tamén a data de marzo. A de abril aparece en El exilio español en México , México 
D.F., Ed. Salvat- FCE., 1982, p. 40. 
2389Xa está en Galicia o arquivo -e biblioteca- de Osorio-Tafall, do que fixemos unha primeira 
cala e sobre o que informamos por escrito ou telefonicamente dende México á Universidade de 
Santiago, Arquivo Histórico-Provincial e Museo de Pontevedra, sendo adquirido ó cabo por este 
último, despois de terlle contado con detalle a situación do mesmo a Xosé Carlos Valle, no seu 
despacho da cidade do Lérez. E de salientar aquí, a colaboración prestada durante longas xeiras 
de traballo, nas tardes e noites do verán de 1992, e algunhas do verán de 1993, pola viúva e 
fillo mexicanos de Osorio-Tafall, Mª de la Luz Nápoles y González Hermosillo e Ramón Osorio 
Nápoles, os que, fieis ó desexo do ilustre finado de que esta variada e rica documentación 
retornara a Galicia, converteron o seu apartamento nun mar de caixas e documentos e 
“chambearon” durante meses na “defeña” rúa Varsovia para organizar e mellorar a clasificación 
e as embalaxes dun material que ateigaba tres cuartos alugados ó efecto no ático do mesmo 
edificio. 
2390Cota da que está ausente o PG e os republicanos independentes; por esta razón, os 
militantes galeguistas e moitos galegos sen filiación política ou sindical terán que agardar ó 
segundo buque, o “Ipanema”, no que teñen pactado co SERE unha importante cota os 
dirixentes das “Confederadas”. Castelao e Soto tiveran moito que ver na confección desta 
longuísima lista -non respectada por certo- na que figuraba como nº 1 o xa citado militante 
galeguista Elixio Rodríguez Domínguez.  
2391Esta selección xunto á relevancia política, militar ou intelectual levou ó nacemento dunha 
historiografía do “exilio dourado”, esquecéndose con frecuencia os ensaístas  practicantes desta 
tendencia dos milleiros de exiliados anónimos que nunca foron evacuados dos campos de 
refuxiados e que tiveron que elixir entre a repatriación ou os campos de traballo, castigo ou 
exterminio; entre unha nova guerra como carne de canón lexionaria ou a resistencia guerrilleira 
e o maquis. Os que puideron chegar a América constituíron unha inxección moi importante nas 
sociedades receptoras por seren a maioría traballadores cualificados dun amplo abano socio-
profesional. Ó respecto é de salientar o comentario de Cagiao Vila, p. 348: "Indiscutiblemente, 
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e valores bancarios, trala realización dun censo nos campos de refuxiados e o 

establecemento das prioridades xa aludidas pouco fixo -ou pouco puido facer- 

fronte á masa inxente dos posibles evacuables2392. Seguindo a Amaro del 

Rosal,2393 representante da UGT no SERE, os continxentes evacuados por este 

organismo dende Francia e norte de África foron os seguintes: 

 

Data Nome do Barco Destino Nº de Emigrantes 
    

10-V-1939 Siboney México 30 
17-V México México 8 

19-V Iseri México 7 

24-V Orizaba México 16 

25-V Sinaia México 1.620 

1-VI Flandre México 312 

1-VI Siboney México 23 

13-VI Ipanema México 1.000 

13-VI Orinoco México 41 

28-VI México México 9 

4-VII Lergan México 18 

5-VII Monterrey México 6 

7-VII Ipanema México 998 

12-VIII Siboney México 19 

                                                                                                                                               
este exilio de personajes notables es el que mejor conocemos, pero es necesario desmitificar el 
concepto de entender por exiliados única y exclusivamente a quienes ocupaban cargos públicos 
o destacaban en el mundo intelectual. Otros muchos, en general republicanos, nacionalistas y 
partidarios de grupos y organizaciones de izquierda también se fueron, aunque sus biografías 
hayan quedado en el anonimato". 
2392Fronte a esta versión está a denuncia prietista que acusa ó SERE de ser a prolongación do 
goberno Negrín no exilio e de control comunista da organización. Ademais Prieto denuncia 
varias irregularidades sobre a administración dos fondos: 1ª Que o PC francés administrou 
2.500.000.000 de francos para compra de material bélico sen control de funcionarios españois. 
2ª Que o PC francés se embolsou  na mediación, cantidades considerables do diñeiro 
proporcionado por Negrín, diñeiro destinado á propaganda, ó xornal comunista Ce Soir, ou á 
compra de doce barcos da “France Navigation”, administrada polos comunistas franceses. 3ª 
Que o Winnipeg, un dos barcos da “France Navigation”, comprado con diñeiro español, foi 
fretado polo SERE a un alto prezo para trasladar exiliados a Chile e 4ª Que parte do tesouro 
español sacado do noso territorio trala evacuación de Catalunya estivo custodiado por 
comunistas franceses; vid. Indalecio Prieto (1989): Cómo y por qué salí del Ministerio de 
Defensa Nacional, Barcelona, Fundación Indalecio Prieto/Editorial Planeta, p. 20-21. 
2393Recollido por Fernando Termis Soto (1992): "Constitución y crisis de las organizaciones 
republicanas de auxilio a los refugiados españoles. 1939-1942", Espacio, Tiempo y Forma, Serie 
V,  Hª Contemporánea, t.V, pp. 419, 420. 
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13-VII Méxique México 2.091 

19-VII México México 1 

19-VII Iberia México 42 

4-VIII Winnipeg Chile 2.025 

7-IX Flandes Rep. Dominicana 300 

19-XII Lasalle Rep. Dominicana 710 

10-I- 1940 Cuba Rep. Dominicana 300 

23-II Lassalle Rep. Dominicana 710 

22-IV Lasalle Rep. Dominicana 1.500 

16-VI Cuba Rep. Dominicana 540 

TOTAL   13.716 

 

 

Ademais destes 13.716 refuxiados houbo moitos casos individuais que 

puideron custear un boleto nas liñas de navegación regulares investindo nese 

embarque os últimos recursos ou coa axuda dos parentes, veciños e amigos 

residentes nas repúblicas americanas. A emigración galega foi, unha vez máis, 

o salvavidas tendido sobre o Atlántico dende as cataratas do Niágara ata a 

Patagonia arxentina. 

Algúns volveron sobre os seus pasos, atopándose coa morte, con anos 

de cautiverio nas cadeas franquistas ou coa apropiación dos seus bens polos 

vencedores alzados. Os que tiveron mellor sorte enfrontáronse a unha vida 

pobre nun país que xa non recoñecían como propio: foron as víctimas do exilio 

interior, que fixeron a longa travesía existencial dos duros anos corenta e 

cincuenta interiorizando e rumiando no silencio máis abafante a miseria 

económica, cultural e moral deses tempos de ignominia persecución e receo. A 

condena que se lles impuxo foi a de transitar perennemente cun sambenito de 

sospeitosos pendurado nas súas vidas e aferrollado nas súas conciencias.  

Os que ficaron nos campos, foron utilizados polo goberno francés como 

man de obra nos batallóns de traballo a partir de maio de 1939. O SERE, pola 

súa banda, xunto a expertos franceses e estranxeiros, posibilitou en xuño e 

xullo de 1939 proxectos de colonización agrícola e máis a incorporación dos 
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refuxiados ó aparato industrial-militar posto en pé ante a inminencia da nova 

guerra.  

Entre as ocupacións militares -carne de canón de primeira orde- houbo 

alistados na Légion étrangère que anos máis tarde perderían novamente en 

Indochina xunto ós colonialistas franceses a extraordinaria batalla de Dien Bien 

Phu. O colectivo de pilotos-aviadores foi visitado nos campos por 

representantes do goberno chinés de Chang-Kai-Chek cun obxectivo claro: 

recrutar voluntarios ou contratados para a guerra que o Kuomitang e os 

comunistas de Mao estaban a librar neses anos contra o expansionismo 

nipón2394. 

De resultas destas novas saídas en abril de 1940 o SERE contabilizaba 

nas súas estatísticas 70.000 individuos nos batallóns de traballo -unha boa 

parte abrindo camiños no norte de África-2395 outros 40.000 empregados en 

fábricas e talleres metalúrxicos, 15.000 enrolados na “Légion Étrangère”, e 

6.000 vellos, mulleres e nenos que permanecían aínda nos campos de 

refuxiados2396. 

Os representantes do goberno cardenista que viñan preparando desde 

moito antes da decisiva batalla do Ebro a posible recepción de continxentes de 

refuxiados,2397 seleccionaban e depuraban os listados elaborados polo SERE en 

función dos seus intereses e necesidades e de criterios nos que pesou máis o 

poder omnímodo do respectivo presidente mexicano e o seus homes de 

                                                 
2394Fun informado deste curioso recrutamento en febreiro de 1991, durante un xantar 
compartido coa plana maior do Centro Republicano Español de México, entre os que se 
atopaban algúns pilotos ex-combatentes. Novamente saíu o tema no verán de 1993 nun 
coñecido café de Guadalajara, no mexicano Estado de Jalisco, onde se reúnen con frecuencia o 
enxeñeiro Rómulo Negrín, o coronel Esturao, a Sra. Santaló e algúns ex-pilotos da Guerra Civil, 
entre eles Gayoso, un brillante piloto de combate ponteareán naturalizado en México. O tema 
reaparece nas memorias de Elixio Rodríguez Domínguez,  publicadas por Edicións Xerais baixo o 
título Matádeo Mañá. 
2395Campos de castigo e de traballos forzados foron Le Vernet en Francia, Djelfa ou Berrouaghia 
na ex-colonia alxeriana, Büchenwald ou Orianemburg en Alemaña; vid. J.M. Naharro-Calderón 
(coord.) (1991): El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: ¿A dónde fue la canción?, 
Barcelona, Ed. Anthropos, p. 11. 
2396.- Fernando Termis Soto (1991): “Constitución y crisis de las.....”, art. cit. p. 421. 
2397O seguimento desta cuestión pódese ver no libro, xa citado, México y la República Española, 
Antología de documentos 1931-1977, editado no ano 1978 polo incombustible Centro 
Republicano Español de México, do que foi presidente e aínda é un destacado líder moral o 
mestre de Redondela, Xesús Bernárdez, un dos  promotores da publicación desta importante 
fonte historiográfica. 
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confianza que algunhas voces interiores en contra e os boicots internacionais 

dalgúns gobernos. É o caso do estadounidense, que presionou ós executivos 

latinoamericanos da súa órbita contra da acollida ós refuxiados, abortou na 

práctica a presencia dos republicanos no seu propio chan e no pequeno país 

xeopoliticamente estratéxico do Canal de Panamá e intentou, sen éxito, coutar 

a presencia de elementos comunistas e anarquistas de orixe ibérica na outra 

beira do Río Grande2398.  

Sobre a neutralidade dos funcionarios mexicanos á hora de aceptar o 

embarque dos refuxiados incluídos nos listados ten habido moita controversia. 

Tanto na bibliografía ad hoc como nas hemerotecas, os xuízos son variables e 

moi condicionados sempre polas posicións políticas que irreconciliablemente 

enfrontaron e aínda enfrontan -despois de 62 anos- ós republicanos 

desterrados2399. 

A testemuña dalgúns exiliados galegos sobreviventes que pasaron polo 

interrogatorio dos funcionarios mexicanos nos peiraos franceses apuntan na 

dirección dunha certa manipulación pro-comunista e negrinista nos embarques. 

Claro que as nosas testemuñas son maioritariamente de xentes que viaxaron no 

Ipanema, como o médico compostelán Xosé María Lema Pintos2400 e outros 

                                                 
2398O Departamento de Estado e o FBI compraron con demasiada frecuencia a mulleres e 
homes do exilio español -galegos incluídos-, que por necesidade de supervivencia nuns casos, 
por anticomunismo e/ou antianarquismo noutros ou pola conxunción dos dous, foron 
informantes e delatores dos seus compañeiros de desterro. Xunto ás achegas da fontes orais, 
pode rastrexarse este tema -CIA incluída-, na esclarecedora novela histórica de Manuel Vázquez 
Montalbán (1992): Galíndez, Barcelona, Ed. Seix Barral, decimo segunda edición. 
2399Para mostra dúas opinións encontradas: "Son injustas por tanto las críticas que se hacen en 
periódicos y revistas. Carecen de fundamento. Nadie alteró las órdenes emanadas de las 
Secretarías de Gobernación y Relaciones Exteriores de nuestro país, cumplidas por nosostros 
con rigurosa exactitud. Nadie seleccionó a su antojo a los inmigrantes. Nadie, inspirado por 
ideas políticas, dió preferencia a personas o a grupos de refugiados" en Mauricio Fresco (1950): 
La emigración republicana española, Una Victoria de México, México D.F., Editores Asociados, p. 
11. Ou esta: "Muy criticada fue la operación del SERE, que algunos insistieron en que sólo 
nominalmente era representativo de todos los partidos y sindicatos de la República, y que en 
realidad era un instrumento de los elementos comunistas predominantes en el gobierno de 
Negrín. Los transterrados también expresan sus dudas acerca de la imparcialidad de los 
oficiales mexicanos que estuvieron a cargo de la operación, Narciso Bassols y Federico y Susana 
Gamboa, en aquella época considerados comunistas o filocomunistas:" en W. Fajen, Patricia 
(1975): Transterrados y Ciudadanos, México, F.C.E.,  p. 38. 
2400Un mozo, fillo dun catedrático da Universidade que acababa de rematar a carreira de 
medicina e que se achaba na UIMP en Santander, na compaña de Borobó, o 18 de xullo de 
1936. Tra-lo seu paso polos campos franceses, dos que lembra sobre todo o fedor insufrible 
dos excrementos mal enterrados, viaxou a México no Ipanema compartindo a ración con outros 
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compañeiros seus. O Ipanema, como xa sinalamos con anterioridade, foi o 

buque co maior continxente de galegos a bordo por obra e gracia das 

confederadas, e non tivemos a oportunidade de entrevistar a paisanos 

evacuados rumbo a México no Sinaia, no Mexique ou noutros buques2401. 

O SERE mantívose activo ata mediados de 1941 data en que a falla de 

recursos fixo que se procedese á súa disolución, na que tivo algo que ver a 

perda do control do tesouro do Vita polo goberno Negrín2402. 

 

2.3.- A organización inspirada por Indalecio Prieto: A  JARE 

A creación da Junta de Ayuda a los Refugiados Españoles coñecida 

como a JARE está intimamente ligada ó rexeitamento da lexitimidade do 

goberno Negrín por Indalecio Prieto algún tempo despois da recepción do iate 

Vita no porto mexicano de Veracruz. Enviado a Tampico e estibado alí, o 

prezado cargamento trasladouse a México D.F. por ferrocarril o 31 de marzo de 

1939, entre fortes medidas de seguridade. Días máis tarde, o 7 de abril, 

Indalecio Prieto remitía este telegrama a Negrín: “Congratúlome poner 

incólume disposición dichas personas (Puche y Lozano) cuanto acaso éstas no 

                                                                                                                                               
colegas galegos nun caldeiro colectivo que ten gravado igualmente na memoria. Entrevisteino 
en dúas ocasións, unha a el só e outra na compaña do seu amigo e paisano Cardama, no seu 
fermoso departamento de Polanco, no D.F. Foi un exitoso pediatra en México e politicamente 
pasou dunha inicial simpatía polo PC a un maior achegamento o PSOE a partir dos anos 
setenta. Librepensador independente, personaxe entrañable, de gran atractivo persoal e de 
verbo fluído e claro, sen andrómenas, a súa testemuña, contrastada con outros republicanos e 
republicanas galegos/as, pareceume sempre sinceira e moi fiable. 
2401Despois de dez estadías naquel país a posibilidade doutros informantes e moi remota no 
inmediato futuro dada a extinción biolóxica de máis do 95% dos exiliados galegos nas cidades e 
vilas dos Estados Unidos Mexicanos. 
2402O Vita -que con anterioridade era o iate Giralda de Alfonso XIII- foi enviado a México cun 
cargamento de 110 vultos, con obxectos de arte, ouro en barras e amoedado, prata en barras, 
xoias e depósitos de diferentes Montes de Piedad. Previamente Negrín tiña negociado co 
presidente Cárdenas o seu envío para centralizar en México, e non en Francia , as novas 
expedicións de auxilio ós republicanos así como as inversións necesarias para a inserción laboral 
dos refuxiados en México. O barco navegou baixo a dirección do capitán vasco Ordorica e do 
galego Enrique Puente que xunto a un equipo de homes da súa confianza foi o responsable da 
custodia do tesouro do Vita no transporte. Puente fora ex-xefe en Madrid da unidade de milicias 
socialistas La Motorizada, convertida en Compañía de Carabineiros adscrita ó Ministerio da 
Facenda de Méndez Aspe. Á chegada do barco e ante a ausencia dos representantes enviados 
por Negrín, Puche e Lozano, o cargamento rematou en mans de Indalecio Prieto, embaixador 
plenipotenciario da República que se atopaba en México convidado polo presidente Cárdenas 
despois de asistir en Chile á toma de posesión do presidente Aguirre Cerdá. Para unha síntese 
do tema vid. Amaro del Rosal (1984): "El tesoro del Vita", Historia 16, nº 95. Outra versión 
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habrían podido salvar aún habiendo llegado con oportunidad debida”. Cando 

Puche -ex rector da Universidade de Valencia e responsable dos subsidios da 

CTARE, con Carlos Velo a carón seu- tivo acceso ó chalé onde se gardaba o 

cargamento atopou as caixas abertas e unha gran desorde polo que non quixo 

facerse cargo do mesmo naquelas condicións2403. Foi a súa unha actitude ética 

de grande transcendencia política xa que situaba a Prieto en condicións de ser 

o árbitro do exilio unha vez rematada a guerra oficialmente o primeiro de abril. 

Nunha nova misiva asinada en México o 7 de xuño de 1939, Prieto 

contesta a outra de Negrín nestes termos: “En respuesta a la carta de usted 

que me trajo el señor Méndez Aspe al venir de Nueva York, debo decirle que 

nuestra amistad, ya muy quebrantada a partir de abril de 1938, la considero 

rota por completo desde abril de 1939. Consiguientemente no debe verificarse 

la entrevista conmigo que  proyecta usted a su llegada a esta capital...”2404. Na 

carta de Prieto late unha desafección que expresa a propia división interna das 

forzas republicanas en plena contenda, división que se amplificaría no remate 

da guerra coa chamada traizón de Casado e que se fragmentou aínda máis 

unha vez perdido o derradeiro territorio hispano e iniciado o exilio.  

Mentres Negrín e Prieto intercambian tensas cartas chega a México o 

primeiro buque do exilio, o Sinaia, con 1.681 refuxiados a bordo, (algúns mais 

dos que embarcaron en Francia) froito dos acordos do SERE e o Comité 

Mexicano de Ayuda a los Refugiados. O barco foi recibido por unha multitude 

enfervorizada no porto jarocho, con representación do goberno mexicano, 

sindicatos e a presencia do propio Negrín. Prieto non asistiu pero fixo a viaxe de 

retorno no mesmo barco con Negrín igualmente a bordo. Non se dirixiron a 

palabra e esta actitude reflicte de xeito diáfano a irreconciliable división do 

exilio español, amplificada dende a perda da guerra polo “affaire” do Vita. 

Prieto reúne en Paris á Deputación Permanente das Cortes o 26 e 27 de 

xullo de 1939 erixíndose este organismo en único representante da República e 

administrador de todos os bens desta no estranxeiro; días máis tarde nacía a 

                                                                                                                                               
e/ou interpretación -antagónica- en Indalecio Prieto (1989): Cartas a un escultor, Barcelona, 
Fundación Indalecio Prieto- Editorial Planeta, p. 29-42 e 113-122.  
2403Amaro del Rosal (1984): “El tesoro del Vita”...., art. cit. 
2404Indalecio Prieto: Epistolario Prieto-Negrín,  p. 11. 
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JARE baixo a presidencia do ex-gobernador do Banco de España, Nicolau 

d'Olwer, con Esplá como secretario xeral e conselleiros das diferentes 

organizacións como Indalecio Prieto (PSOE) e outros de IR, UR, ER, CNT e 

UGT. 

Martínez Barrio sinalara teimudamente a facultade da Deputación 

Permanente -que representaba ó Parlamento cando este non se encontraba en 

período de sesións- de destituír o goberno despois das reiteradas mocións de 

confianza e perante a imposibilidade de modificar a súa composición2405. 

Pero a lexitimidade do goberno estaba amparada ó abeiro da propia 

Constitución de 1931 que no seu artigo 64 esixía un mínimo de cincuenta votos 

para presentar unha moción de censura, sendo condición sine qua non o 

referendo desta censura pola maioría das Cortes. Ademais, o grupo 

parlamentario socialista que aglutinaba Prieto organizárase á marxe dos 

estatutos do PSOE, da súa Comisión Executiva, da minoría socialista na 

Deputación e ignorando ademais a certos deputados como Negrín, Álvarez del 

Vayo, Lamoneda, etc. Asemade, once dos dezasete deputados censurantes 

estaban sancionados e moralmente deslexitimados pola súa ausencia na 

derradeira xuntanza das Cortes en territorio español, celebrada no castelo de 

Figueres-Girona, a noite das calendas de febreiro de 1939. 

Segundo a testemuña dun fato de exiliados sobreviventes, galegos e 

non galegos,2406 o exilio republicano quedou escindido entre estas dúas 

organizacións e os seus líderes, Negrín e Prieto, afectando e trasladando esta 

división ás fráxiles institucións da posguerra pero tamén ós partidos políticos e 

centrais sindicais. 

                                                 
2405O escritor ponteareán exiliado en México Manuel D. Benavides no seu  libro La Escuadra la 
mandan los cabos, (México 1944) dedícalle a Martínez Barrio unha referencia bastante 
despectiva. 
2406Entre os primeiros habería que citar ós doutores Xosé María Lema Pintos, Francisco 
Comesaña Rendo ou Antonio Fernández Carnicero, ó arquitecto Xosé Caridad Mateo, ó impresor 
Roxelio Rodríguez de Bretaña , ó coronel  Ramón  Esturao Calvo ou ó antropólogo Santiago 
Genovés Tarazaga, entre os segundos foron moi esclarecedoras as entrevistas feitas ó químico 
eminente da UNAM, ex-profesor da Universidade de Santiago, D. Francisco Giral, á viúva de 
Luís Soto, Menchu García Jaurrieta ou ós directivos e homes fortes do Centro Republicano 
Español de México D.F., prietistas, entre os que goza de grande estima Xesús Bernárdez. 
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Segundo Amaro del Rosal2407, á luz do balance presentado pola JARE ós 

dous meses do seu nacemento, o 30 de setembro de 1939, esta empregaría o 

53% dos seus primeiros desembolsos -3.412.750 francos- en pagar os favores 

prestados á recente creada Comisión Permanente das Cortes mentres só 

destinaría ós refuxiados dos campos de concentración do Midi francés e África 

do Norte un 9% dos seus recursos, -300.00 francos-, gastados en froita.  

Prieto, que trala dimisión de Amador Fernández quedara á fronte como 

único administrador do tesouro do Vita achábase nunha situación ética e 

politicamente comprometida da que non obstante foi plenamente consciente o 

político socialista2408.  

De regreso a México, un comité avalado pola Comisión Permanente das 

Cortes, e controlado por Prieto, converteríase no administrador do tesouro do 

Vita. Quedaba desautorizada de feito a autoridade de Méndez Aspe, ministro de 

facenda do goberno Negrín, quen tentaba recuperar os aínda importantes 

recursos da República en diferentes lugares para destinalos á evacuación dos 

refuxiados dos campos e os investimentos productivos precisos, en México e 

Santo Domingo. A división foi aproveitada por países depositarios dos bens da 

República, e mesmo os nazis, cando ocuparon Francia no verán de 1940, 

acabarían engulindo boa parte dun tesouro que o iate Vita debería seguir 

transportando rumbo a México en virtude do acordo Negrín-Cárdenas, polo que 

o segundo aceptaba un primeiro continxente de 40.000 refuxiados sempre que 

estes non constituísen unha carga económica para o país, e o goberno Negrín 

levase a cabo en México os investimentos suficientes para integrar ós 

científicos, intelectuais, traballadores cualificados e campesiños da forzada 

emigración republicana. 

                                                 
2407Amaro del Rosal, autor de varios libros sobre a UGT, o ouro do Banco de España e o Vita, foi 
secretario auxiliar da Comisión Executiva da UGT durante a República, presidente da Federación 
Nacional de Banca e do Sindicato de Madrid e Director Xeral da Caixa de Reparacións, de onde 
saíu a meirande parte do tesouro do Vita. 
2408"El haber procedido así me valió y me vale multitud de infamias... Un amigo mío residente 
en París, en cuya casa vivía yo el año 39, me preguntó al conocer mi decisión:"¿Se da usted 
cuenta del daño que se va a causar usted mismo?""Sí -contesté- me doy cuenta de que 
quedaré cubierto de mierda." Y así ha ocurrido. Pero te juro que si las circunstancias volvieran a 
colocarme en igual caso... volvería a aceptarla". Indalecio Prieto (1989): Cartas a un 
escultor...., op. cit., p. 32. 
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O goberno mexicano ante o perigo da invasión nazi de Francia asinou o 

23 de agosto de 1940 na cidade de Vichy o Convenio Franco-Mexicano polo que 

Francia se comprometía a alongar o asilo ós republicanos españois ata o 

momento en que puidesen ser embarcados, compromiso que atinxía a máis de 

150.000 individuos, o que provocou receos entre os alemáns temerosos de que 

moitos republicanos rematasen reforzando as filas aliadas, como efectivamente 

aconteceu en moitos casos, tanto en unidades regulares como no cada vez 

máis poderoso maquis2409. O goberno cardenista, pola súa parte, 

comprometeuse a dar asilo político a todos os refuxiados republicanos que se 

achaban aínda nos campos de concentración de Francia e das súas colonias e 

protectorados “con la simple formalidad de que expresen libremente su solicitud 

de acogerse al beneficio que les ofrece un país amigo en nombre de la más alta 

comprensión humana". O diplomático mexicano Isidro Fabela xogou un 

importante papel na sinatura deste convenio malia as zancadillas ou reticencias 

dos xefes de Estado e de Goberno franceses mariscal Patain e Pierre Laval, 

respectivamente e do presidente dos EE.UU. Franklin D. Roosevelt”2410. 

A división entre SERE e JARE afondou máis as diferencias económicas e 

sociais entre os exiliados. Algúns republicanos que por razón dos seus cargos 

políticos ou administrativos deberían render contas ás autoridades no desterro, 

aproveitaron a guerra fratricida entre os dirixentes perdedores para lavar as 

mans... en detrimento dos milleiros de refuxiados anónimos que agardaban 

unha axuda económica, unha pasaxe e a acollida dun país libre para comezar 

unha nova vida, o que a miúdo significou unha utopía inalcanzable.  

Desde México, Prieto desenvolveu xestións diplomáticas diante do 

goberno de Franco tentando trocar o tesouro do Vita polo retorno libre e sen 

represalias dos refuxiados republicanos no estranxeiro, excepción feita dos altos 

cargos políticos, militares e administrativos, “esto para allanar la aceptación de 

la propuesta”2411. A iniciativa, obviamente, non tivo éxito e as expedicións 

                                                 
2409Marrus, R. M. e O. Paxton, Robert (1981): Vichy et les juifs, París, Calman Levy, p. 27. 
2410Miguel A. Marín (1993): "El convenio franco-mexicanno de 23 de agosto de 1940 sobre los 
republicanos españoles refugiados en Francia", Historia y Vida,  nº 304. 
2411Toribio Echevarría (1992): "Recordando la Guerra. Diario de viaje de un refugiado español" 
en Acuña, José Ángel (ed.): La Cultura en el Exilio Vasco-Nº 7, Donostia, p. 150. T.E., 
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financiadas pola JARE atrasáronse ata o 30 de outubro de 1941, organizando 

unha nova en abril de 1942 e a derradeira en outubro do mesmo ano; tres 

expedicións tardías que representaban unha mínima parte dos refuxiados xa 

que o 90% dos evacuados -unha minoría- saíran dos campos da man do SERE 

e dos seus convenios e acordos co goberno mexicano, Hispanas Confederadas, 

etc. 

A JARE, mediante un decreto do goberno mexicano de 21 de xaneiro de 

1941 converteuse en Financiera Hispano-Mexicana S.A. para inserirse nas leis 

mexicanas e co obxecto de achegar os investimentos necesarios para a 

instalación socioprofesional dos asilados. Como en decembro de 1942 non 

entregara a totalidade destes bens á Financiera, o goberno mexicano non 

permitiu que os recursos en cuestión continuasen sen restricción “a la 

disposición de un organismo político emanado de un poder extranjero”2412 e 

mediante decreto de 1 de decembro de 1942 foi intervida a JARE. O Goberno 

de Ávila Camacho -continuador do de Cárdenas- creaba unha comisión formada 

por tres membros -dous da administración mexicana e un da propia JARE.- que 

se encargarían da “custodia y administración de todos los bienes que se 

encuentran bajo la posesión o disposición de la Junta de Auxilio a los 

Republicanos Españoles”2413. 

O canto do cisne da JARE materializaríase nun novo decreto 

intervencionista do goberno, no mesmo Sexenio Avilacamachista, o 2 de agosto 

de 1945 polo que os valores traídos a México “o adquiridos en el país por la 

JARE”, foron entregados en fideicomiso á Nacional Financiera S.A., incluíndose 

na citada disposición fiduciaria as accións da Finaciera Hispano-Mexicana S.A.  

Malia todo, o goteo a pingueira de exiliados continuaría 

institucionalmente a través da Federación de Organizaciones de Auxilio a los 

Republicanos Españoles (FOARE) e doutras organizacións de axuda xa 

                                                                                                                                               
convencido prietista, desempeñou o cargo de funcionario- administrador xeral da delegación da 
JARE en París ata a súa disolución polo goberno francés a fins de maio ou principios de xuño de 
1940. 
2412Cómpre salientar que entre 1939 e 1945 o Goberno mexicano non mantén relacións coa 
República Española; e só concluída a II Guerra Mundial, o Secretario -Ministro- de Relacións 
Exteriores daquela, Sr. Tello, facilitou a reconstrucción do Goberno da República no exilio 
axeitando ó efecto a Sala de Cabildos do edificio do Departamento Central do D.F. 
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mencionadas no encabezamento deste epígrafe, amais naturalmente das 

propias redes da vella emigración económica nalgúns casos e da solidariedade 

de institucións e particulares. As chegadas a México e demais estados 

americanos continuarían unha vez rematada a II Guerra Mundial nun proceso 

decrecente ata iniciarse a década dos cincuenta na que a arribada quedou 

practicamente paralizada. 

 

2.4.- Unha chamada de auxilio ós galegos de América 

Anticipándose ás principais organizacións do exilio, os galegos dos 

campos de refuxiados foron os primeiros en buscar saída colectiva ás súas 

necesidades de supervivencia. Dábanlle continuidade deste xeito ó xermolo 

organizativo democrático e plural que nacera coa Frente Popular e co labor 

unitario a prol do Estatuto, coas Milicias Galegas inspiradas por Castelao e 

capitaneadas, entre Líster e outros, polo prestixioso militar profesional López 

Iglesias, casado cunha galega2414. Reemprendían os refuxiados a irmandade 

nacida entre os mariñeiros da Escuadra e proseguida en plena guerra nos cafés 

de Valencia2415, na edición das revistas Nova Galiza e Nueva Galicia, e nas 

xuntanzas barcelonesas do “Chez-Nous”. Lugar emblemático este, onde 

Castelao, antes de embarcar para os Estados Unidos en xullo de 1938, presidía 

unha tertulia que xuntaba arredor da súa figura carismática e incuestionada, a 

intelectuais, dirixentes políticos e militares, incluído o xeneral Líster, que nas 

súas estadías barcelonesas aparecía polo coñecido café, veciño á sede que o PG 

tiña na praza de Catalunya. Reuníanse alí un fato de galegos de todas as 

tendencias políticas e clases sociais -pois ían igualmente traballadores e 

mariñeiros- arredor dun Castelao, convertido no éxodo e no decurso da loita 

                                                                                                                                               
2413Diario Oficial de la Federación, t. CVIII, n. 25, do 1-XII-1942. 
2414López Iglesias, casado cunha galega de Monforte, é, non só o oficial profesional con máis 
protagonismo na organización das Milicias Galegas, senón tamén un dos homes clave de  Líster 
ó longo do periplo bélico, xunto con Gómez Gayoso, Esturao e outros. No pasado agosto de 
1993 puiden ler na mexicana Guadalajara de Nueva Galicia unhas cuartillas inéditas asinadas 
por López Iglesias, que obran en poder do seu ex-compañeiro o coronel Ramón Esturao Calvo, 
nas que aparece unha versión da guerra e doutras cuestións político-militares  un tanto 
diferente da que coñecemos a través das publicacións de Santiago Álvarez. 
2415Cidade na que Castelao asinou e datou os limiares do Galicia Mártir e Atila en Galicia. 
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antifascista, de xeito progresivo no líder político e moral e no catalizador das 

aspiracións do seu pobo.  

E daquel xermolo barcelonés e como continuidade da solidaria e 

amigable relación suprapartidaria dos galegos combatentes, saíu a comisión de 

oito compatriotas con auctoritas2416 entre a paisanaxe dos campos a quen 

representaban e/ou coñecidos no alén mar; e en febreiro de 1939 lanzaron ó 

mundo esta proclama estremecedora, sen precedentes na nosa historia:  

 

Señor: Millares de gallegos exiliados hacemos un llamamiento a vuestra 

generosidad. Arrojados de la patria común nos acogemos al profundo 

sentido humano de que dieron siempre ejemplo nuestros hermanos de 

raza. Niños y mujeres, ancianos y enfermos, mutilados y militares, 

intelectuales y gentes de sentir fraternalmente liberal, sufren hambre y 

frío en tierra extranjera. Nuestro estado angustioso reclama la ayuda de 

cuantos gallegos pueblan el mundo y tienen un concepto verdadero de 

la solidaridad humana... 

 

 Continúa o SOS pedindo o derrube dos valados inmigratorios que se 

levantaban por toda América e a disposición dos recursos necesarios para 

chegar ata ela; e despois do relato dos feitos, un chamamento final:  

 

¡Gallegos de América!: Escuchad nuestro llamamiento. Liberadnos de un 

estado de dolor cuya intensidad rebasa toda medida. Redimidnos de la 

injuria que significa el aceptar forzosamente la limosna de vivir como 

penados. Organizad vuestro auxilio... Acudid... a nuestra comisión... 

Pero acercaos con urgencia a los gobiernos de esos países para que 

abran sus fronteras...2417. 

 

2.5.- Dos campos de refuxiados á nova loita contra o nazismo, 1939-1945 

                                                 
2416Vid. Villaverde García e Liñares Giraut (1992): Ramón Martínez López, pola Universalidade 
de  Galicia, Noia, Ed. Sementeira, p. 26 onde se dá conta dos nomes que compoñen a comisión 
-entre eles Líster e Martínez López- e dun fragmento significativo da chamada de auxilio.  
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Os evacuados cara América foron unha minoría. O Informe La Valiére, 

un dos máis documentados, fala de 450.000 refuxiados2418 e na primavera de 

1939 a Legación de México e o Ministerio do Interior galo censaron nas praias 

aramadas do Midi -eufemisticamente chamadas campos de refuxiados2419- e 

nos enclaves coloniais franceses norteafricanos, un total de 527.843 almas2420, 

homes na plenitude da vida a meirande parte, pero tamén vellos, mulleres e 

nenos. Algunhas testemuñas non deixan dúbidas sobre esta traxedia: “Nada se 

había preparado para albergar a las decenas de miles de personas que se 

trasportaban hacia allá en camiones. Ni un sólo campamento de barracones. Ni 

una tienda. Ni una letrina. Ni una llave de agua potable. Ni un puesto médico 

para los primeros auxilios de urgencia”2421, “[...] extenuados por el hambre, 

agotados por los bestiales trabajos, desquiciados los nervios por las zozobras 

constantes de las persecuciones, los refugiados, en aquel infierno francés, eran 

cadáveres ambulantes”2422. E, naturalmente, as condicións empeorarían a partir 

do primeiro de setembro de 1939 trala irrupción das Panzerdivisionen xermanas 

en territorio polaco e a colaboración subseguinte do goberno de Vichy coa 

Geheime Staatspolizei (Gestapo) e a policía franquista: dirixentes políticos tan 

emblemáticos como Companys ou Zugazagoitia encadeados en Francia primeiro 

e deportados e fusilados máis tarde e arredor de 15.000 republicanos recluídos 

                                                                                                                                               
2417Documento -fotocopia- no meu arquivo; orixinal nos papeis de Ramón Martínez López e 
outros en poder de exiliados galegos en México, polo que deducimos que o chamamento en 
cuestión tivo bastante difusión e boa acollida. 
2418Citado por Solé i  Sabaté, Josep María (1992): “Viure a l’exili” en Historia y Fuente Oral nº 7. 
2419Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, Barcarés, Gurs, Le Vernet, Bram, Agde, Setfonds, Rivesaltés, 
Villiers les Pots ou Mazères son os nomes dos campos de refuxiados máis coñecidos no sur de 
Francia. A estes hai que engadir os de Realizane, Camp Morand, Bon Afra, Colomb-Bechar en 
Alxeria e os de  El Guettat e Gafsa en Túnez, sen citar neste relatorio os campos de castigo que 
merecen mención aparte. 
2420Manuel Tuñón de Lara (1976): "Los españoles en la II Guerra Mundial" en El exilio español 
de 1939, Madrid, Ed. Taurus, t. II, p. 14.  
2421Georges Soria (1973): Guerra y revolución en España, 1936-1939 ,Bacelona, Ed. Grijalvo, 
vol. V p.100. 
2422Reseña do xornalista Galipienzo en: El Exilio Español en México, México D.F., Ed. Salvat - 
FCE, 1982, p. 34. Os exiliados políticos que pasaron polos campos lembran as ducias de mortes 
diarias de persoas que  poderían salvarse cun mínimo de condicións hixiénico-sanitarias na 
acollida francesa. 
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nos campos de concentración nazis, dos que 9.000 foron  executados en 

Mauthausen2423 e no seu komando de exterminio, o campo de Gusen2424. 

Un respectable número de galegos xa arriscaran a súa vida ata catro 

veces: pasando primeiro ó territorio republicano por mar, monte a través2425 ou 

polo perigoso Portugal salazarista2426, vestindo o uniforme de soldados 

franquistas ou o disfrace de falanxistas ou requetés2427, ata que se presentaba 

a oportunidade de dalo salto ó bando leal; participando despois nas frontes de 

guerra, nas Milicias Galegas, 5º Rexemento, 1ª Brigada Mixta, 11ª División, 5º 

Corpo de Exército, no moi leal Corpo de Carabineiros, na Subsecretaría de 

Armamento...2428; sobrevivindo máis tarde á peregrinación da derrota cabo da 

Xunqueira e os Pirineos xeados2429 e nas duras condicións dos campos de 

                                                 
2423Unha relación de 105 galegos antifascistas asasinados neste campo de exterminio nazi en 
Santiago Álvarez (1989): Las Milicias Populares Gallegas, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 
153-157. Un sobrevivente do mesmo despois de seis anos de reclusión é Xoaquín Balboa 
García, veciño do Val de Monterrei, de 86 anos de idade, que aparece entrevistado en La 
Región de Ourense o (26-IX-199), p. 26. 
2424El exilio español en México p. 36. 
2425E paradigmático -porque houbo máis- o caso dun galego protexido no desterro mexicano por 
Luís Soto. O personaxe en cuestión, alcumado "O Chato", fillo dunha galega emigrada a Cuba 
onde a necesidade a levou a exercer a prostitución, pasou dende a súa aldea na provincia de 
Ourense, monte a través, ata a fronte astur. Unha vez máis, informado por un veciño tamén 
fuxido de que un falanxista paseara ó seu irmán, pediu permiso ós mandos para vingar aquela 
morte. Atravesou novamente as filas republicanas e franquistas ata a súa aldea en Ourense 
onde en plena noite sacou ó falanxista da cama, na presencia da muller e fillos e obrigouno a 
acompañalo a punta de pistola por unha corredoira próxima ó lugar, onde lle dou morte. Unha 
vez máis, por montes e vales pasou do bando franquista ó republicano ata Asturies onde se 
reintegrou novamente ó seu posto, como soldado republicano. 
2426Luís Soto Fernández (1983): Castelao, a UPG. e outras memorias, Vigo, Edicións Xerais, p 9-
29. Neste primeiro capítulo dáse conta da axuda ós escapados nas terras arraianas do Limia e 
no país veciño por parte do Socorro Roxo e de antifascistas galegos e portugueses; Luís Soto, o 
doutor Antonio Fernández Carnicero e a súa dona, o deputado Alfonso Pazos Cid ou o poeta 
galeguista Florencio Delgado Gurriarán, todos eles ourensáns e exiliados en México despois da 
guerra, salvaron a vida deste xeito. No capítulo XII,  194-197, cítanse os casos de Leandro 
Carro, Ramón Lafuente, Ignacio Herrero, ou Marcelino Nieto salvados do mesmo xeito. A 
solidariedade do Sr. Barros, da aldea fronteiriza de Tourém e a do emigrante en México con 
negocios en Portugal Sr. Pastor salvoulles a vida a algúns dos mencionados. 
2427O caso máis paradigmático neste senso é o do animador galeguista ourensán Roxelio 
Rodríguez de Bretaña a quen se refiren sempre os superviventes do exilio galego en México 
como O Requeté. 
2428Líster, Marcial Fernández como Director Xeral de Carabineiros ó mando de 80.000 homes ó 
remate da guerra, o carismático ex-rector da Universidade de Granada Dr. Alejandro Otero na 
Subsecretaría de Armamento e Osorio-Tafall como Comisario Xeral do Exército, son algúns dos 
galegos con altas responsabilidades que deron acubillo e exemplo heroico a milleiros de 
paisanos fogueados e disciplinados a carón deles. 
2429Ten o ritmo e a plasticidade dunha secuencia cinematográfica o relato da testemuña que 
ofrece ó respecto o piloto aviador ourensán Elixio Rodríguez Domínguez nas súas memorias 
publicadas por Xerais.  O animador de Vieiros dá conta nelas das penalidades que sufriu, coa 
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concentración nas praias mediterráneas da veciña occitania2430; enrolados por 

último na resistencia francesa ou no exército soviético contra do nazismo2431. 

Así, nas batallas da IIª Guerra Mundial, hai constancia documental ou 

testemuñas orais da participación galega; desde o desembarco de Narvik en 

Noruega, na primavera de 1940, onde morreron oitocentos republicanos 

sacrificados na vangarda dunha batalla inútil, ata o nordeste galo do Meuse 

onde os resistentes máis firmes ante o imparable avance dos exércitos 

motorizados do IIIº Reich foron igualmente combatentes republicanos dos 

Rexementos de Marcha. Outros 50.000 fixeron fronte o espectacular avance do 

exército nazi en Abbeville e uns 8.000 republicanos, a maioría abandonados 

polos seus mandos, protexeron o embarque de ingleses e franceses na rateira 

de Dunkerke co custo dunhas 6.000 baixas2432. Dous Rexementos de 

Estranxeiros recrutados nos campos norteafricanos defenderon a retirada de 

Soissons a primeiros de xuño e outros Rexementos de Marcha, procedentes de 

Perpignan e Barcarés, mal equipados, foron literalmente esmagados polos 

Stukas e polos carros de combate xermanos2433.  

                                                                                                                                               
axuda de contrabandistas da zona, escalando os nevados Pirineos; foron varios días de espesa 
neve e vagarosa andaina, dende a aldea prepirenaica de Oix ós cumes fronteirizos do Estado 
galo, mentres escuadras ou avións solitarios Fiat italianos metrallaban intermitentemente 
matando xente das longuísimas ringleiras do éxodo ata a mesma raia montesía.  
2430Contan -algúns  contaban- bastantes refuxiados galegos e non galegos que pasaron polos 
campos como, mentres non construíron eles mesmos os primeiros barracóns, tiñan que 
enterrarse na area ata a cabeza para soportar os xélidos ventos da tramontana. 
2431Manuel Tuñón de Lara (1976): “Los españoles en la II Guerra....”, art. cit. p. 35, calcula en 
3.500 o número de españois exiliados na URSS sen contar os  máis de 5.000 nenos e 300 
mestres -caso de Luísa Viqueira Landa- 200 aviadores facendo cursiños ó remate da Guerra 
Civil, uns 100 mariños nos diferentes portos rusos, membros da dirección do PCE e bastantes 
xefes e oficiais do exército. Cando a URSS entrou na guerra no 1941 a meirande parte dos 
españois quixeron alistarse como voluntarios, sendo o criterio dos soviéticos o de aceptaren o 
voluntariado de xeito selectivo; á fin, incorporáronse bastantes españois como guerrilleiros e un 
bo número acadaron rango de oficiais, e incluso o de xenerais , caso de Enrique Líster Forxán. 
Como colofón máis de 70 foron condecorados polo seu heroísmo, moitos a título póstumo. 
2432En Dunkerque e baixo a batuta de Rommel quedaron atrapados uns 400.000 soldados 
aliados. Antonio Vilanova (1969): Los Olvidados, París, afirma que de máis de 8.000 españois 
que chegaran a aquelas praias, só 2.000 conseguiron embarcar, sendo novamente 
desembarcados en Cherburgo onde moitos caeron prisioneiros dos alemáns, que os someteron 
a un réxime de traballos forzados na construcción do chamado "Muro do Atlántico".   
2433Os Batallóns de Marcha eran unidades militares de españois baixo mando francés. 
Aministrativamente dependían da Lexión, cun contrato polo tempo do período bélico. Foron 
recrutados en Perpignan e instruídos militarmente en Barcarés. A Féderation Espagnole de 
Déportés et Internés politiques estima nuns 30.000 o número de alistados nestas unidades. 
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Ademais dos Batallóns ou Rexementos de Marcha existían as 

Compagnies de Travailleurs Étrangers (CTE), man de obra refuxiada que 

nalgúns intres tamén tomou parte nos combates2434; os cativos, sobre todo das 

CTE, en número duns 12.000 foron trasladados a Alemaña e internados en 

Stalags como prisioneiros de guerra2435.  

 Na zona ocupada, Angulema e París especialmente, operaban 

destacamentos españois armados da MOI (Main d´Oeuvre Immigrée) 

colaborando estreitamente cós FTP (Franc-Tireurs Partisans). En maio de 1944, 

os combatentes españois integrados no XIV Corpo de Guerrilleiros Españois-

FTM-MOI reorganízanse autonomamente baixo a denominación de AGE 

(Agrupación de Guerrilleiros Españois) cunha maior operatividade e 

intensificación nos combates contra do inimigo nazi; unha operatividade que 

desde a consolidación da cabeza de ponte en Normandia e península de 

Cotentin, pasaba pola planificación e coordinación de todas as accións militares. 

Deste xeito a partir de xullo de 1944 a AGN vinculouse de xeito orgánico e 

continuado ás FFI (Forzas Francesas do Interior) baixo a dirección do Alto 

Mando Aliado; o continxente guerrilleiro hispano acadou nese intre o número 

de 9.319 homes, con 8.596 combatentes efectivos. 

                                                 
2434As CTE foron creadas polo goberno francés o 12-IV-1939. O decreto no seu artigo 3º dicía:" 
Los extranjeros sin nacionalidad y los demás extranjeros beneficiarios del derecho de asilo, de 
sexo masculino y comprendidos entre veinte y cuarenta y ocho años, quedan sujetos en las 
mismas condiciones fijadas por las leyes de reclutamiento, a ofrecer en tiempo de paz a las 
autoridades militares francesas y por una duración igual a la del servicio impuesto a los 
franceses, aquellas prestaciones cuyo carácter y modo de ejecución serán determinados por 
decreto". Abríase o camiño da militarización que desembocaría en maio na creación das 
primeiras CTE recrutadas nos campos tras unha campaña de propaganda. As CTE levaron 
adiante dende labores agrícolas ata traballos de fortificación nas fronteiras xermana e italiana; 
en outubro de 1939, a un mes da invasión polaca polo exército alemán, 50.000 refuxiados 
españois traballaban na industria de guerra gala segundo declaracións do ministro do interior 
deste país. As condicións de traballo empeoraron para os refuxiados trala ocupación xermana o 
practicaren estes levas temporais para as súas fortificacións e para a industria bélica. A 
meirande parte dos refuxiados que habitaban nos campos da chamada zona libre, controlada 
polo goberno de Vichy foron mobilizados novamente por un decreto do 11 de outubro de 1940; 
algúns pasaron a depender de patróns no campo ou na cidade e chegaron a percibir primas de 
producción que aliviaron un tanto a súa situación. Moitos deron o salto ó maquis ou guerrilla 
dende os seus novos postos de subempregados, situación que foi a máis a partires de outubro 
de 1940. 
2435Ante a negativa do Goberno de Vichy a recoñecelos como prisioneiros franceses e o seu 
rexeitamento a traballar voluntariamente para os alemáns, moitos foron parar ós campos da 
morte nazis, Mauthausen e outros. 
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 Por fin tras moitos avatares e oito anos de guerra nas frontes contra do 

fascismo internacional ou no cada vez máis poderoso maquis2436, os 

republicanos españois -con galegos superviventes no grupo- liberaron  en 

colaboración con outras forzas da resistencia e en ocasións sos, as cidades de 

Pamiers, no Ariège, a de Rodez, capital do departamento de Aveyron, Saint-

Girons, Montauban, Lourdes, Tarbes, capital do departamento dos Altos 

Pirineos, Montpellier ou Bordeaux e ó remate uns catro mil españois sumáronse 

á guerrilla urbana mantida en París mentres outros mil compatriotas entraban 

na capital de Francia como vangarda das tropas liberadoras á fronte da 

Columna Leclerc ocupando o histórico Hotel de Ville2437. 

                                                 
2436Segundo Tuñón de Lara, Vilanova ou Alberto Fernández, a resistencia española partiu dos 
campos de refuxiados e das zonas do sur do país como Aude que contaban con vellos 
asentamentos de inmigrantes hispanos e con numerosa poboación refuxiada e, por ende, con 
apoio loxístico ben organizado. A finais de 1942 a participación española na resistencia armada 
estendíase ós departamentos do Aude, Ariége,  Haute-Garonne, Gard, Pyrénées Orientales, 
Tarn e Garonne, Puy-de-Dôme, Cantal, Corrèze e Haute-Loire coordinados e organizados no 
XIV Corpo de Guerrilleiros Españois, fundado en abril dese mesmo ano. Outros grupos como os 
de Limoges están en relación con “l´Armée Sècrete” e actúan por libre agrupacións guerrilleiras 
independentes no Cantal, París, Yonne, Bretaña continental, Normandía, etc. En xaneiro de 
1944 os guerrilleiros españois estaban despregados en orde de combate nun territorio que 
superaba 1/3 do chan francés dende a costa atlántica dos Baixos Pirineos, Bordeaux e La 
Rochelle polo oeste ata os departamentos da Alta Saboia ou o Jura e centos de quilómetros ó 
norte dos Alpes, polo leste. Encadraban a  máis de 6.300 homes armados ou na reserva, sen 
contar os chamados "puntos de apoio e información", servicios de documentación e 
propaganda, estafetas postais, etc. que roldaban os 2.000 efectivos. Levaron a cabo un 
importantísimo papel de fustrigación atentando contra altos dirixentes nazis e patrullas 
alemanas, voando centrais e tendidos eléctricos, provocando descarrilamentos de trens e 
voaduras de vías férreas, locomotoras, túneles, pontes, estradas, ataques a fábricas, a campos 
de concentración con liberación de prisioneiros e un longo etc. Ademais das accións de 
sabotaxe e por sentido da disciplina ó Alto Mando Aliado aceptaron nalgúns casos o suicidio que 
significaban os enfrontamentos atrincheirados en campo aberto contra das tropas regulares dun 
inimigo sempre superior en número e armamento. Nas vésperas do desembarco de Normandía 
as accións armadas e sabotaxes ás comunicacións na retagarda alemana facilitaron 
enormemente a acción dos exércitos aliados e a partir desas datas os grupos guerrilleiros 
pasaron á ofensiva intervindo en centos de accións marcadas en moitos casos por unha táctica 
militar e un heroísmo só comparable na guerra moderna coa propia mobilización do pobo 
vietnamita dirixida contra do imperialismo nipón, francés ou estadounidense polo grande 
estratega político-militar Vo Nguyen Giap. 
2437Manuel Tuñón de Lara (1976): “Los españoles en la II Guerra...”, art. cit. , 13-87. Tamén 
botamos man da  sintética relación de Francisco Giral e Pedro Santidrián (1977): La República 
en el Exilio, Madrid, Ediciones 99, p. 82. A infantería da IIª División Blindada de Leclerc era o 
Rexemento de Marcha do Chad, con maioría de españois no seu Batallón IIIº e sobre todo na 
lendaria IXª Compañía, onde non só eran españois os soldados senón tamén os suboficiais e 
unha boa parte da oficialidade, incluído o violinista e pintor surrealista Fernández Granell; 
outros nomes son Montoya, Elías, Moreno, Bernal, Campos e Bamba.  Xunto ás de Rommel e 
Patton foi unha das Grandes Unidades da IIª Guerra Mundial, con 16.000 homes, 4.200 
vehículos, 240 carros de combate , 204 camións blindados e 650 canóns. 
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O propio xeneral Leclerc, ó mando da IIª División Blindada cos 

republicanos nas súas filas liberou ós prisioneiros españois que se achaban 

cativos no campo de concentración alemán de Dachau; ó día seguinte 

pronunciou estas verbas de recoñecemento ó heroísmo dos combatentes 

republicanos: “Je vois le drapeau espagnol. Je demande aux Francais de ne pas 

s´offusquer et de laisser passer ce drapeau en premier au défilé”2438. 

Nas miñas entrevistas gravadas e en conversas informais con exiliados 

republicanos en México aparecen con frecuencia nomes de galegas e galegos 

en cantidade e calidade suficientes para desmitificar o tópico falaz dunha Galicia 

masivamente franquista naqueles anos da guerra e posguerra. Como colofón e 

botón de mostra do heroísmo dos galegos na súa loita pola liberdade sirva esta 

cita que refire os durísimos combates mantidos por guerrilleiros hispano-

franceses contra a Wehrmacht en Foix-Ariège o 22 de xullo de 1944: 

 

...pero la lucha se endurecía cada vez más, y en la madrugada del 22 

los alemanes conseguían infiltrarse por el ala derecha francoespañola: 

Foix seguía estando en peligro. Hubo un momento en que el camino de 

Foix estuvo abierto. Precipitadamente se movilizó a los hombres de los 

alrededores y se obtuvo un refuerzo de 60 FTPF... 

 Los alemanes avanzaban, sin embargo; y en plena noche se 

encontraron sorprendidos por el tiro de una ametralladora instalada por 

la noche en medio de la carretera; y allí un español, un gallego, Máximo 

Hinguilde Maseira, de treinta y ocho años, que murió pegado a su 

ametralladora. Pero ya los atacantes se habían replegado a unas cotas 

cercanas y dio tiempo a que entrase en fuego un batallón más de 

resistentes. En la noche del 22 se rindieron 1.500 alemanes; tuvieron 

150 muertos y heridos; los restantes se dispersaron2439. 

 

2.6.- Sobrevivindo en México 

                                                 
2438E. Lagarde (1991):"Le camp de réfugiés de Braum, une visión de l´éxode espagnol de 
1939", Paris, Editions du Centre Nationale de la Recherche Scientifique: Exil politique et 
migration économique. Espagnols et Francais aux XIX-XX sièclesobtivomobilizo, p. 156. 
2439Manuel Tuñón de Lara (1976): “Los españoles en la II Guerra...”, art. cit., p. 66.  
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Do numeroso grupo de galegos que chegaron a México ó final da guerra 

temos información arquivística, bibliográfica e hemerográfica; sabemos deles 

polas súas propias publicacións, polas testemuñas orais dos sobreviventes e das 

súas viúvas e fillos; tamén por outros exiliados ou parentes de exiliados galegos 

e non galegos. Hai personaxes relevantes como Carlos Velo ou os irmáns Ánxel 

e Demetrio Bilbatúa bastante coñecidos porque triunfaron no mundo do cine. O 

mesmo acontece con Alejandro Otero, ex-rector da Universidade de Granada e 

médico eminente ó que un presidente de México chegou a obsequiar un 

Cadillac -que refugou cortesmente- por atender á súa dona nun parto difícil. 

A familia Viqueira partiu a finais de xullo de 1939 nunha expedición que 

iría desde Francia a New York. “De Nueva York a México fixemos a viaxe en 

autobús, en todo o tempo que nos levou cruzar os EE.UU. non nos deixaron 

baixar ata S. Luis Missouri onde durmimos unha noite. Chegamos a México o 6 

de agosto”2440. 

Moitos, mesmo de alto nivel social e intelectual acabaron sendo 

representantes farmacéuticos ou viaxantes de comercio como lle aconteceu a 

López Durá, ex-profesor da Universidade de Santiago e representante do 

Consello de Galiza en México que traballou un tempo nunha institución 

académica pero andou tamén co maletín. É o caso de Carlos Tomé Alonso, de 

Vilalba, fillo dun notario, contable e delineante antes da guerra, militante e 

secretario do grupo galeguista de Barcelona, administrador de Nova Galiza -

casado con Dora Méndez Caedo, unha muller de berce popular, enfermeira,- 

que pasou polo campo de refuxiados de Saint Cyprien antes de chegar a 

México2441. 

                                                 
2440Entrevista a Luísa Viqueira Landa na que tamén nos informou (tratando de quitarlle 
importancia pola súa modestia e estoicismo) das duras condicións económicas nas que tiveron 
que reiniciar a súa vida nos anos corenta e primeiros cincuenta. O seu fillo, o políglota  Dr. 
Manuel R. Viqueira, arquitecto e profesor universitario, tenme contado igualmente as privacións 
da súa infancia e adolescencia mexicana. Hoxe os Viqueira, (Xacinto, Carmen, Luísa e os seus 
fillos e netos) enxeñeiros, historiadores, antropólogos, arquitectos, escritores, etc. son unha 
familia prestixiosa e de alto nivel social-cultural, académico e intelectual tanto na sociedade 
mexicana como no conxunto do exilio republicano español en México. 
2441Os datos fóronme facilitados polas súas fillas en México e están tomados dunha fotocopia da 
ficha ou documento elaborado polo SERE no seu enderezo provisorio da Rue Meslay nº 7 de 
Paris. Tomé era membro tamén do Socorro Rojo Internacional e do Centre Autonomista de 
Dependents del Comerc  i de la Industria da UGT en Barcelona.  



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 2006

No arquivo do CTARE no que traballou a historiadora mexicana María 

Magdalena Ordóñez2442 aparecen expedientes como o do militante do Partido 

Galeguista Ramón Cabanillas Álvarez, natural de Cambados, de profesión 

xornalista, de 29 anos, solteiro, quen despois de atravesar a fronteira francesa 

por Le Perthus o 9 de febreiro de 1939 e de pasar polo campo de Saint Cyprien 

e polo refuxio universitario de Toulouse embarcou en Bordeaux rumbo a México 

no Ipanema o 11 de xuño de 1939. No seu expediente consta a actuación 

durante a Guerra (Comisario de Compañía y Director del Diario del Ejército del 

Este) e outros datos como o da súa especialidade de cronista internacional, as 

detencións sufridas durante a Dictadura de Primo de Rivera, das que pon como 

testemuña a Castelao, etc. 

Despois de declarar que vivía na Calle Bolívar, 74 (Centro Histórico), 

que non tiña traballo e que non recibía axuda económica de ningún tipo, o 

CTARE asignoulle a simbólica cantidade mensual de 2,50 pesos mexicanos 

desde o 26 de agosto de 1939. O 7 de novembro dese mesmo ano dirixíase ó 

CTARE solicitando un préstamo de 12.000 pesos “para instalación de bar”. Esa 

demanda non debeu de ter resposta porque o 3 de xaneiro de 1940 asinaba 

unha nova solicitude, moito máis modesta e aquilatada, compartida con Arturo 

Vila Moure, de 33 anos, conductor mecánico, ex-alcalde de Coristanco, que 

chegara no Mexique, con Delmiro López, de 37 anos, albanel e chofer que 

tamén chegara no Mexique, -e que se atopaba na finca de Santa Clara en 

Chihuahua-, e con Eladio Freire, de 37 anos, solteiro e tamén albanel que 

chegara no Ipanema o 7 de xullo. Na nova misiva “Todos ellos piden 2.000 

pesos para un camión”.  

Con data 19 de xaneiro de 1940, sen ter recibido ningunha das axudas 

solicitadas, a Dirección General de Albergues ordenaba a súa instalación no 

albergue da Calle Serapio Rendón nº 125, e o 25 de xaneiro o señor Xosé 

Puche en nome do Consello do CTARE remitía unha misiva a Ramón Cabanillas 

                                                 
2442Cando consultei esta documentación no mexicano Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH)  a mediados dos anos 90, Magdalena -coa que compartín mesa nun Congreso 
en Puebla- estaba preparando a súa tesiña de licenciatura titulaba Guia  de Documentos  del 
Comité Técnico  de Ayuda  a los Republicanos Españoles, traballo que segundo me informou 
telefonicamente na miña última viaxe -verán do 2001- foi publicado posteriormente. 
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e demais asinantes na que lle comunicaba que “Por el Consejo de este Comité 

se ha procedido a estudiar con verdadero interés, la petición de un préstamo de 

2.000 pesos con destino a la adquisición de un camión, y a pesar de su buen 

deseo, se ha visto en la ineludible necesidad de desestimarla...”2443. 

Algún tempo despois Ramón Cabanillas remitíalle a Carlos Velo -no 

CTARE- a seguinte carta: “Amigo Velo: Del subsidio que tú sabes me han 

concedido de 2,50 pesos me lo han rebajado hace unos días a 1,50; no me 

quisieron explicar. Pretendí verte cuatro veces y tus ocupaciones no lo han 

posibilitado. Como sabes, el subsidio me lo concedieron en unión de Arias, 

Ferro, Varela y Lema. Me lo han rebajado a mi solo. Ademas, de mi profesión 

ninguno vive en refugio. Te agradecería me solucionases esto. Un saludo. 

Cabanillas”. 

Non coñecemos a resposta de Velo a esta demanda de Ramón Cabanillas 

pero si sabemos que en xuño de 1940 este último iniciaba os trámites da súa 

naturalización como mexicano, o camiño máis curto para a súa inserción 

económica e social no novo país de adopción; unha decisión seguramente 

traumática e difícil para este home novo que tiña a Galicia como única patria, 

un xornalista fillo do “poeta da raza”, voz lírica do movemento agrarista, do 

nacionalismo das Irmandades da Fala e grande bardo do seu “Cambados probe, 

fidalgo e soñador” que algúns anos máis tarde inmortalizaría o pasamento de 

Castelao nun dos poemas máis sentidos e fermosos da literatura galega de 

todos os tempos. 

Outro paisano con problemas na Guerra e na posguerra francesa e 

mexicana foi D. Xosé Caridad Mateo, cunha extensa obra civil en México, entre 

a que se encontra a cúpula do Centro Galego da Calle Colima, no D.F. Pepe 

Caridad, galeguista, marxista, e masón, un home bo, fillo do xeneral Caridad 

Pita, era arquitecto da Cámara Oficial da Propiedade Urbana da Coruña desde 

                                                 
2443O papel de Xosé Puche, ex-rector da Universidade de Valencia e o de Carlos Velo, 
colaborador seu  no CTARE está recollido no meu artigo "A República en Guerra: O Goberno 
Cardenista, Castelao, Soto e as comunidades galegas dos EE. UU. e Cuba " en A Trabe de Ouro, 
nº 22, pxs. 273-274. 
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1932,2444 época na que declaraba non posuír bens de fortuna. No seu 

expediente consta que o seu pai “General de Infantería con destino en La 

Coruña, fué fusilado por los facciosos en 1936 por su lealtad a la República, 

falleciendo la madre a consecuencia impresión hecho anterior”. Máis adiante 

segue contando que tras ser detido dúas veces con dous meses de cárcere 

puido evadirse “en una lancha pesquera, llegando a Brest, Francia desde donde 

se trasladó a Barcelona”. Capitán asimilado polo seu título profesional, pasou 

polos campos de concentración de Argelés, Gurs e Barcarés antes de embarcar 

no Sinaia. A unha pregunta sobre o trato recibido desde os campos franceses 

ata chegar a México resposta: “el mismo que en general se dio a todos los 

refugiados españoles, bastante deficiente...”. Na parte final do expediente de 

Caridad Mateo unha “Nota para el SERE” deixa constancia de que os seus 

irmáns Xosé (capitán de aviación) e Roxelio (tenente de aviación): “No han 

cobrado, ni en los campos de concentración de Francia, ni al embarcar en el 

SINAIA el subsidio de quinientos francos, habiéndoseles dicho que lo 

efectuarían al llegar a México”.  

Na inscrición sepulcral do arquitecto galeguista, baixo o seu nome, e por 

expreso desexo do finado, só figuran dúas verbas: Exiliado Político. O epitafio 

de Pepe Caridad reflicte nitidamente a autoconciencia da incerta travesía 

existencial dos refuxiados republicanos galegos e, polo seu universalismo, 

sintetiza a traxedia común de millóns de seres humanos, homes e mulleres, 

vellos e nenos, a partir desta primeira grande vaga de máis de 500.000 

refuxiados políticos republicanos. 

Sobre o tratamento recibido polas autoridades francesas é moi 

significativo o testemuño do coronel de Bastavales Ramón Esturao Calvo que 

estudiaba dereito en Santiago; salvou a vida fuxindo para Cuba en setembro de 

1936 e alí traballou na Legación Española -Departamento de Propaganda- ata 

maio de 1937 e posterioremente, de regreso a España, enrolouse na 11ª 

División e no 5º Corpo de Exército (do que foi Xefe do Estado Maior) ás ordes 

                                                 
2444Para unha visión máis global da obra deste arquitecto racionalista véxase a contribución 
neste mesmo Congreso de Iago Seara,  ex Director Xeral de Patrimonio da Xunta de Galicia e 
arquitecto igualmente. 
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do canteiro de Calo e xeneral Enrique Líster co que participou nas Batallas de 

Teruel e do Ebro, entre outras. Esturao, que acadou  o grao de comandante por 

méritos de Guerra, foi detido polos xendarmes xunto a todo o Estado Maior do 

Vº Corpo de Exército nada máis pasar a fronteira francesa polo Col de Baiols o 

día 10 de febreiro de 1939. No seu expediente do CTARE consta que en dita 

xendarmería “nos despojaron de todos los documentos, tanto personales como 

militares, no pudiendo reclamarlos por haberse decretado nuestra expulsión de 

Francia”. 

Domiciliado nos primeiros compases do exilio na rúa de Niza, na 

chamada Zona Rosa defeña, vivía coa súa esposa e fillos na Guadalajara 

mexicana, unha urbe que ten, como Cuernavaca, un clima e unhas buganvillas 

que son expresión de calidade de vida e de eterna primavera. Na horta da súa 

casa, unha especie de xardín das delicias, danse unha grande variedade 

daquelas froitas tropicais e subtropicais que tanto asombraran a Hernán Cortés 

e a Bernal Diaz del Castillo, que non tiñan palabras para nomealas... e nun 

lugar escolleito do xardín, medra, como a morriña e a mestizaxe telúrica, un 

castiñeiro galego das vizosas terras rosalianas de Bastavales. 

De todos os expedientes consultados no CTARE quizais o máis 

dramático é o do mariñeiro noiés Xovita San Martín que compartía tertulia con 

Castelao e outros galegos en plena Guerra cada vez que desembarcaba  

petróleo de Odessa2445. Xovita fora patrón de pesca en Bilbo, A Coruña, Xixón e 

Cádiz desde 1922 ata o comezo da sublevación, estaba en posesión dun 

certificado de Contramestre do Ministerio de Defensa Nacional e tiña 40 anos 

cando chegou a México como refuxiado político en 1939. Como boa parte dos 

mariñeiros -e dos emigrantes- galegos, Xovita era unha célula de 

universalidade, un cidadán do mundo que declaraba coñecer “casi toda España, 

                                                 
2445Conta Elixio Rodríguez que nunha desas viaxes polo Mediterráneo o petroleiro no que 
navegaba  Xovita dende o Mar Negro fora bombardeado repetidamente pola aviación italiana. O 
barco, que levara áncoras da cidade soviética de Odessa, malia ós danos sufridos polos 
bombardeos e o ametrallamento conseguiu atracar no porto barcelonés e Xovita -membro da 
tripulación- foi recibido con alborozo polos galegos reunidos arredor de Castelao no “Chez 
Nous”, uns paisanos que seguiran as peripecias do barco e do seu prezado cargamento de 
homes e combustible por radio e quizais pola prensa da época. Despois do balbordo inicial e 
das felicitacións e saúdos de rigor, Castelao tomou a palabra e preguntoulle ó noiés: ¿Jovita, e 
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Inglaterra, Francia, Holanda, Cuba, EE.UU., Rusia, Islandia, Escocia, etc.”. Entre 

os prexuízos materiais sufridos pola Guerra declaraba “la pérdida de su 

pequeña propiedad” e entre as persoas que podían certificar os datos aportados 

situaba a Severino Iglesias e a Roxelio Veloso, alcalde republicano de Noia e 

capitán do vapor Santa Rosa respectivamente2446. 

Xovita pasou polo inhóspito campo de concentración de Saint Cyprien, 

saíu de Francia sen un can no peto e declaraba ter recibido un mal trato ata o 

intre do inquérito polos funcionarios do CTARE. 

Quedou a vivir na -daquela pequena- cidade de Perote, no Estado de 

Veracruz e o 5 de xaneiro de 1940 remitía unha carta “solicitando 5.000 pesos 

para elaboración de embutidos”. Con el asinaban a misiva Xosé Creo Outeiro, 

mariñeiro e serranchín, afincado en Santa Clara, Chihuahua, Xaime García 

Casteleiro, técnico auxiliar de fábrica de armas, que chegou coa muller e o fillo 

no Mexique, con domicilio en Perote e Xosé Platas Fernández, casado, 

panadeiro, residente tamén en Perote. O 30 de marzo do mesmo ano o 

Consello do CTARE contestáballe con frialdade burocrática un “no procede 

acceder a la petición de auxilio formulada por los interesados”. 

O 29 de maio de 1940 dirixíase a D. José Puche por carta e expoñíalle 

que había preto de catro anos que non ingresaban na súa casa “el valor de una 

peseta, pudiendo darse cuenta del estado en que se encuentran tanto mi mujer 

como mis hijas”. Argumentaba a continuación o interese que tiña no 

desenvolmevemento da industria pesqueira mexicana (pola que tanto traballou 

Osorio-Tafall levando incluso a Paz Andrade) para, co seu propio esforzo “haber 

podido atender a aquellos seres que tuvieron la desgracia de quedarse en 

España, además de sumidos en la miseria, sometidos a la tiranía de una 

dictadura...”. Xovita pedía que se lle concedera un préstamo auxilio de 300 

                                                                                                                                               
qué che pareceu o comunismo?. Ó que lle espetou o mariñeiro todo cheo de razón: "Pero 
Castelao, parece mentira en ti, ... ¡o comunismo queda moito máis ó norte!". 
2446Para máis información sobre estes personaxes e o seu contexto, sublevación, represión, 
evacuación, etc. véxase o libro de X. Agrafoxo sobre a Guerra Civil en Lousame e Noia e o meu 
de 1995: Heroes e Mártires: A IIª República e a Guerra Civil no Barbanza, Santiago, Tórculo 
Edicións, un libro que debe o seu título a aquel “Limiar” do Atila en Galicia de xullo de 1937, en 
Valencia, no que Castelao deixou escrito “Moitas veces os mártires crean mundos que os herois 
nin tansiquera son capaces de concebir. E na miña Terra complirase a vontade dos mártires”.  
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pesos para enviarlle á sua familia por mediación dun veciño alegando que os 

seus “carecen tanto de alimentación como de ropa”. 

Ó día seguinte, 30 de maio, e tras a carta-petición para a súa familia, 

Xovita dirixíase novamente ó CTARE (esta vez á Secretaría Xeral) con estas 

palabras: “Muy Sr. Mio: El que suscribe, Jovita San Martín San Martín, exiliado 

político, albergado en el refugio Lucerna, 65 tiene el honor de dirigirse a Vd. en 

demanda de que le sea concedida ropa con que adecentarse, pues la que posee 

se encuentra inservible...” 

Moitos anos despois daquelas penalidades, Xovita acabaría abríndose 

camiño, ensinando artes de pesca apoiado desde a Universidade de Veracruz, 

seguindo o ronsel de moitos mariñeiros galegos emigrados desde mediados do 

XIX ou reemigrados desde Cuba a México, uns lobos de mar que pescaban o 

mero, o guachinango, o serrucho, e outras especies, que plantaban coqueiros 

nos areais do Caribe mexicano e comercializaban a copra en barcos de 

cabotaxe e que tamén foron fareiros e carpinteiros de ribeira nos fermosísimos 

territorios de Yucatán, no Golfo e no Pacífico. 

Antonio Paz Sieira, de Santa Uxía de Ribeira, casado cunha irmá da 

grande diva do cine mexicano María Félix é outro mariñeiro, membro do 

Padroado Rosalía de Castro que ten xuntado e enviado diñeiro a este 

organismo desde México e que pasou anos teimando facerlle unha estatua á 

cantora do Sar na cidade de Estepona, no Pacífico, onde o mariñeiro de Ribeira 

chegou a ser dono dunha empacadora de conservas de peixe. Visiteino un día 

na súa casa da Colonia Lindavista; a fábrica “tronara” nunha das crises 

mexicanas, estaba xa vello e andaba no médico pero mantiña intactas a 

humildade, a xenerosidade, a transparencia, o idioma e o amor a Galicia. Elixio 

Rodríguez atopárase con el un ano antes da miña visita e Paz Sieira, que vivira 

moitos anos na Baixa California afastado da maioría dos refuxiados galegos 

empezou a preguntarlle polos amigos comúns ¿E que é de Soto, e de Pellit, e 

de Marcial, e de Sende, e de Yáñez, e do “Chato”, e de Ferrer, e de Valín, e 

de...? A cada nome pronunciado polo ribeirense o Elixio contestáballe: “-

morreu... -morreu... -morreu...” e cando xa levaba dez ou doce, Antonio Paz 

Sieira, visiblemente cabreado e desgustado espetoulle, acenando coas mans e 
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alzando a súa voz rexa de mariñeiro vezado en todas as travesías: “¡É que non 

aguantan nada, carallo, non aguantan nada!”.  
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El pudor no llega al punto de hacerme disimular la envidia que siento al 

ver a tantos congresistas ocupar sus cabezas y sus corazones en el exilio, sin 

haberlo sufrido. Del destierro, convengamos que más vale ser observador que 

parte. La dedicación de los jóvenes es un mérito que les reconozco con gusto. 

Para mí, el exilio nunca ha sido objeto de estudio, sino un capítulo ingrato de 

mi vida, con alguna que otra leve compensación como es la de haber conocido 

en él a personajes eminentes del grupo que estas jornadas estudian. De no 

haber sido por nuestra condición común, nunca hubiera tenido ocasión quizá de 

relacionarme con ellos. Conocí a estas personalidades que aprecio en los dos 

países en los que transcurrió mi paréntesis de veintiocho interminables años, 

esto es en la Argentina y en los Estados Unidos, no en Francia o en México 

donde recalaron tantos otros refugiados.  

La presencia de una colonia gallega antigua y bien nutrida en la 

Argentina hizo que los refugiados de la misma procedencia buscaran cobijo 

para sus desdichas entre sus conciudadanos. Los paisanos y parientes del Plata 

se esforzaron por vencer la resistencia que un gobierno conservador oponía a la 

entrada de cualquier desterrado español. Su tesón consiguió que la República 

albergara por último a bastantes de sus coterráneos. En sus comunicaciones 

Cagiao y Zubillaga han mostrado como lo mismo ocurrió en Uruguay. En el 

norte, los Estados Unidos levantaron objeciones parecidas a las argentinas y, a 

falta de parientes o amistades, las admisiones resultaron contadas. Los pocos 

refugiados que entraron allí no lo hicieron directamente, sino después de pasar 
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una temporada en otro país del continente y de conseguir un contrato de 

trabajo que, por lo general, los habilitaba a enseñar. 

A fines de 1948, o sea bastantes años después de terminada la guerra 

civil, yo mismo desembarqué en Buenos Aires tras fugarme del destacamento 

penal de Cuelgamuros, situado en la sierra de Madrid. A las pocas semanas de 

poner pie en la Argentina visité al para mí mítico Alfonso Castelao en su 

modesto departamento de la calle Belgrano, para informarle de lo que con 

gusto había dejado atrás en España. La entrevista no alcanzó a tener segundas. 

Su delicado estado de salud empeoró y no pasó demasiado tiempo antes de 

que falleciera. La placa erigida en el Panteón de Gallegos Ilustres me ha 

recordado en los días del Congreso sobre el exilio la fecha exacta en que 

ocurrió. De Castelao para abajo, conocí luego a buena parte de los refugiados 

gallegos más destacados, desde Leandro Pita Romero que me honró con su 

amistad, hasta nuestro huésped en Sada, por no citar más nombres. Lustros 

más tarde coincidí en los Estados Unidos con Ramón Martínez López en Texas 

y, por más tiempo, con Emilio González López y Eugenio Granell en Nueva York. 

González López tuvo por cierto la feliz iniciativa de provocar mi reencuentro con 

Ramón Piñeiro, compañero de cárcel en Alcalá de Henares. Piñeiro solía 

enseñar en los cursos de verano organizados en Middlebury por don Emilio. En 

Norteamérica, volví a encontrarme más tarde con un exiliado de la camada a la 

que pertenezco, el cenetista gallego más conocido por su nombre de guerra y 

de pluma, Juan García Durán. Su vida novelesca, con fuga de la cárcel incluida, 

fue recordada a propósito de su paso por Montevideo por Zubillaga. A los pocos 

nombres que acabo de citar, podría agregar algunos más, pero me pregunto 

¿con qué propósito?. Nada puedo agregar que no se sepa del riguroso elenco 

de gallegos exiliados que este congreso ha recopilado. Un testimonio de 

relaciones en definitiva fugaces poco contribuye a rescatar su memoria. 

Si no valgo para hablar de gallegos, si puedo hacerlo de otras cosas. Una 

posibilidad consiste en reflexionar en voz alta a partir del exilio gallego sobre 

algunos aspectos del destierro republicano en general. Estas reflexiones 

arrancan de la siguiente pregunta: ¿que entendemos por refugiado o por 

exiliado? ¿Corresponde asociar la figura del exiliado con solamente quien buscó 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 2016

asilo nada más concluir la guerra civil o comprende también a todo aquel que 

se vio obligado a huir en cualquier momento de la larga represión franquista? 

De un modo convencional, exiliado es ante todo el combatiente o el político que 

cruzó los Pirineos, solo o en familia, en el invierno de 1939, así como a los que 

alcanzaron el norte de África desde los puertos del Levante en los mismos días. 

Un estereotipo semejante, común entre los propios exiliados, no nace de un 

antojo, sino que se justifica por las proporciones excepcionales que revistió el 

caso. Nada menos que cerca del dos por ciento de la población española de 

1939, o sea alrededor de medio millón de personas, cruzó en esa circunstancia 

el Pirineo catalán. Para la gran mayoría de los que padecieron exilio bajo el 

franquismo, la expatriación comenzó efectivamente bajo aquel signo trágico. 

Ahora bien, por significativa que haya sido la ocasión, no recubre el éxodo 

entero. El grupo de refugiados de 1939 constituye la espina central, pero ella 

une a un sucesión de vértebras. 

Entre los que cruzaron a Francia o al Norte de África hubo pocos 

gallegos. Algunos políticos o funcionarios naturales de Galicia fueron 

sorprendidos por la sublevación en su lugar de trabajo, en Madrid o en otro 

lugar de España, y, al acabar la guerra, se replegaron a Francia con la 

administración. A ellos hay que añadir los combatientes gallegos del frente del 

Norte que fueron replegandose de Asturias a Santander y el País Vasco, así 

como los jóvenes que, reclutados por los facciosos, se pasaron al ejército leal y 

acabaron al norte del Pirineo. Súmese lo que se sume, poco cambia. El grueso 

de la población gallega cayó en manos insurrectas en pocos días. ¿Qué ocurrió 

con los atrapados dentro de la red tendida por la sublevación? Han pasado más 

de sesenta años antes de que la película La lengua de las mariposas diera 

cuenta en la pantalla del drama que vivió el mundo rural gallego en los 

primeros instantes de la sublevación. Los republicanos que lograron hacerse a 

la mar o atravesar la frontera fueron un puñado o poco más. De la huida al 

Portugal salazarista, sabemos algo por los informes diplomáticos, ahora 

publicados, que mi padre mandó al gobierno de la República desde la embajada 

en Lisboa. En todo caso, los habitantes del Noroeste de España que habían 

solido convertir antes la adversidad en distancia, no pudieron hacer lo mismo 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 2017

en 1936 ante la rebelión militar. En el exilio, su presencia no pudo ser sino 

escasa, por muchas vueltas que le demos.  

El listado de exiliados que el Archivo de la emigración gallega acaba de 

repartirnos en un útil CD-ROM reúne un total de 2141 nombres de exiliados 

gallegos. Este número sale mal parado cuando se le compara con los 954 

catalanes que Dolores Plá ha identificado tan sólo en la ciudad de México, y, 

más aún, frente a los 57.000 catalanes o 29.000 aragoneses que entraron en 

Francia, según otros cómputos. Las cifras de catalanes y aragoneses se quedan 

seguramente cortas, pues hemos de pensar que el funcionario republicano 

autor de aquellas estimaciones mal llegó a saber de todos los rincones de 

Francia que albergaron refugiados. Por simple lógica, quienes defendieron por 

tres años con las armas en la mano a la República, es decir los catalanes, 

aragoneses, andaluces, murcianos, madrileños y manchegos, tuvieron que ser 

más que los gallegos o los castellanos que no tuvieron la misma oportunidad.  

Para Galicia, el exilio no puede pues empezar de modo alguno en 1939. 

Dentro de su reconocida modestia, éste arranca antes y se prolonga después 

de terminada la guerra civil todo el tiempo que duró la persecución interior, o 

sea hasta el final del régimen franquista. En las intervenciones en este 

congreso, hemos oído precisamente tratar de algunas expatriaciones 

producidas en la posguerra. Partiendo del ejemplo gallego, los extremos del 

exilio han de extenderse necesariamente hacia atrás y hacia adelante, desde 

1936 hasta 1977, año éste en el que la democracia fue recuperada y en el que 

la oposición a un régimen de fuerza perdió razón de ser. No cuadra representar 

al exilio por un punto, sino como un proceso. El curso del mismo engloba unos 

episodios personales largos y otros cortos. Unos exiliados salieron durante la 

guerra civil, otros al terminar ella, otros se asilaron en el ápice de la resistencia 

antifranquista al concluir la Segunda Guerra Mundial y otros, en fin, incluso más 

tarde.  

El refugiado fue por lo general una persona joven, por lo que sus filas 

clarearon tarde. Los cuadros políticos e intelectuales del exilio vieron llegar el 

derrumbe del fascismo con pocas excepciones y estuvieron listos para volver a 

España si se cumplía la esperada y lógica consecuencia de la derrota 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 2018

nazifascista: la caída del régimen. Ahora bien, al no cumplirse los deseos y 

prolongarse el régimen por decenios, la parca tuvo la ocasión de segar vidas. A 

estas pérdidas naturales, se sumó la cruel desaparición en los campos de 

concentración alemanes, en los frentes aliados o en la resistencia. En definitiva, 

los refugiados que vivieron los cuarenta años de exilio de cabo a rabo no 

alcanzaron a ser tantos. La gran mayoría quedó tendida en el camino sin haber 

oteado el fin de la expatriación.  

El destierro, compendio de adiciones, tuvo sus restas por edad y guerra 

y también por cese en su condición. Como consecuencia de una doble presión, 

a fines del año de 1939 quedaban en Francia menos de la mitad de los 

españoles asilados en la primavera del mismo año. La administración francesa 

ansiosa por reducir la presencia extranjera en su país alentó el retorno a 

España de cuantos refugiados desearan hacerlo. Coincidiendo con la insistencia 

de las autoridades galas, la inminencia de la guerra europea llevó a los 

refugiados menos comprometidos con la causa republicana a preferir que las 

calamidades conocidas que se avecinaban, les encontraran en casa. Pasada 

esta primera criba, el exilio se estabilizó salvo las deportaciones a Alemania o 

las muertes en los frentes aliados. Acabada la Segunda Guerra Mundial, 

comenzó un goteo hacia España por razones personales entre las que prevalece 

la avanzada edad. Mientras tanto, los perseguidos de la resistencia interior, que 

la creencia en una inminente caída del régimen reactivó, se sumaron con suerte 

a las filas del exilio. 

A esta resta debería añadirse finalmente otra posibilidad no demasiado 

frecuente, como es la deserción del grupo por integración en la sociedad 

receptora. No me refiero a la adquisición de una nacionalidad o un pasaporte 

de conveniencia que bastantes asilados debieron tomar por negarles el 

gobierno triunfante la nacionalidad y los papeles. La aceptación de otra 

nacionalidad e incluso la plena inmersión en la vida del país en nada afectó al 

fuero interno, que se mantuvo español y republicano. La renuncia a la que me 

refiero es en cambio drástica. En la medida en que ocurrió, se dio más bien 

entre los muy jóvenes. Lo habitual fue lo contrario, que los hijos de los exiliados 

nacidos en el extranjero reivindicaran con obstinación su condición. Si hubo 
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renuncias, éstas fueron compensadas con creces por la incorporación de 

algunos extranjeros, centroeuropeos en particular, que lucharon en las filas 

republicanas y acompañaron a los españoles en su destierro de México o Chile. 

Es más, hay que añadir al contingente exiliado los antiguos residentes en el 

extranjero, como es el caso del crítico literario Guillermo de Torre, en el orden 

intelectual, o de los comerciantes pertenecientes a una emigración ya 

establecida en los países de acogida. A estos emigrantes devotos de la causa 

republicana,  Zubillaga ha hecho mención en su comunicación.  

Incorporaciones y deserciones, ¿qué aportan al concepto de exilio? Para 

empezar, la visión de una España interior frente a otra exterior pierde con ello 

aristas. Ambas dejan de aparecer como bloques incomunicados y se convierten 

en polos de una sociedad unida por sus ideas y los sentimientos. Las enlaza el 

espíritu, pero les separa imperiosamente la distancia. En el desterrado, el 

territorio adquiere ciertamente un valor primordial. De la condición de exiliado 

se sale o se entra sin que se altere el pensamiento o los sentimientos, pero 

cambia el terreno de juego. Con plena razón, el expatriado vive el 

distanciamiento como una exclusión y, si vuelve a España, interpreta el regreso 

como una recuperación del espacio que le pertenece. El drama que late en la 

ausencia se expresa de manera palmaria en la pluma del filósofo Gaos quien 

inventó una presencia virtual con el término de trasterrado. El participio, 

paliativo o rechazo de la exclusión, admite una separación física, pero no el 

desprendimiento. La tras-tierra no es un des-tierro. Buena parte de los 

refugiados en México se tildaron a sí mismos de trasterrados; en Francia, en 

cambio, no. 

Un nuevo ejemplo del valor que tiene el componente espacial para el 

exilio me lo ha brindado una visita reciente al Centro Cultural Reina Sofía. En el 

museo madrileño se ha expuesto una retrospectiva admirable del desaparecido 

Alberto Sánchez, uno de los escultores y pintores más singulares de un siglo 

pródigo en innovaciones artísticas. Durante su largo exilio en Moscú, Alberto 

talló o pintó personajes o paisajes en un grado de abstracción creciente, pero al 

distanciarse de las formas nunca eliminó referencias al campo toledano. Ni los 

paisajes que le entraban por los ojos, ni los graves acontecimientos que le tocó 
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vivir en la capital soviética borraron en Alberto el terruño de su mente, de su 

pincel o de su cincel. Su estilo se depuró, pero la fidelidad al espacio propio no 

desfalleció. Comparar su trayectoria con la seguida por un pintor y amigo 

personal que permaneció en España, permitirá captar el valor que la distancia 

añade a la fidelidad. El compañero al que me refiero fue Benjamín Palencia. El 

punto de partida estético, la fidelidad temática y el trato personal emparientan 

a Alberto y a Palencia. Primero silenciado en la España franquista y luego 

ensalzado, Palencia se mantuvo fiel también a los paisajes que le habían visto 

nacer. Sin embargo, después de la guerra, su evolución estética fue distinta. Al 

revés que Alberto, Palencia fue desprendiendose de la abstracción que 

caracterizó sus primeras obras y transformó en paisajes de vibrantes colores 

cuanto nunca perdió de vista. Palencia se dejó ganar por una sensualidad que 

la lejanía transformó para Alberto en ascetismo. 

Insisto en la noción de exclusión territorial inherente a las palabras exilio, 

asilo, refugio o destierro debido a una confusión cada vez más frecuente, oída 

incluso en un congreso como éste, dedicado precisamente al tema del exilio. El 

enredo nace de adjetivar sin necesidad distinguiendo un exilio exterior y otro 

interior. Exilio sólo hay, a mi entender, el que transcurre fuera del país. La 

expresión exilio interior persigue cándidamente equiparar las ideas y los 

sentimientos de las personas de dentro y de fuera de España bajo el régimen 

franquista, una ecuación que estoy dispuesto a admitir. Mi doble 

distanciamiento, primero en la España de posguerra y después en los años 

largos de destierro, me predispone a aceptarla. Esa afinidad por existir facilitó 

el vaivén hacia afuera y hacia adentro que hemos apuntado. A mi modo de ver, 

nada se gana sin embargo con mutilar al exilio de su significado espacial, de su 

especificidad con respecto a otros tipos de ausencias. Me parece más lógico 

hacer un esfuerzo por devanarse los sesos y buscar un rótulo propio para el 

llamado exilio interior, para dotarle de un nombre que no sea equívoco y que 

no necesite de préstamos. Podrían pensarse, por ejemplo, nombres como 

retraimiento o enajenación, cuando no disidencia, persecución o resistencia, 

pero de momento no me quedo con ninguno de ellos. No me satisfacen y hay 

que tomarse más tiempo para pensar más en ello. Cualquiera de esas palabras 
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marca de todos modos un claro distanciamiento del mundo de ideas y 

sentimientos facciosos, que es lo que exilio interior quiere destacar. 

Desde el principio, el exilio se ha presentado como un proceso largo. ¿En 

qué afecta esa medida al supuesto exilio interior?. ¿Duró este último tanto 

como su homónimo exterior? El destierro concluyó en 1977, cuando se 

recuperaron las libertades en España. ¿Acabó el exilio interno en aquel mismo 

acto o aprovechó los espacios que el propio franquismo abrió para bajar la 

guardia antes? Lo que pido, en suma, es mayor claridad, que se recapacite y 

que se adopte no sólo un rótulo sino que se eleve a una categoría nueva el 

llamado, con demasiada facilidad, exilio interior. Elaborar semejante contenido 

requiere dar varios pasos. El primero sería determinar claramente qué se 

entiende por exilio interior, si un simple estado de ánimo o algo más. Haciendo 

nombres, Miguel Hernández, ¿fue un exiliado interior o un represaliado? Es de 

temer que la historia oficial del franquismo haya obliterado el conocimiento del 

mundo de la represión y resistencia, impidiendo hasta ahora que se le de un 

lugar propio. Puesto que el concepto de exilio estaba claro y gozaba de un 

crédito favorable, lo expeditivo ha sido colgarle, sin indagar más, el adminículo 

de interior. La historia del franquismo admitía en sus comienzos que España 

había solamente una, olvidandose del resto. La historia posterior ha aceptado 

que hubo dos. Esto supone todavía una reducción. En realidad hubo tres. 

Abandono en fin este debate un tanto antipático pues parece querer restar 

méritos al duro empeño de sobrevivir íntegro bajo Franco y paso a considerar 

otro punto del destierro.  

Exilios a la medida personal, por el destino geográfico, por la extracción 

política, social, profesional y regional... hay muchos, tal vez tantos como 

individuos, pero en general hubo un solo exilio, de una duración larga de cuatro 

decenios. Exilios como el español hubo asimismo varios en Europa en la misma 

época: diásporas antifascistas alemana, italiana, portuguesa, checa... y tantas 

más. Ningún exilio es igual al otro. Ninguno empieza sin embargo de la manera 

rotunda que revistió para el grueso de los españoles. Los exilios alemán o 

italiano no fueron precedidos por la amenaza de un ejército que se acercaba 

por la espalda. Guerra civil no estalló allí. El grueso de la huida tampoco se 
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planteó de una vez, sino que ocurrió a cuenta gotas, en la medida en que 

aumentaba la persecución y se presentaban oportunidades para abandonar el 

país. La dimensión última de los exilios respectivos resultó por ende menor. El 

alemán o italiano tampoco se miden por centenares de miles fugitivos. De 

Alemania o Italia, no escapó el 2 por ciento de la población, sino montos 

inferiores. Una realimentación sostenida tampoco hubo, pues la guerra mundial 

aisló herméticamente a ambos países y los disidentes fueron enviados a 

campos de concentración con los resultados conocidos de todos. Alemanes e 

italianos sufrieron una represión intensísima, pero en cambio la derrota militar 

acortó la persecución y el destierro. Los sobrevivientes del Eje pudieron así 

reincorporarse en 1945 a la vida de su país. Tres lustros de exilio alemán o 

italiano sólo representan una fracción de los cuatro decenios del exilio español. 

Exilio más extenso que el español es el portugués. Éste empezó y concluyó 

antes que el de su vecino occidental. Su dimensión fue en cambio menor en 

proporción y carece del núcleo central que la estampida de 1939 otorga al 

español. Las capas de la expatriación política  lusitana se superponen faltando 

mortero entre ellas. 

El exilio español se distingue de los demás contemporáneos por tres 

elementos: su dimensión superior, la existencia de un núcleo articulador y su 

duración mayor. Su prolongación ha sido explicada de diversas maneras: la 

traición de las democracias occidentales, la guerra fría, las divisiones internas 

del bando republicano y la impotencia de las instituciones y organizaciones del 

exilio. En el orden interior, se ha mencionado también la eficacia de la represión 

policial. Cada argumento encierra una dosis de verdad, pero quisiera mencionar 

para cerrar estas lineas otro aspecto. El régimen instaurado después de la 

guerra civil nunca se desprendió del ingrediente totalitario que existió en su 

origen. El régimen democrático -e incluso alguno autoritario- busca restañar 

heridas, ganar consenso e integrar al adversario. El totalitario necesita en 

cambio vivir de la exclusión. El régimen llevó hasta el final de exclusiones, de la 

vida (fusilamientos), del país (exilio) o de la sociedad (discriminación...). A lo 

sumo, el régimen ofreció a los exiliados que se sometieran, pero no un 

reconocimiento o un entendimiento.  
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Esa incapacidad de reabsorción me temo que haya sido heredada por el 

régimen democrático posterior por los condicionamientos que presidieron su 

instauración. El principio de la transición no fue desde luego excluyente, al 

contrario, pero le ha faltado, y esa puede ser su herencia, iniciativa para 

reabsorber a tiempo a los exiliados y a los resistentes del interior. Gestos ha 

habido, pero no los suficientes como para borrar de ellos el sentimiento de 

seguir perteneciendo a un grupo aparte. Ese ánimo importa en cuanto ha sido 

trasladado a la generación de sus hijos y nietos, sobre todo los nacidos y 

residentes en el extranjero, solidarios con sus mayores y que no encuentran 

razón para renunciar a la condición refugiados libremente elegida.  

Que se haya celebrado en fin un congreso sobre el exilio gallego es 

motivo de satisfacción y de elogio por su envergadura y calidad y razón para 

que sus organizadores sean felicitados, pero no deja de ser significativo que su 

convocatoria haya tenido que esperar a que haya pasado el año 2000.
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O EXILIO GALEGO 

 

Isaac Díaz Pardo 

 

Esta é a primeira vez que se fai un estudio sobre o exilio galego. 

Congresos sobre o exilio republicano español en xeral, téñense celebrado 

varios, e neles apareceron tamén algúns dos nosos exiliados. 

Ademais de ser este que estamos celebrando un congreso limitado a 

exiliados galegos, ten unha característica que pretende diferencialo dos que se 

levan feito deica agora: non limitarse só ó exilio literario e artístico senón que 

se trata de estudiar a tódolos exiliados sen limitación algunha, dende políticos, 

economistas, xurídicos, científicos, militares... e todos os que tiveron que 

desterrarse só polo imperativo das súas ideas antifascistas. 

Así, no estudio que están facendo os que traballan no congreso, levan 

reunido as fichas de varios centos de exiliados, que aínda terán que se depurar, 

pois pode haber emigrantes mesturados. Aínda que tamén hai quen, 

atopándose no estranxeiro ó estala-guerra civil, decidiu pórse ó servicio da 

República primeiro, e logo, seguir a sorte do exilio, tal é o caso de Ramón Rey 

Baltar, de Madariaga, de Emilio Pita, de Eduardo Blanco-Amor e de moitos 

máis. 

O que si é certo, é que no exilio galego, igual que no exilio en xeral de 

España, atópase o mellor que tivemos. Só por citar algúns nomes, hai que 

recordar que no exilio estaban: Castelao, Lois Tobío, Bibiano F. Osorio-Tafall, 

Sebastián González García-Paz, Emilio González López, Ramón Martínez López, 

Basilio Alvarez, Augusto Barcia, Manuel Colmeiro, Luis Seoane, Eugenio F. 

Granell, Maruja Mallo, “Compostela”, Uxío Souto, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, 

Eduardo Blanco-Amor, Manuel Portela Valladares, Casares Quiroga, María 

Casares, César Alvajar, Xosé Núñez Búa, Alonso Ríos, Ramón Suárez Picallo, 

Leoncio Virgós, Alejandro Otero, Manuel Martínez Risco, Pita Romero, Antonio 

Baltar, Fernández Colmeiro, Francisco Comesaña, Arturo Cuadrado, José M. 

Mosqueira Manso, Ramón Rey Baltar, Ramón Esturau, Luis Villaverde, Ramón 
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Valenzuela, Gerardo Alvarez Gallego, Florencio Delgado Gurriarán, Alfredo 

Somoza, Marcial Fernández, Domínguez Benavides, José Rubia Barcia ... 

Para rematar, hai que relembra-lo máis dramático dos exiliados galegos: 

José Almoina Mateos, asesinado polos sicarios de Trujillo, e Juan González del 

Valle, gaseado nos campos de exterminio dos nazis. 
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AS VOCES DO EXILIO 

 

Elixio Rodríguez 

 

 

Xa navegando cara o desterro, os nazonalistas tivemos a primeira 

xuntanza e acordamos seguir avencellados e non acougar no propósito de 

seguir loitando polo noso ideal como sucedeu, a pesar das dificultades 

inherentes ás vicisitudes propias da subsistenza. Logo de chegar a México 

traballamos enviando panfletos, circulares e a revista Saudade que lograbamos 

introducir á Terra gracias á moi eficaz axuda do señor Barros, boticario de 

Tourem, na fronteira de Portugal. 

Co tempo, no ano 1952, fundamos o Padroado da Cultura Galega, que 

axiña había ser emulado, co mesmo nome, en Buenos Aires e en Montevideo. O 

noso Padroado exerceu unha intensa actividade política e cultural. Debemos 

lembrar a revista Vieiros moi gabada (até pol-os que non simpatizaban co seu 

contido) debido ó seu fermoso feitío. 

Tamén debo lembrar a “Hora de Galiza” que cada domingo se transmitía 

por radio en ondas longa e curta, ésta moi escoitada, a xulgar por reportes que 

nos chegaban de remotos lugares.  
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ANACOS DE BOROBÓ: O EXEMPLO DE JOSÉ GAOS 

 

Raimundo García Domínguez “Borobó” 
Escritor 

 

 

Cábeme a honra e a responsabilidade de poñer broche de chumbo, xa 

que non de ouro ó Congreso Internacional O exilio galego que hoxe finaliza 

aquí en O Castro, de Sada, e máis Betanzos. A miña disertación tratará de “Os 

transterrados que non volveron”, e a titúloa así porque prefiro chamarlles deste 

xeito ós exiliados españois, e especialmente os galegos que trocaron a súa terra 

natal polas terras americanas; nas que os precederon millóns de conterráneos 

que en México, Arxentina, Venezuela, etc. atoparán novos eidos onde traballar 

e vivir libremente. 

 

1. O FILÓSOFO TRANSTERRADO 

Acepto de tal maneira o certeiro termo que se lle ocorreu a un ilustre 

filósofo valenciano de orixe galega, José Gaos, quen exiliado en México, trala 

“Guerra Pluscuancivil”, preferiu denominarse alí transterrado, pois non lle cabía 

na súa sabia e calva testa considerarse estranxeiro naquela nación, na que con 

tanto agarimo o recibiran. Xa que o exilio, no seu concepto, soamente cabía 

sufrilo en terras alleas, coma o que experimentaron os emigrados políticos do 

século XIX en Francia, ou en Inglaterra; e o profesor Gaos, na universidade 

mexicana na que ensinaba a súa ciencia filosófica, sentíase como na súa propia 

casa, transterrado física e intelectualmente a ela. 

Transterrado José Gaos, dende a Facultade de Filosofía e Letras da 

Universidade Central, sita en Madrid, que era a de maior categoría que 

endexamais houbo en España; a de Menéndez Pidal, Gómez Moreno, Sánchez 

Albornoz... Na que tanto brilaba a sección de Filosofía, que no lustro da II 

República Española foi, se cadra, a de máis rico pensamento de Europa; posto 
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que a beira de Ortega Gasset, os seus compañeiros e preclaros discípulos, 

García Morente, Xavier Zubiri, José Gaos, poñían cátedra maxistral a unha 

pléiade de excelentes alumnos, entre os que xa lucía Julián Marías, e tomaba 

apuntes, na penumbra, Ramón Piñeiro 

 

2. NA UNIVERSIDADE INTERNACIONAL 

Tamén eu tiven o lecer circunstancial de escoitar algunha lección do 

profesor Gaos. Das últimas que deu seguramente, antes de reinicialas xa 

transterrado en México. Foi na Universidade Internacional de Verán, sita no 

Palacio da Magdalena en Santander. Durante o que sería o derradeiro curso 

daquela incomparable e efémera Universidade, creada polo inxel ministro 

socialista Fernando de los Ríos. Unha institución que sería plataforma de 

lanzamento de futuros e ilustres transterrados que axiña tiveron que exiliarse. 

Encetando polo seu Rector, Don Blas Cabrera, o máximo físico español, 

presidente entón de Academia de Ciencias; exiliouse xunto cos seus fillos, un 

deles tamén logo físico famoso, o outro, médico e pelirroxo, era auxiliar na  

cátedra de Fixioloxía do Dr. Negrín, e cando este despois presidiu o Goberno da 

República en guerra, sería o seu xefe de Gabinete.Máis que iniciou a marcha ó 

estranxeiro, ó pouco tempo de empezar a de Dios es Cristo, foi o executivo 

secretario da Universidade, que era o célebre poeta/profesor do 27, Pedro 

Salinas; quen, có pretexto de que tiña contratado un ciclo de conferencias en 

Norteamérica, foise para alá no mes de agosto do 36,deixando na Magdalena a 

súa dona, e os seus fillos, Solita e Jaime Salinas, que logo serían dos 

transterrados que acabarían volvendo 

 

3. O SECRETARIO DA INTERNACIONAL 

Aínda que o vicesecretario da Universidade Internacional era Rubio 

Sacristán,(un catedrático de Historia do Dereito, quen nunca se exiliaría), para 

substituir a Salinas na secretaría, o Ministerio de Instrucción Pública e Belas 

Artes, designou a José Gaos. O aínda mozo catedrático de Filosofía da Central 

era na de Santander, un dos profesores residentes nela todo o curso de verán, 

e que desfilaban pola Magdalena coa súa sabia ciencia ás costas. Outro deses 
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profesores era, por exemplo, o logo famoso historiador e crítico de Arte, Camón 

Aznar. 

Todos quedaran atrapados en Santander, incluído o Dr.Pickard, o 

celebérrimo sabio suízo que subira a estratosfera. Os profesores residentes 

tiveron que improvisar ciclos de conferencias nas que repetiron outros que 

dirán noutros lados. Así, Pedro Salinas, antes de alongarse, deu unha 

conferencia a propósito da Xeración do 98, da que nunca me esquecín.E o seu 

sucesor, José Gaos,introduciunos na filosofía orteguiana e fíxonos tamén un 

test psicolóxico, que entón constituía unha novidade. Figuraba nel coma última 

pregunta a de ¿cal é o personaxe máis antipático para ti?. E o noventa e nove 

por cento dos seus circunstanciais alumnos responderon: O profesor José Gaos. 

Verdadeiramente viña a selo, pola súa suficiencia filosófica, non exenta de 

petulancia, que se harmonizaba a perfección coa calvicie total da súa testa e a 

mirada irónica e desdeñosa que traslucía baixo as grosas gafas de carei. Pero a 

enerxía de Gaos era parangonable ó seu talento, e en canto tomou as rendas 

da Internacional, decidiu sacala do seu encerro bélico. Viaxou nun ventureiro 

avión a Madrid, xunto có bolseiro da central, Juanito Barnes, para que este lle 

axudara a tratar co seu pai, Don Francisco, ministro de instrucción Pública, o 

traslado da Universidade de Verán, en corporación, de Santander a Madrid. 

 

4. VOLUNTARIOS DA FETE 

Conseguiuno, e volveu á Magdalena para organiza-lo histórico traslado, 

primeiro a Francia, polo Norte en chamas. Que no caso de Irún non foi 

ningunha metáfora, senón unha ardente realidade, dado que os expedicionarios 

da Internacional, vimos o espantoso incendio da cidade fronteiriza, dende un 

navío- o Aisne- da Armada Francesa, onde embarcáramos na tempestuosa, 

aquel día, na Cuncha de San Sebastián. 

Dende San Juan de Luz a Port Bou, atravesámo-lo sur de Francia, 

aqueles exiliados momentáneos que quedamos, despois de que a metade dos 

expedicionarios desertaran, entrando na chamada zona nacional. 

Logo por Cataluña e Valencia chegamos a Madrid a primeiros de 

setembro, cando empezaba xa o asedio da capital da República. O goberno 
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desta recoñeceu a xestión de Gaos nomeándoo Rector da Universidade Central, 

ó mesmo tempo que a Pablo Picasso, director do Museo do Prado. 

Inmediatamente algúns dos recentemente chegados de Santander 

alistámonos no Batallón “Felix Barzana”, que organizaba a FETE, ou sexa a 

Federación de Traballadores da Enseñanza, o sindicato da UGT. 

O propio e flamante Rector da Central, alistouse con nós, e chegou a 

facer instrucción de Infantería na inmensa praza dos Novos Ministerios que 

terminaban de edificar. Foi a derradeira vez que vin a José Gaos,xa que o 

esclarecido filósofo non pisou as trincheiras do Fronte de Madrid. Pois 

encargáralle ó Goberno unha delicada misión en Paris: coido que a de dirixir, ou 

coordinar, o Pavillón de España na Exposición Universal, onde se mostrou, por  

primeira vegada, o Guernica de Picasso. 

Trala desfeita, pasou José Gaos toda a súa vida, coma el diría, 

transterrado en México.E aínda que neste congreso internacional soamente se 

trate de O exilio galego, eu empezo metendo entre “Os transterrados que non 

volveron” ó filósofo valenciano que así os bautizou, pola sinxela razón de que 

pertencía a un clan galego: a dos Gaos, que xa dera un dos máis inspirados 

compositores nosos, e do que formaba parte o notario establecido en Valencia; 

pai dunha sarta de fillos ilustres: o filósofo transterrado, dous poetas, Alejandro 

e Vicente, e unha actriz de moito carácter, Lola Gaos. 

De aí que o agregue tamén coma exemplo ó medio centenar de 

semblanzas de persoas que eu coñecín e que levo escritas en A Nosa 

Terra,.Todas elas naturais de Galicia, agás Manuel García Pelayo, galego 

consorte, a quen asemesmo terei que incluír entre “Os tranquilizados que non 

volveron”. 

 

5. NA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES 

 Naqueles días a miña relación cós homes ilustres, que a non tardar 

serían luminarias no exilio, foi moi cercana. Non é moi doado para min 

distinguir ou separar ós personaxes españois que axiña estarían transterrados 

dos que sendo específica, nativamente galegos, compartirían a mesma sorte. 

Confúndese nas miñas lembranzas daqueles días, nos que ó chegar a Madrid, 
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procedente da Universidade Internacional de Santander, fun aloxado, xunto cós 

demais becarios dela, que non tíñamos domicilio na “cidade “cidade dos máis 

turbios presentidos”, na célebre Residencia de Estudantes do Pinar. 

Xa non residía alí, desditadamente, García Lorca, nin Dalí ou Buñuel. 

Pero permanecía José Moreno Villa, a figura máis limpa e nobre da vangarda 

artística española. Simpatizou comigo, quizáis porque lle louvei os artigos que 

baixo a epígrafe de Pobretería y loucura, escribía en El Sol. E leume a min só, 

no seu belido e aséptico cuarto da Residencia, as primicias dos seus versos de 

guerra. Cando volvín da fronte a recolle-los meus bártulos, xa non atopei alí a 

Moreno Villa. Fora evacuado polo Quinto Regimiento, que con outros 

comandantes stalinistas comandaba Lister. Puxeran a salvo da metralla 

franquista ós intelectuais máis destacados que quedaban en Madrid. E xunto có 

inmortal D. Antonio Machado, fóronse da Residencia para sempre os vellos 

varóns institucionais que nela coñecín e admirei: o esclarecido pedagogo 

xineriano de gravata branca, D.Angel Llorca; o inefable director xeral de Belas 

Artes, cós gobernos de Azaña, D.Ricardo de Orueta. E claro está, Moreno Villa, 

quen xa, transterrado en México, escribiría a súa Vida en claro, onde evoca con 

sutilísima nostalxia os luminosos días daquela impar Residencia. 

Tamén lembra José Moreno os seus turbios e sinistros días que Borobó 

así mesmo recordou en múltiples “anacos”. Coma aqueles nos que retrataba 

“neses bélicos días, a un oficial rexo e moreno, de talento excepcional. Viña, 

naqueles dramáticos atardeceres, da Fronte de Guadalajara, no que actuaba de 

enlace do mando daquel sector co Estado Maior Central. Cando chegaba, tanto 

os vellos institucionais que alí moraban, e outros profesores alí acollidos esos 

días, tal como Dámaso Alonso, así coma os recentemente chegados de 

Santander, rodeabamos o mozo intelectual, trocado en bravo militar, 

desexantes de noticias frescas e esperanzadoras. 

Ese oficial roxo e rexo era Manuel García Pelayo, o destacado politólogo 

que sería no reinado de Juan Carlos I, o primeiro presidente do Tribunal 

Constitucional. Logo de vivir un tardío e intermitente exilio, pois García Pelayo 

foi un dos miles de combatentes do Exercito Popular que, ó acaba-la guerra, 

quedaron concentrados no horrible campo de Albatera. E tras cumpri-la súa 
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condena viviu aínda días inesquecibles na morada luguesa dos Pimentel, e na 

fermosa finca que esta familia posúe en Sada. Xa que casara coa súa noiva do 

tempo residencial, Mercedes Pimentel, a exquisita e malograda traductora dos 

grandes poetas alemáns en Ronsel, irmá do noso grande Luis do Barco sin 

luces. 

Polo tanto, cabe incluír a García Pelayo, coma conspicuo galego 

consorte, no exilio galego que el comezou en Bós Aires cando por fin puido saír 

de España; para substituír o seu compañeiro Prados Arrate que fora catedrático 

de Economía e Facenda da Universidade Compostelana, na delegación de Altos 

Hornos na Arxentina. Pero de alí axiña se foi Pelayo a Venezuela, onde sentou 

cátedra e escribiu o seu tratado de Dereito Constitucional. E volvería alí para 

morrer, despois que sacrificara o seu inmenso prestixio intelectual asinando a 

sentencia do caso Rumasa que aprobou a expropiación que se lle ocorrera ó 

ministro Boyer. 

 

6. O DESTINO DE XOSÉ Mª DOMINGUEZ 

Alí na Residencia do Pinar, moraba tamén Che Mary. Era o nome familiar 

que lle daban ó distinto estudiante vigués, Xosé Mª Domínguez García, os seus 

condiscípulos da Facultade de Dereito, en Santiago, nos últimos cursos da 

Monarquía e primeiros da República. Distinguíase pola súa finura intelectual, 

posición económica e mentalidade revolucionaria. Fillo único dunha adiñeirada 

viúva podía permitirse un estilo de vida paralelo á dos catedráticos mozos 

recentemente incorporados á Universidade. Foi un dos podentes alumnos que 

alternaban con eles na gran tertulia do Café Español, xunto cós extraordinarios 

talentos que transcorrían por Santiago. 

Así coñeceu Che Mary a García Lorca, Jiménez de Asúa, Castelao, Otero 

Pedrayo, etc, e foi discípulo predilecto de Recasens Siches e de García Labella. 

Era un dos brillantes membros daquela pléiade da FUE que seguirían figurando 

ata o final do século, e inda agora no XXI, no cumio das letras, das artes, da 

política: Carballo Calero, García Sabell, Luis Seoane, Del Riego, Alvaro 

Cunqueiro... 
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Os nomes de case todos aparecen nas adicatorias das dezanove cantigas 

da primeira edición de Mar ó Norte. 

O cisne mindoniense dedicoulle a penúltima do seu primeiro libro a Xosé 

Mª Domínguez; aquela que empeza: 

 

Adolescencia de aramios 
quiso ter 
Mollou os ollos na risa 
pra ben ver 

 

Inda recordo a Che Mary, falando con Mario Granell, o precoz 

debuxante, xa daquela trostkista, na estación de Cornes. Mentres esperaba o 

tren que o levaría ó desterro... de Vigo, pola súa participación nas algaradas 

universitarias. 

Non volvín a ver a José Mª. Domínguez ata que poucos anos despois 

tiven a delicia de atopalo na célebre Residencia do Pinar, onde convivía con 

García Pelayo, de quen era colega na Facultade de Dereito da Universidade 

Central, ó ser tamén profesor auxiliar de Fernando de los Ríos, ou de Recaséns 

Siches. E mentres se desprendían da súa correaxe e demais prendas militares o 

oficial roxo e rexo, lembrábamos ós Domínguez e ós García as nosas vivencias 

galegas: Che Mary evocaba ó “adolescente de aramios (que) foi ruar”, e pola 

poderosa mente de García Pelayo cruzaba a imaxe querida e lonxana de 

Mercedes Pimentel. 

Foi Xosé Mª Domínguez durante as semanas da Residencia, e os 

primeiros meses do fronte que pasamos xuntos, no Batallón Felix Barzana e na 

Artillería da I Brigada Internacional, coma un irmán maior que velase política e 

militarmente por min. Os nosos apelidos eran idénticos, aínda que en orde 

inversa, e dadas as circunstancias semellantes das nosas vidas naquel período 

bélico, parecía doado que unha persoa de tanto talento e suspicacia, coma 

Montero Díaz, chegara a confundirnos. 

Máis, o destino separounos . O destino, gañado en limpa oposición por 

José Mª Domínguez, de presidente dun Tribunal Permanente do Corpo do 
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Exército. A institución xurídico-castrense creada para poñer coto á xustiza pola 

man, na zona roxa. 

Ata entón o pacífico profesor de Dereito compartira con nós a vida 

regalada dun posto avanzado no sector de Villaverde; e logo na espeluznante 

trincheira do barrio Usera, onde nunha fría madrugada,atopamos a un 

inmensamente triste Carballo Calero có fusil nas mans ante unha troneira. 

Entón deunos a vida que nos engancharan na Internacional, onde combatemos 

ata que nos asentemos na Comandancia de Artillería do Escorial. Nun breve e 

plácido período que acabou coa batalla de Brunet, onde debutei de comisario. 

Neses meses ocupáramos un chalé de Abantos, alcumado burlonamente 

Estímulo; esto é: o nome do órgano informativo da nosa unidade militar, no 

que Xosé Mª  escribiu artigos e asinei xa con diversos alcumes os meus 

primeiros escritos, como Claudio Rodríguez Fer descubriu ó investigar A 

prehistoria de Borobó. 

 

7. A APARICIÓN DO COMANDANTE SEIJO 

Fixo sesenta e catro anos, a mediados de xaneiro, de cando estabamos 

Xosé Mª Domínguez e máis eu de vivac, coa batería hispano-italiana da XI 

Brigada Internacional que uns día antes, tirando a cero, parara as tropas 

franquistas ante as tapias do Pardo. De pronto sacounos da nosa modorra a 

cegada, nun coche, de dous comandantes que viñan a inspecciona-la batería. 

Un deles era Joaquín Seijo. 

A sorpresa miña foi, loxicamente, de moito calibre. Cando menos de 7 e 

½ que era a das pezas da nosa batería. Non vía a Seijo dende que el se fora a 

Madrid, a participar nun cursillo de selección de encargados de bacharelato, e 

eu a Santander, coma xa dixen. Terminara Joaquín Seijo a carreira de letras, no 

curso anterior ó 35/36, no que eu acabei. Xa era licenciado en Dereito dende 

uns anos antes, e estudiaba ó mesmo tempo a de Ciencias. 

Naquela Facultade da que D. Ciriaco era decano, e D. Abelardo 

catedrático eterno de Latín, pero de tan escasos recursos maxistrais, 

coincidiamos asistindo ás mesmas cátedras, e empecei a gozar da amizade do 

estudiante ferrolán, que neses días tiña ben gañada fama de selo máis instruído 
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da Universidade Galega. Por eso, se cadra, posto que non tiña moita vocación 

política, fora elixido secretario xeral das Xuventudes Socialistas Unificadas de 

Santiago, substituíndo a Comesaña, ó que converterá Manuel Rivas en virtual 

protagonista de O lapis do carpinteiro. 

De aí tamén que fose moi sonada, e incluso con repercusión na prensa 

madrileña, a oposición á auxiliar de Historia Antiga e Media, na que se 

enfrontou Seijo a Gonzalo Torrente Ballester; o aspirante falanxista apoiado 

polos tres únicos catedráticos da Facultade, Bustamante, Moralejo e viñas, que 

xa comulgaban coas súas ideas. Joaquín Seijo, viña a selo aspirante in pectore 

da Fronte Popular. A praza levouna Torrente, e os estudiantes que aínda 

éramos da FUE maxináramos que se cometera unha inxustiza con Joaquín. 

A quen, a de Dios es Cristo sorprendeulle, en Madrid,e saíu 

inmediatamente para a Serra do Guadarrama, coa célebre columna do tenente 

coronel Mangada, na que se incorporaron os membros da FETE-licenciados en 

Ciencias Exactas moitos deles- que constituirían a oficialidade da súa artillería, 

baixo o mando do comandante Salinas, antigo sublevado en Jaca, co heroico 

Fermín Galán. Coma Seijo acumulaba unha sabedoría, sen par na Minerva 

galega, tiña suficientes coñecementos matemáticos para dirixir o tiro dos 

canóns e dos obuses, e de aí que o ascenderan axiña a comandante. 

Así que non me sorprendeu moito que lucira as súas estrelas, cando 

apareceu no vivac de Valdemorillo. Viña, co outro comandante, a reorganiza-la 

artillería daquela zona da Serra do Guadarrama, establecendo unha 

comandancia no Escorial;na que quedou de segundo xefe Seijo, e onde fomos 

destinados os artilleiros da segunda promoción da FETE que ata entón 

serviramos na batería Internacional. Entre eles Xosé Mª Domínguez e máis eu. 

 

8. O TERRIBLE DESTINO DE JUANITO DEL VALLE 

Se ben xa non estaba con nós Juan González del Valle, que interrompera 

a súa breve e arriscada experiencia na artillería da Internacional, para ocupa-la 

súa praza de catedrático de Lingua e Literatura Española no Instituto Maragall, 

de Barcelona. A onde o trasladaron dende o Instituto Nebrija, de Chamartín de 

la Rosa, tan pretiño da fronte. A onde saíra, co director do Instituto, e 
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catedrático de Veterinaria, Federico Bonet Marco, o administrativo Cavanas, e 

uns alumnos, un deles, Celso García de la Riega, neto do historiador homónimo, 

e curmán dos Álvarez Blázquez. Saíran formando parte da nosa batería, 

mandada polo propio Bonet, que logo sería tamén uns días o noso primeiro 

xefe no Escorial. 

De Juanito del Valle, natural da Coruña, trata Rodríguez Yordi no seu 

volume La Peña y la Peña, de semblanzas herculinas, resaltando a súa inmensa 

cultura literaria, pero tamén a súa ironía mordaz. Disfrutamos da graciosa e 

sapientísima conversa de Juanito namentres vivaqueábamos e incluso no fragor 

do combate. Alentaba a Celso e a outros discípulos que foran seus, mentres 

disparaban a cero, envoltos no chaqueteo na líña de Majadahonda. Acabamos 

de enterarnos da morte de Unamuno, e Del Valle, arrebuxado na capiña que 

requisara no palacete dos Oriol, no Plantío, falábanos tranquilamente da vida e 

obra de don Miguel, entre o estampido dos canonazos. 

A súa quinta non fora chamada e puido González del Valle, despois de 

cumprir ventureiramente uns meses cos seus deberes republicanos, marchar 

coa conciencia tranquila, a ocupa-la súa cátedra. Colaborou entón en Hora de 

España. A suprema revista da zona roxa, na que Rafael Dieste tivo tan singular 

papel. Lin logo nela unha estupenda crítica de Del Valle, adrede de Montesinos, 

que de ser o maior especialista en Lope de Vega, pasara a selo de Pérez 

Galdos. Non foi alí onde aprendín que Montesinos chamaba á contenda 

española, a “Guerra Pluscuanvil”, o mesmo que Lucano á de Pompeyo e César. 

Non souben máis de Juanito del Valle ata que moitos anos máis tarde 

entereime que o seu terrible destino non lle permitiu morrer transterrado en 

México, ou na Arxentina, senón feito nos fornos crematorios do nazismo. Non 

sei se no de Dachau, ou no de Buchenvald. Que eu saiba foi o meu 

intelixentísimo e efémero compañeiro de armas o único intelectual galego que 

pereceu nos campos hitlerianos de concentración. Ninguén se acorda xa del; 

pero vai sendo hora e prégolle a Isaac que bote unha man –para que se 

investigue e publique a obra dispersa de González del Valle. E de que na súa 

cidade natal un Instituto leve o seu nome do ilustre coruñés que sentou cátedra 



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego” 
 
 

 2037

no Nebrija e no Maragall, para morrer logo aldraxado e esquecido no inferno 

teutón. 

 

9. O CASORIO DOS AMIGOS 

Dito esto, recupero o sorriso para lembra-lo episodio bélico máis amable 

que vivín en compaña dos meus amigos que axiña estarían transterrados. 

Sucedeu que Xosé Mª Domínguez saíu de permiso do Escorial para casarse en 

Lorca (murciano) con Agustina Martínez Castroverde, unha belida hóspede da 

Residencia de Señoritas. Pois os residentes do Pinar soían namorarse das 

Señoritas, que dirixía María de Maeztu, mercé ós bos oficios casamenteiros de 

Xan de Forcadas, ou sexa o Dr. López Suárez. Tal ocorrera co namoramento de 

García Pelayo por Mercedes Pimentel. 

Días despois saía Joaquín Seijo, acompañado por min, para asistir 

ámbolos dous á voda civil de Che Mary. Mais, o chegar a Valencia entregáronlle 

unha carta a Seijo, da súa noiva Concha Castroviejo, anunciándolle que 

chegaba a Burdeos, onde o esperaba. Joaquín telegrafoulle de seguido que 

viñera á estación do ferrocarril, e ó verme a min primeiramente preguntoume 

Concha: ¿Onde está Joaquín?. Alí o tes – indiqueille – esperándote co corazón 

arelante. 

E como decidiron casarse ó pouco xa non puidemos asistir ó casamento 

de Xosé Mª Domínguez con Agustina. No de Concha e Joaquín, moi civilmente 

cerimonioso, actuei de testemuña, e logo acompañeinos no súa viaxe de 

noivos, a Alacante e a Murcia; onde atopamos nun hotel a outra parella amiga, 

pasando a súa lúa de mel, moi entretida lendo sendas novelas, as máis famosas 

de Tomas Mann. 

Acabarei este insólito epitalamio bélico, para sinalar que aqueles 

matrimonios non foron moi felices no transterro. Agustina separouse moi axiña 

de Xosé Mª Domínguez, quen foi tragado polas fauces do esquecemento. A 

esto contribuíu, sen dúbida, a que o seu exilio non sería transterro americano, 

coma o da maioría dos seus vellos amigos de Santiago. Perdeu a relación con 

todos eles, na súa longa estadía en Roma, como alto funcionario da FAO; a 
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axencia de agricultura e alimentación da ONU que dirixiu Tafall; a nosa figura 

política, tal vez de maior importancia no exilio. 

 

10. PROTAGONISTAS DA GALICIA QUE NUNCA FOI 

Perdeuse para Galicia, con Che Mary, un dos homes de máis alto nivel 

intelectual daquela xeración dos Álvaros. Parece inconcibible que non deixara 

escrita algunha obra na que repousara o seu saber no Dereito Natural e no 

Político. E dun xeito semellante cabe considerar a Joaquín Seijo, coma outro 

dos mellores exemplos dos galegos que puideron ser protagonistas da nosa 

historia que nunca foi; e que a causa da Pluscuancivil desapareceron no exilio 

de México onde Joaquín malviviu) ou de Venezuela (onde morreu), case no 

anonimato. Sen que coubera acordarse del, ou deles, ó conmemorar os máis 

ilustres e conspicuos dos transterrados, que non soamentes foron todos 

pontevedreses. 

 Coma aquel ferrolán de extraordinario e frustrado talento, ou a súa dona 

santiaguesa, Concha Castroviejo; quen retornou do seu exilio para converterse, 

á miña beira en La Noche, nunha xornalista excepcional; e logo, na prensa 

madrileña, na mellor crítica literaria española. E tamén na novelista de Los que 

se fueron. Algúns para sempre, coma o seu home, o meu malogrado 

condiscípulo na paz, e conmilitón na guerra. 

 

11. A RELACIÓN DE EXILIADOS 

Ó propoñerme a organizadora do Congreso de O exilio galego que 

disertara nel agradecín a honra pero advertinlle que nunca estiven exiliado e 

polo tanto non podía falar a mantenta dunha dramática situación que 

descoñecía.¿Pero, se coñecería a máis dunha persoa que padeceu o exilio?, 

retrucoume a sagaz organizadora. 

 -Dende logo- respondinlle-. Por desgracia contei con bastantes amigos e 

compañeiros que tiveron que exiliarse; algún dos cales xamais volvín a ver. 

 E repasei no arquivo da memoria quen foron e quen retornou e quen se 

volveu a ir para morrer aló. Penso que non me esquecín de ningún, e os máis 

inesquecibles xa os fun poñendo coma exemplos na sarta de semblanzas que 
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vou escribindo en A Nosa Terra. Exceden xa do medio cento e parece que van 

reunirse axiña, as aparecidas ata o día, nun groso volume. 

 Botando unha ollada ás publicadas, observo que predominan os 

exemplos de amigos transterrados nos anos posteriores á Pluscuancivil, pero 

que durante ela e sempre e máis despois sentíronse contrarios ó réxime de 

Franco. Así nos casos de García Pelayo, Astorga Anta, Xosé Sesto, que máis ou 

menos tardiamente marcharon para as Américas: ¿Eran emigrados, ou 

exiliados?. 

 Anxelo Novo supón que cando a determinación de emigrar posúe un 

compoñente intelectual o traslado a outro país ten características de exilio 

voluntario, aínda que sexa por motivos económicos ou sociais. Os tres citados 

exemplos corresponden a amigos que retornaron máis dunha vez a España, 

pero o pasamento dos tres ocorreu en Venezuela, e esa triste circunstancia 

marca nas biografías, con tinta negra, a súa derradeira situación de 

transterrados. A “ñapa” – como diría Juan Astorga, en quechua – acabóuselle 

no exilio voluntario e reparador. 

 Preferín segui-lo fío do novelo da miña vida, na etapa bélica que foi a 

máis comprometida, para explicar quenes eran aqueles compañeiros da 

mocidade que tanto brilaron na Minerva galega, a nosa alma mater, dicíase, e 

que tiñan un enorme talento e saber esfumouse no exilio. Neste Congreso 

tratouse abundantemente a propósito de Castelao, Luis Seoane, Otero 

Espasandín, Antón Zapata, Salvador Etchevarría, Carlos Velo, Rubio Barcia, 

Eladio Dieste, José Suárez, Eduardo Blanco Amor, Bal y Gay, Martínez Risco, e 

outros exiliados de renome. Ben está, pero a miña lembranza condénsase na 

lembranza duns mozos que moito prometían e moito admirei, coidando que 

serían dos talentos máis destacados de Galicia que nunca foi, como denantes 

dicía. 

 E o sentimento desa frustración impúxose na miña memoria incluso a 

relación dos meus veciños cesureños forzados a exiliarse para salva-la crisma. 

Entre eles, o caso tal vez máis curioso de exiliado, o de Manolito Otero, O 

millonario artista, coma o titulou Johan Carballeira, cónsul da Arxentina na 

Coruña, e que nembargantes tivo que transterrarse á súa outra terra, para non 
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ser enterrado daquela nesta, polas súas avanzadas ideas políticas e estéticas. 

Era o fillo único de Otero Acevedo, o transmigrador de El fantasma de Valle-

Inclán que eu narrei. Fálase de Manolito Otero moito, en El filo de la traición, 

unhas memorias escritas por Juan Jeremías, alcalde de Pontecesures durante a 

República, e que levaba colgada coma un escapulario camiño do exilio, despois 

de ser secretario eventual do municipio de Belchite. 

 Jeremías e máis o cónsul transterrado puideron atoparse en Bos Aires, 

co outro alcalde que fora do meu pobo e que tamén tivo que exiliarse, malia ser 

no tempo da Dictadura de Primo de Rivera; aínda que logo fíxose socialista. 

Chamábase Antonio Vázquez Rey e ensinoume as primeiras e segundas letras. 

Pois a escola de Don Antonio, o mestre, foi á única que fun en toda a miña 

vida. 

 Aqueles tres cesureños morreron en Bos Aires, transterrados. 
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