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De tódolos seus traballos ese debeu
se-lo máis delicado, preseva-Ia carne co
agarimo dun amante entolecido, a ma­
quillaxe co infindo coidado dun cuadro
puntillista... o alento de vida, se ben im­
posible de conquerir, si podía imitalo.

Momificou a Adelita en posición
sedente, as mans apoiadas no. regazo.
O vela Mingos persignouse seis veces,
fixo a figa e susurrou: "San Silvestre,
meigas fora".

Moito porfiou con el o Doctor, e Min­
gos erre que erre, que alí non quedaba
el, que Ile dabas arrepios
aquela, ...aquela, ... faparecida!.

Meveza pregou axoenllado, bradou
ameazante, prometeu moreas de car­
tos, patadas no cu, nomear a Mingos
como o seu único heredeiro e pegarlle
un tiro. Mingos non mudaba de idea:

- "Marcho, eu marcho. íEu marcho!".
- Pois mira ti que cousas. Ti marchar,

marcharás, pero eu irei ó teu pobo e
contareilles que nin América, nin Cuba,
nin gaitas... Mira Mingos, a vida é unha
ilusión, un esccribir na auga. Eu necesito
da presencia da miña filia. Non importa
que estea morta; para min non falará,
terá frio e fame, escoitará as coitas e
pequenos problemas deste seu pai que
non ten outro obxectivo neste mundo
que ela. Axudame a manter ese soño,
trata a Adelita coma se estivese viva...
Eu xa non durarei moito e ti, ó herdarme,
poderás voltar rico e sonado coma nin­
gún outro indiano.

Houbo un longo silencio.
- Por certo, a señoriña Adelita quere

merendar no xardfn.
E a vida sigeu idéntica, rotinaria. O

doctor Meveza vestra aquel corpo inmó­
vil tódalas mañás, baixabaa en brazos e
sentabaa no coche. Mingos,. ',serio, con
librea e chisteira, guiaba o cabalo pola
avenida do rfo, escoitandQ.·a c~versa

do pai coa súa filia. Despoixas, sentada
na mecedora, gastaba o día mirando ó
xardfn, ou na biblioteca ollando a mes­
ma folla dun libro de viaxes.con fotos de
tódalas capitais do mundo. Mais dunha
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vez -distribuindo os cubertos, ó dobrar
unha servilleta- sinteu Mingos unha ca­
lada reprimenda, e aH estaba a súa
pálida cariña, aqueles seus beizos so­
rrindo amablemente.

Os poucos el tamén ía entrar naque­
la ficción máxica onde a rotina exacta,
matemáticamente repetida non só finxía
a vida, senón que facía absurda a dife­
rencia coa morte.

Foi sen darse conta que, collendo
unha tarde o sombreiro e mailo bastón
do Doctor, díxolle:

- A señoriña Adelita quere falar co
señor denantes de cear. Agardao na
solana.

- Gracias Mingos. Dille que vou lava-
las mans e de contado estou con ela.

Mingos enterrounos xuntos
no panteón ergueito ex-profe­
so e cumpreu con todalas ou­
tras mandas

E na súa faciana abrollou un sorriso
lene que ía permanecer para sempre ata
o derradeiro día no sillón de veludo, un
libro aberto no colo, os ollos pechos
como se durmise- identificado por fin na
morte e no sorriso coa aquela ilusión de
vida que fora a súa filia momificada.

Mingos enterrounos xuntos no pan­
teón ergueito ex-profeso e cumpreu con
todalas outras mandas: oficio de difun­
tos e cen misas, cartos ou obxetos per­
soais pa5ra algún amigo ou colega. O
finado deixara todo moi ben especifica­
do no seu testamento: terras, contas
bancarias, accións, pagarés e pinturas e
xoias. Ademais Mingosherdou, sen dúbida
unha mostra de humor e agarimo , o
album con postais de todo o mundo,
unha guía Baedecker de Sudamérica e
un traxe que os de Méridacha-mande-~I

campo ": enorme sombreiro, botas do
mellor coi ro, espolas, un cinto co seu
revólver e unha leontina cun relloxio de
prata moi ben labrado.

CONTRARRETRANCA

Namentyras arranxaba os aspectos
legais e burocráticos da súa herdanza
axudado por un avogado que o doctor lIe
nomeara - deu en le-la gufa de punta a
cabo, memorizando todo o que lIe podfa
facerfalta para a súa nova persoalidade
de indiano.

Marchou a Barcelona, , e dende aH
por vez primeira en moitos anos e escri­
beu á súa familia comunicandolle-Ia boa
nova do seu regreso. Na viaxe en dili­
xencia, entre tumbos e golpes repasou a
Baedecker, refixo mentalmente unha
historia que de tan repetida xa lIe pare­
cfa verdadeira, e tomou a decisión que
marcarfa un hito no seu pobo ... Incons­
centemente lembrou a imaxe da señori­
ña Adelita, aquel seu sorrir, aquela súa
pel tan branca e veulle á idea de que o
mundo non existra, que todo era un xogo
de luces e sombras, sen ningún signifi­
cado.

Coa firmeza e seguridade de quen
sabe exactamente o que degora e a
maneira de conseguilo entrou na aldea,
un fotógrafo contratado en Santiago
seguíalle cargado con cámara, trfpode e
trebellos de revelar.

Logo dos parabéns e preguntas de
rigor, amparado na presencia do fotó­
grafo e da súa presa, dispuxo os partici­
pantes, os traxes, o lugar de cada quen.
Ordenou a fotograffa, o número de co­
pias a tirar e mailos seus destinatarios.

Estrana broma que pase á posteri­
dada esa imaxe dun home serio, domi­
ñador, cheo de absoluta seguranza de
agacha-la realidade coa apariencia foto­
gráfica, de constituila en proba da histo­
ria de emigrante trunfador, máis alá de
calquera trampa, de calquer desmenti­
do, máis alá dos datos de Baedecker, do
album de postais internacionais e dese
sorriso inquedante, visto xa noutra facia­
na, duns beizos vermellos como unha
ferida aberta.

Xaquín del Valle-Inclán
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