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Saúdo do Alcalde

Hónrame, como Alcalde de Forcarei, abrir un ano máis as portas desta 
publicación a todos os lectores que se achegan ás súas interesantes páxinas. 
E, tamén coma sempre, aproveito este pórtico para mostrar a nosa gratitude a 
todos os que fan posible que a revista chegue ó público. A Xosé Luís Barreiro, 
puntal que non nos falla un só ano, a Xosé Manuel Rivas Troitiño, a Juan Andrés 
Fernández, a Xosé Luna, a Germán Peris, a Pura Dapena, a Rita Barreiro, a José 
Manuel Diz e a Xosé Torreiro agradézolles toda a súa colaboración para que os 
lectores de Cotaredo se poidan enriquecer cunha pinga máis da luz harmoniosa 
que supón o coñecemento e o desentrañamento dos secretos da nosa cultura. 
Espero que a revista siga cumprindo esa función para a que a creamos, que é 
o achegamento á nosa identidade e á nosa riqueza patrimonial. Unha aperta, 
querido lector, do teu Alcalde.

David Raposeiras Correa

Alcalde de Forcarei
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Presentación

Saímos á rúa unha vez máis para tratar de achegar novos coñecementos á 
nosa tradición cultural. Neste ano 2011 cúmprense 110 anos dende a creación 
da Sociedad Agraria y Ganadera de Forcarey, pioneira do asociacionismo 
agrario na provincia de Pontevedra e fundada polo presqueirense Alfredo 
Iglesias Álvarez, que xustamente trinta anos despois ía ser nomeado Tenente 
de Alcalde do Concello de Forcarei. Cúmprense tamén 100 anos dende que 
dera comezo a primeira reconstrución no mosteiro de Aciveiro, promovida pola 
“Sociedad Arqueológica de Pontevedra”, que tivo por obxecto o derrube dos 
lenzos murais e as cubertas da igrexa e o seu posterior alzado. Hai agora 80 
anos, en 1931, chegaba –ademais da Segunda República– a luz eléctrica á vila 
de Forcarei, a través da sociedade anónima creada por don José Gulías. Nese 
mesmo ano saía á luz a revista literaria Alborear, dirixida polo mestre Jacinto 
Caldera Manzano e cun ilustre colaborador, o pintor presqueirense Virxilio 
Blanco. Tamén era declarado Ben de Interese Cultural o mosteiro de Aciveiro. 
Cúmprense, ademais, trinta anos dende que o cine Colón de Forcarei pechara 
as súas portas coa derradeira proxección, que fora “Culpable sen rostro”, do 
director Michael Anderson. Tamén se inauguraron hai trinta anos as piscinas 
municipais de Soutelo de Montes. Cumprimos 25 dende que o pleno municipal 
nomeara fillo predilecto de Forcarei a Xosé Luís Barreiro Rivas, colaborador 
asiduo de Cotaredo, e dende que o pintor Xosé María Barreiro expuxera por 
primeira vez a súa fermosa e valorada obra no noso concello. Hai agora 10 
anos remodelouse a praza dos Gaiteiros en Soutelo de Montes; inaugurouse 
a hospedería do mosteiro de Aciveiro; aprobouse o Plan Xeral de Ordenación 
Municipal e, por primeira vez, un alcalde de Forcarei, David Raposeiras Correa, 
desempeñou o cargo de Vicepresidente da Deputación de Pontevedra. 

Despois deste percorrido pola nosa intrahistoria, debemos sinalar que o 
número deste ano conta con numerosas colaboracións. Xosé Luís Barreiro 
achéganos unha entretida e ben armada historia protagonizada pola mocidade 
de Forcarei e polas campás da Berenguela, con atractiva sorpresa final. Xosé 
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Manuel Rivas Troitiño fálanos con nostalxia da xénese e da xestación do seu 
libro biográfico sobre Avelino Cachafeiro, o Gaiteiro de Soutelo. Xosé Luna 
regálanos, do seu nobre corazón, catro fermosos poemas dende as veciñas 
terras da Estrada. Outro estradense, Juan Andrés Fernández Castro, erudito 
e director do museo Reimóndez Portela, analiza de xeito ameno e exhaustivo 
a liquidación dos derradeiros restos das propiedades eclesiásticas no período 
da desamortización na Terra de Montes. Pola súa parte, Germán Peris, técnico 
encargado do observatorio astronómico de Forcarei, fainos un percorrido guiado 
pola breve historia deste fito que xa está a xerar unha boa parte das visitas a 
Forcarei de colectivos escolares e persoas afeccionadas á astronomía. Rita 
Barreiro devólvenos á escola de párvulos cunha sentida e merecida homenaxe 
a dona Carme Cubela, a quen poderiamos cualificar coma “a mestra de todos”. 
José Manuel Diz nárranos con soltura e coñecemento a interesante historia do 
equipo de fútbol de Presqueiras, que tamén está de aniversario, pois cumpre 
25 anos dende a súa fundación. Pura Dapena volve sobre a súa infancia chea 
de recordos, esta vez para describirnos os vellos enterros. Xosé Torreiro fainos 
partícipes tamén da súa nenez e das súas andanzas nas terras de Castrelo. 
Complétase a presente edición coa memoria viva dos canteiros e do seu Latín, 
coa sección As cores esvaídas da nostalxia e cun percorrido fotográfico por 
diversos fitos etnográficos no apartado Forcarei en sepia. Coidamos que todas 
estas achegas serán, querido lector, do teu agrado. Así o cremos e agradecemos 
un ano máis a marabillosa achega que todos os devanditos fan a esta publicación 
e, por extensión, á cultura de Forcarei e da Terra de Montes. 

Francisco Rozados “Rochi”
Fundador e coordinador de COTAREDO
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Un enfeitizo que 
rachou por 1 
minuto e 48 
segundos
Xosé Luís Barreiro Rivas

Para que vostede non deixe de lerme no segundo párrafo quero advertirlle que 
este artigo fala de Forcarei, e que o enfoque inicial, cosmopolita e histórico, non 
é máis que un contexto necesario para entender o magno suceso local que aquí 
se rememora. 

A comezos da Baixa Idade Media, cando a febre da universalidade intelectual 
e da cosmoloxía territorial acompañaba o nacemento de Europa, e cando o 
renacer das cidades alumeaba os fundamentos do Estado Moderno, tódolos 
poderes e tódalas institucións trataron de expresarse en símbolos e metáforas 
que fixeran facilmente visible e comprensible as claves ideolóxicas da nova Era. 
Para o cristián medieval a cosmoloxía é un reflexo da orde celestial nas cousas 
do mundo, que se repite en cada unha das cousas susceptibles de imitalo. E 
por elo establécese unha gradación cosmolóxica que empeza no home, que 
ten que construír no seu interior un templo da verdade1; continúa na basílica, 
máxima expresión da cosmoloxía sacra; na cidade, vertebrada polos seus 
templos e reliquias e consagrada como un espazo protexido entre muros contra 
a enfermidade, a morte e o demo2; e no reino, o espazo cristián, que constitúe 
un mundo propio e universal a un tempo. Porque para unha mentalidade que 
coñece e interioriza o final do proceso histórico, tódalas súas accións e o seu 
saber deben estar orientadas, en expresión de Otón de Fresinga, a mostrarnos 
as cousas invisibles a través das visibles3.

1 Esta idea, moi presente na espiritualidade de Santo Agustíño, foi expresada con enorme 
forza polo abade Suger de Saint-Denis, para quen un templo só podía ser unha proxección da casa 
construída para Deus no interior do home que a proxecta. Cfr.: Tractatus de interiori domo seu de 
conscientia aedificanda; en: Patrología Latina, 184. Sobre a identidade cosmos-casa-cuerpo vid. 
tamén: Mircea Eliade: Lo sagrado y lo profano. Edit. Labor, S.A., Barcelona, 1985, pp. 145-150.

2 Cfr.: Mircea Eliade: Lo Sagrado y lo profano, op. cit., pp. 34-37; 47-49;
3 Otón de Fresinga: Chronica IV, Prologus; (Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, 

1922, p. 180):“Nullum ian esse sapientem puto, qui Dei facta non considerant, considerata non 
stupeat, ac per visibilia ad invisibilia non mittattur”
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Algúns deses símbolos, como o Camiño de Santiago ou o Sacro Imperio Romano 
Xermánico serviron para poder involucrar á sociedade na sucesiva construción 
da Cristiandade, do Occidente ou de Europa, que deste xeito evolucionou cara o 
que hoxe somos. Outros, como as torres municipais de Bruxelas, ou Bruxas, ou 
as torres señoriais de Florencia, Siena ou Venecia, encarnaron de xeito evidente 
o maridaxe entre as burguesías comerciais e os poderes políticos que deron 
paso á Idade Moderna. París, Boloña e Salamanca tamén marcaron coas súas 
soberbias Universidades unha nova concepción do saber e da cultura que, ao 
tempo de saír dos refuxios monacais e catedralicios nos que resistira os rigores 
da Idade Escura, empezaba a ser administrada con método e autoridade propios 
do novo tempo. E mesmo as monarquías, aliadas coa burguesía e creadoras das 
modernas técnicas militares, iniciaron unha frenética carreira cara a construción 
de ostentosos edificios, pontes e fortificacións que, alén da súa utilidade 
específica, tiñan por obxecto a representación do novo poder e da vertebración 
social e territorial de reinos e repúblicas.

A Igrexa, que fora en realidade a inventora deste método de expresión, e que xa 
enchera os territorios do Occidente de mosteiros, de cruceiros de catedrais e de 
pequenas igrexas situadas nos outeiros dominantes de tódalas vilas e de tódalas 
áreas poboadas, tamén se viu obrigada a reformular a súa simboloxía, para 
que, a través de novas e magníficas construcións e artificios quedara patente 
a súa primacía sobre a nacente sociedade burguesa e se mantivese o famoso 
principio -per visibilia ad invisibilia- que Suger de Saint Denis incorporara ao rito 
de consagración da basílica que el mesmo proxectara e construíra ao norte de 
París. E deste xeito enunciou e tratou de practicar dous principios que, a pesar de 
quedar recluídos en enunciados metafóricos, tiveron numerosas e impresionantes 

manifestacións en diferentes niveis e en 
case que tódolos países.

A primeira desas ideas foi a relativa 
ás novas igrexas e catedrais, románicas 
primeiro e góticas despois, que no 
imaxinario dos fieis e na concepción 
funcional dos arquitectos, debían servir 
para acoller unha peregrinación enteira 
–iso foi Santiago de Compostela fai 
oito séculos, cando se consagrou xa 
rematada a actual catedral–, unha 
circunscrición monacal completa –iso 
foi Cluny, de forma sobranceira, pero 
tamén o foron Poblet, Veruela, Oseira 
ou Aciveiro–, ou mesmo unha diócese 
enteira, cousa que, se hoxe nos parece 
imposible, foi algo moi próximo á 
realidade a comezos do século XIII. E a 
segunda desas metáforas megalómanas 
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e materiais foi o intento de construír campás que cubriran –e marcaran– co seu 
son e coas súas potentes badaladas un territorio enteiro –parroquia, diócese ou 
mesmo un reino–. Vexamos algúns exemplos.

O primeiro en abrir camiño cara esta xenial desmesura foi Evrad de Fouilloy, 
bispo de Amiens (Francia), que ao tempo de encargarlle ao mestre Robert de 
Luzarches a construción da actual catedral, iniciada en 1220, deulle, con certa 
aproximación as medidas que debía ter: “Nesta igrexa admirable debe caber 
todo o rabaño que pastorea este humilde bispo”. E conta a historia que en 1269, 
cando o recinto interior catedralicio quedou rematado, asistiron á primeira misa 
13.247 almas metidas nos seus correspondentes corpos mortais, que eran 
tódalas persoas susceptibles de trasladarse ao inmenso templo que había na 
diócese de Amiens.

Para que a ousada petición de Evrad de Fouilloy se fixera realidade, o mestre 
Luzarches, e os seus sucesores Thomas e Renaut de Cormont, tiveron que 
proxectar e construír unha colosal e belísima igrexa de 145 m de lonxitude, 48,78 
m de ancho medidos na fachada, e 56 m de altura medidos dende o chan aos 
cumios do tellado. A superficie cuberta deste templo é de 7.700 m2, o volume 
total acada os 200.000 m3, e a frecha que, instalada sobre o cruceiro das naves 
fai visible a catedral dende toda a conca do Somme, elévase aos 112,70 m de 
altura. Esta catedral segue sendo, madía leva, a máis grande de Francia, a máis 
grande do mundo antiguo que se conserva –porque a inmensa igrexa de Cluny 
foi destruída pola Revolución Francesa–, e unha das máis grandes igrexas do 
mundo, en competencia co mesmísimo Vaticano.

A cidade de Amiens e os seus entornos son fermosísimos, e fan prender nos 
seus habitantes deliciosas fantasías e unha elevación estética que lles axuda 
a pescudar e sentir a beleza artística en tódalas súas expresións. Quizás por 
iso Xulio Verne, que era natural de Nantes, habitou nela vinte e seis anos, entre 
1879 e 1905, data da súa morte, despois de ser concelleiro durante catorce 
anos e sufrir algúns tráxicos episodios da súa vida familiar. E moitas veces teño 
pensado que na desbordante imaxinación deste francés universal debe ter 
influído decisivamente a desmesura irracional e fantástica da gran catedral de 
Amiens cuxos misterios parecen insondables e imposibles de ser descubertos na 
vida dunha persoa. 

Claro que a catedral de Amiens non estaba soa, xa que outras catedrais e 
igrexas da mesma época –Chartres, Reims, París, San Remy de Reims Bourges 
e moitas outras– parecen acompañar á “mirabilis structura” de Luzarches no 
intento de acubillar rabaños millonarios que enunciara Evrad de Fouilloy en 1220.

Anos máis tarde, alguén que fica no anonimato, anunciou un intento 
comparable ao de Amiens cando propuxo construír unha campá inimaxinable, 
para a catedral de Notre Dame, que debería escoitarse en toda a diócese de Paris. 
A este reto púxolle texto, moitos séculos máis tarde, Charles Pèguy (1873-1914), 
ao sinalar con verbas fermosas o antigo oficio de tan emblemático instrumento: 
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“proclamant Dieu à l’horizon”. Esta campá, 
fundida cara o ano 1290, non chegou 
aos nosos días, xa que, aínda que cabe 
supoñer que xa conseguira o seu obxectivo 
de facerse ouvir a todo o rabaño coidado 
polo bispo de París, a grande cidade do 
Sena seguía medrando, e só un século máis 
tarde, cara 1400, ao rei Carlos VI de Francia, 
megalómano e excéntrico, pareceulle que 
aquel instrumento pensado para “proclamar 
a presenza de Deus ata o horizonte” era 
pequeno –“un arouxo”, dixo– para a cidade 
de París. E por iso mandou fundir unha 
nova campá, á que se lle fixo con toda 
solemnidade o mesmo encargo: que toda a 
diócese de París quede vertebrada no seu 
culto e na súa vida social e económica por 

esta nova campá que ha de estender o seu son grave e solemne ata o derradeiro 
recuncho. Esta nova campá, bautizada co nome de “Enmanuelle” é a que aínda 
hoxe se pode escoitar nas grandes solemnidades do ano cristián.

Para que Enmanuelle puidese cumprir coas súas obrigas, foi dotada con trece 
toneladas de bronce finísimo, e dun colosal badalo de ferro fundido de unha 
tonelada de peso, que ninguén é quen de empurrar ata facela percorrer o radio 
de 1,5 m que o separa da liña de petado, onde se produce o efecto sonoro. 
E por iso a campá foi montada nun enxeñoso balancín –o mesmo que movía 
Quasimodo na maxistral narración de Víctor Hugo–, que fai soar a campá con 
unha caprichosa autonomía de son e compás de beleza indescritible.

Con tales antecedentes, a campá estaba chamada a ser fonte de lendas e 
fantasías múltiples, e por iso existe un enorme abano de informacións sobre o 
seu peso verdadeiro, que, polo que eu investiguei, móvese entre as once e as 
dezasete toneladas. Malia a todo, botando man dos cálculos dos campaneiros 
clásicos, é posible que o peso real de Enmanuelle sexa de 11.000 kg, que a 
converten –fantasías a parte, na campá máis grande da igrexa católica–.

Enmanuelle, a dama sonora de París, tampouco está soa. E mesmo en 
España ten famosas colegas que, instaladas nas catedrais de Pamplona (9 
Tm), Toledo (7,2 Tm), e Santiago (6,8 Tm) tratan de proclamar a Deus, nas súas 
dióceses respectivas, “ata o horizonte”, o mesmo que dixo Charles Pèguy da 
campá de París. Pero o maior intento de facer unha campá que cumprira co seu 
son a mesma finalidade cosmolóxica que a catedral de Amiens lograra coa súa 
belísima vastedade –delimitar, identificar e estruturar un territorio–, foi o que 
argallou a emperatriz de Rusia dona Ana Ioannovna, que cara 1735 contactou 
coa famosa familia de mestres fundidores Matorín para que lle desen vida á 
campá máis grande que fosen capaces de fundir.
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Picados no seu amor propio, os Matorín 
fundiron un “arouxo axeitado para colgar 
no pescozo da Santa Rusia”, de 6,6 m 
de diámetro, 6,14 de altura, e 210 Tm de 
peso, que substituíu a outra campá de só 
130 Tm que, como é lóxico, non chegaba 
a escoitarse en toda Rusia, dende San 
Petersburgo aos Urais. A campá cubre 
unha superficie de 34,21 m2, que a dicir 
do orgulloso Matorín poderían servir de 
tenda de campaña –a modo de búnker 
militar– a toda a familia imperial rusa. 
Eran os tempos nos que Rusia, imbuída 
do espírito de gran potencia que fundara 

Pedro I o Cruel, estaba empeñada en simbolizar o seu poder mediante este tipo 
de enormidades sen senso, nunha actitude política que se puxo de manifesto 
no Tsar Pushka, o canón de 38 Tm de peso, con un diámetro de 1,2 m, 5,34 
m. de lonxitude –os que fixemos a mili diríamos que non é un canón, senón un 
obús– e un calibre de 890 mm, o máis grande do mundo, que o zar Fiódor I de 
Rusia fixera construír en 1586.

O canón, como é lóxico, nunca disparou, xa que, ademais de ser moi difícil 
cargalo, ninguén se fiaba de que non rebentase e, en vez de facerlle dano 
ao inimigo, danase gravemente ao Kremlin. O zar Fiodor I, que non estaba 
preparado para unha guerra contra as potencias europeas tamén contivo 
nas súas gañas de probar o Tsar Pushka, xa que Andrey Chokhov, o Mestre 
fundidor que lle dera cima a tan insensato e fermoso artefacto, puxera por 
escrito a advertencia de que sería imposible disparar o canón en calquera 
punto escollido no territorio da Santa Rusia, sen que os seus proxectís  caeran 
no estranxeiro, polo que –afirmaba o mestre armeiro– “facer unha salva co 
canón equivalería a declarar unha guerra”. 

A campá de dona Ana Ioannovna tampouco puido tocar nunca, salvo algúns 
golpes a xeito de badaladas que lle deron con un mazo, porque ninguén se 
atrevía a abaneala cun balancín, como facían en París, por se guinda a torre ao 
chan, porque os médicos imperiais avisaron de que unha badalada fetén, a que 
tiña que escoitarse nos Urais, deixaría xordos a tódolos habitantes do Kremlin, e 
porque os enxeñeiros militares advertiron de que se se facía avalar a campá asta 
que o badalo petara na campá abriríanse grandes gretas nos edificios próximos, 
que poñían en risco a resistencia das catedrais, dos pazos imperiais e mesmo 
das murallas do Kremlin. Así que a campá fíxose escoitar, sobre todo, polos seus 
silencios, que estes si que chegaban dende o Báltico aos Urais e aínda máis 
alá, ata que un incendio producido na chamada Torre de Iván, que quentou a 
campá ata preto do punto de fundición, e que foi apagado con auga fría, rachou 
a enorme campá e fíxolle perder un anaco de 12 Tm de peso, equivalentes, máis 
ou menos, a grande Enmanuelle da catedral de París. E por iso a enorme campá 
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fica hoxe nun pedestal, completamente muda, e sen máis oficio que o de ser 
fotografada polos turistas de tódolos continentes.

Os rusos, que no fondo seguen tendo morriña dos zares, non pararon aquí, 
e aló polo ano 1961 construíron e detonaron unha bomba de fusión/fisión de 
hidróxeno, combinadas en sucesión, que acadou unha potencia de 57 MT, 
equivalente a 57 millóns de toneladas de TNT, e que hoxe por hoxe segue a ser 
a explosión máis grande xamais rexistrada e que foi posible grazas á intelixencia 
mal usada dun equipo dirixido polo eminente físico Ígor Kurchátov, e integrado, 
entre outros, por Andréi Sájarov, Víktor Adamski e Yuri Smirnov. De onde eu 
conclúo que é preferible a tolemia que da por facer campás enormes, que nunca 
tocan, ou canóns enormes, que endexamais disparan, que a que se expresa en 
bombas inconcibibles que si estouran de verdade, e que nin sequera serven para 
adornar co Kremlin á beira do Tsar Pushka e da Tsar Kolokol. 

Seguindo estes precedentes, especialmente o das campás, os intentos 
de fabricar xigantescos sinos que simbolizasen o poder das igrexas e o seu 
atractivo para os fieis multiplicáronse ao longo e ancho de todo o mundo, sendo 
para nós especialmente importante o que, fundido polo campaneiro Güemes 
Sampedro en 1729, colga dende entón na Torre Berenguela da Catedral de 
Santiago. A singularidade desta campá é que, en vez de empregarse nas grandes 
solemnidades, como as de París, Pamplona ou Toledo, ou de permanecer calada, 
como a de Moscova, para facerse ouvir máis polo mito da súa inmensidade que 
polas vibracións broncíneas, a grande campá de Santiago foi destinada a marcar 
o tempo e o ritmo da cidade e os seus entornos, servindo a un dos reloxos máis 
antigos de cantos funcionan nas igrexas de Occidente. Quizás por iso os cóengos 
de Santiago limitaron o peso da súa campá ás 6,7 Tm que xa mencionamos, 
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porque tiñan medo a que as badaladas da noite non deixasen durmir a ningún 
veciño de Santiago, ou chegasen incluso a espertar aos campesiños da Maía ou 
as redeiras de Vilaxoán de Arousa. E por iso, co bo tino que sempre caracteriza 
aos galegos, os reitores da Catedral apostólica decidiron ocultar os verdadeiros 
datos da Berenguela e afirmar que pesaba 12 Tm, igualiño que a de París, lenda 
que estivo vixente ata que, en 1988, fendida a campá que fora instalada en 
1729, tomouse a decisión de coller un guindastre, baixala da torre, pousala 
nunha esquina do claustro catedralicio, onde agora dorme, e sacar un molde 
dela para fundir unha nova campá en terras de Holanda. E foron os holandeses, 
que nunca nos perdoarán as andanzas do Duque de Alba, os que racharon co 
mito das 12 Tm que dicían os cóengos, e incluso das 9 Tm das que agora falan as 
guías turísticas, para deixala, “in veritatis nomine”, arredor das 7 Tm, que para 
un país coa nosa renda per cápita son moitas toneladas de Deus.

Cando estaba escribindo este punto, ás 23:17 horas do día 5 de xullo de 2011, 
chegoume a noticia de que o Códice Calixtino, que se gardaba na Catedral de 
Santiago dende mediados do século XII, fora criminalmente substraído. 

Xa que logo, polo fondo cariño que lle profeso a basílica do Santo Apóstolo, 
aos seus contidos e espazos, e a todo canto este templo simboliza e representa, 
quero deixar aquí a testemuña deste cruel e sacrílego roubo, e do desexo e a 
esperanza que tódolos galegos albergamos de que o máis prezado documento 
da nosa identidade e da nosa historia regrese axiña á Santa Catedral.

Durante os catro anos que investín na miña tese de doutoramento estudei 
este Código, e os seus contidos e vicisitudes, con extraordinario afán e proveito, 
e por iso teño a sensación -que espero compartir con moita xente- de que me 
roubaron algo que me pertencía, coma se, estando na Catedral, estivera tamén 
na miña casa.

Eles dixeron que so contaban a verdade para non cobrar máis bronce do que 
en realidade puxeran. Pero os galegos preferíamos pagar bronce demais, aínda 
que fora a prezo de ouro, e seguir mantendo a idea de que a nosa campá se 
comparaba coa de París, e que figuraba –aínda así segue figurando, porque 
tódolos cóengos de tódalas catedrais mentiron o peso das súas campás e 
construíron un mito de poder e fantasía– entre as campás máis grandes do 
mundo. Claro que o que ninguén lle pode quitar á Berenguela e o mérito de ter 
o segundo son máis fermoso e sobrecolledor do mundo, só superado, penso 
eu, pola grande campá do Vaticano coa que se anuncian os grandes gozos da 
cristiandade –canonizacións, coroación dos papas, proclamación de dogmas 
e resurrección de Cristo–, e tamén a grande pena e soidade na que queda o 
rabaño de Pedro cando morre un pontífice.

Sempre que viaxo polo mundo dedico un tempo a escoitar as campás, tanto 
das cidades como das pequenas vilas, e teño que recoñecer que son xa un 
experto catador de campás. En Centroeuropa, especialmente en Holanda, Norte 
de Francia e Alemaña, hai campás fermosísimas. Tamén son impresionantes 
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as do Campanil de Venecia, especialmente cando son acompañadas –como se 
foran a orquestra que resalta as virtudes dun instrumento solista– polo resto 
das campás da cidade. O repenique que anuncia a pascua de Resurrección na 
Xiralda de Sevilla tamén merece escoitarse, aínda que sexa viaxando a propósito 
á grande capital andaluza. E en Burgos tamén existe unha campá con nome 
propio, a Santa Bárbara, que pide un sitio entre as mellor fundidas do mundo. 
En Forcarei, sen ir máis lonxe, hai dúas marabillosas campás fabricadas por 
Melchor Ocampo en Arcos da Condesa, aínda que a grande necesita ser fixada 
correctamente ao cepo, para que non bata na pedra da torre e perda –como 
hoxe sucede–o seu longo e fondo resoar. Tamén é unha pena que se empece a 
notar a falta de sineiros ou campaneiros suficientemente formados en técnica 
e gusto para repetir os fermosos toques e repeniques que foron compostos por 
campaneiros anónimos ao longo dos séculos, e que aínda meu pai tocaba fai 
pouco con excepcional mestría. Pero a Berenguela ten un son profundo, saboroso 
e impresionante, que eu escoitaba de noite, cando aínda estaba rachada, dende 
a miña cama do Seminario de Belvís, e que agora acudo a escoitar con moita 
frecuencia, nas noites quentes do verao, á praza da Quintana, onde recrea coa 
súa freixa de bronce o espírito da cristiandade que fixo nacer e medrar a cidade 
de Compostela entre os séculos IX e XXI.

Pois ben, a historia di que estas lerias cosmolóxicas chegaron un día ata 
Forcarei, onde, se ben é certo que non temos catedral para acoller unha 
diócese, nin campá para representala con sons que se perden no horizonte, 
temos en cambio o honor de posuír dous límites diocesanos que serven para 
dar testemuña da potencia sonora da basílica compostelá: o que nos separa 
de Ourense, que fai lindeiro entre as parroquias de Lebozán e Pardesoa; e o 
que nos separa de Lugo, entre Santa María de Aciveiro e San Paio de Refoxos. 
O punto máis apropiado para esta historia sería o lugar de Santas, preto do 
Paraño, onde din que hai unha casa con un comedor no que é posible que 
coman tres bispos, sentados á mesma mesa, cada un na súa propia diócese 
e xurisdicción. Pero a miña historia sitúase no mirador do Penadoiro, no monte 
de Lamasgalán, onde se atopa a caseta de vixilancia forestal que permite 
contemplar o que, seguindo ao mestre Otero Pedrayo, podemos considerar a 
máis ampla e fermosa panorámica da Galicia interior.

Dende este mirador, que está no límite mesmo da diócese de Santiago coa de 
Lugo, e no límite tamén entre os concellos de Silleda e Forcarei, divísanse as terras 
da Ulloa, alá por Monterroso, ata case que a cidade de Lugo, e tamén o val do 
Ulla estradense, por terras de Oca e Ximonde, ata a mesmísima Compostela, que 
nas noites claras de agosto permite ollar os feixes de luz que sinalan a Catedral 
do Salvador, na que fica enterrado o apóstolo Santiago. A diócese de Compostela 
alóngase cara vilas como Cangas do Morrazo, ao Sur, e Pontedeume, ao Norte, 
que fican moito máis lonxe da Torre Berenguela do que está Aciveiro, e que por 
elo poderían discutirlle a Forcarei o honor de ser ese “horizonte” diocesano ao 
que, en palabras de Charles Pèguy, chega a proclamación de Deus que fai cada 
hora a gran campá compostelán. Pero o certo e que nin Cangas nin Pontedeume 
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teñen a forza telúrica e cosmolóxica do Candán e o Suído, e que, ben sexa por iso, 
ou porque as xentes de Forcarei tiveron máis fortuna á hora de importar os vellos 
mitos da ordenación territorial do Medievo, o mirador do Penadoiro converteuse 
na referencia territorial do poder da igrexa compostelá, a onde chegan, disque 
nidios e abraiantes, os sons cadenciosos da gran campá da Berenguela.

Máis aló da fábula que prendera nas xentes de Aciveiro con evidente 
fachenda, veciños de tanto caletre como o meu avó Henrique Barreiro Quintillán 
afirmaba ter escoitado as dez da noite no reloxo de Santiago, e contado as 
badaladas con absoluta claridade. E eran moitos os veciños de Lamasgalán de 
Arriba que me tiñan dito tamén que, se non tódolos días, había moitas noites 
de verán, cando se durme coas fiestras abertas, nas que escoitaban as horas 
da Berenguela con máis nitidez e forza da que escoitaban as campás da propia 
parroquia de Aciveiro. A base de preguntarlle á xente por esta experiencia fun 
colixindo que a campá só se podía escoitar en noites serenísimas, cando a brisa 
sopraba do Norte, e cando non había ruídos de coches ou festas que irromperan 
nos silencios da serra do Candán. E así se explica que o que ao parecer era 
un gozo corrente na década dos cincuenta, cando a penas había coches que 
circularan de noite polo alto do Penadoiro, empezase a ser rara avis a finais dos 
anos sesenta, cando España se encheu de coches e cando en tódalas casas 
empezou a haber radios, televisores e altofalantes que encheron de barullo a 
nosa vida e puxeron na noite un balbordo continuado que dificulta a percepción 
dos toques da Berenguela ou o murmurio do Lérez que chegaba a Forcarei 
dende o Pozo da Garza e a Ponte Maril.

A finais dos sesenta, cando os estudantes regresabamos á casa de vacacións 
e gastabamos as noites de diario en longas charlas e paseos ao primeiro fresco da 
tarde, volveu ás nosas conversas a vella pregunta de se sería certo que a son da 
Berenguela chegaba ata Lamasgalán. E fomos moitos os que aproveitando viaxes 
que nos facían pasar de noite polo Penadoiro, ou xuntanzas máis prolongadas 
nas poucas noites que o calor non deixaba durmir cedo na Terra de Montes, 
tratamos de comprobar se aquela lenda cosmolóxica e medieval dunha campá 

que abranguía toda a diócese 
tiña fundamento ou era pura 
andrómena. Pero o certo é que 
xa daquela era imposible atopar 
noites limpas e con brisa do Norte 
que mantivesen as condicións 
ideais de observación, polo que 
ninguén chegou individualmente 
a certificar o evento. E por eso un 
día fixemos propósito colectivo 
de investigar en condicións 
favorables aquela anécdota que 
viña dos nosos pais.
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E así foi como esperamos a que se producira unha noite estrelada, con brisa 
do Norte e lúa chea que nos permitira subir en grupo ao mirador do Penadoiro, 
a unha hora tardía –sobre as doce da noite– para ter suficientes ouvidos e 
badaladas que nos permitiran confirmar un feito tan fermoso e interesante. E 
tal cúmulo de circunstancias deuse o día 17 de agosto de 1970, primeiro día 
da lúa chea, cando os mozos e mozas da panda de Forcarei saímos para o alto 
do Penadoiro en tres coches e, despois de aparcar no camiño de Lamasgalán 
de Arriba, iniciamos un delicioso ascenso deica o miradoiro da vixilancia 
forestal, no que xa estabamos posicionados antes das doce menos cuarto. Este 
impresionante miradoiro está situado no curuto dos Seixiños Brancos, a un km 
en liña recta de Lamasgalán de Arriba, nas coordenadas 42º 37’56” N, e 8º 16’ 
18’’ W, elevándos a 902 m de altura sobre o nivel do mar.

Para evitar entretementos que frustraran o noso experimento, tiñamos 
sincronizados os nosos reloxos coa campá da Berenguela, dende a que aínda 
se retransmitía o “Angelus” pola radio, para lograr que con só dous minutos de 
silencio e quietude poideramos percibir as areladas badaladas da Igrexa nai de 
Compostela. A noita era xustamente a que nós queríamos, con luz da lúa chea 
de agosto –a máis fermosa do ano–, cunha brisa do norte que arrecendía á 
herba seca segada nos prados e recén acumulada nos palleiros, coa Via Láctea 
perceptible en todo o seu esplendor, e con un aire limpo que permitía divisar a 
simple vista o núcleo iluminado da Catedral compostelá, desa fermosa basílica 
que aínda conservaba nos seus arquivos o Liber Sancti Iacobi, ou Codex Calixtinus, 
cuxa desaparición foi anunciada mentres eu escribía estas lembranzas.

As probas que fixemos sobre o silencio desexado tamén foran satisfactorias, 
salvo por un can que de cando en vez oubeaba coma un lobo nunha palleira 
de Lamasgalán de Arriba, e, pola carreteira do Penadoiro, non se escoitaba 
ningún ruído de motores nin se deixaban ver faros de automóbiles que puideran 
estorbar a nosa investigación. E deste xeito fómonos acubillando uns á beira 
dos outros, buscando a comodidade que nos permitira permanecer quedos e 
calados durante os dous minutos e medio que, segundo o noso cálculo debía 
durar o experimento.

Xa cos reloxos na man, 
sincronizados co Angelus do 
mediodía, ás doce menos 
dous minutos ordenouse o 
silencio absoluto, que todos 
fomos gardando incluso na 
respiración, e só con un xesto 
da man dereita, como se fora 
un árbitro internacional, sinalou 
Xoán do barbeiro o tramo 
dos dez segundos anteriores 
ás doce, para que todos 
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contiveramos a respiración e as toses e aguzaramos os oídos ao xeito dos cans 
perdigueiros. A cara de satisfacción dos mozos e mozas que alí estabamos daba 
a entender que case todos estabamos percibindo unha a unha, lentamente, as 
doce badaladas da enorme campá, ainda que ninguén dixo nada ata que, sobre 
doce e cuarenta e cinco segundos, outro sinal do cronometrador permiteunos 
estalar nun xúbilo histórico.

Salvo tres, que eran os menos entusiasmados coa idea, e os que nunca 
estaban para poesías e belezas espirituais, todos tiñamos escoitado varias 
badaladas da Berenguela. Algún ouviran tres, outros cinco, outros nove. Pero 
non faltaba quen escoitara as doce, contando coa cabeza, como asentindo a 
unha lección do catecismo, cada choque do martelo cos bronces de Güemes 
Sampedro, que chegaban ata o derradeiro horizonte da diócese proclamando 
a groria de Deus. E todos nos sentimos partes dun modelo cosmolóxico que 
iniciado en tempo inmemorial, e formulado por primeira vez polo bispo de 
Amiens, chegaba ata Forcarei –no alto do Penadoiro – igual que a Enmanuelle 
de París cubría a diócese do Sena, e a Tsar Kolokol  de Moscova cubría o imperio 
–mestura bizantina de relixión e política– da cesaropapista raíña Ana Ioannovna.

Alí permanecimos, contemplando aquel feito extraordinario, ata a unha da 
mañá, cando fixemos un novo intento de confirmación da nosa hipótese que 
quedou frustrado por un camión cargado de casqueiros de pino que subía o 
Penadoiro, dende Refoxos, preto xa das curvas de Xastres. E así baixamos, 
contentos como unhas pascuas, cara as nosas casas de Forcarei, onde 
esperabamos que a confirmación das espectativas sería acollida con especial 
agrado, e onde dabamos por suposto que todos se ían apuntar ao éxito do 
experimento coas manidas evidencias expresadas a posteriori: “eu oína moitas 
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veces”; ou coa non menos esperable revelación de que “na Baiuca tamén se 
escoita”, “na serra de Cabanelas é como estar en Santiago” ou “en Castrelo, 
preto da Eira dos Mouros, aínda se oe a Berenguela mellor que as campás de 
Santa Mariña de Castrelo”.

Ao día seguinte topeime co meu tío Xaime Barreiro, moi afeccionado 
a observacións de tódolos fenómenos que teñen que ver con son, dende 
instrumentos a campás, e dende a fala a distancia ata o uso, daquela elemental, 
de altofalantes. E conteille a observación que prepararamos e fixeramos con 
tódolos seus pormenores. Díxenlle con orgullo que eu tamén escoitara as 
badaladas co seu son inconfundible, e lembreille que el fora a persoa a quen máis 
veces lle tiña escoitado falar. Meu tío era dos que dicía que en teoría, tendo en 
conta as características da campá, e a intensidade coa que se escoitaban dende 
Forcarei campás da bisbarra –todas inferiores aos cincocentos quilos– a campá 
da Berenguela, sequera en condicións excepcionais, debería facerse ouvir. Pero, 
poñendo de manifesto certa incredulidade, foime preguntando as características 
do experimento, centrándose especialmente na sincronización horaria que 
determinara o período de silencio decretado polas normas da observación. E 
foi entonces cando me dixo: “se os reloxos estaban ben sincronizados, a campá 
debeuse escoitar sobre as doce e dous minutos, que é o tempo que eu calculo 
que tarda o son da Berenguela en viaxar dende a Praza de Praterías ata o 
miradoiro de Seixiños Brancos”.

Foi unha observación que tivo o efecto destrutivo dun lóstrego. Ningún de nos, 
estudantes universitarios case todos, reparara neste detalle, sabido por demais, 
que sesgaba gravemente a observación. Hoxe sabemos, medindo co SIGPAC, 
que a distancia que media entre a Catedral e o miradoiro son 30.273 metros, 
e que a Campá Berenguela chega ao límite da diócese, entre Santa María de 
Aciveiro e San Paio de Refoxos, con 1 minuto e 48 segundos de retraso. O que 
quere dicir que ninguén dos que estabamos en Seixiños Albos aquela noite do 17 
de agosto de 1970, escoitara a Berenguela, e que aquela confirmación do efecto 
cosmolóxico só estaba na nosa mente ou no noso corazón. Así que aínda quedan 
tramos abertos para a investigación das novas xeracións da Terra de Montes, 
porque o noso enfeitizo, que só durou unha noite, quedou rachado por culpa de 
1 minuto e 48 segundos.
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O Observatorio 
Astronómico de 
Forcarei (Oaf)
Germán Peris (técnico encargado do OAF)

O Concello de Forcarei conta dende o ano 2008 co primeiro Observatorio 
Astronómico Público de Galicia. Localizado a 3 Kilómetros do núcleo urbano, 
nas Casetas, nunha finca de 10.000 m2 de superficie, ten na súa primeira 
fase un edificio de planta circular de 8 metros de diámetro, sobre o cal destaca 
a súa cúpula de 5 metros de diámetro que alberga o telescopio principal; un 
telescopio de alta calidade de fabricación americana (RCOS) de 51 centímetros 
de diámetro, dotado coa máis alta tecnoloxía de manobra e captación de imaxes, 
que o converten nun observatorio semiprofesional de altas prestacións, nun 
contorno cunha visibilidade e calidade de ceo excelentes.

A súa construción foi cofinanciada con Fondos do programa Leader + Montes, 
pola Deputación de Pontevedra e por Caixanova. As instalacións son xestionadas 
pola Fundación Ceo, Ciencia e Cultura (FC3), que está formada polo Concello 
de Forcarei, A Universidade de Vigo e AstroVigo. O uso do observatorio ten, 
pois, dúas finalidades: a divulgación e docencia entre a comunidade académica, 
afeccionados á astronomía e público en xeral e a investigación naqueles campos 
da astronomía nos que é posible desenvolver programas observacionais cun 
instrumento de semellante potencia.

Prevese nun futuro o desenvolvemento da fase dous das instalacións, que 
pasará pola construción dun segundo edificio de benvida ós visitantes e un 
pequeno planetario, que permitirá que as visitas diurnas coñezan non só a 
forma de traballar no observatorio astronómico, senón desenvolver programas 
didácticos sobre os movementos celestes dos astros.

  A galaxia do Molinete ou M101   A nebulosa Trífida ou M20
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A instalación, en continua mellora grazas ós esforzos do Concello de 
Forcarei, que mostrou o seu apoio incondicional a este proxecto, foi visitada 
por varios miles de persoas dende todos os puntos de Galicia, en grupos ou 
de xeito individual, incluso podéndose solicitar tempos á FC3 coa finalidade de 
desenvolver observacións propias, co apoio dun operador das instalacións.

Pódese encontrar información sobre o contido ou a forma de solicitar visitas 
guiadas ou tempos de observación na páxina web da Fundación FC3; http://
www.fc3.es/, aínda que tamén reseñamos eses datos ó final desta páxina.

Instalacións

O edificio circular conta na súa planta baixa cunha oficina de control completo 
do telescopio, un almacén/cuarto de servizo, un aseo e un cuarto de distribución 
eléctrica. Provisionalmente é posible recibir nesta sala de control grupos dunhas 
25 persoas adultas ou duns 45 escolares.

Na parte superior, onde se atopa a cúpula (que está dotada de movemento de 
abertura e xiro para poder apuntar a calquera obxecto celeste e seguilo ó longo da 
noite), atópase o telescopio principal, sobre unha montura ecuatorial alemá que é capaz 
de contrarrestar o movemento do ceo. Xunto ó instrumento encóntrase un armario onde 
están situado os equipos informáticos que controlan todo o proceso de traballo.

Equipamento

O telescopio principal é un telescopio tipo Ritchey Cretien fabricado pola 
prestixiosa empresa americana RCOS, cunha apertura de 51 centímetros e unha 
distancia focal de 411 centímetros (f:8,1). Trátase dun tubo aberto en fibra de carbono 
para alixeirar o peso do conxunto e para permitir unha máis rápida aclimatación.

A manobra do telescopio execútaa unha montura de fabricación americana de tipo 
Alemán, da marca SB Paramount (Modelo ME) que permite arrastrar con soltura os 
case 70 kilogramos de peso cunha precisión de apuntado menor ó minuto de arco.

  Cartel do Observatorio   Foto Nocturna do Observatorio
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O detector do telescopio é unha cámara CCD modelo SBIG STL-11000 con 
11 millóns de pixels de 9 micras e conversor A/D de 16 bits. Na cámara está 
incluída unha roda de filtros con cinco posicións, actualmente ocupados por 
filtros fotométricos do sistema Jhonson (UBVRI), o que permite fotometría de 
precisión con calidade aceptada en medicións científicas.

Localización

A localización xeográfica é:

Latitude: 42º 36’ 41.3’’ N 
Lonxitude: 8º 22’ 9’’ O 
Altitude: 670 m

O acceso encóntrase indicado por un cartel de notables proporcións ó pé da estrada.

Condicións Climatolóxicas

O observatorio está localizado a uns 3 km do núcleo urbano de Forcarei, 
sen afectar isto á calidade do ceo, pois o Concello de Forcarei puxo o máximo 
interese na elección adecuada de iluminarias públicas para que isto non merme 
a excelente calidade de ceo da que se dispón dende o observatorio.

A súa situación, na estrada da Estrada, protexido por estribacións montañosas das 
afastadas luces de Santiago de Compostela ó Norte e Lalin ó Sur, confírelle un horizonte 
de observación de moi boa calidade, que é apreciado polos membros de diferentes 
agrupacións astronómicas de toda Galicia. O acceso dende a estrada é adecuado para 
aparcar coches, e incluso un par de autobuses, e a súa localización xeográfica non 
supón desprazamentos especialmente longos dende ningún punto de Galicia.

Traballos desenvolvidos no OAF

Aínda que o OAF se atopa en continua mellora das instalacións para ofrecer 
mellores servizos ós astrónomos visitantes e ó público en xeral, podemos dicir 

  Sala de Control do Observatorio   Visita do Colexio de Soutelo
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que durante o verán de 2011 alcanzou a súa madurez, sendo completamente 
operativa a manobra dende a sala de control, o autoguiado que permite 
exposicións longas tanto para tomas científicas como estéticas (mostra das que 
se acompañan nste artigo), a monitorización dixital de temperaturas e focos, 
a conexión de banda ancha que permite integrar o observatorio na rede de 
seguimento e busca de NEOS, busca e seguimento de supernovas e en definitiva 
de todos aqueles eventos astronómicos que requiren unha rápida resposta, 
adquisición de todo o xogo de filtros fotométricos do sistema Jhonson (que 
permite dar validez científica ás medidas realizadas dende o observatorio) e 
outras adecuacións menores referidas á rede informática.

Como fitos das novas instalacións do OAF que debemos salientar, temos 
que mencionar que dende o observatorio (sendo o seu operador F. Violat) 
conseguíronse as primeiras imxes dende o noso estado do cometa Hartley 2 
en outubro de 2010, e máis recentemente, sendo o seu operador o autor do 
presente artigo, os seguimentos temperáns das supernovas SN2011dh na 
galaxia M51, a 37 millóns de anos luz, e a SN2011by na galaxia NGC3972, a uns 
42 millóns de anos luz, grazas ás melloras e a funcionalidade do observatorio 
introducidas e antes mencionadas que permitiron a obtención de imaxes dunha 
calidade excepcional, cunha destacable repercusión mediática.

Visitas e contacto

A visita guiada (previa reserva) pode ser diúrna ou nocturna (incluíndo a 
posibilidade de traballar co telescopio se as condicións atmosféricas son 
adecuadas). A duración é de aproximadamente unha hora ou unha hora e cuarto, 
e pode ser adaptada a calquera nivel especificado previamente.

Asimesmo, existe un horario de “portas abertas” para todos os veciños 
e visitantes ocasionais. Esta actividade é de balde e supón unha visita ás 
instalacións que non vai acompañada de presentación dixital ou de operación 
de telescopio.

O horario de portas abertas é todos os venres e sábados non festivos entre 
as 23:00 e a 01:00 horas no verán e entre as 21:00 e 23:00 horas no inverno.

Estes días non se precisa ningún tipo de reserva, aínda que é desexable 
avisar da visita por motivos loxísticos ou por evitar sorpresas desagradables 
como aqueles poucos días nos que se poida pechar ó público por motivos de 
mantemento.

Respecto ás reservas guiadas, pódense realizar por correo electrónico ou por 
teléfono nas seguintes señas de reserva e información xeral: 

Correo electrónico:  fc3.oaf@gmail.com

Teléfono: 661 010 131 / 649 078 601/ 986 812 647
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“AS CORES ESVAÍDAS 
DA NOSTALXIA”
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Excursión de fin de curso de octavo de E.X.B. nos anos 1980 e 1981
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Excursión de fin de curso de octavo de E.X.B. no ano 1982
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Dúas instantáneas da voda de Maduro en 1951. Arriba, co seu padriño, o 
Gaiteiro de Soutelo e abaixo con algúns dos convidados
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Arriba, campionato provincial de pesca en 1973. De pé, figuran Rafael Iglesias, 
Sindo Dapena e Celso Mariño e aniñados Villaverde, Moncho, Nicolás e Alejandro. 

Abaixo, o conxunto Nuevo Ritmo de Presqueiras nos anos 70.
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Dúas actuacións na sala Paraíso de Forcarei nos anos 50. Arriba con Celso 
Mariño ó micrófono e Jesús Campos co acordeón.

Abaixo, Jesús con outros dous músicos.
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Arriba, entre outros músicos, Jesús Campos e Avelino de Soutelo, no ano 1958. 
Abaixo, festa do día oito de Aciveiro nos anos oitenta do pasado século.
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Arriba, mestres das escolas de Forcarei no ano 1966. Abaixo, outra reunión 
de mestres no ano 1970, entre os que estaban Carmen Cubela, Nicolás, Julio, 

Rafael e os médicos Somoza e José Pichel.
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O señor Vicente Gutiérrez (Vicente do Forno) co seu neto
Vicentín en xullo de 1965
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Vicentín e mais o seu irmán maior en febreiro de 1965
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Arriba, Vicente Gutiérrez (Vicente do Forno) coa súa dona, Dolores Chamosa, no 
ano 1927. Abaixo, voda en Castrelo á que asiste o señor Vicente nos anos 60.
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Aurita do Forno co seu fillo Vicentín nos Reis de 1967
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Arriba, os Reis Magos de 1967 cos seus paxes. Abaixo, Reis do ano 2008.
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Secundino e Chano no Entroido. Anos 60
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Arriba, familia do pintor Virxilio Blanco, de Presqueiras. Abaixo, grupo no que 
figuran o ex alcalde Francisco Filgueiras, o médico Paco Raíndo coa súa dona 

Gloria,  José Chamosa “Seso” e o crego de Folgoso no ano 1960.
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Pista de baloncesto onde hoxe se localiza o pavillón polideportivo “Paco Rubio” 
de Forcarei, nos anos 70.
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Procesión da Virxe das Dores nos anos 60 e no ano 2002
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Excursión dos concelleiros de Forcarei á illa de Arousa no ano 1973
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Liquidando os 
últimos restos 
das propiedades 
eclesiásticas.
Algúns exemplos desamortizadores en Terra de Montes.

 Juan Andrés Fernández Castro

I. Introdución

O século XIX español foi traumático e difícil. Tras a invasión napoleónica, 
que asolou o país e desbaratou a economía, desencadéase o proceso de 
independencia das colonias americanas que remata co século; a todo isto cómpre 
engadir a traxedia das guerras civís, tamén  coñecidas como Guerras Carlistas. 

Problemas sucesorios de variada índole, experimentos revolucionarios,  golpes 
de estado, pronunciamentos, efémeras constitucións e incluso un brevísimo 
periodo republicano completan, no eido político, aquel panorama desolador.

No ámbito económico a situación da España decimonónica non é máis 
optimista. Carece dunha infraestructura productiva moderna debido á falla de 
inversións e sofre as consecuencias dunha serodia e insuficiente incorporación 
á revolución industrial, exceptuando, quizás, algúns brotes illados en Cataluña 
e País Vasco. Por outra parte a reconstrucción dun país asolado pola guerra 
da independencia, o financiamento das guerras carlistas,  o proceso de 
modernización das comunicacións (moi especialmente o establecemento dunha 
rede ferroviaria) e a amortización da débeda pública consumiron enormes 
cantidades de diñeiro que deixaron a economía española nun estado de 
manifesta depauperación e déficit crónico.

Na primeira mitade do século dezanove consolídase definitivamente neste 
noso ruedo ibérico a doctrina liberal, que se definía no económico pola liberdade 
de mercado e defendía, no eido ideolóxico e político, a idea da soberanía popular, 
a división de poderes, a liberdade de cultos e a participación dos cidadáns 
nas tareas de gobernación do país.  Por outra parte a ideoloxía conservadora 
preconizaba o absolutismo como forma de goberno e mostrábase belixerante 
coa liberdade relixiosa. Nesta época vaise librar en España, -xa se levara a 
cabo noutros países europeos-, a derradeira batalla entre aquelas dúas formas 
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antagónica de concebir un país, que rematou, tralo acceso ao trono de Isabel II e 
a definitiva derrota do carlismo, coa victoria da ideoloxía liberal.

Foi neste esceario  onde se fraguaron as leis desamortizadoras na procura 
da liquidez que o estado precisaba con urxencia para sair do marasmo 
económico no que se encontraba. Pretendíase, simplemente, expropiar as 
fincas e propiedades en manos muertas pertencentes na súa meirande parte 
aos concellos e á Igrexa convertíndoos así en bienes nacionales aptos xa para 
seren vendidos ao mellor postor.

As leis desamortizadoras, a Desamortización, foron recibidas, naquela 
sociedade española do século dezanove, de maneira moi distinta. Contrasta o 
entusiasmo da clase política e burguesía liberal co lóxico disgusto da Igrexa, 
que se veu desposeída da práctica totalidade das súas propiedades rústicas e 
urbanas; víctima, en fin, dun   despoxo que don Marcelino Menéndez Pelayo non 
dubida en calificar de inmenso latrocinio. Con estas drásticas medidas o estado 
recadou sen esforzo inxentes cantidades de diñeiro -logrando así o seu obxectivo 
máis importante- e consolidou definitivamente a súa alianza coa burguesía liberal 
emerxente. As relacións coa Igrexa, pola contra, deterióranse considerablemente 
acadando nalgún momento unha situación de ruptura de facto e, aínda que a 
situación se foi normalizando moi lentamente, esta belixerancia Igrexa-Estado 
permanecerá latente ata ben entrado o século vinte, rexurdindo  durante a 
segunda república cos tráxicos resultados de todos coñecidos. 

Os máximos beneficiados, como queda dito, foron sen dúbida os membros 
da clase liberal -para quen se cociñou o pastel-, que accederon aos bens postos 
en subasta. Así, comerciantes, profesionais liberais, propietarios, rentistas 
e oportunistas en xeral aproveitaron a ocasión de comprar terreos agrícolas 
nunhas inmellorables condicións, coa intención, nos máis dos casos, de ofrecelos 
a terceiras persoas a cambio dunha renda, colocar caseiros ou, no caso de 
labradores ricos, incrementar o propio patrimonio agrícola, o que contribuiu en 
certo modo a fixar poboación rural e mitigar un tanto os efectos da emigración. 

Os gobernos reservaron tamén para aquelas persoas os cargos baixos e 
intermedios da gobernación e da administración dun estado precario que se 
facía visible nas periferias máis afastadas na figura dos alcaldes, gobernadores 
civís, presidentes das deputacións ou xefes das Milicias Nacionais, por poñer 
só algúns exemplos. Sen esquencer a batulea de persoaxes de diversa índole 
que prosperaron á sombra daquel proceso: escribáns, caciques, prestamistas, 
avogados, peritos e intermediarios, tan presentes na nosa literatura popular.

 O corpus legal que regulaba esta etapa desamortizadora emana dunha Real 
Instrucción inspirada polo ministro don Juan Álvarez de Mendizábal. No periodo 
1834-1854 consúmase o despoxo patrimonial da Igrexa española. Na segunda fase 
desamortizadora, denominada xenericamente “de Madoz”, promulgada o día 1 de maio 
de 1855 (Gazeta de Madrid do 3.5.1855), liquídanse, entre outras, algunhas pequenas 
propiedades residuais de santuarios e confrarías, de cuias rentas se sufragaba o seu 
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mantemento e culto. Neste aspecto, parcial e serodio da desamortización eclesiástica 
en parroquias de Forcarei e Cerdedo, céntrase este traballo.

II. O proceso de subasta.

Unha vez determinadas 
as parcelas desamortizables 
publicábanse no Boletín 
oficial de ventas de Bienes 
Nacionales da provincia 
correspondente, neste noso 
caso sería a de Pontevedra. 
Acompáñase un breve 
informe de cada finca 
que comprende o nome, 

extensión, lindes, calidade 
do solo, renda que produce 
e precio polo que sae a 
subasta. No mesmo boletín 

fíxase o día, hora e lugar do remate, que solía ser a sé do Xulgado do correspondente 
Partido Xudicial: A Estrada no noso caso. Acto seguido o xuíz de Primeira Instancia 
ordea dar publicidade ao acto de subasta mediante o fixado en lugares de pública 
concorrencia (esquina da casa de don José Vila na Estrada; parede do patio da casa 
de don José Garrido que dice a la nueva carretera, en Cerdedo e en la plaza pública 
de esta villa no caso de Forcarei). Anunciábase tamén mediante un pregoeiro ou 
voz pública.

 Era tamén preceptivo que os licitadores presentasen previamente as súas 
ofertas en sobre cerrado e a finca adxudicábase ao mellor postor, que podía 
efectuar os seus pagos en metálico para o que dispoñía de ata 14 anos de 
plazo. No periodo de execución das  parcelas subastadas obxecto desta reseña 
sucedéronse en España dous sistemas monetarios: o escudo, en circulación 
entre 1864 e 1868 e a peseta a partir desta data. Para simplificar o cálculo dos 
valores das fincas optamos por reducir todos os precios a pesetas, conforma á 
equivalencia: 1 escudo = 2´5 pesetas.

III. Os bens subastados

III. 1. Parroquia de San Xoán de Cerdedo. Confraría das Ánimas. Licitadores: 
Juan Durán, de Tabeirós; Antonio Porto, de A Estrada; Manuel Moreira, de Cerdedo; 
Ignacio Rey, de Cerdedo; Serafín Pazo, de Ouzande; José Cadavid, de Cerdedo; 
Benito Garrido, de Cerdedo; Domingo Moreira, de Cerdedo e Antonio María Paseiro, 
de Callobre representando a Domingo Moreira. Días 20.5.1867 e 12.6.1867.

  Cabeceira do Boletín Oficial de Ventas de 
Bienes del Estado onde se publicaban os bens 

subastados.
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Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de 
saída, pts. Comprador e precio

Besada Vella (Avelaíndo) Labradío regadío 468 135 Juan Durán 140
Asueiro (Avelaíndo) Labradío regadío 273 70´88 Deserto (20.5.1867)
Asueiro (Avelaíndo) Labradío regadío 273 78´75 Manuel Moreira 92´5
Cuchiño Labradío secano 520 100 Antonio Porto 115
Rivada (Meilide) Labradío regadío 75 18´75 Ignacio Rey 35
Viringuela (Meilide) Labradío regadío 222 57´5 Juan Durán 92´5
Foza (Meilide) Labradío regadío 234 67´5 Serafín Pazo 100
Pego de Arriba Labradío regadío 130 22´5 Juan Durán 55
Piñoa (Meilide) Labradío regadío 314 54 Ignacio Rey 212´5
Aradas (Chamadoira) Labradío secano 572 49´5 Benito Garrido 49´5
Porto Pereira (Chamadoira) Xesteira secano 614 12 Domingo Moreira 47´5
Catro Abadías (Chamadoira) Labradío secano 78 20´25 Deserto
Catro Abadías (Chamadoira) Labradío secano 78 20´25 Deserto
Catro Abadías (Chamadoira) Labradío secano 39 11´25 Deserto
Catro Abadías (Biduído) Labradío-xesteira secano 2.980 240 Deserto
Veiga Vella (Biduído) Xesteira secano 768 15´75 Antonio Porto 17´5
Prado (Biduído) Xesteira secano 3.976 152 Deserto
Riba da Casa Toxeira secano 3.924 75 Antonio Porto 77´5
Riba da Casa Toxeira secano 6.488 124 Antonio María Paseiro 124
Veiga da Casa Xesteira secano 1096 42 Manuel Moreira 75 
Foza Segunda (Meilide) Labradío regadío 806 77´5 José Cadavid 162´5

  Detalle da descripción dunha finca subastada en Millerada.
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III. 2. Fábrica da parroquia de Santa Mariña de Tomonde. Licitadores: Manuel 
Álvarez, de Tomonde; Rafael Sieiro, de Santa Eulalia de Castro; José Álvarez, 
de Quireza; Manuel Vilaboa, de Quireza; José Graña, de Ouzande e Francisco 
Álvarez, de Tomonde. Día 23.4.1867.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio saída, pts Comprador e precio

Seara (Vilalén) Labradío secano 286 66 Rafael Sieiro 77´5

Veiga da Obra (Vilalén) Toxal-xesteira secano 2.512 48 Manuel Álvarez 50

Prado de Santa María Prado 1.910 490 José Álvarez 490

Chan de Abaixo Labradío secano 1.620 155 Francisco Álvarez 410

Arca e Ferreiriña Labradío secano 2.188 365 Deserto

Tras da Veiga da Arca Toxal secano 2.092 40 Manuel Álvarez 40

Laceiras Toxal secano 3.140 60 Manuel Vilaboa 220

Cacharela e Costiña Toxal secano 5.024 96 Manuel Álvarez 100

Campo Redondo Labradío secano 2.092 180 Manuel Álvarez 180

Pumar de Arriba Labradío regadío 130 34 Manuel Álvarez 32´5

Entrecortiñas Labradío 982 155 Francisco Álvarez 507´5

Pumar de Abaixo Labradío secano 260 50 Manuel Álvarez 57´5

Laxe das Cortiñas Labradío secano 52 4´5 Manuel Álvarez 5

III.3. Fábrica da parroquia de San Xoán de Cerdedo. Licitadores: Juan Martínez, 
de Cerdedo; Juan Pasarín, de A Estrada; Fernando Martínez, de Cerdedo; Manuel 
Luces, de A Estrada e Manuel Rivas de Cerdedo. Día 21.6.1867.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio saída, pts Comprador e precio final

Alvela (Cavenca) Labradío regadío 470 135 Juan Martínez 135

Besada (Cavenca) Labradío regadío 416 120 Fernando Martínez 200

Maceira Brava (Lourido) Labradío secano 470 90 Deserto

Campochán (Lourido) Labradío secano 314 27 Deserto

Baixo da casa (Lourido) Labradío secano 208 48 Deserto

Fontenla (Lourido) Labradío secano 680 58´5 Deserto

Maronzón (Meilide) Labradío regadío 442 114´75 Fernando Martínez 200

Caleiro (Avelaíndo) Campo regadío 784 135 Deserto

Regueiro e Ortigueira (Avelaíndo) Campo e xesteira 680 65 Deserto

Chupiño (Avelaíndo) Toxal secano 1.256 36 Deserto

Canceliña (Avelaíndo) Xesteira 78 3 Manuel Rivas 3
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III. 4. Parroquia de San Xoán de Cerdedo. Capela de San Antonio. Licitadores: 
José Graña, de Ouzande e Manuel Rivas, de Cerdedo. Día 21.6.1867.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, 
pts  Comprador e precio

Ortigueira (Avelaíndo) Labradío regadío 338 58´5 Manuel Rivas 77´5

Besadiña (Avelaíndo) Campo regadío 754 130´5 Deserto

Naval de Alonso da Pena (Avelaíndo) Campo regadío 273 78´75 Deserto

Asneiro Campo regadío 273 78´75 Manuel Rivas 78´75

III. 5. Parroquia de San Xoán de Cerdedo. Confraría do Rosario. Licitadores: 
Manuel rivas, de Cerdedo. Día 21.6.1867.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, pts  Comprador e precio

Naval de Alonso da Pena (Avelaíndo) Campo regadío 273 78´75 Deserto

Besada Vella (Avelaíndo) Campo regadío 560 161´25 Manuel Rivas 161´25

III. 6. Santuario de San Bernabé. Licitadores: Benito Garrido, de Cerdedo; 
Fernando Martínez Martínez, de Cerdedo; José Villar Rey, de Santo Tomás de 
Ancorados; Manuel Fortes Varela, de Cerdedo e Domingo Sieiro Campos, de 
Cerdedo. Días 12.6.1867 e 30.11.1872.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio saída, 
pts Comprador e precio

Campochán (Chamadoira) Labradío secano 1.820 350 Benito Garrido 360 (12.6.1867)

Mangarelas (Limeres) Xesteira secano 666 25 Manuel Fortes 30

Prado Pequeno (Limeres) Labradío secano 104 20 Manuel Fortes 21

Prado Grande (Limeres)  Labradío secano 209 40 Manuel Fortes 50

Prado da Fonte (Limeres) Labradío secano 66 12´50 Manuel Fortes 43

Octava de Arriba (Limeres) Labradío secano 470 90 Manuel Fortes 135

  Templo parroquial de San Xoán de Cerdedo.
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Nome e lugar Calidade e área, m² Precio saída, 
pts Comprador e precio

Cancela da Veiga Labradío secano 1.257 108 Manuel Fortes 128

Súas Cortiñas Labradío secano 364 31´50 Manuel Fortes 38 

Pereiriña (Limeres) Labradío secano 942 120 Manuel Fortes 230

Currás (Limeres) Xesteira secano 628 15 Domingo Sieiro 20

Abelleira de Arriba e Trébado Xesteira secano 1.990 31´25 Fernando Martínez 200

Suavila (Chamadoira) Labradío regadío 858 247´50 Fernando Martínez 400

Cancela da Laxe (Chamadoira) Toxal secano 520 15 Fernando Martínez 15

Cancela da Laxe (Chamadoira)  Labradío secano 628 36 Fernando Martínez 36

Cancelo (Chamadoira) Labradío secano 520 45 Fernando Martínez 36

III. 7. Fábrica de San Martiño de Figueroa. Nova presentación de subasta 
pública por resultar frustradas as catro anteriores. Día 12.8.1873.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio saída, pts Comprador e precio

Resío de Abaixo (Loureiro) Labradío secano 836 - Deserto

III. 8. Santuario da Santa Nai de Deus do Pego. Licitadores: José Graña, de 
Ouzande; Francisco Mariño, de Forcarei; José Reigosa, de Parada e Juan Durán, 
de Tabeirós. Día 23.4.1867.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, pts Comprador e precio

Corpiños (Insua) Labradío secano 494 128´25 José Graña 130

Coita (Insua) Labradío secano 182 47´5 Francisco Mariño 47´5

Pegorrozas (Insua) Toxal secano 340 29´5 Francisco Mariño 27´5

Cerca (Insua) Toxal secano 208 8 Francisco Mariño 8

Debesa (Insua) Toxal secano 416 16 José Reigosa 17´5

Pego Toxal secano 5.625 166 Juan Durán 315

III. 9. Capela de Santa Margarita de Millerada. Licitadores: José Vila Pumares, 
Bernardo Alberte Bugallo e José Soto Troitiño, de Millerada. José Gómez Campos, 
de Dos Iglesias. Día 7.11.1872.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, pts Comprador e precio

Calvos (Portela) Pasteiro regadío 2.200 100 Bernardo Alberte Bugallo 100
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III. 10. Santuario do Carme. Licitadores: José Vila Pumares, Bernardo Alberte 
Cachafeiro e José Soto Troitiño, de Millerada. José Gómez Campos, de Dos 
Iglesias. Día 7.11.1872.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, 
pts Comprador e precio

Val (Berroso) Inculto secano 622 30 José Soto 32

Pouso ou Recanto Inculto secano 236 20 José Vila 23

Hórreo ou Veiga da Porta Inculto secano 183 15 José Vila 17

Cabriño, Rabo e Cuadro do 
Carreiro

Inculto secano 183 15 José Vila 17

Vínculo Inculto secano 134 13 José Vila 20

III. 11. Fábrica de Santa Mariña de Castrelo. Licitadores: José Graña, de 
Ouzande; Gregorio Pérez, Ramón García e José Gaiteiro, de Castrelo. Día 
31.3.1867.

Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, pts Comprador e precio

Veiga Grande (Barciela) Labradío, xesteira secano 18.164 1.566 Gregorio Pérez  2.775

Cobiña (Barciela) Labradío, xesteira secano 828 180 Ramón García 280

  A Esbelta silueta do templo parroquial de Millerada, Forcarei.
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Nome e lugar Calidade e área, m² Precio de saída, pts Comprador e precio

Soutiño (Barciela) Labradío, xesteira secano 1.928 513 Gregorio Pérez 580

Fieiros (Barciela) Labradío, xesteira secano 156 81 José Graña 80

Silva (Lerce) Labradío, xesteira secano 314 270 José  Gaiteiro 270

IV. Consideracións finais.

IV. 1. O tamaño das parcelas.

Encontramos que foron levadas a pública subasta un total de 83 leiras con 
unha superficie total de 98.373 m², o que nos dá un tamaño medio de 1.185´2 
m² (0´118 Ha) por unidade, mensura moi lixeiramente superior á  que aporta 
Carl - Christoph Liss (1987) (1) para a provincia de Pontevedra (0´112). 

Superficie media das parcelas.

Galicia (Liss, 1987) 0´172 Ha

Pontevedra (Liss, 1987) 0´112 Ha

Terra de Montes (S. XIX) 0´118 Ha

Tamaño das parcelas.

Nº e %

Moi pequenas (ata 100 m²) 7 – 8´3

Pequenas (entre 101 e 500 m²) 34 – 40´6 

Medianas (entre 501 e 1.500 m²) 23 – 28´5

Grandes (máis de 1.500 m²) 19 – 22´6

Total 83 - 100

Observamos tamén que o 95´23 % das unidades agrícolas non superan 0´5 
Ha (92´2 % en Galicia), circunstancias que confirman o acentuado carácter 
minifundista desta comarca. As magnitudes extremas encontrámolas na “Laxe 
das Cortiñas” e “Veiga Grande” con 52 e 18.164 m² respectivamente.

IV. 2. O precio das parcelas.

Superficie  m² Nº de parcelas Total pts.

Vendas logradas 82.436 66 10.903

Vendas frustradas 15.937 17

Total 98.373 83
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Da anterior táboa deducimos que o precio medio das parcelas vendidas 
chegou ás 0´132 pts/m², (6´93 pts/conca), valorándose cada parcela, como 
media, a 165´19 pts. As valoracións iniciais das parcelas e a elevada cuantía 
do diferencial cos precios finais (non se teñen en conta as subastas desertas) 
amosan o interés da administración en facilitar as transaccións deixando en 
mans dos rematantes e dos seus intereses o posterior incremento dos precios. 
Velaquí as cifras:  

Importe total da oferta: 7.371´6 pts

Ganancia neta: 10.903 pts.

Diferencial: +3.531´4 pts. ( 47´9%)

IV. 3. A calidade do terreo.

Tipo de terreo Nº de parcelas %

Labradío secano 29 34´52

Labradío regadío 15 17´85

Xesteira 1 16´6

Toxeira 12 14´28

Campo 7 8´33

Inculto 5 5´95

Prado 2 2´38

TOTAL 83 100

Supera o 50% a adquisición de terras aptas para o cultivo (52´37%); as 
toxeiras e xesteiras (30´88%) proporcionaban combustible para as cociñas e 
fornos ademais de molime para estrar as cortes.

IV. 4. Os compradores.

Nome Parroquia 
0rixe

Parroquia 
compra Nº parcelas Inversión pts. Superficie m²

Gregorio Pérez Castrelo Castrelo 2 3.355 20.092

Fernando Martínez Cerdedo Cerdedo 7 1.087 5.374

Francisco Álvarez Tomonde Tomonde 2 917´5 2.602

Manuel Fortes Cerdedo Cerdedo 8 675 4.078

Juan Durán Tabeirós Cerdedo 4 602´5 6.445

José Álvarez Quireza Tomonde 1 490 1.910

Manuel Álvarez Tomonde Tomonde 7 465 12.162

Benito Garrido Cerdedo Cerdedo 2 409´5 2.392



50

Nome Parroquia 
0rixe

Parroquia 
compra Nº parcelas Inversión pts. Superficie m²

Manuel Rivas Cerdedo Cerdedo 4 320´5 1.249

Ramón García Castrelo Castrelo 1 280 828

José Gaiteiro Castrelo Castrelo 1 270 314

Ignacio Rey Cerdedo Cerdedo 2 247´5 389

Manuel Vilaboa Quireza Tomonde 1 220 3.140

José Graña Ouzande Parada 2 210 650

Antonio Porto Estrada Cerdedo 3 210 5.212

Domingo Moreira Cerdedo Cerdedo 2 171´5 7.102

Manuel Moreira Cerdedo Cerdedo 2 167´5 1.369

José Cadavid Cerdedo Cerdedo 1 162´5 806

Juan Martínez Cerdedo Cerdedo 1 135 470

Serafín Pazo A Estrada Cerdedo 1 100 234

Bernardo Alberte Bugallo Millerado Millerada 1 100 2.200

Francisco Mariño Forcarei Parada 3 83 730

Rafael Sieiro Castro Tomonde 1 77´5 286

José Vila Millerada Millerada 4 77 736

José Soto Millerada Millerada 1 32 622

Domingo Sieiro Cerdedo Cerdedo 1 20 628

José Reigosa Parada Parada 1 17´5 416

TOTAL - - 66 10.903 82.436

  Firma de Gregorio Pérez, da parroquia de Castrelo,
máximo inversor desta quenda de subastas (3.355 pts.)
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Logran remates de fincas un total de 27 compradores que adquiren como 
media 3.053´18 m² cada un, cun gasto de 403´8 pts. O máximo inversor foi 
Gregorio Pérez, da parroquia de Castrelo, que desembolsa 3.355 pts (nada 
menos que o 33´24% da recadación total) na adquisición de 20.092 m² de 
terra de labor, case a cuarta parte da superficie comprada. Obsérvase que a 
maioría das adquisicións realízanas persoas da mesma parroquia ou colindante 
e, moi excepcionalmente,  compradores de fóra do concello. Poderiamos definir 
ao comprador-tipo da seguinte maneira: “Persoa que adquire na súa propia 
parroquia unha ou dúas fincas de labradío por un importe de 250 pts”. 

OUTROS TEXTOS.

Nota nº 1 a pé de páxina:

Liss, Carl-Christoph, “Evolución y estado actual de la concentración parcelaria 
en España”, en Revista de Estudios Agrosociales, nº 139, 1987. Tamén en 
soporte dixital: http://www.mapa.es/ministerio/pags/biblioteca/revistas/pdf_
reas/r139_02.pdf

  Fernando Martínez, de Cerdedo, mercou 7 parcelas por valor de 1.087 pts.
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Nin giche nin bai
– Os canteiros de Montes e a súa fala –

Francisco Rozados “Rochi”

Hoxe eliximos tratar un colectivo, un gremio moi peculiar, cal é o dos canteiros, 
un oficio e, máis ca un oficio, un xeito de vida que ten un valor moi especial na 
Terra de Montes, por ser, de lonxe, o máis profuso na nosa comarca –estamos 
a falar, claro está, do tempo en que se exercían os oficios artesanais–. É un 
oficio que desempeñaron moitos dos nosos devanceiros ata mediado o século 
XX, xentes que se introducían na vida da pedra a idades moi temperás. Era un 
traballo duro, tanto polas condicións do ámbito no que se desenvolvía coma polas 
longas camiñadas que as cuadrillas tiñan que facer para chegar ós destinos 
onde ían practicar a súa angueira cotiá.

O Catastro do Marqués de la Ensenada, realizado no ano 1752, recolle 
de xeito estatístico a grande actividade profesional que existía na Terra de 
Montes a tal altura. Indicaba o número de persoas que exercían os distintos 
oficios tradicionais, e contaba 18 aprendices de canteiro, 16 aprendices de 
carpinteiro, 3 arrieiros de sal, 95 arrieiros de viño, 3 banasteiros, 1 barbeiro-
sangrador, 4 bataneiros, 2 boticarios, 1 cambiador, 8 capadores, 61 carboeiros, 
28 cardadoras, 8 carniceiros, 290 carpinteiros, 2 cavadores, 11 cereiros, 7 
cesteiros, 6 cirurxiáns, 3 cirurxiáns-sangradores, 2 cobradores, 58 costureiras, 4 
cregos, 16 escribáns, 1 escultor, 10 estanqueiros, 4 chatarreiros, 10 ferradores, 
6 ferraxeiros, 41 ferreiros, 10 frades, 2 gaiteiros, 168 labregos, 4 mesoneiros, 6 
mestres-escolantes, 3 milicianos, 8 ministros (?), 41 muiñeiros, 32 panadeiros, 
9 pobres, 2 prateiros, 14 porqueiros, 2 rendeiros, 5 rendeiros de décimos, 1 
soldado, 26 taberneiros, 14 tendeiros, 122 tecelás, 20 traficantes de froitos, 122 
traficantes de cera (os que nós chamamos borreiros), 23 traficantes de carbón, 
1 traficante de viño, 23 tratantes de gando, 31 tratantes de gran, 94 xastres, 10 
xuíces-meriños, 33 zapateiros e 772 canteiros.
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Chama poderosamente a aten-
ción esta derradeira cantidade. 
Un de cada tres profesionais per-
tencía a este gremio de peque-
nos demiúrgos da pedra, a este 
gremio de homes coa coiraza na 
pel das mans e un corazón hu-
milde e cantor. Quizais o motivo 
primordial da abundancia de pro-
fesionais neste colectivo sexa que 
a Terra de Montes está inzada de 
pedra. A pedra maniféstasenos alí 
onde pousemos a ollada. Por iso 
non estraña que, xunto coa veciña 
comarca do Canón de Pau, sexa a terra por excelencia dos canteiros. Centos de 
cruceiros, muíños, escudos labrados, balaústres, lareiras, lavadoiros, pombais, 
fontes, capeliñas, petos de ánimas, alvarizas e outras reliquias en pedra teste-
muñan o labor canso, case eterno, destes artesáns armados de cicel e escoupro 
que desentrañaban a secreta fala das pedras.

Todo ten unha orixe, e o dos canteiros de Montes hai que buscalo no mosteiro 
de Santa María a real de Aciveiro. Aparte do fermoso e serodio románico que 
nos legou, cómpre agradecerlle o seu signo seminal cara ós novos oficios que, 
co tempo, foron cobrando vida nas xentes de Montes. E o rei dos oficios na 
comarca foi, de sempre, o da pedra. Os canteiros de Montes, de merecida sona, 
deixaron profunda e duradeira pegada non só nas súas casas, hórreos, pombais, 
cruceiros, pontes, muíños e ermidas. Tamén percorreron e impregnaron de bo 
facer artesán terras alleas, mesmo alén do mar. 

O oficio de canteiro tiña un sinalado valor e un circio carisma na cultura 
tradicional e os seus practicantes eran venerados polo seu bo facer, porque, 
sendo homes, eran quen de reproducir con perfección a imaxe de Deus. Isto 
transformábaos ante a mirada da xente en colaboradores da divindade –
algúns cruceiros mesmo adquiriron sona de milagreiros e congregaron o fervor 
das multitudes–, e algúns eran elevados á honra máxima polos seus propios 
compañeiros, cualificándoos, na xerga que lles era propia, coma muriadores 
de xideces que xarecen muriadas por Queicó, isto é, autores de labores tan 
fermosos que parecen feitos por Deus. 

Lembrábanos o doutor Avelino Senra, nun relatorio de hai anos en Soutelo, 
que na década dos vinte do pasado século, no marco da exposición universal 
celebrada na cidade de Sevilla e na chamada plaza de las Provincias, canteiros 
da Terra de Montes foron os encargados de esculpir en pedra o mapa de 
Pontevedra. Alí figuran en letras discretas o nome da capital e en letras máis 
destacadas os nomes de Castrelo, Forcarei, Soutelo e Folgoso. En palabras de 
don Avelino, iso é o que se chama facer patria pequena, e fálanos do apego e 

  Canteiro picando na pedra
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da morriña que sentía este gremio tan representativo de noso cando estaba 
a traballar lonxe da súa “galleira” (a terra propia no latín dos canteiros), un 
sentimento comprensible se caemos na conta de que estes artesáns pasaban 
a meirande parte do ano fóra do seu contorno vital, da súa casa, da súa 
familia e da súa veciñanza, e facíano dende que tiñan pouco máis de dez anos 
de vida, como recolle o etnógrafo Antonio Fraguas: “mociños das quintas e 
rapaces que van aprender o oficio, érguense moi cedo, cando atingue o luceiro 
as penedas da serra e chega a súa luz, luz estrangullada, ó bufardo da palleira 
onde durmía a turma”. 

Don Antonio Fraguas tamén dicía, no prólogo da obra dedicada ós canteiros 
e artistas das ribeiras do Lérez que escribira o noso vello cronista que “A obra 
de Don Antonio Rodríguez Fraiz, constitúe a maxistral demostración da óptima 
categoría dun oficio que, realmente, é ben merecente dela”. Algúns dos artesáns 
ós que o libro está consagrado son o mestre Pedro de Arén, nacido en Cerdedo 
no século XVII, que había ser o artífice da obra que reformaría a fábrica da igrexa 
e coros do convento compostelán de Santa Clara, así coma da Torre dos Sinos 
da Catedral de Ourense; Xosé Bugallo, nacido en Pardesoa na metade do XVIII, 
autor da portada da igrexa de Quintanilla de Somoza en Astorga; Manuel Doval 
Cadavid, autor da fermosa imaxe do corazón de María que se pode ollar no 
exterior da igrexa de Millarada entre senllas columnas salomónicas de virtuosa 
talla; Antonio Ferreiro, nacido en Quireza mediado o século XIX, que foi o autor 
dos cruceiros de Aciveiro e Forcarei; Xoán de la Fuente, nacido no primeiro 
terzo do século XVI en Aciveiro, que traballaría no Claustro das Procesións do 
mosteiro e tamén na reedificación da torre dos xuíces-meriños, xa en Soutelo (no 

  Pía románica de Dúas Igrexas
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ano 1602); Xosé Nieto, o mestre arquitecto que deseñou a igrexa de San Xoán 
Bautista de Cerdedo; Xosé Rivas, mestre de cantería nacido en Lebozán nos 
primeiros anos do XIX, coautor con Pedro Vázquez da espadana da igrexa de San 
Román del Valle, tamén en Astorga, en 1850; Xosé Couceiro Blanco, canteiro 
que morreu traballando nas obras de restauración da Catedral de León e moitos 
outros que non citaremos por non facer demasiado prolixa a relación. 

Hoxe cabería engadir a reciclaxe que foron facendo os canteiros para se 
transformar en empresarios e habería que citar, con toda xustiza e por riba de 
todos, a Angel Sieiro Roubín, que emigrado ós Estados Unidos sendo mozote 
na súa parroquia de Pardesoa nos anos 50 do pasado século, chegou a fundar 
un imperio de pedra naquel país, traballando coas súas empresas en obras tan 
significativas como a Boston Library, o Homer Building e o Constitution Hall, estes 
dous en Washington D.C., ou tan simbólicas como o panteón da familia Kennedy, 
no que arde a eternal flame da tumba de JFK, no Arlington National Cemetery.

Este gremio da pedra posuía unha xerga que os particularizaba diante doutros 
gremios e dos profanos. E paréceme certamente indispensable parármonos un 
pouquiño nel para entender o que isto significaba nas súas vidas e no seu labor 
cotián. Era o seu Verbo ou Latín dos canteiros, fala críptica que rexistra achegas 
de multitude de linguas, entre elas o propio latín, o francés, o catalán, o vasco, 
o italiano e outras, loxicamente coa base do galego falado na zona de cada 
grupo de canteiros, como nos explicita a filóloga de Forcarei Carme Hermida. Era 
falado durante todo o día en todos os ámbitos da vida cando se atopaban lonxe 
da terra e, porén, non o utilizaban no seu lugar de residencia, agás momentos 
moi concretos que esixiran certo secretismo –falar de alguén na súa presenza 
ou comunicarse co compañeiro nos xogos de baralla–. Durante a Guerra Civil 
mesmo puido ser utilizada esta fala para enviar mensaxes cifradas. 

Un oficio que ten lingua de seu é un oficio poderoso, porque o idioma é o que 
nos deu a providencia para tratar de posuír, de facer nosas as cousas do mundo. 
Pórlle nome a unha cousa é, en certo modo, posuíla. O xénero humano non é 

  Capitel na igrexa de Aciveiro   Fonte do Mosteiro de Aciveiro
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só un animal artófago –un comedor de pan, como dicía o poeta grego Hesíodo– 
senón tamén un animal artellador de linguas, e iso é precisamente, xunto co 
viño, a risa e a capacidade de se aburrir, o que máis o separa da zooloxía.

O Verbo ten musicalidade e poesía en si mesmo. Contén, no seu fermoso e 
cumprido álbum de verbas e expresións, algunhas tan fermosas coma volandina 
(alma), clariosa (estrela) chorovia (música), curubelas do rechilo (castañas, mais 
literalmente patacas do aire, comparable esta asociación á francesa pommes de 
terre, mazás de terra que lles chaman ás propias patacas os galos), niscoventa 
ou aniscaoretas (paraugas), gichobeira de acalmar rechilo (abanico), oretar 
polos bixos (chorar), fuste onde estafaron a Queicó (crucifixo), agatillar (abrazar), 
xerer xidavante (amar).

Hoxe, esta xerga ou xiria xa non se fala entre os canteiros en activo, e son 
escasísimos os que, sen ter sido arxinas ou aprendices, o falan con certa soltura. 
Algunhas das súas verbas pasaron, non obstante, ó galego cotián da Terra de 
Montes: xubila (cama), ralvar (defecar), morrón (neno), carilla (irmán) ou zuricos 
(cartos) serían algúns dos casos máis empregados por profanos.

O autor Antón Santamarina observa no Verbo, coma en calquera dos latíns 
gremiais, tres finalidades esenciais: protexer a propia identidade profesional e os 
pensamentos fronte ós estraños, servir de medio de comunicación interna entre 
os membros do colectivo e individualizar, particularizar e homoxeneizar o propio 

  Convento de Santa Clara en Santiago, onde 
traballou Pedro de Arén

  Igrexa de Quintanilla de Somoza, na que traballou o 
canteiro Xosé Bugallo
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colectivo que o fala. Este autor tamén nos indica que a aceptación dun novo 
membro no gremio quedaba supeditada á demostración de que xa adquirira un 
dos seus trazos identificadores: galruar ou galrar o Verbo (é dicir, falar o Verbo). 

Feliciano Trigo Díaz, incansable investigador do Latín dos canteiros, deixounos 
para fascinación dos admiradores da xerga, un tesouro de valor incalculable: 
o libro “O Verbo dos arginas de Avedra”. Nel, cóntanos que “falaron conmigo 
canteiros de vilas nomeadas na lenda destes artesáns: Forcarei, Cerdedo, 
Silleda, A Estrada, e moitas aldeíñas do seu mapa, nas que atopei pequenas 
xoias da fala que lle fan contrapunto á grandiosidade daquela xerga estrana. 
Mentres facían o Latín foron labrando centos de cruceiros, que semearon polos 
camiños coma eco da palabra do seu Deus. E tamén deixaron cara ó ar un moi 
grande museo de pequenas pezas artísticas que se amosan enriba dos tellados 
dos piornos, e que moi ben parecen falar noutro misterioso verbo ou latín de 
pedra”. O mesmo autor transmítenos que falar o Verbo é moito máis ca unha 
expresión prosaica e utilitaria, o espírito dunha fala tamén pode oírse; o Verbo 
canta, salmodia ou faise poesía.

Se queremos investigar e ter máis luz sobre o Verbo podemos recomendar 
algunhas publicacións. Certo é que non son moitas, pero hainas moi boas e 
enriquecedoras. Ademais do imprescindible libriño que citamos de don Feliciano 
Trigo, hai tamén algo publicado pola Real Academia Galega; un vocabulario 
publicado por don Alfredo García Alén na revista do Museo de Pontevedra; O 
Verbo dos Arginas, de don Julio Ballesteros Curiel; tres publicacións de cariz 
comarcal: un pequeno vocabulario publicado pola asociación Outeiro Grande, 

  Detalle do Cruceiro de Forcarei, 
Obra de Antonio Ferreiro

  Porta Itineris Sancti Iacobi, do 
artista Cándido Pazos
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de Aciveiro, Materiais para o estudo da freguesía de San Xoán de Cerdedo, de 
Calros Solla, o dicionario de Xesús Lamas Gulías e varias separatas: Xergas, 
verbos e latíns de Galicia, de Carme Hermida; Fonética e morfosintaxe dos 
verbos ou latíns de Galicia, da mesma autora, e Contribución de Aníbal Otero a 
un vocabulario do Verbo dos canteiros de Pontevedra, de Antón Santamarina. 
Seguramente haberá algunha cousiña máis, pero con isto abonda para se 
decatar da enorme riqueza que o Verbo supón para o patrimonio inmaterial da 
Terra de Montes.

Volvendo á vida cotiá dos canteiros, hai que dicir que era certamente dura. 
Con tan só dez ou once anos abandonaban os fogares os aprendices ou pinches, 
soportando mil calamidades que os endurecerían (sobre todo as mans). Sufrirían 
fame, sede e longas camiñadas cos trebellos ó lombo, traballando de clariosa 
a clariosa, é dicir, de estrela a estrela. Os dous obxectivos iniciais dos pinches 
serían a aprendizaxe das técnicas do labor e a do Verbo. Unha vez dominadas 
as dúas bases do oficio, os xa canteiros pasarían a cobrar un soldo estipulado 
oficialmente e a súa vida xa estaría encamiñada, aínda que seguiría sendo dura. 

Adoitaban saír exercer o oficio na primavera e no verán, e o seu alimento, 
durante as camiñadas que os levarían á zona de traballo, sería basicamente o 
pan de millo e a augardente, e en ocasións caldo e un anaco de touciño –dieta 
que co tempo iría mellorando sensiblemente–. 

Ese tirocinio cheo de dificultades e sacrificio daría os seus froitos, posto que 
os canteiros da Terra de Montes foron dos mellor considerados en todo o país. 
Como nos lembra o historiador Xosé Fortes Bouzán, boa parte do barroco galego, 
de Viveiro a Tui e Portugal, e de Pontevedra ó Bierzo foi labrado por canteiros de 
Cotobade e da Terra de Montes.

Os canteiros foron, ademais, os protagonistas do primeiro éxodo da arte 
galega. Eles souberon dar xeito e forma á pedra primixenia, porque amaban a 
nosa orixe xeórxica. Entre as calcolíticas rochas descubriron a eterna dialéctica 
entre o megalito da morte e o tangaraño da vida. Por iso crearon as cruces de 

  A Boston Library, obra da empresa Roubín & Janeiro
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pedra para logo esculpir pórticos de gloria e pétreos paraísos catedralicios. 
Mercé ó seu labor, a pedra moveu o muíño e o hórreo gardou o gran. A música 
dos seus ciceis converteu en arte a artesanía e xerou a paisaxe que nos 
conmove nas rúas lousadas de Compostela, nas románicas igrexas, nas fontes 
e nos pazos e ata nas bodegas do viño nacido en afastada terra, que bebemos 
en común ó pé da lareira. 

Non é moita a xente que sabe o que conta Cándido Pazos, monumental 
artista autor da Porta itineris sancti Iacobi que podemos admirar á entrada 
de Santiago pola vella estrada de Lugo. Cándido conta, con graza e acerto, a 
homenaxe que se rendeu na Rioxa ós canteiros galegos autores tamén das vellas 
bodegas Paternina, erguidas con centenaria pedra labrada. Para eles, dedicado 
a eles e na súa honra, saíu con banda azul na súa etiqueta aquel primeiro viño 
das famosas bodegas, o único viño no mundo que ten como etiqueta a bandeira 
de Galicia e que aínda segue a render homenaxe á nosa xente, ós nosos artistas 
canteiros. Non se pode negar que é esta unha anécdota fermosísima e que fala 
moi ben dos nosos canteiros.

Resta lembrar que os canteiros da Terra de Montes eran, na ollada que o 
noso benquerido Xosé Luis Barreiro lles dedicara nesta mesma publicación1, 
“traballadores, perfeccionistas, humildes e honrados, e sempre dispostos 
a verse reflectidos na súa obra, sen reparar que esta fose o esquinal dunha 
palleira ou un pináculo de catedral...  ¡Todos eran mestres! ¡Todos eran amigos! 

1  Cotaredo nº 4. Facendo historia sin fontes: os canteiros da Terra de Montes, páxs. 46 – 59. 
Xosé Luís Barreiro Rivas

  A Eternal Flame no Panteón da Familia Kennedy
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¡Todos traballaron sen descanso! ¡E ningún morreu rico!... estaban afeitos a 
entender e memorizar proxectos de construción xamais debuxados, e a converter 
en pedra as ideas funcionais ou decorativas que lles ían transmitindo. Sabían 
medir e cubicar, tiñan sentido da estética, e nunca esquecían que toda obra de 
arquitectura representa unha cultura ou simboliza unha idea. Pero sobre todo, 
os canteiros da Terra de Montes sempre foron homes de mundo, acostumados 
a viaxar por todas partes, e afeitos a asimilar e contar todos os costumes e 
novidades que ían vendo por aí. E ese seu viaxar convertíaos en xente sabia, 
coma unha elite privilexiada no inmobilismo afogador das sociedades agrarias”. 

Como dato anecdótico engadiremos que os masóns foron, en realidade, 
mestres canteiros que se comunicaban entre si deixando mensaxes talladas 
nas pedras das pontes, nos pasos e nos lastros (as mensaxes que hoxe estuda 
a Gliptografía). A súa organización era moito máis complexa cá dos propios 
gobernos da época medieval.

E para rematar, case resulta obrigada a lectura dun fermoso poema que 
Celso Emilio Ferreiro lles dedicou e cuxa parte final se pode ler no monumento 
ós canteiros que o concello de Cerdedo ergueu a instancias da asociación de 
Amigos da Terra de Montes. Di así:

Primeiro foi o mar, dempois a pedra

Forxando a súa codia baixo o vento

I o lume orixinaes

A palabra de Dios 

Abriu a noite pecha

Ao mencer do comenzo,

Diástole e sístole,

En coágulos de rocha latexante.

Purros tectónicos

Ergueron o carrizo xeolóxico,

A pétrea arquitectura da nai terra.

A primaria estrutura das montañas,

Berce do sol, testigo das edades.

Canle dos sete ríos nunca vistos.

Todo pasou.

Tempestades e chuvias fecundadoras,
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Xeadas chairas de musgos e líquens,

Tronadas iniciais,

E os mamuts.

Pero a pedra quedou, soá do mundo

Rexa proa da nave.

Misterio dos principios

No que dormen as formas

Como dorme a escura melodía

Na música calada do silencio

Dende o labrado pedernal da espelunca,

Até o dolmen de Cornwall,

Até a illa de Pascua,

Até a Esfinxe,

Até o pórtico augusto de Mateo,

Pasando polos muros

Que coutan as citanias

E que erguen as pallozas e mosteiros.

Pasando polos arcos e colunas,

Capiteis e bóvedas,

Archivoltas e gárgolas,

Vese a xaria inspirada dos arxinas,

A súa inxente muria, guichi a guichi

Mariñada, mureada con namoro artesán.

Dende que hai homes na terra,

Dende a acha dos tempos

As arias falan

Os quintos i os alcamotes

Cantan, crean, constrúen, doman a pedra,

Levantan as cidades e as caicoas,

As arias xidas, as xarnas e as xarelas.
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O mundo é unha pedra,

Os camiños están estrados de arias guiches.

E o fogo –isa cousa do ceo–

Arde sobre as arias de mariñar o rufo.

Pedras co bon Xesús na cruz cravado

E a súa Xeba ao pé chorando orfa.

Pedras, aguirra,

Pedras, embaixo,

Debaixo do andalez como baibeles redondos,

Máis alá dos oretadores guiches

E aínda máis alá dos oretadores gransanos.

Poderosos gadomos dos samarúas canteiros

Que sosteñen as xarufas e antergas cidades

Semellantes a barcos pantasmas na noite

Ao aniscar a usca da raula.

Sodes a frol dos homes honrados,

A tona dos que labouran por un xornal

E teñen as maus encallecidas

Nobremente.

Caste de poetas,

Pequenos deuses construtores

Dos refuxios que nos acobillan

Da chuvia e da neve;

Das chouzas nas que nascemos,

Copulamos e morremos,

Que Caicóo vos garde

E vos dé un paradiso de pedra,

Azul e rosa e branco,

Doce coma un xardín de outono

Cun longo río á beira cantando.
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A intrahistoria da 
biografía do Gaiteiro

Xosé Manuel Rivas Troitiño

A nova escultura que Marcos Escudero realizou ao Gaiteiro de Soutelo para 
lembralo e honralo diante da Biblioteca do seu pobo é un bo momento para 
recordar a ilusión e o contexto en que escribín a  biografía de Avelino Cachafeiro 
Bugallo. Vaia por diante que esa obra produciume grandes satisfaccións desde 
que saíu publicada. Foi o meu primeiro libro, o primeiro  que editaba Coca Cola, 
dun descoñecido,  e cunha tirada de 3.000 exemplares en galego hai mais de 
30 anos. Por enriba, penso que alomenos daquela gustoulle aos conveciños da 
Terra de Montes.

Eu coñecín a Avelino,  pero nunca o oín tocar en directo. Nos sesenta, cando 
eu era neno, era habitual velo por Soutelo os últimos mércores de mes cando eu 
acompañaba ao meu avó Secundino á feira onde vendía cousas de ferraxería. 
Avelino non pasaba desapercibido, de entrada con aquel bigote, e despois co 
seu humor. Foi o meu avó quen primeiro me falou daquel artista con afecto e 
respecto, co que se gastaban bromas. Aínda que un neno non capta todo o que 
lle transmiten ata anos despois, é evidente que souben que se trataba de alguén 
admirado e respectado na comunidade. Incluso, tratándose dunha terra na que 
se narraban as fazañas de moitos compatriotas que, tristemente fora máis que 
dentro, fixeran cousas importantes. 

 Xa adolescente, nalgunha festa en casa do seu afillado, o doutor Avelino 
Senra, ou en Forcarei volvín coincidir con el. Recordarei sempre o seu bo humor, 
era incansable na conversa e en animala, diría que coa retranca galega máis 
xenuina, e con anécdotas, quizais inventadas, dos velorios. Pero a súa lenda 
aínda non a coñecía. Era O Gaiteiro, por excelencia. Pero pouco máis sabía del. 
Hai que comprender que entón había un gran silencio sobre a guerra civil, o antes 
e o despois, e el formaba parte do galeguismo alomenos nos seus símbolos. 
 Curiosamente, foi en Madrid onde un xornalista nacido en Pontedeume púxome 
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na pista da lenda do Gaiteiro e fíxome descubrir que aquel home divertido e tan 
peculiar tiña tras el triunfais xiras por América e fama como o mellor gaiteiro de 
todos os tempos.

Manolo Molares do Val coñecera ao gaiteiro en Madrid, na rúa Montesquinza, 
número 8, preto da rúa Génova, da praza de Colón e da embaixada inglesa, onde 
vivía a familia Senra Varela.

O Gaiteiro fora a consultarse co seu afillado, Avelino, entón subdirector do 
Instituto Nacional do Cancro, a quen estaba moi unido. E naqueles días o seu 
afillado organizou merendas xenerosas que duraban moitas horas, porque, 
a pesar de que estaba maior e enfermo, Avelino Cachafeiro era un cativador.  
 Molares, de familia de longa tradición galeguista, xornalista xa entón de axéncia 
EFE, cría que o Gaiteiro de Soutelo era unha lenda, que non existira. E coñecelo en 
persoa e deducir, xa que logo, que a lenda era certa, con base, emocionouno moito. 
A partir de aí, Avelino Senra viuse obrigado a contarnos con gusto anécdotas e 
vivencias e historial do seu padriño, que ratificaron para min o intuído de neno 
e descuberto despois por mediación de Molares. Daquela, o Gaiteiro xa tiña 
publicado o libro de poemas Voando cas aas da vida, que teño dedicado por él, 
coa alegoría da gaita e as aas que fixera para o bar Changüi.

Eu estudaba entón Filosofía e Xornalismo. Molares, home entusiasta sempre, 
convenceume sen dificultade de que debiamos escribir a vida do Gaiteiro de Soutelo, 
que faleceu pouco despois. O meu 
primeiro papel era atopar datos en 
Soutelo, compromiso que adoptei 
para o verán. Non había plan 
previo, só ir amoreando material.

A familia do Gaiteiro deume todas 
as facilidades. Vivía a súa irmá Isabel, 
que conservaba unha memoria 
bastante completa dos seus irmáns. 
E Maduro e os netos de Isabel tamén 
me contaron con detalle os seus 
recordos. Material non había moito, 
pero algún tan suxestivo como os 
poemas non publicados. Entre eles, 
o dedicado ao seu fillo morto ao 
nacer, tan entrañable, e que tanto 
revelaba sobre o personaxe.

Recordo tamén moitos debuxos 
para engadir aos cadaleitos. E 
algún carné co ano de nacemento 
equivocado, que mantiven na 
primeira edición.

  Revista Triunfo: 23.3.1974
(dispoñible  en Internet)
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Nese verán do 73 só recompilei datos para unha biografía, en espera do novo 
curso, en que esperaba escribir o libro xunto con Molares.

Pero o azar ou a necesidade tiñan outros plans. O bo de Molares fora atropelado 
cando ía en moto diante da embaixada inglesa polo marqués de Villaverde, xenro 
do xeneral Franco. (Por iso, dicía despois co humor que sempre o acompaña: os 
inimigos de Molares son tres: mundo, demo e marqués).

O xornalista estivera aquela tarde na casa de Avelino Senra e regresaba a 
axencia Efe, naquel entón alén do paseo da Castellana, na rúa Ayala, que dirixía 
o galego Alejandro Armesto.

Pouco despois do atropelo foi destinado á oficina de EFE en México, de onde 
sería expulsado meses despois cando as últimas penas de morte do franquismo, 
pero os seus destinos seguintes serían Los Angeles (EEUU) e Pekín, onde foi o 
primeiro correspondente de EFE, entre outros.

Total, que eu  víme cun material recollido para unha obra conxunta que 
pasaba a ser individual. Xa todo era responsabilidade miña. Non me resultou 
difícil enfocala. Había que contextualizar o personaxe, entrar no home -xa sen 
el- e no artista, enmarcalo na Terra. Os datos non eran moitos. Suficientes, pero 
non excesivos. O contexto era entón menos coñecido. Algunhas bibliotecas para 
consultar periódicos, algúns libros en que se aludía á comarca, entón reducida a 
terra de cregos, canteiros e gaiteiros.

  O autor con Xosé M. Rodríguez Pampín, finado hai anos. Os papeis corresponden 
ao manuscrito da biografía do gaiteiro
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En definitiva, unha escura noite de pedra para documentarse, a pesar das 
facilidades familiares. Hoxe podemos saber máis nunhas horas sobre aqueles 
anos e xiras do gaiteiro que entón en anos.

No verán consultara os xornais de Santiago na sede do Correo Gallego e 
durante o curso na Biblioteca Nacional en Madrid todo o que puiden sobre gaitas 
e gaiteiros. A partir de aí, na soidade dunha habitación do Colexio Maior Comillas, 
entón na madrileña rúa Ecija, entre o Paseo de Rosales e Moncloa, foi nacendo 
a miña biografía de Avelino Cachafeiro. 

O tempo de que dispón un universitario é grande, se sabe organizarse, aínda que 
lle esixan un traballo intenso académico. Eu escribín a biografía nun curso académico. 
Cando a terminei, fixen unha primeira lectura pública, da que conservo dúas fotos. 
Debía ser na primaveira. Era un bo costume someter textos a debate, e se un ten ao 
redor un importante grupo de compañeiros preparados, con maior motivo.

Vexo con pena as dúas fotos, porque a metade daqueles compañeiros oíntes 
morreron: Xoan G. Millán, catedrático de literatura en Nova York e galeguista 
comprometido;  Pepe Rodríguez Manteiga, bo cura de pobo; e Xosé Manuel 
Rodríguez Pampín, teólogo.

Os demais son Carlos Asorey, cineasta e rexidor de televisión; Manuel 
Portas Ferro, que revisou co seu dominio do galego os meus fallos; Andrés 

  Primeira lectura pública da biografía do Gaiteiro. De esquerda a dereita: Carlos 
Asorey, Manuel Portas Ferro, X.M. Rodríguez Pampín, o autor, Xosé Rodríguez Manteiga, 

Benito de la Iglesia e Lois Caeiro. Sentados: Xoán G. Millán e Andrés Torres Queiruga.
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Torres Queiruga, da Real Academia Galega; Benito de la Iglesia, párroco; e Luís 
Rodríguez García, que dirixiría a Radio Televisión Galega.

Algúns galegos máis había naquela lectura, aínda que non estean na foto. 
Recordo perfectamente que o comezo do capítulo dedicado á gaita galega 
suscitou risas e amables críticas, o que me obrigou a profundar e redactar 
novamente. O demais, creo, gustou aos meus compañeiros. E diría que me 
gustou a min, aínda que nalgún momento, moito despois, decateime de que se 
trataba dunha obra de mocidade, é dicir, moi apaixonada (isto é bo), un pouco 
arrogante nalgunhas partes como o prólogo, sen prexuízos.

A seguinte lectura foi na casa da familia Senra. Avelino era, dalgún modo, a 
testemuña e gardián moral do legado artístico e humano do seu padriño. O seu 
irmán Manolo tiña como hobby, nos intres libres que lle deixaba o estudo da 
Enxeñería, facer moi boas fotos. En Soutelo recórdoo inmortalizando a feira dos 
mércores, pero o Gaiteiro tamén fora obxecto dos seus obxectivos. A el débense 
as fotos publicadas no libro.

Avelino, loxicamente, debía escribir un epílogo sobre o seu padriño. Fíxoo e ben, 
como é habitual nos seus textos de voraz e atento lector, e de médico humanista. 
Aprobado, digamos, polos meus colegas e pola familia Senra, o texto debía 
converterse en libro publicado. (A familia do Gaiteiro dérame voto de confianza 
dende o primeiro momento). Unha última proba era saber se interesaba a alguén 
máis fora do círculo de compañeiros e paisanos e familiares.

  Soutelo: Inauguración do monumento aos Gaiteiros de Soutelo. O autor, o escultor Xoán 
Piñeiro (autor do monumento), o poeta Maximino Castiñeiras e o artista Agustín Portela Paz.
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A revista Triunfo era, entón, a de máis tirada en España. Era unha revista 
seria, non frívola, de clara oposición ao franquismo, cun sesgo intelectual moi 
manifesto, que intentaba descubrir outra España distinta á do Nodo. No número 
599, do 23 de marzo de 1974, cunha portada moi rechamante dun recen nado, 
saíu publicado un artigo meu co esencial da biografía do Gaiteiro. A revista 
circulou por Galicia, en especial pola Terra de Montes, con profusión. Empezaba 
a falarse da comarca, dos seus homes, en revistas de información xeral. Había 
xa entón eminentes paisanos en empresas de España e fóra, emprendedores, 
ou eminentes catedráticos. Pero o que se publicaba -e xa se sentía a necesidade 
de abrir o país e os medios- era doutro signo. Os comentarios que me chegaron 
suxerían que ía polo bó camiño.

Con eses antecedentes, enviei o manuscrito a unha editorial galega. Se non 
era a única en galego, era a de máis prestixio. Eu estaba convencido do valor da 
miña obra e parecíame o máis normal que a aceptasen.

Aí veu un dos primeiros tropezóns coa realidade. Non vou revelar nomes, pero 
é evidente que a algúns dirixentes da editorial non lles interesaba promover a un 
mozo independente, sen militancia nin simpatía coñecida por grupos políticos.

Galicia tivo -e ten- entre os seus problemas o afán de control dalgúns 
empregados de institucións, públicas e privadas. Aquela editorial era algo máis 
que unha editorial, e publicar alí significaba apoiar dalgún xeito unha visión da 
vida pública galega. Sempre quixeron controlar a elite dirixente, e xa que logo, a 
quen non pertenza ao clan non se lle axuda. Pasaba entón e pasa agora, sen ir 
máis lonxe coas leas das dúas Caixas de aforros que venden como nosas. Pero 
pasa cos partidos, sindicatos, universidades. E así nos vai. Os que pretendían 
dominar, gobernar, Galicia desde aquel medio como xerme fracasaron ao 
completo. Sei que ese afán de dominar e controlar perdura nalgúns dirixentes 
públicos, que toman os seus cargos en institucións como casaríos, non para 
promover a cultura ou o desenvolvemento senón os seus propios intereses. 

Claro que todo podería ser máis sinxelo: sinxelamente pareceulles malo o texto 
ou que non encaixaba no seu catálogo. Pero, se escribín o anterior, é porque xa 
entón tiven soplos de por onde ían os tiros.

O feito é que, como dixo Franco daquela na súa mensaxe de Nadal inmediato 
ao atentado contra Carrero Blanco, non hai mal que por ben non veña.

Avelino Senra, sempre entusiasta da Terra e dos seus amigos, deixou cair 
nunha conversa co seu parente Carlos Senra, alto directivo de Coca Cola, a idea 
de publicar a obra.

Coca Cola non publicara libros pero, naquel momento, morto Franco, cun certo 
temor a que aflorase un sentimento antinorteamericano, patrocinar un libro en 
galego sobre un personaxe galego pareceulles unha ocasión única, asegún me 
comentaría Carlos Senra  anos despois.
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Expuxeron a idea á franquía galega de Begano e apostaron por publicar o libro, 
que se imprimiría onde se imprimía o xornal El Ideal Galego, daquela da Editorial 
Católica. Begano impuxo un prólogo dun dos seus colaboradores, a quen non 
coñecín, pero foi admirable na discreción do seu patrocinio.

E así foi como un autor novel tivo a inmensa sorte de ver publicado o seu 
primeiro libro, cunha tirada de 3.000 exemplares, que para un libro en galego 
entón era unha inmensidade.

O libro foi presentado en Soutelo, na que fora sala de festas do Gaiteiro, foto que 
reproduciu xa Cotaredo. E púxose á venda en Santiago nas Xornadas sobre o folklore 
galego, que se celebran na Praza da Quintana coincidindo coas Festas do Apóstolo. 
Alí, nunha esquina, sobre unha cadeira había exemplares que se vendían a 75 
pesetas. A maior parte dos compoñentes dos grupos que bailaban compraban o 
libro, que eu lles dedicaba.

Tras o libro, os nosos emigrantes en Venezuela tiveron a xenerosidade de pagar 
un monumento en memoria do grupo de Gaiteiro de Soutelo. Os seus nomes 
permanecen esculpidos en agradecemento. Á inauguración acudiu o entón 
presidente da Xunta, José Quiroga. Na foto que adxunto aparecen o escultor, o 
poeta Maximino Castiñeiras, e  Portela.

O entón alcalde, Manuel Brea, organizou  unha Festa do gaiteiro, que 
se converteu no referente de recoñecemento de calidade de gaiteiros e de 
interese turístico galego. É unha festa consolidada, entrañable, creo que 
indiscutida e indiscutible. Aínda que lle falta aparecer nas edicións xerais dos 
xornais e nos telexornais nacionais e nas webs dedicadas as músicas de gaita. 
Pero todo se andará.

Anos despois, coincidindo co centenario do nacemento do noso Gaiteiro, o 
Concello de Forcarei tivo a xenerosidade de reeditar a biografía.

Case 40 anos logo de habela escrito, só podo expresar o meu agradecemento 
a tantos que axudaron á súa publicación e reedición, a tantos lectores.  
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FORCAREI
EN SEPIA
Fotos: F. Rozados “Rochi” | Germán Peris



71

A ponte Carballa, en Quintelas de Dúas Igrexas. Abaixo, antigo lavadoiro en Liñares
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Inscrición no cruceiro da Mámoa. Abaixo, ruínas da ermida de San Amaro, en Meavía
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Hórreo e ciprés no lugar da Carballeira
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Bufardas no lugar da Ponte
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Fonte e lavadoiro, e hórreo, na Ponte
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Parede en Quintelas

Casa en Sorribas
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Columnas nunha casa da Ponte
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Hórreos en Quintelas (Dúas igrexas)
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Lavadoiro en Quintelas. Abaixo, porta en Liñares (Castrelo)
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Congostra lousada en Valiñas e sendeiro en Andón. Ámbolos dous na ruta 
das Pontes do Lérez
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Os Enterros de Antes

Por Pura Dapena

Recordo dende cativa como se facían os enterros. Cando morría unha persoa, 
o primeiro que se facía era xuntar os veciños e poñerse todos a traballar. Como 
non había estradas nin coches, tíñase que face todo a man, como se di. Entón, 
repartíanse as tarefas: algúns a avisar ós familiares, outros os curas e outros 
pola caixa á funeraria, e traela ó lombo, e os demais facer as cousas da casa, 
coma atender os animais, as comidas, en fin, todo. E o peor era ir ó muíño antes 
de nada, moer a fariña para cocer unha fornada de pan. Ese día botábanlle máis 
centeo, para que saíra o pan mellor, porque os outros días tiñan pouco centeo e 
tiñan que repartilo para todo o ano, e se non tiñan na casa do defunto leña para 
cocer bastante, levábana os veciños, para que así o día do enterro estivera todo 
listo. Poñíano nunha cesta e en algunha casa de Forcarei que tivera taberna, 
cando se terminaba o enterro ían todos comer pan e viño, menos os da familia 
que ían comer á casa do defunto, sobre todo se a familia era de lonxe. Recordo ir 
con miña nai a algún enterro e comer alá. Era cativa entón. Ó rematar a comida 
rezábanse tres padrenuestros, o primeiro polo defunto, o segundo polos defuntos 
que saíran daquela casa e o terceiro polas ánimas e obrigas dos alí presentes. A 
min non me gustaba nada ir, porque era pequena, pero miña nai dicíame: –Hala, 
nena, reza ti. E despois cadaquén para a súa casa.

Na casa, tamén, ás doce da noite, dende que marchaban todos, que só 
quedaban os que durmían alí, dábanlles galletas e mais unha copa de ribeiro ou 
de tostado, a cadaquén o que quería, e á mañá igual. Ó amañecer, antes de que 
ninguén marchara, rezar o rosario. Tamén os que lles tocaba quedar na cociña, 
facíanse tortillas para lles dar algo de comer ós que andaban avisando e mais os 
que ían pola caixa, e logo facían o xantar para todos os familiares, que ás veces 
parecía unha festa en vez dun enterro. Era moito traballo o que se tiña que facer, 
menos mal que se foi cambiando. Recordo que o primeiro que se sacou foi o pan, 
¡que alivio, xa non ter que cocer nin ir ó muíño!

Algunhas nais non levaban os rapaces á casa dos defuntos porque, como a 
xente choraba altísimo, tiñan medo que se asustaran e colleran medo, pero a 
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nós miña nai levounos sempre. Recordo cando morreu meu padriño, era o da 
Ponte, o señor Digno Bértolo Campos. Era pequeniña e díxome miña nai: –Ven 
comigo, que teu padriño quedou durmido para sempre, e vaise para o ceo. Era 
o que nos dicía sempre que nos levaba a algún velorio. Era un día de neve. Eu 
ía estreando uns zocos de peza alta que me fixera o tío Bernardino de Sorribas, 
da casa de Albina. Era zapateiro, fora da nosa casa e era irmán de miña avoíña. 
Miña nai díxolle que mos fixera de peza baixa, que eran máis baratos e, claro, 
cartos tiñan poucos, e el díxolle: –pois fágollos de peza alta, para que a nena vaia 
máis contena á misa e á escola, polo mesmo prezo. Así foi. Chegamos aló e inda 
non chegaran coa caixa. Estaba o defunto na cama, tapado cunha colcha. Entón 
ela destapoulle a cariña e deulle un bico na fronte e díxome: –dálle ti outro, que 
é o último que lle das, que logo marcha para o ceo. Aquel último bico que lle dei 
a meu padriño nunca máis me esqueceu, inda hoxe me lembro del. Achegueime 
e deille o bico na fronte como me mandou, pero o que sempre me quedou foi 
que estaba frío coma a neve. Eu calei, pero nun momento en que quedamos 
sós díxenlle: –mamá, ó padriño tíñanlle que poñer mais roupa na cama, que 
ten a cara fría coma a neve. Entón ela deuse conta do detalle e, para que eu 
non collera medo, díxome: –non che é estraño, da maneira que está nevando 
todos temos frío. Era normal, e así quedou resolta a cuestión, pero a min non me 
esqueceu máis, inda que daquela quedei convencida.

Tamén, nalgunhas partes tiñan o costume de dar as horas na casa do 
defunto. Cada hora saía unha persoa da familia a chorar polo defunto, á ventá. 
Cadaquén dicía o que lle parecía: –non te vexo máis, –que perda tivemos, –tan 
bo como era, e outras cousas parecidas. Tampouco tiñan flores nin cantantes, 
só os curas. Eran catro, chamábanlles os da táboa das catro parroquias máis 
próximas, e chegaban ben.
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E, volvendo ó centeo, non había para facer o pan. Matouse a fame cando 
comezaron a botar centeo no monte, a facer estivadas, como lles chamaban. 
Traían os homes de Lalín, chamábanlles os Cambotes, para cavar no monte. 
Eu recordo pouco cando empezaron, pero si despois, co tempo. Meu padriño 
era capador e tiña a zona de Lalín, e na súa casa facían o pan de centeo só, 
sabía a gloria, e como o pan de trigo só o comiamos pola festa dos Dolores e 
na noiteboa, cando había algún día algo extremado, alí chegaba meu padriño 
montado na súa mula, cunha bola daquel pan tan rico, e mais cun saquiño de 
centeo, que llo encargaba miña nai, de Lalín, e que case nunca lle quería cobrar, 
porque como eramos moitos para comer e cartos había poucos... pero iso si, 
fame nunca pasamos.

Entón foi cando lle dixo á avoíña porque non botaban o centeo no monte, que 
el traíalles os homes, e así foi como empezaron. Cavaban no inverno e despois 
todo o verán para que se secaran os terróns. Era moito traballo, tiñan que darlles 
a volta a todos para que se secaran ben polos dous lados, e no mes de agosto 
facer as fogueiras cando xa estaban ben secos, logo estender a borralla e logo 
labrar coas vacas para botar o centeo. Traballo era moito, pero despois todos 
tiñan centeo para facer bo pan. Logo xa non viñan os cambotes, xuntábanse os 
veciños e cavaban eles. A min non me tocou ir cavar porque era pequena, ata 
que chegaron os primeiros tractores. ¡Que alivio, xa non ter que cavar nin facer 
fogueiras nin nada, e todo grazas ó meu padriño, que en paz estea.

Despois, cos tractores xa daba gusto traballar. Tíñase de todo na casa ó rematar 
a colleita, e sen tanto traballo coma antes, pero ós agricultores pasoulles como 
o cangrexo, en vez de ir cara adiante volveron cara atrás desde que apareceu 
ese maldito porco bravo. Agora compras as sementes para ter algo e ó final da 
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tempada nin centeo, nin millo, nin patacas nin sequera herba para os animais, 
así que non lles queda outra que non botar nada, e o peor é que non hai quen 
trate de poñerlle remedio. Se alguén protesta, tíranse a pelota uns ós outros e 
todo queda en nada. Aquí está, para entretemento duns poucos e desgraza de 
moitos, por iso todo o que pode deixa de traballar na agricultura, porque non lles 
deixan, como di o refrán, levantar cabeza. E para traballar só para mantelos a 
eles non paga a pena. Así, todo o que se adiantou nuns anos retrocede outra vez 
e cada paso peor, que peniña!, ¿verdade?. O que lles espera ós agricultores se 
non hai quen faga nada por isto, terminarase por non sementar nada ninguén, e 
se non traballa o agricultor non sei que se vai comer. En fin, xa se verá, para os 
ricos sempre ha de haber e os pobres que morran de miseria. Con tal de protexer 
os animais, son estes primeiro que as persoas. Que conste que a min non me 
gusta facerlles mal, pero o que os queira que os teña encerrados onde non fagan 
mal a ninguén. Sería o xusto.

Agora voulles escribir algo para os nenos da casa, a ver se lles dá por ler un 
pouquiño, porque agora, con tantas maquiniñas, ordenadores e todo o demais 
moderno, esqueceuse a lectura e a escritura, que tamén é importante. Todos 
sabedes que o cangrexo anda cara atrás e a lagosta de lado, pero o que non 
sabedes se cadra é por que. Un día eran moi amigos e quixeron percorrer o 
mundo. Chegaron a un lugar no que estaban en guerra e os soldados, pensando 
que eran espías, prendéronos e leváronos á presenza do Rei. Ó tomarlles 
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declaración viuse que non tiñan nada que ver coa guerra, que só ían percorrer 
o mundo. Entón o Rei díxolles que, como eran forasteiros, podían quedar alí 
e, como ninguén os coñecía, íaos converter en espías. Así foi. Un día díxolle ó 
cangrexo que fora mirar o que pasaba. Marchou todo contento e pasou por unha 
tenda de campaña, e todos os gardas durmían. Chegou a outra e, pensando 
que era igual, meteu a cabeza, con tan mala sorte que un garda non durmía. O 
garda colleu un pau e deulle na cabeza. O cangrexo quedou sen sentido. Entón 
o garda agarrouno polas patas e guindouno nun estanque. Cando o cangrexo 
volveu en si marchou e contoulle o Rei todo o que descubrira, menos o do golpe 
que levara na cabeza. Entón díxolle á lagosta: –mira, ímonos de aquí, que isto 
non che é para nós, e pensaron como fuxir sen ser vistos, de noite. Cando saíron, 
nevara algo e, claro, pensaron que os ían descubrir polas pisadas, e así foi como 
acordaron que a lagosta iría de lado e o cangrexo cara atrás. Dese xeito parecía 
que entraran, non que saíran, e cando chegaron de novo á súa casiña fixeron 
testamento para que todos os seus descendentes camiñaran desa maneira e o 
que non obedecera sería excomungado. Era mellor que lles romperan o espiñazo 
que a cabeza. Así pasou, e se non o sabiades, agora xa o sabedes. 
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Vintecinco anos de 
supervivencia da 
S.D.Presqueiras.
José Manuel Diz Iglesias. Presidente da S.D. Presqueiras

Vintecinco anos de historia parece non ser tanto pero dan para moito. 
Tendo en conta a situación xeográfica e demográfica de Presqueiras e os seus 
arredores alza o valor da supervivencia durante estes 25 anos dun modesto 
clube afeccionado, e digo supervivencia con coñecemento de causa, xa que cada 
tempada supón unha aventura na procura da continuidade .

O noso clube cumpre xa 25 anos como sinalamos. Considero este camiño un 
camiño longo pola situación de Presqueiras; no percorrido por este cuarto de 
siglo saborearonse momentos doces e agradables, pero tamén se sufriron penas 
e decepcións, chegando a rozar a mediocridade a ollos dos que non queren ver 
máis valores que os derivados dos éxitos deportivos e non dos éxitos sociais, 
preto estivemos de traspasar o umbral da desaparición. Intensos vintecinco anos. 
Xuventude ao fin a que manifesta esta entidade, aínda que chea de experiencias 
que xurden dunha conciencia colectiva, que formaron no seu intre un grupo de 
xóvenes inquedos e que manteñen, con lealtade, ó longo destes anos diferentes 
amantes do pobo deixándose levar polo orgullo de ser de onde son.

Esta entidade pode pervivir no tempo grazas ao empuxe dos que non se 
resignan á inactividade de Presqueiras como pobo, procurando un pobo vivo. 
Un equipo, que dende a década dos oitenta mantén unha actividade continua 
non quere outra cousa máis que seguir propiciando unha mobilización, sexa co 
fútbol ou con calquera outra iniciativa deportiva que provoque a participación 
das xentes.

Podemos falar de vintecinco anos de existencia tendo en conta a constitución 
oficial dunha Sociedade Deportiva, se ben cónstanos que anteriormente xa 
participaba unha agrupación de xóvenes en diferentes torneos e competicións. 
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Este feito pode comprobarse pasando por Presqueiras e acudindo a ver a 
exposición que esta entidade ten na Casa da Escola, onde a colección de trofeos 
data de torneos anteriores ao ano 1986. 

Debemos ter en conta que as aldeas e pobos desta categoría convertíanse 
en auténticos estadios deportivos, onde nenos e nenas tiveron sempre a 
posibilidade de participar de xogos, exercitarse practicando deportes, si, 
deportes sen regras federativas pero regras e normas pautadas. Moitos deses 
xogos incluían unha pelota. Auténticos e orixinais campos de fútbol facían a súa 
aparición da imaxinación de cativos e non tan cativos, ansiosos de traspasar as 
metas formadas por dous croios, paredes ou porteleiras; campos con pendentes 
máis propias de etapas de alta montaña no tour de Francia, que da práctica 
do fútbol pero que facían as delicias de auténticos futbolistas. Outros foron os 
terreos de xogo de renome en Presqueiras, así, Chaos en San Miguel, chegou 
a ter unas  porterías case reglamentarias, de non ser polos paus tortos que 
a compuñan. Ou o campo da Serra, caracterizado polo seu peculiar céspede, 
herba, silvas e toxos. 

Quizáis esas ansias futboleiras fixeron que un grupo de rapaces de Presqueiras 
decidira nalgún intre agruparse para participar en diferentes torneos organizado 
polos arredores, para pouco despois participar na famosa Liga de Terra de 
Montes e a partires do ano 1986 competir no campionato de terceira rexional.

Contan, fontes achegadas aos inicios desta Sociedade Deportiva, que todo 
comezou nun verán de 1983. Dar nomes de fundadores crea un conflicto e aínda 
que algún membro se repite en tódalas versión atopadas é complicado pechar 
unha directiva fundadora oficial que non sexa a que anos máis tarde decide 

  Formación de nenos de Presqueiras despois de un partido no campo de Chaos
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constituír unha Sociedade oficilalmente. Quizáis habería que traspasar as portas 
que dan entrada a casa de Estrela, unha taberna en Riazón, onde de seguro, 
se as paredes falaran poderíamos atopar a primeira conversa con referencias a 
creación de un equipo de fútbol. Se ben compre non proceder por mor de atopar 
outros descubrimentos dialécticos de comprometida transcendencia para algún. 

Corria o ano 1986, data na que David Raposeiras Correa, Rogelio Cortizo 
Blanco, Vicente Pérez Janeiro, José Manuel Cortizo Adán e Juan Iglesias Diz 
firman as escrituras que facían oficial a constitución da Sociedade Deportiva 
Presqueiras. Un aspecto salientable desta agrupación foi a unión das dúas 
parroquias, Santa Mariña e San Miguel, unión que cando se produce non trae 
máis que beneficios, comprobado queda ao longo destes 25 anos.

Ao longo da súa existencia pasa por moitas fases e tamén foron moitos os 
que pasaron a formar parte desta entidade, ben como xogadores, directivos 
ou simples colaboradores. En canto aos directivos non queda claro tampouco 
quenes o foron oficialmente e quenes foron simplemente encargados do seu 
funcionamento durante unha tempada. O importante sempre foi dar continuidade 
a ilusión dos que comezaron esta aventura. En todo caso, non debemos de 
esquecer o carácter altruista co se dan estas funcións, de feito, o ánimo de lucro 
non ten cabida neste tipo de asociación, digamos que no aspecto económico 
sempre se acaba perdendo. Se algún tipo de beneficio se pode salientar non é 
outro que a satisfacción do bo facer. 

Resulta que ao final a importancia de todo este movemento non se debe 
simplemente a práctica do fútbol, senon que xurde un valor que vai máis aló. 
Trátase de un valor social relacionado co compromiso, coa cooperación, coas 
relacións intepersoais, etc… Esta Sociedade Deportiva, pese a competitividade 
propia do fútbol, non pretendía, de seguro, unha evolución histórica baseada 
no éxito das victorias nin o triunfo deportivo, senon máis ben, a posibilidade 
de reunión, agrupación, xuntanza, que propiciaba, nun grupo de xóvenes a 
práctica do fútbol, sempre na procura do divertimento. É aquí onde hai que ter 
en conta outro aspecto importante como é o feito da agrupación de rapaces de  
Presqueiras dispersos por diferentes aldeas e incluso de fóra do propio pobo, 
feito que se pode comprobar nas diferentes fotografías, actas de partidos e 
fichas de xogadores. Este vínculo non sería posible de non ser pola entidade 
da que falamos.

Do mesmo xeito, na actualidade, pese aos malos resultados deportivos, a S.D. 
Presqueiras cumpre unha importante función neste sentido, xa que se converte 
no motivo polo que moitos rapaces de Presqueiras manteñen un vínculo co pobo. 
Son moitos os que se coñeceron polo feito de formar parte do club. 

 En canto a realidade evolutiva deste equipo existe en Presqueiras un 
condicionante clave, que é o descenso demográfico, propio tamén dos arredores, 
Concello e Comarca. Esta realidade tropeza co interese por evolucionar cara unha 
mellora en tódolos eidos, pasando a ser a supervivencia o motivo dos quefaceres 
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das xentes en xeral e do clube en particular. As realidades van parellas e polo 
tanto temos que decir que un equipo de fútbol difícilmente se pode manter se 
non hai xogadores. Para beneficio noso, temos a posibilidade de nutrirnos de 
xogadores de pobos cercanos, dentro do porpio Concello de Forcarei ou o veciño 
Cerdedo, por non falar de Beariz, ou o pobo de Codeseda no Concello de a 
Estrada; feito que non é novidade, xa que nos inicios tamén foron moitos de fóra 
de Presqueiras ós que formaron parte do equipo. 

Quizáis algo polo que puido resentirse o noso equipo foron as migracións 
de certas familias cara as cidades na procura dun traballo e unha vida mellor. 
Isto provoca unha redución salientable de xuventude en Presqueiras, sen que 
exista un aspecto que provoque a vinculación, ou o retorno sen ir máis alá da 
fin de semana. Pouco a pouco aumentan os compromisos nos seus lugares de 
residencia e disminúen os que tiñan co seu pobo.

Os inicios da Sociedade Deportiva foron ilusionantes, esperanzadores e 
cargados de éxitos. Polo que contan os veciños, aquelo foi todo un movemento 
e unha novidade no pobo; as dúas parroquias únense por un obxetivo común, 
o equipo de fútbol. Este equipo participa en todo canto torneo xurde polos 
arredores,  a afección acompañaba ao equipo de xeito incondicional, créanse 
pancartas, cánticos e os triunfos sucédense. Presqueiras crea o seu propio 
torneo, todo marcha. Decídese construír un campo de fútbol, terreos cedidos 
pola igrexa en Alfonsín, na parroquia de Santa Mariña son preparados polo pobo 
e os xogadores para que unha subvención da Deputación e alguna que outra 
aportación privada, fixesen posible o que aínda hoxe é o campo no que a S.D. 
Presqueiras mantén a súa actividade, o xa mítico Iglesario, nome que se debe 
a unha clara evidencia tendo en conta a súa localización. É neste campo onde 
se adestraba e se xogaba, aínda que os adestramentos, eran máis de principio 
de tempada que de tempada enteira, tendo en conta que no inverno os días 
eran máis curtos e a escuridade non facilitaba os entrenos, así recordo a algún 
adestrador e algún xogador comprometidos que cos seus coches alumeaban 

  Afección nos primeiros anos
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cara o campo. Todos temos en mente o día no que se instalaron os focos que 
permitirían adestrar pola noite. Chegamos ao campo e aos cinco minutos 
démonos conta de que eran demasiado potentes para a hora na que se estaba 
a adestrar xa que todo o pobo tiña a luz acesa e a potencia non chegaba para 
todos. Decepcionados por tal despropósito, decídimos ir a taberna de Riazón, e 
despois de ter molladas as nosas gorxas durante un par de horas alguén comenta 
a posibilidade de acudir ao campo e poder estrenar os focos, confiando en que a 
esas horas a potencia eléctrica estea con nós. Valentes aqueles xogadores, alá 
acudimos, pouco pasaría de medianoite cando se chegou pero deron as tres da 
mañá cando e aínda permanecíamos disfrutando da novidade da iluminación, 
esa era a ilusión coa que se ía vivindo cada cambio ou evolución dentro do 
clube. Nas instalacións do campo de fútbol, permanece aínda a sementadeira 
transformada en máquina marcadora, coa que os xogadores, antes de cada 
partido delimitaban o terreo de xogo. Recordo, de sempre, aos xogadores levando 
o mantemento das instalacións aportando a súa desinteresada man de obra, 
eu mesmo, cheguei a participar na colocación das redes do campo de fútbol 
nalgunha ocasión, e mellor non falar do risco que corría unha escada apoiada 
nun simple cable a case dez metros de altura.  

De seguido deciden particiapar na Liga de Terra de Montes, chegando a 
gañala en varias ocasións. É nesta época cando nun torneo en Xirazga, antes 
de comezar o partido un xogador do Presqueiras diríxese cara onde se atopaban 
os trofeos e sinalando o de primeiro clasificado pronuncia o que dende ese 
momento pasaría a ser o lema  que guiaría ao equipo durante moito tempo “O 
caneco é noso”. Ao parecer foi e foron moitos máis os canecos cos que se fixo 
este clube. Pouco despois decide inscribirse na Federación Galega de Fútbol 
para participar no campeonato de Terceira Rexional. Aquí a competitividade era 
máis forte e os desprazamentos fanse máis longos, pero son moitos os equipos 
que formaban parte do mesmo grupo e se atopaban ao longo da estrada N-541, 
dirección Pontevedra ou nalgún dos seus desvíos. Así tiñamos entre outros ao 
Soutelo, Forcarei, Cerdedo, Cotobade, Carballedo, Caroi, Tenorio, San Xurxo, 
Viascón, Campolameiro, Praderrei… Pouco a pouco algún deses equipos foron 
desaparecendo e outros ascenderon a categorías superiores. Foi naquela época 
cando o Presqueiras acadou as súas mellores clasificacións manténdose case 
sempre nos primeiros postos. Xa na tempada 1988-1989 é cando o Presqueiras 
gaña a copa de terceira rexional xogando contra o Amanecer empatando o 
partido cun resultado de 2-2, logrando a victoria nos penaltis. Salientar tamén 
o feito de ter acadado en dúas ocasións a final da Copa da Deputación, finales 
xogadas no Campo do Tenorio (1991-1992)  unha e a outra no mesmisimo 
estadio de Pasarón (1995-1996) que tantos éxitos lle deu ao Pontevedra. A 
partir deste momento é cando o campionato de Terceira rexional se comeza a 
complicar, desaparecen algún equipos, e os desprazamentos fanse máis lonxe. 
Precisamente nesta época abandona a competición o Forcarei, equipo do mesmo 
Concello co que a rivalidade futbolística se deixava ver sen tregua, coma no caso 
do Soutelo, que  contiuaría uns anos máis en activo.
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O equipo renóvase, con rapaces de Presqueiras que se suman ao equipo 
e alguna fichaxe procedente do desaparecido Forcarei, mantendo, o bo xogo. 
As tempadas facíanse longas, con vintedous equipos no grupo. A federación 
vai creando máis grupos reducindo así o número de participantes en cada un, 
facendo a liga máis levadeira. Pouco a pouco o equipo vai perdendo seguidores, 
e as especulacións coa continuidade na competición convertíase nunha tónica 
habitual no inicio de cada tempada. Xa na do 2004-2005 temos outra mala nova, 
a desaparición do Soutelo, outro equipo veciño e rival. A sorpresa prodúcese 
cando esa mesma tempada rexurde o Forcarei, por un lado moi positivo, xa que 
seguimos a manter dous equipos no Concello aínda que o problema se da cando 
xogadores naturais de Forcarei deciden pasar a formar parte do equipo do seu 
pobo, o que foi moi perxudicial para o nós, que vemos como unha gran parte do 
equipo confeccionado ao longo de dúas tempadas e con posibilidades dunha 
mellora de resultados a nivel de clasificación ligueira desaparece. Unha vez 
máis medra o desconcerto entre os restantes xogadores, que non saben se o 
Presqueiras continuará ou non. A directiva non se rende, recupera algún veterano 
que tiña olvidado o fútbol e nútrese de algún xogador provinte do desparecido 
Soutelo. Continúa así duas tempadas máis aínda que con resultados nada 
esperanzadores, aspecto que provoca situacións comprometidas entre directivos 
e xogadores polo que xa finalizada a tempada 2006-2007, especúlase máis que 
nunca coa desaparición do Presqueiras.

Unha nova directiva apenas vinculada ao equipo no aspecto administrativo 
e incluso deportivo, decide facerse cos bártulos. Foi no mes de setembro de 

  Final da Copa de Deputación en Pasarón (1995-1996)
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2007, case cos prazos para participar no campionato pechados, cando as 
ilusións renovadas deron lugar a continuidade. A esperanza fai a súa aparición 
entre os directivos e xogadores, xa que logramos gañar algún amistoso e os 
primeiros partidos da liga chegando a encabezar a clasificación, feito que 
non se producía dende os primeiros anos da historia do equipo. Dúas lesións 
importantes e a ausencia nos partidos e falta de compromiso de algún 
xogadores levan ao Presqueiras case ao desastre. Comezan a darse as derrotas 
(alguna demasiado abultada). É ahí cando as dúbidas da continuidade volven 
a aparecer, a pesar de todo remátamos a tempada e prepárase a seguinte. As 
dificultades parecen reforzar a este equipo. Nunca foi tan clara a continuidade 
da Sociedade Deportiva Presqueiras como o está a ser agora, pois resulta que 
con xente da casa e con bos amigos de fóra temos o mellor equipo posible, 
para seguir sen darnos por vencidos.

A existencia e continuidade da S.D. Presqueiras sempre estivo condicionada 
por un aspecto moi importante, os cartos. No material que se conserva dende 
a súa fundación podemos observar como nos primeiros anos os socios foron 
unha das fontes de ingresos clave, así como certas aportacións privadas e 
subvencións de Deputación e Concello. A afluencia de afición cada domingo 
ao campo e as súas consumicións na cantina-bar sumaban tamén nas arcas 
do clube que por aquel entón cobraba entrada á afición foránea que viña 
co seu equipo. Co paso do tempo vaise notando un descenso nos ingresos, 
sobre todo en canto a socios se refire, polo que outras son as estratexias 
económicas a seguir. Así aumentan as axudas particulares de empresas, e 
pasa a ser unha fonte importante de ingresos o cartel no que se anuncia 
o partido de cada domingo onde diversos anunciantes pagan unha cuota 
por aparecer no cartel. Nos últimos anos complícase a situación xa que as 
cuotas de arbitraxe suben así como sube a cuota que o clube ten que pagar 
en concepto de mútua por cada xogador, neste sentido quizáis, aínda que 
algo excesivo, unha mutualidade de futbolistas é un acerto e senon que lle 
pregunten a xogadores que pasaron ou están no Presqueiras e que chegaron 
a sufrir lesións de gravidade. Sen dar nomes podemos sinalar como a máis 
recordada a rotura do maxilar de un histórico defensa do Presqueiras a causa 
do codazo de un contrario, e tamén a de tabique nasal de outro defensa 
aínda en activo. Non se pode esquecer a impresión que causou a rotura de 
tibia e peroné en dous xogadores e unha de nocello provocadas por entradas 
máis propias de outro tipo de deportes. Estas foron lesións a ter en conta 
por ser causadas por rivais pero tamén se deron lesións fortuítas, así, todos 
recordamos a imaxe de un carismático xogador co cóbado dislocado, por 
non falar dos ligamentos cruzados anteriores de xeonllo e menisco de dous 
xogadores que na actualidade aínda forman parte da plantilla.

Pero se continuamos falando de cartos resulta que o campo de fútbol e 
os vestiarios precisan de un mantemento anual que supón uns gastos que 
hai que ter en conta.Como en conta hai que ter as reposicións de material 
deportivo, motivo polo que na última tempada cada xogador pagou a súa ficha. 



93

Esperamos que esta drástica medida pase pronto a formar parte da memoria 
das anécdotas do clube. 

Non pode ser que unha entidade con tanta historia e tantas historias 
vividas, caia no esquecemento. O nome de Presqueiras non desaparecerá 
dos xornais que cada luns dan a nosa clasificación e nunca deixará de 
pronunciarse en lugares como Soutomaior, Marín, Cesantes, Arcade, Cangas, 
etc… en definitiva, en aqueles lugares  que teñan equipo de fútbol e que 
compitan no noso grupo, motivo polo que nos visitarán unha vez por tempada, 
xerando no pobo certo movemento. 

Aquela ilusión coa que se creou esta Sociedade Deportiva non pode 
esmorecer; hai que seguir dando  pasiños que nos leven a manter actividade 
para un Presqueiras vivo, xa non hai decepción posible. Quizáis, fai 25 anos a 
Sociedade Deportiva Presqueiras cumpría unha función de entretemento e de 
ilusións, nun grupo de xóvenes e no pobo en xeral, mentres que na actualidade 
poida que cumpra unha función máis de mantemento dun vínculo co pobo, coa 
esperanza de que este non  se paralice. Querer e poder. Apostemos sempre a 
gañar porque se apostamos a perder, perdemos seguro.

  Plantilla na tempada 2010-2011
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POEMAS
Xosé Luna Sanmartín

A estrada da Vida

na estrada fica todo …
(absolutamente todo)
a nai, o pai, a terra
o que gañamos, o que perdemos,
o que odiamos, o que amamos, 
o que vai morrendo e nacendo 
ao mesmo tempo.

na estrada fica todo …
(absolutamente todo)

velaí o grande milagre
das nosas vidas,
a estrada, 
o camino dos nosos devanceiros
protexido polos nosos pequenos
corazóns ardentes 
baixo o lume tenro
que nunca esmorece…

a paisaxe énchese sempre 
dunha tenue expresión
familiar, agarimosa
como cando alguén regresa a casa,
(á torre de cristal da nenez)
pousa o ollar no Mar das Lembranzas
e o seu corazón verte morniño unha bágoa
de ledicia.
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A Regi

Propóñote percorrer 
miña Raíña
unha nova estrada
sen fochancas
nin crises
que mesture ao cabo
a túa mirada atlántica
co meu verdecente ollar.

Chuvia

Houbo un tempo de chuvia, 
un tempo de palabras de lume
que sobreviviron ao esquecemento…

Nubes cantareiras no ceo gris
gotas a coriscar no cristal da xanela
roupa enchoupada a secar na lareira
pingueiras na palleira 
lameira na eira
regueiros na herbeira
fochancas de auga preto da carballeira
e a pinguela desbordada a anegar a aldea.

Houbo un tempo de chuvia
un tempo de palabras de lume
que sobreviviron ao esquecemento…

Abroiaban daquela escarabanas no corazón 
regatos sentimentos e (tamén) trebóns 
prados afogados e laídos 
fontes fontenlas e amoríos.

E cando, inevitablemente, saía o sol implacable 
sentíamos nostalxia deste tempo fuxidío, 
e abríamos os brazos e mirábamos ao ceo 
agardando que as nubes cantareiras retornasen 
coa súa música, 
un tempo de chuvia 
un tempo de palabras de lume 
que sobrevivirán ao esquecemento.
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A Rosalía Morlán

Ela noitámbula desfollará
como unha margarida prostibularia
a Rosa dos Ventos do noso corazón
Manuel Antonio. De catro en catro.

(ela)

O Mar fica precioso
dun verde subido
as ondas lixeiras
polos seus pés fuxidíos

pasea pola ribeira
dos beizos compartidos
(ela) a carón dos veleiros
na procura do destino

diario dun naufraxio
pintado na branca area
(ela) bágoas salgadas
na furna da marea

érguese ao amañecer
infinda forza poderosa
atrapa o sol entre os dedos
nordés vento mareiro
a barlovento dos horizontes
onde o Manuel Antonio ensoñou
De catro en catro
(eu) chorarei como un home
na maré do ocaso

e armarei redes de ronseles
e vogarei por entre os mares
e arribarei á Rosa dos Ventos
do noso corazón
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A raíña das 
crisálidas

Rita Barreiro

A todos os que tivéstedes a condición de párvulos, que non seredes poucos, 
na vella escola onde hoxe se ubica a Casa do Concello de Forcarei, anímovos a 
que por uns minutiños fagades apoloxía do sedentarismo no voso sofá para que, 
xunto comigo, fagades unha viaxe retrospectiva no tempo mergullándovos na 
vosa infancia e vestindo de novo aquel mandilón que, á altura do peito na parte 
esquerda, delataba a vosa identidade en bordado azul.

APRENDENDO

Para comezar, acórdome moi ben do meu primeiro día de escola por-
que foi tamén o primeiro contacto visual cos nenos e nenas que viñan de 
Castrelo,Cachafeiro, Cobas, Millerada, Rabadeiras, Dúas Igrexas...; nenos e 
nenas dos que, corenta anos despois,  gardo un bo recordo aínda que, por 
mor das circunstancias persoais de cadaquén, levo anos sen saber nada de 
moitos deles.

¿Quen non se lembra daquel material escolar que consistía unicamente nun-
ha lousa pequeniña onde fixemos miles de borranchos cos “pizarrines” que mer-
cabamos na de Cameán, de tres en tres por unha peseta?.

¿A quen non lle quedou metido para sempre nos miolos aquilo de mi ma-má 
me mi-ma, ou,   ti-mo-te-o   te tu-te-a ?.

Cando chegabades tarde á escola, ¿Non vos producía rabia e xenreira que 
os demais compañeiros, semellando unha coral polifónica,  vos chamasen ata a 
saciedade e con moita sorna  “tortuguita” ?

Hai tanto que rememorar daquela etapa que resulta complicado escoller os 
momentos que mais nostalxia me producen. 

Un pequeno exemplo son as cancións infantís que a nosa mestra nos ensinou, 
a base de repetilas centos de veces sen amosar xamais un chisco de cansazo, 
ata  conseguir que o seu niño de crisálidas soubese interpretar, sen a menor 
desentoación, cousas como:
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- 1 -

Estaba la pastora, larán larán larito;
estaba la pastora guardando el rebañito.

Con la leche de sus cabras, larán larán larito;
con la leche de sus cabras hacía los quesitos.

El gato la miraba, larán larán larito;
el gato la miraba con ojos golositos.

Si me incas las uñas, larán larán larito;
Si me incas las uñas te cortaré el rabito.

- 2 -

Los pollitos dicen: “ pío, pío, pío”;
cuando tienen hambre,

cuando tienen frío; “pío, pío,pío”.
arrucaditos, bajo sus alitas,

duermen los pollitos
hasta el nuevo día; “pío, pío,pío”.

RESPECTANDO

Unha das tarefas de obrigado cumprimento que mais pegada me deixou, 
seguramente, é aquela na que tiñamos que saír das aulas para formar unha 
ringleira, ó longo da fachada da escola, co fin de presentarlle os nosos respec-
tos ó cadaleito que pasaba camiño da igrexa. Debiamos estar perfectamente 
aliñados e caladiños ata que aquela marabunta enloitada traspasara as portas 
do templo.

Aínda que aquela situación non me gustaba nin un chisco, teño que recoñecer 
que cando morreu meu avó Aureliano e tiven que troca-lo mandilón polo abrigo 
escuro, ó pasar por diante da escola sentín pretiño de min o arroupo das olladas 
solidarias dos meus compañeiros. Mesmo fixeron que me sentira importante na-
quela efémera pasarela fúnebre.

  XOGANDO 

Na praza da igrexa, diante da escola, os pequerrechos xogabamos ós ananos 
contra os xigantes. Os xigantes, situados nun estremo da praza (cos brazos ben 
erguidos cara ó ceo e nas puntas dos pés ), e os ananos no estremo contrario(tan 
agachados ata case tocar o chan co traseiro); tiñámos que nos atopar no medio 
do recinto e, ó chegar a ese punto, trocabamos as personalidades. Entón os co-
losos corrían atrás dos pequenos e estos tiñan que chegar á meta antes de ser 
“engulidos” por aqueles.



99

Isto supoñía un esforzo físico con-
siderable, xa que non había un só 
centímetro da nosa anatomía que 
non quedara ben traballada duran-
te aquel divertimento que, máis que 
un xogo, semellaban os exercicios da 
ximnasia obrigatoria .

Na hora do lecer saiamos xuntos á 
mesma praza, tanto os adolescentes 
coma os cativos. Isto provocaba, du-
rante os xogos, unha atronadora mis-
tura de berros, carreiras e anoxos en-
tre os equipos rivais. Por norma xeral 
os nenos xogaban ás canicas grazas 
ós centos de “guás” que eles mesmos 
furaban na terra, aproveintando a au-
sencia de asfalto.

Os adolescentes tamén xogaban ó 
fútbol ou ó baloncesto onde destaca-
ba por estatura e destreza Carlos Ca-
nabal, un mociño de Millerada ó que 
se lle podía considerar o “Michael Jor-
dan” do equipo.

Mentres, as nenas saltaban á corda (ó compás de “el cocherito, leré“), xoga-
ban á goma, ó brilé e tamén á raia, que dibuxaban na terra cunha pedra lisa ou 
a pintaban no cemento cun anaquiño de ladrillo.

Pero tamén había xogos para compartir, nenos e nenas: O marro, o escondite 
inglés ou o pañuelo (onde os vosos despistes vos condenaban a “chocar huevos” 
no centro da roda humana, ata que alguén cometía o mesmo erro, ocupaba a 
vosa praza e así  recuperabades a liberdade).

Á marxe de tanto barullo formábanse corriños mixtos de escolares que me 
avantaxaban en idade e que, aproveitando o tempo libre, adicábanse a conversar 
non sen certa intención de chama-la atención de quen lles facía “ tilín ” .

Se mal non recordo, un deses grupiños formárono Celita de Severina, Ana 
do Campés, Rita da Casanova, Lucía de Espindo, miña irmá Isabel, Javier de 
Lidia, José Manuel Brea, Sindo do Pitirro, Manuel Picón ,de Millerada;José 
Manuel Álvarez ,de Gaxín; José Manuel Pichel Cordero (D.E.P); José Villaverde 
e José Manuel Barreiro (ó que lle chamaban “Ghosé de Ghuanito “), ámbolos 
dous de Rabadeiras .

Despois estaban os que se adicaban a “facer das súas” cando tocaban as 
campás da igrexa, co conseguinte anoxo de don Secundino; cando saían furtiva-

  A moza Carmen no ano 1937
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mente do recinto escolar ou cando se agochaban na xesteira a carón da escola, 
para darlle ó pitillo ou para  axustar contas os xefes dos pailáns.

Cando remataba o tempo do lecer e como non había un sinal acústico que 
nos avisara para entrar na escola, un dos mestres ( don Julio ) encargábase 
de facelo emitindo un “¡¡ssssssshhhh...!!” tan seco e potente que esnaqui-
zaba de súpeto calquera traza de son en cen metros á redonda... ¡Ata os 
paxariños enmudecían!. 

En cuestión de segundos estabamos formados, en silencio e listos para retor-
nar ás aulas.

“SUPERMINERALIZÁNDONOS”

Á hora de xantar, no comedor da vella escola,  tiñamos de entrante unha 
ración de foïe grass, porque disque supoñía unha boa fonte de enerxía para o 
noso organismo.

E, ¿Quen non se lembra do tan famoso e temido cullerón? . Si, si...alí estaba 
doña Carmen co seu “inseparable amigo”, coa súa “arma letal”, coa súa “máqui-
na de cebar”... , para asegurarse de que ninguén deixase unha soa miga do paté 
e co que nolo facía engulir, ¡sen darmos un pío! . 

Para nós, aquilo representaba a peor hora do día; para ela, a obriga de velar 
pola nosa correcta nutrición .

  Dona Carmen coa fila, Carmiña e cos netos
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Cunha man agarraba o cullerón mentres coa outra nos tapaba os nariz, 
consciente ela dos nosos arrepíos e, sobre todo, da inmensa probabilidade 
que tiña o foie grass de saír disparado como un proxectil, da nosa boca, cara 
a súa persoa. 

A faena remataba cun vaso de auga que bebiamos á velocidade da luz, para 
eliminar calquera rastro daquel noxento sabor.

Aínda que o pasabamos fatal con semellante método,  é certo que non nos 
dabamos  conta de que doña Carmen o facía polo noso ben;  para que as súas 
crisálidas evolucionaran sanas e fortes dentro dos seus casulos e así agromaran 
unhas fermosas e coloridas bolboretas.  

Tamén recordo que tiñamos que ergue-la man para pedir a toda voz:

“¡por favor, pan!”...  ben, pois había un rapaz que xa andaba polo derradeiro 
curso ó que a ración non lle chegaba nin para as moas do xuízo e, no canto 
de pedilo polo método habitual, erguíase de corpo enteiro, estarricaba o brazo 
case que ata o teito e exclamaba coa súa potente voz e sen rubor : ¡¡¡“por favor, 
dos barras” !!!.

Como a dona Carmen non lle facía nin chisco de graza ver un só refugallo nos 
pratos, houbo quen o tomou tanto ó pé da letra que gardaba os ósos do polo no 
peto. Dende entón, aquel rapaz perdeu o seu nome de pila e pasou a ser “o dos 
ósos no bolsillo”. 

  Dona Carmen con Chano Piñeiro
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A estas alturas xa podo contar que o feito de que miña nai era a cociñeira da 
escola supoñíanos, a min e a meus irmáns David, Isabel e Cecilia, tódalas van-
taxes á hora de “escaquearnos” cando nos daban aquela ración de leite que viña 
nun cartón con forma piramidal. Tiñamos que bebelo directamente do envase, 
frío e sen azucre.

Entón, cando nos chegaba o turno ós fillos da cociñeira, incapaces de di-
simular as náuseas que nos producía aquel leite fabricado (sobre todo por-
que estabamos acostumados ó das nosas vacas ou ó que nos traía Lola da 
Paradela...¡Aquel si que era bo leite!) , miña nai empregaba a maxia para li-
brarnos daquela tortura sen que os mestres se decatasen. Ela facía o xesto de 
abri-lo envase coa tesoura e despois enchufábanolo nos morros e nós, eviden-
temente, faciamos que o bebiamos.  

Non sei como se apañaba miña nai pero, ó final, o leite volvía para a caixa 
agardando por unha nova “vítima”.

 COÑECENDO O MEDIO 

Sempre que as condicións climatolóxicas o permitían, saiamos de excursión 
polos arredores de Forcarei . Para iso formabamos unha ringleira case que per-
fecta, ben agarradiños dun cordel para que ninguén se perdera,  coa nosa mes-
tra na cabeceira que nos marcaba o ritmo da camiñada. 

  Dona Carmen cos seus fillos e nora
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 Aquela escena resultaba bastante cómica porque semellaba talmente que 
mamá parrula botaba os seus parruliños a pasear.

Uns días iamos polo camiño de Chamosa, observando e aprendendo o 
noso entorno cotiá: unha vaca pacendo que erguía a cabeza e nos miraba 
con indiferencia mentres moía na herba; os labregos sachando nas hortas, 
o ruído da auga do regueiro, os cans ladrando nas eiras advertíndonos cos 
seus caninos empapados de saliva de que “o forno non estaba pra bolos”; as 
formigas que nos cortaban o paso e que parecían plaxiarlle á nosa mestra a 
idea de saíren en ringleira... 

Noutras ocasións iamos ata o lavadoiro da Traleira onde sempre había unha 
familia de ras á que lle faciamos a vida imposible, remexendo a auga con paus e 
que, cada vez que daban aqueles chimpos tan espectaculares, facíannos berrar 
de entusiasmo.

DESPOIS DA ESCOLA

De camiño para a casa, logo da xornada lectiva, eu baixaba sempre con  
Pili Graña, Elena Cachafeiro e Margarita Campos; ás que sempre considerei 
as miñas mellores amigas. E a rutina era sempre a mesma: facer os deberes, 
colle-la merenda e quedar para xogar ata que a noite se nos botara enriba. 
Pola parte que lle toca a meur irmán, lémbrome que os “Warriors” da Ponte ( 
Suso da Couta, Recimil e Lito e Manu do Xan, que tiñan como socio a Carlos 
do Carabinero), mailos “Galácticos” de Sorribas (Racamonde, Temes, David, 
Aurelio, Sabino e Manolo da Paradela, Furri; Pablo, Miguel e Agustín de Teo-
doro...) andaban a diario a pedrada limpa. E cando non había pedras usaban 
as unllas igual que o farían os gatos enfurruñados, trocando o “¡¡marramiau!!” 
polo “¡¡Dálle... dálle...!!” .  Raro era o día que David non chegara da escola 
coas meixelas “quentiñas”; ben polas rabuñaduras dos contrarios ou ben pola 
ración de lapotes que de cotío lle soía zoupar o Canceleiro de Chamosa... ¿¡¡E 
iso que eran moi bos amigos!!?.

 Pero cónstame que meu irmán non era o único que chegaba a casa naque-
las circuntancias porque, tanto os dun bando como os do outro, soían levar 
na cara os evidentes signos do último conflicto. Foron batallas sen vencedores 
nin vencidos.

A MESTRA

¿Quen no se lembra da nosa primeira mestra?. Aquela muller, de talle xe-
neroso e permanente carmín nos beizos, levaba sempre unha bata tan branca 
que lle facía resaltar o escuro cabelo rizado, maila súa penetrante mirada de 
eternas olleiras.
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Dous anos despois de que o Titanic saíra nos titulares e ás portas da Primeira 
Guerra Mundial ,  Carmen Cubela García veu a luz o 23 de abril de 1914, en San 
Xurxo de Sacos, no Concello de Cotobade (Pontevedra ).

Foi a benxamina dos 8 irmáns que seus pais, Francisco e Teresa, trouxeron ó 
mundo nunha época pragada de grandes dificultades.

Súa nai foi labrega e coidadora dos seus fillos, ata que a morte lle chegou can-
do a nosa mestra tiña tan só 7 anos. Entón foi a súa irmá maior, Emérita, quen 
pasou a desempeñar semellante responsabilidade.

Seu pai, aínda que tamén labrego, exerceu como axente das máquinas de co-
ser “Singer”, como xastre, como axente de embarque e tamén como prestameiro.

Grazas ó pluriemprego do seu pai, doña Carmen puido estudiar Maxiste-
rio na Escola Normal de Pontevedra. Isto non significou que esquecera a súa 
humilde orixe xa que cando voltaba a San xurxo, nos períodos estivais das 
vacacións, seguía cos pés no terra e traballaba como o que máis nos labores 
do campo. E a isto hai que engadir que en 1933 xa era dona do seu Título... ¡¡ 
Con tan só 19 anos!! .

Para que poidades calibrar a súa personalidade, cómpre contar que cando 
rematou os estudios e puido aforrar o suficiente, xunto coa súa irmá Consuelo 
(que tamén fixo Maxisterio), decidiron reintegrarlle a seu pai os cartos que éste 
investira nos seus estudios e, deste xeito, puidese volver empregalos en darlle 
estudios a unha neta; filla de Emérita .

En 1935 debutou como mestra en San Vicente de Pena, no Concello de Be-
gonte (Lugo), onde permaneceu ata 1940.

Naquel intervalo de tempo, o 17 de decembro de 1938, casou con Alfonso 
González Leiro; ó que coñecera en San Xurxo cando estivo alí destinado na 
Garda Civil.

Desa unión naceron María del Carmen e Alfonso; ben queridos e coñecidos 
por todos nós como Alfonsito e Carmiña.

En 1940 doña Carmen conseguira, de xeito provisional, unha praza de mes-
tra en Dúas Igrexas ata que, en 1944, dita praza foi ocupada por outro docente 
con máis antigüidade. Entón regresou a San Vicente de Pena para traballar 
alí dous anos máis. Durante ese período volvía a Forcarei para pasar o fin de 
semana coa familia.

Contoume Carmiña, a súa filla, que os veciños de San Vicente de Pena lle 
querían moito a súa nai e que solían agasallala con produtos da casa: coellos, 
galiñas, ovos... 

E nunha ocasión atopouse con tal cantidade de ovos que, para non deixa-
los pudrir, decidiu cocelos todos xuntos e traelos no autobús para Forcarei. 
E no traxecto de Lugo a Cachafeiro (que é onde sempre parou o coche de 
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Lugo) o autobús tivo unha avaría 
tan gorda que, ben entrada a hora 
do xantar, aínda non tivera solución. 

Así que doña Carmen, nun xesto de 
solidariedade e facendo gala da súa 
xenerosidade, tivo o grandísimo deta-
lle de repartir os ovos cocidos entre 
os seus compañeiros de viaxe.

Finalmente, grazas ós seus anos 
de servizo e por “dereito de consorte“ 
,conseguiu unha praza fixa na Escue-
la Nacional de Forcarey onde exerce-
ría a súa función dende 1946 ata a 
súa xubilación.

En 1963, ós 49 anos, quedou 
viúva e tivo que facer “números” para 
que os seus fillos poidesen estudiar 
na Universidade. 

Durante aqueles anos como ve-
ciña de Forcarei, doña Carmen tivo 
morada en diferentes puntos da lo-
calidade. Primeiro no cuartel vello 
(onde hoxe se ubica o Centro Social); 
logo cambiou para a casa contigua 
á vella escola, máis adiante vivíu na 
casa do Pelegrino, despois no segun-
do andar do edificio de Pepe do Ca-
charreiro e, definitivamente, nunha 
das casas construídas para os mes-

tres, nas Maleitas.

Unha das facetas “ocultas” que veño de descubrir, a través da súa filla, é a 
marabillosa habilidade que doña Carmen tivo coa pluma.  A diario escribía as 
súas impresións, en forma de verso, e segundo os acontecementos que se ían 
desenvolvendo ó seu arredor e tamén no seu entorno laboral. Como pequeniña 
mostra, transcribo un par daqueles traballos que considero os máis axustados 
a este relato :

  Noticia da súa xubilación no
Faro de Vigo
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-1-

QUISIERA SER MAYOR
(monólogo para un niño )

¡Harto estoy de ser pequeño!
no os podeis imaginar

lo que a mi me tiene frito;
no puedo ni respirar.

(Remedando voces )
“Paquito deja la radio”

“paquito ¿no te has lavado?”
“Paquito no toques nada”

“paquito hazme este recado”.

Si mientras duermen la siesta
yo me aprovecho de algo...

de pronto: ¿Que estás haciendo?
¡ahora verás si salgo!

Cuando viene una visita
y escucho a mamá que habla,
enseguida...¿y los deberes?
¿a que no sabes la tabla?

Si juego es hora de estudio
si como no puedo hablar
si la sopa no me gusta

es igual, la he de acabar.

(Entusiasmándose )
Cuando yo tenga bigotes

y también sea papá
entonces seré dichoso

(con un suspiro de alivio)
¡ Señor, que felicidad !
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-2-

Lembranza da xubilación de Doña Carmen Cubela García (1-1-83)
¡ HASTA LOGO !

Para os meus compañeiros, e pros alumnos co gallo da miña xubilación como 
profesora durante corenta anos en Forcarey.

Queridos compañeiros, bons amigos:
Por un misterio inédito, profundo...

Cantas voltas para min dou sempre o mundo.
¡Moitos sodes dos últimos testigos...!

Parece que aínda foi onte
cando empecei en Begonte

a loitar cos picariños
aqueles nenos sinxelos e humildiños.

De recordos e esperanzas vive o home
por moitas ilusións quil sempre tome.

E no meu corazón cheo de fogo...
solo duas verbas, meus compañeiros

e tamén pros queridos rapaciños,
eu non vos digo “adiós”... Digo:

¡ Hasta logo !

Carmen Cubela García
Colegio Nacional de Forcarey

S.Jorge de Sacos 10 de mayo de 1986

Durante a súa docencia na vella escola en Forcarei compartiu claustro cun 
amplo abano de mestres tan recordados como don Rafael Iglesias (D.E.P.), don 
Nicolás García, don Manuel Brea (don Manolo), don José Arca, don Teodoro Cam-
pos (D.E.P.); dona Carmen Gulías (doña Carmiña); don Julio Jorge (D.E.P.) e a súa 
muller, dona Oristila ; dona Dolores Campos (doña Lola de Iré); dona Carmen Rial 
(Carmucha); dona Maruja Villaverde (D.E.P.); dona María Bobillo (D.E.P.); dona 
María Rosa Rozados, dona Dolores Ovelleiro (doña Lolita de Sabucedo); dona 
Soledad Cendón (doña Sole); dona Carmen Acuña (D.E.P.) e outros dos que non 
son quen de lembrarme, polo que pido as miñas disculpas.
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En xaneiro de 1983, coa súa xubilación, chegoulle a hora dun ben merecido 
descanso na súa casa “O recuncho” de San Xurxo de Sacos.

Pero doña Carmen nunca se esqueceu nin de Forcarei nin dos seus veciños . 
Foron milleiros de días vinculada a esta terra como para pasar páxina. Tódolos 
anos nos honraba coa súa presenza, sempre arroupada pola familia, tanto por 
Defuntos como nas festas das Dores. Para min era todo un luxo poder saudala 
naquela mesma praza onde, moitos anos atrás, eu brincara de parvuliña. A de-
rradeira vez que nos visitou, tan sinxela e elegante como de costume aínda que 
cos olliños xa cansados, quedou mirando para min e díxome: 

“ Non sei se es Cecilia ou Rita pero estou segura de que...¡ panadeira es!”.

Logo de 26 anos de placenteiro retiro, a veliña da nosa mestra apagouse para 
sempre o 26 de setembro de 2009, rodeada dos fillos, netos e bisnetos.

Carmiña comentoume entre vágoas que, xusto dous días antes de morrer, 
súa nai conseguira trasladar as cinzas do seu home, do cemiterio de Forcarei 
para o de San Xurxo;  onde hoxe repousan ámbolos dous xuntiños logo de 46 
anos separados.

Xa no leito de morte, as derradeiras verbas que pronunciou, cando Carmiña lle 
preguntou se lle apetecía algunha cousa, foron: “Non...déixame estar “... e, uns 
intres despois, todo acabou.

Doña Carmen deixoume unha importante pegada na primeira etapa de apren-
dizaxe pois malia a miña curta idade, entroutras moitas cousas,  grazas ás súas 
leccións diarias eu sabía que para estar forte debía comer fígado, porque me 
aportaba a vitamina A; que as lentellas enchían o corpo de ferro e que o feito de 
deixa-lo xantar no prato era, cando menos, un pecado mortal.

A parte das súas particulares dotes docentes, demostrounos unhas perfectas 
cualidades como nai substituta e como enfermeira cando adoitaba limparnos as

“velas” do nariz, botarnos crómer nas feridas, cosernos os botóns do mandi-
lón ou cambiarnos os pantalóns cando perdiamo-lo control das nosas vexigas.

O feito de erguerme a diario para ir á escola non me supoñía ningún sacrifi-
cio porque sabía que ela estaba agardando por min, coa aula quentiña grazas 
á catalítica “Superser”; coas súas cancións, coas súas chocolatinas ou, sim-
plemente, coa rutina diaria das vogais, das consoantes e as novas vitaminas 
por aprender.

Ela soubo transmitirme a paixón polos xogos, polas relacións humanas, polas 
ansias de coñecemento...  Ela soubo facerse amiga miña ó mesmo tempo que 
impoñerme o respecto necesario sen recorrer xamais á vara de vimbio.

Ela conseguiu deixarme a pegada dunha muller inesquecible; dunha docente 
de elite experta en combinar a seriedade e a rectitude co agarimo; dunha repu-
tada mestra tan paciente e polifacética como xamais coñecín.
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E foi así como, ós meus ollos, doña Carmen se fixo merecente do Título que me-
llor a define para a eternidade... o de Raíña, naquel xardín de inocentes crisálidas.

REFLEXIÓN

Por todo isto, debemos deixar plasmados os mellores recordos da infancia 
escolar para que a través destes pequenos relatos os nosos descendentes sai-
ban que, antes da nosa metamorfose en fermosas e coloridas bolboretas, fomos 
crisálidas tan vulnerables e tan ávidas de coñecemento como o son eles agora.

Iso si... eles avantáxannos no feito de que se atopan lonxe, moi lonxe da-
quelas aulas sen calefacción, dos respectos ós defuntos camiño da igrexa e do 
temido culleron.

O único vestixio que perdura no tempo, como selo de identidade dos parvuli-
ños actuais, segue e seguirá sendo unha prenda tan sinxela e necesaria como 
é o mandilón.
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Lembranzas
da miña aldea

Xosé Torreiro

Cando eu era rapaz vivía nunha pequena aldea alá na Terra de Montes. Naquela 
aldea, a xente dedicábase e vivía exclusivamente da labranza e da gandería.

Para traballar as leiras era indispensable a axuda dos animais, porque eles 
eran os encargados de turrar polo arado cando había que labrar as leiras, ou 
polo carro, cando tiñamos que carrexar o froito dos eidos, levarlles esterco ou 
traer leña e toxo do monte.

Os campesiños facían todo o seu traballo entre eles e mais os animais, como 
se de bos irmáns se tratara. Todos os animais eran ben tratados, entre outras 
razóns para que a súa axuda fora mellor.

  Broma
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Pero dentro desa atención coa 
que se coidaba todo o gando, o 
que se trataba con máis agarimo 
eran as vacas leiteiras, porque os 
labradores, se querían facer un 
peso, tiñan que vender algo do que 
collían e que lle sobrara do seu 
consumo. A poucos lles acontecía 
iso, pero ás veces privábanse de 
comer algunhas desas cousas 
que tiñan na casa e vendíanas, 
como un saquiño de millo ou de 
patacas, centeo, ovos, pitos, un 
becerro, unha cacheira, chourizos, 
un xamón... para poder facer uns 
cartiños e poder logo mercar outras 
cousas que non tiñan, como podía 

ser o peixe, o xabón, cacharros para 
a casa, ferramentas ou roupas e todo aquilo que se precisaba para ir vivindo. 
Pero de todo o que tiñan os labregos para vender, o máis prezado era o leite, por 
iso as vacas leiteiras recibían o mellor trato. Dábaselles  ben de comer (ás veces 
case estoupaban de cheas) e no posible non se puñan a traballar, para que deste 
xeito deran máis leite.

Así que, nestas circunstancias, o leite das vacas era un ben moi aproveitado, 
muxíanse estes animais todos os días, pola noite e pola mañá e, en rompendo o 
día, empezaba a saír a xente das súas casas coas caldeiretas do leite e de contado 
se formaba unha ringleira de xente polo camiño adiante cara ó punto de recollida 
(maiormente de mulleres e rapaces, porque os homes facían tarefas máis dificultosas).

Uns levaban unha caldeireta, outros dúas, algún levábao na cabeza, outros nas 
mans e como case que en todas as casas se vendía leite, por aqueles camiños e 
corredoiras ía moita xente: uns ían falando, a outros oíaselles rir, ata había algún 
que cantaba, aquilo semellábase máis a unha ruada que a un traballo, aquelas 
xentes non tiñan cartos, pero a alegría tíñana a ferrados.

Ó chegaren ó punto de recollida, alí esperábaos o leiteiro cun cabalo, que a 
cotío ía recollendo o leite polas aldeas e que despois de medírllelo e comprobar 
que o que levaban era só leite (pois había algún espelido que para vender máis 
litros bautizábao con auga abundante, e claro, neses casos éralles rexeitado e 
tíñano que levar de volta para as súas casas). Pero ós que o levaban en boas 
condicións, apuntábanlle nun caderno os litros e logo o leiteiro encamiñábase 
cara a estrada onde un camión recollía a súa mercadoría para levala á fábrica.

E por fin, nos primeiros días de cada mes chegaba a recompensa a tanto 
traballiño, o leiteiro facía os pagamentos e a xentiña collía unha moriquiña de 
cartos. Cada quen ía para a súa casa contando neles, pensando xa nas cousas 

  Xogando co can
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que ía mercar e con ganas de seguir coidando as súas vaquiñas leiteiras e, así, 
para o vindeiro mes poder levar algún litriño máis.

Para poder seguir esta cadea, a xente nas súas casas non comía nin unha pinga do 
seu leite, tiña que estar un ben doente para poder tomar uns groliños daquel leitiño, 
tiña que ser todo para vender, para cobrar algúns cartos máis, que boa falta facían.

Pero un día un veciño (o señor Xan da Casavella) apareceu cunha cabra na 
aldea que mercara na feira de Soutelo de Montes (unha das mellores feiras 
que había na bisbarra). Dicía este veciño que a mercara para poder ter leite 
no almorzo, como o das vacas non se podía nin cheirar e o caldo polas mañás 
cedo non sentaba ben no bandullo, por iso fora á feira mercar aquela cabra. Non 
tardou moito tempo en espallarse a idea en toda a veciñanza e empezou a inzar 
o número de cabras en toda a parroquia.

Un día ese veciño, falando con meu pai sobre as vantaxes que supuña ter 
unha cabra na casa, dicíalle: –Mira, home, mira, ter unha cabra na corte non 
che trae máis ca proveito. Cada ano tes dous ou tres cabritos e se a cabra é de 
boa caste aínda máis. Despois, por riba, quédache o leite para almorzares polas 
mañás como é debido, ata que volva a parirche de novo.

O meu pai quedou tan abraiado coas vantaxes que supuña ter unha cabra 
que, na vindeira feira, alá se marchou coa intención de mercar unha.

En canto chegou á feira, empezou a mirar e veu unha que non tiña mala pinta 
e xa entrou nunha conversa co seu dono, un labrego xa velleiro e con cara de 

  Mozos
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pillo que xa lle empezou a contar as 
virtudes daquela cabuxa: era dunha 
caste moi boa, a súa nai paría todos 
os anos catro cabritos e case que 
daba tres litros en cada muxidura, 
mansa coma un año e ata a data, 
todas as crías que naceran desa nai 
deran un resultado bárbaro. –Por 
iso é algo cara, home, pero vostede 
lévea que non lle ha de pesar, e se 
non está contento con ela, para a 
vindeira feira tráiama que eu trócolla 
por outra.

O meu pai, que é un home á boa 
fe, creulle todo o que lle dixera aquel 
espelido labrego e como tamén 
tiña ganas de levar unha boa cousa 
para a casa, meteu a man no peto 

e sacou dous mil reais, que era o que pedía o dono da cabra (pouco máis valía 
unha vaca), pagoulla e marchouse para a casa satisfeito coa compra que fixera.

Cando o meu pai chegou á casa con aquel bicho, xuntouse toda a familia 
arredor del e daquela cabuxa coma se nunca tal cousa viramos. Un tiráballe 
polas orellas, outros por uns cornechos que tiña e nós os irmáns xa empezamos 
a falar baixiño, que aquela cabra podía servir para montar nela coma se fora un 
cabalo cando foramos co gando para o monte, estabamos moi contentos coa 
cabra, pois ía ser unha boa brincadeira para os rapaces.

Como xa era case de noite, metemos a cabra nun cortello, botámoslle un 
brazado de herba e deixámola alí encerrada, non fora ser o demo que as vacas 
a esmagaran.

Ó outro día, cando botamos as vacas para darlles un bocado de ferran, 
levamos a cabrita tamén e, ó chegar á leira, as vacas puxéronse a pacer e a 
cabra, en vez de estar co resto da facenda, marchábase e ía pacendo soa polos 
eidos dos veciños. Nós iamos tornala e levala cara a onde estaban as vacas, pero 
ós cinco minutos xa estaba nas veigas dos veciños outra vez.

Nós, para que volvera a carón das vacas, berrabámoslle, encirrabámoslle o 
cadelo, tirabámoslle pedras, pero nada, miraba para nós e non facía caso ningún. 
Entón empezabamos a correr detrás dela e deste xeito, a cabra cada vez facíase 
máis brava. O meu pai, cando a pillaba, mordíalle as orellas para que aprendera 
a ser boa, e o animal apolicaba polas paredes, pero non aprendía nada.

Outras veces tirabámoslle a vara de rebolo e, cando a collía ben (que poucas 
veces ocorría) deixábaa tremendo. O meu pai estaba mouro con aquel bicho na 
corte: –maldita cabra, malia a hora en que a merquei, soía dicir cando falaba cos 

  Sachando
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veciños: –este demo desta cabra está enmeigada, porque non para coas vacas 
nin dous minutos, repetía a cotío. 

Un día estaba o home contándolle a unha veciña as aventuras e desventuras 
que pasaba con aquela cabuxa que con tanta ilusión mercara, e esta veciña 
explicoulle o remedio que ela lle facía á súa todas as mañás, pois era moi 
parecida á que tiñamos nós.

–Mira, aténdeme ben o que che vou dicir. Eu á miña, cando sae da corte, 
dóuchelle unha boa vareada e ó mesmo tempo dígolle “chiba”, e logo, cando se 
me afasta algo de onde pacen as vacas, doulle un berro coa palabra máxica, 
“chiba”, porque lle acorda a vareada que levou e vén correndo a carón das 
vacas. –Ben, pois mañá vou probar eu con esa receita a ver se lle fai algo, porque 
dígoche que non sei que facer con este demo de cabra, dáncheme ganas de ir a 
Soutelo e vendela aínda que perda cartos. –Espera, home, espera, ti proba con 
este remedio, xa verás como che ha ser bo. Á miña fóichelle remedio de santo.

Ó día seguinte, o meu pai abriu a porta da corte e as vacas ían saíndo unha 
a unha. A cabra ía como os demais días detrás delas. O meu pai estaba fóra da 
porta coa vara preparada para cando saíra a cabrita aplicarlle o xarope de pau. A 
cabra saíu de última toda tranquila e daquela o meu pai baixou a vara con toda a 
forza e bateulle no lombo á cabuxa e, ó mesmo tempo, con voz forte e clara, dicía 
“chiba”. Debéuselle ir algo a man, porque aquela cabra comezou a esborrecar 
e foi correndo meterse no medio das vacas. Cando chegaron ó leiro, as vacas 
puxéronse a comer na ferran, pero a cabuxa non comía, estaba mareada polo 
estacazo que levara, pero pouco a pouco parece que lle foi pasando e comezou 
a comer. O meu pai non a perdía de ollo para ver que facía, pero ós cinco 
minutos xa estaba na leira do veciño, entón foi cando o meu pai probou a ver 
se o remedio que lle dera a veciña era bo e berrou “chiba”. A cabra, ó oír aquel 
berro, acordaríase da vareada que levara e comezou a correr igual ca unha tola. 
Semellaba o demo diante da cruz, e foise meter no medio das vacas. Entón o 
meu pai dixo: –Carallo, pois si que é ben bo este remedio.

Ó outro día, abriu a porta da corte e as vacas comezaron a saír. Fóra o meu 
pai coa vara preparada para darlle a menciña á cabra. As vacas xa saíran todas, 
pero a cabra non quería saír, porque xa debía ventar algo. Nunha destas, a cabra 
deu un pincho e saíu coma un lóstrego. Cando o meu pai baixou a vara con toda 
a forza, en vez de baterlle á cabra deu no chan contra as pedras. Entón foi cando 
o pastor dixo: –Ai, que filla do demo, que pronto aprendiches.

Dende logo que aquela cabra era ben lista. Cando lle aplicabas algún remedio 
para dominala, ela xa tiña a maneira para fuxir del. Ó final o remedio ese non serviu 
de moito e as vareadas que levaba só servían para facela cada día máis brava.

Logo, cando se apartaba das vacas, tirabámoslle a vara de rebolo e cando a 
vara lle chegaba a ela, a condenada erguía as patas cunha axilidade asombrosa 
e a vara pasáballe por debaixo sen chiscarlle tan sequera.
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Un día que era día santo e despois de xantar, estabamos alí na eira toda a 
familia, uns descansando e outros enredando, cando sentimos un forte ruído nos 
cuartos. Era un golpe que soaba a vidros rotos. Fomos correndo a ver que fora 
o que pasara e cando chegamos, alí estaba a cabra. Déralle un golpe ó espello 
dun armario que o esnaquizara todo, e logo, seguía dándolle golpes ós anacos 
que había no chan. O meu pai deulle unha patada cun zoco que a guindou polas 
escaleiras abaixo.

Doutra vez, había unha morica de toxo a carón do cuberto, e a cabra subiuse 
a ela. Dende alí subiu enriba do cuberto e despois subiuse á casa, que era un 
chisco máis alta. Cando a vimos enriba da casa rompendo as tellas (porque eran 
de moi mala calidade e rompían coma nada), entón empezamos a tirarlle unha 
pedriñas pequeniñas para ver se eramos quen de botala para abaixo, pero nada, 
a cabra, en vez de baixar, subíase á casa do veciño que estaba pegada á nosa e 
era un chisco máis alta.

Pouco a pouco, foise xuntando alí toda a xente da aldea. Todos a escorrentar 
a cabra para ver se baixaba, pero nada, a cabuxa gozaba rompendo tellas na 
cima da casa. Cando saltaba da casa do veciño para a nosa, alá ía un montón 
de tellas escachadas. Ó fin, cando cansou de estar enriba da casa e de esmagar 
un montón de tellas, baixou. O meu pai, que a estaba esperando, meteulle unha 
pedrada que a pobre cabra marchou berrando polo camiño abaixo de cara ó 
monte e desapareceu.

Miña nai, con moita tristura, mandounos ós tres irmáns que somos, na súa 
procura e encargounos que foramos berrando así como fan as cabras para ver se 
ela nos contestaba. E alá marchamos, cada un por seu camiño berrando coma a 
cabra, meee  meee  meee... Cando xa estabamos algo lonxe das casas, oiamos os 
sons que iamos facendo para ver se encontrabamos a cabra e faciámolo tan ben 
que non se sabía se quen berraba era unha cabra ou un rapaz. Tal era o parecido 
que rematamos xuntándonos os tres irmáns, pero a cabra non apareceu ata o 
outro día, que un veciño nos avisou de que a cabuxa estaba deitada nun prado 
que había no fondo da aldea.

E esta é a triste historia desta cabra, coñecida por todos os veciños da 
parroquia que ás veces aínda se rían ben cos contos da cabra que comezou mal 
e rematou peor.

Cando se muxían as vacas, botábaselle un brazado de herba para que pararan 
quietas mentres se lle quitaba o leite, e a cabra, como sempre andaba no medio, 
íalle comer a herba ás vacas. Estas cabreábanse e corneaban a cabra, ata que 
un día corneárona tan ben que lle abriron o bandullo de arriba a abaixo, e como 
xa era bastante vella, polo visto seica non valía para comer porque estaba moi 
dura e ademais como morrera daquela maneira tan tráxica, seica era pecado 
comela, así que foi enterrada nunha carballeira ó carón da casa e, aínda que non 
foi boa, nós tampouco nos portamos ben con ela, por iso, coríannos as bágoas 
pola cara abaixo cando a puxemos no burato.
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