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Caste de poetas, 
pequenos deuses construidores 
dos refuxios que nos acobillan 

da chuvia e da neve, 
das chouzas nas que nacemos, 

amamos e morremos. 
Que Caicoa vos garde. 

Poema de Celso Emilio Ferreiro dedicado ós canteiros, 
que no verbo viría a dar máis ou menos así:

Castemes de papiloseantes,
giches queicós muriadores

das cibas que atúen a nobis
da oreta e da xelfa,

das cibiñas nas que escarrionamos,
xeremos e estafamos.
Que Caicoa vos atúa.
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Como xa comenza a ser habitual por estas datas, sae á rúa un novo 

número, o cuarto, deste proxecto que se deu en chamar Cotaredo no ano 

1998. Seguimos co firme propósito de apoiar todas aquelas iniciativas 

que dean a coñecer a nosa realidade, desde o pasado que nos une ata os 

proxectos que no futuro tomarán corpo, pasando polo presente que 

vivimos nesta entrada dun novo milenio que non sabemos que nos 

deparará ós veciños de Forcarei e da Terra de Montes, pero que todos 

recibimos con propicios augurios. Tamén, un ano e un número máis, 

quero desde esta páxina introductoria, agradecer a quen xa vén 

colaborando asiduamente desde o principio, como é o caso de Xosé Luis 

Barreiro, que non coñece a palabra “non” á hora de axudar en calquera 

iniciativa da súa terra, e a aqueles que como Federico de la Peña xa teñen 

case un segundo fogar na Terra de Montes, algo que tamén se pode dicir 

de Chedas, que sempre nos axudou desde a Escola-obradoiro “Terra de 

Montes”, e segue a colaborar en todo o que se lle solicita. Agradezo tamén 

o traballo, fermoso a todas luces, que realizou o fotógrafo Carvajal 

retratando a nosa terra, que é veciña da súa, e o do debuxante Bofill, que 

foi quen de plasmar magnificamente en banda deseñada a biografía dos 

dous piares básicos da nosa cultura: Avelino Cachafeiro e Chano Piñeiro. 

Vaia para todos eles a miña gratitude, e para os lectores de Cotaredo o 

desexo de que sigan atopando as respostas que buscan nos seus renglóns e 

nas súas imaxes.

SAUDO  DO ALCALDE

XIDAS LUCES DO BALDERRETE

David
Raposeiras

Forcarei, Agosto de 2001

David Raposeiras Correa
     Alcalde de Forcarei
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PRESENTACIÓN

PRESENTACIONEMES

Xa estamos no cuarto número de Cotaredo. Comenzamos no ano 

1998 cun amplo abano de colaboracións extraordinarias de xente tan 

valiosa coma don Antonio Fraguas, no derradeiro ano da súa longa e 

fructífera vida, de Ernesto Viéitez Cortizo, de Avelino Senra, de Xosé 

María Barreiro, de Xosé Luis Barreiro, de Xosé Manuel Rivas Troitiño, 

de Xesús Muras, de Manuel Cabada e de Manuel Espiña. Un número para 

a lembranza e o máis apreciado aínda polos lectores. O segundo ano 

dedicámosllo ó Centenario de Avelino Cachafeiro, o Gaiteiro de Soutelo, 

e tamén a outros personaxes de valiosa vida e obra coma Chano Piñeiro, o 

pintor Virxilio Blanco ou o cura historiador Antonio Rodríguez Fraiz. 

Pechámo-lo milenio no pasado 2000 co terceiro número, consagrado á 

inestimable e testemuñal obra fotográfica de Manuel Barreiro Ouro. 

Neste cuarto número queremos comenza-lo novo milenio tratando de 

forxar un canto á pedra e ó seu mundo de canteiros e artistas, un singular 

valor sempre presente, desde datas moi remotas, na nosa terra (por este 

motivo os títulos van tamén no latín dos canteiros). Paralelamente a esta 

edición, levarase a cabo no mosteiro de Aciveiro, esa testemuña 

privilexiada desde a atalaia do tempo, unha exposición que se titulará 

“Arte pétrea, fotopoemario da pedra”, na que colaboramos co fotógrafo 

Xoque Carvajal. Está conformada por unha serie de fotos en torno ó 

mundo da pedra en tódolos seus estados, acompañadas de poemas 

bilingües, en galego e no verbo ou latín dos canteiros. Tráenos Xosé Luis 

Barreiro a esta edición un impagable relato da vida dos nosos canteiros, 

dos máis sobranceiros pero tamén, e sobre todo, daqueles anónimos 

mestres que non tiveron quen asinara a súa semblanza. Maxistralmente, 

Xosé Luis recóbraos do esquecemento e érguelles un pedestal da mellor 

Francisco
Rozados
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pedra, aquela que sae das canteiras da pluma e do corazón. Espero que 

esta edición chegue ó ceo de pedra no que fican eses canteiros, eses 

pequenos demiurgos das nosas pontes e cruceiros. Voltamos rescatar o pó 

dos vellos tempos no apartado “O Recanto da Nostalxia”, onde abrimos 

unha fiestra ó noso pasado a través de fotos das nosas xentes, das nosas 

rúas e das nosas festas. Da man e do pincel mestre do debuxante Bofill 

saen maxicamente as vidas de Chano Piñeiro e de Avelino Cachafeiro en 

banda deseñada, para que os máis novos se vaian acostumando ó aprezo 

dos petrucios da nosa cultura. E pon colofón a este cuarto número unha 

fermosa colaboración do naturalista e productor audiovisual Federico de 

la Peña con José Chedas, empresario, canteiro e comunicador nato en 

materia de pedra, que versa sobre a rica vida que alberga un muro 

tradicional na Terra de Montes.  Agardamos que volte a ser do agrado dos 

nosos  fieles lectores. Unha aperta.

4

Forcarei, Agosto de 2001

Francisco Rozados “Rochi”
Fundador e coordinados de COTAREDO
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Esta é a terceira colaboración entre Xoque Carvajal e Rochi, trala 

participación conxunta na curtametraxe “O Xardín do Pensamento” de 

X.M. Alén (no ano 1990) e da guía turística e cultural “Terra de Montes” 

(editada por Everest no ano 2000). Nesta ocasión, os poemas bilingües 

(galego e latín dos canteiros) só pretenden acompañar ás fotografías que 

Xoque realizou no amplo e sereo mundo da pedra na Terra de Montes. 

Compre unha desculpa: é un acto de ousadía, pero tamén de amor, utilizar 

unha lingua que non se domina, que un nunca utilizou máis ca para 

ensaiar de cando en vez cos vellos canteiros, os verdadeiros mestres en 

“jalrar o verbo”. Por eso, antes de nada, prego desculpas polos moitos 

erros que terá este experimento, sobre todo porque o Verbo permite 

moitas liberdades, moitas licencias, ata a de inventar novas palabras se as 

que hai non se axustan ó que un quere. García Lorca dicía que a palabra é o 

cárcere da poesía. Eu sinto ter que apreixa-lo Verbo, pero quero que 

tamén se entenda coma un xeito de homenaxe á lingua que emanou das 

pedras e dos canteiros, das arrias e dos arginas. A eles vai dedicado este 

fotopoemario da pedra que se construiu coa inspiración das fermosísimas 

fotografías que Xoque Carvajal soubo arrancar da luz impoluta da 

“terrageira de moucos”.

Rochi

6



CINGUIDAS DE MILENIOS
E DOS PENEDOS ESCRAVAS

FICAN NOS COTARELOS
AS PEDRAS DAS CERRADAS

AGOUPADAS DE LUCEIROS DANGRIÓNS
E DOS PENEDEMES ESCRAVORIAS

PARAN NOS AGIRRÓNS
AS ARRIAS DAS JAIRADAS
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UN VENTO MORNO TRABALLA
NA PEDRA DAS CASAS VELLAS
NAMENTRES O AIRE POUSA
O VERÁN NA VERDE TERRA

CHILA FRÚA MORNEMES MURIA
NA ARRIA DAS CIBAS CAÑEIRAS
MENTREMES O RECHILO PEÑA

O USQUEIRO NA VERDUBORIA TERRAGEIRA
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O VENTO TRAE VOCES ETERNAS
QUE PRECISAN NOVO ALENTO

MAIS HAI UN DESTINO NO VENTO
QUE VÉN DO TEMPO E DA PEDRA

A FRÚA GINA GOREOS DE LUCEIROS DANGRIÓNS
QUE ORMEAN DE PRECISADILLA DE NOVEMES RECHILO

MAIS XARA UN DESTINEMES NA FRÚA
QUE GINA DO DELEMPOS E DA ARRIA
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O VEDRAÑ0 BRIÓN E AS CAMPAÍÑAS
QUE SEMELLAN MATRIMONIO

REZAN NOS CAMIÑOS
POLAS ALMAS DOS MUROS MORTOS

O CAÑOTO BRIONEMES E AS CANFROSELAS
QUE XARECEN AGOUPADOS

QUEICOAN NOS XAMINORIOS
POLAS VOLANDINAS DOS XARÚOS ESTAFADOS
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O CRUCEIRO FICA VELLO
ALÍ ONDE O SILENCIO LABRA NUBES

E O RONSEL DA LONXANÍA
MORRE NOS CARBALLOS QU EL ESCULPE

O FUSTE ONDE ESTAFARON A QUEICÓ XARA CAÑEIRO
ALLEZOS DELONDE O XULICO XAVECA PATIOLAS DE ORETA

E O RONSELEMES DO LONXUBORIO
ESTAFUÑE NOS XARBALLORIOS QUE EL MURIA
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POLA PONTE DE ANDÓN
PASACHES DE NOITIÑA
CUN BRANCO CARAVEL

E UNHA AVELAÍÑA

¿QUÉ ESTRELA NOVA NO CEO 
É FILLA DO TEU MIRAR?

¿QUÉN POR TI TORNA A CHORAR 
E TORNA O MIRAR NUN VEO?

POLA PONTE DE ANDÓN 
PASACHES TI SOÍÑA,
FACIANA DE NENA 
CORPO DE MOCIÑA

POLA DELONTES DE ANDÓN 
LLASTICHES DE RAULA GICHE

CON CHILO BLANCUFO CARAVELORIO
E CHILA AVELAIÑEMES

¿QUÉ CLARIOSA NOVEMES NO QUEICÓ XARA 
MORRONA DO TOI ABISMAR?

¿QUÉN POR TOI GINA A ORETAR
E GINA O ABISMAR NUN VEORIO?

POLA DELONTES DE ANDÓN
LLASTICHES TOI SOLETA
MORÚA DE GICHAROLA

CANELO DE LLEGIÑA
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POLO CANTO DA FIESTRA NÚA
PENETRA UN CEO ESTRADO DE SOÑOS

QUE CRUZARON O MAR PARA VOLTAR UN DÍA,
FICARON NO ALÉN FURTADO ÓS MEUS OLLOS

POLO XEDO ESTAFADO DA VELOURA DESFIAÑADA
ENCATIFA CHILO QUEICÓ BALSADO DE BIXAIRAS

QUE LLASTIRON O ORETEIRO DANGRE PARA GINAR CHILA LUZ
XARARON NO ALLEZOS AGEADO ÓS BIXOS DE MOI
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OS BIDROS ASOMAN NO BICO DO DÍA
ESGALLADOS NOS MUROS DOS PRADOS

LANZAIS COMA FILLOS DO VENTO
E DE FOLLAS MIÚDAS COMA ORBALLO

OS BIDREMES ANISCAN NO DELICO DA LUZ
RUFADOS NOS XARÚOS DOS VERDIOSOS
LARGUENCES COMA MORRÓNS DA FRÚA

E DE XALAGETAS GICHES COMA ORETA GICHE
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PEDRA DE MONTES, BRAVÍA IRMÁ
DE BRÉTEMAS BICADAS POLA LÚA,
SABEDORA DE LONGOS AMENCERES

E SOLPORES ENCHOUPADOS POLA CHUVIA

ARRIA DE MOUCOS, BRAVEMES CARILLA
DE XELFAS GICHES DELICADAS POLA NUSCA,
PESCADORA DE LARGUENCES LUCES GICHES

E RAULAS GICHES URADAS POLA ORETA
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NIN OS RÍOS NIN AS PEDRAS
PODEN LEMBRALA

A BRÉTEMA LEVOU CONSIGO
O ALOUMIÑO DA NAMORADA

NENDE ORETEIROS NENDE ARRIAS
XODEN CORRUÑILA

A XELFA GICHE LLASTEU CON SOI
O AJATILLAMENTO DA LLEJA
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ACOUGO DE ETERNIDADES
É A PEDRA

QUE DORME Ó VENTO
NESTA RIBEIRA

DOQUEO DE LUCEIROS DANGRIÓNS
XARA A ARRIA

QUE AXOULA Á FRÚA
EN CHILA ORETEIRA
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HAI UNHA PEDRA CINCENTA
QUE DORME Á BEIRA DO LÉREZ,

ARELAS DE CEO E ALMA DE HERBA,
QUE Á BEIRA DO RÍO XEME,

XEME PESARES DE VELLO
E ANCEIA SER PEDRA VERDE

XARA CHILA ARRIA CERENTORIA
QUE DOQUEA Ó XEDO DO LÉREZ,

XIRRELAS DE QUEICÓ E VOLANDINA DE ARREIFA,
QUE Ó XEDO DO ORETEIRO JAITEA,

JAITEA DELARES DE CAÑEIRO
E XERE XARAR ARRIA VERDUBORIA
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HABERÁ UN CEO DOS CANTEIROS
ONDE AS NUBES VOLANDEIRAS

SERÁN DE PEDRA

OS ANXOS FALARÁN O VERBO
E NINGUÉN SE ERGUERÁ CEDO

POLAS TAREFAS

XARARÁ CHILO KEICO DOS ARGINAS
DELONDE AS PATIOLAS DA ORETA

PARARÁN DE ARRIA

OS QUEICOS GICHES JALRRARÁN O VERBO
E GEDELLO AGIRRARÁ COA LUZ GICHE

POLOS MURIOS

CANTO ÓS CANTEIROS

PATELO, KEICO PATELO,
KEICOÍÑO DO ARGINA

ATAFULE XIDAMENTE
OS FUTROSOS NA XARÚA.

(CÁNTIGA TRADICIONAL NO VERBO)
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DOADAMENTE ARRANCAS
SALAIOS DO MEU CORAZÓN
SILENCIOS E BÁGOAS NÚAS

PEDRA CON ALMA DE BRIÓN

XIDAMENTE ANISCAS
DO MOI MAZARICO SALAIORIOS

 XULICOS E ORETAS DOS BIXOS DESFIAÑADAS
ARRIA CON VOLANDINA DE BRIONEMES
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O TEMPO ENGUERELLADO NAS SILVEIRAS
CHEO DE PACIENCIA INFINDA
REMATA POR FACER SANGUE
NA PEDRA DAS ALBARIZAS

O DELEMPOS ORMEADO DE ENGUERELLO NAS SILVEIREMES
ATRANADO DE PACIENCIORIA INFINDEMES

ACABULLE POR MARIÑAR ROÑOSA
NA ARRIA DAS ALBARIZORIAS
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PONTE GOMAÍL, VELLA TESTEMUÑA
CASE HUMANA A FORZA DE BICA-LO TEMPO

IRMÁ DAS ÁRBORES
PÓRTICO DO VENTO

¡ CANTAS PEGADAS GARDAS
CANTAS LEMBRANZAS DENTRO!

SEMPRE LONXE DO MUNDO
SEMPRE DA ALMA PRETO

DELONTE GOMAÍL, CAÑEIRA TESTILIGENTE
CASE HUMANANORIA POR DELICA-LO DELEMPOS

CARILLA DOS FUSTES
LUMIÓN DA FRÚA

¡ DELANTAS PEGADEMES ATÚES
DELANTOS CORRUÑIMENTOS DENTRUBORIO!

DELEMPRE LONXEMES DO DEUNDO
DELEMPRE DA VOLANDINA CERCUBORIO





















1.- “Opus laudat artificem”.

Tito Ouro, irmán da miña aboa Estrela, era un artista canteiro. A súa 

pouca sorte fixo que nunca tivera ocasión de traballar nunha grande obra 

na que poidera ollarse alto, sentirse importante, esquecer as angurias do 

condumio, e ter a posibilidade de traballar devagar na labra de cada pedra. 

E por eso se acostumbrara, a poñer a grandeza de artista nas pequenas 

cousas: alpendres, pontellas, casiñas de labranza, portelos nos carreiros e 

chapacuña nos camiños... 

Nunca fixo un pináculo da catedral de Reims, como disque fixera o 

señor Perfecto Campos, de Loureiro de Duas Igrexas; nin restaurou os 

arcos de Poblet, como fixeron os irmáns Bouzas Barros e o seu pai 

Silvino; nin repuxo as celosías das igrexas ramirenses de Asturias, como 

Henrique Dapena Gamallo, nin fixo crestas na catedral de León, coma 

Xosé Couceiro. Tampouco labrou as dovelas da vella Ponte Taboada, a 

última obra romana, feita xa no século XX, na que sí traballara seu pai. E, 

afastado moi novo das cuadrillas de Forcarei, nin siquera chegou a poñer 

o punteiro, coma meu abó Henrique, nas románticas fiestras da estación 

de Canfranc, que a película “Doctor Zivago” converteu na fermosa 

estación central de Moscova... Pero, acollido de por vida á hospitalidade 

dos Ancares, o tío Tito sempre remataba os seus choiños con unha frase 

solemne, que aprendera do seu tío Xosé Barreiro, canteiro primeiro e 

crego despois: “opus laudat artificem”, ou, como el mesmo traducía, “o

traballo ben rematado sérvelle de gabanza ó autor”.



Por eso penso que Tito Ouro -nado no Salgueiro, e soterrado en 
Becerreá- podería ser considerado un paradigma dos canteiros e 
mamposteiros da Terra de Montes: traballadores, perfeccionistas, 
humildes e honrados, e sempre dispostos a verse reflexados na súa obra, 
sin reparar que ésta fose o esquinal dunha palleira ou un pináculo de 
catedral.

2.- Ollando para a torre de San Martiño.

Os bos canteiros de Forcarei sempre sentiron un orgullo especial 
pola torre da igrexa, e decote gostaban de mirar para ela, o día dos 
Dolores, mentras a banda de Merza facía o concerto do medio día á 
sombra dos castiñeiros da praza. 

Ó señor Severino da Ferreira gostáballe falar das finas aristas que 
entroncan os ocos das fiestras coa bóveda de cañon, e remataba 
sentenciando: “é o choio máis preciso do templo”. O señor Roque de 
Chamosa así lle chamabamos nós ó Sr. Roque Barreiro, primo da miña 
aboa- admiraba as pezas redondas e contorneadas, e sempre paraba 
mentes nos balaústres que adornan as arcadas do campanario e do 
pasaventos, ou no pináculo da “cadela”, como eles adoitaban chamarlle á 
fermosa raposa de bronce que agora sen cabeza, polos oficios dun raio- 
serve de cataventos. O señor Andrés Miguéz gostaba das cornisas 
esquinais así lle chamaba- que fan os catro apoios da cúpula, o mesmo que 
das molduras de catro caras que separan os corpos da torre. O señor 
Modesto Chamosa a quen todos conociamos coma o señor Modesto da 
Laresa- admiraba os picos do adro, argumentado, sen máis, que tiñan 
moito mérito e moita antigüidade. E meu abó Henrique, que sempre se 
tivo por home moi lido, poñía o acento nas admirables proporcións da 
torre, e na sensación de lanceira que transmiten os seus vintecinco metros 
de altura.

¡Todos eran mestres! ¡Todos eran amigos! ¡Todos traballaron sin 
descanso! ¡E ningún deles morreu rico!.

Un día de Samartiño, á saída da misa, preguntáronlle a don 
Secundino se se podía saber quen fixera tanta fermosura, dando por 
sentado que o paso dos anos fixera esquecer a tan sublime artista. Pero o 



culto crego de Forcarei deixounos abraiados cando lles falou da Igrexa de 
Forcarei coma se a fixeran antonte: “dous mestres canteiros correron con 

esta obra: Pedro Gutiérrez, que era de Santa Mariña de Castrelo, e Pedro 

Varela, que nacera en Ventoxo. En 1778 celebrouse a primeira misa da 

nova igrexa, e o remate da torre -o que tanto lle gostaba ó señor Roque de 
Chamosa- non se puxo ata 1789, cando na veciña Francia escomenzaba 

a gran Revolución que lle fixo porta ós tempos modernos”.

3.- Terra de cregos e canteiros.

Ainda hoxe os vellos de Dúas Igrexas falan de don Erundino. Para 
eles foi un bo e devoto crego, que fixo moita caridade e deu exemplo de 
vida. Moi poucos saben, en cambio, que aquel bo crego fora de vocación 
tardía, e que entrara no seminario despois de traballar de canteiro varios 
anos. Por eso podemos considerar a Erundino Gago Blas -don Erundino- 
coma un símbolo da Terra de Montes, que se proclamou, orgullosa, “terra

de canteiros e cregos”.

Nunha Galicia esencialmente campesiña, sometida ó autoconsumo 
da miseria, falar de cregos e canteiros era tanto coma falar de xente sabida 
e emprendedora. E por eso coincido con Avelino Senra cando dixo que, 
no contexto da Terra de Montes, “falar de cregos é falar de cultura, e 

falar de canteiros é coma dicir empresarios”. Foi en Soutelo, o día que se 
inaugurou o monumento ó seu padriño Avelino Cachafeiro, nun intre no 
que  xa  se  facía evidente a  necesidade de  superar a  tópica  expresión da 

Ó señor Andrés Miguez 
pareceulle todo un símbolo que os 
dous canteiros se chamaran Pedro 
“tu es Petrus”, lembrou-. E meu 
abó opinou que unha rúa da vila 
debería levar os nomes de Pedro 
Varela e Pedro Gutiérrez. Pero o 
señor Modesto da Laresa, que era 
moi realista, enfriou o entusiasmo 
de todos: “eso será, amigo 

Henrique, cando en Forcarei haxa 

rúas”.



“terra de cregos e canteiros” que Filgueira Valverde daquela Conselleiro 

de Cultura- tomara “ad pedem literae”.

Músicos, periodistas, profesores, empresarios, contratistas, 

inxeñeiros, arquitectos, cereiros, comerciantes, médicos, poetas... 

Cregos e canteiros en lingoaxe figurada, ou cregos que tamén son 

canteiros, coma don Erundino Gago Blas, rector de Millerada e Dúas 

Igrexas, ou don Manuel Barros Quivén, que foi canteiro e emigrante en 

México e cantou a súa primeira misa ós 36 anos, que daquela eran moitos 

anos de Deus.

Os vellos de Presqueiras aínda lembran con cariño ó Rvdo. Don 

Manuel Fraiz Garrido, párroco e canteiro, que pola súa afición a falar o 

“verbo”, cando xa sabía latín de verdade, mereceu, e levou con orgullo, o 

sobrenombre de “O morrón”. Empeñado na construcción da igrexa 

parroquial de Santa Mariña, “O morrón” nunca deixou de labrar pedras. 

Despois de oficiar ben cediño, como se facía daquela, don Manuel Fraiz 

tomaba unha boa taza de chocolate espeso costumbre do Seminario-, 

bebíalle despois un vaso de leite frío, muxido da víspera e gardado na 

fresqueira, e ía traballar cos canteiros. E del son moitas das pedras e 

molduras que luce hoxe a torre de Santa Mariña. 

Ademáis de crego e canteiro, “O

morrón” era un home de carácter libre, 

de forte persoalidade e dun fino sentido 

do humor. Cecais por eso contaba meu 

abó Henrique unha anécdota que lle 

ocorrera pouco despois da Guerra 

Civil, cando él era sacristán de 

Forcarei. Era o día 18 de xullo, e co 

patrocinio compulsivo do Concello, 

celebrárase na igrexa de San Martiño 

unha misa de requiem polos caídos do 

bando nacional. Como era lóxico, 

naquel marco do nacionalcatolicismo, 

os cregos non cobraron, e por eso 

ninguén se lembrou tampouco de



pagarlle ó sacristán. Pero, antes de se marchar para Presqueiras, “O 

morrón” sacou un peso do seu bolsillo un peso dos daquela- e deullo a 

meu abó decíndolle: “que nós fagamos o funeral de valde non quere decir 

que o sacristán non cobre tampouco, porque vostede non ten culpa da 

Guerra Civil”. Era crego, era canteiro, e era libre... 

Tamén no Salgueiro, parroquia de Forcarei, se conserva o 

sobrenombre de “A casa do crego”, en lembranza do crego Xosé Barreiro, 

que foi tío da miña aboa Estrela. Xosé Barreiro era canteiro, e atopábase 

traballando alá polo norte de Galicia, entre Ferrol e As Pontes, cando, 

desfacendo unha palleira, atopou un bote cheo de onzas de ouro. Namais 

collelo díxolle os compañeiros: “voume para o Seminario”. E así o fixo; 

ordenouse sacerdote, e viveu no Salgueiro, sendo un bo e exemplar crego. 

O rexistro de bautizos e vodas da Parroquia de San Mariño aínda conserva 

numerosas firmas que testemuñan o segundo oficio de Xosé Barreiro, e a 

curiosa simbiose entre os canteiros e os cregos da Terra de Montes.

Fronte á monótona repetición dos vellos agricultores, os homes 

canteiros da Terra de Montes estaban afeitos a entender e memorizar 

proxectos de construcción endexamais debuxados, e a converter en pedra 

as ideas funcionais ou decorativas que lles ían transmitindo. Sabían medir 

e cubicar, tiñan sentido da estética, e nunca esquecían que toda obra de 

arquitectura representa unha cultura ou simboliza unha idea. Pero, sobre 

todo eso, os canteiros de Forcarei sempre foron homes de mundo, 

acostumbrados a viaxar por todas partes, e afeitos a asimilar e contar 

tódolos costumes e novedades que ían vendo por ahí. E ese seu viaxar 

convertíaos en xente sabia, coma unha élite privilexiada no inmobilismo 

afogador das sociedades agrarias.

Cecais por eso, cando os tempos cambiaron, a xente de montes foi a 

primeira en asimilar as transformacións sociais que se produciron en 

Galicia a finais dos cincuenta, cando un só chanzo xeneracional deixou 

atrás ós cregos e canteiros que definiran a Terra de Montes para sustituílos 

por arquitectos, músicos, escritores, cineastas, profesores, inxeñeiros, 

empresarios, políticos, médicos..., e todo aquelo que Avelino Senra 

dixera un día, na praza de Soutelo, con sábia e profunda metáfora.



4.- Os canteiros de Montes andiveron por Madrid.

Meu amigo Montesinos estudiara Arquitectura, e estaba 
preparando unha tese sobre o urbanismo da Cidade Universitaria de 
Madrid. E, ainda que teño por certo que nunca rematou o seu traballo, 
remexera tódolos arquivos da Complutense, e sabía toda-las historias e 
anécdotas daquel impresionante proxecto.

Por el souben, sentado nas escalinatas da Facultade de Farmacia, 
que na talla e labra das inmensas columnas que lle dan o seu fuste e 
singularidade a tan soberbio edificio, traballara un canteiro de Forcarei 
que se chamaba Clemente Barros. 

Para Carlos Montesinos toda a Galicia interior era “Forcarei”, e por 
eso non afinou o suficiente para decirme que Clemente Barros nacera en 
Fondós, na parroquia de Quireza, e que en tódalas obras nas que traballou 
foi sempre chamado a facer as molduras máis complexas.

Sabido aquel dato, o numeroso grupo de estudiantes que 
cursabamos estudios na Universidade Complutense fómoslle engadindo 
novos canteiros á historia de Madrid, hasta conformar unha lenda que 
viña a significar algo así como que Madrid se fixera gracias os canteiros, 
empresarios e artistas da Terra de Montes, e que, se suprimimos da 
historia esta humilde esquina do Finisterre, quedaríamos tamen sin a 
capital do Reino. 

Á cabeza de todos eles figuraba don Alfredo Barros, que era a parte 
máis viva da lenda, e que nas nosas tertulias pasaba por ser o “empresario

máis grande de Occidente”. E despois viñan todos aqueles homes dos 
que sabíamos un chisquiño máis que nada: Marcelino Barros Fernández, 
nado no Serrapio, que foi o encargado de facer e colocar o primeiro 
monolito que marcou o “punto kilométrico 0” das seis carreteras radiais; 
Enrique Dapena Gamallo, de Castrelo, a quen lle atribuimos con moita 
lóxica e poucos datos- o labrado dunha monumental fiestra da Catedral da 
Almudena, daquela inacabada; e, por suposto, o xa mentado Clemente 
Barros, ó que algún de nós, en plena fiebre chauvinista, lle asignou tamén 
o basamento non escultórico da formidable estatua que fica na Cidade 
Universitaria, diante da Facultade de Mediciña.



Por si algo faltaba, foi daquela cando se empezou a falar de que o 

comandante Castro, na súa plenitude revolucionaria, mercara unha 

lareira galega no seu solar de Láncara, para instalala en Cuba. E alí 

soubemos tamén -non podería decirlles por onde- que aquela lareira, 

agora histórica, fora feita por Xosé Fraiz Edreira, nado en Ventoxo, e 

convertido por nós nunha especie de heroe de lenda, en certo modo 

revolucionario, que pechou con broche de ouro a nosa fantasiosa épica da 

pedra, adobada sen dúbida pola ferinte morriña da Terra de Montes.

5.- Os políticos canteiros.

O día 17 de abril de 1846 chegou ó adro de Forcarei o brigadier 

Rubín de Celis, que viña de Ribadavia e O Carballiño, coas súas tropas, 

para unirse en Santiago ó levantamento militar de Solís  e Faraldo. Alí 

izaron a bandeira liberal, sobre un longo mástil de vidro atado cun adival 

ó pico central do adro que tanto lle gostaba ó señor Modesto da Laresa- no 

que fica esculpida a mitra de San Martiño de Tours, o santo patrón da 

parroquia.

Os homes que chantaron o mástil eran dous canteiros da Terra de 

Montes: Francisco Paz, que se unira ó levantamento en Cerdedo, mentras 

traballaba na Ponte Baloutas, e Francisco Vizoso, que se unira ó 

levantamento en Soutelo, cando ía camiño de Madrid. Os dous eran 

amigos, nacidos en Quireza, e os dous se uniran á partida de Bento Couto, 

que proclamara a sublevación liberal nas Terras de Montes e Cotobade.

Na súa calidade de xefe da 

tropa, o brigadier Rubín de Celis 

aloxouse na casa do crego, e 

pideu que se lle habilitara cama e 

garda na estancia fortificada que 

ten a igrexa de San Martiño 

enriba da Sacristía, á que daquela 

se accedía directamente dende a 

Rectoral, por un pasiño de 

madeira de carballo que remataba 

nunha ponte levadiza. 



Animado pola boa cea, regada con saboroso viño do Ribeiro, o 

famoso brigadier, disque de ascendencia cántabra, extendeuse a falar da 

casa solar de Celis, que él non chegara a coñecer, dos seus familiares 

bispos que rexeran a diócese de Murcia e desempeñaran altos cargos nos 

Virreinatos de América, e do solar tardorromano de Obeso, onde se ergue 

aínda a torre señorial dos seus devanceiros. E nesas estaba cando, facendo 

gala dun pronto natural que o caracterizaba, decideu poñer a tropa en 

mans dun seu capitán, e marcharse a galope a Vigo, para visitar á súa 

dona.

A nai da madriña Manuela, dona da casa na que eu nacín, aínda se 

lembraba de ver pasar seis xinetes con fachos, que abrían camiño a un 

altivo cabaleiro que pasou galopando por Sorribas, camiño de Gomail, 

para coller o Camiño Real que baixaba cara Cerdedo e Pontevedra. E dí a 

historia que esta foi a causa principal do retraso das tropas que debían 

xuntarse en Santiago con Solis e Faraldo, e que deu lugar á dramática 

derrota que precedeu ós fusilamentos de Carral.

Tra-la derrota, os canteiros Paz e Vizoso, víronse na obriga de fuxir, 

e non voltaron á casa ata a Revolución Gloriosa, que a eles lles abreu o 

camiño da amnistía e a Rubín de Celis o camiño dun escano na Carreira

de San Xerome. Por eso escollemos a estes dous canteiros, alistados 

voluntariamente no movimento que puxo os cimentos do nacionalismo 

galego, para abrir paso á saga de canteiros políticos, que enfían a historia 

da Terra de Montes arredor das macetas e punteiros. Antes deso, o 

canteiro Xoan Varela, nado en Duas Igrexas o ano 1764, tivera a honra de 

ser nomeado primeiro alcalde constitucional de Forcarei, ó amparo da 

Constitución Liberal de 1812, restaurada polo comandante Riego na 

sublevación militar das Cabezas de San Xoán.

Nos anos finais da II República achamos outro canteiro ocupando a 

responsabilidade de primeiro tenente-alcalde do Concello de Forcarei. 

Era Alfredo Iglesias, natural do lugar de Alfonsín, da parroquia de 

Presqueiras, bo escritor e propagandista, e destacado lider socialista. 

Fuxido a Estados Unidos, a comezos da Guerra Civil, regresou máis tarde 

á Terra de Montes, para morrer en Presqueiras en 1956.



6.- Traballar nas alturas.

O señor Severino da Ferreira foi o mestre de obras da igrexa de 
Monterroso, unha especie de Bruneleschi rural, que o mesmo arrincaba 
pedras na canteira, correxía os diseños dos capiteis, facía plantillas de 
dovelas ou labraba as esquinas máis complicadas das molduras.

Cando estaba rematando as torres, e todos lle gababan a finura da 
labra e o gosto xeral do edificio, o señor Severino botaba man dun refrán 
que lle viña moi ben a súa humildade de artista canteiro: “facer torres non 

é cousa de moito mérito, porque, aló nas alturas, picadas coma burros

parecen molduras”.

Don Ramón, o crego de Monterroso, pasaba máis fame ca un 
mestre de escola. Canto daban os petos e os cultos, ía dereito para as obras 
da igrexa. E o que precuraban nas veigas do iglesario, él a máis a súa 
irman, apenas lles daba para vivir. Por eso, cada vez que viña a súa casa de 
Sorribas, o señor Severino marchaba de volta cuns saquiños de millo e 
algo de carne de porco, para darlle de comer ó probe e exemplar párroco 
de Monterroso: “él aforraba para pagarme o xornal decía o señor 
Severino- e eu aforraba para darlle de comer a él. ¡Dúas cataplasmas!”.

Ó final, cando rematou aquel choio que resume toda a súa sabedoría 
de canteiro, o señor Severino veuse para a casa con moito orgullo na alma 
e unha morriñada no peto: ¡era outro xeito de ver o oficio de canteiro!.

Do señor Severino tamén se conta unha anécdota que fala moito da 
súa sensibilidade de home traballador e artista. Ía coa súa cuadrilla, a 
traballar cara o Norte, cando decideu entrar en Santiago para ver a 
Catedral. Ouvira falar moito daquela fabulosa igrexa, famosa no mundo, 
pero nunca tivera ocasión de vela, e por eso, cando chegou á praza do 
Obradoiro, quedouse abraiado diante da incrible fachada deseñada por 
Fernando de Casas, e tamén a él -antes que a Brian Ferry- lle pareceu “a

catedral máis fermosa do mundo”.

Pasou un cuarto de hora, e o señor Severino da Ferreira seguía 
inmóbil, sin pestañear siquera, grabando na retina cada estatua, cada 
capitel, cada moldura, cada fuste, cada pedra. E así estuvo ata que alguén 
lle preguntou: ¿En qué pensas, Severino?. O canteiro voltou a cabeza e 
dixo: “No ferreiro que apuntou a farramenta”.



Hoxe, cautivos da cultura americana, adoitamos medir o volumen 

dos traballos doutro xeito: a fachada ten tantos metros de altura, pesa 

tantas toneladas, e a pedra que se empregou sería suficiente para facer 

unha ponte en Rande ou para encher tantos vagóns dun ferrocarril. Pero o 

señor Severino era fillo dun ferreiro e canteiro de profesión. E por eso 

penso que ninguen soubo medir millor ca el as colosais dimensións en 

soubo medir millor ca el as colosais dimensións daquela obra, ainda que 

fora poñendo no primeiro termo a máis humilde das figuras do 

Obradoiro: o canteiro que apuntou toneladas de punteiros. ¿Sería tamén 

de Forcarei?.

7. Os grandes.

A historia difícil é a dos canteiros pequenos, porque anda escasa 

de datos, e precisa de adobíos literarios que non todos están dispostos a 

facer. Por eso eu preferín enfocar este artigo a través dos canteiros 

máis humildes, aqueles que eu coñecín, ou aqueles dos que ouvín falar 

cando era rapaz.  Pero a historia dos canteiros de Terra de Montes 

tamén ten figuras senlleiras que, escomenzando por Xoán de la Fuente, 

que xa no século XVI traballou nas obras de reforma do convento de 

Aciveiro, poderían encher monografías e teses doctorais en 

abundancia.

Pedro Monteagudo, nado en 1633, en Santa Baia de Castro 

(Cerdedo), foi o constructor das duas fachadas monacales máis 

impresionantes que se conservan na Galicia rural: a de Oseira, na que 

traballou co seu pai, e a de Sobrado, na que deixou unha impronta persoal 

indeleble. A él se lle debe o impresionante almofadillado clasicista, 

importado directamente do Renacimento florentino, e adobado con un 

acabado persoal e moi acaído á complexa estética galega.

O mesmo Pedro Monteagudo fixo tamén a portada da igrexa 

conventual de Poio, que enseñorea a paisaxe mol da Ría de Pontevedra. E 

non falta quen, fora da nosa terra, relaciona as mans deste canteiro coa 

igrexa antequerana de San Pedro, no antigo Reino de Granada, onde 

disque aprendeu o arte da traza arquitectónica tardorrenacentista, ainda 

que este extremo non puidoser, en modo algún, confirmado.



Xan de Bouzas Beiro, nado en 1620, na parroquia de San Pedro de 

Parada, destacou como escultor de cruceiros e relieves.

Manoel Cadavid afrontou en 1752 a construcción do presbiterio da 

igrexa de San Amede, en Millerada, que lle deu cima e perfección a un 

templo que, sinxelo e puro de líneas, acada sin embargo un grao de beleza 

pouco frecuente nas igrexas rurais do século XVIII. E cecais con él

aprenderon o oficio Pedro Varela e Pedro Gutierrez, os mestres que, 

poucos anos despois, ían afrontar a construcción da igrexa de San 

Martiño de Forcarei.

Xosé Nieto deixou a súa impronta no proxecto de obra da actual 

igrexa de Cerdedo. Xosé Rivas, de Lebozán, traballou na espadana de San 

Román del Valle de Astorga. Pedro de Arén, da pequena parroquia de 

Barro, que andivo na reforma do convento de Santa Clara de Santiago e na 

torre sineira da catedral de Ourense. Xosé Bugallo, que labrou a portada 

da igrexa leonesa de Quintanilla de Somoza.

Antón Ferreiro, natural de Quireza, esculpeu os fermosísismos 

cruceiros que ainda lucen hoxe na explanada dianteira do convento de 

Aciveiro e na praza de Forcarei. Ambolos dous cruceiros destacan polo 

seu fuste esbelto, e por unha arte de esculpir que, pola súa expresión e 

proporcionalidade, semella ter moita escola, ainda que non sepamos do 

seu paso polos centros de formación da época.

A nómina de canteiros prodixiosos, e dos mestres arquitectos da 

Terra de Montes, é, sen dúbida moito máis longa. Pero ese estudio 

déixollo para os historiadores de arquivo e contraste, mentras eu me adico 

a escoitar cousas, relacionar incógnitas e xunguir fíos, para soerguer unha 

épica que sobarda, ó meu ver, os pequenos límites dunha historia que tal 

chamarse poidera.

8.- Os descoñecidos.

Xa se sabe que o oficio de canteiro se presta moi mal para a crónica. 

Porque era xente sinxela, que traballaba moito para gañar pouco, sin facer 

planos, nin contratas, nin facturas con IVE que deixasen datos da súa 

identidade ou do seu traballo. Fronte ó que se adoita facer noutras artes, 

nas que sempre se firman e persoalizan as obras, o canteiro é un artista 



humilde, que fía todo na pedra e no mestre de obras, sin máis 

identificación que os pequenos sinais que marcaban o traballo e lle 

permitían cobrar o xornal.

Cecais por eso perdemos o rastro de tantas persoas que hoxe me 

gostaría identificar coas súas obras. 

¿Quen faría os picos do adro de Forcarei? Na súa estructura

orixinaria, antes de que a expansión da praza aconsellara adaptalos á nova 

concepción do espacio entorno á Igrexa, eran unha obra mestra da 

proporción, con unha exquisita e sinxela escolla dos motivos que implica. 

E aínda hoxe, despois da súa reforma, constituen un magnífico exemplo 

da cantería rural, que merece, ó meu entender, un estudio máis 

especializado. Por eso suxiro un estudio para datalos, e a confección de 

planos que, antes de que se perda o rastro e a memoria viva da súa 

ubicación primitiva, nos dean a idea da primitiva concepción do espacio 

adral que circundaba a igrexa de san Martiño.

Tamén en Forcarei, no xardín dianteiro da casa rectoral, se atopa, 

casi arrombado, o vello cruceiro parroquial, que foi sustituído polo que 

labrara Antón Ferreiro.

Obra de exquisita inxenuidade, dotada aínda de singular 

policromía, moi próxima á que lucían os picos do adro, este cruceiro 

merece ser rescatado para un espacio máis público, nos entornos da 

propia igrexa, coma mostra cimeira da cantería popular. 

Cando eu era rapaz adoitabamos ainda corretear por alí, e 

agacharnos no xardín para xogar ó “escondite”. Por eso teño reparado 

moitas veces neste cruceiro que transmite unha sensación singular. A

mesma que Juanito Rapado resumeu, de neno, nunha observación 

preciosista que endexamáis esquecín: “a Mamá do Ceo estase rindo dixo 

o fillo do barbeiro- e Xesucristo vaille dar unha labazada”. O comentario 

é inxenuo, coma o cruceiro mesmo, pero compre lembralo cando se mire 

aquela tenra xoia da canteiría popular.

¿E o arco central da Ponte de Gomaíl? ¿Quen sería o mamposteiro 

que fixo aquel prodixioso encaixe de laxas de pizarra? ¿Qué lle queda de 

romana á vella ponte medieval? ¿Qué teñen que ver na súa fermosura os 

canteiros que a restauraron, ó longo dos séculos, despois de cada chea do 



Lérez? A Ponte de Gomaíl non parece obra de canteiros, senon un preciso 

capricho da natureza, que permiteu que o camiño real cruzase o Lérez sin 

romper o feitizo daquela paraxe única. E cecais por eso a vella Ponte de 

Gomaíl resiste como ningunha as enchentas do inverno, que a deixan 

asulagada, e as secas do estío, que a fan casi inútil, sin deixar que o paso 

dos anos e a incuria vexetal que enraíza nos seus muros, lle abran fendas 

na súa humilde e portentosa estructura.Tampouco sabemos quen fixo a 

Torre de Castrelo, singular, esbelta, belida, exemplo de adaptación ós 

usos, á paisaxe e ós recursos da época. Un milagre de conservación e 

estabilidade, e un prodixio de ubicación estratéxica, xa que os seus 

escasos metros de altura permiten ollar a paisaxe de Montes nunha 

perspectiva esencialmente distinta á que se olla ó seu pé. Un símbolo de 

inapreciable valor para os canteiros-mamposteiros da bisbarra de Montes 

que sen máis recursos que as laxas do monte, e sen máis farramentas que 

unha vella maceta, unha piqueta e un punteiro, erguían preciosos muiños, 

belidas pontellas, albarizas, palleiras, hórreos e casas que parecían 

xurdidas da natural beleza dunha paisaxe prodixiosa.

¿E os pasos da Balsada? ¿Cruzastes por eles as augas do Lérez? 

Para facer pasos había que escoller un lugar xeralmente sereo e feiticeiro- 

e había que diseñar a súa altura e separación. Se os pasos estaban ben 

postos, casi non te decatabas de estar sobre o río. Se estaban mal feitos, en 

cambio, o río convertíase nunha ameaza baixo os teus pes, e o seu uso 

deviña en puro titubeo. Os pasos da Balsada eran un exemplo de 

equilibrio dinámico, pero non sabemos nada de quen os puxo.Tampouco 

sabemos quen labrou o vello escudo da casa do correxidor de Garellas, 

parroquia de Millerada, que nos meus tempos de neno aínda ficaba 

desarmado á veira do camiño de Vilar, e que constituía o exemplar máis 

notable da heráldica da Terra de Montes.

¿Onde estará o dintel que tiña a vella Casa do Concello de Forcarei 

na porta do balcón principal? Alí estaba gravado o que hoxe é o escudo 

oficial do Concello, que debería ser rescatado para mostra dunha obra de 

gran calidade, irremisiblemente perdida. Tampouco sabemos quen o 

fixera, nin de onde proviña a inspiración dos motivos heráldicos que 

comentamos. Por todas partes petos de ánimas, lápidas e piedades de 

camposantos,  cruceiros,  pontellas,  hórreos,  muiños,  capelas, portelos, 



lavadeiros, abrevadeiros e cañosifóns, a Terra de Montes está chea de 

obras anónimas que admiran pola súa calidade e sinxeleza, e que foron 

feitas por xentes anónimas ou por artistas que hoxe temos esquecido. E 

por eso coido que, no seu nome, deberiamos facer, paseniño, un 

meticuloso inventario das pedras labradas e das laxas compostas da Terra

de Montes, para lembrar polas pequenas cousas da vida ós que noutros 

lugares lembran polas obras de arte que fixeron a cambio de pan.

9.- A nosa verdadeira historia.

Calquera de nós, que se pare a furgar no faiado, nos alpendres ou na 

palleira da casa, atopará cousas cada cada vez máis raras que levan nomes 

coma pistolete, martillon, punteiro, guillo, falsa, maceta, escoadro, 

plomo, escoda, fixadeira, buxarda, cicel ou acodadeira. E calquera que 

lembre as conversas dos seus abós lembrará verbas coma dintel, agullas, 

tranqueiros, capealzos, soleiras, cornisas, esquinais e antepeitos, ou 

instrumentos tan antigos coma aparellos, diferenciais, roletes e 

palicordas. Son as verbas da nosa vida, coas que se escribeu, millor ou 

peor, a pouca historia que temos. E son a referencia que nos permite 

interpretar o que agora somos e facemos con plena autenticidade.Por eso 

estas verbas non poden nin queren ser unha historia dos canteiros de 

Montes. Somentes pretenden falar de nós e dos nosos vellos con formas 

casi épicas, cheas de vivencia e cariño, que tenden pontes coa realidade 

alí onde fallan documentos e testemuñas. Porque teño a esperanza de que 

a lectura destas letras suxira moitas enmendas e adendas, e que sexa o 

principio dunha recolleita oral dunha historia que, se non somos 

dilixentes, está a piques de perderse. Ainda que tamén é verdade que os 

seus protagonistas, o señor Miguez, o señor Modesto, o señor Severino, 

meu abó Henrique e tódolos canteiros citados e esquecidos neste artigo, 

nunca traballaron para ver o seu nome escrito nunha revista. Porque na 

vella Terra de Montes, dabondo tiñan con darlle de comer os seus fillos.

Pero por eso mesmo, porque eles gañaron o cambio, compre non 

esquecelos, e aprender a lección que nos dan nas alturas, alí onde, como 

dixo o señor Severino da Ferreira, tamén as picadas parecen molduras.

En Santiago, o día 8 de xullo de 2001
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Federico de la Peña e José Chedas son dous 
galegos, dos bos e xenerosos, que se coñeceron e 
s e  f i x e r o n  a m i g o s  n a  Te r r a  d e  M o n t e s .  
Un traballa na natureza, o outro na pedra, por eso
estaban destinados a se coñeceren precisamente 
nesta terra en que a simbiose entre pedra e 
natureza é perfecta e ancestral. Os dous teñen 
xa á Terra de Montes coma segundo fogar, que 
non folgar,  porque veñen a ela a traballar,
Federico divulgando os seus encantos e Chedas 
f a b r i c a n d o  s o ñ o s  f u t u r o s  e  a s e n t a n d o  
construccións firmes, bariles e rufas que o día 
de  mañán permanecerán coma estampas de  
eternidade que son as pedras. Esta é, contada 
por eles, a súa historia e maila do muro que 
a n d a b a n  a  b u s c a r  p a r a  f a c e r  u n h a  
curtametraxe. Ó final, atopárono e atopáronse 
a sí mesmos. A pedra e a natureza danse a man, 
ó igual ca Federico e Chedas.



Eu traballei ensinando e formando alumnos no módulo de 

construcción, mundo no cal me dediquei toda a vida a aprender, e agora, 

que vou cara a xubilación, gústame deixar neles eses coñecementos que 

humildemente souben escoitar de quen sabía máis ca min. As xeracións 

de relevo deben ir traballando coa mesma humildade dos nosos ancestros, 

que levaban como bandeira as ganas de traballar e a honestidade polo 

mundo adiante. Coñecín boas xentes na Terra de Montes e estou 

agradecido a tódolos que me fixeron participar en temas culturais, como é 

o caso de Federico de la Peña, que sabe coma ninguén escoitar e tirar 

proveito do saber do pobo para os seus proxectos, dun xeito que moi 

poucas persoas fan tan ben e con tanta naturalidade. Este home traballa 

coa natureza, cos animais, cos homes e as mulleres no medio en que 

viven, para que os que veñen detrás poidan ver como era a vida nas aldeas 

e na naturaleza. 

dunha calidade humana que non pode sustraerse a ese contorno 
Federico contactou comigo para que eu lle falase dos muros, 

porque el estaba a facer un documental sobre un deles. Pretendía 

transmitir como na actualidade se destrúen muros erguidos coa suor dos 

antepasados, e que foran feitos por eles aproveitando o tempo de lecer 

(cando ían co gando ó monte as mulleres fiaban e os homes aproveitaban 

para amorear e seleccionar as pedras que farían falta nas futuras 

construccións) e ,de paso, se o tempo o permitía - o meteorolóxico, 

Son documentais feitos na 

propia esencia da vida, e compre 

ver como meticulosamente os 

a n i m a l i ñ o s  v i v e n  e  s e  

reproducen, como as boas 

xentes se desenvolven no medio 

natural e como os ríos e os 

montes se ven reflectidos en 

toda a súa magnitude e 

importancia, e sempre dentro 



porque do outro sempre se dispoñía - íanse abrindo as bases, ou 

colocando os chitos e chantas que servirían de basamento e fixación para 

logo coloca-las pedras miudas, ata conqueri-las “cerradas”, deixando 

sempre as boqueiras para as cancelas ou para os portelos, ou ámbalas 

dúas. Esto é realmente arquitectura popular no máis fondo sentido da 

palabra. En ocasións ata eran utilizadas coma foxos dos lobos, onde caían 

estes despois de seren conducidos por cadeas de muros que ás veces 

duraban quilómetros (co cal o nome de cerradas pasaría a cambiarse polo 

de devesas).
Hoxe en día esas labores están sendo destruídas, e non se teñen en 

conta á hora do desenvolvemento e de obras ocasionadas por mor das 

concentracións parcelarias.
Federico de la Peña tamén me chamou para que eu lle definira os 

distintos tipos de muros e a súa utilidade, xa que para cada caso e en 

función dos materiais dispoñibles na zona, as edificacións eran distintas. 

En ocasións os muros debían permitir o paso da auga, e da propia 

natureza, de aí a sabedoría dos nosos canteiros (os muros seguen en pé 

despois de centos de anos). Un dos segredos era a trabazón e o bo asento 

das pedras. Toda esa labor de información e de asesoramento da miña 

humilde persoa verase cando chegue á súa fin a curtametraxe que 

Federico está a elaborar sobre a “historiemes obay de chilo xarúo”, como 

diría un arxina (a historia dun muro).

Coñecín a José Chedas certo día do derradeiro ano do século 

pasado, co gallo da gravación de “Terra de Montes, un soño de pedra e 

auga”, documental que amosa a riqueza natural e artística desta 

interesante bisbarra galega.
Sorprendeume a súa naturalidade diante da cámara, representando 

a figura do canteiro, polo que lle propuxen unha futura colaboración na 

miña próxima obra audiovisual sobre a importancia dos muros 

tradicionais  de  pedra,  dos que  Terra de  Montes é tan pródiga. Aceptou, 



Facendo gala da súa profunda xenerosidade, e rapidamente entramos en 

materia; primeiro coa etapa de casting, coa localización do muro 

adecuado á nosa historia.
Certo día, levabamos varias horas pateando os campos da Terra de 

Montes e o noso protagonista (o muro) aínda non fixera acto de presencia. 

A orografía do terreo, subir e baixar montañas, fatigáranos, polo que 

decidimos tomar un respiro para recuperar forzas. Sentámonos á sombra 

dun carballo e, por suposto, fronte a un rufo e curtido muro de pedra.
A nosa conversa xirou en torno a el. Chedas faloume de cuestións 

técnicas referentes á anatomía do muro; de xistos, de chantos e chitos, de 

chapacuñas. Eu faleille da función destas construccións na natureza.
Amigo Chedas, díxenlle, os muros vellos de pedra son coma 

“hoteis” para a vida salvaxe. Recén construidos, lembran a un planeta sen 

vida. Os seus primeiros colonizadores son os liques (ouricelas), uns 

estraños seres que levan varios miles de anos existindo sobre o noso 

planeta.
Aínda que nos semelle incrible, os liques non son organismos 

independentes; están formados pola asociación entre un fungo e un 

argazo, unha especie de contrato que en termos científicos recibe o nome 

de simbiose e que os beneficia mutuamente; o fungo envolve ó argazo, 

protexéndoo da luz demasiado intensa e da calor, e este, a cambio, 

propórcionalle o alimento que el non pode fabricar por carecer de 

clorofila.

Vivindo deste xeito, a 

unión fai a forza e ambos 

organismos poden enfrontárense 

a condicións extremas que 

doutro xeito lles resultarían 

prohibidas: poden aferrarse ás 

rochas das rexións árticas ou dos 

desertos máis abrasadores, 

resistir temperatura inferiores a 

130º C ou superiores a +100 º C,

desecarse por completo durante meses e reactivarse ensegundos cando se 

humedecen, e vivir miles de anos medrando moi amodo, menos de 1 mm. 



ó ano. O que non soportan, sen embargo, é a máis mínima contaminación 
do aire; por eso desapareceron de moitas cidades. A súa presencia é 
sinónimo de pureza ambiental, motivo polo cal son tan abundantes en 
Terra de Montes, onde a pureza do aire non ten comparanza.

A Chedas non lle quedou a máis mínima dúbida da rendibilidade 
que supón a asociación fungo  argazo. Sen embargo, díxenlle, non 
debemos enganarnos: o matrimonio así formado é tan só por comenencia, 
por puro interese. O día que un dos cónxuxes poida vivir sen o outro, o 
divorcio chamará á porta e a separación será inevitable, igual que na 
especie humana.

Sobre o noso muro, Chedas puido recoñecer varios tipos de liques 
que o acompañaran durante anos na súa profesión de canteiro: os liques

mapa, que medran ata contactar cos veciños, empurrándose uns a outros e 
chegando a formar un mosaico sobre as pedras que lembra a un mapa 
político; a tripa de rocha, unha especie de leituga de estraño aspecto que 
adoita a medrar sobre os anteriores; os liques ramificados, que na tundra 
nórdica son o alimento favorito dos renos e que aquí están representados 
por especies que se erguen simulando pequenos arbustos ou colgan das 
pedras, e de moitas árbores, a xeito de barbas de druida; os liques

escamudos, os xelatinosos... toda unha riqueza pioneira na colonización 
do mundo.

Os liques, vivos ou mortos, o pó transportado polo vento, as follas 
atrapadas entre as pedras... e o envellecemento do muro, van criando 
paseniñamente un solo sobre o que medran os brións, as hepáticas

(escamentas), os fentos e as plantas superiores, algunhas con propiedades 
medicinais, como os couselos e as uñas de gato.

Chedas comentoume que na súa infancia, cando a botica quedaba 
lonxe e o contido dos petos tamén, ámbalas plantas eran utilizadas para 
sandar feridas, chagas e frieiras. Recollíanse non só nos muros, senón 
tamén nos tellados e nas támaras sombrizas onde lles gusta medrar. Unha 
vez na casa, esmagábanse xuntas nun morteiro e despois untábanse as 
partes afectadas vendándoas coidadosamente. Ós poucos días ¡¡ man de 

santo !!, o mal xa estaba curado.
Lembra as longas noites invernais na casa natal de Matalobos, en A

Estrada. Á súa tía Manuela, na vella e fumegante cociña, preparando con 



con amor a beberaxe, á calor do lume, mentres fóra o vento fungaba por 

entre as casas e o oulear do moucho estarrecía a aldea. Lembra tamén ós 

seus pais, ós seus irmáns, a escola... ¡¡ tantas e tantas lembranzas evocan 

estas plantas !!
Chedas lembrou mil e unha anécdotas da súa infancia e xuventude. 

De súpeto, fronte a nós, un inquilino do muro fixo a súa aparición. 

Tratábase dun lagarto das silvas, un macho. Viña de espertar do sono 

invernal e xa lucía o seu distintivo nupcial; unha feituca cabeza dunha 

fermosa color azul cobalto.
Chedas preguntoume a que se debía semellante coloración. 

Expliqueille que a razón non era outra ca servir de pintura de guerra e de 

atractivo para a súa parella. En efecto, cando abandonara o muro e se 

trasladara ás brañas e ríos da zona, exhibiríase ante outros machos e 

loitaría con eles pola posesión das femias.
Comenteille que, unha vez apareado, poría de manifesto un 

comportamento atípico no mundo dos réptiles; viviría coa súa parella no 

mesmo territorio, durante a primavera e o verán, coidándoa e protexéndoa 

coma todo bo marido. Esto acrecentou o interese de Chedas polo lagarto 

das silvas.

Ademais deste animal, outros inquilinos “alugan” o muro para 

durmir na invernía. Os caracois péganse ás pedras interiores e pechan a 

súa casa con baba endurecida. Non sairán ata que aumente a temperatura e 



a chuvia estea máis “quentiña”. Os ourizos cacho dormen 

confortablemente en niños de follas e herbas secas que eles mesmos 

constrúen. Disminuirán a súa actividade vital ata límites alarmantes; o 

seu corazón latexará tan só un par de veces por minuto, o imprescindible 

para mante-la vida. De cando en vez espertarán para facer “pipí”.
Sapos, píntegas e escánceres poden durmir de forma independente 

ou compartir a mesma habitación, ó igual cás cobras. As víboras, sen 

embargo, soen agruparse e constituí-los típicos “niños de víbora”.
En todos eles, a desconexión non é completa. Os días de sol 

asomaranse á terraza e quentaranse un pouco. Coa chegada da primavera, 

os inquilinos invernais activaranse e moitos abandonarán o muro. Serán 

sustituidos por outros que o transformarán nunha gardería moi segura.
Ratos de campo, donicelas, ourizos cacho... parirán e aleitarán ás 

súas crías na protección interior. Mentres, paxaros coma os carrizos, 

paporrubios, lavandeiras, ferreiros... etc,  construirán os seus niños entre 

as pedras e sacarán adiante varias poladas.
- Está claro, amigo Chedas, que estes “hoteis” da natureza dan para 

moito.
Sen dármonos conta, as horas pasaran fugazmente e a tardiña estaba 

tocando á súa fin. Nos días seguintes pateamos quilómetros e quilómetros 

de campos, vimos muros e máis muros e, por fin, atopamos o da nosa 

historia. Aprendín moitas cousas de Chedas, creo que el tamén de min. O 

máis importante foi compartir momentos inesquecibles cun bo home 

disposto a colaborar en todo momento polo ben desta terra de montes, 

ríos, bosques... e muros.

¡¡Ata a próxima, Chedas !!
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