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PRÓLOGO

Un estudio sobre el problema de la divinidad en los tiem­
pos actuales corre sin duda el peligro de verse anegado bajo
la ola del denominado postmodernismo, del culto a la ciencia
o del confesado o inconfesado positivismo de buena parte de
la teoría o prácticas del momento. Se afirma, sin embargo,
haber síntomas de que el interés por lo religioso vuelve de
nuevo a la conciencia del hombre de finales del siglo xx. En
cualquier caso, no sólo ahora, sino casi siempre, los decido­
res de Dios han llegado a adquirir, de una o de otra forma,
clara conciencia de lo aventurado e inteml?estivo que resulta
en todo momento hablar sobre Dios. Decía ya Orígenes: «ha­
blar acerca de Dios, aun diciendo la verdad, no es riesgo
pequeño» (In Psalm. 1, 2: PG XII, 1080 A).

Asumido, pues, este insoslayable riesgo, nos aventuramos
a ofrecer al lector los resultados de una sostenida reflexión
personal sobre una temática que ha agitado y movilizado en
uno u otro sentido a una larga tradición de espíritus preocu­
pados por la cuestión de la ultimidad de la realidad y de la
soledad o no-soledad de la humanidad. Y al decir «personal»
estamos, desde luego, muy lejos de pretender basar nuestros
comentarios y reflexiones en una personal o particular visión
subjetiva. Justamente lo que intentamos es, por el contrario,
poner al lector de nuestro tiempo en contacto con una larga
y luminosa tradición, en la que se asienta, casi siempre anó­
nimamente, nuestro actual modo de pensar. En este sentido,
si lo personal pretende ser «original», no renunciamos a tal
pretensión si se quiere entender lo «original» como la cerca­
nía o la vuelta a los «orígenes», al callado y tranquilo, quizá
lejano, hogar en donde surge la vida y el encuentro con uno
mismo.

Dicho esto, la metodología de este estudio pretende ser
-y de manera conjunta y unitaria- histórico-sistemática, es
decir, reflexión inserta en lo histórico de la larga tradición
del decir sobre Dios. Ello implica que su lectura exigirá
probablemente de más de un lector un no pequeño esfuerzo,
al sentirse confrontado con modos de ver y de pensar'a los
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que posiblemente no está habituado. Si de este choque o
confrontación surge una leve chispa de luz que ayude para
orientarse en una cuestión tan radical y tan básicamente hu­
mana como ésta, el autor se daría por satisfecho.

En todo caso, no pretendemos ofrecer al lector un con­
junto exhaustivo y armonioso, meramente escolar, de los
temas o cuestiones que componen el corpus, por así decirlo,
habitual de un tratado tradicional de la denominada teodicea
o teología filosófica. Será a este respecto, más bien, la re­
flexión misma la que decida qué temáticas serán considera­
das como merecedoras de una mayor o menor atención en el
conjunto de una visión que intenta mantener su interna y
sistemática coherencia.

El sincero agradecimiento a los alumnos de la Universi­
dad Comillas y Complutense, que unas veces con entusiasmo
y otras con probada abnegación estuvieron o están en con­
tacto pensante con muchas de las ideas que aquí se vierten,
no es mera formalidad, sino reconocida obligación.
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CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN HISTÓRICA GENERAL

El giro lingüístico «dar que», en expresiones como «dar
que hacer» o similares, implica, según el léxico castellano, ser
motivo o causa de lo significado en el verbo subsiguiente al
«que». y es justamente en este sentido como se ha de enten­
der el título de este estudio: «El Dios que da que pensar».
Ello quiere decir, por tanto: contra lo que una primera toma
de conciencia del problema de la divinidad pudiera inicial­
mente presuponer, no es en realidad y en líltima instancia el
ser humano quien se plantea por su propia cuenta o por
mera curiosidad particular tal cuestión. Ocurre más bien a la
inversa. Es «Dios» (esto, naturalmente, sólo podrá quedar
suficientemente justificado o fundamentado posteriormente)
la causa de que pensemos en él. Es él el Dios que da que
pensar. Nosotros somos en realidad los cuestionados, los
acuciados, los sacudidos o intranquilizados -o como tal si­
tuación primaria se la quiera denominar- por el Dios que
opera en el mismo fundamento del ser humano. Como se
verá en su lugar, no será óbice a ello la presunta tranquilidad
y asepsia del hombre moderno o postmoderno, supuesta­
mente afin,cado en su aparente no sentirse afectado por tal
cuestión. Esta le concierne de hecho íntimamente, aunque
seguramente -es verdad- de modo muy diverso a como
pudiera haber ocurrido en tiempos anteriores.

Se lamentaba Protágoras de que la vida era demasiado
breve (en su época más fugaz aún que en nuestros días) para
poder llegar a una conclusión indubitable y segura sobre la
existencia de los dioses. Ciertamente, lo que el nombre y el
concepto de divinidad implican excede o sobrepuja necesa­
riamente cualquier intento humano de aclaración exhaustiva
y definitiva. Pero lo más llamativo y sorprendente sigue sien­
do, con todo, el hecho de que el ser humano no ceje en
modo alguno en su denodado empeño por aclararse sobre tal
cuestión. Kant, pese a su agnosticismo gnoseológico en lo



4 El Dios que da que pensar

que a la razón «teórica» se refiere, cayó bien en la cuenta de
esta tendencia humana a superar los límites, para él infran­
queables, de la razón.

Por ello hay que decir -por paradójico que ello resul­
te- que el problema de Dios, el problema «teológico», es
inmediatamente más un problema antropológico que directa
y estrictamente teológico. Ello no reduce, sin embargo
-como pretendió Feuerbach-, Dios al hombre, sino que
hace enraizar más bien la cuestión de Dios en el mismo ser
y vivir del hombre. Y en esto estriba justamente la dificultad
y la especificidad del planteamiento mismo del problema de
Dios, ya que éste se hace inseparable del problema del hom­
bre. Esto no quiere expresar simplemente la obviedad de
que es el hombre el que pregunta por Dios (por más que en
una segunda instancia se descubra éste -según queda indi­
cado- como el «preguntado» por él), ya que es naturalmen­
te desde el hombre desde donde surge cualquier tipo de
pregunta, sea ésta cósica, humana o «divina». Tal insepara­
bilidad se refiere más bien al hecho de que, a diferencia de
otro tipo de cuestiones, la pregunta por Dios compromete y
envuelve al ser humano mismo que formula tal cuestión, Es
una pregunta que se dirige realmente a la «raíz» misma del
ser que interroga. De aquí que sea ella la verdadera pregunta
«radical».

Éste es quizá el motivo fundamental por el que, por ejem­
plo, tanto Agustín como Descartes conectaron estrechamen­
te entre sí la pregunta por el «alma» (tanto el hombre agus­
tiniano como el cartesiano son ante todo «alma», espíritu o
interioridad) y la pregunta por Dios y, al mismo tiempo,
consideraron ambas cuestiones como las únicas decisivas e
importantes de la filosofía 1, Y la constante y apasionada pre­
ocupación unamuniana por el problema religioso, por la
cuestión de la existencia de Dios, tiene justamente también
aquí su origen, en este íntimo entreveramíento del problema
de Dios con el problema del hombre. «Si se tratara -escribe
Unamuno en relación con el problema de la existencia de

1 Agustín indica en sus Soliloquios que e! conocimiento de! alma y de Dios
es su única tarea «<totum negotium meum») (Soliloquia l, 15,27: PL 32,883.
Ver también Soliloquia l, 2, 7: PL 32, 872). En cuanto a Descartes, ver e!
comienzo de la carta-dedicatoria de sus Meditationes de prima philosophia a la
Facultad de Teología de París (AT, VII, 1). Ver a este respecto H. BECK,

Natürliche... , 281.
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Dios en 1907 en Mi religión- de algo en que no me fuera
la paz de la conciencia y el consuelo de haber nacido, no me
cuidaría acaso del problema; pero como en él me va mi vida
toda interior y el resorte de toda mi acción, no puedo aquie­
tarme con decir: ni sé ni puedo saber. No sé, cierto es; tal vez
no pueda saber nunca, pero 'quiero' saber. Lo quiero, y
basta. Y me pasaré la vida luchando con el misterio y aun sin
esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi alimento y
es mi consuelo Loo] No concibo a un hombre culto sin esta
preocupación, y espero muy poca cosa en el orden de la
cultura -y cultura no es lo mismo que civilización- de
aquellos que viven desinteresados del problema religioso en
su aspecto metafísico y sólo lo estudian en su aspecto social
o político. Espero muy poco para el enriquecimiento del
tesoro espiritual del género humano de aquellos hombres o
aquellos pueblos que, por pereza mental, por superficialidad,
por cientificismo, o por lo que sea, se apartan de las grandes
y eternas inquietudes del corazón» 2.

De aquí que el lastre kantiano que condiciona buena
parte de los presupuestos gnoseológicos del pensamiento de
Unamuno no le dispensara a éste de un apasionado esfuerzo
personal por el esclarecimiento de las claves metafísicas y
antropológicas del problema religioso.

X. Zubiri insistió asimismo atinadamente, repetidas ve­
ces, en esta dimensión humana, de íntima implicación antro­
pológica, del planteamiento del problema de Dios, si bien
desde una visión intencionadamente más especulativa, me­
nos «apasionada» que la unamuniana: «¿De qué problema se
trata? No se trata -indica Zubiri- de un problema que el
hombre podría o no plantearse, como si fuera un problema
de ciencia, un problema en el fondo arbitrario; Dios sería
entonces un objeto más, tal vez el más importante, con el que
el hombre tiene que habérselas; es decir, se trataría de ver si
además del hombre y de las cosas hay la realidad de Dios. Se
trata, por el contrario, de un problema que el hombre tiene
que plantearse, mejor dicho, que nos está ya planteado por
el mero hecho de ser hombres. Es una dimensión de la rea­
lidad humana en cuanto tal Loo] El problema de Dios en

2 UNAMUNO, Obras... , XVI, 120s. Ya Hegel había sostenido que una filoso­
fía al margen del «conocimiento de Dios» viene a ser -remedando con ello las
expresiones paulinas sobre la imprescindíbilidad del amor- como «un bronce
que resuena o una campanilla que tintinea» (HEGEL, Berliner... , 8I).
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tanto que problema no es un problema arbitrariamente plan­
teado por la curiosidad humana, sino que es la realidad
humana misma en su constitutivo problematismo» 3.

En este sentido, y no en el pretendido por supuestos
panteísmos o antropomorfismos de cl.lalquier signo, se puede
decir efectivamente que la divinidad pertenece a la «consti­
tución» del hombre en cuanto tal. En formulación de Zubiri:
«Dios constituye un problema intrínseca y formalmente cons­
titutivo, en tanto que problema, de la estructura de mi pro­
pia realidad personal. No es un problema arbitrario L..] Por
consiguiente, el problema de Dios no es la investigación de
algo que está fuera del mundo, sino de algo que está preci­
samente en la realidad que nos circunda, en la realidad per­
sonal mía» 4.

Por extraño que ello pueda parecer, es justamente esta
imbricación hombre-Dios la que envuelve en problematicis­
mo y ambigüedad el conocimiento y la experiencia de la
divinidad, posibilitando asimismo la utilización o manipula­
ción por parte del hombre, de modos muy diversos y hasta
contradictorios, del nombre o de la expresión de la divini­
dad. De aquí que M. Buber se haya detenido en la descrip­
ción de la palabra «Dios» como la, entre todas las palabras
humanas, «más sobrecargada» de los más opuestos significa­
dos y comportamientos fácticos 5.

'ZUBIRI, El hombre... , 12s. Es en este contexto donde Zubiri habla del
problema humano «teologal» (no «teológico») de la existencia de Dios (ibid.).

4 ZUBIRI, El hombre... , 110s. «El hombre no tiene el problema de Dios, sino
que la constitución de su Yo es formalmente el problema de Dios. El problema
de Dios no es, pues, un problema teorético sino personal» (ZUBIRI, El hom­
bre... , 116). De manera si cabe más taxativa indica todavía Zubiri más adelante
en esta misma obra que «esa realidad-fundamento que es Dios no es algo de
que el hombre puede o no ocuparse como de tantas otras cosas en la vida, sino
que, velis nolis, es algo a que estamos físicamente lanzados no por ocurrencia.
sino constitutivamente» (ZUB1Rl, El hombre... , 259).

5 BUBER, rememorando su diálogo con un anciano y sabio interlocutor, se
expresa de este modo sobre la palabra «Dios»: «Sí -dije-, es la más sobre­
cargada de todas las palabras humanas. Ninguna ha sido tan envilecida, tan
mutilada. Precisamente por esta razón no puedo abandonarla. Generaciones
de hombres han depositado la carga de sus vidas angustiadas sobre esta pala­
bra y la han abatido hasta dar con ella por tierra; yace ahora en el polvo y
soporta el peso de todas ellas. Las razas humanas la han despedazado con sus
facciones religiosas; han matado por ella y han muerto por ella y ostenta las
huellas de sus dedos y su sangre. ¡Dónde podría encontrar una palabra como
ésta para describir lo más elevado! Si escogiera el concepto más puro, más
resplandeciente, del santuario más resguardado de los filósofos, sólo podría
captar con él un descomprometido producto del pensamiento. No podría cap-
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La historia de la humanidad, en efecto, ha utilizado no
pocas veces de manera tan abusiva esta palabra «Dios», que
nada extraño nos debería parecer, como indica Buber, que
surgieran determinadas épocas históricas en las que se haya
preferido callar sobre la divinidad. Ello ha afectado sin duda
también a la misma reflexión teórica sobre el problema de
Dios. Así se constata, por ejemplo, en el inicio mismo de la
obra colectiva Paradigmes de Théologie Philosophique, sobre
el estado de la reflexión contemporánea en torno al proble­
ma filosófico de la divinidad: «La teología filosófica, que ha
figurado entre los principales problemas del pensamiento
desde el inicio de la filosofía occidental, ha desaparecido en
nuestros días del centro de las discusiones» 6. La compleji­
dad y la rápida sucesión de hechos e ideologías en la moder­
nidad han contribuido también poderosamente al derrumba­
miento de modos y sistemas de pensamiento -incluido el
tradicional modo de pensar la divinidad- que hasta el mo­
mento eran tenidos como seguros o casi inamovibles. Ocurre
entonces lo que acertadamente escribe H. de Lubac: «La
humanidad se imagina que pierde a Dios cada vez que aban­
dona un sistema de pensamiento» 7.

tar la presencia de Aquel a quien las generaciones de hombres han venerado
y degradado con la enormidad de su vivir y morir. Me refiero a Aquel a quien
generaciones de hombres, infernalmente atormentados y golpeando a las puer·
tas del cielo, se refieren. Es cierto, ellos dibuían caricaturas y les ponen por
título 'Dios'; se asesinan unos a otros y dicen 'en el nombre de Dios'. Pero
cuando toda la locura y el engaño vuelven al polvo, cuando los 1J0~bres se
encuentran frente a El en la más solitaria oscuridad y ya no dicen 'El, El', sino
que suspiran 'Tú', gritan 'Tú', todos ellos la misma palabra, y cuando agregan
'Dios', ¿no es acaso e! verdadero Dios al qU,e invocan, al único Dios Viviente,
al Dios de los hijos de! hombre? ¿No es El acaso quien les oye, les presta
atención' Y precisamente por ello, ¿no es la palabra 'Dios' la palabra de la
súplica, la palabra convertida en nombre consagrado en todos los idiomas
humanos para todos Jos tiempos? Debemos estimar a quienes la prohíben
pon.¡ut: st: It:bdan contra la injusticia y el mal tan prontamente remitidos a
'Dios' en procura de autorización. Pero no podemos renunciar a ella. ¡Qué
comprensible resulta que algunos sugieran permanecer en silencio durante
algún tiempo respecto de las 'cosas últimas', para que las palabras mal emplea.
das puedan ser redimidas! Mas no han de ser redimidas así. No podemos
limpiar la palabra 'Dios' y no podemos devolverle su integridad; sin embargo,
profanada y mutilada como está, podemos levantarla del polvo y erigirla sobre
una época de gran zozobra» (Buber, Eclipse... , 33s). Nos hemos permitido
modificar en determinados momentos la traducción castellana a tenor del orí·
ginal alemán.

6 Paradigmes... , 5.
7 LUEAC, Sur les chemim... , 207.



8 El Dios que da que pensar
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No sería difícil mostrar, por otra parte, que en la historia
del pensamiento occidental se ha ido produciendo una con­
centración cada vez más intensa del interés cognoscitivo en
torno a la cuestión del hombre, especialmente desde los
pensadores ilustrados del siglo XVIII, como Buffon, Rousseau
o Th. van Dalberg, que se empiezan a plantear de manera
explícita tanto la cuestión misma del hombre como la preca­
riedad y dificultad de su adecuada solución 8. En la Lógica de
1800 va a añadir Kant una cuarta cuestión a las tres anterior­
mente indicadas por él en la Crítica de la razón pura (1. ¿Qué
puedo saber? 2. ¿Qué debo hacer? 3. ¿Qué me es lícito espe­
rar?). Tal cuestión programática, que según Kant engloba
además en cierto modo a las tres anteriores, es la siguiente:
¿Qué es el hombre? 9. Surge, pues, el hombre como cuestión
y como tarea del pensamiento. Pero será necesario esperar
todavía a L. Feuerbach para que se afiance definitivamente la
preocupación antropológica frente a los diversos idealismos
posteriores a Kant, nacidos de la propia filosofía trascenden­
tal kantiana pese a la mencionada programática pregunta
kantiana sobre el hombre 10. Max Scheler, uno de los inicia­
dores más específicos de la antropología filosófica europea,
trabaja ya sobre terreno previamente abonado cuando centra
explícitamente su reflexión filosófica en la problemática an­
tropológica 11. Toma además él mismo plena conciencia de la
creciente problematicidad del hombre occidental cuando
afirma que «en ninguna época de la historia se ha hecho el
hombre tan problemático para sí mismo como en la actuali­
dad» 12.

Como se ve, parece claro que en la misma medida en que
el hombre progresa en el conocimiento del cosmos exterior
y se adueña técnicamente del mismo se hace más notoria y
tangible la propia problematicidad humana. En este sentido
Carda Bacca -con su distinción entre el hombre como
«tema» y como «problema»- contrapone la visión contem­
poránea del hombre a anteriores concepciones: «hasta la

8 Cf. CERRA. Las raíces ... , 99.
9 KANT, Werke ... , V, 448. Cf. CABADA, Feuerbach ... , 144.

10 Sobre la preocupación antropológica de Feuerbach puede verse especial­
mente CABADA, El humanismo ... , 18-53; CABADA, Feuerbach ... , 51-89, 124-143,
148-189.

11 Ver a este respecto PINTOR, El humanismo... , 64, 72.
12 SCHELER, Die Stellung... , 11.
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concepción moderna del Universo, por tanto, hasta la nues­
tra, el hombre ha sido -escribe- tema, a saber: algo perfec­
tamente determinado, según la fuerza de la palabra griega;
algo definido, estable y permanente. Pero la concepción
moderna del Universo, en la que estamos todos sumergidos
y empapados, considera al hombre, y se siente, como proble­
ma, en todos los órdenes. Nuestra existencia es problemática,
y nuestra esencia, problematicidad. Las anteriores: la griega,
la medieval, son tema: algo bien puesto, firme, estable y
permanente» 13. La filosofía ha desembocado, pues, de hecho
finalmente en la modernidad en aquello mismo que le dio
origen: el hombre pensante 14, con la peculiaridad, sin em­
bargo' de que ahora es éste a la vez sujeto y punto de mira
u objeto de la preocupación filosófica.

Ahora bien, la previamente indicada mutua interconexión
entre la problemática antropológica y la teológica ha motiva­
do a su vez el que la preocupación contemporánea sobre la
cuestión del hombre haya tenido también que reflejarse ne­
cesariamente en la cuestión sobre Dios. Esta cuestión no
puede ser ya planteada, por lo tanto, de manera adecuada en
la actualidad desde unos presupuestos o desde una situación
cultural previos al giro antropológico de la modernidad. Los
clásicos planteamientos de la existencia de Dios basados en
la reflexión filosófica sobre el origen o fundamento del uni­
verso deberían, en este sentido, ser ampliados y extendidos
a la consideración profunda del hecho humano en cuanto
fenómeno no simplemente cósmico o «cósico», sino eminen­
temente «subjetivo», es decir, dotado de determinadas expe­
riencias peculiares que van más allá de lo meramente cósmi­
co o finito. Si en épocas anteriores, de modo especial en la
fílosofía surgida del aristotelismo, la divinidad fue pensada
preferentemente desde el cosmos, hoy día 10 ha de ser más
bien desde las propias vivencias profundas del hombre.

Semejante giro en el planteamiento de la divinidad bien
puede equivaler a una verdadera revolución, como lo ha
advertido desde parecidos presupuestos R. Panikkar: «El
replanteamiento de la noción de Dios no es solamente

1J GARC1A BAccA, Antropología... , 31.
14 Decía irónicamente José M.' Pemán que «el hombre es lo único que

interesa al filósofo desde que los filósofos no interesan a la mayoría de los
hombres". J. M.' PEMAN, Mis almuerzos con gente importante (Dopesa. Barce­
lona 1970), 114.
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-escribe- una especie de modernización y adaptamiento,
sino que lleva consigo una revolución radical, comparable a
una nueva mutación de la conciencia de la humanidad, como
quizá ha sucedido pocas veces en la historia del hombre sobre
la tierra» 15.

Es verdad que determinadas corrientes filosóficas con­
temporáneas próximas al estructuralismo, neopositivismo o
postmodernismo parecen querer despedirse definitivamen­
te, de una forma o de otra y con mayor o menor contun­
dencia, de las «grandes» cuestiones no sólo sobre Dios, sino
también sobre el hombre. Habría que preguntarse, sin em­
bargo, si tal renuncia no es una previa mera toma de pos­
tura apriorística o quizá también la consecuencia -posible­
mente momentánea o pasajera- del derrumbamiento de
determinadas ideologías en amplios círculos consideradas
como definitivas o universalmente válidas. En este sentido
H. Küng llega incluso a poner en relación la actual «deca­
dencia» de la filosofía, caracterizada según él por sus inter­
nas disputas metodológicas y su no disimulada tendencia a
la mímesis de las ciencias, con el hecho de su silencio sobre
la divinidad, cuando 10 cierto es que ésta era considerada
en otras épocas como el «objeto» más noble de la reflexión
pensante l.

Sintomáticos de esta ambigua situación contemporánea
de ausencia de la divinidad, de añoranza de la misma y, a
un tiempo, de un posible ámbito de experiencia de la di­
vinidad parecen ser estos párrafos (el lector sabrá dispen­
sarnos por la amplitud en que los reproducimos) de un
artículo de opinión de la prensa del año 1984, en los que,
en su estudiada y afectada ingenuidad, el avisado lector no
dejará, por 10 demás, de percibir tenues ecos de la parábola
nietzscheana del «hombre loco», en la que Nietzsche fus­
tigaba sin compasión la despreocupación moderna por el
tema de Dios:

«Un hombre me habló ayer de Dios. Nos conocíamos vaga­
mente, nos encontramos en la calle en un mediodía de junio, y
me detuvo para hablarme de Dios. Permanecimos así algún

15 PANIKKAR, El silencio... , 232.
16 Cf. KÜNG, Existiert... , 549. Blondel mantenía todavía que «pensar en

Dios es una acción, la acción por excelencia que domina, realiza y sublima
todas las otras» (BLONDEL, L'action r, 122).
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tiempo, de pie, conversando, mientras los transeúntes discu­
rrían a nuestro lado, cada cual con sus cosas y sus pensamien­
tos, totalmente ajenos a que allí mismo, justo junto a ellos, dos
personas completamente vulgares y corrientes, dos hormiguitas
en el Cosmos, estaban tratando acerca del más increíble de los
temas L.. ], Dios no interesa. O interesa a poquísimas personas
[... ]. No, no hablo de creer o no en Dios. Me estoy refiriendo
a algo que algunas personas -poquísimas- expresan: la expe­
riencia de Dios en esta vida [...]. Sería muy triste que Dios,
para nosotros, fuera solamente un concepto. Se puede tener fe
en un concepto, pero pienso que no se puede amarlo. Creo que
sería maravilloso que pudiéramos experimentar a Dios, en lu­
gar de limitarnos a creer en su existencia [... ]. Hace poco tiem­
po, una monja carmelita descalza se asomó a la pequeña pan­
talla y habló de Dios. Para mí, aquello fue algo increíble,
hablaba de Dios como si estuviera enamorada de él. He visto
a muchos sacerdotes, algunos de gran rango eclesiástico, apa­
recer en televisión. Hablan de la LOAPA, de la LODE, del
aborto, de la familia cristiana, de la diótesis, del Tercer Mun­
do... , pero no hablan de Dios. Es incomprensible, pero casi no
hablan de Dios. Hubo una película italiana, bastante antigua,
en la que san Fancisco de Asís y no sé qué santa se reunían
para hablar de Dios. Y mientras lo hacían se decía que el cielo
cambiaba de color y se tornaba muy bello porque estas dos
personas estaban hablando sobre el Creador. Por eso he que­
rido escribir este artículo, porque un hombre me detuvo ayer
en la calle para hablarme de Dios. El cielo no cambió de color:
se trataba de un mediodía muy nuboso y sin atisbos de sol.
Pero el hombre que me hablaba del Creador tenía encendida
la mirada y una alegría desbordante parecía llenarle plenamen­
te. Y esto es todo lo que quería decir» 17.

En un sentido análogo o similar podríamos decir que, en
este estudio, queremos intentar por nuestra parte provocar y
suscitar la experiencia interna y personal del lector, condu­
cirle a la sintonía con sus experiencias más profundas e in­
tensamente humanas. Se puede decir, sin ser necesariamente
schopenhaueriano o nietzscheano, que no hay conocimiento.
verdadero y real que no provenga, a fin de cuentas, de aque-I
110 que al sujeto cognoscente le afecta y acontece íntimamen-¡
te. Y esto vale también y de manera especial respecto del
problema de la divinidad. Obviamente no se trata de una
especial experiencia religiosa o mística. Tal experiencia esta-

17 JOSe MARiA MENDlOLA, Ayer me hablaron de Dios: El País 05 de noviem­
bre de 1984).
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ría reservada únicamente a unos pocos, por privilegiados que
ellos fueran. Se trata más bien, en nuestro caso, de la expe­
riencia, que se podría denominar generala universal, de sen­
tirse y.percibirse los seres humanos como tales, en su mismi­
dad y especificidad; experiencia que en definitiva viene a ser,
además, la base trascendental y real sobre la que se asienta la
posibilidad del diálogo y mutuo entendimiento entre los
hombres. Y todo ello aun a sabiendas de las grandes diferen­
cias culturales que separan a unos grupos humanos de otros,
tal como la antropología social o cultural ha ido claramente
poniendo de relieve. Porque es justamente la posibilidad
misma de la antropología como ciencia -y ello quiere decir
ciencia sobre el «otro»- la que, como tal, presupone una
comunidad o universalidad de experiencias fundamentales o
básicas en el hombre, que son precisamente las que hacen
posible el puente o la conexión entre los unos y los «otros» 18.

No es posible, sin embargo, detenerse en este momento
-como hubiera sido de desear- en un análisis minucioso
de las aportaciones que tanto la historia, la fenomenología
o la antropología de las religiones han suministrado sobre
los comportamientos culturales religiosos de las más diver­
sas sociedades o grupos humanos. Se puede decir, con todo,
que es universal la presencia en todos ellos de comporta­
mientos o rituales que tienen que ver, en mayor o menor
intensidad, con actidudes humanas relacionadas con lo que
se denomina el tabú, la magia, el sacrificio, los «ritos de
paso», etc. Por medio de tales acciones el hombre ha ex­
presado, a través de las generaciones, su menesterosidad
individual y, al mismo tiempo, un general e impreciso sen­
timiento de una oculta presencia, más allá de él mismo, de
un fundamento y apoyo, eficaces y seguros, de su propia
existencia normal y cotidiana 19 .

Es verdad, sin embargo, que la inmensa mayoría de los
grupos humanos no han hecho pensamiento, «filosofía», en
torno a estas sus experiencias básicas; pero se puede decir
que tales vivencias, expresadas simbólicamente por medio de
ritos o mitos, no son esencialmente diferentes de las que,

IR Puede leerse al respecto J. SAN MART1N. Ciencias humanas... , 55; ID., La
Antropología... , 126-129.

19 Recomendamos a este respecto la lectura de CAZENEUVE, Sociología ... Una
síntesis de las concepciones sobre la divinidad de los grupos denominados
«primitivos» puede verse en CABADA, Dios.
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concretamente, la filosofía occidental, nacida del pensamien­
to griego, ha expresado de modo conceptual y discursivo. En
cualquier caso, sí conviene poner de relieve que, en 10 que a
tales experiencias s~. refiere, el pensamiento filosófico no tie­
ne por sí mismo mayor garantía de á(fecuación a la realidad
9.lle el pensa.mÍento simbóllco «prillitivo». Ante todo, por
una razón inherente al modo mismo de ser del razonamiento
discursivo. Y es que tal razonamiento se realiza en un distan·
ciamiento crítico y dialéctico de las mismas experiencias y
realidades a las que dice hacer referencia. Ello conlleva el
riesgo evidente de un posible exceso de autonomía de la
razón pensante respecto de la realidad, lo que la alejaría de
las vivencias verdaderas y reales. El proceso mismo de la
filosofía occidental, desde sus inicios en el pensamiento grie­
go, nacido del mito y de la religión, hasta su posterior y
moderno o contemporáneo alejamiento de los dioses, parece
de hecho dar la razón a este tipo de diagnosís. De la relígión
o «religación» primera se habría llegado a la masiva des·
religación de la época moderna.

Tenga razón Cicerón o por el contrarío Lactancia y
Agustín en sus análisis etimológicos de la palabra religio I
como procedente de relegere (que implica selección o cuida-¡
do) en el primero o de religare (volver a ligar o atar) en los\
dos últimos 20, lo cierto es que en ambos casos -aunque i
posiblemente de manera más clara en el primero- se logra
hacer suficiente justicia al hecho fenomenológico de la rela·
ción íntima, individual y social -incluso mínuciosa- con
una cierta ímagen o modelo de divinidad, que los ritos y
comportamíentos religiosos ponen de manifiesto de manera
neta e íntensa especialmente en las sociedades ágrafas.

Pues bien, el surgimiento de la filosofía occidental se va
a caracterizar precisamente como instancia crítica y distante
frente a los comportamientos religiosos denominados popu­
lares o «vulgares» (entendidas estas denominaciones de he­
cho de modo marcadamente «etnocentrista», en el sentido
en que es usado tal término por los antropólogos), aunque el
íncipíente pensamiento filosófico no pretendíera con ello, en
principio, abandonar a los dioses. Se intenta, más bien, hacer
un díscurso sobre los dioses a un nível o desde una instancia

lO Pueden verse los correspondientes textos originales de estas interpreta·
ciones en TORRES, La constitución... , 134s.
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superiores o más elevados, esto es, desde el nivel del lógos,
considerado éste como actitud superior al «mito».

Pero el llamado «mito» parece no haber aceptado tal po­
sición subordinada a un discurso racional que pretende enca­
ramarse por encima del mismo. Muchos de los movimientos
voluntaristas, «existencialistas», sentimentalistas, etc., que
pueden observarse por doquier en la historia del pensamiento
occidental, no son en realidad sino estratregias profundas del
mito que quiere hacer valer su propia vivencia mítica frente a
su absorción por el lógos abstracto. R. Gtto lo ha entendido
así al menos en relación con un determinado ciclo de la re­
flexión occidental, concretamente el que va desde Lactancia
hasta Lutero. «La vieja polémica de Lactancia -escribe­
contra el 'Dios de los filósofos' revive en la Edad Media en la
lucha de Duns Escoto en pro del Dios de la voluntad y en pro
del valor de la 'voluntad' en la religión, y contra el Dios del
'Ser', y contra el 'conocimiento'. Y los elementos irracionales,
que todavía están sosegados en Duns Escoto, irrumpen des­
pués plenamente en ciertas maneras de pensar propias y espe­
cíficas de Lutero» 21. Y no de otra manera habría que enten­
der también muchas de las reflexiones -tan cercanas al
mito- (por dispares que éstas sean entre sí en cuanto a su
contenido) de autores posteriores a Lutero, como, entre otros,
las de Pascal, Schleiermacher, Kierkegaard, Schopenhauer,
Feuerbach, Nietzsche, Unamuno o Maree!. Este último llega a
decir respecto de la problematización teórica o abstracta del
la divinidad: «la expresión problema de Dios es, sin duda al­
guna, contradictoria y hasta sacrílega» 22.

Es posible, de todos modos, que Hegel tenga razón fren··
te a las corrientes reivindicadoras del «sentimiento» en el
sentido de que -según él- es inviable cualquier intento de
disociación o separación entre pensamiento o razonamiento
y experiencia religiosa -lo que Hegel denomina «fe»-,
dado que ambos están mutuamente implicados 23 . Pese a ello

2l R. OTTO, Lo santo... , 127s.
22 MARCEL, Diario... , 150.
2J Para Hegel sólo se da lo «concreto» de la fe y del pensamiento. Esto

quiere decir: «no sólo están ambos [fe y pensamiento] de múltiples maneras
entreverados, en inmediata y mutua relación, sino que están tan íntimamente
conectados entre sí que no existe fe que no sea reflexión, razonamiento o
pensamiento, de la misma manera que no se da pensamiento alguno que no
contenga en sí fe». La razón la da aquí mismo Hegel: «el hombre es un ser
pensante: ésta es su esencia». CE. HEGEL, Vorlesungen über die Beweúe... , 8s.
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no cabe duda, sin embargo, de que Hegel «racionalizó» de
tal manera al hombre y sus experiencias que no en vano
fueron necesarios múltiples esfuerzos para rescatarlo de las
sutiles redes idealistas en las que, posiblemente contra su
intención, lo depositó.

Volviendo de nuevo a los inicios griegos de la reflexión
religiosa occidental, es sabido que tal inicio (y el paso o salto
consecuente al lógos) se produce de manera explícita en Je­
nófanes (si se prescinde de la crítica subyacente y sutil a las
representaciones populares de los dioses que ocurre,todavia.,
en el seno del mito, en los escritos homéricosL4en§fatles
puedeser considerado, pues, como el primer impu't~e.tes=
deJa instancia filosófica, de la crítica a las eXperiencias y
representaC!<mes yu1gares de la divinidad (dej¡}ndo.de Jido la
críiíea, en"Ia dimensión que podiíªi:iiQs -denominar .ética o
ilieIªm~I~~-piª,xicª>-que ocurre en el interiQJ mismo. de.las
rdigiones, como en el caso de las denuncias de prácticas
reIlgiosisvª~Jªso !!1~Iªrn_eJ:1t~exteriores por parte de los
profetas de Israel), al itlsistirporsu parte en la necesidad de
la süpera:Cíciñ'de-úles representaCiones impropias de la divi­
nidaoz4 . Jenófanes critica que los hombres se dejen llevar,
en la descripción o configuración de sus dioses, por el cono­
cimiento, la experiencia o la imagen que de sí mismo tiene el
hombre, 10 que no puede ser sino simple reflejo antropoló­
gico de 10 meramente humano 25. Aquí reside para é11a razón
de que los diversos pueblos tengan sus diversos dioses 26. De

24 CE. LÓPEZ SALGADO, Crítica ... , 106. En su crítica a los antropomorfismos
de las concepciones vulgares sobre los dioses, Jenófanes permitirá todavía que
a los dioses se les ofrezcan sacrificios, pero no en cambio que se les canten
«trenos» o lamentaciones, como si ellos fueran «mortales». Como bien anotan
los comentaristas de un determinado fragmento de Jenófanes sobre la divini­
dad «<sin trabajo, con la sola fuerza de la mente, hace vibrar a todas las cosas»:
Diels-Kranz 21 B 25), el dios de Jenófanes está <<lejos del primer motor inmóvil
de Aristótclt:s, l/ue mueve pasivamente, sólo en cuanto es amado, pero también
de los dioses mitológicos, que intervienen en minucias de la vida humana» (Los
filósofos presocráticos l, 297).

25 «Pero los mortales creen que los dioses han nacido y que tienen vestido,
voz y figura como ellos» (Diels-Kranz, 21 B 14). Hasta lo malo e inmoral del
hombre lo aplica éste a la divinidad. Aquí se inserta la crítica de Jenófanes a
Homero y Hesíodo, que según él «han atribuido a los dioses todo cuanto es
vergüenza e injuria entre los hombres: robar, cometer adulterio y engañarse
unos a otros» (Diels-Kranz, 21 B 11). Cf. Los filósofos presocráticos l, 293s.

26 «Los etíopes dicen que sus dioses son de nariz chata y negros; los tracias,
que tienen ojos azules y pelo rojizo» (Diels-Kranz, 21 B 16). Lo mismo ocu­
rriría si las representaciones procedieran hipotéticamente de seres infrahuma-
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todos modos, no deja de ser anómalo y audaz, si se tiene en
cuenta la cultura politeísta griega en la que Jenófanes está
inmerso, el hecho de que éste llegue a establecer la siguiente
concepción de la divinidad: «Un único dios, el supremo entre
dioses y hombres, ni en figura ni en pensamiento semejante
a los mortales» 27. Con Jenófanes, pues, se puede decir que
da comienzo tanto la necesaria crítica a los ingenuos antro­
pomorfismos como la ambigua y peligrosa conceptualización
o estructuración de lo que posteriormente será den,ominado
por Pascal «el dios de los filósofos y de los sabios», es decir,
el dios que poco o nada tiene que ver con las vivencias y
experiencias humanas. Como se ve, la ineludible necesidad
de la crítica filosófica parece llevar intrínsecamente aneja a sí
misma la ambigüedad de una tal conquista, dado que ella
misma parece correr inevitablemente el riesgo de olvidar o
abandonar el ámbito que le dio origen.

Por el camino abierto por Jenófanes caminarán peligro­
samente otros presocráticos. Tal «peligro» hace aquí referen­
cia a la «impiedad» de la que se hacen culpables por prt;.ten­
der destruir el simbolismo religioso del pueblo griego. Este,
como otros pueblos de culturas pastoriles, nómadas o pa­
triarcales, tiene también una marcada preferencia por los
simbolismos «celestes» de la divinidad; De aquí que arreba­
tarles su divinidad -como harán,Anaxágorasy otros preso­
cráticos- al sol, a la luna y a lasestrellas o despojar de su
función moral sancionadora al rayo o al trueno, explicando
la realidad de todos ellos' de una manera no divina, sino
meramente física o terrenal, equivale a un verdadero atenta-

nos: «Pero si los bueyes, caballos y leones tuvieran manos o pudieran dibujar
con ellas y realizar obras como los hombres, dibujarian los aspectos de los
dioses y harían sus cuerpos, los caballos semejantes a los caballos, los bueyes
a bueyes, tal como sí tuvieran la figura correspondiente a cada uno» (Diels­
Kranz 21 B 15). Cf. Los filósofos presocráticos, 1, 294s.

27 Diels-Kranz 21 B 23. De todos modos, la formulación por parte de}e
nófanes de la «unicidad» del dios «único» «<unicidad» que -como bien pone
de relieve J. Lorite- no se ha de entender como mera «unidad» interna del
dios, tal como sucede en la interpretación del aludido pasaje de }enófanes por
parte de Aristóteles: éste dice, en efecto, que <<}enófanes [Oo.] tras contemplar
el cielo entero, afirma que lo Uno es el Dios»: Met. 1, 5, 986b) parece estar en
tensión paradójica con la alusión por parte del mismo}enófanes a los «dioses»
(en plural). J. Lorite interpreta esta alusión a la pluralidad de los dioses -en
la línea de W. }aeger y en contra de la opinión de W. K. C. Guthrie- como
una concesión o acomodación cultural y pedagógica al politeísmo cultural de
sus coetáneos griegos. Cf. Lorite, ]enófanes..., 182-194. Cf. también Los filóso­
fos presocráticos 1, 282s., 295.
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do contra los dioses, ya que en tales culturas -según sabe­
mos por los datos aportados por los historiadores de las re­
ligiones- las estrellas, el solo la luna vienen a ser como los
ojos de los dioses, mientras que a su vez los fenómenos
meteóricos actúan como manifestación del poder sanciona­
dor divino 28.

Anaxágoras realiza, pues, su particular batalla contra la
)p.itologizacióndeJas realidades cósmicas,4~s<::one<::.tanºo de
hecho con ello la realidad humana, con su experiencia sim­
bólica, de una realidad divina cada vez más inteleGtualizada.
Afirma, pues, en este sentido Anaxágoras que «el sol, la luna
y todos los astros son piedras incandescentes» 29 y no «seres
vivos» 30. La acusación de «irreligiosidad» o «impiedad» no
tardaría en llegar y Anaxágoras será naturalmente procesado
y condenado 31.-- ° _. 0.0.

Tant<.'l,Diógenes de Apoloniákomo Demócríto carilinarán
por la ruta"trnzarnr-pO'r Anaxágoras. Etpríri:J.ero dirá, en efec­
to, que el sol, la luna o los astros son «como piedra pómez» 32,

mientras que el segundo negará, como Anaxágoras, que los
astros sean «seres vivientes» 33, afirmando, por el contrario,
que son simples «piedras» 34; el sol es «una masa de hierro
incandescente o una piedra inflamada» 35. Demócrito, por su
parte, se enfrenta directamente con la cultura religiosa tradi­
cional griega, al distanciarse de la misma, diciendo que «al ver
los fenómenos celestes, tales como truenos, relámpagos, rayos,
agregados de estrellas y eclipses de sol y de luna, nuestros an­
tepasados se aterrorizaron, creyendo que los dioses eran sus
causantes» 36. La explicación de tales fenómenos cósmicos ha

28 Sobre el simbolismo del Dios «celeste» de las culturas pastoriles véase
CABADA, Dios, 195s.

29 Cf. Diels-Kranz, 59 A 42; 59 A 72; 59 A 73; 59 A 35. Véase Los filósofos
presocráticos Il, 367, 319s. Sobre la luna concretará todavía Anaxágoras que
«es un cuerpo sólido incandescente que contiene planicies, montañas y barran­
cos» Wiels-Kranz, 5':1 A n. Cí. Los filósofos presocráticos Il, 369); además, la
luna «no posee luz propia, sino que la recibe del so!» (Diels-Kranz, 59 A 42.
Cf. Los filósofos presocráticos Il, 371), y éste, el sol, tampoco es un ser divino.

30 Cf. Diels-Kranz, 59 A 79.
31 Sobre las diversas versiones en torno al procesamiento de Anaxágoras

puede verse Los filósofos presocráticos Il, 312-316.
32 Diels-Kranz, 64 A 12-14. Cf. Los filósofos presocráticos IlI, 48s.
3J Diels-Kranz, 67 B 1 (d. Los filósofos presocráticos IIl, 276).
H Diels-Kranz, 68 A 85 (d. Los filósofos presocráticos IIl, 275).
35 Diels-Kranz, 68 A 87. Al igual que Anaxágoras, la luna es «un cuerpo

sólido inflamado, que presenta llanuras, montañas y valles» (Diels-Kranz, 59 A
77). Cf. Los fz1ósofos presocráticos IIl, 279.
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de ser meramente técnica o física, según lo propone Demócri­
to en el marco de sus propios conceptos «científicos» arcai­
cos 37. Demócrito tiende de este modo a acentuar la autono­
mía del hombre frente a poderes suprahumanos, a los que
presuntamente habría que invocar pa~a solicitar protección.

\ «Los hombres -indica al respecto Demócrito- piden salud
. a los dioses con sus plegarias, sin darse cuenta de que el poder
sobre ella lo tienen en sí rn4SillOS» 38.

Si por otra parteErotágoras~n'oparece haberse aventura­
do tan claramentecoiñO'16S-~anferiorespor el camino de la
desconexión de la divinidad de los fen""6menos cósmicos, su
abstención o cautela general respecto de la afirmación o
negación de la existencia de los dioses 39 no le será tampoco
suficiente para librarse de la condenación por «impiedad»,
siendo obligado de hecho a abandonar Atenas, pereciendo
en su huida a Sicilia.

En los escritos platónicos y sobre todo en los aristotéli­
cos el lógos, que había surgido con pujanza en los presocrá­
ticos, cobra ahora nuevo vigor.

~t>ién Platón, c01l10 Jenófanes, quiere purificar (y dis­
tanciarse de) losmitos o las palabras del. pueblo, de los poe­
i:a~s ~ (Homero o Hesíodo), acerca de los dioses, es. decir, de lo
que Platón denomina <:p-este contexto -s1JJ:gea~lpor pri­
'mera véz la expresl'óri--:-:- «teología:»,~en cuanto lenguaje sim­
bólico o mítico -no filosófico- acerca de los dioses 40. El
dios-deIPfatÓ~~fifÓ~()f()no ~si:áen~rmit(),' sino en lo que
para él constituye la esegcia o el cuIll1~n de la realidad yge
la v~!"(k(;tJªIL~ideas». Estas, en cuanto verdadero modelo
objetivo de todo cuanto está bajo las mismas, superan o es­
tán sobre los dioses y son para Platón, en realidad, el verda­
dero dios, si bien Platón, forzado y apresado sin duda por su
propia vivencia popular cultural, no logra, a pesar de todo (si

36 Die!s~Kranz, 68 A 75. Cf. Diels-Kranz, 68 B 30; 68 B 166 (cf. Los filó­
sofos presocráticos III, 345ss) .

.l7 Véase la explicación de Demócrito de tales fenómenos en Die!s-Kranz,
68 A 93 (cE. Los filósofos presocráticos III, 290).

38 Diels-Kranz, 68 B 234 (cE. Los filósofos presocráticos III, 351). Véase al
respecto GATZEMEIER, Theologie ... , 57s.

39 «Sobre los dioses no puedo decir ni que existen ni que no existen ni
cómo son, ya que son muchas las cosas que impiden saberlo: la oscuridad de!
tema y la brevedad de la vida de! hombre» (Diels-Kranz, B 4).

40 Cf. PoI. 379a. Veáse WEISCHEDEL, Der GOft... 1, 14, 49; MAAS, Unveran­
derlichkeit... , 45s.; WIEDMANN, Ende... , 92.
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se prescinde del caso excepcional de Tim. 37c), denominar
dioses a sus «ideas»41. Éstas serán, pues, en sí mismas más
«divinas» que estrictamente «dioses». Existe, pues, para Pla­
tón una categoría específica -la de las «ideas»- que es
superior a la de los dioses populares 42.

De manera similar, y más radical, Aristóteles va a valorar
positivamente a los que él denominá-«fÍsi€O%»; es decir, a los
que con la razón profundizan en el origen de las cosas, frente
a los «teólogos», que son los que hablan de manera mera­
mente mitológica sobre los dioses. Aristóteles reivindica, en
cambio, frente a los «teólogos» la verdadera «ciencia teoló­
gica», como una de las tres ciencias «tearéticas» junto a la
«matemática» y a la «física» 43. Y con este «teoricismo», en
el que para Aristóteles habita la verdadera «ciencia teológi­
ca», se da por parte de quien tanto influjo va a tener en los
posteriores planteamientos sobre la divinidad un impulso de­
cisivo hacia la racionalización de la problemática teológica.
Para Aristótelesla ciencia «teológica» es.L~t1efecto, al mismo
tiempo metáfísíca, es decir, «filosofía primera», que estudia
el ser en-Cuahto ser 44 . De este modo con el Estagirita parece
haberse hecho definitiva la ruptura con las vivencias antro­
pológicas manifestadas en el mito y en los rituales del com­
portamiento religioso popular.

La «piedad» o religiosidad verdadera es en cierto modo
ahora la del filósofo, que se yergue como el verdadero enten­
dido acerca de lo que son los dioses. El que es verdadera­
mente «impío» es ahora, por el contrario, el pueblo y su
lenguaje sobre los dioses. No es otro el sentido de la cono­
cida sentencia de Epicuro, que, aun admitiendo él mismo la
existencia de los dioses, critica la «impiedad», consistente
ahora -en su nueva funcionalidad semántica- en atribuir a

" «La existencia última o [...] las existencias últimas son las Formas o
Ideas Platónicas [.. .] Desde esta perspectiva podemos decir que las Ideas
de bondad y belleza son el dios de Platóm> (GRUBE, El pensamiento... , 234s.).
Cf. también sobre la relación entre las «ideas» y los dioses en Platón: GRUBE,
El pensamiento.... 244, 246s., 251, 256, 258s.

42 Sobre la aplicación a diversas entidades por parte de Platón del califica­
tivo «divino» o «dios» véase ZAKOPOULOS, Plato ... , 93.

43 Cf. BRUGGER, Summe... , 28, 30. Ver también GATZEME1ER, Theologie ... ,
53; JÜNGEL, Das Dilemma... , 422s. Sobre el cambio de acento introducido por
Aristóteles, respecto de Platón, en el discurso sobre la divinidad puede consul.
tarse LORlTE, El primer... , 231-244.

44 CE. Met. 1026 a 18·20; 1064 b 2-3.
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los dioses las representaciones de la gente vulgar 45. Crítica
que repetirá todavía posteriormente, en el mismo sentido que
Epicuro, su continuador Lucrecio 46.

- Se llega de este modo a la «tripartición» clásica de la
«teologí¡¡»,- es decir, deJ.os modos de lenguaje o de relaciÓfl
pensante y actuante del hombre con lacdivinidad. Tal tri­
'partición era obligada desde el punto de vista de la tripli­
cidad que se podía advertir en las maneras de haberse o
comportarse el hombre, inmerso en una sociedad concreta,
con la divinidad. Supuesta la prácticamente total desapari­
ción de las obras de los autores más directa e inmediata­
ment~ relacionados con la mencionada «tripartición»,
hemos de atenernos a citas fragmentarias de autores poste­
riores, conocedores todavía de las obras 'originales. En este
sentido se puede decir que posiblemente haya sido el filó­
sofo est6íco Pahecio (t 110 a.e.) el iniciador de este orde­
namiento o división interna de lo teológico, tal como pien­
san algunos autores 47, si bien Straaten ha negado que tal
inicio se deba a Panecio. Para Straaten sería más bien el
diScípulo de Panecio, el famoso jurisconsulto Q. Mucio
Escévola (t 82 a.e.) -citado en este sentido, según vere­
mos a continuación, por A~ustín-, el verdadero introduc­
tor de dicha,«triparti~ión»8.

Pues bi~n,Agustínhace referencia al «?octísimo pontífi­
ce» Escévoli;,c'ae"q\1ien se piensa .-,-dice-'- .qiú,~' fiie quien
expuso «tres géheros de dioses: el primetOintroducidó por
los poetas, el segúhoü por los filósofüi¡; eltefeecr.9'por:los

45 «Porque los dioses, desde luego, existen: e! conocimiento que tenemos
de ellos es, en efecto, evidente. Pero no son como los considera la gente, pues
ésta no los mantiene conforme a la noción que tiene de ellos e No es impío el
que desecha los dioses de la gente, sino quien atribuye a los dioses las opinio·
nes de la gente» (EPICURO, Carta a Meneceo, 123·124), Adviértase que e! cali·
ficativo «impio» es aquí la traducción de! griego asebes, e! mismo término
utilizado antes como enjuiciamiento y condena de los fi]ósotos presocráticos
que se oponían a la «piedad» o religiosidad popular, Hay que decir, sin em­
bargo, que Epicuro tiene, pese a todo, e! mérito de preferir la creencia en los
mitos a la esclavitud de! determinismo científico de los «físicos», Ver a este
respecto MARTfNEZ LORCA, Lucrecio ... , 167, En general sobre la historia de!
intento de los filósofos griegos hasta Filón de Alejandría de liberar de antro·
pomorfismos la representación humana de los dioses, estableciendo <<10 que
conviene» a los mismos, véase DREYER, Untersuchungen."

46 Ver MARTfNEZ LORCA, Lucrecio"., 174, 177.
47 Así lo suponen: POHLENZ, Die Stoa 1, 198; n, 100; HIRSCHBERGER, Ge­

Jchichte". 1, 150; PANNENBERG, Systematische.", 87s,
48 Cf. STRAATEN. PanétiuJ.", 259-262.
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príncipes deJª-cllJ.Q-ªQ». Para Escévola -continúa refiriendo
Agusfín= «el primer género es frívolo, dado que se imagi­
nan muchas cosas indignas de los dioses; el segundo no es
acomodado para las ciudades, ya que hay algunas cosas su­
pefluas y algunas otras no conviene que el pueblo las conoz­
ca...» 49. Como se ve, Escévola parece encontrarse escindido
entre el hecho de las querencias o creencias populares y su
visión «filosófica» de los dioses, propia de la cultura supe­
rior, la de los entendidos acerca de la realidad de las cosas
divinas. Indudablemente Escévola era, de una o de otra for­
ma, consciente de la fuerza de lo mítico o simbólico en la
cultura religiosa tradicional. Agustín, en cambio, no dejará
de fustigar, una y otra vez, tanto en Escévola como en otros
doctos su incoherencia entre la desaprobación teórica -de­
bido al aprecio que los doctos tienen de los «filósofos»- de
los dioses populares y su permisión o consentimiento fácticos
tanto de la teología de los «poetas» como de la de las «ciu­
dades».

Con posterioridacla Escévola, es, sin embargo, M. Te­
rencio Varrón (t27 a.c.)' quien en sus Antiquitates rerum
'humanarum et divinarum (no se conservan los 41 libros de
que constaba esta obra) volverá sobre la misma división de la
«teología tripartita», según sabemos por las referencias al
mismo del propio Agustín y también -ya antes de éste- de
Tertuliano.

En efecto -según el testimonio de Tertuliano-, Varrón
habla de los dioses de los «filósofos», de los «Plleblos» y de
los «poetas». Al primer género de dioses -el de los «filÓS9­
fos»- Varrón T6 denomina «físico», al segundo' -el de los
'«pueblos»- «gentil» (gentile) o nacional (<<los que cada
pueblo ha adoptado») y al tercero :--:d de los «poetas>>-:- lo
designa finalmente como «mítico». Por su parte, Tertuliano
no sé adhiere a ninguno de los tres géneros de dioses pro­
puestos por Varrón, porque para aquél el género «físico»
-el de los filósofos- se basa en «conjeturas»: de aquí la
diversidad y «variedad» de los dioses y de las «opiniones»
sobre los mismos, lo que no conduce a la certeza, sino a la
duda. En cuanto al género «gentil» o nacional de los dioses
de los «pueblos», piensa Tertuliano que se basa en una «pa­
siva» y simple «adopción», particular y concreta. Y, final-

49 AURELIl AUGUSTINI, De civitate... IV, 27 (CC 47, p.120s).
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mente, los dioses del género «mítico», el de los «poetas»,
están basados para el mismo Tertuliano en «fábulas», cuyo
contenido es indigno o vergonzoso 50. En contraste con tales
géneros de dioses, Tertuliano sostiene que el verdadero Dios
ha de~"~esent~y s:r co?~cido e~ todas partes» 51. •

(; A,gº.s.t.l.n e1qjondra y dlscutlra postenormente con amph­
t~as tI}.Ísmas opiniones de Varrón sobre el triple género
de los dioses, aunque modificando levemente la nomenclatu­
ra -si bien no el contenido mismo- de los tres géneros de
dioses de Varrón. En efecto, Agustín prefiere denominar «fa­
buloso» al género «mítico», ya que su base son las «fábulas»
o mitos populares; al género «físico» lo denomina «natural»;
y al género «gentil» (según la expresión de Tertuliano) lo
llama «civil» 52. Y, como dice Varrón -a tenor de la cita que
hace de él Agustín-, «la primera teología se acomoda de
manera especial al teatro, la segunda al mundo, la tercera a
la ciudad» 53. En cuanto a la segunda, es decir, la por Agustín
denominada teología «natural», la de los «filósofos», vuelve
a aparecer de nuevo -como en el caso de Escévola- la
dificultad que percibe también Varrón en la disociación o
lejanía del pensamiento filosófico sobre los dioses respecto
de la mentalidad popular. «El segundo género es -escribe
en este sentido Varrón (según la cita de Agustín)- [...] aquel
del que nos dejaron muchos libros los filósofos, donde se
expone qué dioses existen, de qué género y cualidad, si exis­
ten desde siempre o desde hace algún tiempo; si constan de
fuego, como cree Heráclito, o de números, como Pitágoras,
o de átomos, como dice Epicuro. Y así otras cosas, que más
fácilmente pueden tolerar los oídos en el interior de la escue­
la que fuera, en la plaza pública» 54.

Pero lo que más le interesa a Agustín en relación con las
opiniones de Varrón sobre los tres géneros de dioses es la
relación que establece éste entre la teología «mítica» o «fa­
bulosa» y la «civil». Al igual que Escévola, critica Varrón la
indecencia e indignidad -no sólo divina, sino también hu­
mana- de lo atribuido en el teatro a los dioses, ya que en
este género «fabuloso» o «mítico» «se fingen -según Va-

50 ef. TERTULLIANI, Ad nationes n, 1, 8-2, 1 (Opera: ee 1, p.41s).
51 TERTULLIANI, o.c. n, 8, 2 (Ce 1, p.53).
52 Cf. AURELll AUGUSTINI, De civitate... VI, 5 (eC 47, p.170ss).
53 AURELll AUGUSTINI, De civitate VI, 5 (Ce 47, p.l72).
54 AURELll AUGUSTINI, De civitate VI, 5 (ee 47, p.171).
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rrón- muchas cosas contra la dignidad y la naturaleza de los
inmortales» 55. Pero, a diferencia de Séneca, Varrón no fue
-según Agustín- suficientemente libre y audaz para criti­
car también, como debería, la teología «civil», es decir, los
ritos religiosos de los templos de los dioses. «Esta libertad
-escribe Agustín- no la tuvo Varrón; solamente se atrevió
a reprender a la teología poética, no a la civil [...]. Pero si
atendemos a la verdad, peores son los templos donde se
hacen estas cosas que los teatros donde se fingen» 56. Para
Agustín, en realidad, la teología «mítica» o «fabulosa» y la
«civil» no deberían considerarse de hecho diferentes, dado
que en ambas -sea de una forma o de otra- se ejerce la
misma distorsión teórica y moral respecto de la divinidad, y,
por otra parte, teatro y ciudad son realidades interdepen­
dientes: «¿Dónde está el teatro -dice Agustín- sino en la
ciudad? ¿Quién instituyó el teatro sino la ciudad? ¿Por qué
lo instituyó sino por los juegos escénicos?» 57. Y son, además,
los mismos dioses los del teatro y los del templo: «los dioses
de los que se ríe en los teatros no son diferentes -continúa
arguyendo Agustín contra Varrón- de los que son adorados
en los templos, ni dedicáis los juegos a dioses distintos de
aquellos a los que inmoláis las víctimas» 58. En conclusión:
«Se reduce -sostiene Agustín- a la teología civil la teología
fabulosa, teatral, escénica, llena de indignidad e infamia, y
toda ésta L..] es parte de aquélla [...], y parte no incongruen­
te L.'], sino en perfecta armonía y unión con ella como miem­
bro de un mismo cuerpo» 59. O dicho de otra manera, si se
prefiere: «la teología civil y la fabulosa son ambas fabulosas
y ambas civiles; considerará a ambas fabulosas quien pruden­
temente haya visto las vanidades y torpezas de ambas; las
considerará civiles a ambas quien haya advertido que los
juegos escénicos pertenecientes a la fabulosa están presentes
en las festividades de los dioses civiles y en las cosas divinas
de las ciudades» 60.

55 AURELII AUGUSTINI, De civitate VI, 5 (CC 47, p.170.
56 AURELII AUGUSTINI, De civitate VI, 10 (CC 47, p.182).
57 AURELII AUGUSTINI, De civitate VI, 5 (CC 47, p.I72).
58 AURELII AUGUSTINI, De civitate VI, 6 (CC 47, p.173).
59 AURELII AUGUSTINI, De civitate VI, 7 (CC 47, p.174).
6<l AURELII AUGUSTINI, De civitate VI, 8 (CC 47, p.I77). Análisis más de-

tallados sobre el precedente proceso de surgimiento de la denominada «teolo­
gía natura!» pueden verse en: BATTIFFOL, Theologia ... ; JAEGER, Die Theologie ... ,
9-19; RATZINGER, El Dios de la fe ... , 28-31; JÜNGEL, Das Dilemma... , 422s.
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Hay que decir que a Agustín no le faltó razón en unificar
en un solo género de teología las teologías mítica o fabulosa
y la civil, porque en realidad en ambas se manifiesta de modo
similar la capacidad y necesidad del ser humano de represen­
tar de manera simbólica, vivencial y comunitaria su relación
con lo desconocido y fundamentante que le atañe o afecta
profundamente. Otro problema es, naturalmente, si tales ex­
presiones simbólicas mantienen en un determinado momen­
to histórico el vigor y significado trascendental que les dio
origen, tal como pueden con razón advertirlo los doctos, es
decir, los atentos observadores de la realidad social. En todo
caso es comprensible el hiato (tal como aparece ya en Escé­
vola o Varrón) que se abre entre las teologías mítica y civil
-sean éstas o no consideradas en su mutua conexión o in­
terdependencia-, por un lado, y la teología natural, es decir,
la «filosófica», por otro. Ya que esta teología «natural»
-como aparece de manera clara en su surgimiento en el
ámbito griego- es efectivamente natural o «cósmica». Es
decir, el dios de la emergente filosofía o «teología natural»
griega conecta directamente con la razón del cosmos, no ya
con la problemática del vivir humano, de las aspiraciones o
necesidades profundas e íntimas del hombre. Y así se explica
que el mito o el rito, cuyo ámbito propio es el de las deno­
minadas teologías mítica y civil, fueran preferidos de hecho
por el pueblo, es decir, por el ser humano en sus vivencias
y experiencias espontáneas y comunitarias, a las abstractas
especulaciones de los filósofos sobre los verdaderos y últi­
mos principios de la realidad.

El contacto del cristianismo -una cultura que, como el
judaísmo en el que se asienta, es eminentemente comunitaria
y experiencial- con la cultura filosófica griega va a producir
en él lógicamente una indudable valoración de los elementos
fílosóficos universales del planteamiento griego del problema
de Dios, en consonancia con el propio monoteísmo (judeo­
cristiano). La crítica de los filósofos griegos a los antropo­
morfismos y particularismos en la concepción de los dioses
conecta bien, además, con el mensaje universalista cristiano.
De aquí que la reflexión fílosófica sobre la divinidad que se
produce en el seno del cristianismo adopte de manera espon­
tánea buena parte del modo de pensar griego. De esta forma
pervive en los planteamientos fílosóficos sobre la divinidad
que se producen en el ámbito de la cultura cristiana -si se
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prescinde, hasta cierto punto, de Agustín y de las corrientes
de pensamiento por él impulsadas- un determinado distan­
ciamiento respecto de las experiencias antropológicas en
general en su posible relación con el planteamiento filosófico
del problema de la divinidad. Ello es debido además a que
-frente a la filosofía- la teología cristiana aparece ahora
como la monopolizadora, por decirlo de alguna manera, de
la experiencia o, al menos, del análisis de la experiencia de
la divinidad en cuanto encuentro del hombre con el Dios
salvador. A la filosofía no le resta en este contexto sino una
función meramente teórica o abstracta y, en cualquier caso,
secundaria y estrictamente «servicial».

Esta concepción va a cobrar expresión o formulación
neta de modo especial en el siglo XIII, para afianzarse poste­
riormente con unas u otras variantes. Nos parece importante
en este contexto la tradición que inauguran las enseñanzas
de Alejandro de Hales (t 1245) respecto del modo como se
diferencian, en relación con el problema de Dios, la filosofía
y la teología. En el tratado introductorio a su Summa Theo­
logica caracteriza Alejandro de Hales a la «teología» como
«sabiduría» en sentido «propio y principal», dado que «per­
fecciona al alma según el afecto». Y de aquí que haya que
decir que la «doctrina de la teología es sabiduría como sabi­
duría». Por el contrario, la reflexión filosófica sobre la divi­
nidad o -en palabras suyas- «la filosofía primera, que es la
teología de los filósofos» -dado que, aun tratando de la
«causa de las causas», realiza su labor «perfeccionando el
conocimiento por el modo del arte y del raciocinio»-, sólo
en «sentido menos propio» se ha de denominar «sabiduría».
No es, pues, «sabiduría como sabiduría» (tal como 10 es la
«teología» estrictamente tal), sino «sabiduría como cien­
cia» 61. La reflexión filosófica sobre Dios es de este modo,
como se ve. un saber teórico. pero no un saber en sí mismo
estrictamente sapiencial o afectivo; es «ciencia», no auténtica

6l «Theologia igitur, quae perficit animam secundum affectionem, moven­
do ad bonum per principia timoris et amoris, proprie et principaliter est sa­
pientia. Prima Philosophia, quae est theologia philosophorum, quae est de
causa causarum, sed ut perficiens cognitionem secundum viam artis et ratioci­
nationis, minus proprie dicitur sapientia [...] Dnde secundum hoc dicendum
quod doctrina Theologiae est sapientia ut sapientia; Philosophia vero Prima,
quae est cognitio primarum causarum, quae sunt bonitas, sapientia et potentia,
est sapientia, sed ut scientia» (ALEXANDRI DE HALES, Summa Theologica I, Tract.
Introduct., q.I, c.l).
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sabiduría o «sapiencia». De aquí la frecuencia con la que
tanto autores medievales como posteriores hablan en este
sentido del razonamiento filosófico sobre la divinidad como
de «ciencia divina» (scientia divina).

En ,Tomás de Aquinol-cuyo influjo en los posteriores
planteamientos de la cuestión será decisivo- está la filosofía
claramente al servicio de la experiencia teológica. De manera
similar a Alejandro de Hales (sólo algunos años anterior al
gran teólogo y filósofo medieval), a la reflexión filosófica
sobre la divinidad la denomina Tomás de Aquino «la teolo­
gía ql.l~.<:JJltiv~JosJilÓsofos, que es denominada, con otro
nombre, Metafísica».,Un par de líneas después la denomina
«teología filosófica», como diferente de la «teología de la
~ªda Escritura» 62. En cualquier caso, hay que notar que
'para Tomas'ae'Xqulno está clara la mutua inclusión o coper­
¡tenencia de «teología» (filosóficamente entendida), «filosofía
Iprimera» y «metafísica», de tal manera que las tres denomi­
,naciones son para él en principio intercambiables, ya que se
trata de «una única ciencia» 6 • Este hecho puede ser anali-
zado desde un doble punto de vista. En primer lugar, es
importante destacar que de este modo la reflexión filosófica
sobre la divinidad se mantiene todavía en el marco general
de la reflexión filosófica sobre los fundamentos metafísicos
de la realidad. Pero, por otra parte, se reafirma su alejamien­
to de las bases experienciales estrictamente humanas. No es
el hombre, sino el cosmos -de manera análoga a como había
ocurrido en la filosofía griega clásica- el punto de arranque
y el fundamento de la deducción racional de la existencia de
un fundamento primero.

Respecto de este último punto hay, sin embargo, un in­
tento programático, dos siglos casi después, del catalán Rai­
mundo Sibiuda (t 1436) 64, en su obra Theologia naturalis seu

62 Exposit. super Librum Boethii de Trinit., q.5, a.4, c. La mutua diferencia
entre ambos modos de teología es una diferencia de «género» «<secundum
genus») (S. Th. l, q.l, a.l, ad 2). A diferencia de Agustín, Tomás de Aquino
no habla de «teología natura!», sino de «teología filosófica». Cf. FEIEREIS, Die
Umpr¿igung ... , 6.

63 Cf. In duodecim libros Metaphysicorum Aristotelis expositio, Prooem.
64 Utilizamos el nombre de Raimundo Sibiuda, y no otros similares (como

Sabunde, Sibiude, etc.) con los que ha sido también designado nuestro filósofo
(maestro en artes, medicina y teología, que llegó a ser rector de la Universi·
dad de Toulouse), a tenor de las conclusiones de la reciente investigación de
J. 1. SANCHEZ NOGALES, Camino ... , 90·93.
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liber creaturarum, de introducir directamente la temática
antropológica en el planteamiento del problema de Dios, que
desgraciadamente no produjo el efecto que en principio se le
podría augurar, al menos en el ámbito de la reflexión escolar
y tradicional. Lo sorprendente en Sibiuda es que su «teología
natural» va a ser concebida por él como una ciencia básica
eindependiente de todo otro tipo de ciencia o filosofía. Su
«teología natural» es así el fundamento de todo el saber
humano. Con ella se dispone de «la raíz y fundamento de
toda verdad» 65. Y ella no necesita, por su parte, recurrir a
ninguna otra ciencia para su propia autocomprensión. «Esta
ciencia -dice Sibiuda sobre su 'teología natural'- no pre­
cisa de ninguna otra ciencia o arte. Dado que no presupone
ni la gramática ni la lógica ni ninguna de las siete artes libe­
rales, ni la física, ni la metafísica» 66. Ya sólo en esto se per­
cibe una primera diferencia importante con los planteamien­
tos anteriores. Pero lo más decisivo es el interés de Sibiuda
por hacer entroncar la reflexión filosófica no con elevados y
abstractos principios, sino con las experiencias más sencillas
y con frecuencia menos antendidas. «Esta ciencia aparece al
principio como vulgar y sin valor alguno, por el hecho de
comenzar con cosas mínimas, que todos desprecian; sin
embargo, al final se sigue un fruto infinito y nobilísimos
conocimientos acerca del hombre y de Dios. Ya que cuanto
más se abaja en su inicio a las cosas humildes, tanto más se
eleva a lo más alto y difícil» 67.

Ahora bien, el nexo de unión entre la realidad exterior al
hombre y la divinidad va a ser para Sibiuda justamente el
hombre mismo. Por otra parte, «para que el hombre pueda
acceder al conocimiento del hombre», es decir, a sí mismo,
es necesario el rodeo o el tránsito por las cosas inferiores a
él, comparándose a sí mismo con ellas y advirtiendo su simi­
litud (convenientiam) y diferencia (differentiam) con las mis-

65 «Et ideo, qui habet eam, in se habet radicem et fundamentum omnis
veritatis» (SABUNDUS, Theologia ... , 30*).

66 «Ista scientia nulla alia indiget scientia nec aliqua arte. Non enim prae­
supponit grammaticam nec logicam nec aliquam de septem liberalibus artibus,
nec fhysicam, nec metaphysicam» (SABUNDUS, Theologia ... , 30*-31*).

6 «Haec scientia in principio apparet vilis et nullius valoris, eo quia incipit
in rebus minimis, quas quilibet vilipendit; sed tamen in fine sequitur fructus
infinitus et notitiae nobilissimae de homine et de Deo. Quia quanto magis
incipit in rebus humilibus, tanto magis ascendit ad altissima et ardua» (SABUN­

DUS, Theologia ... , 33*-34*).
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mas. De este modo, «por las cosas inferiores al hombre nos
dirigimos y elevamos hacia el hombre; y por el hombre nos
dirigimos y elevamos hacia Dios» 68. El hombre se convierte
de este modo en centro de referencia o lugar de enlace entre
el mundo y la divinidad. Se puede decir, pues, en este sen­
tido que para Sibiuda la antropología -es decir, el conoci­
miento y la experiencia que tiene el hombre de su propia
naturaleza humana- es el núcleo de su «teología natural».
Dicho de manera precisa y taxativa por el propio Sibiuda:
«Esta ciencia [...J lo prueba todo por el hombre mismo y por
lo que el hombre por experiencia conoce con certeza de sí
mismo. No existe conocimiento más seguro que el adquirido
por la experiencia, y sobre todo por la experiencia interior
de uno mismo. Y por ello esta ciencia no busca otros testi­
gos, sino el hombre mismo» 69.

Las anteriores programáticas afirmaciones de Sibiuda
pertenecen al prólogo de su mencionada obra. Más adelante
aludire1l)os a determinados modos de aplicación concreta por
parte de Sibiuda de esta su concepción general a experien­
cias fundamentales antropológicas y, concretamente, a las
implicaciones teológicas de las experiencias humanas del
«entender y pensar, desear y querer del hombre» 70. Sibiuda
pretende de hecho «fundar todo en el hombre» 71, justamen­
te para poder acceder al último y definitivo fundamento de
la realidad.

Como es evidente, no se trata en modo alguno en Sibiuda
de una reducción de la teología a antropología. Faltan toda­
vía cuatro siglos para llegar a la reducción feuerbachiana de
la divinidad a simple y mero humanismo, concebido éste
como absolutamente autónomo e independiente del Dios del
cristianismo o de las religiones. El planteamiento de Sibiuda
se realiza, en efecto, dentro del marco de la concepción cris­
tiana de la realidad, si bien con una marcada acentuación de
la importancia de lo «natural» frente a (o alIado de) lo so­
brenatural, es decir, la revelación positiva de las Sagradas

68 Cf. SABUNDUS, Theologia .... 48*-50*.
69 «Haec scientia r. .. ] per ipsummet hominem omnia probat, et per iIla,

quae certitudinaliter horno cognoscit de se ipso per experientiam. Nulla autem
certior cognitio, quam per experientiam, et maxime per experientiam cuiusli­
bet intra se ipsum. Et ideo ista scientia non quaerit alios testes, quam ipsum­
met hominem» (SABUNDUS, Theologia ... , 33*).

70 Cf. SABUNDUS, Theologia , 82s.
71 Cf. SABUNDUS, Theologia 83.
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Escrituras. Lo natural y lo sobrenatural son para Sibiuda
como dos «libros» dados al hombre por Dios. Pero el libro
de la Sagrada Escritura le ha sido dado en segundo lugar o
con posterioridad al primero, es decir, al libro natural del
conjunto de las creaturas, debido a que el hombre «no sabía
leer en el primero, porque estaba ciego». Sin embargo, el
primer libro, el natural, es para Sibiuda realmente «connatu­
ral» (connaturalis) al hombre, mientras que el otro es «sobre­
natural» (supernaturalis) 72. Lo que en realidad pretende Si­
biuda es enseñarle de nuevo al hombre a saber leer en el
primer libro, el de la naturaleza, uno de cuyos símbolos o
«letras» más importantes o significativos es el hombre mismo.
Tal es para Sibiuda el libro «connatural» y universal de la
creación: «El primer libro -dice- fue dado al hombre desde
el principio, con el surgimiento del conjunto de las creaturas,
ya que cada creatura no es sino una letra determinada, escrita
por el dedo de Dios; y el libro denominado libro de las
creaturas está compuesto de muchas creaturas como de
muchas letras. Y en dicho libro se contiene también el hom­
bre mismo, que es la letra principal del mismo libro» 7).

Pero la propuesta de R. Sibiuda no encontró de hecho,
después de él, seguidores en lo que a la fundamentación
antropológica del acceso a la divinidad se refiere, y la re­
flexión filosófica sobre el problema de Dios no se desvió, en
consecuencia, de los cauces previamente establecidos. No sin
que, además, ocurriera, sin embargo, una importante modi­
ficación sistemática en la relación entre metafísica y teología
natural o filosófica respecto de lo que -según hemos indi­
cado- mantenía, por ejemplo, Tomás de Aquino.

El iniciador de este cambio parece haber sido el jesuita
valenciano. Benito Pererio 0535-1610). En su obra De com­
munibus OJJ2flium rerum naturalium principiis et affectionibus

72 Cf SABUNDUS, Theologia ... , 36*-37*.
71 «Primus liber fuit datus homini a principio, dum universitas creatura­

rum fuit condita. quoniam quaelibet creatura non est nisi quaedam littera,
digiro Dei scripta; et ex pluribus creaturis SiCUl ex pluribus litteris, est com­
positus liber unus, qui vocatur liber creaturarum. In quo libro eriam comine­
tur ipse horno, er est principaliter littera ipsius libri" (SABUNDUS, Tht'Ologia ... ,
35"-36*). Un sucinto análisis y valoración de la aportación de R. Sibiuda en
relación con los grandes temas de la Ilustración y con el surgimiento de la
filosofía de la religión puede verse en: FEIEREIS, Die Umpr¿¡gung ... , 6-10. Sobre
la metodología «antropológica» de la teología racional sibiudiana ver SÁNCHEZ
Nm;ALEs, Camino ... , .514.
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va a separar netamente, como «dos ciencias distintas», la
«filosofía primera», como «ciencia universal» o general de
los entes, y la «teología» o «metafísica», que se ocupa de la
divinidad 74. Con ello el hiato o distanciamiento del plantea­
miento o reflexión sobre la divinidad respecto de las bases
experienciales se hace todavía mayor, dado que la «metafísi­
ca» o «teología» está aún más allá de la misma «filosofía
primera» u ontología, que es la que está en relación con los
entes, aunque ello sólo sea de modo general o universal.

Por la vía trazada por Pererio caminará también el ale­
mán Rudolf Gückel (Goclenius) (1547-1628), quien, de modo
prácticamente idéntico al español, diferenciará asimismo la
«filosofía primera» de la «teología» o «metafísica» 75.

fiayque decir,j;:gn todo, que el contemporáneo de am­
bos; Francisco Suárez,no se sumará a tal división o diferen­
ciaci6h, ya gt.!~.~¡¡n!~IJ.:~rá-aunque en un sentido ya diver­
so del de Tomás de Aquino- la _llPi.ºªºde plantealIlü:nto
del problelIla de Dios con el del conjunto deJa realidad. La
·6Iffóto&taj~__~antiene_eJ.1 él u!lic!ªª_la.t~-ºlºg{ª.nat.ur.al, de
modo que ésta se mantiene así en conexión con el ser, siendo
al mismo tiempo la metafísica, en consecuencia, ontología y
ésta, a su vez, metafísica. Por el contrario -y a diferencia de
lo que ocurrirá posteriormente-, la filosofía de la naturaleza
o cosmología, así como también la psicología racional (o
antropología), no pertenecen, según Suárez, a la dimensión
estrictamente metafísica 76. A nuestro modo de ver, sin em­
bargo, este mantenimiento por parte de Suárez de la unidad
de la reflexión ontológica y metafísica o teológica, si bien
conecta intencionalmente el problema de Dios con el del ser,
ocurre en el ámbito de la peculiar comprensión suareziana
del ser como «concepto». En Suárez el ser, o mejor, el con­
cepto del ser, es, en efecto, algo omniabarcante, vacío en sí
mismo. por tanto. de contenido. La divinidad se encuentra.
en este sentido, también bajo el concepto del ser 77. Ahora
bien, tal concepto, precisamente por ser tal -algo muy dis-

74 Véase PERERIUS, De communibus..., 23. Cf. sobre ello (junto con los tex­
tos de Pererio más pertinentes) FEIEREIS, Die Umpr¡igung... , 15s.

75 Feiereis dice sobre Goclenius que «sigue al jesuita Pererius no solamente
en la concepción fundamental, sino que toma de él también en parte sus ex­
presiones». Cf. FEIEREIS, Die Umpr¡igung... , 18s.

76 Cf. HIRSCHBERGER, Geschichte , n, 74s; CORETH, Metaphysik, 23.
77 Cf. CABADA, Die Suarezische , 334-342.
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tinto del ser o esse de Tomás de Aquino-, parece no servir
bien como medio o vehículo de conexión de la divinidad ton
la realidad, como en principio podría suponerse. En cual­
quier caso, Suárez, un pensador mucho más próximo, a di­
ferencia de Tomás de Aquino, al aristotelismo que al pla­
tonismo o a las corrientes que derivan de éste, no va a pensar
tampoco la divinidad desde el hombre, en el sentido pro­
puesto, por ejemplo, por un autor como Sibiuda.

El caso es, sin embargo, que la mencionada unidad man­
tenida por Suárez -y a pesar del poderoso influjo que éste
tuvo, desde diversos puntos de vista, en el devenir de la
filosofía europea- no se impone, sino que cede de hecho
terreno ante la escisión iniciada en Pererio. F. Bacon (1561­
1626) y J. B. du Hamel (1623-1706) seguirán, pues, en la
misma línea de Pererio y Goclenius, hasta llegar a .Ch.Wolff
(1679-1754). y es Wolff quien impondrá definitivamente en
el tratamiento académico filosófico de la divinidad la clásica
y conOCida diferencia entre metafísica general u ontología y
metafísica especial, subdividida esta última a su vez en cos­
'mología, psicología y teología natural 78

•

Se podría decir que el resultado de este largo proceso
que va desde el surgimiento de la filosofía griega, como dis­
tanciamiento de las experiencias populares y cúlticas de los
dioses, hasta la reclusión de la divinidad en el ámbito abs­
tracto de una metafísica «especial», se concreta en la ambi­
güedad y debilidad sistemática de un tal planteamiento. Se
pretendiera o no, la idea de la divinidad se encuentra así en
una paradójica situación. Por una parte se la quiere preser­
var, con toda razón, a la divinidad de las deformaciones con­
ceptuales humanas, pero por otra parte -al alejarla del
ámbito humano- se la encierra en un concepto (al fin y al
cabo, los conceptos son también algo «concebido», es decir,
engendrado por el hombre) abstracto, con la peculiaridad,
además, de que tal concepto es un concepto más, «al lado
de» otros, como el cosmos o el alma. De este modo la divi­
nidad se presenta como alejada, por un lado, de todo tipo de
conexión con la experiencia humana, y, por otro, no parece
rebasar tampoco la dimensión de las cosas finitas, como son
el alma o el cosmos, con quienes de hecho se viene a empa­
rejar la idea de divinidad en el tratamiento escolar.

78 Cf. BRUGGER, Summe... , 28s.
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Desde esta situación no debería parecer nada extraña o
imprevisible la conocida crítica kantiana al tratamiento o
demostración tradicionales de la existencia de Dios. Sabido
es que Kant conecta con Wolff a través de A. G. Baumgarten
(1714-1762), dado que su enseñanza de la metafísica se ba­
sará en el Jexto de ,ste discípulo de Wolff. De este modo la
crítica d(Kanta la teología natural es la crítica al modo de
concebi~ erüaiamiento de la divinidad tal como se había ido
transmitiendo hasta él. No es sólo la valoración kantiana de
la experiencia «fenoménica» como modelo de la verdad cien­
tífica lo que aquí está en la base de la crítica de Kant, sino
también la exigencia por parte de éste -a través de la intro­
ducción en su sistema de lo que él denomina razón «prácti­
ca»- del componente experiencial de determinadas viven­
cias profundas humanas, como la moralidad o el deseo de
felicidad o inmortalidad, para la fundamentación -si bien
no ya «teorética», sino «práctica»- de la creencia en la di­
vinidad. Es decir, Kant tiene perfecta conciencia de la divi­
nidad como algo que está más allá de lo «fenoménico», y, sin
~mbargo, intenta recuperar para una determinada dimensión
de la experiencia humana -la «práctica»~ el ámbito de la
-divinidáJ:L Éste es, a nuestro modo de ver, el mérito del in­
tento de Kant en relación con el planteamiento del problema
de Dios, si bien hay que decir también seguidamente que tal
intento no podía prosperar positivamente, en el sentido de
una nueva fundamentación filosófica de la divinidad, dado
que Kant se había cerrado a sí mismo previamente el camino
para la dilucidación «teórica» de las experiencias «prácticas»
al no haber analizado o atendido a la posible mutua co­
nexión de las dimensiones teórica y práctica de la razón pura.
De ahí la extraña dicotomía del agnosticismo «teórico» de
Kant -en relación con la temática de la divinidad- en
convi'lIlTencia con la opción «práctica» por 1'1 existencia de
Dios, tal como lo postula la razón práctica.

Hagamos finalmente -para concluir este análisis del
proceso histórico-sistemático del planteamiento filosófico del
problema de la divinidad- una breve alusión a Heidegger.
En sus comentarios sobre la obra nietzscheana alude Heideg­
ger a la teología natural como una de las tres partes en las
que se subdivide tradicionalmente la metafísica «especial»
-del modo como lo hemos analizado anteriormente-o Aho­
ra bien, Heidegger sostiene aquí mismo que la «teología
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natural tiene el fundamento de su verdad únicamente en la
doctrina bíblica de que el hombre ha sido producido por un
Dios Creador y dotado por él con un saber sobre su Crea­
dor» 79. Con ello viene a afirmar que la «teología natural» no
se basa propiamente en la filosofía, sino únicamente en la
cosmovisión cristiana. Ahora bien, tal afirmación no se sos­
tiene en sí misma, si se tiene en cuenta que no sólo la expre­
sión, sino la problemática misma surge en un contexto cul­
tural -y filosófico, además- diferente del bíblico, o
cristiano, según hemos analizado anteriormente. Por lo de­
más, es claro que la problemática del fundamento último de
la realidad es una problemática a la que se ve abocada la
persona humana desde su propia comprensión general del
conjunto de la realidad independientemente de su pertenen­
cia o no a una creencia religiosa determinada.

79 HEIDEGGER. Nietzsche, n, 59. Ver sobre esto CABADA, Ser y Dio!'..., 26s.



CAPÍTULO II

REFLEXIÓN SOBRE LA DIVINIDAD
Y ÁMBITO TEOLÓGICO

El destino de la reflexión filosófica occidental sobre la
divinidad con posterioridad al pensamiento griego está estre­
chamente ligado al cristianismo y a su propia comprensión
de la función de la razón en el interior de la creencia o de la
fe. No se puede pretender aquí un análisis, ni siquiera some­
ro, de la problemática de la relación entre fe y su compren­
sión o «inteligencia» en el seno de la unitaria vivencia teoló­
gica cristiana. Sólo intentaremos aludir a algunos aspectos,
que consideramos significativos para nuestra temática, de
determinadas posturas adoptadas al respecto que van a in­
fluir necesariamente en el talante de la reflexión sobre la
divinidad.

Anteriormente hemos aludido al rechazo de Tertulia­
no, en su obra Ad nationes, de los tres modos tradicionales
de «teología» de la mencionada «tripartición» clásica. En
cualquier caso, el Dios analizado por los filósofos no le
ofrece a Tertuliano credibilidad. Indudablemente, el centro
de su interés es la experiencia directa e histórica cristiana, de

.tal modo que -tal como se expresa Tertuliano, en relación
con la doctrina trinitaria, en su obra polémica posterior
Adversus Marcionem- el Padre sin el Hijo o como contra­
puesto a éste vendría a ser, «por así decirlo, el dios de los
filósofos» 1, Yno el verdadero Dios cristiano que se manifies­
Ja en el Hijo.

Es justamente este «Dios de los filósofos» -desprovisto
ya de toda relación con el Dios cristiano o con el «Padre» del
discurso de Tertuliano- el que va a ser objeto también del
rechazo más claro y explícito, siglos más tarde, por parte
del filósofo Pascal.

1 Cf. TERTULIANO, Adversus Marcionem n, 27, 6 (CC 1, 506): «ut ita dixe­
rim, philosophorum deo». Ver también HIRSCHBERGER, Gescbichte... 1, 73.
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El denominado Memorial de Pascal-pergamino casual­
mente encontrado por uno de sus sirvientes pocos días des­
pués de su muerte, cosido al forro de su casaca- es el ex­
ponente más neto de la disociación entre el «dios de los
filósofos» y el Dios cristiano manifestado en Jesús: «Año de
gracia 1654. Lunes, 23 de noviembre L.,] Desde alrededor
de las diez y media hasta las doce y media de la noche.
Fuego. Dios de Abrahán, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no
de los filósofos y de los sabios L.,] Dios de Jesucristo» 2.

A diferencia de Descartes, ,Pascal parte del supuesto de
la imposibilidad de todo tipo de discurso estrictamente ra­
Cí()naI sobre la divinidad, dada la sublimidad e inabarcabili­
dad de la misma. No cabe, en consecuencia, otra vía de ac­
ceso hacia lamisma sino a través de la fe y del encuentro con
ella en la persona de Jesús. Si Descartes identifica -como en
su momento veremos- la divinidad con la infinitud ontoló­
gica o metafísica, Pascal se limitará a relacionar o comparar
únicamente la divinidad con la infinitud, entendida ésta ade­
más -a diferencia de Descartes- a la manera física o ma­
temática, no metafísica. Si para Descartes la infinitud (es
decir, en definitiva, la divinidad misma) es el presupuesto
mismo de la experiencia humana de la limitación del cono­
cimiento humano, en Pascal tanto la infinitud como la divi­
nidad -ésta únicamente «comparable», según queda dicho,
con la primera- están de manera parcial -en el caso de la
infinitud- o total -en el caso de la divinidad- más allá del
conocímiento racional o natural humano. «Conocemos
-afirma Pascal- que hay un infinito e ignoramos su natu­
raleza L.,] De la misma manera se puede conocer que existe
un Dios sin saber lo que es L.. ] Conocemos, pues, la existen­
cía del infinito e ignoramos su naturaleza, porque tiene ex­
tensión como nosotros, pero no límites como nosotros. Pero
no conocemos ni la existencia ni la naturalez<l de Dios,
porque no tiene ni extensión ni límites» 3. El Dios «infinita­
mente incomprensible» de Pascal, por ser tal, «no tiene nin­
guna relación con nosotros». De aquí que seamos «incapaces
de conocer ni lo que es ni si es» 4.

Con ello el hiato establecido por Pascal entre la divini­
dad y el discurso natural o racional sobre la misma resulta

2 PASCAL, Oeuvres , 618.
J PASCAL, Oeuvres , 550 (B 233; L 418).
4 PASCAL, O.C., ibid.
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para éste de todo punto infranqueable. Nada extraño que
Pascal tenga que recurrir a elementos estrictamente sobrena­
turales, no naturales o racionales, para acceder a un conoci­
miento (ya no natural) de la divinidad. Respecto de ésta dirá,
pues, Pascal seguidamente que «por laJe conocemos su exis­
tencia, por la gloria conoceremos su naturaleza» 5.

En el- ámbito-de la afirmada incapacidád racional de
acceso a la divinidad, Pascal no puede pasar -en su apolo­
gética de la existencia de la divinidad frente a la actitud
atea- más allá de la «apuesta» por su existencia. Apuesta
que no dejará, sin embargo, de apoyar -pese a todo- en
motivaciones o argumentos de talante racional. Para Pascal
la «apuesta» por la existencia o no existencia de Dios es, en
primer lugar, inevitable o insoslayable para todo hombre.
Por otra parte, la apuesta por su existencia es la más cohe­
rente desde el punto de vista de la consecución de la «feli­
cidad» humana, ya que «s.i gaºªis~ lo ganáis todo, y si per­
déis, no perdéis nada»6.'

Como se ve, prevalece claramente en Pascal la intuición
o el «corazón» sobre el discurso estrictamente racional o
natural: «Es el corazón -confiesa Pascal- el que siente a
.Qi()s-,_l' naJa raz6n Too] Dios sensible al cohl.zün,no a la'
razón»7.l)e todos modos no ha de ser calificado como ab-

"sólutamente irracional el «corazón» de Pascal, pues ha de ser
válida también aquí su famosa sentencia: «El corazón tiene
sus razones qllelara:z;ón no conoce» 8. '

'.- 'Lá~imbordinaci6n pascaliana de la razón a las vivencias
del «corazón», en lo que a la temática del discurso sobre
la divinidad se refiere, tiene la ventaja, por una parte, de
la inclusión en dicho discurso de las experiencias interiores
del hombre, pero, por otro lado, al identificar Pascal sim­
plemente dichas experiencias con las experiencias de la «fe»
-de la fe cristiana-, su planteamiento queda revestido de
un talante decididamente «fideísta» y, por lo tanto, restrin­
gido y limitado. Con ello el discurso filosófico de Pascal
sobre la divinidad se conviertecle hecho obligadamente, .a
la,..p.()s_t.~~,en«teología»,. en el sentido moderno de está
expresión. Pierde con ello muchas de las posibilidades de

5 PASCAL, a.c., ibid.
6 PASCAL, a.c., ibid.
7 PASCAL, a.c., 552 (B 278; L 424).
8 PASCAL, a.c., 552 (B 277; L 423).
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un planteamiento humano, general y universal, del proble­
ma de la divinidad.

Ahora bien, los problemas que plantea en este sentido
una visión de la divinidad marcadamente «teológica» se
muestran sobre todo netamente en la actitud de la teologia
_~!l-ºgéliql en relación con la denomiáaoa«teológíanatura1>;:
Analicemos algunas de sus posiciones más significativas.
. La «teología dialéctica»cl~.J5.:1rL13!lrthV'?lªpQnerel acen­
to etl la contraposición entre traturaleza y fe o gracia. S_oD
s~lo la fe o la gracia, yno la «naturaleza», las que posibilitan
el encu~ntrocognoscitivo con la divinidad. «Unicamente en
cUan.to Dios se hace objeto [del eonocimiento del hombre]
se hace el hombre -escribe Barth- conocedor de Dios» 9.

La denominada «naturaleza» del hombre es en sí y por sí
misma incapaz de cualquier relación cognoscitiva con la di­
vinidad, dado que es ésta y no aquélla la que crea el encuen­
tro con el hombre. La posible «analogía» entre el hombre
y la divinidad es ante todo una analogia fidei (analogía de
la fe) y no una analogia entis (analogía del ser). No se puede
admitir en este sentido, según Barth, una «preeomprensión»
de la divinidad por parte del hombre: «A nuestro encuentro
con Dios [oo.] no puede precederle una tal precomprensión.
El encuentro es realizado pura y simplemente por Dios mis­
mo y es 10 primero, a lo que seguirá nuestro conocimiento,
que por tanto no le precede» lO. Está claro en este sentido
que con ello cualquier pretensión de acceso meramente hu­
mano, natural o racional, a la divinidad será proscrita por
Barth. De hecho va a ser bien explícito a este respecto en
polémica con su colega, de la misma confesión, ~J:3rutl1).er.

La «teología natural» -replicará a éste Barth- «ha Je ser
rechazada a limine: ya desde el comienzo. Ella [la teología

. natural] sólo puede ser provechosa para la teología y la igle­
sia del anticristo» 11. Ni «precomprensión», pues, de la di­
vinidad, ni «punto de conexión» o de contacto con la misma
por medio de cualquier tipo de «teología natural» son ad­
misibles 12. Pese a determinadas matizaciones o supuestas
concesiones del Barth posterior 13, lo cierto es que éste se-

9 K. BARTH, Die kirchliche... Il/l, 22.
JO K. BARTH, a.c., 260. CE. también o.c., 70s, 202s, 239s, 252.
11 K. BARTH, Nein' ... , 63.
12 Ver, por ejemplo, K. BARTH, Die kirchliche... Il1/2, 387.
IJ Puede consultarse a este respecto BRANTSCHEN, Zeit ..., 117s.
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gmra, en definitiva, fiel a sí mismo en su total rechazo de
la «teología natural» 14.

No son, sin embargo, meras razones teológicas -como
la salvaguarda de la soberanía y primacía de la gracia divina
en el proceso de la creencia sobrenatural cristiana- las que
están en el fondo de la radical postura barthiana. H. Chavan.c
nes, discípulo de Barth, ha sabido poner bien de relieve, por
ejemplo, la peculiar visión que tiene éste de la filosofía, de
modo especial en lo que se refiere al modo de su supuesto
acceso a la divinidad. En efecto, Chavannesindica que )3arth
impugna de hecho una determinada'rñanerá, subjetivÍstica o
ictealista, de conocimiento de la divinidad). que tuviera la
'pretensión de «apoderarse» de su «objeto», es decir, de la
divinidad. Conocimiento natural de la divinidad o «teología
natural» no son para Barth sino esa pretensión subjetivística.
En este supuesto, lo que, según Chavannes,jntenta Barth es:
«mantener el primado y la independencia de Dios frente a la
pretensión idealista del sujeto de dominar al objeto. Para el
teólogo dé Basilea, una vez admitida la posibilidad de un
conociiriiéritonatural de Dios, se admite por lo mismo un
poder de! sujeto sobre e! objeto, lo que es imposible cuando
el objeto conocido es Dios mismo» 15. De este modo Barth
viene a identificar gratuitamente todo conocimiento o la filo­
sofía en general con esa particular manera de sobrevalora­
ción del sujeto, con lo que de hecho «hace su explicación
solidaria de un concepción filosófica particular» 16.

En neta oposición con esta visión barthiana de la filoso­
fía, se podrá ir poco a poco percibiendo a lo largo de este
estudio que al menos nuestro personal enfoque de la dinámi­
ca filosófica poco o nada tiene que ver con esta pretensión
subjetivística del acceso a la divinidad. También en filosofía,
y no sólo en la teología, es el absoluto o la divinidad -como
se verá- e! que inicia y provoca e! encuentro con el hombre.
Todo pensamiento sobre la divinidad es el efecto de esta
presencia previa que pone en movimiento la dinámica pen­
sante humana, que por lo tanto deja de ser actividad mera­
mente subjetivística o estricta y radicalmente autónoma.
Todo lo cual no obsta obviamente a que e! pensamiento caiga

14 Cf. WE1SCHEDEL, Der ColI .. , n. 8-11.
15 CHAVANNES, L'an,dogie.. " 304,
L6 CHAVANNES, O,c" 243 (cE, también p.210s, 252),
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sólo tardía o posteriormente en la cuenta de este su condicio­
namiento primario y fundamentante.

En un determiead() paralelismo con la postura de Barth
está la de R. Bultmann, quien en el contexto de la oposición
mantenida'por el .mismo entre«r~ligi9º» )'{de.cristiana»
fechazl!.~á todo «cQuexión»entr.eesta última y «las represen­
taclüneso ..sentimientos religiosos». Entre la fe cristiana y
estos··últimos «no existe __subraya Bultmann- conexión al­
g-úna; ~~.~; únicamentelac.f!ntradicción» 17. De aquí que Bult·
'mann niegue seguidamente la existencia del por él denomi·
nado «órgano religioso» en relación con la fe. Si Barth
hablaba de la «teología del anticristo» en relación con la
admisión de la «teología natural», Bultmann parece moverse
en las mismas coordenadas al insistir en que «todo lenguaje
humano sobre Dios fuera de la fe no habla de TIíOs,-sTno del
oemQnío» 18. Hay qu'e tener en cuenta, sin embargo, que

'Búltmann al mismo tiempo ·intentará atenuar tal expresión
diciendo que de todos modos el hombre natural, fuera del
ámbito del cristianismo, en su deseo de hablar sobre Dios no
deja de ser capaz de concebir el pensamiento sobre la divi­
nidad: «También -añade- el hombre natural es capaz de
hablar sobre Dios, porque en su existencia sabe sobre
Dios» 19. Se trata de un «saber» sobre Dios que está implícito
en la pregu-nta sobre el mismo, pregunta que a su vez se
revela en las cuestiones más profundas que el hombre se
'hace sobre sí mismo. «Elhombrr:..puede muy bien saber quién
es Dios -dice Bultmann-, a saber, en la pregunta sobre él.
Si su existencia (de manera consciente o inconscientt)' no
estuviera movida por la cuestión de Dios en el sentido del
dicho agustiniano 'Tu nos fecisti ad Te, et cor nostrum iº·
quietum est, donee reqiil~scadnTe' [nos hiciste para Ti, y
nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en TiJ,
entonces no reconocería tampoco en revelación ninguna a
Dios en cuanto Dios. En la existencia humana se da un vi·
vie.nt¡:: saber existencial sobre [)ios en cuanto pregunta sobre
lá""'[elicidad', sobre la 'salvación', sobre el sentido del mundo
yde la historia, en cuanto pregunta sobre la autenticidad del
propio ser personal» 20.

17 BULTMANN, Glauben n, 119.
18 BULTMANN, Glauben l, 303.
19 BULTMANN, Glauben r, 304.
m BULTMANN, Glauben n, 232. Ver también BULTMANN, Glauben .. r, 297.
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De este modo se asoma ya Bultmann -pese a la insisten·
cia de la teología evangélica en la primordialidad de la reve·
lación y de la fe- a una problemática, quela-·te-?logía cató­
lica, y sobre todo el eminente teólogo~, Rahner>;ha cuidado
con especial atención, y ello no simplemenaq:56f un presunto
interés meramente extrínseco o altruístico por la filosofía o el
pensamiento humano en general, sino por razones o intereses
internos de la misma teología en cuanto expresión y lenguaje
de la revelación divina o sobrenatural. Tales razones consis·
ten fundamentalmente en que una revelación sobrenatural
que de.nil!Rllna manera entroncara-conetsenda esfructura
imefili.«natura1» del hombre no sería en ñlOdo alguno co·
municable al hombre, al no ser inteligible o captable por
este, y al mismo tiempo el hombre no se podría comportar
tampoco de manera libre y responsable respeci:ode la mis­
mií-:-·C6ri-lo cual, en definitiva y de manerien cierto modo
panidójica, la misma revelación sobrenatu'ral dejaría de ser
«sobrenattlrn1»al no poder distinguirse ya realmente de la
«ñaturaleza» humana a la que se dirige,
- Tomás de Aquino aludió ya de hecho a la necesidad de

este específico modo de precomprensión intelectual de la fe
al decir que «el hombre no podría dar su asentimiento por
la fe a determinadas proposiciones, si no fueran entendidas
por él de alguna manera» 21.

I Es en realidad este presupuesto el que está en la base de
las reflexiones de Rahner sobre esta cuestión, bien consciente
como es él de que «no puede haber teología sin filosofía» 22.

En este sentido, pues, sostiene Rahner, basado en la
comprensión teológica del significado y de las implicaciones
de la revelación, que el ser humano «desde su naturaleza»
tiene que ver con Dícis, «está ante Dios», y en consecuencia
es responsable o «culpable» del red~azo de la revelación,
Para decir, además, a continuación: «Unicamente si el hom­
bre desde sí mismo tiene que ver algo de algún modo con
Dios, puede experimentar como libre e indebida la autoco­
municación real y revelada de Dios; en otras palabras: preci·
samente para que la revelación pueda ser gracia, es necesario
que el hombre, en principio al menos, tenga que ver algo con

21 «non ením posset homo assentíre credendo aliquibus propositís, nísí ea n
aliqualiter intelligeret» (5 n, II-IIae, q.S. a.S, ad 2).

__C:•.
21 Añade aquí mismo seguidamente Rahner que <~Jeol()~_no-fiJosó.fica \

sdiLYruL!!l,!I-ªt~ol{)gía» (RAHNER, Schrt/ten ... VI, 10l). _. i
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Dios desde una base que no sea ya ella misma gracia». Se
trata, pues, de la exigencia de un determinado modo «pre­
vio» de conocimiento «natural» de la divinidad para que sea
posible no sólo la libertad del hombre en relación con la
aceptación o rechazo de la autocomunicación divina, sino la
misma libertad del Dios que se comunica sobrenaturalmente,
como «gracia», es decir, más allá de su también libre función
constituyente de la «naturaleza» misma del hombre 23.

Todo esto supuesto, Rahner hablará consecuentemen~e

de la instancia «natural» pensante humana, más concreta­
mente del «horizonte trascendental e ilimitado del espíritu
humano» (desde el que se puede entender el significado de
la divinidad) como «momento interno» (o «condición de
posibilidad») de la misma teología de la revelación, no como
algo externo a la misma 24.

De ese modo se evita al mismo tiempo el que la fe quede
totalmente desconectada de las experiencias internas funda­
mentales del hOOlbre_y S~ convierta -como indica por su
parte tambi<tnl-LBouillarg=+- en algo «arbitrario», sin posi­
bilidad de eXplicarse á sí misma de manera mínimamente
comprensible para cuantos no participan de la misma; resul­
taría de ello una fe acrítica en sí misma e inmune, además, a
toda crítica exterior, dejando así de tener cualquier relación
con la constitutiva racionalidad humana 25. Bouillard consi­
derará por ello a la «teología natural» -de manera similar a
Rahner- como necesaJ:ia<~int!a.estr!l<;:tUX.ª_f~~!gnªl?.?....nQ. pro­
piamente «infraestructura», de la te~l9g!ª_qistianª_26. Es de­
cir, ~ología_º-ªtllLªl»__~~Úa __~k.iP~.fl!º JJJternQ .=po base
exterior- (fe 1a revelación sobrenatural en cuanto libre y
gratúita autocomuni~adÓn.de Dios. alhombr~.
- - Corúiiene añadir aquí que esta visión teológica de la teo-
logía natural concuerda con la intención profunda del trata­
miento dado a tal cuestión en el Concilio Vaticano l, en el
que se reivindlcó de manera explícita la capacidad «natural»
humana para acceder al conocimiento de Dios. Contra lo
que a primera vista pudiera parecer, las afirmaciones al res-

2\ CL RAHNER, Schriften 1, 95ss.
24 CE. RAHNER, Schrzften VIII, 51, 180; también RAHNER, Schriften ... , 95s.
25 CE. BOUILLARD, Connaissance..., 34s, 41s.
26 CE. BOUILLARD, Logique... , 120s; ID., Connaissance..., 88. Puede verse en

el mismo sentido, entre otros, CRAMER, Die absolute ... II, 54s: MATE, El ateís­
mo..., 55s, 60s, 67, 182; BRANTSCHEN, Zelt ..., 100.
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pecto del mencionado Concilio no vienen a sostener la exis­
tencia de otra vía de acceso a la divinidad, que sería la deno­
minada «natural» además de o más allá de la específicamente
teológica, la sobrenatural. Lo que le preocupa al Concilio
son más bien las implicaciones «naturales» de la revelación.
Es decir, poner de relieve qué es lo que la revelación sobre­
natural debe presuponerse a sí misma en el hombre para que
la comunicación de las cosas divinas sea posible.

En este sentidQ,.B..J. Pottmeyer'ha puesto de manifiesto,
tras un detallado análisis de las discusiones y tomas de pos­
tura habidas en el Concilio, que de lo que allí en definitiva
se trataba era de la necesidad de afirmar la «cognoscibilidad
natural de Dios» en cuanto «condición de posibilidad de la
fe» 27, «una condición de posibilidad que la misma fe se pre­
supone a sí misma» 28. De ahí que el Dios al que hace refe­
rencia el conocimiento «natural» no pueda ser «diferente»
del Dios bíblico o sobrenatural, ya que, de lo contrario, tal
conocimiento natural no habría ejercido su función de inter­
na condición de posibilidad del conocimiento sobrenaturaP9.
Por extraño que ello pueda parecer, se comprende, pues, en
este sentido que Pottmeyer afirme que «el Concilio quiere de
hecho hablar sólo de modo abstracto sobre el hombre en
general» JO o que en el Concilio se utiliza la expresión «natu­
raleza» en sentido «abstracto-metafísico», no concreto. No
se habla, pues, de «naturaleza» como si ésta fuese en sí mis­
ma una estructura real autónoma o independiente, al margen
de la fáctica situación sobrenatural del hombre J

!.

Entendido todo ello de ese modo, no parecen justifica­
das las críticas de la «teología dialéctica» al conocimiento

27 Cf. POTTMEYER, Der Glaube..., 189ss.
28 POTTMEYER, Der Glaube..., 198.
29 Cf. POTTMEYER, Der Glaube..., 198. En el mismo sentido se expresa tam­

bién K. Rahllt:r en referencia aplkÜa al Concilio Vaticano L "No sc hace la
famosa diferenciación pascaliana entre el Dios de los filósofos y el Dios de
Abrahán, Isaac y Jacob, el Dios de Jesucristo, ya que el Dios conocido con la
luz de la razón es exactamente aquel que se manifiesta como Dios de la salva­
ción en la teología fundamental y en la teología» (RAHNER, Schrt/ten ... X, 76).

lO POTTMEYER, Der Glaube..., 183s. Ver también en el mismo sentido VOR­
GRIMLER, Bemerkungen ... , 584.

J1 Ver POTTMEYER, Der Glal/be... , 196,200. En Estrada se echan de menos
este tipo de distinciones o precisiones respecto de la «naturaleza» cuando en
relación con el Vaticano I indica sin más que «al reto de la ciencia como saber
fundamentado y justificado racionalmente, se respondió afirmando la certeza
del conocimiento natural de Dios» (ESTRADA, DioL., 2. De la muerte... , 240).
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«natural» de la divinidad, ya que tal conocimiento no preten­
de ser un contrincante de la fe o un posible sustituto de la
misma, sino algo interno a ella misma, en cuanto acto huma­
no y por lo tanto racional, inteligible y referido, además, a las
instancias o experiencias más profundas del hombr.s:... .,,_
~,J)~ aquí que, por ejemplo, el teólogo católicó E, SchiITe~

'beeckx) aun reconociendo las grandes aportac~cte-'la
~gía dialéctica» tanto en la versión de Barth como en la
,de Bultmann, no deje de achacarle a la misma el que «ponga
tan fuertemente el acento sobre la realidad trascendental de
Dios, el 'totalmente otro', que de ese modo la fe se convierta
en una decisión 'incomprensible', y al mismo tiempo se haya
casi canonizado la discrepancia fáctica entre la fe y el contex­
to experiencial humano» 32. Con lo que de ese modo, lejos de
¡habérsele hecho un servicio a la causa cristiana, se la ha
debilitado, por el contrario, en sí misma desde un punto de
vista «crítico», reduciéndola -según Schillebeeckx- al
ámbito meramente privado de una intimidad inoperante y
ahistórica 33. Y por todo ello la conclusión de Schillebeeckx

i es clara: «No podemos hoy, menos que en cualquier otra \
época, prescindir de la 'teología natural' (en cuanto antropo­
logía experiencia1)>> 34.

Adviértase la preocupación de Schillebeeckx por conec­
tar el conocimiento (sobrenatural) de la divinidad con las
'experiencias profundas y universales del hombre, ya que de
10 contrario la fe correría, según él, el, evidente peligro de
fonvertirse en algo meramente externoal hombre.. no afec­
tándole en su ser más íntimo y por lo tanto tendiendo, por
su misma lógica interna, a volatilizarse en su abstracción o
!ejanía y a desaparecer. Como el talante de la teología evan­
gélica afectó de hecho, en alguna medida, a determinados
modos de ver la teología natural por parte también de la
teología católica, Schillebeeckx dirá justamente en este sen­
tido al respecto: «Me parece que la actual crisis de las teo­
logías protestante y católica, considerada desde una determi­
nada perspectiva, es la consecuencia extrema de la negación
de toda forma de 'teología natural': una secuela de la ruptura

32 SCHILLEBEECKX, Glaubensinterpretation , 92.
Jl SCHILLEBEECKX, Glaubensinterpretation , 92. La denominada «teología

\ de la muerte de Dios» sería asimismo para Schillebeeckx consecuencia de esta
i situación. Cf. SCHILLEBEECKX, O.c., 92s.

"SCHILLEBEECKX, o.e.. tos.



en Reflexión sobre la divinidad y á//lblto teológico 45

entre la experiencia del hombre y la fe cristiana, ruptura que
podríamos sintetizar con el denominador común de 'fideís­
mo'. Quien tome como punto de partida la idea de que existe
tal ruptura, llegará, más tarde o más temprano, a la idea de
que la fe cristiana es una superestructura que se ha levantado
sobre la realidad humana» 35.

Como queda ya dicho, esta dimensión «natural» del asen­
timiento de fe a la comunicación sobrenatural de la divini­
dad no puede concebirse, desde el punto de vista al menos
de destacados representantes de la moderna teología, como
algo equiparable con la dimensión real sobrenatural del hom­
bre (una vez supuesta la facticidad de la autocomunicación
de Dios al hombre en su historia). De ahí también la repetida
calificación de lo «natural» como mero presupuesto interno
del hecho mismo sobrenatural.

El teólogo necesita, en efecto, valorar, por una parte, en
su justa medida las implicaciones teóricas de su afirmación
de la grandeza e inabarcabilidad de la divinidad. Ello signi­
fica que -dado que la divinidad, por ser en sí misma infini­
ta, supera absolutamente las posibilidades cognoscitivas fini­
tas de la mente humana- el hombre sólo puede hablar de la
divinidad en la medida en que ésta se le comunica y se le da
a conocer. Es decir, sin la «revelación» de sí misma no puede
haber -de manera estricta, real y concreta- verdadero y
auténtico conocimiento de la divinidad. Es lo que viene a
decir Tomás de Aquino al afirmar que, dado que sólo Dios
es capaz de conocerse a sí mismo, «nadie puede hablar de
Dios y pensar sobre él verdaderamente sino en cuanto Dios
se .10 revela» 36.

J' SCHILLEBEECKX, Dio5..., 81. Sobre una determinada revalorización de la
«teología natural" en e! seno de la teología protestante (J. Moltmann. etc.)
puede verse GESTRICH, Die unbew¿iltigte..., 83. El teólogo protestante W. Pan·
lh~llLelg aluJe a la aClituJ rnás recelJtiva \ell curuparación con la lllUdel'lIa
«teología dialéctica») respecto de la teología natural en Lutero y en la antigua
teología protestante. Cf. MARTÍNEZ CAMINO, Recibir..., 50. Sobre la necesidad
que tie.ne también el creyente de justificar su propia fe, vé:ase]óqiieescribe
ZubTil enrelicTón con 10 que él dellóffiina «deI110stf;¡Úe$O&Jen cuantodiferen·
fe-¿e'-«aéscúbrímiento») de la:- existencia de Dios: «La demostración de la
eX:lsténcliJé mas no es primariariú:nte una.éXígencia lógica que se esgrime
frejite.a quienesliotteeífenDios, sino una exigencia lógica que se dirige
e'xactamente igual al creyente, una exigencia que reclama de éste una estricta
justificación de aquello en. que cree» (ZUBIRI, El bombre..., 272).

36 «De eo quod ab aliquo solo scitur, nullus potest cogitare ve! [oqui, nisi
ljllantum ah i110 manífestatur. Solí alltem Deo convenit perfecte cognoscere
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Pero, por otra parte, esta «revelación» o autocomunica­
ción de Dios al hombre ha de ser pensada -tal como lo ha
hecho la teología moderna y de manera especial el teólogo
K. Rahher- en toda su profundidad y con todas las impli­
caciones que ella conlleva.

Dado que este estudio tiene un carácter esencialmente
filosófico, y no «teológico» (en el sentido estricto, actual, de
la expresión), no podemos adentrarnos en el análisis de las
razones teológicas aducidas por Rahner para la fundamenta­
ción de su teoría del denominado «existencial sobrenatural».
Digamos, sin embargo, sucintamente que éste consiste fun­
damentalmente en la afirmación de que -supuesta la reve­
lilción sobrenatural- el hombre real e histórico (todo hom­
.bre, incluso con anterioridad a la revelación histórica o
«categorial» -como la denomina Rahner-, dada la univer­
sal voluntad salvífica del Dios que se revela) está internamen­
te estructurado o constituido de manera sobrenatural. Ello
quiere decir que no existe ni ha existido, desde los meñCío­
nadCiS presupuestos, hombre alguno estricta y meramente
«natural», en el sentido de que estuviera desconectado o
exento del influjo «sobrenatural» de la libre autocomunica­
"éión de Dios a todo hombre. Dado que Rahner distingue
entre revelación «trascendental» y «categorial» -reservando
para esta última el sentido normal de lo que suele entenderse
por revelación-, aquélla, es decir, la «trascendental», haría
referencia a la misteriosa presencia en todo hombre del Dios
que ha decidido desde siempre comunicársele más allá (en­
tendido esto tanto en su dimensión espacial como temporal)
de los límites de la denominada revelación sobrenatural his­
tórica y concreta, en un determinado tiempo y lugar. Según
ello, ninguna persona humana, en ningún tiempo o lugar, ha
sentido, querido, pensado, etc., respecto de la divinidad de
forma meramente «natural», de tal manera que el mismo
lenguaje sobre lo «natural» ha de ser entendido, en conse­
(:uencia -según hemos ya puesto de manifiesto más arri­
ba-, como referencia a algo «abstracto», de lo que la única
existente -concreta y real- situación sobrenatural del hom­
bre necesita, sin embargo, echar mano para entenderse a sí

seipsum seeundum id quod esto Nullus igitur potest vere loqui de Deo ve!
eogitare, nisi quantum a Deo teve!atuf» (In librum Beati Dionysii de Divinis
Nominibus Expositio, eap. 1, leet. 1).
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misma (y no porque en sí misma tal dimensión «natural»
fuera algo entitativamente concreto, realmente separable de
lo sobrenatural).

Veamos seguidamente cómo formula de hecho Rahner
algunas de las anteriores reflexiones: «Toda naturaleza
-escribe- está desde siempre inmersa en un contexto so­
brenatural. Y por ello toda la historia de las religiones y toda
la filosofía está enmarcada en un apriori teológico, consciente
o inconsciente [. .. ] Esto arroja luz sobre la dimensión sobre­
natural, teológica, parcial o totalmente escondida, de la reli­
gión o filospfía anteriores al cristianismo o coexistentes con
el mismo. Estas no son algo así como una pura religión na­
tural o un puro pensamiento natural, ni tampoco una reli­
gión o una filosofía hasta cierto punto depravadas de manera
puramente natural» 37. De aquí el repetido rechazo rahneria­
no de la «filosofía pura», que se concreta. en expresiones
como ésta: «No puede existir ninguna filosofía pura [oo.] El
filósofo opera en su pensamiento, de manera refleja o no,
siempre y realmente, bajo el influjo de un apriori sobrenatu­
ral, teológico, que es el destino trascedental del hombre a la
inmediatez con Dios» 38. Y en esto estriba también la razón
por la que Rahner juzga incluso que la filosofía podría en
ocasiones estar más próxima a lo teológico que la propia
teología 39. En cualquier caso, y dada esta inmersión de lo
filosófico en lo teológico, sostiene Rahner que «para el teó­
logo en el interior de toda filosofía habita teología, bien sea
aceptada de manera no explícita o bien (al menos objetiva­
mente) culpablemente rechazada» 40. Si, por otra parte, de lo
filosófico en general se desciende a la concreta cuestión filo­
sófica del conocimiento de Dios, Rahner verá, en consecuen­
cia, tal conocimiento inmerso en el ámbito concreto y exis­
tencial de la real autocomunicación de Dios al hombre. Será,
por tanto, dicho conocimiento natural y sobrenatural a un
tiempo. «La realización concreta -escribe Rahner- del
denominado conocimiento natural de Dios, en aceptación o
rechazo, es -desde un punto de vista teológico- siempre

J7 RAHNER, Schrzften ... l, 93. Sobre los precedentes teológicos e incluso
filosóficos (M. Blande!) del «existencial sobrenatural» ver en el mismo RAH­

NER, Schrzften ... l, 323. CE. también MALÉVEZ, Théologie..., 130.
J8 RAHNER, Schrzften ... X, 71s. CE. también RAHNER, Schrzften .. VI, 98ss.
39 Cf. RAHNER, Schriften ..., 74. 76.
40 RAHNER, Schriften ... X, 73.
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más que un conocimiento meramente natural de Dios» 41. Y,
por lo tanto, puede con razón ser denominado también
«fe» 42, en cuanto que se trata de un conocimiento y acepta­
ción de Dios, en sí mismo posibilitado por la libre autoco­
municación de Dios.

No es necesario decir que cuanto acabamos de indicar
sobre esta visión de la teología moderna acerca de la «teolo­
gía natural» -es decir, sobre la reflexión que para el no
teólogo o no creyente no pasa de ser mera y simplemente
humana o filosófica, es decir «natural» (en su sentido tradi­
cional)- no tiene por qué afectar en principio al discurso
filosófico sobre la divinidad. En primer lugar, porque el fi­
lósofo y el teólogo asientan -como es sabido- sus cons­
trucciones teóricas sobre bases epistemológicas diversas.
Pero, en segundo lugar, porque -como se ha indicado ya­
desde la misma teología se sostiene que el ser humano (y, por
consiguiente, tanto el teólogo como el filósofo) no está de
hecho en condiciones de diferenciar entre los componentes
estructurales «naturales» o «sobrenaturales» de su propia
existencia concreta. Con lo que, en realidad, esta digresión
sobre la visión que tiene la teología cristiana de la reflexión
filosófica acerca de la divinidad no puede pretender en modo
alguno condicionar la labor, en sí misma autónoma, de la
filosofía o inmiscuirse en sus propios planteamientos.

41 RAHNER, Grundkurs..., 66. Sobre la dificultad o imposibilidad de diferen­
ciar entre los elementos «naturales» y «sobrenaturales» de dicho conocimiento
unitario y concreto de Dios puede verse RAHNER, Schri/ten ... 1, 324s; XII. 82.

42 Cf. RAHNER, Schrtften ... VIII, 175 (cf también p.181).



CAPíTULO III

EXPERIENCIA HUMANA DE LA TOTALIDAD
Y PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA DE DIOS

En cualquier caso, al teólogo-filósofo que ha sido K.
Rahner hay que agradecerle desde la filosofía el que haya
abogado decididamente por la importancia de la función de
la reflexión filosófica en el ámbito de la problemática de la
divinidad, incluso -según él- para bien de la propia teolo­
gía. De hecho, Rahner, frente al talante general de la «teolo­
gía dialéctica», ha sabido valorar positivamente y en su justa
medida -aunque sólo fuese casi siempre de manera mera­
mente indicativa- las experiencias profundas del hombre en
relación con la problemática del acceso humano a la divini­
dad. Y ello también en conexión con la específica experien­
cia humana de la «totalidad» -de la que seguidamente nos
vamos a ocupar-, y que, a nuestro modo de ver, es el ám­
bito inicial y fundamental en el que verdaderamente adquie­
re sentido el planteamiento humano del problema de Dios.

En efecto, con su habitual profundidad, Rahner analiza
y reflexiona sobre las consecuencias que se derivarían para el
hombre de la posibilidad de que en éste llegara a desapare­
cer de manera radical y absoluta la palabra «Dios». Tal ab­
soluta desaparición implicaría o exigiría que no fuese susti­
tuida por otra palabra similar, de tal modo que ni siquiera se
pudiera ya advertir la ausencia o el hueco dejados por la
mism8 «Entonces -escribe R8hner- no estarí8 Y8 el hom­
bre ante la totalidad única en cuanto tal de la realidad y
tampoco ante la totalidad única en cuanto tal de su propia
existencia. Pues esto es justamente lo que hace la palabra
'Dios' y solamente ella [.. .] Si realmente no existiera la pala­
bra 'Dios', no existiría ya tampoco para el hombre esta du­
plicidad de totalidad única de realidad en general y de pro­
ria existencia, mutuamente ensambladas entre sí» 1. El ser

1 RAllNER, Meditation ... , 17.
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humano no podría en tal situación percibir nada que estuvie­
ra en conexión con «la totalidad del mundo y de sí mismo».
«Habría olvidado -prosigue Rahner-Ia totalidad y su fun­
damento y al mismo tiempo habría olvidado [...] su propio
olvido [oo.] Habría dejado de ser hombre. Se habría conver­
tido en un animal habilidoso» 2.

Lo que se viene a significar con todo ello es que la re­
flexión y el discurso sobre el conjunto de la realidad perte­
nece intrínsecamente al ser mismo del hombre y, en conse­
cuencia, a la propia autocomprensión humana. Interés por el
conocimiento de sí mismo y búsqueda del sentido o del sig­
nificado del ámbito total de la realidad en el que el hombre
habita vienen a ser así la misma cosa.

Como la palabra «Dios» sólo tiene sentido en el contexto
de esta «totalidad», es menester, en consecuencia, poner de
relieve la naturalidad y espontaneidad (más allá de todo ar­
tificialismo o extrinsecismo) con las que el hombre vive ya,
espiritual o intelectualmente, en dicha «totalidad» y, por
tanto, en el ámbito o atmósfera de lo que es la base misma
de la experiencia religiosa, de lo divino.

Ya Aristóteles intuyó a su modo esta específica manera
de ser y de comportarse el hombre en su conocida asevera­
ción de que «el alma es en cierto sentido todas las cosas» J.

Esta afirmación será asumida y reformulada en la filosofía
posterior, especialmente medieval, en conexión con el carac­
terístico modo de conocer y de entender del hombre. De
aquí que para Agustín el entendimiento sea aquello «en lo
que están todas las cosas o, más bien, es él mismo todas las
cosas» 4.

Pero es, sobre todo, Tomás de Aquino quien una y otra
vez echa mano de la formulación aristotélica para expresar
su propio pensamiento sobre la inmediatez a la totalidad del
modo de entender del hombre. En efecto, Tomás de Aquino
afirmará, respecto del «conocimiento natural humano»; que
sü- «principio está en un cierto conocimiento confuso de
todas las cosas» s, dado qué el espíritu humano «es en cierto

2 Cf. RAHNER, Meditation ..., 17s.
1 De anima lII, 8; 431 b 21.
4 «[horno] diseet [... ] quid intelleetus, in quo universa sunt, ve! ipse potius

universa» (De ordine lI, 9, 26: PL 32, 1007).
5 «Prineipium [eognitionis naturalis humanaeJ est in quadam confusa eog­

nitione omnium» (De verit., q.18, aA, e).
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m()do todas las cosas en cuanto al sentido y al entendimien­
to» 6, es decir, en cuanto que es «sentiente e inteligente» 7. De
aquí que hable de una especie de «afinidad» que poseen las
naturalezas intelectuales -a diferencia de las que no lo son­
con el «todo» 8. Ahora bien, el «todo» en principio no tiene
por qué tener límites. Y, por eso, decir que el ser intelectual
está en relación inmediata con el «todo» equivale a decir que
lo está asimismo con lo ilimitado e infinito. De aquí la espe­
cífica cualidad intelectual por la que el entendimiento está
siempre secretamente aguijoneado por algo más de lo que ­
por decirlo así- tiene momentánea y explícitamente entre
manos. Tomás de Aquino se expresa al respecto con formu­
laciones como ésta: «Nuestro entendimiento en su entender
se extiende a lo infinito: signo de ello es el que, una vez dada
una determinada cantidad finita, nuestro entendimiento es
capaz de idear una mayor» 9. En su última gr:an obra, la Suma
teológica, hablará en este sentido de la capacidad para lo
infinito del entendimiento, deducida de su comprensión del
todo lO. Infinito entendido aquí como «en potencia». Es de­
cir, se trata de la indefinida dinámica del entendimiento
humano, dado que obviamente ningún entendimiento limita-

" «ut sic anima hominis sit omnia quodammodo secundum sensum et in­
tellectum» (5. Th. 1, q.8ü, a.1, c)

7 «Est enim anima quodammodo omnia secundum quod est sentiens et
intelligens» (Quae.l't. Disp. De Anima, q. un., a.l3, c). Referencias a la formu­
lación aristotélica pueden verse, por ejemplo, en De ver., q.1, a.1; q.2, a.2, c;
5. Th. 1, q.16, a.3. Por ello deduce Tomás de Aquino en este último texto que
el «ser» y lo «verdadero» son intercambiables: «verum convertitur cum ente».
Un detallado análisis sobre el significado de la identidad entre «alma» y «todo»
y sobre la relación de esta identidad con la existente entre ser y verdad en
Tomás de Aquino, puede verse en VERES, Eine fundamentale ..., 88ss.

8 «Naturae autem intellectuales maiorem habent affinitatem ad totum quam
aliae naturae: nam unaquaeque intellectualis substantia est quodammodo om­
nia, inquantum totius entis comprehensiva est suo intellectu: quaelibet autem
alia substantia particularem solam entis participationem habet» (Sum. contra
Gent., 1.3, c.112). Por ello indica StipiCié que la tormulación tomasiana que
identifica el alma con el todo «expresa, por una parte, de hecho la relación
gnoseológica (ya que el hombre en principio es capaz de conocerlo todo), y,
por otra, contiene un presupuesto implícito, que consiste en la afinidad óntica
con el todo (parentesco ontológico con el conjunto de la realidad) en cuanto
condición de posibilidad para la mencionada conexión gnoseológica con el
todo» (STIPICré, Die GrenZ.I'ituation..., 74).

9 «lntellectus noster ad infinitum in intelligendo extenditur: cuius signum
est quod, qualibet quantitate finita data, intellectus noster maiorem excogitare
potest» (Sum. contra Gent. 1.1, c.43).

10 «anima intellectiva, quia est universalium comprehensiva, habet virtu­
tem ad infinita» (5. Th. 1, q.76, a.5, ad 4).
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do es capaz de abarcar o englobar en sí mismo la infinitud
estrictamente talll.

Es conveniente añadir que lo que aquí se dice sobre el
«alma» o el «entendimiento» humanos, en cuanto identifica­
dos o íntimamente relacionados con el «todo», ha de ser
entendido -habida cuenta de las estructuras básicas de la
filosofía tomasiana- como referido asimismo al conjunto de
todo el ser del hombre, en cuanto misteriosa unidad de lo
espiritual y de lo corporal 12. Tanto más cuanto que -tam­
bién según los presupuestos tomasianos- el «alma» es, en
cuanto «forma», lo que «informa» o da humanidad a la
materia o cuerpo. Debido a ello, Tomás de Aquino puede
decir no sólo respecto del «alma» que es en cierto modo
todas las cosas, sino también respecto del «hombre» mismo,
del hombre entero.

Con ello se anticipa de hecho el gran filósofo y teólogo
medieval a modernas consideraciones antropológicas sobre
la «desespecialización» característica del ser humano, del
horno sapiens sapiens. Según ellas, el hombre carece de deter­
minadas habilidades concretas y particulares, en las que es­
tán «especializados» otros animales, siendo sobre todo mer­
ced a las múltiples posibilidades que le ofrece la emergente
plasticidad de su mano (yen ella de su pulgar oponible) un
animal capaz de cualquier tipo de acción. Lo interesante a
este respecto de Tomás de Aquino es que ha sabido conectar
su concepción filosófica de la estrecha e íntima relación entre
alma y todo con su visión del hombre y, más concretamente
todavía, de la mano humana. Véase, si no, este significativo
pasaje de su comentario al escrito aristotélico acerca del alma:
«El alma -dice- se asemeja a la mano. Ya que la mano es
el órgano de los órganos, pues las manos han sido dadas al
hombre en lugar de todos los órganos dados a los otros ani­
males para la defensa, el ataq1Je o el ahrigo, Todo esto lo
consigue el hombre con la mano. Y de la misma manera le
ha sido dada el alma al hombre en lugar de todas las formas,

11 «Et ideo in intellectu nostro invenilUr infinitum in potentia, in accipien­
do scílícet unum post aliud: quia nunquam intellectus noster tot intellígit. quin
possít plura intelligere» (S Th, 1, q,86, a.2. c),

L2 «En el hombre -indica Tomás de Aquíno- en cierto modo se conjun­
tan todas las cosas, Ya que el hombre es algo así como el horizonte y confín
de la naturaleza espiritual y corporal, como mediación entre ambas, participan­
do así del bien de las dos, de la espiritual y de la corporal» (111 JII Sent"
Pr%gusJ,



enl Experiencia humana de la totalidad 53

para que sea el hombre en cierto sentido todo el ser, en
cuanto que merced al alma es en cierto modo todas las cosas,
en cuanto que su alma es receptora de todas las formas, dado
que el entendimiento es una potencia receptora de todas las
formas inteligibles y el sentido es una potencia receptora de
todas las formas sensibles» 13.

Como se ve, el somero análisis mismo de la intrínseca
relación mano-alma-hombre- totalidad -infinitud -divinidad
muestra ya, aunque sólo sea desde una perspectiva muy con­
creta y particular, la intrínseca relación entre antropología y
planteamiento del problema de Dios, que intentamos ir des­
velando poco a poco y desde variados puntos de vista.

El contemporáneo de Tomás de Aquinq,Buenaventura,
no dejará tampoco de conectar su específico planteamiento
del problema de Dios con la mencionada formulación aristo­
télica sobre el «todo», relacionando además explícitamente
la interna conexión entre alma humana y «todo» con la ca­
pacidad humana de conocimiento de la divinidad 14. De he­
cho, esta concepción de la relación entre la visión del con­
junto de la realidad y el acceso a la divinidad se observa
también en autores que no pertenecen estrictamente al ám-

" Commellt. in Libr. De Anima JII, lect. 13, ed. Pirotta, n.790. Todavía en
la Suma teológica volverá sobre la misma temática de la interna relación entre
hombre, mano y alma. En efecto, Tomás de Aquino advierte, por una parte,
que <<1os cuerpos de los otros animales tienen naturalmente con qué proteger­
se, como pelo en lugar de vestido y cascos en lugar de calzado, y tienen
también armas concedidas a ellos por la naturaleza, como uñas, dientes y
cuernos». Por otra parte, sin embargo, todo esta riqueza y «especialización» de
los animales queda superada para nuestro autor por el hecho de que el hombre
(no «especializado») dispone de «manos» y de «razón» o «alma intelectiva»,
que le convierten en capaz de <<infinitas» acciones: «el alma intelectiva
-afirma textualmente-o al poder comprender todas las cosas, tiene capacidad
para infinitos actos. Y ésta es la razón por la que no se le pudo imponer por
la naturaleza ni determinadas apreciaciones naturales ni tampoco determina­
dos medios de defensa o abrigo, como a los otros animales, cuyas almas tienen
percepción y capacidad relacionadas con algunas cosas particulares determina­
das. Pero en lugar de todo esto posee el hombre naturalmente razón y manos,
que son el 'órgano de los órganos', ya que por ellas puede el hombre prepa­
rarse una variedad infinita de instrumentos y en relación con infinidad de
acciones» (S. Th., q.76, a5, ad 4). Si Tomás de Aquino, por su parte, al hablar
del «órgano de los órganos», alude con ello a Aristóteles, será asimismo Hegel
quien hable en sentido similar de la mano como «instrumento absoluto» o
<<Ínstrumento de instrumentos». Cf. HEGEL, Enzyklopá·die... , § 411. Ver tam­
bién H()sLE, Hegels..., 352.

J4 «et talis [proponio convenientiae] est in anima respectu Dei quia quo­
dam modo est anima omnia» (1 Sent., d.3, p.l, a. unic., q.l, aJ O.
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bita del pensamiento, sino que se ocupan -como es el caso
de san Juan de la Cruz- del acceso experiencial y personal
a la divinidad, simbolizada en el caso del místico abulense
como el «Monte de la perfección». Clave de dicho acceso
para el santo es la renuncia a lo particular y el abandono o
entrega personal al «todo», en cuyo ámbito se encuentra la
divinidad. El «todo» ha de ser algo así como la estrategia
secreta que posibilita el ascenso a la cumbre del «Monte de
la perfección». Juan de la Cruz formula al respecto sus «mo­
dos» de acceder al «todo» de la siguiente manera:

MODO DE TENER AL TODO

Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.

Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada.

Para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.

[ ... ]

MODO PARA O IMPEDIR AL TODO

Cuando reparas en algo,
dejas de arrojarte al todo.

Porque para venir del todo al todo
has de negarte del todo en todo.

y cuando lo vengas del todo a tener,
has de tenerlo sin nada querer.

Porque, si quieres tener algo en todo,
no tienes puYO en Dios tu tesoro 15.

Pero, regresando ya de nuevCLªLplanteamiento filosófico
estrictamente tal, es, sin duda(HegefJguien, después de To­
más de Aquino, más insistenb~ ha vuelto a colocar el
pensamiento en la dimensión del «todo», quese convierteen
base y fundamento del.verdaueropeilsarJilosÓfico, del pen-

15 JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, lib.l, cap.13, n.ll-l2, en
Obras.... 472s. El mismo texto, con pequeñas diferencias, figura al inicio 'de la
misma obra, en el gráfico que representa los diversos caminos (equivocados o
no) para ascender a la cumbre de! Monte, con el siguiente epígrafe: «Los
versillos siguientes declaran e! modo de subir por la senda e! Monte de la
perfección; y dan aviso para no ir por los dos caminos torcidos» (en la edición
mencionada, pA07).
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saLº_~Jª\~a2ºU» (Vernunft) en cuanto modo de pensar dis­
tinto de las «abstracciones» del mero «entendimiento», que
no hace sino analizar, dividir o formalizar, de manera no
«concreta», la realidad. Porque para Hegel lo que realmente
interesa, lo verdadero, e's lo«concret()),--entendida esta ex­
presión en su sentido radical y etimológico como lo que
«CreCe conjuntamente» (concrescere)16 y, por lo tanto, como
lo «total» y no meramente partiC:l.l1eioparcia1. De este modo
conecta Hegel de hecho con Aristóteles, al ver de manera
similar Hegel la «razón» como identificada con la totalidad
de la realidad. Por ello insistirá Hegel, de una o de otra
forma, en que -como escribe, por ejemplo, en el Prefacio
de la Fenomenología- «lo verdadero es el todo» 17. Como el
pensamiento sobre la divinidad vive de la atmósfera o di­
mensión de la «totalidad», nada extraño que Hegel, al haber
identificado la «razón» filosófica con la búsqueda del todo,
que es lo único «verdadero», afirme también explícitamente
que el específico objeto de la filosofía sea «Dios» y, por lo
tanto, la filosofía sea realmente en este sentido «teología».
«De este modo es Dios -escribe Hegel- el único yexclu­
sivo objeto de la filosofía [... ] La filosofía es, por lo tanto,
teología» 18.

Bien consciente era Hegel, desde luego, de que esta su
actitud filosófica no estaba en la línea de la dominante moda
filosófica, fuertemente asentada en el agnosticismo filosófico

16 Sobre este preciso sentido de lo konkret en Hegel puede verse ILJIN, Die
Philosophie..., 18-23, 149s, 176ss.

17 «Das Wahre ist das Ganze» (HEGEL, Phiinomenologie... , 21). Más preci-
siones hegelianas sobre el sentido del «todo» en: HEGEL, Phiinomenologie ,
11, 36, 223, 298, 329; ID., Wissenscha/t der Logik, 1, 56; ID., Enzyklopiidie ,
§ 14ss. (Hegel relaciona aquí explícitamente lo verdadero o «sistemático» con
el «todo» y lo «concreto»); ID., Vorlesungen über die Philosophie..., 1. Bd.,
Halhhc1 T, 71 (-, C0ntt~ la ~fitm~ción hegeli~n~ c1e (pie <<10 wtc1~c1et0 es el
todo» polemizó Adorno, desde un punto de vista más sociológico que estric­
tamente filosófico o metafísico, sosteniendo, de manera directamente contraria
a Hegel, que «el todo es lo no verdadero» (ADORNO, Minima ..., 48) y que la
«totalidad se convierte en el mal radical en la sociedad totalitaria», trocándose
de este modo la «totalidad» hegeliana -según él- en principio de dominio
absolutizante. Cf. ADORNO, Tres ..., 88, 117. Una réplica a la crítica de Adorno
a Hegel en LIEBRUCKS, Reflexionen... Asimismo F. Savater, apoyándose en
Adorno y en Nietzsche, criticará todo tipo de pretensión «totalitaria» en po­
lítica, moral, etc., que conceda un carácter absoluto o un valor universal a
instancias que no dejan de ser meramente sectoriales o parciales como la na­
ción, el Estado, la revolución, la clase social, etc. Ver SAVATER, Panfleto..

18 HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie..., 1. Bd., Halbbd. 1, 30.
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respecto de la divinidad heredado de Kant. Hegel no se arre­
dra, sin embargo, ante ello, y desde su propia posición filo­
sófica no deja asimismo de lamentarlo y de considerarlo bien
aberrante. Lo que a este respecto escribe Hegel hace ya casi
dos siglos no parece haber perdido de hecho en nuestro tiem­
po, en cuanto diagnóstico ideológico del mismo, su plena
actualidad:

«La afirmación -dice en el año 1824- de que sobre Dios no
podemos saber nada, de que no le podemos conocer, se ha
convertido en nuestra época en verdad absolutamente acepta­
da, en algo indubitable -una especie de prejuicio-, y quien
hace el intento o concibe la idea de ocuparse del conocimiento
de la divinidad, de pensar conceptualmente su naturaleza,
puede ya contar con que ni siquiera se le prestará atención y
que le dejarán plantado, diciendo que tal idea no es sino un
error desde hace tiempo refutado y que no hay, por tanto, que
tomarla en consideración. Cuanta más amplitud ha adquirido
el conocimiento de las cosas finitas, de tal manera que la difu­
sión de las ciencias casi no tiene límites y todos los campos del
saber se han hecho ya inabarcables, tanto más se ha estrechado
el círculo del saber sobre Dios. Hubo un tiempo en el que toda
ciencia era ciencia acerca de Dios; nuestro tiempo, por el con­
trario, se caracteriza por lo siguiente: saber sobre todas y cada
una de las cosas y, además, una infinita cantidad de detalles, y
no saber, en cambio, nada de Dios. Hubo un tiempo en el que
existía interés, pasión, por saber sobre Dios, por profundizar
en su naturaleza, un tiempo en el que el espíritu no tenía ni
encontraba descanso si no era en esta ocupación, en el,que se
sentía desdichado si no era capaz de satisfacer esta necesidad
y consideraba inferior cualquier otro interés cognoscitivo [",]
Nuestro tiempo se ha desentendido de esta necesidad y del
esfuerzo relacionado con la misma [".] No le preocupa ya a
nuestra época el no saber nada sobre Dios; se considera, más
bien, como la más aguda intuición la de que este conocimiento
ni siquiera es posible» 19.

Si la filosofía de Hegel es, pues, en este sentido un gran­
dioso intento de recuperación de la tradición teológica pre­
kantiana en una época marcada y condicionada por el kan­
tismo, hay que tener en cuenta que la filosofía hegeliana del
espíritu absoluto, en coherencia lógica con su pasión por el
«todo», no elabora de manera ingenua y precrítica una abs­
tracta filosofía apriórica de la divinidad, deducida de simples

19 HEGEL, Vorlesungen über die Phzlosopbie"" L Bd" Halbbd, 1, 4s,
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y meros conceptos, sino que, precisamente por su preocupa­
ción por el «sistema» y por la visión del conjunto de la rea­
lidad, intenta mostrar en toda realidad, y de manera especial
en el espíritu del hombre, la imagen o el efecto de su inclu­
sión en el todo o de su relación con la realidad absoluta. Por
ello puede decir Hegel -en sus aforismos del período de
Jena- de manera sólo aparentemente contradictoria, en re­
lación con su concepción del «todo»: «No es lo esencial úni­
camente la visión de la dependencia de lo particular respecto
del todo, sino que lo es también el que cada momento mis­
mo, independientemente del todo, es el todo, y esto es el
profundizar en la cosa»2ü. Si ello es así -es decir, si en cada
«momento» puede en principio descubrirse filosóficamente
el «todo»-, se abre entonces el camino para una considera­
ción y apreciación «realista», podríamos decir incluso antro­
pológica -como se irá viendo posteriormente-, de multi­
tud de reflexiones de Hegel sobre el hombre y la divinidad,
que de entrada podrían ser consideradas como meramente
ideales o conceptuales.

Como se ve,~__d.l';.I::It:gdt:gá._iJ:ll]1ersa, por su
Qropia sistemática interna, en lo. «teológico», cosa que no
dejÓ de advertir yfllstigar al mismo tiempo el antiteológico
~ietzsche. Inte¡eS'ante y significativo es a este respecto el
hecho de que (Nietzsche éayó bien en la cuenta -aun sin
aludir en este tÍ1nmento expresamente a Hegel- de que el
pensamiento del «todo» está estrechamente relacionado con
el pensamiento de la divinidad; q~ahí ~Lempeñ9 nietzschea­
no por eliminar el «t9..º,Q.>.>.~tal como se muestra por ejemplo
en- uno de lOs fragmentos póstumos de los años 1886/87:
«Me parece importante -anota Nietzsche- desembarazarse
del todo [All1, de la unidad, una especie de energía, de lo
incondicionado; uno no podría menos de considerarlo como
la instancia más alta y de bautizarlo como Dios. Es necesario
hacer saltar en pedazos al todo [AllJ, perder el respeto al
todo [AllJ. Hay que recuperar para lo más cercano, para lo
nuestro, lo que le hemos dado a lo desconocido y al todo
[Ganzen]» 21.

Pese a Nietzsche, la preocupación explícita por el todo
ha estado vigente, de algún modo al menos, en el pensamien-

211 Cf. ROSENKRANZ, Georg .., 548.
21 NIETZSCHE, Werke ..., VIII/l, 325.
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to de nuestro siglo. Significativo es el caso cl¡eP. Teilhardde
Chardin, quien desde el análisis científico de los orígenes del
hombre se siente impulsado a intentar una comprensión total
del fenómeno humano y de la realidad, echando mano de
instancias filosóficas y teológicas que podrían dar el acabado
definitivo a los datos e hipótesis de las ciencias. En este sen­
tido se expresará Teilhard de Chardin en términos bien ex­
plícitos:

«Los elementos, las partes, los átomos, las mónadas, no son
interesantes definitivamente. Sólo es digno de consideración,
finalmente, el Todo, sólo en el cual puede realizarse la unidad
L..] No podemos pensar, en definitiva, más que el Todo, ni
soñamos, en último análisis, más que con el Todo. L.. ] Puede
decirse, me parece, que no hay poesía profunda, ni verdadero
lirismo, ni sublimidad en palabras, en arte o en música, fuera
de la evocación, del presentimiento o de la nostalgia del Todo
L.. ] Poeta, filósofo, místico, apenas se puede ser lo uno sin lo
otro. Poetas, filósofos, místicos, el largo cortejo de los iniciados
en la visión y el culto del Todo marca, en el flujo de la huma­
nidad pasada, un surco central que podemos seguir distinta­
mente desde nuestros días hasta los últimos confines de la
Historia. En un cierto sentido, puede decirse por tanto que la
preocupación por el Todo es extremadamente antigua. Es de
todos los tiempos» 22.

De manera similar a anteriores pensadores y como no
podía ser menos tratándose de un autor que intentó a lo
largo de su obra, con mayor o menor éxito, acercar lo teoló­
gico a las hipótesis científicas, Teilhard va a relacionar tam­
bién claramente el «todo» con la dimensión de lo divino: «El
Todo, con sus atributos de universalidad, de unidad, de in­
falibilidad (al menos relativas), no podría descubrírsenos sin
que teconociéramos en él a Dios o a la sombra de Dios. Y
Dios, por su parte, ¿puede manifestársenos de otra manenl
que a través del Todo, adoptando la figura, o al menos la
vestidura, del Todo?» 23.

Por lo demás, Teilhard sostiene que la preocupación o el
interés por el todo es una estructura interna del hombre, que
se mantiene viva a lo largo de su historia, pese a poder apa­
recer bloqueada en determinadas circunstancias particulares:

22 TEILHARD DE CHARDIN, Cómo , 66-69.
23 TEILHARD DE CHARDIN, Cómo , 69.
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«Individualmente el 'sentido del Todo' puede -dice- ha­
llarse atrofiado o encontrarse dormido. Pero antes escaparía
la materia a la gravedad que un alma a la presencia del uni­
verso» 24.

Quizá se;;.a. Heidegger-pese a sus concretas limitaciones
en el planteníientodel problema de Dios (que tendrán mu­
cho que ver con su particular distanciamiento de lo «antro­
pológico»)- el último o uno de los últimos abanderados del
pensamiento del «todo» (si bien no precisamente bajo esta
explícita denominación), antes de la irrupción en la escena
cultural actual del espíritu «fragmentario» del denominado
«postmodernismo», opuesto (explícitamente al menos) a
cualquier tipo de planteamiento filosófico de talante sistemá­
tico, englobante o general.

El «todo» se traduce en Heidegger en la preocupación
metódica y sistemática por el desvelamiento de la verdad del
s-et y del hombre que vive «extático» a la vera del mismo. La
cautela filosófica de Heidegger, especialamente ante lo «di­
vino» o «el Dios», estiÍ determinada por su conciencia de
que la verdad adviene al hombre como un don ajeno al
inismo y, por ello, como algo que el hombre no puede en
definitiva cosificar o manipular. Así ha de entenderse la «es­
pera» heideggeriana ante la comunicación del ser. Y, justa­
mente por ello, la filosofía para Heidegger no puede ser
nunca un simple aprendizaje de cosas, como pueden serlo en
cierta medida las ciencias. El «todo», en el que habita o que
es la filosofía misma, no se puede dividir o astillar, como
exigía Nietzsche. En este sentido escribe Heidegger: «En la
filosofía no existen asignaturas [Facher 25J, porque ella mis­
ma no es una asignatura. No es una asignatura, porque, si
bien aquí dentro de ciertos límites el aprendizaje escolar es
inevitable, sin embargo, éste no es nunca esencial, y sobre
todo porque en la filosofía algo así como una distribución
del trabajo no tiene sentido en absoluto» 26. En cualquier
caso, Heidegger ha dejado claro -sobre todo en sus comen­
tarios sobre Hülderlin- que la divinidad o el «aparecer» de
la misma, como «medida» que utiliza el poeta en su decir, es

24 TEILHARD DE CHARDIN, Cómo..., 112.
25 La palabra alemana Fach, que traducimos aquí como «asignatura», tiene

también el significado de «compartimento», «divisióm>, etc., que expresan más
claramente que «asignatura» la idea rechazada por Heidegger.

26 HEIDEGGER, Die Frage..., 3.
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algo que rehúye el talante antipoético del «excesivo medir y
contar» 27, es decir, el del que vive de lo particular y disgre­
gado, lejos del ámbito de lo divino que se da como «medi­
da», en su entereza, al poeta.

Conviene, en cualquier caso, poner de relieve que la ar­
ticulación conceptual llevada a cabo por la filosofía sobre
la centralidad del interés o preocupación por el «todo» no
es algo penosamente alcanzado por el hegeliano «esfuerzo
del concepto», sino que se inserta en el surgimiento mismo
del ser humano como tal. Importantes aportaciones a ello
se deben especialmente a las qt;ggm}na.:da.:§«psicología de la
forma». (c;estaltpsychologie) .y «psicología de la totalidad»
(Ganzheitsps.ychologie), de finales del siglo XIX y primera

'parte del xx." Conceptos usuales en ellas, como «estructu­
ra», «forma», etc., están íntimamente ligados a la constata­
ción del carácter conjunto o «total», es decir, no «elemen­
talista» o fraccionario, del psiquismo humano. F. Krueger,
H. Volkelt, F. Sander, A. Russell, A. Wellek, etc., dieron
impulsos decisivos a esta concepción, que -teniendo en
parte su origen en reflexiones filosóficas como las apunta­
das más arriba- se extienden con ellos al campo de la
psicología o de la pedagogía. Se descubre así que no es sólo
el hombre adulto, el «filósofo», el que siente y expresa su

.inevitable atracción por el «todo», sino que ya en los albo­
res mismos del existir el ser humano experimenta de modo
'c-Onc:rétÓ idéntica atracción, que condiciona íntimamente su
incipiel1te modo de conocer y de dirigirse hacia su entorno.
Pani W. Flitner, por ejemplo, los niños «viven en el espí­
ritu y en la atmósfera de la totalidad» 28. Es más, según H.
Volkelt, colaborador de F. Krueger, «la experiencia vital del
niño está, en mayor medida que en el caso del adulto, Loo]
sometida al influjo de la vivencia esencial de la totalidad
('primad¡] genética <le ln tntal'),)29 Las experienci3s reali­
zadas por A. Heiss confirman lo mismo: «Cuanto menos
edad tienen los niños, tanto más estrechamente está inclui­
do lo parcial en el todo» 30.

27 HEIDEGGER, Vortriige ... n, 77 (d. también p.69, 71, 73s).
28 Cf. A. KERN, Die Idee , 7.
29 Cf. A. KERN, Die Idee , 15.
lO Cf. A. KERN, Die Idee , 39. W. Metzger confirma esto mismo: ver A.

KERN, Die Idee..., 69. De aquí procede concretamente, por ejemplo, la dificul­
tad que encuentra el niño al ser iniciado en el aprendizaje de la lectura de un
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Si ello es así, se puede decir que el pensamiento filosófico
sobre la divinidad, es decir, la reflexión sobre el sentido, el
origen, etc., del conjunto o de la totalidad de la realidad, vie­
ne a ser algo que se inserta en el modo de ser más profundo y
originario del hombre. La «teología» (en su sentido originario)
deviene así verdaderamente «natural», entendiendo ahora lo
«natural» como lo espontáneo o normal, lo que pertenece es­
tructuralmente al ser o a la naturaleza del hombre.

De lo ya indicado o analizado hasta aquí~~Rlled~ Jªcil­
l11ente deducir que en la reflexión -humana y originaria­
'sobre la «totalidad», ésta no'ha ele entenderse como la mera
gIma de los elemenwso partes de los-que pl1edec6fisidefárse
S:9Pstíttiidala realidad,sinó'cómoaquello que -'=ségáh ya há­
bían bien advertido los griegos- ~s «maYQrql1~ la suma de
s~~part.es»...Totali~ad, 1?ues, como novedad fi~osófica ~ m~ta­
tlslca tsmque ello Implique -como queda dlCho- lelama o
ártifieialidad respecto del modo propio de ser y conocer del
hombre) fr~!ltea una consideración o visión meramente cuan­
titativa o"(;exterior», «científica», de la realidad. El s~rhllma­
no es ese-exttaño ser que nosúkr-p~fdbe;TOn()Ce(o ~'i-eeco­
nacer) las cosas, la realidad, sino que también y sobre todo
quiere e intenta conoc~r su última estructura -la de cada cosa
concreta y la del col1junto de todas ellas-, su razón de ser, su
definitivo porqué;' etc., aunque al mismo tiempo pudiera él
mismo ya conjeturar o sospechar que esa última y definitiva
-dirnensiónquizá no sea plenamente abarcable y comprensible.
Pues bien, esta definitividad o ultimidad sería justamente lo

modo analítico o fragmentario, es decir, cuando se intenta que aprenda a leer
iniciando tal aprendizaje con e! previo y aislado conocimiento de cada signo
particular (algo parcial en relación con la palabra o la frase, que son, respecto
de la letra particular, un todo o un conjunto): e! niño «ve» antes este conjunto
que la letra individual. A. Kern llega a decir, basándose en experimentos pro­
pIOS y de otros lllvestigadores, que <<1os llIños son de entrada 'verdaderamente
ciegos' respecto de las letras particulares» (d. A. KERN, Die Idee..., 30). Sobre
los conceptos de «totalidad», «forma», etc., en las corrientes psicológicas men­
cionadas y sobre su aplicación a la comprensión de! modo de ser y de conocer
de! niño, véanse, por ejemplo: F. KRUEGER, Zur Philosophie..., 33-176, 268-295;
F. SANDER; VOLKELT, H., Ganzheitspsychologie..., 2-5, 9s, 31-43, 50, 81ss, 88,
123s, 136s, 321-325, 414-417, 423s; A. WELLEK, Ganzheit..., 293-297; W. L.
KELLY, Die neuscholastische..., 7-11, 51s, 141-163, 166ss, 171-176. Sobre la
importancia que tiene e! pensamiento de la «totalidad» en la filosofía de G.
Siewerth, que formula sus reflexiones filosóficas sobre la realidad y la divini­
dad en conexión con los datos de la psicologia y de la pedagogía, puede verse
CABADA, Sein..., 15-23.



62 El Dios que da que pemar

«novedoso» de la «totalidad» pretendida, frente a la mera re­
unión o suma de las «partes» de la realidad.

Si algo hay importante y decisivo en el planteamiento
humano del problema de Dios es justamente lo que, por una
parte, parece obvio y que no es, sin embargo, siempre fácil­
mente realizable conceptualmente de manera totalmente con­
secuente y coherente. Y ello es lo siguiente: la divinidad no
puede pertenecer, en sentido estricto, a las «partes» o ele­
me'ntos de la realidad (ni siquiera como la parte más excelen­
te o la «primera») ni tampoco a la suma de los mismos. De
lo contrario, la divinidad no habría sido considerada en su
ámbito propio de la «totalidad», entendida como aquello
gue es «mayor» que la suma de las partes; es decir, la re­
flexión no versaría en tal caso sobre el porqué o razón defi­
nitivos de la realidad. Dicho lenguaje sobre tal presunta
«divinidad» no sería, pues, en definitiva, nada más que mero
y simple discurso sobre una cosa más entre las cosas, cuestio­
nables y cuestionadas todas ellas, por muy «teológico» que
tal lenguaje pudiera parecer.

Las ambigüedades o equívocos al respecto en la historia
del pensamiento son, pese a todo, más numerosos y graves de
lo que a primera vista se podría esperar, aun teniendo en cuen­
ta que se trata de una problemática en la que obviamente la
herra!!li~tlta del lenguaje, utilizado normalmente con fines
meramente utilItarios, l10siérhpre pueTIéestaren sí misma ala'
altura de su especE~Lc.~p.~f.i:~E?'y esto' úTtimü'-aeheríavaler
~iempre, en última lllstancia yen:oerra-media¡(' conü')'excusa
para cualquiera que pretenda hablar sobre la divinidad, es
decir, sobre gquello que pertenece al ámbito de lo que, en su
mis.!ll_~E~~!i~ad, supera al ser mismo humano inquiriente y,
P9IJo tanto, a su reflexión y a su modo de expresión.

En este sentido es especialmente instructiva la polémica
epistolar, entablada por los años 1715 y 1716, entre el viejo
Leibniz. y Samuel Clarkt, discípulo, amigo e intérprete cua­
lificado de las ideas de Newton, a quien de hecho representa
en esta discusión 31.

J1 Sobre este punto escribe A. Koyré: «En mi opinión [' ..J es claramente
inconcebible que Clarke aceptase la papeleta de ser el portavoz filosófico de
Newton (y su defensor), sin que éste se lo encargase, y es más, sin asegurarse
la colaboración del gran personaje, siquiera sea su visto bueno. Así pues, tengo
la certeza moral de que Clarke comunicó a Newton tanto las cartas de Leibniz
como también sus propias respuestas» (KoYRÉ, Del mundo... , 219).
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Lo que realmente c()}ls!Ü.IJy'e~l.J()!lcl_()misil1o del debate
-masalIá de óúospuntos conúetos de discusión que obe­
decen a la concreta situación histórica del desarrollo de las
hipótesis científicas de hace casi tres siglos- es la determi­
nación de la cogectaiil1agel1 o idea de diviniqao-en'el dis­
curso sobre la relación de la niisma cotIla que podemos
denominar universo o partes. del mismo. Leibniz toma par­
tido por una concepción de la divinidad, que va, en su con­
junto, en la línea de lo que previamente hemos indicado, es
decir, de la divinidad como instancia que está «más allá» de
los componentes internos o «partes» de la realidad cuestio­
nada. La postura, por el contrario, del representante de
Newton es la de la acentuación del carácter actuante de la
divinidad en un mundo que, en su misma mundanidad, no
es autosuficiente y que precisa, en consecuencia, en su des­
pliegue real, de la intervención en él de la divinidad, con
lo que ésta viene casi a adquirir, en cierto modo, el carácter
de elemento interno o constitutivo del ser o devenir del
mundo.

He aquí algunas de las reflexiones más características
tanto de Leibniz como de Clarke, en el proceso mismo del
desarrollo de la discusión epistolar. Leibniz se expresará
inicialmente, en carta a la princesa Carolina de Gales, de la
siguiente manera contra Newton:

«M. Newton y sus seguidores tienen también una opinión
muy graciosa acerca de la obra de Dios. Según ellos, Dios tiene
necesidad de poner a punto de vez en cuando su reloj. De otro
modo dejaría de moverse. No ha tenido suficiente imaginación
para crear un movimiento perpetuo. Esta máquina de Dios es
también tan imperfecta que está obligado a ponerla en orden
de vez en cuando por medio de una ayuda extraordinaria, e,
incluso, a repararla, como haría un relojero con su obra. Sería
así mal artífice en la medida en que estuviera obligado a reto­
Lada y LOrrcgirla. Scgún mi opinión, la misma fuerza y vigor
subsiste siempre y solamente pasa de una materia a otra si­
guiendo las leyes de la naturaleza y del buen orden establecido.
y yo sostengo que cuando Dios hace milagros, no los hace por
mantener las necesidades de la naturaleza, sino las de la gracia.
Juzgar esto de otra manera sería tener una idea muy baja de la
sabiduría y del poder de Dios» 32.

32 La polémica..., 51s. El texto original -francés de Leibniz e inglés de
Clarke- de esta polémica puede verse en G. W. LEIBNIZ, Die pbilosopbiscben
Schri/ten (hrsg. van C. ]. Gerhardt) VII, p.345-440.
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Frente a esta postura crítica leibniziana Clarke negará
que sean equiparables o comparables el artífice humano y
el divino, ya que aquél no hace sino «acomodar» fuerzas de
las que él no es artífice; la función del artífice humano «con­
siste solamente en componer, ajustar p reunir ciertos mo­
vimientos cuyos principios son totalmente independientes
del artífice». El caso de Dios es, por el contrario, «muy
diferente, porque él no solamente compone o pone cosas
unas junto a otras, sino que él mismo es el autor y continuo
preservador de sus fuerzas originales o fuerzas motrices» 33.

Piensa Clarke, seguidamente, que si esto no se tiene debi­
damente en cuenta en la concepción de la divinidad, se
corre el grave peligro de vaciar, de hecho, de todo conte­
nido el concepto y la realidad de la misma:

«La idea del mundo como una gran máquina -replica ahora
Clarke a Leibniz-, que prosigue sin el concurso de Dios como
un reloj que sigue funcionando sin la asistencia de un relojero,
es la idea del materialismo y del fatalismo y tiende (bajo la
pretensión de hacer de Dios una inteligencia supramundana)
en realidad a excluir del mundo a la Providencia y al gobierno
divinos. Y por la misma razón que un filósofo puede concebir
todas las cosas actuando desde el comienzo de la creación sin
ningún gobierno o concurso de la Providencia, un escéptico
argumentará fácilmente remontándose más hacia el pasado y
supondrá que las cosas han existido desde la eternidad (como
hacen ahora) sin ninguna creación verdadera o autor original
en absoluto, salvo lo que tales argumentadores llaman eterna y
sapientísima naturaleza. Si un rey tuviera un reino dondetodas
las cosas pudieran marchar sin su-gobIerno e intervención o sin
su asistencia, o sin la dirección que les dispensa, seda, para él,
simplemente un reino nominal, en realidad no sería merecedor
en abSQ1l1to del título de rey o gobernador. Y al igual que es
razonable suponef'queaqUellosh6mbres, que pretenden que
en un gobierno temporal las cosas pueden seguir perfectamen­
t~ bi~n sin que el r~y mismo ordene o disponga cosa alguna,
quieran destronar al rey, del mismo modo, quienquiera que
afirme que el curso del mundo puede seguir sin la continua
dirección de Dios, supremo gobernador, su doctrina tiende en
realidad a excluir a Dios del mundo»J4.

I..dbniz,_pºr.JiJJ--P-ª-!l~ªEg.i:!iE_~ que él no niega nipre­
!~l1~e_negarelinf\.ujQdeI)iosenel mundo, es decir, su

II CE. La polémica __, 54,
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gobierno o providencia. Lo que ocurre es que piensa que
es más propiod~la sabiduría)' del.poder de Dios su «pre­
visión» .Y xNJ.<l.posterior «correccióm>. de 10 incorrecto;
~<Sostengo que [el mundo' corporal] es un reloj que funcio­
na sin tener necesidad de corrección; de otra manera, sería
decir que Dios se equivoca. Dios ha previsto todo, ha
puesto remedio a todo por adelantado L..] Una verdadera
providencia de Dios reclama una perfecta previsión; pero,
por lo demás, exige no sólo que haya previsto todo, sino
también que haya proveído a todo por medio de convenien­
tes remedios preordenados. De otro modo, le faltaría o sa­
biduría para preverlo o fuerza para proveerlo» 35. En este
sentido rechazará Leibniz la mencionada comparación clar­
kiana de la concepción leibniziana de Dios con la de un rey
«nominal», ya que también para Leibniz «Dios conserva
siempre las cosas, las cuales no podrían. subsistir sin él».
Pero, según Leibniz, «conservación» no implica ni se iden­
tifica con «corrección». Por ello sostiene Leibniz que el
«reino» de su Dios no es -como le objetaba Clarke­
«nominal»: «Así, su [de Dios] reino -responde Leibniz­
!la es nominal. Es justamente como si dijéramos de lIn rey
que hubiera educado tan bien a sus súbditos y los conser­
vara tan bien en su capacidad y buena voluntad, gracias al

. cuidado que habría tomado por su subsistencia, que no
tuviera necesidad de corregirlos, que es un rey solamente
de nombre» 36. La opinión de Clarke es, sin embargo, bien
distinta. Tal modo regio de proceder no deja de convertir
de hecho a dicho rey -según vuelve a insistir en su pos­
terior réplica a Leibniz- en un rey meramente nominal:
«Si Dios -dice- conserva las cosas sin hacer más que lo
que hace un rey que crea súbditos que puedan obrar, sin
entrometerse ni ordenar nada entre ellos después, esto, en
verdad, es hacer de él no un creador real, sino un gober­
nador tan sólo nominal» 37.

Por 10 dicho, Leibniz intenta centrar sus ataques contra
Clarke (y Newton) en el empequeñecido o incorrecto con­
cepto de Dios que conlleva la exigencia, mantenida por sus

l4 La polémica , 55.
l5 La polémica , 59s.
lb La polémica , 60.
\7 La polémica , 65.
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adversarios, de la intervenClOn o «correCClón» divinas del
mundo. El dilema que en este contexto formula Leibniz es a
nuestro propósito interesante e iluminador de una correcta
y coherente concepción de la divinidad, ya que pone de ma­
nifiesto la preocupación de fondo de. Leibniz por evitar
-según venimos diciendo- que la divinidad pueda ser con­
siderada, explícita o implícitamente, como una parte de la
naturaleza o del mundo. «Si Dios está obligado -arguye
Leibniz- a corregir las cosas naturales de vez en cuando, es
necesario que eso se haga o sobrenaturalmente o natural­
mente; si ello se hace sobrenaturalmente, hay que recurrir al
milagro para explicar las cosas naturales, lo que es en reali­
dad la reducción de una hipótesis al absurdo, ya que con los
milagros podemos dar razón de todo sin trabajo. Y si eso se
hiciera naturalmente, Dios no sería inteligencia supramunda­
na, estaría comprendido bajo la naturaleza de las cosas, sería el
alma del mundo» 38.

Clarke no querrá en modo alguno recaer en esta segun­
da parte del dilema leibniziano y, por ello, dirá, pese a todo,
que «Dios está presente en el mundo no como una de sus
partes, sino como quien lo gobierna, obrando sobre todas
las cosas y no siendo influido él mismo por nada»39. Y en
cuanto a la primera parte del dilema intentará Clarke esqui­
var la objeción de Leibniz, afirmando simplemente que la
distinción entre 10 natural y lo sobrenatural es algo más
nuestro que divino, ya que para él «tanto lo natural como
10 sobrenatural no son en absoluto diferentes con respecto
a Dios, sino meras distinciones en nuestras concepciones de
las cosas» 40; a lo que Leibniz por su parte objetará que los
teólogos seguramente no estarán de acuerdo con tal aserto

38 La polémica... , 61. Las cursivas son nuestras. Leibniz volverá todavía
lJoslerionnelHe, \.:'11 el Jeculso Je la pulélllicd.. sobre este JeLisi\!0 punto. A la
primera parte del dilema vendrá a referirse al decir: «Esta opinión vulgar.
según la cual hay que evitar lo más posible al filosofar lo que sobrepasa la
naturaleza de las criaturas, es muy razonable. De otro modo, nada será más
fácil que dar razón de todo haciendo aparecer una divinidad, deU5 ex mdchina,
sin preocuparse de la naturaleza de las cosas» (o.c.. 131). A la segunda parte
del dilema hace claramente referencia este otro pasaje: «Todo esto, ¿no acaba­
rá también por hacer de Dios el alma del mundo si todas esas operaciones son
tan naturales como las de! alma sobre e! cuerpo? Así, Dios será una parte de
la naturaleza» (ibid.J.

19 La polémica , 66.
40 La polémica , 65.
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clarkiano 41. Sin embargo, Clarke no dejará de hacer uso,
también en otros contextos, de esa su distinción (de clara
procedencia escolástica), y de modo especial al intentar ex­
plicar el sentido de las por él afirmadas «correcciones» di­
vinas de la naturaleza. En efecto. Clarke dirá que «la pa­
labra 'corrección' o 'enmienda' no debe ser entendida con
respecto a Dios, sino solamente con respecto a nosotros» 42.

A 10 que Leibniz objetará que tal presunta corrección o in­
tervención sí debería afectar al mismo Dios: «Si la fuerza
activa -dice en este contexto Leibniz- se perdiera en el
universo por las leyes naturales que Dios ha establecido en
él, de forma que tuviera necesidad de una nueva impresión
para restituir esta fuerza, como un artesano que corrige la
imperfección de su máquina, el desorden no hubiera tenido
sólo lugar respecto a nosotros, sino también respecto al

41 Cf. La polémica... , 71. No deja der ser irónico. por otro lado, que Leibniz
-en principio tan inclinado a restringir las intervenciones de Dios en el
mundo- haya querido hacer a esto una determinada excepción, al considerar
«milagrosa» -frente a la contraria opinión de Clarke (y Ncwton)- la atrac­
Ción gravitatoria entre los cuerpos; «Si Dios quisiera hacer -dice, en efecto,
aquí mismo Leibniz- que un cuerpo libre se moviera por el éter dando vuel­
tas alrededor de cierto centro fijo, sin que ninguna otra criatura actuara sobre
él, yo digo que eso no puede ser sino un milagro, al no ser explicable por la
naturaleza de los cuerpos. Pues un cuerpo libre se separa naturalmente de la
linea curva por la tangente. Es por esto por lo que sostengo que la atracción
propiamente dicha de los cuerpos es una cosa milagrosa, no pudiendo ser
explicada por la naturaleza de los mismos» (ibid.). Leibniz se reafirmará a lo
largo de esta polémica epistolar en su opinión sobre la milagrosidad del alu­
dido fenómeno físico (cf. La polémica..., 84, 109. 131-134) frente a la (a este
respecto) más coherente argumentación de Clarke, que insiste en que lo «ha­
bituah, no puede ser considerado como milagroso. En consecuencia. «si para
un cuerpo es habitual el moverse circularmente en el vacío alrededor de un
centro (como se mueven los planetas alrededor del sol), entonces esto no es un
milagro» (La polémica... , 76). De todos modos no hay que deducir de ello,
según Clarke, que lo no-habitual sea por ello mismo milagro; «No obstante, no
se sigue de aquí -indica en este sentido Clarke- que cada cosa que no es

.! ........ 1 1 l' 1cornente sea por esta razon un ml1agro. Yues pueue ser solamente el IITegwal
y más raro efecto de causas corrientes. De tal género son los eclipses» (La
polé/lllca ... , 97. Cf. también o.c., 159).

" LI pólemú:a... , 64. Clarke aplica su querida distinción seguidamente a un
caso concreto; «La presente estructura del sistema solar [... ] deberá, con el
tiempo, caer en la confusión según las actuales leyes del movimiento y, quizás,
después de eso, será corregido y dispuesto de otro modo. Pero esta corrección
es sólo relativa, esto es, con respecto a nuestra concepción. En realidad, y con
respecto a Dios, la presente estructura, el consiguiente caos y la subsiguiente
renovación son todas por igual partes del proyecto establecido en la idea ori­
ginal y perfecta de Dios» (ibid.). «En realidad y con rigor -escribe poco
después- no hay desórdenes con respecto a Dios» (a.c., 65).
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mismo Dios. Él podía prevenirlo y tomar mejor sus medi­
das para evitar un inconveniente semejante, como efectiva­
mente lo ha hecho» 43. Para el «optimismo» leibniziano está
claro que de la absoluta perfección de la divinidad se in­
fiere necesariamente la bondad o perfección del mundo.
Debido a ello puede afirmar Leibniz: «Sólo Dios puede dar
a la naturaleza nuevas fuerzas, pero lo hace sólo sobrena­
turalmente. Si tuviera necesidad de hacerlo en el curso
natural, habría hecho una obra muy imperfecta» 44. Y, ya
que Clarke se muestra celoso por defender la dependencia
del mundo respecto de Dios, infiriendo de ello la necesidad
de que el mundo esté continuamente gobernado por él (de
ahí sus intervenciones en el mundo, con sus «correciones»,
etcétera 45), Leibniz dirá de manera netamente dialéctica,
por el contrario, que es justamente la «dependencia» del
mundo respecto de Dios la que lo hace a éste perfecto, «in­
dependiente» (podríamos decir) 46.

Habría que afirmar, por lo demás, que, si la preocupación
de Leibniz por salvaguardar frente a Clarke-Newton la espe­
cificidad del Dios que no puede ser «parte» del mundo es bien
clara, ello no le conducirá, sin embargo, en modo alguno a la
idea de un Dios de talante «deísta», alejado del mundo. El
Dios leibniziano está presente en el mundo, aunque no cierta­
mente a la manera ideada por Clarke o Newton 47.

43 La polémica , 70.
44 La polémü:a , 83.
" Clarke propugnará claramente e! «continuo e ininterrumpido ejercicio

de! poder y gobierno de Dios» respecto de la naturaleza (La polémica... , 64).
46 «Así, su [de! mundo] dependencia de Dios, lejos de ser causa de ese

defecto [necesidad de reparación], es más bien causa de que ese defecto no se
dé, porque la naturaleza es dependiente de un artesano demasiado perfecto
para hacer una obra que tenga necesidad de ser reparada» (La polémica... , 83).

47 Frente a las tergiversaciones clarkianas de la inteligencia «supramunda­
na» de Leibniz dirá, por ejemplo, éste: «Se aplican inútilmente a criticar mi
expresión: Dio, es inteligencia supramundana. Decir que esta por encima del
mundo no es negar que esté en e! mundo» (La polémica..., 71). En cuanto a
Newton, es conocido su recurso al poder divino, junto a la fuerza gravitatoria,
para la explicación de los movimientos de los planetas, teoría que e! posterior
progreso científico se encargará de desacreditar, como ocurrirá ya, no mucho
después de Newton, con e! propio Laplace, quien -según la anécdota- res­
pondió a Napoléon que no necesitaba de la hipótesis «Dios» para explicar sus
teorías científicas, en relación concretamente con los movimientos de los pla­
netas. Como bien indica F. Hammer, el Dios de Newton viene a ser «como una
especie de celestial jugador de billar, que no sólo da el primer empujón para
el movimiento, sino que ejecuta también ocasionalmente cambios en la direc­
ción» (HAMMER, Newtons ..., 11).
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Con la precedente presentación de la polémica entre Lei­
bniz y Clarke (Newton) no se ha intentado hacer un análisis y
valoración concretos y particulares de ambas posturas, sino
únicamente hacer ver cómo en el centro de la discusión está la
preocupación por la dilucidación del modelo más coherente
de divinidad. Si por otro lado la postura de Leibniz, a pesar
de su mecanicismo, heredado de la autonomía de la «cosa
extensa» cartesiana, en principio parecería ir por el buen ca­
mino, al poner de relieve una idea de divinidad como instan­
cia no perteneciente al engranaje de las leyes físicas, parece
claro que a las reservas o sospechas de Clarke respecto del
Dios leibniziano no les faltaba su parte de verdad desde el
punto de vista de la historia o evolución de las ideas. M.
Arranz dice, en efecto, acertadamente, en relación con la pos­
tura de Leibniz, que Newton y Clarke «vieron claramente que
la pretensión de magnificar al Creador hasta el punto de hacer
de su obra un sistema sin límites y poseedor, además, de los
resortes internos necesarios para explicar su funcionamiento,
habría de conducir a un progresivo ateísmo» 48.

Ciertamente no deja de ser extraño e inesperado, desde
el punto de vista del proceso real de las ideas, el hecho de
que de la dicotomía cartesiana entre la «cosa pensante» y la
«cosa extensa» se haya origil}ado en buena parte el materia­
lisrno y ateísmo posteriores. ~st()s tienel1 en realidad su prin­
cipal origen ideológico en la autonomía y separación carte­
siana de la «cosa extensa» frente a lo pensante y espiritual.
Es comprensible que desde esta limitada autonomía de lo
material, entendido a la manera cartesiana, se pueda pasar
peligrosamente hacia una autonomía total y absoluta, que
convierta en inútil y, en definitiva, errónea la hipótesis de la
divinidad, ligada de hecho desde Descartes casi exclusiva­
mente a la «cosa pensante», a lo espiritual. De este modo el
Descartes teísta y formulador de agudas reflexiones -como
se verá- sobre el acceso a la divinidad, desde su análisis de
la experiencia de lo infinito en la conciencia, se convierte de
hecho -contra lo que él mismo podría sospechar- en el
iniciador del movimiento ideológico que conducirá al ateís­
mo. No es, real y estrictamente, en Descartes el hombre la
base de su particular acceso a la divinidad, sino el alma, la
conciencia o el espíritu, en cuanto dimensión ajena y distante

48 ARRANZ, Las modernas..., 402.
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de lo material. Una vez más se muestra aquí -dicho sea de
paso- la necesidad de que el planteamiento del problema
de la divinidad permanezca ligado a la estructura, conjunta
y unitaria, de lo humano.

Ahora bien -y prescindiendo ya de las aludidas conse­
cuencias derivadas del mecanicismo leibniziano basado en
Descartes-, hay que reconocer, sin embargo, el mérito de
Leibniz al intentar situar la divinidad -según hemos indica­
do- «más allá» del ámbito de lo estrictamente mundano.
Porque -como bien dice el mismo M. Arranz respecto de
Newton y Clarke- «si es cierto que los ingleses no dejaban
de tener razón, sospechando que habría de suceder lo que
efectivamente sucedió, tampoco su solución carecía [... ] de
dificultades, puesto que, al hacer de Dios una parte del fun­
cionamiento del universo, también contribuyeron al despres­
tigio de la hipótesis teísta, cuando 1& ciencia fue descubrien­
do soluciones para los problemas que habían hecho postular
la existencia de un Absoluto» 4

9
•

Es, desde luego, empresa arriesgada -aunque no exenta,
a nuestro propósito, de interés- el intentar esbozar, aunque
sólo sea someramente, los problemas y debates que surgen
en la época que sigue a la polémica entre Leibniz y Clarke.
Pero quizá se pueda decir que una adecuada comprensión
tanto del ateísmo como de un renovado teísmo presupone la
desvelación del modelo de divinidad utilizado o presupuesto
en ambos casos. Tanto la postura teísta como la atea están
estrechamente ligadas a la imagen del Dios presupuesto. Se
podría decir. en gran medida, que en el caso del ateísmo se
trata de un Dios «mundano», mientras que en el del teísmo
autoconsciente el Dios presupuesto es el Dios que no perte­
nece, ni de manera explícita ni implícita, a lo que en la po­
lémica entre Leibniz y Clarke se denominaba «mundo».

Intentemos. pues. seguidamente. presentar a grandes ras­
gos las reflexiones del pensamiento occidental que se ha
movido hasta nuestros días en la línea de Clarke, para conec­
tar posteriormente con el tipo de reflexión sobre la divinidad
que podríamos colocar en una- órbita cercana al del Leibniz
crítico de Clarke.

Fue indudablemente Feuerbach uno de los representan­
tes más significativos, desde el punto de vista tanto cronoló-

'" ARRANZ, Las modemdL., 403.
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gico como ideológico, del ateísmo moderno. En su obra se
'pueden observar tanto su explícita afirmación atea como la
crítica de un Dios que interfiere y «concurre» con el mundo
y con el hombre. De tal modo que a la postre, y desde un
punto de vista reflexivo y sistemático que va más allá de las
explícitas declaraciones, uno bien pudiera quizá considerar a
Feuerbach, pese a todo, como un teísta implícito.

En efecto, Feuerbach va a hacer, en primer lugar, una
descripción, que podría denominarse fenomenológica y so­
ciológica, del Dios presupuesto o imaginado -según él­
por el hombre corriente. Se trata de un Dios vivido y pensa­
~o como «negación» del hombre: «Lo que se atribuye a Dios
se le niega al hombre, y viceversa, 10 que se le da al hombre
se le quita a Dios [.. .J Cuanto menos es Dios, tanto más es
el hombre [.. .J Afirmar a Dios significa negar al hombre»
(VII 312), Dado que se trata de un espacio o ámbito único
que han de compartir -por decirlo de alguna manera- Dios
y el hombre o el mundo, la lógica de esta relación inversa
llevará a Feuerbach a sostener que la afirmación de la reali­
dad de un Dios absoluto e infinito invadiría totalmente el
espacio del mundo y del hombre. «Se ha dicho con frecuen­
cia: el mundo es inexplicable sin un Dios. Pero la verdad es
precisamente lo contrario: si existe Dios, es inexplicable la
existencia del mundo, puesto que éste es totalmente super­
fluo» (VIII 179). El hombre y la divinidad no caben, pues,
conjuntamente en el mismo lugar. Y por ello, «el vaciamien­
to del mundo real y la plenificación de la divinidad es un
mismo acto» (VI 89s). De aquí que sea necesario optar o por
la divinidad o por el hombre.

Feuerbach no dudará en optar por el hombre frente a un
concepto de divinidad para él inaceptable. De aquí también
la crítica feuerbachiana, por ejemplo, a la concepción de un
nio~ que está «en contradicción con el concepto mismo de
divinidad; un Dios, por tanto, no-divino» (V 234), «empíri­
co, representado como un objeto o como una cosa externa»
(V 210, 401). A Feuerbach le interesa más «lo divino» que
«el Dios» (que tiende a desplazar y hacer desaparecer al
primero) (V 148). Y, dado que teísmo y ateísmo hacen refe­
rencia más a «Dios» que a «10 divino», es ya, en definitiva,
poco importante o significativo que uno se denomine a sí
mismo teísta o ateo: «Lo decisivo es lo que uno entiende por
.Qios Loo] Todo depende únicamente del contenido, del fun-
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_g-ªtI1~nto-y del~~píritu, tanto del teí~mo como del ateí~mo»

(VIII 29~). Ahora bien, el corit:enidodel «teísmo» analizado
por Feuerbach no es para él «divino». <<..Ell~ilim,º, la fe en
Dios, escl.~~ign() negativo: niega la naturaleza, el mundo y la
humagidad» (VIII 357). Por otra parte, el ateísmo por el que
O:PÜl Feuerbach no quiere ser tampoco un «ateísmo privado»
o «criptoateísmo» (VIII 356) -como él los denomina-, sino
un" ateísmo humanista, comprometido con los hombres to­
dos, un ateísmo «positivo y afirmativo, que devuelve a la
naturaleza y a la humanidad la significación y la diginidad
que el teísmo les había quitado, que vivifica de nuevo a la
naturaleza y a la humanidad, a las que el teísmo les había
chupado sus mejores energías» (VIII 357).

Por ello no se comprende en modo alguno el sentido del
ateísmo feuerbachiano si éste es pensado de manera directa
como negación de Dios y no, más bien, como positiva y
explícita afirmación del hombre: «Quien no sabe decir de mí
sino que soy ateo, no sabe nada de mí L..) Yo niego a Dios.
Esto quiere decir en mi caso: yo niego la negación del hom­
bre L..] La cuestión sobre el ser o no ser de Dios es en mi
caso únicamente la cuestión sobre el ser o no ser del hom­
bre» (II 41Os). En este sentido Feuerbach prefiere denomi­
nar a su ateísmo «antropoteísmo» y no mero y simple ateís­
mo (XIII 393).

No parece nada forzado ver bastantes de las precedentes
reflexiones de Feuerbach en continuidad con el fondo de la
polémica Leibniz-Clarke. Feuerbach parece operar en reali­
dad contra los presupuestos desde los que piensa Clarke. Es
decir, de manera similar a Leibniz (aunque sin apoyarse so­
bre sus mismas bases epistemológicas), Feuerbach rechaza
de hecho el concepto clarkiano de un Dios en continuidad
lineal con la naturaleza. De aquí su crítica de un Dios como
«cómoda» (VIII 118s) solución de cualquier incógnita natu­
ral y su rechazo de la precipitada atribución a Dios de los
efectos o fenómenos meramente naturales, dado que de este
modo la expresión «Dios» se convierte en «una palabra bre­
ve y cómoda, en la que los hombres resumen y compendian
la realidad múltiple e infinita, para así dispensarse a sí mis­
mos del esfuerzo por conocer e indicar detalladamente las
razones» (1 202). Tal Dios es un Dios «acomodado» a la
naturaleza, un Dios que no hace ni puede hacer nada distinto
de ésta. Es el Dios que Feuerbach denomina «Dios de los
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constitucionalistas y racionalistas», que, a semejanza de aqué­
llos, imaginan un Dios sumiso a la naturaleza, al estilo del
«monarca constitucional»: «¿Qué clase de Dios es un Dios
que actúa solamente de acuerdo con las leyes de la naturale­
za, cuyos efectos son únicamente naturales? Es un Dios me­
ramente nominal, pues con respecto a su contenido no se
diferencia de la naturaleza; es un Dios que está en contradic­
ción con el mismo concepto de Dios L.. ]; es un Dios super­
fluo, innecesario» (VIII 187). En este sentido Feuerbach
prefiere la «monarquía absoluta» o el Dios absoluto a la
«monarquía constitucional» o al Dios limitado. Es preferible
incluso ser ateo a creer en una divinidad «limitada». «jO
simplemente no creer en Dios o creer en un Dios absoluto,
como lo fue el Dios de la antigua fe! Un Dios que obedece
a las leyes de la naturaleza, que se acomoda al curso del
mundo, como lo es el Dios de nuestros con,stitucionalistas y
racionalistas, un Dios así es un absurdo» (ibid). Tal Dios es
en realidad para Feuerbach un no-Dios, y los que mantienen
semejante concepción de la divinidad están para él, de he­
cho, en el ámbito del «ateísmo o naturalismo» (ibid.).

Vistas así las cosas, nada extraño tiene tampoco que
Feuerbach rechace la cuestión sobre el origen y fundamento
del mundo o de la naturaleza, cuando tal fundamento, desde
semejantes presupuestos «naturalistas», no dejará de ser to­
davía también naturaleza o parte de la misma. De aquí la
pregunta de Feuerbach: «¿por qué me detengo al llegar a
Dios?; ¿por qué no he de preguntar también por el funda­
mento y la causa de Dios? (VIII 126).

Cabe decir, pues, sobre Feuerbach en este sentido lo que
ya indicaba Barth al afirmar que el intento de Feuerbach se
resume en algo «sencillo y grandioso», que consiste en lo
siguiente: «tomar en serio, totalmente en serio, a Schleierma­
cher v Hegel en el punto en que éstos coinciden al afirmar
la no-objetivabilidad de Dios»5u.

El discípulo ideológico de Feuerbach que fue~MarxC\t­

minará básicamente por los derroteros feuerbacJiíaiíO'S. El
Dios marxiano es fundamentalmente el mismo de Feuer­
bach, en el sentido de que la concepción marxiana de Dios

50 BAHTH, Die protestantische.. , 484. Más ampliamente sobre la aludida
concepción feuerbachiana de Dios en CABADA, El humamsmo... , 85-89, 109­
113.
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se mueve en el esquema horizontal y cósico, «natural» y uni­
tario de la relación Dios-mundo. Dado que el hombre emer­
ge con fuerza y vigor en la mayor parte de los sistemas filo­
sóficos del siglo XIX, al Dios «natural» no le queda reducto
alguno en el que cobijarse si no es en la mente y en la ilusión
de los hombres que no acceden a tomar conciencia de sí
mismos. Por ello Marx concluirá ya su tesis doctoral afirman­
do que «Prometeo es el santo y mártir más noble del calen­
dario filosófico», puesto que se atrevió a rebelarse -como
debe hacerlo toda filosofía- «contra todos los dioses celes­
tiales y terrenales que no reconocen la autoconciencia huma­
na como suprema divinidad» 51. Dado que al hombre no se le
deben poner trabas en su autonomía y libertad, ante la dico- ,
tomía Dios-hombre, es el hombre el que ha de ser «sobera- /
no» y no Dios. No pueden ser ambos a la vez soberanos 52.

Si el hombre, por el contrario, da cabida en sí mismo a la
divinidad, el resultado es entonces -como en las relaciones
del trabajador con los productos de su trabajo- la enajena­
ción o alienación de sí mismo: «Cuanto más se entrega el
hombre a Dios, menor es la atención de sí mismo» 53.

En el esquema marxiano, uniforme y horizontal, en el
que están englobados de manera paritaria el hombre y la idea
de divinidad, el Dios «creador» está necesariamente en con­
tradicción con la indiscutible autonomía del hombre y por
esta razón debe ser claramente rechazado 54. Por eso es para
Marx -de manera similar a Feuerbach- «prácticamente im­
posible» la pregunta misma sobre la existencia de «un ser
más allá de la naturaleza y del hombre», ya que la realidad
o «esencialidad» de tal ser implicaría automáticamente la in­
admisible «no-esencialidad de la naturaleza y del hombre»55.

En su Dialéctica de la naturaleza y en otros escritos En­
gels opera, en consonancia con las ideas de Marx, con el
mismo tipo de razonamiento. Es explícita en él, además, la
alusión a Newton, al hacer referencia a que los creyentes
científicos, contra su propio deseo, le han hecho en realidad
un flaco servicio a la divinidad, al obligarla a retroceder inin­
terrumpidamente ante el imparable avance de la ciencia, no

51 MARX: ENGELS, Werke. Erganzungsband, Erster Teil. 262s.
"CE. MARX; ENGELS, Werke, Band 1, 230.
53 MARX; ENGELS, Werke, Erganzungsband, Erster Teil, 512.
54 CE. MARX; ENGELS, Werke, Erganzungsband, Erster Teil, 544s.
55 Cf. MARX; ENGELS, Werke, Erganzungsband, Erster Teil, 546.
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reservándole función alguna a desempeñar en un ámbito, el
de la ciencia, que 10 ocupa todo 56. «El verdadero conoci­
miento de las fuerzas de la naturaleza -indica Engels en los
apuntes preparatorios de su Anti-Dühring- expulsa a los
dioses o al dios, una y otra vez, de sus posiciones» 57. Como,
por otra parte, para Enge1s es «superflua» y no tiene sentido
«una ciencia específica de las relaciones del conjunto» de la
realidad o -en otras palabras- «una filosofía que se super­
ponga a las otras ciencias» -las de la naturaleza y de la
historia-, ya que éstas se bastan a sí mismas, está claro que
para él todo lenguaje sobre la divinidad no es sino un apén­
dice intrascendente e insustancial de la única realidad de la
naturaleza y del hombre 58. La divinidad se convierte de este
modo en expresión y reflejo de una situación anómala del
hombre respecto de su propia humanidad. Dicho de manera
concreta, «Dios» se identifica con «el dominio exterior y
alienante del modo de producción capitalista» 59.

Aunque desde presupuestos bien diferentes de los feuer­
b~chiano-marxist~Cliopenhau~~)utilizará. sin embargo, U?
dISCurso sobre la divíñídad que pretende valorar el lenguaje
mismo popular sobre la misma frente a su desvalorización
por la especulación filosófica. Con un talante directamente
opuesto al de los representantes de la primera especulación
griega sobre la naturaleza de la divinidad en su lucha contra
los antropomorfismos, Schopenhauer opina, por el contrario,
que el «antropomorfismo», tal como se manifiesta ya en la
misma concepción «personal» de la divinidad, es «una pro­
piedad absolutamente esencial al teísmo» 60, que sin tales
componentes antropomórficos se diluye en la nada. «Los
intentos -escribe Schopenhauer- de purificar el teísmo del
antropomorfismo atacan precisamente, creyendo operar úni­
camente en la superficie, su esencia más íntima: en su esfuer­
zo por concebir abstractamente su objeto, queda éste subli­
mado en una figura nebulosa e imprecisa, cuyos contamos
desaparecen totalmente poco a poco en el esfuerzo por evitar
la figura humana» (IV 145). Quienes proceden de ese modo,
al destruir la «personalidad» de Dios, destruyen también al

56 Cf. MAR}:; ENGELS. Wel'ke, Bd. 20, 4705.
" Mi\R.'l; ENGELS. \\í'erke, Bd. 20, 582s.
58 Cf. MARX; ENGELS, \\í'erke, Bd. 20. 24.
59 MARX; ENGELS, Wel'ke, Bd. 20, 295.
60 IV 145. Cf. IV 143.
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mismo Dios: «Al Dios que originariamente era Jehová lo han
ido despojando de su ropaje de tal modo poco a poco filó­
sofos y teólogos, que al final no ha quedado más que la
palabra» (IV 146).

Ahora bien, si para Schopenhauer la verdadera y autén­
tica concepción de la divinidad implica necesariamente
personalidad y, por tanto, antropomorfismo, ello lleva consi­
go el que esté expuesta a los embates de la ciencia. Que esta
concepción de Schopenhauer se inserta en el ámbito general
y las consecuencias de la anteriormente analizada concepción
clarkiana de un Dios «mundano», lo demuestra claramente,
por ejemplo, el siguiente pasaje, en el que -según Schopen­
hauer- el Dios personal de las religiones, necesariamente
«mundano», debe ceder su puesto ante las nuevas respuestas
o aportaciones de la ciencia: «El teísmo tomado en serio
presupone la división del mundo en cielo y tierra: sobre ésta
andan los hombres, en aquél tiene su asiento el Dios que la
gobierna. Al hacer desaparecer la astronomía al cielo, ha
hecho también desaparecer con él al Dios. La astronomía ha
ampliado, efectivamente, de tal manera el mundo que no le
queda espacio alguno para el Dios. Ahora bien, un ser per­
sonal, como el que cualquier Dios necesariamente requiere,
que no tiene lugar ninguno puede ser únicamente dicho, pero
no imaginado y, por tanto, creído» (IV 68s).

Esta concepción schopenhaueriana de la divinidad está
-como se ve- en los antípodas de la idealista y, más con­
cretamente, hegeliana. Es posible que la pertinaz aversión de
Schopenhauer hacia Hegel le haya imposibilitado a aquél
para pensar la divinidad en una dimensión diferente de la del
«mundo». En cualquier caso, para Schopenhauer la dimen­
sión idealista, extramundana, de lo «absoluto» (que -según
el irónico comentario schopenhaueriano- es «el título de
moda para el buen Dios» 61) nada tiene que ver con el verda­
Jeru COllCepw de divinidad. Tal concepto de «absoluto» es
algo que únicamente comprenden -según Schopenhauer­
los «profesores de filosofía» 62.

El discípulo de Schope,p.hauer y Feuerbach que fue en
tantos aspectosJ<,Nietzsche participará lógicamente en gran

61 CE. IV 140s.
b' II 61. Más ampliamente sobre esta visión schopenhaueriana de la divini­

dad en CABADA. Querer .., 73-82.
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medida de sus concepciones «mundanas» sobre la divinidad,
aunque con una importante inflexión ideológica, en el senti­
do de que Nietzsche parece echar de menos simultáneamen­
te una comprensión más «divina» de la divinidad.

La afinidad con las ideas feuerbachianas sobre la divinidad
se muestra de diversas maneras. También en Nietzsche opera
el esquema antitético hombre-Dios, que no es en realidad sino
la expresión misma de que ambas magnitudes -Dios y el
hombre- se encuentran en la misma dimensión óntica. De ahí
que también para Nietzsche el hombre sólo pueda medrar en
la medida en que los dioses desaparecen. «El ateísmo es la con­
secuencia de una elevación del hombre» (VIII/3, 355). Su con­
trario, el teísmo, ahoga necesariamente todo emerger del hom­
bre. Así no es posible la «vida». Por eso para Ni~tzsche «Dios
es el p~!lsaI11ieI1to _más aniquilador-Ji en~migo de la vida de

l'OOos los pensamientos» (VII/3, 210). La polémica nietzschea­
"'n~~~ñ'tra er~rlstiánismo tiene aquí su raíz. En El Anticristo se

muestra bien explícita esta conexión: «El concepto cristiano
de Dios -Dios como Dios de los enfermos, Dios como araña,
Dios como espíritu- es uno de los conceptos más corruptos
de Dios que se han alcanzado en la tierra; quizá represente
incluso el nivel más bajo en la evolución descendente del tipo
de dioses. jDios convertido en contradicción de la vida en vez
de ser glorificación y eterno sí de la misma! ¡En Dios declara­
da la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vi­
vir!» (VII3, 183).

Ya en el anterior pasaje se puede observar, sin embargo,
cómo la crítica nietzscheana parece realizarse ya desde una
visión menos «mundana» de la divinidad. En realidad tal con­
cepto de Dios opuesto a la vida -impugnado por Nietzsche­
es para éste cualquier cosa menos «divino»: «Lo que nos sepa­
ra -dice- no es el que no encontremos ningún Dios ni en la
historia ni en la naturaleza ni detrás de la naturaleza, sino que
aquello que fue adorado como Dios no lo sentimos como 'di­
vino', sino como digno de compasión, como absurdo, como
dañino, no sólo como error, sino como atentado contra la
vida... Negamos a Dios como Dios ...» (VI/3, 223). El Dios
rechazado por Nietzsche es, sin duda, fundamentalmente el
Dios «inmoral» en el ámbito de la moralidad, el Dios que -al
encontrarse en la misma dimensión del hombre- no deja por
lo mismo libre juego y espacio vital a éste. Se trata del Dios
«ambiguo» y «oscuro» -como se lo denomina en Así habló
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Zaratustra (d. VIII, 320)-, del Dios «escondido», «sigiloso»
y de «sinuosos caminos» (d. VI/l, 319), del Dios vigilante y
entrometido, descrito y rechazado por «el hombre más feo» en
estos términos: «debía morir: veía con ojos que todo lo veían,
veía las profundidades y fundamentos del hombre, toda su di­
simulada vergüenza y fealdad. Su compasión no conocía,pu­
dar alguno: se deslizó en mis repliegues más inmundos. Este,
el más indiscreto de los curiosos, super-importuno, super­
compasivo, tenía que morir [.00] jEl Dios ~ue lo veía todo, tam­
bién al hombre: este Dios debía morir!» 6 .

Las paradójicas expresiones que en este contexto pone
Nietzsche en boca del «anciano papa», en diálogo con Zara­
tustra, parecen expresar -aunque de manera indirecta y am­
bigua- el subyacente, pero bien real, intento de Nietzsche
de purificar la concepción de la divinidad con la explícita
crítica de su distorsión moral: «i Qué es lo que oigo!, excla­
mó el anciano papa, aguzando el oído: ¡oh Zaratustra, con
tal increencia eres más piadoso de lo que crees! Algún Dios
en ti te ha convertido a tu ateísmo. ¿No es tu misma religio­
sidad la que no te deja ya creer en un Dios?» (VI/l, 321).
Difícilmente pudo expresar mejor Nietzsche la oculta dialé­
ctica entre arreligiosidad y religiosidad de sus apasionadas
críticas a una vivencia o expresión «inmoral» de la divinidad,
realizadas siempre desde su personal concepción de lo reli­
gioso a la manera de Zaratustra, es decir, desde una visión de
lo divino, en la que el juego, la alegría o la danza tienen
amplia y generosa cabida.

Si ya en Feuerbach tras su crítica del Dios «negación del
hombre» se adivinaba la peculiaridad humanista de su mera­
mente «indirecto» ateísmo, esto aparece de manera -si
cabe- todavía más neta en Nietzsche. La nietzscheana
«muerte de Dios» no es -fiel aquí también Nietzsche al
conocido esquema feuerb~chiano- sino la posibilidad mis­
ma del ser del hombre. Este es claramente el sentido del
aforismo nietzscheano de que «los filósofos y los 'espíritus
libres' nos sentimos iluminados como por una nueva aurora
ante la noticia de que está 'muerto el viejo Dios'» (V/2, 256),
ya que en virtud de tal hecho -como se dice seguidamen-

6' VI/l, 327. El propio Nietzsche interpreta de hecho su «refutación de
Dios», aclarando explícitamente que en ella «se refuta únicamente al Dios
mora!» (VII/3, 354).
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te- se abre al hombre un nuevo y desconocido horizonte y
así «nuestros barcos» pueden hacerse de nuevo a la mar,
«nuestro» mar 64.

En no pocos pensadores del siglo xx han seguido vigen­
tes los esquemas ideológicos, someramente analizados hasta
aquí, del siglo XIX. Baste sólo con recordar, entre otros, en
Alemania a,~E. Bloch,\como heredero «crítico» e ilustrado de
los planteamieñtos básicos del marxismo 65; en Francia a Sar­
tre, Merleau-Ponty 66, Paul Valéry 67, etc., o, en nuestro país,
por ejemplo, al mismQ.. Ortega y Gasset, cuando hace este
diagnóstico de la religiosidad y vivencia moderna de la divi­
nidad: "«Por vez primera -dice- en esta civilización siente
el hombre que la vida merece la pena de ser vivida. Esto trae
consigo un cambio en la actitud ante la religión [. .. ] En la

64 La interna y autom,itica conexión entre «muerte d(~ Dios» y experiencia
o vivencia plena de lo humano se muestra también claramente en otros textos
nietzscheanos: "Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el
superhombre» (VI/l, 98). Es la «resurrección» del hombre la que sigue nece­
sariamente a la muerte del gran «peligro», Dios: «¡Pero ahora murió este Dios!
Vosotros, hombres excelsos, este Dios fue el mayor de vuestros peligros, Des­
de que él está en el sepulcro, habéis resucitado de nuevo, ¡Ahora viene por
primera vez el gran mediodía, ahora se convierte en señor por primera vez el
hombre excelso [."J Dios murió: ahora queremos nosotros que viva el super­
hombre» (VI/1, 353), Pueden verse análisis más detallados sobre esta visión
nietzscheana de la divinidad y sobre su dependencia a este respecto de Feuer­
bach en CABADA, Querer"" 313-323,

65 Bloch critica __al modo marxista- al Dios «teocrático», «superpuesto»,
«amo;;, etc. (d. BLOCH, AtheismuL" 110s), De aquí que rechace al «Dios»
conc:ebidocOlIlQ «hipóstasis cosificada», con la que el hombre no puede rela­
donarse sino «heterónomamente», y prefiera en su lugar hablar de un «reino
de Dios» que no se identifica con el «teísmo» (d, BLOCH, Das Prinzip"" 1408,
1413), La característica fundamental de este «ateísmo» blochiano es la de ser
constitutivamente «utopía», en cuanto ésta se opone al Dios pensado como
«ens realissimum» o «ens perfectissimum», es decir, como' realidad absoluta,
per-fecta, «hecha» y acabada ya (d, BLOCH. Das Prinzip"" 1413s, 1528). Bloch
intenta aquí de hecho conectar la tradicional crítica marxista de la religió¡n:bn
la apertUXil del judaísmo a la historia y al futuro y con la prohibicion
-asimismo judaica~ de hacerse imágenes de la divinidad, Sobre esto último

'ver MOLTMANN; HURBON, Utopia"" 163, 179,
óó Para Merleau-Ponty. por ejemplo, «si Dios existe, la perfección está ya

realizada en este mundo [."J, no hay literalmente nada que hacer» (MERLEAU­
PONTY, 5ens.." 309), El esquema antitético, derivado de la concepción de la
pertenencia del hombre y Dios a una misma y unívoca dimensión de la reali­
dad, sigue en vigor,

67 «Dios nace -escribe P, Valéry- de nuestra impotencia, de nuestro
abandono, de nuestra imperfección, de nuestra angustia, tomados en sentido
contrario, Pero, si existiera, nosotros mismos no existiriamos» (d, MOELLER,
Literutura"" 320s),
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vida pobre el individuo necesita tanto de Dios que vive desde
Dios [oo.] Pero al hincharse aquélla [la vida misma] y enri­
quecerse éste [el mundo], lo cismundano intercala su grosor
creciente entre el hombre y Dios y los separa [. .. ] La irreli­
giosidad es el resultado» 68. Hay que añadir, sin embargo,
que, si bien el análisis sociológico orteguiano de la religiosi­
dad (en buena parte pertinente) utiliza en el pasaje prece­
dente el paradigma decimonónico de la contraposición entre
divinidad y «mundanidad», el propio Ortega es consciente
de que la divinidad no se asienta en el nivel «mundano». «El
Dios que tiene límites y figura -anota en otro lugar, en línea
con la crítica del antropomorfismo de los filósofos griegos-,
el Dios que es pensado mediante este o el otro atributo; en
suma, el Dios capaz de ser un objeto para la atención, se
parece, como tal, demasiado a las cosas del intramundo para
ser el auténtico Dios» 69.

Tanta en este último texto como en numerosas alusiones,
más o menos explícitas, de los críticos de la religión o de la
idea de divinidad se puede percibir la base escondida sobre
la que opera el impulso de rechazo de una divinidad estor­
bante y constreñidora del ser y del quehacer del hombre. En
realidad la crítica al Dios cósico y mundano es la crítica a un
no-Dios, a un fantasma humano de la divinidad que poco o
nada tiene que ver con ésta misma. Lo cual no quiere decir
que tal fantasma no pueda existir o no exista de hecho -en
mayor o menor medida o intensidad, dependiendo de las
diversas épocas y de las concretas valoraciones históricas y
sociales- en la mente humana como realidad psíquica viva
y actuante.

A la crítica filosófica de la religión hay que agradecerle
en buena parte el que haya contribuido a despejar el camino
para un planteamiento y experiencia de la divinidad desde la
vivencia plena y total de sí mismo del hombre, es decir. del
ser humano no obstaculizado ni impedido, por imágenes y
conceptos constreñidores, en su propio entenderse a sí mis­
mo. Por otra parte, es lógico y coherente pensar que dicha
crítica de la religión popular (tal como es formulada desde
los griegos hasta la modernidad) no sólo ha hecho un servi­
cio al hombre (como han pretendido, sobre todo, los pen-

6' ORTEGA y GASSET, Origen ... , 111.
'9 ORTEGA y GASSET, Estudios.., 53.
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sadores de la época moderna), sino también -si es que es
posible este lenguaje- a la misma divinidad (según había
intentado, a su manera, la filosofía griega con su crítica de
los antropomorfismos del pensamiento popular sobre los
dioses). Y esto último no simplemente por razón de la dig­
nidad u honorabilidad de los dioses o de Dios, sino también
y sobre todo por razón de la cercanía de la misma realidad
divina a la humana. Con esto queremos decir que al aceptar
o exigir una dimensión divina diferente de la humana no se
pretende su mutua separación o la marginación de lo divino
respecto del ámbito humano. Es, más bien, todo lo contra­
rio. La no-interferencia, justamente exigida por la crítica de
los pensadores del siglo XIX, entre Dios y el hombre o el
mundo, es -aunque esto no pertenezca ya necesariamente al
bagaje ideológico de dicha crítica- la que justamente hace
posible el que un Dios «extra-cósico» o no-interferencial
habite en el hombre y en el mundo sin que tal presencia
implique el que el hombre esté o se sienta de algún modo
restringido en su propio despliegue real y personal. Porque
aquello que es pensado ahora como inmanente (si bien no
sólo así, como en su momento se verá) en el hombre no
pertenece al orden de las «cosas», de lo que «existe» 70, sino
de lo que lo trasciende absolutamente. Será justamente esta
estructura interna del hombre la que hace que éste sea y se
experimente y perciba como una realidad tan especial, tan
extraña a sí misma, tan poco conforme con su presunto lugar
en el «mundo», etc.

Las que posteriormente analizaremos como estructuras
internas del hombre, que en el desarrollo de la reflexión
aparecerán como manifestación de algo trascendente al hom­
bre mismo en el que están inmersas, tendrán en esta concep­
ción del Dios no-interferencial y, por lo tanto, profunda y
connatllralmente interior su previa condición de posibilidad.
y en cualquier caso no se debe olvidar lo que ya previamente
hemos puesto de relieve sobre la querencia o inquietud del
ser humano por el «todo», hecho este que lleva implícita la
coherente sospecha de que en el interior o en lo más profun-

70 El agudo teísta Lagneau (t 1894) se oponía en este contexto a que se
hal.,lase de «existencia» de Dios, dado que «decir que Dios existe sería otor·
galle la misma realidad que a un objeto cualquiera de los sentidos. una reali­
dad inferior» (cf. LAGNEAU, Célebres..., 249s).
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do del ser pensante que es el hombre exista una ruptura de
la tantas veces gratuitamente presupuesta c1ausuración en sí
mismo del hombre. Esta ruptura no destroza o empequeñece
al hombre, como si el causante de la misma fuera algo «có­
sico» o «chocante» (permítasenos la expresión), sino que es
ella precisamente la que le constituye en la peculiaridad de
su mismo ser como algo bien diferente -pese a su similitud
morfológica o biológica- de las otras realidades mundanas.

En su crítica a los superficiales planteamientos escolares
del acceso racional a la divinidad, ya Kant, en su comentario
a la cuarta antinomia de la razón pura, había llamado la
atención -en realidad en la línea de reflexión mantenida
previamente por Leibniz- sobre el hecho de que si la divi­
nidad es pensada, tal como debe hacerlo la filosofía, como
algo que no pertenece a la dimensión espacio-temporal del
mundo y de la sensibilidad, entonces no se puede pretender
deducir sin más la divinidad desde un proceso meramente
lineal a través de las «leyes empíricas de la causalidad», in­
tentando al final «dar un salto» hacia algo que no pertenece
al conjunto de los fenómenos empíricos analizados. Con tal
salto no se alcanzaría lo que se pretende, sino mera y única­
mente «el elemento estructural superior de la secuencia de
los fenómenos mundanos», es decir, se permanecería de
hecho en el «mundo», sin haber accedido a la divinidad 71.

Desde este punto de vista se puede entender la cuidada
cautela de Heidegger respecto del problema de Dios, que, en
gran parte, tiene en ello su justificación. Para Heidegger se
pierde, en efecto, la misteriosidad de la lejanía divina cuando
se la inserta, a la manera «técnica», en el engranaje de la rela­
ción mundana causa-efecto 72. Tanto más cuanto que la técni­
ca es vista por Heidegger como la manifestación misma de la
voluntad manipuladora del hombre, de la subjetividad huma­
na que se autoafirma e impone a sí misma 73. Ante el empuje y
prepotencia de tal subjetividad, lo «santo», en cuanto «huella
de la divinidad», tiende a retirarse y a desaparecer 74. El hom-

71 Cf. KANT, Werke... , IV, 4368S (A 4568S, B 484ss). Tanto Kern como
Brugger se muestran de acuerdo, en este punto, con la aludida crítica kantiana.
Cf. W. KERN, Geschichte., 79, 86; BRUGGER, Der dialektische..., 96, 101.

72 Cf. HEIDEGGER, Vortr¡¡ge ... 1, 26. De aquí la repulsa heideggeriana a
pensar la divinidad como «causa eficiente». Cf. también o.c., 42.

7l Cf. HEIDEGGER, Holzwege, 271s.
74 Cf. HEIDEGGER. Holzwege, 272s.
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bre «técnico» y manipulador «mata» al Dios concebido y ma­
nipulado por él. Es así como Heidegger interpretará la «muer­
te de Dios» constatada y anunciada por Nietzsche. El «Dios
muerto» nietzscheano es para Heidegger el Dios que el hom­
bre domesticó y acomodó al servicio de sus propios intereses,
el Dios «con el que el hombre hace sus 'negocios'». En defini­
tiva: «El Dios percibido desde el punto de vista 'moral' -aña­
'de aquí Heidegger- y sólo éste es el que Nietzsche tiene en la
mente cuando escribe: 'Dios está muerto'. Murió porque los
hombres lo asesinaron; lo asesinaron porque inidieron su gran­
deza en cuanto Dios según la pequeñez de la necesidad huma­
na de recompensay con ello le empequeñecieron; este Dios
~ftie desposeído de su poder, porque era un 'error' del hombre
negador de sí mismo y de la vida» 75. Nada extraño por ello

'que Heidegger, comentando determinados textos juveniles de
Nietzsche, abogue -más allá de la concepcjón del Dios ins­
trumentalizado como cómoda respuesta a las conveniencias o
intereses del hombre- por el Dios «pregunta», por el Dios
«preguntado» o cuestionado: «¿Es entonces el Dios sólo una
pregunta? En efecto: 'sólo' una pregunta, es decir, el pregun­
tado, el invocado. Habría que analizar si Dios es más divino
en la pregunta por él o cuando se sabe ya sobre él y en cuanto
sabido se le puede dejar de lado o utilizar según convenga» 76.

Si Nietzsche en la famosa parábola del «hombre loco» que
busca a Dios de La gaya ciencia presenta al loco, frente a los
que no creen en Dios, como al hombre relacionado con Dios
por el mismo hecho de que lo busca y a gritos llama por él,
Heidegger -en conformidad con su visión «cuestionante» de
Dios- no dejará de ensalzar al loco frente a la superficialidad
no pensante de los que se burlan de tan extraño personaje. La
extrañeza procede de que él, efectivamente, se ha apartado
(ver-rückt es tanto el «loco» como el apartado o «dis-locado»)
de los hombres que viven en la dimensión horizontal de las
conveniencias soéiale;; y de la charlatanería y que no se han
asomado al pensar. «Estos -comenta Heidegger- son incre­
yentes [.. .] porque han abdicado de la misma posibilidad de
la fe en cuanto que no pueden ya buscar a Dios. No son capa­
ces de buscar porque ya no piensan» 77.

75 HElDEGGER, Nietzsche l, 321s.
Jh HElDEGGER. Nietzsche I. 324.
77 HEIDEGGER, Holzwegc. 2465 (ef. O.c., 198sl.
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El teólogo-fílósofo que fue K. Rahner es deudor y conti­
nuador, en varias de sus intuiciones fundamentales sobre el
planteamiento del problema fílosófico de Dios, de su maes­
tro Heidegger. Rahner pone de relieve, en primer lugar, la
relación del significado y del problem~ de Dios con el sen­
tido de la «totalidad».

«Dios no es 'algo' -dice- junto a otras cosas, de manera
que con éstas pueda ser englobado en un 'sistema' común y
homogéneo. Al decir 'Dios' queremos decir el todo, pero no
como la suma ulterior de los fenómenos que investigamos, sino
el todo en su fundamento y origen inalcanzable, que de manera
incomprehensible e inexpresable está por detrás, por delante y
por encima de aquel todo al que nosotros mismos y también
nuestro conocimiento experiencial pertenecemos. La palabra
'Dios' significa este fundamento fundamentante, el fundamen­
to que no es la suma de las diversas cosas fundamentadas y que
[... ] no constituye con ellas un 'todo mayor'» 7H

Ya queda claro de ese modo el nivel diferencial de la
divinidad respecto de las realidades concretas y del conjunto
de las mismas. En este sentido, Rahner negará que la divini­
dad sea «una dimensión particular» que pueda considerarse
como adjunta a las otras realidades, delimitable y separable
respecto de las mismas. Tal entidad sería, a lo más, única­
mente «la representación categorial de lo que se quiere decir
con la expresión 'Dios'» 79. Por lo mismo, si se habla de una
«experiencia» de la divinidad, tal experiencia no puede ser
en modo alguno semejante a la «experiencia de un árbol, de
otra persona humana o de similares realidades 'exteriores'» 80.

Pero tampoco puede considerarse a la divinidad -tal como,
según hemos visto, lo había advertido Kant- como una
entidad primera en la Qlisma dimensión de las realidades
fundamentadas. Para Rahner, Dios «no es el eslabón primero
de una serie de causas L..], de tal manera que propiamente
sólo el segundo eslabón de la cadena de causas tenga una
relación inmediata con el primero (Dios)>>, dado que de ese
modo Dios dejaría de ser lo que es, es decir, la «universal e
inmediata condición de posibilidad de todo ser» o «la funda-

78 RAHNER, Gnade... , 19.
79 RAHNER, Schnften ... XII, 392.
80 RAHNER, Meditation. 14. Rahner critica en otro lugar (d. Schnften... ,

XII. 2155) el que hasta el comienzo de la época moderna la divinidad haya sido
concebida casi como «una parte del mundo».
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mentaclOn trascendental del conjunto de la realidad» 81. Si
ello es así, no tiene Rahner reparo alguno en admitir que las
ciencias de la naturaleza son o han de ser, en lo que a su
específica metodología se refiere, «a-teas», dado que éstas
«en principio sólo tienen que ver con la conexión funcional
de los fenómenos particulares». Dios no puede, pues, ser
utilizado como «tapaagujeros» o solución «científica» de las
ignorancias o problemas de las mismas 82.

Aquí está la raíz profunda, según Rahner, de la necesidad
de un determinado modo de lenguaje «abstracto» sobre la
divinidad 83, que evite la sospecha de que tal lenguaje esté en
línea de continuidad con el lenguaje sobre las cosas. Rahner

.habla en este sentido de la divinidad como del «hacia-donde»
(Woraufhin) o también -en la etapa más madura de su pen­
samiento- del «de-donde» (Wovonher) de la experiencia
trascendental del hombre 84, expresiones ambas que no hacen
referencia a un «objeto» entre los objetos, sino más bien al
«'horizonte', condición de posibilidad del conocimiento obje­
tual» 85 y al fundamento posibilitante de las experiencias an­
tropológicas básicas de la voluntad y la libertad. El conoci­
miento de Dios ocurre, pues -y ello de manera especial ~n la
experiencia actual de Dios 86_, en el ámbito de una «experien­
cia trascendental» -no «categorial»- 87. Se ha de tener en

81 OVERHAGE; RAHNER, Das Problem..., 58. Ver también RAHNER, Schrzften ...,
XII, 218s. En este sentido dirá Rahner que el planteamiento y el método de la
teología filosófica o «metafísica» no son «el resultado o la extrapolación de las
ciencias naturales al término de su propio proceso, sino que son, desde un
punto de vita lógico, no temporal o psicológico, anteriores a las mismas» (RAH­
NER, Naturwissenschaft..., 509).

82 Cf. RAHNER, Gnade..., 19. Sobre el «a-teísmo metodológico» de las cien­
cias ver todavía RAHNER, Schri/ten... X, 552s.

8l Cf. RAHNER, Schrzften XII, 593.
84 Cf. RAHNER, Schri/ten IV, 69s. Hemos analizado con detalle la evolu-

c10n del pensamiento rahnenano desde una primera concepcIón predominan­
temente subjetivística o dinámica del conocimiento en general (y del conoci­
miento de la divinidad) hasta una visión del mismo más clara y explícitamente
sostenida por la misma realidad conocida en CABADA, Ort..., 167-171. En este
contexto hay que entender la posterior preferencia rahneriana de la denomi­
nación de Dios como Wovonher «<de-donde») a la previa de Woraufhin «<ha­
cia-donde»).

85 OVERHAGE; RAHNER, Das Problem... , 71s.
86 Cf. RAHNER, Schriften ... IX, 173: «La experiencia de Dios en la actualidad

es, de manera mucho más clara y radical que en épocas anteriores, una expe­
riencia trascendental, que desdiviniza al mundo y de este modo puede dejar
que Dios sea Dios».
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cuenta, en cualquier caso -advierte Rahner-, que este tipo
de experiencia trascendental tiene en el hombre, si se atiende
a toda su experiencia vital, un peso nada desdeñable, mientras
que, por el contrario, «la labor cognoscitiva de tipo reflejo, ex­
plícitamente objetual, constituye únicamente una parte mo­
desta y secundaria de la vida» 88. Sin embargo -habida cuen­
ta de las exigencias del nivel específico, «trascendental», en el
que ha de plantearse el problema de Dios, y de los poderosos
condicionamientos de la cultura científica, «metodológica­
mente a-tea»- Rahner es de la opinión de que el «teísmo ex­
plícito del futuro» será más bien en cierto modo de elite, sin
que por ello naturalmente haya que decir que a la postura no
explícitamente teísta deba atribuírsele un determinado géne­
ro de torpeza intelectual o moral 89.

Ha sido especialmente en la época actual cuando tanto el
pensamiento teológico como el filosófico en torno al proble­
ma de Dios han intentado, de manera más explícita y directa,
perfilar lo más nítidamente posible el planteamiento y la con­
cepción de la divinidad ante las impugnaciones de los críticos
de la religión surgidas de manera masiva a lo largo del si­
glo XIX y reiteradas, de una forma o de otra, todavía en gran
parte del siglo xx. Tal intento era tanto más necesario cuanto
que la cultura en la que está inmerso el hombre actual es ma­
sivamente «científica», y por ello no le resulta fácil al mismo
un tipo de planteamiento reflexivo alejado de las coordenadas
básicas del planteamiento científico estrictamente tal.

Apuntamos seguidamente a algunas reflexiones en la lí­
nea indicada, con la intención por nuestra parte de que la
recurrente insistencia por parte de diversos pensadores en el
correcto planteamiento del problema de Dios redunde en
una necesaria toma de conciencia de la relevancia que para
el subsiguiente despliegue del discurso sobre la divinidad
tiene este inicial enfoque de dicho problema

Pues bien, aludiremos primeramente a determinados
teólogos y filósofos que se han ocupado de la fundamenta-

87 Análisis más detallados del significado y de las implicaciones de esta
«experiencia trascendenta]" del hombre, en la que fundamentalmente consiste
el conocimiento de Dios, pueden verse en la obra madura y sintética de Rahner
GrundkurI des Glaubens (cf. RAHNER, GrUizdkurs..., 31s, 61s). Ver al respecto
CABADA, Ort., 164s, 172.

ss RAHNER, Schrzften ... X, 135.
89 CE. RAHNER, Schrzften ... IX, 192s.
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Clon filosófica del problema de Dios. De manera similar a
Rahner, sostenía el teólogo católico H. de Lubac la pecu­
liaridad del planteamiento filosófico del problema de Dios
frente a la metodología científica.

«El ser de Dios -escribe- no es un ser particular, que
tendría su lugar entre los otros, en el interior o en el comienzo
de una serie. Dios no es el eslabón primero en la cadena de los
seres» 90. «En la serie de causas y efectos que constituye este
mundo, Dios no es el primero de la serie. Dios no es 'un punto
de origen en el pasado': él es 'una razón suficiente en el pre­
sente' (como también en el pasado y en el futuro, en toda su

"extensión). ¡Cuántas objeciones caerían por tierra, cuántos mal­
entendidos se esfumarían, si esta verdad tan simple fuese com­
prendida!» 91.

El también teólogo católicQ Schillebeeckx alude certe­
ramente en este sentido al buen servido que indirectamente
hacen las ciencias al buen enfoque de la cuestión teológica,
ya que «cuando el progreso científico nos cierre todos los

sarninos por los que esperábamos encontrar a Dios en al-
gún lugar de este mundo, lo único que habrá hecho será
cerrarnos todas las salidas hacia un Dios finito) un no­
,Dios» 92. Desde la teología evangélica, Tillich ha prestado

90 LUBAC, Sur les chemins , 48.
91 LUBAC, Sur les chemins , 81. De manera parecida SANZ CRIADO, Ateís-

mo.... 26: "Piénsese en la termodinámica. en los organismos vivientes, en las
teorías cosmogónicas [.. .J; no hay níngún fenómeno natural, ni complejo de
fenómenos, en cuya cadena causal, científicamente hablando, se pueda encon­
trar a Díos como un elemento más, ni siquiera como el primero. de la cadena».
Todo ello quiere deci r que la divinidad desde un planteamíento deductivo
meramente científico no sólo no puede ser negada o rechazada, sino que
-contrariamente a lo que puedan opinar determinados apresurados y super­
ficiales apologetas de la divinidad- tampoco puede ser positivamente afirma­
da. Véase respecto de esta última posibilidad, por ejemplo, la crítica de M.
Pera a C. Borghi en PERA, ScieltZa..., 524s.

92 SCHILLEBEECKX, Dios..., 22. Schillebeeckx sigue de hecho en sus reflexio,
nes a su maestro D. de Petter, que ejerció un notable mtJujo sobre los presu­
puestos filosóficos de la teología de su discípulo. Véase cómo se expresa, en
efecto, D. de Petter respecto del planteamiento «metafísico» del problema de
Dios: «La prueba metafísica es una prueba por la gratuidad del ser de las cosas
que son y no una prueba por el origen primero y temporal del mundo, aunque
el pensamiento espontáneo la presente con bastante frecuencia de esta forma.
Esta prueba metafísica no tiene que ver formalmente con el orden intramun­
dano de la sucesión de las cosas y de las relaciones de dependencia horizontal
que las unen a las unas con las otras. La dependencia metafísica es, por el
contrario, una dependencia vertical con respecto a un Ser trascendente a todo
el orden intramundano y del que éste. con todo lo que comprende. no depende
para comenzar a existir sino porque depende para existir en todos los instantes
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especial atenclOn a este tipo de delimitación de la dimen­
sión «profunda» de la divinidad respecto de la realidad me­
ramente «objetual» que se opone al sujeto: «Si se sitúa a
Dios --':"'-escribe- en la estructura sujeto-objeto, deja de ser
el fundamento del ser y se convierte .en un ser entre otros
(ante todo, en un ser al lado del sujeto, que lo considera
como un objeto). Deja de ser el Dios que realmente es
Dios» 93. De aquí que el propio Tillich intente desvincular
entre sí las expresiones «Dios» y «existir», entendiendo esta
última como ligada únicamente a las cosas y «objetos» de
la dimensión mundana o finita del conocer humano. «Sería
-piensa en este sentido- un gran triunfo para la apolo­
gética cristiana si se separasen definitiva~ente las palabras
'Dios' y 'existencia' L..] Dios no existe. El es el ser-mismo
más allá de esencia y existencia» 94.

La actual preocupación metodológica por la delimitación
y diferenciación del planteamiento del problema de Dios
respecto de los planteamientos científicos ha llevado a los
estudiosos a analizar con mirada más crítica incluso los clá­
sicos planteamientos medievales de dicho problema, como,
por ejemplo, las mismas «vías» de Tomás de Aquino, formu­
ladas en una época en la que no se hacía necesaria tal cautela
metodológica, dado el limitado desarrollo de las ciencias de
la naturaleza. En este sentido dirá J. B. Lotz que tales vías
adolecen de una estructura «excesivamente óntica», es decir,
demasiado similar, aparentemente al menos, a los procesos
lineales u horizontales de las deducciones «ónticas» o cósi-

de su desarrollo temporal. Y la presencia en e! mundo de! Dios creador que
afirma la prueba metafísica no es ni más necesaria ni más eficaz en e! primer
instante de la existencia de! mundo que en todos los instantes que le siguen»
(PETTER, Le caractere." , 169).

93 TILLICH, Systematische." 1, 203.
94 TILLICH, Systematische". 1, 239. La teología ha de «evitar la combinación

de las palabras 'existencia' y 'Dios'» (ID., o.c., 240). Con una terminología algo
diferente exigirá también e! filósofo Zubiri -en esta misma línea de Tillich­
una diferenciación neta entre e! lenguaje sobre la divinidad y e! lenguaje sobre
e! hombre y las cosas: «El 'es' se lee siempre -dice- en lo que 'hay'. Y con
todas sus peculiaridades, la existencia humana es de 'lo que hay'. Dios, en
cambio, no es, para una mente finita, 'lo que hay', sino lo que 'hace que haya
algo'» (ZUBIRI, Naturaleza"., 383). En realidad, ni e! propio Tomás de Aquino
se opuso a la formulación de! Pseudo-Dionisio que declaraba a Dios como
«no-existente» (non-existens), dado que con ello se quería decir, no que Dios
fuese «deficiente en e! ser», sino que era un «existente, más allá de toda
sustancia». eL TOMAs DE AQUINO, In De divo nomin., c.l, lecd, n.30 (ed.
Pera).
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cas 95. En todo caso, prescindiendo de determinadas formu­
laciones concretas, se puede decir que la concepción general
tomasiana de la divinidad y de su relación con la realidad no
es ajena en modo alguno a las preocupaciones de fondo por
la diferenciación Dios-mundo de sus seguidores en la época
actual. De manera especialmente incisiva ha insistido en este
sentido -y utilizando para ello los presupuestos de la filo­
sofía tomasiana- el tomista A, D. Sertillanges en la no-inter­
ferencialidad de la divinidad con el hombre o el mundo:
«Donde no hay adición, no hay composición, no hay choque
perturbador ni posibilidad de interferencia. Una vez más:
todas las cosas son, por Dios, como si no existiese Dios» 96.

Téngase en cuenta que tales precisiones conceptuales
respecto de la divinidad no tienen un significado meramente
lógico o formal, sino que son de gran relevancia para afron­
tar ya de antemano con garantías los probl~mas planteados
por las críticas clásicas y más habituales del hecho religioso.
La no-interferencialidad o no-connumerabilidad redundan,
efectivamente, en una apropiada inteligencia del ser de Dios
y del ser del hombre. Como dice acertadamente al respecto
Girardi: «Dios no dejará de ser el rival del hombre mientras
no sea inconmensurable con él. El hombre no será verdade-

95 Cf. LOTz, Zur Struktur..., 488. J. Schmucker explicitará más detallada­
mente este mismo tipo de crítica a las «vías» tomasianas: «Las pruebas tradi­
cionales de la existencia de Dios intentan -'yen esto se muestran como espe­
cíficamente medievales-, según el modelo de la Física aristotélica, en
continuación rectilínea de la serie causal intramundana, llegar a un primer
motor 'trascendente', a una causa primera 'trascendente', a un ente necesario
'trascendente', como comienzo y principio de la serie causal intramundana. En
otras palabras, la causalidad mundana aparece aquí como algo inacabado, in­
completo, abierto, que ha de ser integrado y completado por un agente 'supra­
mundano', si no se quiere que sea ininteligible el proceso causal o el fenómeno
del movimiento del mundo. En consecuencia, Dios es concebido aquí como
una especie de causalidad natural, cuya acción está al mismo nivel ontológico
de las demás causas naturales y cuya trascendencia, por lo tanto, como en el
deísmo aristotélico, sólo puede ser entendida como relativa o comparativa,
según diría Kant» (SCHMUCKER, Die prim¿iren... , 47s. Cf. ID.. 49s).

% SERTILLANGE5, La idea... , 81. He aquí otro pasaje significativo: «Cuando
sostengo: La realidad universal no es Dios, no puedo sin embargo añadir: Dios
más la realidad universal son dos [...] Puedo decir: Pedro es un hombre, y yo
soy otro, porque Pedro y yo participamos de una misma humanidad. Pero no
puedo decir: Dios es un ente, y yo otro ente, porque el ente no es atribuido
a Dios sino a cuenta de una analogía; en realidad, Dios está fuera del ente. No
hay, pues, comunidad alguna ni base ninguna para contar, y, en términos de
estricto rigor, no sería lícito decir: el hombre y Dios» (SERTILLANGES, La idea
69s).
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ramente hombre más que si Dios es verdaderamente Dios» 97.

y es posible que la problemática planteada en estas paradó­
jicas expresiones presente en la época actual una urgencia
filosófica más intensa todavía que en las críticas religiosas o
teológicas del siglo XIX. R. Panikkar, almenas, lo percibe de
ese modo al constatar:

«La mentalidad contemporánea no está dispuesta a permitir
en manera alguna -y ello no debido a rebelión o testarudez
autoafirmativa, sino a una experiencia y conciencia más pro­
funda del ser humano- que se volatilicen los seres concretos
del mundo empírico a expensas de una escatología, de una
religión, de Dios o de lo que fuere, perteneciente a un mundo
extrahumano. La realidad divina no puede estar ahí para fa­
gocitar los seres, sino para potenciarlos desde dentro, por así
decir. ,La concepción tradicional de la divinidad ha entrado en
crisis, no tanto en virtud de argumentos teológicos o filosófi­
'c<)s"sutiles, como por obra y gracia de una vivencia de anta­
gonismo entre Dios y los seres. Parecía como si el concepto
tradicional de Dios, que en el fondo no quería sino proteger,
consolar y dar un fundamento al hombre, coartase ahora la
libertad humana, o por lo menos sus deseos de creación intra­
mundana y su tendencia a autoafirmarse [...J Todos los es­
fuerzos contemporáneos tienden a la autoafirmación del hom­
bre, y si no se encuentra un concepto de Dios que sirva para
garantizarla, entonces el hombre se declara en favor del
ateísmo» 98.

Es más. Determinados esquemas o ideas filosóficos en
torno al surgimiento filogenético u ontogenético del hombre
o sobre el modo como se han de pensar las intervenciones
sobrenaturales de la divinidad en el mundo (en el interior de
una concepción teológica cristiana), etc., con las consecuen­
cias de tipo ético o moral que de uno u otro esquema ideo­
lógico necesariamente se derivan, todo ello tiene que ver, de
manera más o menos directa -por extraño que pue~a a
primera vista parecer-, con la concepción concreta que se
adopte sobre el «lugar» o la dimensión de la divinidad en su
relación con el mundo.

Ateniéndose en este sentido a la concepción de la rela­
ción Dios-mundo que venimos exponiendo, niega B. Weiss­
mal'í}, por ejemplo -en relación incluso con la problemática

/

97 GIRARDI, La Iglesia ..., 440.
98 PANIKKAR, El silencio.. , 228s.
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tradicional del surgimiento del alma humana individual-,
que Dios pueda ser pensado como «causa principal» actuante
en el mundo. Dios es y actúa en el mundo -según Weiss­
mahr- como «causa primera», entendiendo tal expresión
-según la terminología escolástica usual (que contrapone
«causa primera», reservada a la divinidad, y «causa segun­
da», relativa a la causalidad de las realidades creadas)- como
causa fundamentante y trascendental de toda la realidad;
Dios no actúa en él como «causa principal». La razón de este
específico modo de actuación de la divinidad en el mundo
-tal como la formula Weissmahr- está en directa relación
con la concepción de la divinidad que venimos exponiendo
y propugnando.

«Si Dios como causa principal produjese un hecho particular
intramundano, entonces sería [. .. ] una causa intramundana. Si,
en cambio, Dios como causa primera hace que surja un hecho
particular en el mundo, entonces es y continúa siendo la causa
trascendental que actúa en el interior del mundo. Ya que hacer
surgir como causa primera en el mundo un hecho particular
quiere decir: capacitar a una criatura, en virtud del poder crea­
dor que sólo a Dios compete, para que a nivel mundano (es
decir, como causa segunda) produzca, en virtud de su propia
capacidagXcomo causa principal) el correspondiente efecto» 99.

Como se ve, el problema de fondo radica en si se admite
o no; con todas sus consecuencias teóricas y cosmovisionales,
la visión del Dios que no puede ser idéntico a las cosas ni
proceder, por tanto, al modo de las mismas. La concreta
polémica, por ejemplo, entre C. Caffarra y J. Fuchs sobre la
intervención divina en el surgimiento de cada nueva persona
humana tiene de hecho aquí su raíz. Mientras que Caffarra,
en efecto, utiliza un tipo de razonamiento que parece conce­
bir la acción de la divinidad a la manera de la acción de una
causa mundana, Fuchs intenta, por el contrario, de manera
consecuente y coherente, pensar el surgimiento del hombre
desde el esencialmente diferente modo de ser y de actuar de

99 WEISSMAHR, Bemerkungen ... , 430. Una exposición más amplia de las ideas
esbozadas aquí en WEISSMAHR, Gottes Wirken ... En su voluminosa obra Summe
elner phllosophisehen Gotteslehre el propio W. Brugger confiesa haber cambia­
do de opinión en relación con su anterior modo tradicional de explicar las
intervenciones ordinarias o extraordinarias de Dios en el mundo. adhiriéndose
en esta obra a los mencionados razonamientos de Weissmahr. Cf. BRUGGER,
Summe..., 397.
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las causas segundas y de la causa primera. De lo contrario,
según Fuchs, «sería la acción de Dios una causa intramunda­
na (por lo tanto, categorial) aliado de la causalidad (catego­
rial) de los padres», y de esa manera «no se hace adecuada
diferencia entre la especificidad de la actividad divina y la
actividad de la criatura» lOO.

Cabría, por lo demás, analizar en esta misma dirección la
secreta razón de lo que los fenomenólogos de la religión
denominan «ruptura de nivel» 101 como característica del
encuentro religioso del hombre con la divinidad. Tal tipo de
«ruptura» no es experimentado o vivido de esa forma en
relación con las realidades categoriales o intramundanas, sino
únicamente en el ámbito del hecho religioso. «Encontrarse»
con la divinidad o con aquello que constituye el punto de
referencia misterioso del acto religioso es encontrarse ante lo
que no se percibe como una «parte» del propio ser o de la
realidad circundante (por más que ésta pueda actuar, sin
embargo, como símbolo o «hierofanía» de lo que está «más
allá» de ella misma). De aquí que pueda afirmar con razón
J. Martín Velasco: «El sentimiento evocado por 'lo tremen­
do' se refiere, sin duda, a un estado de ánimo L..] que se
distingue del simple temor no sólo por su intensidad, sino

lOO FUCHS, Das Cottesbild..., 378 (ver también p.376-379). En la misma
línea de Caffarra criticará todavía}. Seifert, sin embargo, tanto a Rahner como
a Fuchs (d. SEIFERT, Cott... , 37s). Tomás de Aquino -pese a determinadas
formulaciones suyas que desde una visión actual podrían ser consideradas
menos adecuadas- es bien consciente de este específico modo de ser y de
operar de la divinidad, al insistir en que, tanto a nivel natural o físico como
personal o voluntario, la acción divina no interfiere con la realidad creada,
dado que opera -justamente por ser realidad trascendente- <<Íntimamente»,
es decir, desde lo más profundo de esta misma realidad, de tal manera que se
puede decir con verdad que toda acción de la realidad creada es siempre
acción propia «<natura!» o «voluntaria») de ésta misma. «Dios es -dice- la
causa primera, movilizadora tanto de las causas naturales como de las volun­
tarias. Y de la misma manera que, al moverlas, no les priva a las causas natu­
rales de la naturalidad de sus actos, así tampoco les priva, al moverlas, a las
causas voluntarias de que sus acciones sean voluntarias, sino que es él más bien
quien hace que ellas sean así, dado que él opera en cada cosa según su pro­
piedad» (5. Th. 1, q.83, a.1, ad 3). CE. pasajes similares en: De ver., q.24, a.1,
ad 3; S. Th. 1, q.105, aA, ad 1; 5. Th. 1, q.105, a.5, c.

101 Refiriéndose a los análisis de R. Otto y otros sobre la experiencia reli­
giosa de lo numinoso (en cuanto <<10 tremendo»), indica]. Martín Velasco que
«un análisis somero de la cualidad de este complejo sentimiento basta para
mostrar que el sujeto religioso vive su relación con lo sagrado como una rup­
tura de nivel que le introduce en un orden de realidad totalmente otro» (G6­
MEZ CAFFARENA; MARTÍN VELASCO, Filosofía..., 80).
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también cualitativamente. El temor tiene siempre una causa
determinada. Se teme algo concreto. El sentimiento de lo
tremendo, en cambio, es suscitado por una realidad de tal
naturaleza que su aparición parece hacer vacilar los funda­
mentos del propio ser» 102.

No vive siempre necesariamente el hombre religioso, de
manera explícita, su propia «ruptura» religiosa con lo nor­
mal y ordinario de su actividad no-religiosa. Pero es aquí
justamente donde el pensamiento y su análisis crítico pueden
inducirle a aquilatar y saber valorar en su justo ámbito su
comportamiento religioso, con frecuencia peligrosamente
amalgamado -más allá del necesario e inevitable simbolis­
mo- con elementos categoriales que desfiguran y distorsio­
nan la realidad fundamentante a la que de por sí debería
hacer referencia el acto religioso.

1112 G6MEZ CAFFARENA; MARTÍN VELASCO, Filosofía ..., 80. Pensamos que este
tipo de reflexión -que pretende, por su parte, mantenerse en el terreno de lo
filosófico- no tiene por qué ser un impedimento para la aceptación o com­
prensión de determinadas afirmaciones centrales de la teología, como la «en­
carnación» o la «historia» mundana de la divinidad. En principio nada debería
estar en contra de que la divinidad pueda o quiera manifestarse a sí misma de
ese modo, es decir, de manera «categoriah>, sin que por ello deje de ser en
ningún momento y al mismo tiempo lo que esencialmente es. La trascendencia
de la divinidad respecto de las cosas que no son ella es justamente -como ya
se ha indicado- la que posibilita su proximidad o inmanencia a las mismas,
en cuanto fundamento absoluto de ellas. Y no hay por qué ver en este sentido
dificultad para que la proximidad o intimidad de la divinidad a una determi­
nada realidad mundana (como lo es el hombre) pueda convertirse en volunta­
ria «apropiación» de la misma (lo que podría ser un modo de acercarse espe­
culativamente a la afirmación teológica de la «encarnación»). En cualquier
caso, es a los teólogos (y no a la filosofia) a quienes incumbe una explicación
adecuada de sus propios datos teológicos.



CAPÍTULO IV

LA DIMENSIÓN EXTERIOR DE LA PREGUNTA
DEL HOMBRE POR SU ESTAR EN EL MUNDO

Lo exterior del hombre -su mundo- es, efectivamente,
«suyo», de él, es decir, nuestro. Ello de manera especial en una
época, como la nuestra, en la que el hombre ha adquirido
conocimiento y tomado conciencia de estar inserto en la mis­
ma secuencia o ámbito óntico y evolutivo de todos los demás
seres. Pero lo exterior es, además y sobre todo, interno al hom­
bre mismo, porque lo estrictamente exterior desde su mera
exterioridad sería mudo y aproblemático. Es el hombre el que,
a través de su inmersión en la exterioridad, posibilita a ésta
para convertirse en interioridad humana, en pregunta, en ad­
miración. No se trata, pues, de un cuestionamiento sobre el
mundo ajeno o meramente adyacente a las preguntas que el
hombre se pueda hacer sobre su propio ser, sobre sus viven­
cias humanas interiores más profundas. La pregunta por la
realidad del cosmos es, pues, así la pregunta por la realidad del
hombre, que es el «microcosmos», el elemento consciente del
cosmos, en el que éste accede a la subjetividad.

Antes de adentrarse explícitamente en su autoconciencia
formal -según el ideal o imperativo agustiniano de que
«habite» el hombre en el interior de sí mismo-, éste vive
intensamente su propia exterioridad. Por el rodeo a través de
lo que no es él mismo accede a su propio ser, a su propia
autocomprensión. No es, pues, tal rodeo una libre opción
del individuo humano. Pertenece a la estructura misma del
surgimiento de la autoconciencia, que surge en sí misma en
la medida en que es natural y esencialmente abierta al «todo»,
según la temática analizada con anterioridad.

De aquí que la admiración, antropológica y filosófica,
ante el «todo» de la realidad no sea algo artificial o resultado
final de un supuesto esfuerzo especulativo de análisis con­
ceptual. Es simplemente, en cuanto a su estructura y a su
contenido, elemento fundamental y fundamentante de la
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experiencia humana en cuanto tal. Nada extraño que esté,
por tanto, presente ya en los mismos comienzos del existir de
la persona. Los psicólogos, y de manera especial J. Piaget,
han tomado nota de este precoz admirar y preguntar del ser
humano ya en los primeros estadios de su existencia. El niño
-ya a los dos o tres años- se interesa por el origen de sí
mismo (su propio nacimiento), de sus propios padres, de las
demás personas y de las cosas. Parece tratarse ya -como
indica Grom- de una «primera intuición global de una total
dependencia, de un origen metafísico» 1. De aquí que la ini­
cial admiración por el existir de las personas y de las cosas
esté estrechamente ligada ya en el niño a la pregunta por el
origen, por la causa de las mismas, etc., en un sentido que,
a través de la variedad de sus formulaciones concretas, se
adivina como verdaderamente metafísico 2.

Nada extraño, por tanto, que la filosofía griega haya con­
siderado que el «principio» y la base de la filosofía es la
«admiración». «Es muy propia del filósofo -según las pala­
bras que pone Platón en boca de Sócrates- esta pasión, la
admiración; porque no hay otro principio de la filosofía sino
éste» 3. Siguiendo a Platón, Aristóteles afirmará de igual
modo que «los hombres ahora y siempre comenzaron a filo­
sofar a través de la admiración» 4. En relación con estas afir­
maciones de los dos grandes filósofos griegos, Heidegger ha
puesto acertadamente de relieve dos importantes aspectos.
En primer lugar, que la admiración es «principio» en el sen­
tido estricto griego, es decir, en cuanto fundamento y base
permanente del filosofar. «Domina», por tanto, al filosofar:

<<El páthos del admirarse -comenta Heidegger- no está
simplemente al comienzo de la filosofía como, por ejemplo, el
lavarse las manos del cirujano que precede a la operación. La
admiración sostiene y domina a la filosofía [. ..] Sería muy su­
perficial y, sobre todo, no pensar de manera griega, si juzgára­
mos que Platón y Aristóteles han afirmado solamente que la
admiración es la causa del filosofar. Si fuesen de esta opinión,
esto significaría: en un momento determinado los hombres se
admiraron, a saber, sobre el ser, sobre el hecho de que es y
sobre 10 que es. Empujados por esta admiración comenzaron a

1 GROM, Religionspadagogische..., 137.
2 Cf. GROM, Religionspadagogische..., 137-140.
3 Teeteto, 155 d.
4 Met. A 2, 982 b 12s.
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filosofar. Una vez puesta en marcha la filosofía, se hizo la ad­
miración, en cuanto impulso, superflua, de modo que desapa­
reció. Podía desaparecer puesto que sólo era un impulso. Aho­
ra bien: la admiración es arkhe, domina cada paso de la
filosofía».

Indicará seguidamente, en segundo lugar, Heidegger
-en coherencia con lo anterior- que el páthos griego de la
admiración hay que entenderlo desde la actitud del que «re­
trocede» ante el hecho y el modo de ser de la realidad en sí
misma. De este modo la admiración es un «retroceder», pero
también y por lo mismo un retroceder que se experimenta al
mismo tiempo como «arrebatado y en cierto sentido mania­
tado por aquello ante lo que retrocede»5. Con lo que ya aquí
aparece -en la base misma del filosofar- cómo el pregun­
tar humano, que surge de la admiración, no ha de ser enten­
dido, en su primaria y verdadera raíz, como algo que proce­
de simplemente de la mera subjetividad, sino como el
resultado mismo del encuentro humano con una realidad
que es en sí misma pro-vocante.

Ahora bien, si la admiración ante la realidad se constitu­
ye en el motor de la dinámica filosófica, serán, sin embargo,
muy diversas -y aun opuestas- las objetivaciones concep­
tuales que de hecho plasmará la filosofía en su intento por
desvelar el misterio de la realidad. Surge ya aquí, en este
contexto, el lenguaje sobre la divinidad, bien sea ésta como
InstanCia última fundamentante de la realidad -aunque in­
comparablemente más misteriosa todavía que la realidad
misma admirada-, o bien como elemento en definitiva mun­
dano, que resulta por lo mismo intrascendente y vacío.
. Ha sido sobre todo en la modernidad europea donde esta
problemática fue debatida con desigual fortuna. Schopen­
hauer cree, por ejemplo, que la divinidad no puede en modo
alguno ser considerada como la instancia última explicativa de
la realidad, eximiéndola de la aplicación a ella inisma de la por

, HEIDEGGER, Was ist das ..., 38ss. Tomás de Aquino, en manifiesta depen­
dencia de Aristóteles, concedió también gran importancia a la admiración como
motor del pensamiento filosófico. Se trata en él de una admiración ante la
realidad en cuanto «efecto» de algo anterior que no se ve, sino que se ignora
y que se pretende conocer. Cf. III Sumo contra Gent., c.25; De pot., q.6, a.2;
5. Th. 1, q.12, a.1. Es este talante «admirativo» del filosofar el que hace al
filósofo, según Tomás de Aquino, afín al poeta: «ambos se ocupan de las cosas
que suscitan la admiración" (cf. In 1 Metaph., lect. III, n.55),
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él denominada ley de causalidad 6. Si en este sentido es para
Schopenhauer inaceptable el lenguaje sobre un Dios creador
no-creado, no es menos cierto que él no renuncia, sin embar­
go, a la misteriosidad de la existencia y del mundo -un mun­
do para él no «superable», con todo, por instancias teológi­
cas-, llegando a ser considerado por no pocos intérpretes
como un pensador «religioso», aun a sabiendas de su propio
ateísmo explícito 7. La misteriosidad schopenhaueriana del
hombre y del mundo remite simplemente a una «voluntad»
general, omnipresente, aunque ciega, que es el último sustrato
temporal y supratemporal del existir.

Para Feuerbach la «divinidad» de la humanidad conver­
tía también en sin sentido y superflua la cuestión sobre el
origen suprahumano de la humanidad, al estar ésta adornada
con los atributos que las religiones -y de manera especial el
cristianismo- aplican a la divinidad. De aquí que Feuer­
bach, haciendo referencia explícita a la trascendental cues­
tión leibniziana (a la que posteriormente aludiremos) sobre
el porqué de la existencia de la realidad, dirá simplemente
que la pregunta teísta sobre el origen del mundo es una ver­
dadera «insensatez», como «insensata» es también para él la
famosa cuestión leibniziana 8.

No es muy diferente de la de Feuerbach la postura mar­
xiana al respecto. La plenitud y autonomía con las que tam­
bién Marx, en seguimiento de Feuerbach, reviste a la huma­
nidad hacen que en él no tenga cabida un planteamiento
cuya respuesta se halle más allá de la humanidad misma. Por
ello, respecto de la pregunta sobre el origen del hombre y de
la naturaleza, dirá categóricamente Marx: «Tu pregunta es
ella misma un producto de la abstracción». Es decir, para
Marx no es posible ni tiene sentido pensar la nada o su
posibilidad desde la realidad natural y humana existente. De
aquí su imperativo: «No pienses, no me preguntes, dado que,
al pensar y preguntar, tu abstracción del ser de la naturaleza
y del hombre no tiene sentido alguno» 9.

6 Sobre esta postura de Schopenhauer y la afín al mismo de H. Albert
puede verse CABADA, Querer..., 71.

7 Cf. CABADA, Quera... , 77, 82ss.
8 FEUERBACH, IV 220. Cf. también VIII 179 «<la pregunta sobre por qué

existe algo es una pregunta necia»).
, MARX; ENGELs, Werke, Ergiinzungsband, 1. Teil, 545. Es ilustrativo e in­

teresante el análisis que hace H. J. Cloeren de la dependencia ideológica de
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Subyace sin duda en estas como en otras similares con­
sideraciones sobre la divinidad una concepción estrechamen­
te «mundana» de la misma, que es la que está detrás de la
idea de que la divinidad no tiene sentido sino dentro de las
coordenadas y de las leyes de lo que se denomina «mundo».
En este contexto la pregunta por e! mundo es y debe ser
también, y de la misma manera, pregunta por e! Dios pensa­
do como «parte» de! mundo. B. Russell no se eleva de hecho
más allá de este nivel en su rechazo de lo que él denomina
e! «argumento de la primera causa». Obsérvese e! modo
como Russell declara sin valor tal argumento: «He de decir
que cuando yo era joven y reflexionaba muy seriamente
sobre estos temas acepté durante largo tiempo e! argumento
de la primera causa hasta que un día, a la edad de dieciocho
años, leí la autobiografía de John Stuart Mill y encontré
allí esta frase: 'Mi padre me enseñó que la 'cuestión ¿Quién
me hizo? no puede ser respondida, ya que hace sur~ir in­
mediatamente la otra cuestión: ¿Quién hizo a Dios?» 0.

Este tipo de reflexión o de pregunta respecto de la divi­
nidad no va en realidad más allá de las que ya puede formu­
lar un niño de corta edad, que no es capaz todavía de con­
cebir la divinidad sino en continuidad lineal consigo mismo,
con e! hombre 11.

este plantemiento marxiano respecto de los presupuestos empiristas -en la
línea de la filosofía analítica- de 0, F. Gruppe. Cf. CLOEREN, Marx..., 6-8.
Enge!s, por su parte. pretenderá hacer también superflua y sin sentido la pre­
gunta sobre la razón de ser u origen de! universo al considerar eterna la ma­
teria. Cf. MARX; ENGELS, Werke XX, 327.

10 RUSSELL, Why I am not..., 6. De manera similar es e! rechazo de! marxista
B. Bosnjak de la divinidad como respuesta a la pregunta por e! mundo, ya que
-según él- «sería necesario entonces responder también a la cuestión de
quién creó a Dios y así hasta e! infinito». Cf. Marxistisches..., 46. En esta
mismalínea-de concepción, pese a tod(),_~<mundana» de la divinidad=pa­
l"e'ée ¡j,ioverse el famoso físico teórico S. W. Hawking c:n su Historia del tiempu.
Véanse los comentarios a esta obra en BORREGO, El origen ..., 251-256. Cf.
también BORREGO, Cosmogonías...

11 Véase lo que indica Grom sobre los inicios de! conocimiento humano de
la causalidad, en relación con la pregunta infantil sobre quién ha hecho las
cosas y e! hombre: «Si al niño se le hace referencia a Dios, creador de todas
las cosas y de los hombres, entonces seguirá él preguntando en la misma di­
rección: '¿Quién hizo a Dios?' o '¿Qué había antes de Dios?' -un indicio de
que él imagina la creación de Dios de manera excesivamente similar todavía al
,modelo de su propia acción, la humana, que presupone un origen- y preci­
samente por ello no es capaz de responder a su pregunta por el origen defi­
nitivo de la realidad tata],> (GROM, Religionspá·dagogische... , 139).
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Ahora bien, la verdadera pregunta humana por la divini-
dad es una pregunta específica, única. No es una más de las

,preguntas humanas. -"
. QuiZá haya sido, Leibni4)quien mejor percibió la especi­
ficidad y singularidad·de tal pregunta, al formular y analizar
su famoso principi9de razón suficiente, que es para él uno
de los dos «grandes» principios (junto con el que denomina
«de los idénticos o de la contradicción») 12. Aunque Leibniz
indica que su principio puede considerarse implícito en el
dicho «vulgar» de que nada ocurre sin causa 13, su contenido
estricto está más allá de una mera consideración al nivel de
la causalidad física. Por ello la concepción de su «gran»
principio es «metafísica», más allá de la «física». Pues bien,
según Leibniz, una vez asentado de este modo que «nada se
hace sin razón suficiente», «la primera cuestión que se tiene
derecho a hacer será: ¿por qué hay algo más bien que
nada?» 14. Se trata de una pregunta radical o total, es decir,
de una pregunta por el ser o existencia del conjunto de toda
la realidad (que incluye también al hombre) en cuanto tal.
De aquí que Leibniz indique lógicamente a continuación que
«esta razón suficiente de la existencia del universo no se
podría encontrar en la serie de las cosas contingentes» y que,
por tanto, «es necesario que la razón suficiente, que no tenga
ya más necesidad de otra razón, esté fuera de esta serie de
cosas contingentes, y se encuentre en una sustancia que sea
la causa de ellas, o que sea un ser necesario que tiene en sí
la razón de su existencia» 15. De no ser ello así, se habría

, puesto como «razón suficiente» del universo o del conjunto
de la realidad algo que sigue perteneciendo de hecho al
mismo, y en tal sentido tendrían razón los anteriormente

12 LElBN1Z, Die philosophischen... VI, 413.
lJ Cf. LElBN1Z, Die philosophischen Schrtften ... VII, 309: «principium

reddendae rationis, quod seilicet omnis proposirio vera, quae per >\; nola UOIl

est, probationem recipit a priori, sive quod omnis veritatis reddi ratio potest,
vel ut vulgo ajunt, quod nihil Ht sine causa». Como bien advierte E. ]üngel,
frente a la opinión al respecto de Heidegger, las bases ontológicas e incluso
una formulación similar de tal principio se encuentran ya en la Retórica de
Aristóteles (1400 a 31). Ver ]ÜNGEL, Gott... , 36.

14 «Ce principe posé, la premiere question qu'on a droir de faire, sera,
Pourquoy il y a plust6t quelque chose que rien? Car le rien est plus simple et
plus facile que quelque chose. De plus, supposé que des choses doivent exis­
ter, il faut qu'on puisse rendre raison, pourquoy elles doivent exister ainsi, et
non autrement» (LEIBNIZ, Die philosophischen... VI, 602).

15 LElBNIZ, Die philosophischen ... VI, 602.
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aludidos Russell o Bosnjak al insistir en la necesidad de no
detenerse en una presunta causa última.

Hay que tener en cuenta que lo que en estas considera­
ciones está en juego no es tanto la racionalidad o coherencia
de la divinidad como solución o conclusión de un determi­
nado planteamiento filosófico, sino, más inmediata y directa­
mente, este mismo planteamiento en cuanto tal. Un inicial
planteall1iento erróneo o inadecuado convierte eniffiproce­
aenfeOy carente de valor alguno cualquier"tipo de conclusión.

"Segun ha quedado indicado anteriormente, una buena parte
de la dificultad del problema de Dios radica más en su co-
rrecto planteamiento que en su pretendida solución. Y esta
última viene determinada e intrínsecamente posibilitada por
aquélla.

En este sentido, Leibniz insistirá en que, en relación con
el problema de la existencia del universo, la cuestión meta­
física (yen este sentido teológica) no estriba en su proceso
interno, en su supuesto inicio temporal o en su carencia del
mismo, sino llana y simplemente en el hecho de su ser, de su
realidad existente. El modo de ser del mundo (la cualidad o
el talis del mundo) es para Leibniz algo secundario y poste­
rior. Según el ejemplo aducido por Leibniz, si se supusiera
que la obra euclidiana de los «Elementos» fuese eterna, es
decir, sin origen alguno temporal inicial (cada copia de la
misma tendría su origen en otra anterior, sin llegarse jamás
a una primera), no por ello se habría llegado a la «plena
razón» de la existencia misma de tal obra, ya que «siempre
cabría admirarse -añade Leibniz- del hecho de que exis­
tan desde siempre tales libros, es decir, los libros en sí mis­
mos y escritos, además, de ese modo». De aquí que, de
manera similar, la razón plena o suficiente del mundo no
pueda indagarse o encontrarse en un proceso horizontal in­
terno al mundo mismo, sino en el contexto metafísico de la
cuestión específica de «por qué existe más bien mundo y tal
(mundo)>> 1>.

16 «Unum enim dominans Universi [o .. ] estque adeo ultima ratio rerumo
Nam non tantum in nullo singulorum, sed nec in toto aggregato serieque
rerum inveniri potest sufficiens ratio existendio Fingamus Elementorum Geoo
metricorum librum fuisse aeternum, semper alium ex alio descriptum, patet,
etsi ratio reddi possit praesentis libri ex praeterito unde est descriptus, non
tamen ex quotcunque libris retro assumptis unquam veniri ad rationem pleo
nam, cum semper mirari liceat, cur ab omni tempore libri tales extiterint, cur
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Schelling recoge este planteamiento leibniziano, insistien­
do en que es una cuestión tan humana como cargada, sin
embargo, de desesperanza la trascendental cuestión metafísi­
ca: «¿por qué existe algo? ¿Por qué no existe nada?» 17.

Max Scheler,'por su parte, analizará posteriormente con
detención la importancia de esta reflexión sobre la existencia
de la realidad en cuanto tal. Se trata de la «evidente intui­
ción» de que «algo es, o, dicho de manera más precisa, de
que 'la nada no es'». Hecho este que se convierte en «el
objeto de la admiración filosófica más intensa y definitiva».
Porque para Scheler la visión de la positividad o realidad del
ser es inseparable de la percepción de la negatividad en que
está inmersa: «Quien de algún modo no se ha asomado al

libri scilicet et cur sic scripti. Quod de libris, idem de Mundi diversis statibus
verum est, sequens enim quodammodo ex praecedente (etsi certis mutandi
legibus) est descriptus. ltaque utcunque regressus fueris in status anteriores,
nunquam in statibus rationem plenam repereris, cur scilicet aliquis sit potius
Mundus, et cur talis» (LEIBNIZ, Die philosophischen .... VII, 302). De manera
similar insiste Leibniz en este mismo tipo de reflexión en otro lugar: "Si nul~

lum esset Ens necessarium, nullum foret Ens contingens, ratio enim reddenda
est cur contingentia potius existant, quae nulla erit nisi sit ens quod a se est,
hoc est cujus existentiae ratio in ipsius essentia continetur, ita ut ratione extra
ipsum opus non sir. Et licet in rationibus contingentium reddendis iretur in
infinitum, oportet tamen extra ipsorum seriem (in qua sufficiens ratio non est)
reperiri rationem totius seriei» (LEIBNIZ, Die philosophischen ... VII, 310). Juan
A. Nicolás ha aludido en este sentido a la diferencia entre e! planteamiento
leibniziano y e! de Tomás de Aquino (al menos tal como puede inicialmente
deducirse de la formulación de sus tres primeras vías): «Leibniz no recurre a
un regreso, que por no poder ser infinito haya que acabar en un momento
determinado. Este sería e! planteamiento de Santo Tomás [... ] En e! argumento
leibniziano no se acude para nada a ningún tipo de regresión, se pregunta ya
de entrada por la totalidad. No se utiliza e! principio de causalidad, sino e! de
razón suficiente. Esto implica que Leibniz no busca una causa eficiente de!
mundo, sino aquel fundamento que hace inteligible la totalidad. Mientras que
e! devenir es imprescindible en la prueba tomista, en la de Leibniz no tiene la
menor importancia» (NICOLÁS, Razón..., 459). Hay que tener en cuenta, ade­
más. por otra parte, que Leibniz enLÍenue su principiu de razún suficiente
como principio general y absoluto de la racionalidad. de modo que deba ser
«aplicado» racionalmente también a la misma concepción o comprensión que
se tenga de la divinidad. Véase lo que escribe también en este sentido e! mismo
J. A. Nicolás: «[Leibniz] desemboca en la necesidad de un ser que sea razón
suficiente de si mismo, que reúna en sí todos los requisitos de su existencia.
No se trata, pues, de hacer una excepción al Principio de Razón Suficiente con
un ser de! q~e no haya que dar razón, sino que este ser debe ser razón sufi­
ciente de sí. Esta es otra diferencia importante respecto a Santo Tomás, que sí
acaba en un ser incausado, es decir, en una excepción al principio de causa­
lidad» (NICOLÁS, Razón..., 461),

17 CE. SCHELLING, Werke, 6. ErglitlZungshand, 7.
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abismo de la nada absoluta, pasará totalmente por alto tam­
bién la eminente positividad del contenido de la intuición de
que existe algo y no más bien la nada» 18. La nada que rodea
al ser del hombre (antes de su nacimiento y después de su
muerte) escapa, según Max Scheler, con frecuencia a la con­
ciencia del hombre debido a la natural e instintiva «sobrees­
timación» que acerca de sí misma tiene la persona humana.
De aquí que «sól(). cuando hayamos a~rendido a admir~rnos
de que nosotros mzSmos no no-somos» 9,estare1l10S en dlSPO­
-sÍCióti de acceder al verdadero conocimiento ddJunda1l1entoae la realidad 20. Scheler entronca, pues, perfectamente con
la concepción griega de la admiración como fundamento y
estructura interna del filosofar, ya que para él la admiración
es «raíz» de la cuestión metafísica, o, en otras palabras, su
«fuente». «La fuente que alimenta toda la actividad metafí­
sica es la admiración de que algo es y de que no es más bien
nada» 21.

Hasta bien entrada nuestra época, si bien ya inmersa en
otros planteamientos que deben mucho de su estructura a la
cultura técnica dominante, la admiración metafísica sigue de
algún modo todavía afectando a determinadas áreas del pen­
samiento.

Éste es el caso, concretamente, de Heidegger, que, de
manera especial en el año 1929, relaciona explícitamente el
pensar filosófico con la pregunta por el ser y la admiración.
Su lección pública ¿Qué es metafísica? concluye con la for­
mulación de la «cuestión fundamental de la metafísica»
-entre el ser y la nada-: «¿Por qué hay ente y no más bien
nada?»22. Se trata para Heidegger de una cuestión y de una
vivencia específicamente humana. Es solamente el hombre el
afectado por ella. «Entre todos los entes, únicamente el hom­
bre, llamado por la voz del ser, experimenta la maravilla de
todas las maravillas: el que el ente es» 23. Heidegger analiza,
además, en esta misma época, en su escrito Sobre la esencia

18 Cf. SCHELER, Vom Ewigen ..., 93s (d. también p.95l.
19 Traducimos lo más fielmente posible el original alemán (en cursiva):

«dass wir se/ber nicht nicht sind» (SCHELER, Vom Ewigen ..., 96).
20 Cf. SCHELER, Vom Ewigen ..., 96.
21 «Die Quelle, die alle Bescháftigung mit der Metaphysik speist, ist die

Verwunderung, dass überhaupt Etw<ls ist und nicht lieber Nichts» (SCHELER,

Vom Ewigen.., 134).
22 HEIDEGGER, \Y/egmarken, 19.
23 HElDEGGER, Wegmarken, 103.
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del fundamento, los presupuestos de la misma cuestión fun­
damental filosófica, «¿Por qué algo y no nada?», indicando
en este sentido que está ya presente en tal cuestión una
«precomprensión», si bien «preconceptual», del ser (y de la
nada). «Esta comprensión del ser es -añade Heidegger­
la que posibilita el porqué. Y esto quiere decir: contiene
ya la primigenia y definitiva respuesta de todo preguntar. La
comprensión del ser ofrece, como la más previa de las res­
puestas, la primera y última fundamentación. En ella es la
trascendencia en cuanto tal fundamentante» 24.

Tendremos ocasión más adelante de valorar detenida­
mente las implicaciones de tipo antropológico-trascendental
de lo que aquí Heidegger sugiere al hablar de estos presu­
puestos implícitos de la admiración y de la pregunta por el
ser y por la nada que de ella surge. De todos modos con­
viene recordar y tener ya presente ahora que el planteamien­
to «exterior» o cósmico del problema de Dios, al que en
este momento dedicamos más directamente nuestra aten­
ción, está de hecho entrelazado con los planteamientos
posteriores de signo más explícitamente «antropológico»,
dado que es siempre y solamente el hombre el que pregun­
ta por el porqué de la realidad. Pero, por otra parte -y a
ello viene a aludir de hecho Heidegger en el texto citado,
aun habida cuenta de su propia cuidada cautela filosófica
respecto de la cuestión de la divinidad-, no es en última
instancia del hombre en cuanto tal de donde procede la
cuestión antropológica y metafísica sobre el porqué de la
realidad, sino más bien de esta última, es decir, de la rea­
lidad misma en cuanto provocadora de la admiración y del
preguntar en el homb-r-e---.

Todavía Wittgenstein,en su Tractatus logico-philosophi­
cus, considera importante la admiración ante el «hecho» (no
precisamente el «modo») de ser del mundo, hecho que es la
base de la experiencia de lo que él denomina lo «místico».
Las breves y escuetas sentencias que Wittgenstein dedica a
estas reflexiones son, sin e~bargo, bien explícitas: «Existe
ciertamente lo inexpresable. Este se muestra, es lo místico»25.
«Lo místico es, no cómo es el mundo, sino que él es»26. «In-

24 HEIDEGGER, Wegmarken, 65.
25 WITTGENSTEIN, Tractatus , 6.522.
26 WITTGENSTEIN, Tractatus , 6.44. Comentando esta sentencia de Witt-

genstein indica Malcolm: «Creo que un cierto senrimiento de admiración sobre
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tuir el mundo sub specie aeterni es intuirlo como todo
-limitado-o Sentir el mundo como todo limitado es lo mís­
tico» 27. Si, por otra parte, Wittgenstein no mostraba perso­
nalmente simpatía alguna respecto de cualquier tipo de prue­
ba racional de la divinidad, no cabe duda de que en las
mencionadas sentencias wittgensteinianas está en germen lo
que constituye el fundamento básico de una verdadera prue­
ba o mostración de la divinidad que tenga como base o fun­
damento la reflexión sobre el mundo. Ya que, tal como lo ha
mostrado sobre todo Max Scheler, lo que provoca la admi­
ración (o lo «místico» de Wittgenstein) es esa extraña com­
binación de experiencia de «totalidad» (<<ser», «sub specie
aeterni», etc.) y «negatividad» (la «limitación» wittgenstei­
niana del «todo») que aparecen o son intuidas en la realidad
del mundo (y del hombre mismo que es y está en él). De
hecho, parece ser, además, que el propio Wittgenstein daba
más importancia a lo no dicho (dado que sobre ello «no se
puede hablar») en el Tractatus que a lo puntual y explícita­
mente dicho en é1 28

•

De lo anteriormente analizado sobre la fundamentalidad
de la «admiración» como base del filosofar y del preguntar
metafísico se puede ya inferir que dicha admiración es en
cierto modo pre-racional (aunque en modo alguno irracio­
na1), dado que es justamente el inicio del mismo pensar ra­
cional, que en modo alguno puede basarse en una dinámica
meramente autónoma y, en consecuencia, carente de sentido.
No es admisible, sin embargo, una «separación» entre la
admiración y la racionalidad que en ella se enciende. Se
podría, por tanto, decir. que la admiración es la estructura;
element() o «momento» interno del mismo pensar básico ()
metafísi¡:o, en cuanto. éste tiene su fundamento ~<ftléÚI}~~le sí

el hecho de la existencia de la realidad fue algo experimentado por Wittgenstein
!'lO ~.01~pYlf:'ltf:' r111ri1ntf' b Pr'0("~ rl~l Tt'(7(!l1t7(f (;lno t~mhi~n rn~nd() yo lF ("ono­
cí» (MALCOLM, Ludwig... , 70). Respecto de esto último indica seguidamente
Malcolm que Wittgenstein manifestó en diversas ocasiones su sentimiento sobre
la experiencia de lo «extraordinario» y «maravilloso» que se manifiesta en la
existencia del mundo (ibid.). En el mismo sentido que lo referido por Malcolm
puede verse también lo que escribe Anscombe acerca de la «admiración»
wittgensteiniana sobre la existencia del mundo (d. ANSCOMBE, An lntroduc­
!ion ... , 173).

27 WITTGENSTEIN, Tractatus..., 6.45.
28 Sobre la relevancia de lo «místico» y de lo metafísico en Wittgenstein,

tanto en su Tractatus como en sus Diarios secretos, puede leerse SÁNCHEZ
CÁMARA, \Vittgenstein..., 139-141.
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mism<:l.... Es esto justamente lo que, en este contexto, convier­
te en intento problemático cualquier tipo de deducción pu­
ramente «racional».

Teilhard de Chardin intuyó bien esta singular situación
de la cuestión metafísico-teológica en relación con el ser, con
su valoración y con su conexión con el problema de Dios.
He aquí lo que escribe el 11 de mayo de 1923:

«Ayer por la tarde, larga conversación con el Doctor y otro
pasajero sobre temas de filosofía moral. Hemos llegado a la
constatación de que éramos de opinión diferente con respecto
a puntos tan fundamentales como éste: '¿Vale más ser que no
ser?' Yo creo, efectivamente, que existe en todo pensamiento
una opción fundamental, un postulado que no es demostrable,
pero del cual depende todo. Si se admite que el ser es mejor
que su contrario, es difícil pararse sin llegar hasta Dios. Si no
se admite eso, no es posible discutir» 29.

Hay que decir, sin embargo, que, a pesar de todo, al
pensamiento le cabe la posibilidad de despertar o suscitar (si
no crear) dormidas o subconscientes experiencias humanas,
que están a la espera de que el análisis y la clarificación
conceptuales las conviertan en algo vivo y real. Y no es ésta,
en modo alguno, tarea inútil o intrascendente. Sobre todo en
una época como la actual, fuertemente marcada por los avan­
ces científicos y tecnológicos, en la que la persona humana se
resiste, a pesar de todo, de una o de otra forma, a ser fago­
citada por la vorágine de cuanto quiere convertirla en mero
elemento secundario o intrascendente.

La pregunta humana por la divinidad es, pues, una pre­
gunta por el conjunto mismo de la realidad en cuanto tal, no
por su estructura física, estética o de cualquier otro género
que no se identifique estrictamente con el ser mismo de la
realidad. En este sentido, bien hizo Kant en rechazar la por
el denominada prueba «físico-teológica», basada mera y ex­
clusivamente en el orden o en la «forma» de las cosas, ya que
de ese modo sería quizá posible, según él, llegar a un «arqui­
tecto del mundo», pero no a un «creador» del mismo 30. Y tal
simple demiúrgico «arquitecto» no sería más que un elemen­
to importante en la configuración del universo, pero no iría
más allá de ser algo meramente «adjunto» a él; sería, en

29 TEILHARD DE CHARDIN, Lettres..., 31.
'o CE. KANT, Werke... IV, 553.
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definitiva, una entidad que no sobrepasaría, de manera abso­
luta y radical, el ámbito mundano. El mero «arquitecto» no
se identifica, pues, en modo alguno con la divinidad funda­
mentadora de la realidad total del universo. De aquí que con
razón haya rechazado Hegel este pretendido acceso a la di­
vinidad realizado desde la, explícita o implícita, mutua sepa­
ración, en la reflexión sobre el universo, entre su «materia»
y su «forma», lo que está en la base de la aludida crítica
kantiana a la prueba «físico-teológica». Hegel piensa, por el
contrario, acertadamente que la «forma» no es nada sin la
«materia» 31, en el sentido de que tal distinción o separación
es producto de una visión meramente «abstracta» de la rea­
lidad del universo.

Una vez más, la maravilla fundamental del universo es,
sin duda, la de su ser mismo, más allá de su estructura formal
o modal, que no es sino su expresión concr~ta, no desligable
desde un punto de vista real y radical de lo que Hegel deno­
mina «materia». Ya Tomás de Aquino había aludido a un
proceso que se inicia en los filósofos antiguos, que va desde
la incipiente consideración más superficial o extrínseca de las
cosas en cuanto «éstas» o «tales» a la concepción de las
mismas y de la realidad en su conjunto en cuanto son «ser»,
en cuanto «son» l2.

Son diversas y variadas las maneras concretas como el
pensamiento humano ha intentado acceder a una explicación
metafísica o teológica de la realidad del universo. No es
nuestro intento aquí detenernos en ellas ni analizar concre­
tamente su grado de adecuación a un plantemiento estricto,
no meramente «científico» o categorial (y, por tanto, erró­
neo), de la divinidad en cuanto fundamento del mismo. Sin
embargo, aunque los análisis más explícitos de este estudio
versarán sobre la dimensión antropológica estrictamente tal
del acceso a la' divinidad, aludiremos someramente a lo que
consideramos el núcleo básico de cualquier acceso humano
desde el universo a su fundamentación radical.

Teniendo en cuenta que la pregunta humana básica so­
bre lo «exterior» del hombre es la que se refiere no a los

31 Cf. HEGEL, Vorlesungen ¡¡ber die Philosophie ... , 2. Band, Halbbd. 1,39,
45; ID., Vorlesungen ¡¡ber die Beweise... , 161. Véase la alusión de Q. Huonder
a estas consideraciones hegelianas y a las similares de H. Ulrici y P. Althaus
(d. HUONDER, Die Gottesbeweise... , 102, 112, 172).

32 Cf. S. Tb. 1, q.44, a.2, c.
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elementos o partes de la realidad del mundo, sino a ésta
misma en su conjunto y en su mostrarse como siendo (en
lugar de no ser), desde el principio queda fuera de lugar
cualquier tipo de «proceso» o «regresión» cósicos o catego­
riales hacia sucesivas explicaciones provisionales, no-divinas,
dado que tales explicaciones permanecerían necesariamente
todavía «mundanas» e implicarían, por tanto, no haber pen­
sado o planteado realmente la pregunta por el mundo en su
totalidad como realidad.

Como bien sostuvo Leibniz, toda realidad, incluso la
divina, necesita una «razón suficiente» de su ser, dado que la
nada no puede ser razón de lo que es algo. «Razón suficien­
te» no se identifica necesariamente con «causa», ya que ésta
implica siempre duplicidad y diferencia entre el agente y su
efecto. Ahora bien, el problema del mundo para el hombre
que en él vive inmerso y que le constituye es que -en ma­
nifiesta diferencia con una posible divinidad, caracterizada,
si es tal, por su infinitud o absoluta plenitud de ser- se
muestra como siendo, pero no aparece como poseído o im­
buido absolutamente de la plenitud del ser. Justamente de
aquí surge la admiración como inicio y sustrato continuo del
pensar filosófico. La admiración ante el universo procede de
la simultánea visi6ti. conjunta de su grandeza y de su muda
o ignorante pequeñe? Grandeza que no se refiere, en este
tipo de consideración, a la magnitud de su espacio o a la
variedad o belleza de sus formas, sino fundamentalmente al
«hecho» de que está ahí, siendo, negando con su misma rea­
lidad su posible «no-ser». ¿O es que no es pensable que el
mundo no fuera? Pero el hecho es que el universo «es». Y el
«ser» es algo en sí mismo grandioso, admirable.

Pues bien, en principio cabría imaginar que el mundo, en
cuanto ser o realidad existente, fuera «razón» de sí mismo, es
decir, que en la realidad misma del mundo encontrara la
pregunta humana su plena satisfacción. Si éste fuera el caso,
ello querría decir que sería impensable, en el mundo o en el
,hombre, cualquier tipo de «limitación», dependencia, con­
¡tingencia, duda, oscuridad, etc, en cuanto al estatuto, ori­
',gen, posibilidades, etc., propios. Tal imaginable realidad
Imundo-hombre debería ser, pues, por lo mismo en sí misma
¡sin fisuras, sin límites, es decir, «infinita» en su sentido más
!estricto. Sería o seríamos «Dios». El mundo-hombre tendría
entonces su «razón suficiente» en sí mismo. No existiría la
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admiración ante una realidad cuya razón se nos escapara, ya
que uno mismo, el hombre -como expresión y cima pen­
sante del mundo y conjuntamente con él- sería el dueño
absoluto de todo saber y de todo poder. Ni existiría la filo­
sofía ni la laboriosa búsqueda de una explicación del existir
del mundo y de nosotros mismos.

Si la filosofía griega no supo acceder, de manera estricta
y radical, a un fundamento absoluto del mundo, y en conse­
cuencia al preciso concepto de «creación», ello se debe jus­
tamente a que operaba con una concepción mitificada de la
realidad material, concebida como inagotable, eterna y raíz
insondable y perenne de cualquier modo de concreción o
plasmación 33. El mundo era perfecto, «cosmos», o sea, belle­
za y plenitud. Es decir, para el griego el universo participaba
de alguna manera de los caracteres de lo divino, en tanto que
los mismos dioses eran a su vez expresiones «limitadas» de
lo divino. La filosofía griega no fue de hecho capaz, pese a
los esfuerzosespeculativosde Platón o Aristóteles, de desli­
garse plenainente de sus concepciones culturales míticas res­
pecto del universo34

. En cierto modo, éste era considerado,

II La recurrente atención de la filosofía griega (especialmente de los preso­
cráticos) a la «naturaleza» está motivada por una visión de la misma bien
distinta de lo inerte o pasivo <.le posteriores concepciones. Ella es la plenitu<.l
de la persistente actividad que invade todas las cosas, principio y realidad
posibilitante de cuanto existe. Buena parte del materialismo europeo de los
siglos XVIII y XIX (como en el caso de D'Holbach, Biichner o Haeckel) parti­
cipará todavía de algún modo. aunque por razones histórico-filosóficas bien
distintas, de esta «divinización» de la materia, que es lógicamente simultánea
con la negación de la «creación» y de una divinidad di ,tinta de dicha materia,
reactualizando así de alguna manera la «naturaleza» presocrática. En relación
con la aludida concepción todavía mítica de la «naturaleza» en los inicios del
pensamiento filosófico occidental, que por lo mismo no puede llegar a la idea
estricta de «creaciÓn» de la misma, hay que tener en cuenta que los estudiosos
de las ciencias de las religiones hablan asimismo de los frecuentes «mitos de
orígen» o «mitos de creación» de las culturas tradicionales, en cuanto que a
través Je los mismos el hombre expresa desde siempre y con anteríoriJaJ al
surgimiento de los planteamientos filosóficos su necesidad de dar un funda­
mento a su experiencia del orden del mundo, etc., sin que ello presuponga o
exija -como indica Pettazzoni- un detc:rminado tipo de «especulación inte­
léctua]" y, menos todavía, una visión conceptual del mundo en su conjunto
como «creado». Cf. PETTAZZONI, Religione..., 56: COETZ, L'esperienza... , 88­
1'34.

34 En el Timeo Platón concibe a su Dios demiúrgico como dando forma a
una materia siempre preexistente. Se trata de un Dios «ordenador», pero no
«creador». El Dios platónico no logra alejarse definitivamente de la órbita
«mundana» en la que está inmerso. Cf. CAMP: CANART. Le sens..., 413. Por su
parte, el pensamiento de Aristóteles vive de la dicotomía o aporía entre la
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en determinados aspectos al menos, como razón de sí mismo.
De aquí que el planteamiento estricto del problema filosófico
de Dios vaya"riecesariamente a la par con la progresiva toma
de conciencia de la finitud del universo ydel hombre 35

•

Es posible que en el momento cultural actual, ante el
prodigioso avance del conocimiento del universo en sus di­
versos niveles de realidad, la curiosidad e indagación positi­
vas dejen en la penumbra a la admiración filosófica por el
hecho mismo de la existencia del universo. De ahí también
la escasa sensibilidad cultural ante los problemas básicos de
la metafísica. Se tiende a dejar de lado y considerar como
abstracto o falso problema la cuestión del existir del univer­
so, aun cuando por otra parte se piensa con frecuencia que
las ciencias sabrán algún día dar razón cumplida de ello, sin
caer en la cuenta de que de ese modo se identifica un pro­
blema científico concreto con un problema filosófico bien
diferente.

Pues bien, el eje especulativo en torno al cual debería
girar en realidad la sistemática filosófica del planteamiento
del problema de Dios en relación con la existencia del uni- ,
verso vendría a ser, de manera sencilla y escueta, el siguiente: ,
una realidad finita o limitada no puede ser razón de un hecho i
que en sí mismo supera toda categoría finita. !

Es verdad que el universo es una realidad ontológica o
metafísicamente limitada o finita (en cuanto que su estructu­
ra es analizable y comprensible), pero el hecho de «ser»,

concepción de! «motor inmóvi¡" inmanente al mundo, es decir, en definitiva ,
mundano. de! libro VIII de la Physica y la. aparentemente al menos, trascen­
dente de! libro XII de la Metaphysica. Cf. LASO, Dos concepciones..., 411s;
ESCÁMEZ. cAparías...; ID., Solución ... De aquí que e! Dios inmanente aristoté­
lico continúe siendo -como indica Decloux- un ser «aliado» de los otros ,
seres (cf. DECLOux, TempL., 150) y la afirmada trascendencia de su Dios no
sea realmente tal, dado que e! Dios «trascendente» aristotélico permanece
:<exter:on d ::Dundo, con :.Jna exterioridad que lo convierte, en definitiva, en
<<limitado», puesto que su límite es un mundo ajeno al mismo (cf. DEcLOux,
Temps ..., 166. 186). Todo lo contrario de lo que pretenderá, por ejemplo, la
«verdadera infinitud» hegeliana (cf. CABADA, Del «indeterminado»..., 331-342).
'o> 35 Tal como ocurre, por ejemplo, en la siguiente retlexión de Féne!on: «Si
es..In.añifiEsto' que yo' no soy infinitamente perfecto, es lnanifie-sto también que
yana soy por mí mismo» (fÉNELON, Oeuvres I, 86). Tomás de Aquino ya había
puesto'dere1ieve que «oeficiencia» y «no-ser-por-sí-mismo» o -lo que es lo
mismo- plenitud de realidad y «ser-por-sí-mismo» están en estrecha y siste­
mácica dependencia interna: «Lo que a alguna realidad le conviene por su
propia naturaleza, no por otra causa, no puede existir en ella de manera de­
ficiente o disminuida» (II Contra Gent., c.15).
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desde un punto de vista radical y fundamental, no puede
. pertenecer estrictamente a la dimensión de su realidad finita,

justamente por la propia finitud esencial del universo, de
todo punto incapaz de dar razón definitiva de su propia
realidad existente en cuanto tal. No deja de ser, en cierto
modo, una paradoja sistemática el que sea precisamente la
«finitud» ontológica de la realidad existente mundana la que
exija especulativamente la existencia de una «infinitud» ex­
plicativa de la misma. Las razones de la exigencia de esta
infinitud estriban, en primer lugar, en que todo lo que no sea
infinitud pertenece en última instancia a 10 que se denomina
mundo, en cuanto éste abarca lo analizable, captable, cues­
tionable, etc., siempre necesitado, por tanto, de una explica­
ción que es justamente la que en definitiva se pretende. En
segundo lugar, porque desde un punto de vista originario o
fundamental se da un hiato metafísico insalvable entre el no­
ser y el ser. Lo 9l.1e no-es, justamente por no ser, está abso­
lutamente incapacitado para llegar, desde sí mismo (dado
que es la simple nada), a ser. ¡Sólopodría salvar «desde fue­
ra» tal distancia infinita entre el no-ser y el ser una realidad
infinita, que no fuese sino ser, es decir, realidad absoluta y
absolutamente dueña de todos los resortes del existir. Dado
que tal realidad se opone en sí misma a la nada (y, por lo
tanto, desde un punto de vista ontológico o metafísico -no
solamente temporal 31,_ no puede haber accedido, como las

'" Esta precisión respecto de la «temporalidad» la hacemos únicamente en
referencia a la famosa discusión medieval sobre la posibilidad de! surgimiento
ab aeterno de la realidad creada. Tal discusión -desde el punto de vista básico
o radical que hemos adoptado en torno al planteamiento de! problema de Dios
desde la realidad mundana- carece en nuestro contexto prácticamente de
interés, dado que, aun admitiendo la posibilidad de que e! universo no haya
tenido comienzo temporal (posibilidad admitida, entre otros, desde un punto
de vista filosófico, por e! propio Tomás de Aquino frente a su coetáneo Eue­
naventur~). ""gllirí~ sin f'mhBrgo. nen'sitBocio una «razón suficiente» que die­
ra respuesta a la pregunta por su ser mismo, ya que tal razón no está ahí para
hacer posible e! «comienzo» (temporal) de! universo, sino para explicar e!
hecho de que sea o exista (bien sea con comienzo o sin él), dado que, aun
supuesta su indefinida existencia en e! pasado, e! mundo se nos presenta
-según hemos indicado previamente- como en sí mismo limitado y en modo
alguno entitativamente «infinito». Por lo demás, la razón de! rechazo por parte
de diversos autores de la posibilidad de! no-comienzo temporal de! mundo
estriba en la dificultad especulativa de compaginar la indefinidad temporal en
e! pasado de! mundo con su estructura temporal procesual o sucesiva. En
efecto, en un mundo con un tiempo no finito en e! pasado se podría decir o
que e! «presente» habría ocurrido ya hace infinito tiempo o que necesitaría
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cosas creadas, de la nada a su ser), ella no puede ser sino ser,
ser absoluto y sin límites, la verdadera y real infinitud.

TQmás de Aquino deduce en este sentido el poder «infi­
nito» que implica el «crear» (de la nada) desde la reflexión
sobre la abismal distancia existente entre la «potencia» del
no-ser y el «acto» del ser J7

. El verdadero concepto de «crea­
ción», definido en la tradición escolástica como «producción
de una cosa de la nada de sí misma y de su sujeto», sólo se
entiende cabalmente desde las precedentes reflexiones. Dado
que según el antiguo adagio filosófico «de la nada no surge
nada», es fácil comprender que la «nada» de la mencionada
definición de «creación» no es una determinada instancia o
principio del que surge el ser. De aquí que Escoto Eriúgena
venga ya a decir con razón que el «de la nada» de la defini­
ción de creación equivalga a decir que]a realidad es creada
'«de la divinidad»: «al no existir nada fuera de él mismo [de
.Dios], produjo éste de(sde) sí mismo [dé: se ipso], como algo
.exterior [veluti extra], las creaturas existentes» 38. La nada
«de su sujeto» de la misma definición hace, además, que la
«creación» no sea un mero cambio o transformación, dado

todavía e! mismo infinito tiempo para que ocurriese... Esta línea de reflexión
es la que sigue Buenaventura en su negación de la posibilidad de un mundo
sin comienzo. Basándose en razones similares, Suárez rechazó también e! no
comienzo temporal de un ente móvil o «sucesivo». CE. F. SUAREZ, Disputationes
Metapbvsicae (ed. Vives), Disp. XXIX. s.1, n.9·10. En la actualidad es, sobre
todo, Steenberghen e! crítico más decidido de la afirmación de la posibilidad
de un mundo ab aetemo o sin comienzo temporal. Cf. STEENBERGllEN, Le «pro­
anUL., 128-133; ID., Le mvtbe... , 497s; ID., Posición ... , 501s. De todos modos
y desde un punto de vista de una comprensión más profunda de! tiempo, no
se puede pasar por alto que pensadores como Agustín, Tomás de Aquino,
Eckhart, Nicolás de Cusa, Leibniz e incluso e! propio Kant -entre otros­
pusieron ya de relieve que no tiene sentido pensar el tiempo independiente·
mente de! mundo. Sin éste no existe, por tanto, «tiempo». Y, en consecuencia,
se podría decir, desde esta visión de! tiempo, que e! mundo existe «desde
siempre». Véase al respecto, por ejemplo, HIRSCHBERGER, Pruebas... , 134; KRE­
7.IER, Lu iJcJ ... ) 1645, S[RTILL\.;'~GL~l La idca...; 18-21.

J7 «Quanto potentia est magis remota ab actu, tanto oportet esse maiorem
virtutem, per quam reducatur ad actum. Sed quantacumque distantia potentiae
ad actum detur, semper remanet maior distantia, si ipsa potentia subtrahatur.
Creare igitur aliquid ex nihilo requirit infinitam virtutem. Sed solus Deus est
infinitae virtutis, cum ipse sit infinitae essentiae. Solus igitur Deus potest crea­
re» (Comp. Tbeol. l, c.70). Viene a ser 10 mismo que dirá posteriormente
Féne!on: «El que hace que una cosa pase de la nada al ser, no solamente debe
tener e! ser por sí mismo, sino también un poder infinito para comunicar1o; ya
que hay una distancia infinita desde la nada hasta la existencia» (FÉNELON,
Oeuvres, l, 86).

3R PL 122,907. CE. CANTÓN, Notas ..., 23.
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que no existe «sujeto» previo a transformar (como en el caso
del demiurgo griego o mítico que opera sobre una previa
materia caótica o amorfa), De aquí que Tomás de Aquino
indique en diversas ocasiones que la creación no es una
«mutación» 39, llegando a concebir incluso la creación, dado
que de la nada no puede surgir nada, como una «emana­
ción» del principio fontanal de toda realidad que es la divi­
nidad, mostrando de este modo el autor medieval su depen­
dencia sistemática del neoplatonismo 40.

Supuesta esta comprensión de la «creación», no parece
en modo alguno acertada la crítica de Heidegger a dicho
concepto, cuando afirma que con él «la dogmática cristiana
niega la verdad de la frase 'ex nihilo nihil fir'» y que, al
mismo tiempo, si ello es así, es decir, «si Dios crea de la
nada, precisamente por ello necesita tener la posibilidad de
relacionarse con la nada», dejando así de ser el Absoluto, el
absolutamente distante del no-ser 41

,

No es preciso añadir -aunque de esta temática nos ocu­
paremos detenidamente más adelante- que la realidad divi­
na creadora deberá ser, necesariamente, justamente por su
estEi~ta infinitud, absolutamente inabarcable e incomprensi-

"E1e para una realidad como la humano-mundana, cuya es­
tructura ontológica se caracteriza por su esencial limitación y
~.\l radical parentesco -aun «siendo»- con el no-ser 42

•

'9 Cf. De pot., q.3, a.2; S. Th. l, q.45, a.2, ad 2.
40 CE. S. n. l, q.44, a.2, ad 1; l, q.45, a.l; 1. q.45, a.2, ad 1; l, q.45, a.4,

ad 1. Cf. al respecto GEIGER, La participation ... , 225,.
41 Cf. HEIDEGGER, Was ist Metaphysik?, 35s. En relación con estas afirma­

ciones de Heidegger, pero teniendo como telón de fondo el idealismo hegelia­
no, remitimos al lector a la luminosa concepción que Siewerth desarrolla en
torno a la «nada» como producto de la razón divina, al entenderse la infinitud
divina a sí misma como tal, es decir, como no-finita, haciendo surgir de sí la
«nada» en cuanto ámbito de posibilidad de lo finito, es decir, de lo no-infinito.
Una «nada» que, por ser tal, no «afecta» en modo alguno a la infinitud de la
divina <<.POSiLiv.iJaJ>l. EH csLc sull.iJu i...dLda J..::cit yue L¡ divinidad no sólo (rc~

«de la nada» lo finito, sino que «crea» también, intelectivamente, al compren­
derse a sí misma como infinita o no-finita, la misma «nada». Cf. CABADA CAS­
TRO, Sein IInd Gott..., 92-100; 177-183; ID., Ser y Dios..., 11-14; E. BRJTO,

Infinzté.. , 183s; ID.. Dieu..., 233; TOURPE, Différe;lce..., 344-348; M. SCHULZ,
Sein und Trinit¡it. Systematische Erorterungen zur Religionsphilosophie G. W. F.
Hegels im ontologiegeschichtlchen Rückhlick auff. Duns Scotus und I. Kant und
die Hegel-Rezeption in der Seinsallslegung und Trinitiitstheologie hei W. Pan­
nel1berg, E. ]üngel, K. Rahner ul1d H U. v. Balthasar (EOS-Verl., Sto Ottilien
1~97) 270-279.

42 Descartes relacionó sutilmente finitud o imperfección humana con su
negación de que el hombre proceda de sí mismo, es decir, que tenga en sí
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El precedente modo de plantear la necesidad de una
realidad primaria que fundamente ontológicamente el ser
finito exige naturalmente un nada desdeñable esfuerzo espe­
culativo, al que las habilidades de la imaginación humana
pocos servicios le pueden ofrecer. Constituye o debe consti­
tuir, sin embargo, el fundamento báslco, aunque sólo sea
implícito, de cualquier otro tipo de planteamiento ulterior,
posiblemente más accesible -dada su conexión con las ex­
periencias más personales del hombre- a la comprensión
humana. Nos estamos refiriendo con ello al posible acceso a
la divinidad desde la misma vivencia interior y profunda que
el hombre tiene de sí mismo.

mismo la razón absoluta de su ser, dado que si el hombre procediera de sí
mismo se habría adjudicado todas las imaginables perfecciones, mientras que
lo cierto es que él sabe de perfecciones que no posee: «es conocidísimo -dice
Descartes- por la razón natural que aquel ser que conoce algo más perfecto
que él mismo no procede de sí mismo: pues él mismo se habría dado a sí
mismo todas las perfecciones, cuya idea tiene en sí». DESCARTES, Principia Phi­
losophiae 1, XX (AT, VIII, 12).



CAPÍTULO V

[0,,~REGUNTA DEL HOMBRE POR SÍ MISMQJ

Decía H. Cox que «el Jengl1ilje religioso, incluida la pa­
labra 'Dios', sólo volved: á tener sentido cuando las perdidas
-experiencias a las que tales palabras hacen referencia lleguen
aser sentidas como parte de la realidad.human;l» l. Sólo,
pues, desde una nueva conexión o relación entre reflexión
sobre la divinidad y reflexión sobre la realidad humana po­
dría surgir un adecuado y fructífero planteamiento de la
problemática que nos ocupa. .

En realidad, como ya se indicó con anterioridad, el
mundo exterior y el interior del hombre constituyen una
unidad indisociable. Preguntarse por lo exterior no deja de
ser también y al mismo tiempo una pregunta por el sí mismo
del hombre, que surge como tal desde fuera de sí mismo,
tanto filogenética como ontogenéticamente. M. Scheler vio
bien, efectivamente, que la pregunta sobre el porqué' del
rrnlOdo está relacionada esencial y necesariamente con la
pregunta sobre el porqué del «yo» y con la pregunta por
Dios: «Conciencia del mundo, del yo y .de Dios forman una
un/dad estructural indestructible» 2: Pór otra parte, hay que
tener en cuenta, además, lo que indica Manzana al afirmar
que lo que en las denominadas vías cosmológicas «puede
abrir la perspectiva de Dios no es el mundo en sí mismo, sino
el 'mundo del hombre', el mundo conocido, vivido e inter­
pretado por el hombre» 3.

En cualquier caso, es fácil comprender que la deducClón
metafísica de un principio fundamentante de la realidad
cósmica conduce lógicamente, con posterioridad, al plantea­
miento antropológico de la divinidad. En efecto'2L1a reali­
dad -y el hombre es una parte de la misma- .procede de

1 Cox, Las fiestas ..., 45.
2 SCHELER, Die Stellung..., 68.
J MANZANA, Ateísmo..., 267.
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u.n fundamento o principio no mundano, no finito, es decir,
-ábsoluto e infinito, este tipo de procedencia debería manifes­
tarse de alguna forma en el modo de ser y de actuar de quien

. tal origen posee. Dado que la realidad no-humana no está
dotada de la capacidad de reflexionar. sobre sí misma, es al
hombre a quien le compete examinar o analizar su propia
existencia, intentando descubrir en sí mismo -aunque ello
pueda en principio parecer empresa vana o condenada al
fracaso- la posible existencia de huellas o rasgos «divinos»,
es decir, «infinitos», en el centro o núcleo mismo de su exis­
tencia finita o limitada. Si ello fuera así, la vía o planteamien­
to antropológico confirmaría, por su parte, la verdad o cohe­
rencia de la respuesta previamente dada al planteamiento
«exterior» o cósmico de la divinidad, basado inmediatamen­
te en la pregunta por el fundamento último filosófico de la
existencia de la realidad.

Si se prescinde de Agustín, cuyas intuiciones básicas
analizaremos posteriormente, se puede decir, sin embargo,
que la preocupación por el planteamiento antropológico (y
desde la reflexión no estrictamente teológica) de la divinidad
es relativamente moderna. Si bien ya Cl~mente de Alejandría
había apuntado, con anterioridad a Agustín, a la conexión
entre el conocimiento del hombre y el de la divinidad:,~<Pa-

_rece -afirma- que la más grande de todas las ciencias
consiste en conocerse a sí mismo; porque quien se conoce a

. sí mismo, conocerá a Dios» 4.

Habrá que esperar, pues, hasta comienzos del siglo xv a
que el catalán R. Sibiuda vuelva a afirmar programáticamen­
te la necesidad o conveniencia del planteamiento antropoló­
gico de la divinidad. Nuestro autor habla, en efecto, de la
necesidad de ejercer un pensamiento enraizado «en el hom­
bre», de «fundar todo en el hombre». Y al decir esto, hará
referencia expresa a lIna exneriencia interior v funclament::l]
del hombre, la de su propi~ pensar y querer 'indefinidos (a
los que posteriormente dedicaremos nuestra atención). Si­
biuda afirma, desde este planteamiento antropológico de
la divinidad, concretamente, por ejemplo, que de ninguna
otra parte sino de ella (es decir, de quien es esencialmente
«infinito») pueden proceder «el entender y pensar, el desear
y querer del hombre», caracterizados por su interna indefi-

CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Paed. III, el, 20-22; ed. Súihlin, p.235.
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nida dinámica, «que no tiene término ni fin». De este modo
centra su reflexión antropológica sobre la divinidad tan de­
cididamente en esta experiencia interior, que llega a afirmar
que desde la misma el hombre «es capaz de probar todo
sobre la divinidad», sin necesidad de echar mano de «otros
ejemplos fuera de sí mismo, ni de ningún otro testimonio
que no sea él mismo» 5.

En la actualidad las exigencias (no siempre acompañadas
de una elaboración concreta) de tal planteamiento antropo­
lógico se han multiplicado. Veamos sólo algunas muestras
más significativas de ello.
<_$. Rahner expresa así el contraste de tal planteamiento
con otros previos: «Antes era el mundo exterior en su orden
y armonía el lugar en el que surgía la experiencia humana de
lo trascendente; ahora lo es la profundidad abismal de la
propia existencia humana» 6. Ya en una de sus primeras
obras, Horer des Wortes, había reflexionado sobre la íntima
conexión entre ontología o metafísica, teología natural y
antropología, llegando a la conclusión de que «una ontología
general y, de este modo, una teología natural está siempre
internamente sustentada por una antropología: por el saber
del hombre sobre sí mismo» 7. En este sentido, para Rahner
sólo puede haber «una demostración de la existencia de
Dios» y ésta será para él la que se inscribe en «el cuestiona­
miento total y unitario del hombre en su totalidad» 8. Ahora
bien, tal cuestionamiento está anclado o afincado en una
experiencia subyacente a toda experiencia humana, que es la
experiencia misma (con las matizaciones que en este momen­
to dejamos de hacer) de la divinidad: «La experi~Qcia de la
2ivi_nL<iad es-t.,.,J.=escribe Rahner- lajJfofl.1ngidady ta.di­
s.,aridad últimas de. tºdª!=xperieI1ci~_~I1tel~<;:tual-personal» 9.

, Cf. SABUNDUS, Theologia ..., 82s.
(, RAHNER, Schrzften ... IX, 17.3.
7 RAHNER, Horer... , 210.
8 CE. RAHNER, Schrzften... VIII, 181.
9 RAHNER, Schriften ... IX, 166 (cf. también p.168). J. Alfara se mueve en

esta misma línea cuando escribe: «La cuestión de Dios no puede surgir, ni ser
justificada sino como implícita en la cuestión del hombre, como impuesta por
el 'porqué' y 'para qué' últimos de la cuestión misma del hombre. Para ello
habrá que mostrar que en las experiencias existenciales fundamentales del
hombre hay 'signos de trascendencia'" (ALFARO, De la cuestión..., 270). Desde
el punto de vista de las bases filosóficas de la autocomprensión cristiana, esta
misma idea fue expuesta por Juan Pablo Ir en su discurso del 1 de noviembre
de 1982 a los profesores de la Universidad Pontificia de Salamanca: <<Sí la
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Por su parte,X;'_:.?:l1biri,' aun no cejando en su empeño
estrictamente metafísico en su filosofía, no ha dejado de
conectar directa e íntimamente el problema de Dios con el
problema antropológico, «l,acuestión acerca de Dios -es­
cribe en este sentido nuestro filósofo-o se retrotrae así a una
cuestión acerca .cl~l.h9.Q11Jre. y la posibilidad filosófica del
próblema' de Dios consistid en descubrir la dimensión hu­
mana dentro de la cual esa cuestión ha de plantearse, mejor
dicho, está ya planteada» !o, Lo mismo que para Rahner, es el
hombre!ªmbi~n para Zubirí<~experienciade Dios», entendi­
dó' élfoen su dimensión más radical: «el hombre no es que
t.e.ngaexperiencia de Dios, es que el hombre es experiencia
de Dios, es formalmente experiencia de Dios» 11,

-' Desde el punto de vista del giro antropológico de la mo­
derna visión del pensamiento aludamos finalmente a R. Pae

nikkar, quien ha insistido por su parte justamente en que, «in­
dependientemente de la forma un tanto cruda de como a veces
se presenta el problema, no puede olvidarse que _~~~()1:>lema

d~DlQS es,., metodológicamente y aun ontológicamente, un
problema antroP2.Ióg.!:c:º., puesto que ninguna revelación ni
ningún respeto a lo divino puede ya, hoy día, pasar por alto la
autoconciencia humana que sabe que se trata de algo que, por
muy sublime y trascendente que sea, tiene forzosamente que
pasar no sólo a través de estructuras humanas, sino que en
última instancia es para solucionar la cuestión antropológica
por lo que el problema mismo se plantea» 12.

Ahora bien, antes de iniciar los análisis pertinentes de las
diversas estructuras interiores o profundas del modo de ser
del hombre, conviene advertir que también en ellos han de

teología ha necesitado siempre de! auxilio de la filosofía, hoy día esta filosofía
tendrá que ser antropológica, es decir, deberá buscar en las estructuras esen·
ciales de la existencia humana las dimensiones trascendentes que constituyen
la capaCIdad radIcal del hombre de ser mterpeJado por e! mensaje crIstiano».
Cf. JUAN PABLO n, Discurso a los profesores de teología: Salmanticensis XXX
(1983), p.7.

10 ZUBIRI, Naturaleza.", 367. Más adelante dirá en esta misma obra: «El
problema de Dios no es una cuestión que e! hombre se plantea como pueda
plantearse un problema científico o vital, es decir, como algo que, en defini·
tiva, podría o no ser planteado, según las urgencias de la vida o la agudeza de!
entendimiento, sino que es un problema planteado ya en e! hombre, por e!
mero hecho de hallarse impldntado en la existencia. Como que no es sino la
cuestión de este modo de implantación» (a.c., 376).

II ZUBIRI, El bombre"., 325.
12 PANIKKAR, El silencio"., 229s.
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mantener su vigencia previas consideraciones básicas sobre
el modo específico de reflexión del planteamiento del pro­
blema de Dios.

Si en la precedente reflexión sobre el entorno cósmico
del hombre era imprescindible la visión no «científica» del
mismo, en el sentido de que el mundo era considerado o
analizado metafísicamente en su totalidad y desde el punto
de vista del hecho mismo de su existir, de su estar ahí o de
su realidad ontológica, algo similar ha de ocurrir en la re­
flexión sobre el modo de ser y actuar del hombre en cuanto
tal. Si en el primer planteamiento el objeto sobre el que
versaba la reflexión era el mundo, aunque no tal como éste
es visto por las ciencias empíricas (bien sean éstas cosmoló­
gicas, físicas o biológicas), de manera análoga en el plantea­
miento antropológico el «objeto» es el sujeto humano, pero
no en la línea de una mera y simple continuidad empírica y
metodológica con las ciencias psicológicas o antropológicas
(entendidas estas últimas en su sentido más restringido, es
decir, no rebasando apenas la metodología estrictamente
empírica). Dicho de otra manera, la reflexión opera en am­
bos casos con el dato (fáctico o empírico) del mundo O del
hombre, pero apunta hacia la búsqueda de la razón de ser o
de las condiciones de posibilidad de tales hechos (bien sean
éstos el mundo o el hombre).

Se ha de añadir todavía, para una mayor precisión, que
el hombre no es analizado simplemente como mero hecho
existente. De ser ello así, tal análisis se mantendría todavía en
el interior del primer planteamiento «cósmico» de la divini­
dad. El hombre no sería así visto sino como mera parte o
elemento constitutivo del mundo en cuanto existente. De
aquí que, si en el primer planteamiento la reflexión no se
interesaba directamente por el «modo» de ser del mundo,
sino sobre su mismo «ser» (<<previo» a cualquier modo df'
ser), es ahora -en el planteamiento antropológico- donde
tal «modo» cobra especial relieve, ya 9.Re_se Jl'ªta ele allalizar
el modo específicoy profundo de pe:rcibir el hombre su pro­
pia existencia, su vivir y su actuar, si bien -conviene recal­
"c'arlo de nuevo- tal" análisis se realice «más allá» de las es­
tructuras físicas, biológicas o estrictamente psicológicas que
lo constituyen.

Se trata de algo análogo a lo que decía K. Rahner cuando,
hablando de la experiencia humana de la divinidad, insistía en
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que «la dimensión teológica de la pregunta sobre el hombre
se identifica con todas las dimensiones del hombre hacia las
que dirigen su mirada las antropologías profanas, con la con­
dición de que estas dimensiones sean vistas y aceptadas en
toda su radical profundidad y analizadas en cuanto tales» [3.

1. LA VERDAD QUE TIENE AL HOMBRE

Iniciamos con este título, intencionadamente provocativo
y a primera vista desconcertante, un tipo de discurso reflexi­
vo que pretende acercarse a las específicas estructuras bási­
cas que sustentan ocultamente el modo de ser y de actuar del
hombre en cuanto éste tradicionalmente es definido como
«animal racional». El hombre discurre, piensa, admira, duda,
pregunta, se declara sabio, ignorante, escéptico, etc. Todo
ello tiene directamente que ver con el hecho de que el ser
humano se percibe como «racional».

Ahora bien, es esencial caer en la cuenta de que todo el
modo de ser de esta «racionalidad» del animal humano está
dirigido y sostenido por algo que no se identifica meramente
con la subjetividad humana, entendida ésta como entidad au­
tónoma y autosuficiente, que supuestamente creara o produ­
jera exclusivamente desde sí misma la dinámica «raciocinan­
te». Si ello fuera así, no se explicarían de manera cabal y
adecuada características esenciales, irrenunciables, del pensar
humano, como son su inacabada e indefinida búsqueda y di­
námica, su querencia de explicación absoluta y definitiva (no
parcial o relativa), sus subyacentes presupuestos absolutos
(formalmente expresados o formulados como «primeros prin­
cipios» en los que se basa toda lógica o cualquier razonamien­
to), etc. De una realidad como la humana, que analizada
«objetivamente» no es en sí misma sino algo meramente limi
tado o relativo, no pueden proceder tales características o
comportamientos «absolutos». Es aquí, por ello, justamente
donde la experiencia del pensar humano conecta con su ocul­
ta base trascendente o absoluta, que la filosofía unas veces ha
denominado como el «ser» que posibilita el entender, y otras
veces ha llegado a identificar ya con la divinidad, en cuanto
ésta es considerada como el «lugar» de lo absoluto o infinito.

II RAHNER, Schrzften.. XII. 395 (d. también p.396-399).
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De este modo el hombre, desde la experiencia personal
de su propia «racionalidad», estaría en íntima conexión con
una realidad que la desborda absolutamente, pudiendo ser
considerada tal realidad al mismo tiempo «interior» y «exte­
rior» al ser humano, en cuanto que éste es, por una parte,
constituido por ella en su ser más íntimo y específico y en
cuanto que, por otra, tal subjetividad íntima se percibe como
subordinada ella misma a una dimensión no meramente sub­
jetiva o personal, que la desborda, la ata o la «tiene». Es
justamente en este sentido como se ha de interpretar lo más
arriba formulado sobre la «verdad» (entendida en un senti­
do análogo a la tradicional verdad «ontológica», en cuanto
diferente de la mera verdad «lógica») como «teniendo» al
hombre.

_~ No es necesario decir que las consideraciones preceden-
tes se mueven en un ámbito previo (el del análisis «trascen­
dental» de las «condiciones de posibilidad» del conocimien­
to) a cualquier conclusión a la que se pueda llegar, desde un
punto de vista meramente epistemológico o formal, acerca
de la capacidad humana de acceso cognoscitivo a la verdad.
Ninguna de ellas puede, en efecto, refutar de manera cohe­
rente (es decir, no de modo meramente verbal) el que sea la
«verdad» (en el sentido anteriormente indicado) la que sos­
tiene, posibilita y hace comprensible tanto la búsqueda de la
misma como la conclusión (bien sea ésta agnóstica, escéptica,
dubitativa, o decididamente negativa o positiva) a la que
respecto de la misma se pueda llegar. Es siempre y única­
mente en nombre de la «verdad» (no puesta, por tanto, de
hecho en cuestión en este su sentido básico o fundamentan­
te; entendida, pues, así, como absoluta e incondicional) como
se puede acceder a cualquier tipo de teoría (pretendidamen­
te objetiva o verdadera) respecto de la misma.

En la historia del pensamiento han quedado plasmadas
no pocas reflexiones que van en esta 'dirección, si bien no
todas han sido puestas siempre en conexión con el plantea­
miento del problema de Dios. Las razones de esto último
pueden ser muy diversas, aunque no es aventurado afirmar
que en el contexto de una concepción «cósica» o «exterior»
de la divinidad (posiblemente no explícita, pero sí, en cam­
bio, no pocas veces, implícita) no encuentra fácil acomodo
este tipo de planteamiento, en el que la inmediatez hombre­
divinidad adquiere especial relevancia.
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Haremos seguidamente un rápido recorrido por las re­
flexiones que consideramos más fecundas y pertinentes en la
historia del pensar filosófico en relación con este modo de
acceso a la divinidad, que da relevancia especial al análisis de
las estructuras fundamentales del pensamiento humano. Con­
sideramos que ello puede ayudar a comprender los anterio­
res análisis y a situarlos, además, en su proceso histórico
concreto.

Puede decirse que en el contexto de la filosofía occidental
adquiere importancia básica la visión parmenidiana de la iden­
tidad entre ser y pensar. El pensar no es un· trabajo en el va­
cío, en ausencia de la realidad. Es, más bien, ésta misma la que
se hace o convierte en pensamiento. Pero fue, sobre todo, Pla­
tón quien, frente a la visión de Protágoras que encumbraba la
subjetividad del hombre como «medida» de la realidad, pon­
drá de relieve que la actividad cognoscitiva humana, si quiere
comprenderse a sí misma de manera cabal y profunda, ha de
«convertirse» hacia aquello que la hace posible en sí misma.
Es de este modo Platón, sin duda, el primer pensador que po­
dríamos ya denominar «trascendental». En su famoso mito de
la caverna el filósofo griego enseña al hombre a comprenderse
a sí mismo y su propia actividad cognoscitiva desde el trasfon­
do de una realidad que lo ilumina. Mientras el hombre no se
vuelva hacia ella, permanece en el mundo de lo relativo y de
las «sombras», aunque ello pueda parecerle más cómodo que
enfrentarse con la «luminosidad» básica y fontal de la realidad,
que inicialmente puede incluso llegar a desconcertarle o «ce­
garle». Desde la concepción mitológica, siempre presente en
el lógos platónico, se comprende, pues, que el verdadero co­
nocer sea siempre «recordar», y no, por lo tanto, un prometei­
co descubrir o inventar. Se conoce siempre desde algo ante­
rior que lo posibilita.

Esta visión platónica del conocimiento sigue presente de
algún modo todavía en su discípulo Aristóteles, al sostener
éste la anterioridad del «acto» sobre la «potencia», que a
nivel cognoscitivo se podría traducir como la anterioridad
del ser o de la realidad sobre la subjetividad pensante 14. De

14 J. Gómez Caffarena, desde una posición afin a los presupuestos de signo
subjetivista de la filosofía suareziana o kantiana, excluye explícitamente la
actividad pensante, en cuanto «potencia», del esquema aristotélico de su de­
pendencia de la primordialidad del «acto». «En el mundo del espíritu
-escribe- se infringe palmariamente la ley aristotélica del acto y la potencia,
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aquí también el que en Aristóteles la actividad cognoscitiva
que se manifiesta en la «abstracción» sea algo secundario
respecto de una primera «intuición» posibilitante de la que
depende 15. El que «abstrae», el que se queda «abstraído» es
solamente aquel que está absorto por la realidad que «intu­
ye» y, atrayéndole, le provoca. Es así la realidad, el «ser», lo
que pone en marcha la dinámica de la mente humana y la
estructura en sí misma 16.

Las importantes reflexiones de Agustín sobre la «ver­
dad» hay que situarlas en este contexto, el contexto neo-

en virtud de la cual ha de ser un agente en acto e! que tiene que poner en acto
a aquello que no lo está (e! móvil que pasa de potencia a acto). Esta ley de la
acción transeúnte no vale en el reino de! espíritu» (G6MEZ CAFFARENA; MARTÍN
VELASCO, Filosofía..., 384). Bien es verdad que, a la postre, esta afirmación
parece atenuarse esencialmente cuando se dice poco después: «Si de ninguna
manera e! ser espiritual estuviera en acto no podría proceder de él su actua­
ción. Pero puede estar de una manera 'no desenvuelta' y puede haber una ley,
que tenga su mejor realización en e! mundo de! espíritu, en virtud de la cual
consiste el movimiento más hondo en desarrollar algo que ya se tiene 'en
germen'» (a.c., 385). Ahora bien, tal situación, por muy «germina],> que se la
quiera considerar, necesita ser -a nuestro modo de ver- desde e! principio
ya acto (en su plenario sentido), justamente para que su «desarrollo» sea tal y
no estricta «novedad». Si e! entender humano pudiera desarrollarse meramen­
te desde sí mismo, al margen de! ser, que es su propia posibilitación, no podría
haber garantía alguna de alcanzar en ningún momento la objetividad (que es
lo que en definitiva interesa) desde la subjetividad pensante, ni podría hablarse
siquiera de «verdad» en e! sentido que seguidamente analizaremos al hilo de
las reflexiones de la tradición filosófica. Hay que decir obviamente, sin embar­
go, que la realidad posibilitante de! conocimiento, precisamente por ser tal (y
sobre todo si se la entiende como, en definitiva, absoluta o inabarcable, es
decir, divina), es la que, por una parte, hace surgir la dinámica inte!ectiva, y,
por otra, la que la retiene o mantiene en su finitud, dada la imposibilidad o
incapacidad de! entender para sobreponerse a su propia posibilitación, que
está «más allá» de sí mismo. En este sentido todo entender esencial es siempre
«germina],> o «implícito» respecto de la ultimidad de lo real.

15 CE. HAPP, HYLE..., 560,587, 621, 629.
16 Como dice Unamuno: «No se trata de lógica, se trata de primeros prin­

cipios. Y los primeros principios no vienen por la lógica. No es la lógica la que
nos da las intuiciones sobre c¡ue opera» (UNAMUNO, Diario..., 209s). En la
importancia y primariedad de la <<Íntuicióm> en re!ación con la capacidad
abstractiva y discursiva que de ella procede ha insistido L Bogliolo:
«L'intelletto si fa ragione, da intuente se fa discorrente. Mentre rimane radical­
mente intuente, comincia a discorrere all'interno dell'intuizione, sicche
l'intelletto nostro e strutturalmente intuente-discorrente. Non potrebbe mai
essere discorrente se non fosse prima intuente L.,] L'intuire trascende il discor­
rere e lo contiene in se» (BOGLlOLO, Onnidimensione..., 17). Ver también
BOGLlOLO, l'essere... , 217, 221. De aquí que }. R. Sanabria, por ejemplo,
mantenga que la base de la misma metafísica se ha de poner en la «intuicióm>
(de! «seD», en la experiencia, al menos implícita, de! mismo. CE. SANABRIA, El
punto..., 352, 356, 363s, 366.
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platónico 17 (en última instancia también, por tanto, plató­
nico) del que proceden. Es, por otra parte, en Agustín
donde se relaciona por primera vez de manera explícita la
reflexión sobre el conocimiento humano con el pensamien­
to sobre la divinidad, posiblemente porque la concepción
cristiana de la divinidad tenía la ventaja sobre la griega de
haber acercado, de modo inimaginable para los griegos, la
divinidad a la materia y al hombre. Agustín es, pues, hito
decisivo en el planteamiento antropológico de la divinidad
en relación con las estructuras fundamentales de la mente
humana.

En primer lugar aboga Agustín por la profundización en
la «interioridad» humana. No se trata aquí de una huida de
la «realidad» hacia la «subjetividad», entendida ésta a la
manera moderna como lo opuesto a la «objetividad», sino
todo lo contrario, del acceso hacia la fundamentación prima­
ria de una de las experiencias más específicas y característi­
cas del ser humano, la de su racionalidad, anclada -según la
terminología agustiniana- en la «verdad» en cuanto funda­
mento primero y base segura, común y absoluta del razonar
humano. Es en ella, en la «verdad», en donde «se enciende
el fuego mismo de la razón» 18.

Pues bien, la verdad es así una «ley» que domina sobre
la mente humana 19. De manera similar a lo dicho por Platón
en el mito de la caverna, Agustín acude al «fuego» ilumina­
dor como símil de su «verdad». Un fuego que no le pertene­
ce al alma humana (ésta «no tiene de por sí el fuego», «no
es ella misma luz para sí»), sino que constituye lo que Agus­
tín denomina «la región de la verdad inconmutable». Y de la
misma manera que en el mito platónico el hombre que no
sabe de la luz sólo percibe «sombras» de la realidad mientras
no se vuelve hacia el fuego exterior que posibilita estas mis­
mas «somhras», tamhién en Agustín «el alma al apartarse de
ella (de 'la región de la verdad inconmutable') se sume en las
tinieblas, y al acercarse a ella se llena de luz» 20.

17 Sobre la primacía del ser sobre el pensar en Plotino puede leerse KRE­
MER, Die Neuplatonlsche... , 139s. 143, 155.

lB ef. AGUSTÍN, De vera religione XXXIX, 72 (PL 34, 154). Previamente
indica aqui mismo Agustín: «No te vayas para fuera, vuélvete a ti mismo; es en
lo interior del hombre donde habita la verdad».

19 Cf. AGUSTÍN, De vera religzOne 30, 56 (PL 34, 147).
20 Cf. AGUSTÍN, Enarr. in psalm. LVIII, Sermo 1, 18 (PL 36, 704).
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Tal «verdad» atrae imperiosamente al hombre, lo que se
muestra en la misma fenomenología del conocimiento. El
hombre es impulsado necesariamente hacia la sabiduría o
verdad. Es la misma presencia de la «sabiduría» en nuestra
mente la que hace que «si a cualquiera de nosotros se nos
pregunta por nuestra voluntad de sabiduría, sin ninguna
sombra de duda responderá que la quiere» 21. De ahí el celo
y la «vigilancia» del hombre por no engañarse o ser engaña­
do, su «jactancia» en superar a los demás en «agudeza» de
conocimiento y de juicio 22, etc. «Me he encontrado con
muchos -dice Agustín- que quieren engañar, pero a nadie
que quiera engañarse» 23.

Como la verdad agustiniana no es propiedad o posesión
particular del sujeto individual, sino que es aquello que atrae
e impulsa a todas las mentes, por ello habla Agustín de ella
como de luz o fuego «público», que se ofrece «comunalmen­
te» y de aquí que no pueda ser considerada «tuya o mía o de
cualquier otra persona» 24. Dicha verdad, por ser y para ser
tal, ha de desbordar el ámbito reducido de la propia e indi­
vidual subjetividad para constituirse en el ámbito o espacio
común que posibilita y dirige la búsqueda individual de la
misma, el diálogo y el consenso (o disenso) mutuos. «Si los
dos vemos que es verdadero lo que dices -escribe Agus­
tín- y ambos vemos que es verdadero lo que digo, pregun­
to: ¿dónde lo vemos? Ciertamente ni yo en ti, ni tú en mí,
sino que ambos lo vemos en la misma verdad inconmutable,
que está sobre nuestras mentes» 25.

Ahora bien, si el deseo y el amor de la verdad es patente,
irrenunciable y universal en el hombre, ello quiere decir que
ella misma está presente de alguna manera en el hombre. Es
aquí donde Agustín conecta con la idea platónica del cono­
cimiento como «recuerdo» de un previo conocer. No sería

21 AGUSTíN. De libero arbitrio II, e.IX, 26 (PL 32, 1255).
22 Cf. AGUSTíN, De vera relzgzóne XLIX, 94 (PL 34, 164).
23 AGUSTIN, Confeso X, e.XXIII, 33 (PL 32, 794). «Hasta tal punto la natu­

raleza racional -dice en otro lugar Agustín- rechaza la falsedad y evita en lo
posible el error, que incluso los que desean engañar no quieren engañarse»
(AGUSTíN, Enchiridion, c.XVII: PL 40, 240).

24 CE. AGUSTíN, De libero arbitrio II, c.XII, 33 (PL 32. 1259). De manera
similar en las Confesiones: «Tu [de Dios] verdad no es mía ni de aquél o aquél,
sino de todos nosotros» (Confes. XII, c.XXV, 34: PL 32, 840). Ver todavía
AGUSTíN, Enarr. in psalm. LXXV, 17 (PL 36, 969).

25 AGUSTíN, Confeso XII, c.XXV, 35 (PL 32, 840).
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posible este amor a la verdad «si no existiese conocimiento
[notzúa] de la misma en el recuerdo [memoria]» 26. Por ello
no es estrictamente la cosa «desconocida» en cuanto tal la
que atrae al hombre para ser desvelada en su realidad, sino
que es siempre la verdad la que impuha y conduce al hom­
bre a convertirla en conocida 27.

Y este conocer o saber está presente o actúa aun allí
donde, al menos de manera formal o verbal, no parece estar
presente. Quien dice, por ejemplo, «no saber», en realidad
«sabe» sobre la verdad, pues no puede menos de considerar
«verdadera» su propia aseveración de «no saber» 28. Lo mis­
mo ocurre en el caso de la postura dubitativa respecto de la
verdad. Agustín intuyó, mucho antes de Descartes, los pre­
supuestos no «dudosos», sino «verdaderos» (es decir, inme­
diatamente conectados con el saber o la experiencia de la
verdad) de la duda acerca de la verdad. He aquí algunos de
tales supuestos: el que duda, «si duda, entiende que duda; si
duda, quiere estar en lo cierto; si duda, piensa; si duda, sabe
que no sabe; si duda, juzga que no debe dar su asentimiento
a la ligera» 29, etc.

En definitiva, para Agustín la estructura misma «incon­
mutable» de la verdad fundamentante, presente en cualquier
modo de conocimiento humano, es una clara huella de la
divinidad, de su absolutez e infinitud. El hombre está así

26 AGUSTíN, Con/es, X, c.XXIII, 33 (PL 32, 794),
27 «Todo deseo ['amor'] Loo] de quien quiere saber lo que no sabe, no es

deseo de aquella cosa que no sabe, sino de aquella que sabe, en virtud de la
cual quiere saber lo que no sabe [oo.] El que quiere saber lo desconocido no
quiere saber lo desconocido mismo, sino el saber mismo» (De Trin. X, c.I, 3:
PL 42, 974),

28 «También el que dice 'no sé', y esto lo dice con seguridad y como
verdadero, y sabe que dice lo verdadero, sabe ciertamente qué es el saber,
dado que distingue el saber del no saber Loo] Cuando sabe que dice lo verda­
dero al decir 'no sé', ¿de dónde lo sabría si no supiera qué es el saber(» (De
Trin. X, c.I, 3: PL 42, 974). «Conoce por lo tanto el insipiente la sabiduría. Ya
que no [oo.] estaría seguro de querer ser sabio y de que ello es conveniente, si
la noción de la sabiduría no fuera inherente a su mente» (De libero arbitrio n,
c.xV, 40: PL 32, 1263).

29 AGUSTíN, De Trin, X, c.X, 14 (PL 42, 981). He aquí un pasaje simi­
lar agustiniano: «Todo el que entiende que duda, entiende lo verdadero, y
está cierto respecto de aquella cosa que entiende: tiene, pues, certeza respec­
to de lo verdadero. Todo aquel. por lo tanto, que duda sobre si existe la
verdad, tiene en sí mismo lo verdadero de lo que no duda; y no hay nada
verdadero que sea verdadero sin la verdad» (De vera religione XXXIX, 73:
PL 34, 154s).



e V. La pregunta del hombre por sí mismo 127

«iluminado» en su conocimiento no por sí mismo, sino por
su «participación en la verdad sempiterna» 30. La «sabiduría
de Dios» es el verdadero «sol interior» de la mente 31. El
Dios agustiniano es así o la misma «verdad» o aquello que la
posiblita 32.

En este contexto agustiniano se entienden fácilmente las
posteriores reflexiones de Buenaventura sobre la inmediatez
de la presencia de la divinidad a la mente humana.

Buenaventura no hace, en efecto, sino comentar a Agus­
tín cuando describe el acceso a la realidad de la divinidad
desde la reflexión sobre la inevitabilidad de la «verdad», que
se hace presente o se impone incluso allí donde es negada:
«si no hay verdad, es verdadero que no existe verdad alguna;
y si esto es verdadero, existe algo verdadero; y si hay algo
verdadero, existe la primera verdad: luego si no puede decir­
se que Dios no existe, tampoco puede pensarse» 33. Para
Buenaventura es en esta sublime interioridad de la mente
-y no a través de los sentidos 34_ donde la divinidad se
hace presente al hombre.

No se trata, sin embargo, en Buenaventura, como tampo­
co en Agustín, de una inmediatez «irracional». Ocurre tam­
bién aquí una mediación reflexiva de signo trascendental,
caracterizada por la toma de conciencia de los condiciona­
mientos ontológicos y teológicos (el «ser» bonaventuriano es
la misma divinidad o efecto de la misma) de la capacidad
intelectiva de la mente, que también en Buenaventura conec­
ta claramente con el mito platónico de la caverna. Como

30 CE. AGUST/N, Enarr. in psalm. CXVIII, Sermo XXIII, 1 (PL 37, 1567).
3L CE. AGUST/N, Enarr. in psalm. VI, 8 (PL 36, 95).
32 "Si hay algo superior, eso es Dios; si no lo hay, la misma verdad es ya

Dios» (De libero arbitrio n, c.XV, 39: PL 32, 1262).
33 BUENAVENTURA, De mysterio Trinitatis, q.1, aJ, n.26: Opera Omnia V,

47. La «verdad» es así en Buenaventura, en continuidad con la tradición pla­
tónico-neoplatónica, la condición misma de posibilidad de toda racionalidad.
como la <<luz» del ver: «La verdad es la luz del alma; esta luz no conoce ocaso.
Tan intensamente irradia sobre el alma que ni siquiera puede pensarse o de­
cirse que no existe sin que el hombre se contradiga consigo mismo: porque si
no existe la verdad, es verdad que la verdad no existe; luego algo es verdadero;
y si algo es verdadero, es verdadero que existe la verdad; en consecuencia, si
no existe la verdad, la verdad existe» (BUENAVENTURA, In Exaemeron, col!. IV,
n.2: Opera Omnia V, 348).

34 "Dios no se conoce -dice Buenaventura- a través de la semejanza
recibida del sentido L.] El alma conoce a Dios y a sí misma y a lo que está
en ella misma sin la ayuda de los sentidos exteriores». BUENAVENTURA, In [[
Sent., d.39, a.1, q.2: Opera Omnia n, 904.
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para Platón, también para e! teólogo medieval es preciso
aprender o acostumbrarse a ver la «luz», e! «ser» (la divini­
dad), que hace posible todo ver, todo entender. El siguiente
bello pasaje bonaventuriano es, sin duda, iluminador al res­
pecto:

«Es admirable -reflexiona Buenaventura- la ceguera del
entendimiento, que no toma en consideración aquello que pri­
meramente ve y sin lo cual no puede conocer. Pero de la misma
manera que el ojo que se dirige hacia las variadas diferencias de
los colores no ve la luz, por medio de la cual ve lo demás, y si
la ve, no cae en la cuenta de ello, así el ojo de nuestra mente,
al dirigirse hacia los entes particulares y universales, no cae, sin
embargo, en la cuenta del mismo ser que está fuera de todo
género, aunque sea lo primero que se le presenta a la mente y
lo que posibilita todo lo demás L.. ] Al ojo de nuestra mente
[... ], acostumbrado a las tinieblas de los entes y a las imágenes
de las cosas sensibles, cuando ve la luz misma del sumo ser, le
parece no ver nada; no entendiendo que es la misma suprema
oscuridad la iluminación de nuestra mente, de la misma mane­
ra que cuando el ojo ve la luz pura le parece no ver nada» 35.

La mediación «sensible», a través de las realidades ma­
teriales y no meramente desde la «interioridad», es uno de
los rasgos que caracterizan e! planteamiento de! acceso a la
divinidad en e! coetáneo de Buenaventura, Tomás de Aqui­
no. Pero es bien sabido, sin embargo, que e! aristotélico
Tomás de Aquino no sólo no abandonó totalmente la tra­
dición platónica -tan claramente constatable todavía en
Buenaventura-, sino que se hizo en él cada vez más pre­
sente a lo largo de los años en su proceso intelectual, sin
tener que renunciar por ello a su estructura aristotélica de
fondo. Son, pues, en él elementos aristotélicos y platónicos,
convenientemente transformados por e! influjo de la tradi­
ción cristiana, los que forman parte de su acceso filosófico
a la divinidad.

Siguiendo a Aristóteles sostendrá como éste la prioridad
de! «acto» sobre la «potencia», lo que en la dimensión onto­
lógica y cognoscitiva equivaldrá a afirmar e! «acto» de ser (el
característico esse tomasiano) en su primordialidad y «per­
fección» frente a la mera «potencialidad» de todo lo que no

35 BUENAVENTURA, Itinerarium mentis in Deum. c.V, nA: Opera Omnia V,
309.
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es el «ser». Justamente por ello la presunta autonomía o
independencia de la subjetividad pensante queda así en su
raíz rota, ya que para Tomás de Aquino el «ser» es el que se
le impone a ella, y no viceversa. De aquí que sea el ser no
sólo lo «más conocido» 36 para el entendimiento, sino «causa
de la verdad» 37. O, como indica, siguiendo en ello tanto a
Aristóteles como a Platón, «la misma actualidad de la reali­
dad es como una luz» del conocer 38. Quien siempre lleva la
iniciativa, a despecho de cualquier tipo de autocomplaciente
subjetividad cognoscitiva, es la luminosidad de la realidad
del «ser» que -por decirlo así- nos encandila.

Tomás de Aquino habla en este sentido de la diferencia
entre lo que denomina entendimiento «práctico» (el relacio­
nado con la ejecución humana de acciones o efectos «artifi­
ciales») y el entendimiento «especulativo» (el que está en
relación con lo «natural», es decir, con aquello que no pro­
cede de la actividad humana, esto es, con lo estrictamente
«real»). Pues bien, tal entendimiento «especulativo» -el
específico del pensamiento que se enfrenta cognoscitivamen­
te con la realidad para desvelarla en su propio ser- es, para
el gran filósofo y teólogo medieval, esencialmente «recepti­
vo», «movido» por la misma realidad; es ésta la que «mide»
a aquél, no viceversa 39.

De este entronque primario y radical entre el ser y el
pensamiento, que puede ser descrito -en un sentido funda­
mental y casi al modo hegeliano- como el ser que adquiere
conciencia de sí mismo, se comprende lógicamente que To­
más de Aquino afirme que el inicio mismo o «principio» del
conocimiento sea un conocimiento -si bien «confuso» o
implícito- de «toda» la realidad 40. Al estar la mente huma­
na, desde su misma constitución como tal, en contacto con
el «ser», está al mismo tiempo en contacto, de manera radi­
cal, con «todas las cosas». Nada extraño que, desde este

l6 Cf. De ver., q.1, a.1, C.; In 1 Sent., d.8, q.1, a.3.
J7 Cf. In 1 Sent., d. 19, q.5, a.1.
l8 Cf. Super librum De causis expositio, prop. 6; ed. Saffrey, pA5.
19 Cf. De ver., q.1, a.2, c.
40 «El principio de! conocimiento natural consiste en un cierto conoci­

miento confuso de todas las cosas, es decir, en cuanto que está presente natu­
ralmente en e! hombre e! conocimiento de los principios universales, en los
cuales preexiste virtualmente, de manera germinal, todo lo que puede ser sa­
bido y conocido por la razón natural" (De ver., q.18, aA, el. Cf. también De
ver., q.ll, a.1, ad 5).
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punto de vista, el propio Tomás de Aquino simpatice con la
anterior teoría platónico-agustiniana del conocimiento como
«recuerdo» 41. Las «razones eternas» están de ese modo pre­
viamente «impresas en la mente» 42, y 10 que el discurso ra­
cional -que por medio del «raciocinio>~ intenta acceder a la
verdad de las cosas- realiza no es en realidad la adquisición
primaria de la «intelección» de la realidad. La mente habita
ya, más bien, previamente, con anterioridad, en la «intelec­
ción» antes de acceder a una nueva comprensión o expresión
de la misma 43. Es decir, la «intelección» de la realidad es no
sólo «término», sino «principio» mismo de 10 que el autor
medieval denomina el «recorrido» o «discurso» de la mente
hacia la verdad 44. Hacia la verdad, pues, pero desde la ver­
dad. Se puede hablar en este sentido también, en Tomás de
Aquino, de una primera «simple intuición», previa al «dis­
curso», que adquiere forma concreta en los «primeros prin­
cipios» de la lógica tradicional 45 .

Se comprende desde 10 dicho, esto es, desde la conside­
ración del subsuelo seguro, «verdadero», en el que radica el
conocimiento humano, que Tomás de Aquino no se diferen­
cie tampoco de Agustín en su reflexión sobre la inevitabili­
dad de la «verdad» básica o fundamentante en cualquier
teoría sobre la misma. «El que niega que existe la verdad
-indica también Tomás de Aquino- afirma la existencia de
la verdad» 46.

No es ciertamente Tomás de Aquino tan explícito como
10 fuera Agustín en la conexión del planteamiento filosófico
de la divinidad con su reflexión sobre las bases metafísicas
del conocimiento, si bien no deja tampoco de denominar a
la divinidad como la «primera verdad» 47. De todos modos
pone él bien de relieve un aspecto esencial y específico del
entender humano, la «indefinidad» de su proceso y de su

41 Cf. De ver., q.lO. a.6, c y ad 3.
42 Cf. De ver, q.8, a.7, ad 3.
43 Así lo expresa Tomás de Aquino: «El discurso de la razón siempre

empieza en el entendimiento y termina en el entendimiento L.. ] El raciocinio
procede de una previa intelección» (S. Theol. na IIae, q.8, a.l, ad 2).

44 Cf. De ver., q.15, a.l, c.
45 Cf. De ver., q.8, a.15, c. Tiene, pues, razón H. Happ cuando sostiene que

la «abstracciÓn» tomasiana está posibilitada por la «intuiciÓn» y que es, en
definitiva, «intuición». Cf. HAPP, HYLE..., 650s, 653.

4h Cont. Gent. II, c,33.
47 In 1 Sent., d.19, q.5, a.l.
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deseo profundo. «Nada finito -escribe- puede apaciguar
el deseo del entendimiento. Lo cual se muestra en que el
entendimiento, ante la presencia de cualquier cosa finita, se
esfuerza en avanzar hacia algo más allá de la misma» 48. Es
más, incluso una más amplia intelección de los objetos finitos
no llega a frenar en modo alguno tal dinámica. Ocurre más
bien al contrario. «Cuanto más se entiende, tanto más crece
el ansia, natural al hombre, de entender» 49.

Esta fenomenología de la estructura fundamental del
entender le lleva a Tomás de Aquino a conluir que el verda­
dero centro de gravedad del entender no es lo finito, sino lo
infinito; es decir, en definitiva, la divinidad, en cuanto que
sólo a ella le compete la infinitud, cualidad que Tomás de
Aquino precisamente atribuye aquí a la divinidad en relación
con esta dinámica indefinida del entender 50. El entender
humano no tiene, pues, explicación adecuada en su funcio­
namiento esencial sin esta condición de posibilidad que no se
identifica con él, sino que es justamente el motor o desenca­
denante «objetivo» de su propia subjetividad o, en palabras
de Tomás de Aquino, «el fin último del hombre»51, que actúa
sobre su entender, constituyéndolo en sí mismo.

En Nicolás de Cusa -un par de siglos después de Bue­
naventura y Tomás de Aquino- se concentran y potencian
en refinada sistemática las anteriores reflexiones sobre el
pensar humano, siempre a la vera del infinito, al mismo tiem­
po que se abren ya a la dialéctica del pensamiento moderno.
El Cusano es un hábil reformulador de la inmediatez de la
mente pensante a la «infinitud» de la divinidad y de su in­
trínseca y fundamental dependencia de ésta.

Para el Cusano el deseo de saber está posibilitado por la
misma «sabiduría eterna» a la que tiende. Ella es «complemen­
to, principio, medio y fin» de tal deseo. El deseo vive ya de un
cierto «pregusto» de tal sabiduría, dado que «nada se apetece

48 Cont. Gen!. IIl, c.50.
49 Cont. Gent. IIl, c.48. Un pasaje similar en Cont. Gent. lII, c.25.
50 «Nuestro entendimiento en su entender se extiende a lo infinito: la

muestra de ello es que ante cualquier cantidad finita es capaz nuestro enten­
dimiento de idear otra mayor. Ahora bien, sería vana esta ordenación del
entendimiento al infinito si no existiese algo infinito inteligible. Es necesario,
por tanto, que exista algo infinito inteligible, que ha de ser lo máximo de la
realidad. Y a esto lo denominamos Dios. Dios es, pues, infinito» (Con!r. Gent.
I, c.43 J.

51 Cf. Contr. Gent. lII, c.25.
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si es absolutamente desconocido». El Cusano lo ejemplifica
así: «Existen frutos entre los indios que no apetecemos al no
tener pregusto de los mismos». En cambio, «el niño tiene en
su propia naturaleza un cierto pregusto de la leche y por ello,
al tener hambre, se mueve hacia ella». Et,l definitiva, «nos ali­
mentamos de aquello que somos». Por eso el deseo de saber
es «dulce y agradable», porque de algún modo la «sabiduría
eterna» nos constituye como deseantes. Y aquí de nuevo el
símil del Cusano: la presencia y la realidad del imán es la que
hace que el «pesado» hierro «se excite» y se mueva hacia el
imán. Para que ello ocurra es necesario un «pregusto» del
imán por parte del hierro: «Si no existiera en el hierro un cier­
to pregusto natural del mismo imán, no se movería más hacia
el imán que hacia otra piedra»52.

y a Nicolás de Cusa adivina aquí la extraña dialéctica del
conocimiento por la que, debido a esa fundamentación del
deseo de saber en la «sabiduría infinita» misma, «el que
busca presupone aquello que busca, y no lo presupone por­
que lo busca» 53. Por ello los filósofos, que son definidos por
el propio Cusano en su De venatione sapientiae («De la caza
de la sabiduría») como «cazadores de la sabiduría» 54, en
realidad no son propiamente tales, porque ellos mismos, en
cuanto ejercen el oficio del pensar, son más bien atrapados
o cazados por la misma sabiduría, ya que -como dice tam­
bién el Cusano- «¿cómo puede ser aprehendida la verdad
sino por ella misma?» 55. Dialéctica que se manifiesta también
en el hecho de que la «infinitud» o el «principio de todo» es
aquello «por lo cual, en lo cual y desde lo cual todo inteli­
gible es entendido, y sin embargo él mismo es inalcanzable
para el entendimiento». Justamente por ello es entendido
como «infinitud» en toda su «profundidad» 56.

Surge aquí de nuevo en Nicolás de Cusa el símil de la
luz, de conocida ascendencia platónico-agustiniana. «La
mente no ve la misma verdad, por la cual se ve a sí y a todas
las cosas; sólo sabe que es, no qué es. Como la vista no ve la

" Idiota de sapientia, liber primus, En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch",
III, 436,

53 Complementum theologicum IV, En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch" ,
III, 664.

54 De venatione sapientiae, LEn: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch", l, 10,
55 De Deo abscondito. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch" , l, 300.
'6 Idiota de sapientia, liber primus, En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch" ,

III. 428.
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claridad de aquella luz solar por la cual ve todo lo visible y,
sin embargo, experimenta que sin la misma no ve; alcanza a
saber que es, pero de ningún modo qué es»57. Para Nicolás
de Cusa todo el juego «especulativo» de la mente se mueve
en esta carrera indefinida, inacabable, pero «alegre» y «des­
cansada», entre el «que es» y el inalcanzable «qué es» 58.

Una vez descrita de manera sumaria esta estructura bási­
ca del conocimiento «especulativo» humano, se comprende
el optimismo de Nicolás de Cusa ante el planteamiento filo­
sófico del problema de Dios. Se trata de una «fácil dificul­
tad» la del problema de la divinidad. Ya que ésta es para él
justamente aquello primero que moviliza todo el pensar y,
por lo tanto, también el pensamiento que indaga sobre su
existencia. «Toda cuestión acerca de Dios presupone lo cues­
tionado», ya que es él el «presupuesto absoluto de todo». De
este modo la «fácil dificultad» en lo divino se convierte en
«infinita facilidad», dado que, estrictamente hablando, «acer­
ca de Dios no existe cuestión ninguna propiamente tal, al
coincidir con ella la respuesta» 59. De este modo conecta de
hecho el Cusano con las ya conocidas reflexiones de anterio­
res pensadores sobre la inevitabilidad de la «verdad» en
cualquier juicio sobre la misma, aunque introduzca por su
parte en ellas una referencia más explícita y directa a la di­
vinidad: «ya se entienda que Dios existe -dice- como que
no existe, mientras se mantenga como verdadera cualquiera
de las dos afirmaciones, se afirma que Dios existe» 60,

La figura de Hegel domina el siglo XIX alemán y en él
confluyen caudalosas corrientes anteriores de pensamiento,

57 Complementum theologicum n. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch...
III. 654.

58 «La especulación es un movimiento de la mente desde el que-es hacia el
qué-es. Pero dado que el qué-es dista del que-es infinitamente. de aquí que
aquel movimiento no cesará jamás. Y es un movimiento sumamente agradable.
porque se dirige hacia la vida de la mente. Y de aquí que este movimiento
tiene en sí mismo el reposo. En el moverse no se fatiga, sino que se inflama
más fuertemente. Y cuanto más velozmente se mueve, tanto más agradable­
mente es conducido por la luz hacia su propia vida» (Complementum theolo­
gicum n. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch... nI, 654).

59 Idiota de sapientia, liber secundus. En: NIKOLAUS VON KUES, PhiloJO­
phisch... III, 456.

60 NICOLÁS DE CUSA, Sermo xxn, n.9. En: Nicolai de Cusa Opera Omnia,
vol.XVI, Sermones I (ed. R. Haubst, Hamburg, Meiner, 1970), p.336-337).
Pueden verse otros pasajes de la obra de Nicolás de Cusa relacionados con esta
temática en E. COLOMER, Modernidad... , 280s; ID., Die Erkenntnismeta­
physik..., 214ss.
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incluido el propio neoplatonismo (no sin razón Feuerbach
denominó a su maestro Hegel «el Proclo alemán»: II 291).

Las reflexiones de Hegel sobre el problema de la divini­
dad, que al menos desde Nicolás de Cusa no tiene ya otro
nombre más propio que el de «infinito», son amplias y com­
plejas. En este momento nos detendremos únicamente -en
continuidad con los análisis anteriores- en las reflexiones
hegelianas sobre la radicación del conocimiento en una pre­
via dimensión anterior, aunque tal anterioridad naturalmente
no haya que entenderla en Hegel desde una exterioridad
meramente cósica. No aparecerá aquí todavía de manera
estrictamente explícita, como en el caso del Cusano, la co­
nexión con la divinidad, pero ello no quiere decir que esté de
hecho, en el fondo, ausente. No es necesario, por otra parte,
señalar que Hegel habla en todo este contexto del conoci­
miento en cuanto tiene que ver con lo que él denomina «ra­
zón» (Vernun!t). Se trata de la razón que toma conciencia de
sí misma, de sus presupuestos y que, a diferencia del «enten­
dimiento» (Verstand) -cuya función es meramente clasifica­
toria, divisoria, diferenciadora-, vive en la unidad y en la
verdad del «todo».

Pues bien, Hegel es bien consciente, al analizar el «co­
mienzo de la ciencia», de que sólo hay buen «progreso» allí
donde se «retrocede hacia el fundamento, que es lo origina­
rio y verdadero» 61, lo «absoluto» 62 en definitiva. Tal base o
«comienzo» del saber no es, sin embargo, un comienzo cual­
quiera. Hegel se vale a este respecto de la figura del «círcu­
lo», en el que comienzo, proceso y fin forman una unidad
circular 63. La «ciencia» o el saber es un círculo que se cierra
o «enrosca sobre sí mismo», convirtiéndose de este modo,
siguiendo con el símil, en un «círculo de círculos» 64. Eso es
también, por tanto, la filosofía: un círculo que se cierra o
«retrocede sobre sí mismo». Su «comienzo» es así diferente
del de las otras ciencias 65.

Ello significa que no tiene sentido querer considerar el
conocimiento «fuera» del ámbito de la verdad para analizar

61 HEGEL, Wissenscha/t .. r, 55. CE. también HEGEL, Wissel1scha/t. . n, 502s,
Enzyklopiidieoo, § 17.

62 Cf. HEGEL, Wissenscha/too. n, 490s.
63 Cf. HEGEL, Phiinomenologieoo. 20.
64 Cf. HEGEL, Wissenscha/too. n, 5035; Enzyklop¿idieoo, § 15.
65 Cf. HEGEL, Enzyklopiidieoo, § 17.
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desde allí su capacidad de alcanzarla. ¿Qué garantías de
verdad tendría, en efecto, tal análisis si no se parte ya previa­
mente de la validez o verdad del conocer? «La investigación
sobre el conocer no puede ocurrir -dice Hegel- sino cono­
ciendo» 66. Estamos ya, pues, desde siempre en la verdad, si
de verdad queremos buscarla. Tal búsqueda se realiza siem­
pre, quiérase o no, en el ámbito de la verdad que la sostiene
en sí misma. De ahí la aguda observación hegeliana, en el
Prólogo a la Fenomenología del espíritu, de ~ue «lo erróneo
en cuanto tal no es momento de la verdad» 6 . De lo contra­
rio no podría descubrirse como tal 68.

A finales del siglo XIX un casi desconocido, pero clarivi­
dente, pensador francés, Jules Lagneau (1851-1894), intenta­
rá por ello en agudos análisis acceder a la divinidad desde las
estructuras mismas del pensar, poniendo de relieve «la impo­
sibilidad para el pensamiento de justificarse a sí mismo a sus
propios ojos si no se basa en Dios» 69. Algo que M. Blondel
formulará posteriormente de la siguiente manera: «pensar es
pensar a Dios» 70.

00 HEGEL, Enzyklopddie..., § 10. Cf. también HEGEL, Vorlesungen über die
Beweise..., 11ss. De aquí la neta afirmación de 1. Ne!son, tan interesado en la
mayor parte de sus escritos por e! problema de! comienzo de! conocimiento
filosófico: «Es un prejuicio lógico absolutamente erróneo e! que toda verdad
deba ser sometida a demostración. Lo cierto es que por medio de cualquier
prueba no podemos conocer y descubrir nada que no estuviera ya presente
implícitamente en los fundamentos. Lo único que hacemos es clarificarlo y
tomar conciencia más nítída de! mismo» (NELSON, Die Schule... , 13). Cf. tam­
bién NELSON, O.c., 16, 25, 61, 68s, 146s.

., HEGEL, Ph¡inomenologie..., 34. En e! Prólogo a la segunda edición de' la
Enciclopedia volverá Hegel sobre la misma idea al indicar que «se ha dicho
correctamente de la verdad que es index sui et falsi [indicadora de sí misma y
de lo erróneo], mientras que, en cambio, desde lo erróneo no puede conocerse
lo verdadero» (Enzyklop¿idie..., 19).

08 J. M. Arias formula atínadamente esta idea, aunque no sea en un contex­
to histórico-sistemático hegeliano: «No existe una conciencia de errar: del
error se toma conciencia en el preciso momento en que ya se lo ha detectado
como error, para lo que es necesario estar ya adherido a la verdad, que expulsa
el error. No hay, pues, conciencia de errar, sino de haber errado». Cf. ARIAS,
La certeza..., 257s. El discípulo de Hegel que fue Feuerbach asimiló perfecta­
mente en su primera época -tal como aparece en su tesis doctoral- las ideas
de su maestro al insistir allí en que el razonamiento humano, el diálogo y la
discusión racionales, etc., sólo son posibles desde una visión no «partícularis­
ta» o «privada» de la razón. Esta ha de ser concebida, en consecuencia, fun­
damentalmente como «una, universal e infinita», tal como reza el título de la
tesis doctoral. Cf. CABADA CASTRO, Feuerbach..., 27 ss.

69 LAGNEAU, Célebres..., 257. Cf. también o.c., 248. 260-265.
70 BLONDEL, La penJée 1, 175.
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Entre nosotros ha sido sobre todo el pensador gallego
A. Amor Ruibal (1869-1930) quien entronca con esta visión
metafísica del conocimiento como posibilitado en sí mismo
por algo anterior que lo hace posible en sí mismo. De aquí
su distinción entre «noción» y «concepto». La primera se
refiere a aquello primario, preconceptual o preconsciente,
que estructura internamente al conocimiento, mientras que
el segundo tiene que ver con el aspecto lógico, reflejo o
explícito, del mismo conocer, posterior a la «noción» prima­
ria, si bien -como puso de relieve A. Torres Queiruga- no
se trata aquí de ningún tipo de precedencia temporal, sino
«estructural». Ahora bien, es justamente esta básica «estruc­
turación» de la «noción» la que confiere al conocimiento
humano su carácter de «absoluto», en cuanto que por ella el
conocer hunde sus raíces en la realidad misma, que en última
instancia aparece como absoluta 71.

En la filosofía del siglo XX se ha mantenido vigente esta
atención a las estructuras previas, implícitas, del conocer
-heredada de la latente tradición anterior- en gran parte
merced a Heidegger. En su obra fundamental, Sein und Zeit,
se habla del preguntar filosófico como de un buscar. Ahora
bien, para Heidegger «toda búsqueda recibe de lo buscado
su previa dirección». Como lo buscado es el ser, ello significa
que el sentido del ser nos pertenece de alguna manera desde
el comienzo del buscar. Existe, por tanto, una previa «com­
prensión del ser», por «vaga» que ella sea, en la misma inicial
pregunta por el mismo. Y esto es para Heidegger un «he­
cho» 72. Aludiendo en realidad a lo mismo que Amor Ruibal
denominaba «noción», Heidegger habla, por la misma época
de la publicación de su obra anterior (1927), de la compren­
sión ontológica «preconceptual», que antecede a la posterior
aclaración óntica de tipo conceptual 73 • De ahí que Heidegger
afirme, un par de años después, que «el ser no es producto
del pensamiento», sino que es éste más bien el que resulta de
aquél 74.

Es verdad que Heidegger aclarará posteriormente de
manera explícita que el «ser» no es para él ni «Dios» ni un

71 a. TORRES QUEIRUGA, La realidad..., 106-109. Ver también o.c., p.98,
101, 110-118, 122-125, 129.

72 Cf. HEIDEGGER, Sein ..., 5. Ver también o.c., 200.
7l Cf. HEIDEGGER, Phaenomenologie..., 384.
74 Cf. HEIDEGGER, Was ist Metaphysik?, 43.
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«fundamento del universo» 75. Pero ello no impedirá, por
ejemplo, que un destacado discípulo y admirador de Heideg­
ger como G. Siewerth haya elaborado toda una sistemática
filosófica sobre la base de las intuiciones de Heidegger (aun­
que también de Hege1), que le posibilitará el acceso filosófi­
co a la divinidad 76.

Con posterioridad a Heidegger y hasta la actualidad son
de variada procedencia las referencias al específico modo del
entender humano, que aparece en su base con unas caracte­
rísticas propias de absolutez que lo alejan de la relatividad de
lo finito y lo aproximan a lo que lo sobrepasa. La divinidad
parece mostrarse así en el interior de lo más íntimo del hom­
bre, en su capacidad racional. Este tipo de reflexión, que
había tenido su inicio fulgurante en Agustín, sigue haciendo,
pues, de algún modo acto de presencia en la actualidad, a
pesar de su no fácil acomodo en el seno· de una cultura
marcada por lo técnico y lo relativo y alejada de cualquier
pretensión de absolutez.

Es en este contexto como hay que entender, por ejemplo,
a P. Tillich cuando dice, de manera paradójica, que «quien
en serio niega a Dios, lo afirma», para negar seguidamente la
posibilidad, desde la radicalidad de esta visión, del ateísmo
como fostura en última instancia epistemológicamente cohe­
rente 7 • En realidad es ésta la base filosófica en la que se
apoya el mismo Horkheimer cuando, frente al positivismo o
a la mera «razón instrumental» -aunque de ello no se deba
concluir necesariamente a un supuesto teísmo horkheimeria­
no-, afirma la imposibilidad de «salvar un sentido absolu­
to» o de aceptar como real «la verdad absoluta» si se rechaza
a «Dios» o lo «divino» 78, ya que Horkheimer es bien cons­
ciente de que todo lenguaje sobre lo «absoluto» es lenguaje
en definitiva sobre la divinidad y de que, en consecuencia, la

75 Cf. HEIDEGGER, Wegmarken, 162.
76 En otro lugar hemos desarrollado ampliamente la aportación sistemática

de Siewerth al respecto. Véase concretamente sobre la fundamental visión
siewerthiana del ser como fundamento del pensar CABADA CASTRO, Sein ..., 29­
37; sobre el ser como «mediación» de la divinidad, ID., a.c., 200-331. Hay, por
otra parte, una clara similitud de fondo entre la distinción siewerthiana Seins­
begrezfen (concepción del ser) - Seinsbegrzff (concepto del ser) (ver CABADA

CASTRO, a.c., 51-58) y la de «nociÓn» - «concepto» de A. Amor Ruibal, que
sería merecedora de un análisis más detallado.

77 Cf. TILLlCH, Gesammelte... VII, 14s.
78 Cf. HORKHEIMER, Zur Kritik ..., 227.
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aceptación de 10 primero implica lógicamente la aceptación
de 10 segundo.

Buena parte de las intuiciones filosóficas de Sciacca van
en esta línea, al relacionar «la presencia de la verdad» en el
hombre -en cuanto «fuerza orientadora y unificadora>>­
con la divinidad. Tal «verdad» -en cuanto dimensión en la
que se asienta la actividad intelectual o espiritual del hom­
bre- es así <<presentimiento de Dios» 79. En definitiva, pues,
para Sciacca «el que piensa, piensa a Dios» y, por 10 mismo,
«el que no piensa a Dios, no piensa» 80. «Pensar es siempre
-sostiene Sciacca en otro lugar- pensar a Dios, aun cuan­
do no se tenga conciencia de ello» 81 •

La densa reflexión de K. Rahner sobre el lugar y el modo
específicos del pensamiento humano sobre la divinidad me­
rece ser recordada aquí. Si bien no con la decisión de la que
dará muestras en época posterior, ya desde el principio vis­
lumbra Rahner la necesidad de concebir el pensamiento
humano anclado en el ser y movilizado por él. Más que cap­
tación del ser por el pensamiento humano, es éste en reali­
dad el que es captado por aquél 82. El ser es así en Rahner
«fundamento», en el que tienen su origen todo conocer y
todo ser conocido 83. De modo que el mismo preguntar, que
es el talante específico del pensamiento humano que inquiere
sobre sí mismo y sobre el conjunto de la realidad, es siempre
también un preguntar que debe su propia posibilidad a su
asiento en la firmeza del ser, es decir, a su previo saber sobre
el ser. Según Rahner, el hombre está ya desde siempre en el
ser justamente para poder preguntarse sobre él. De este modo
se puede decir con verdad que «el hombre comienza ya por
el final» cuanto intenta alcanzar a éste 84. «El ser que es cues­
tionado es -según Rahner- en toda su cuestionabilidad
siempre también un ser sabido. El ser es para la metafísica el
'hacia-dónde' [\VohinJ yel 'de dónde' [WlolJef], el comienzo
y el final de todo preguntar» 85. En este sentido fundamental
se comprende que Rahner afirme que en la metafísica en

79 SCIACCA. Filosofia , 167.
80 SCIACCA, Filoso/ia , 165.
81 SCIACCA, L'ínteriorita..., 39.
82 CE. RAHNER, Geist , 96s.
83 CE. RAHNER, Geist , 82.
84 CE. RAHNER, Geist.. , 73s.
85 RAHNER, Horer..., 55.
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realidad «no se descubre algo que hasta el momento se des­
conocía», sino que ocurre más bien en ella únicamente la
«articulación» reflexiva de los datos estructurales básicos que
posibilitan el mismo pensar o preguntar 86.

El planteamiento filosófico del problema de Dios en
Rahner vive así de estos presupuestos sistemáticos. Cada
vez percibirá más nítidamente 87 que la pregunta por la tras­
cendencia no es el resultado del esfuerzo de una presunta
«subjetividad» autónoma, sino el efecto de la presencia o
aparición en la persona humana de un «infinito horizonte
ontológico» que invade la subjetividad humana y la hace,
en consecuencia, sensible e inquieta resrsecto de lo trascen­
dente o infinito en el que está inmersa 8. Si en todo cono­
cimiento ha de ser el «objeto» guía y pauta del conocer, es
ello más verdad, si cabe, tratándose del conocimiento de
la divinidad, de la ~ue en ningún modo puede «apoderar­
se» el conocimiento 9. El último Rahner será a este respecto
bien explícito al hablar de la razón como de la «capacidad
de ser captada» (poniendo con ello de relieve la actitud emi­
nentemente receptiva del razonar humano), «no como la
capacidad de captar» (en el sentido activo o subjetivo) 90.

Con ello, al afirmar que el hombre es más bien el «medido»,
no el que mide activamente 91, Rahner se hace eco en realidad
de lo sostenido -según veíamos- por Tomás de Aqui­
no acerca del «entendimiento especulativo» que se sabe
«medido» por la realidad a la que intenta acceder cognosci­
tivamente.

Entre nosotros ha estado especialmente atento a esta
estructura interna de la «verdad» humana X. Zubiri, al ha­
blar de la voluntad de verdad, que -según el filósofo vas-

86 CE. RAHNER, Geist..., 47. Véase también RAHNER, Horer..., 47, 52s; ID.,
Schrzften... X, 24. Similares a las reflexiones de Rahner sobre la primordialídad
del ser respecto del pensar son las de otros autores ---además del ya mencio­
nado G. Siewerth- como D. De Petter, E. Schillebeeckx, E. Coreth, etc. Cf.
SCHILLEBEECKX, Offenbarung..., 215ss, 260; CORETH, Unmittelbarkeiz ..., 314,
324s. G. Pültner ha criticado en este sentido acertadamente a W. Weischedel
en relación con los presupuestos ontológicos del preguntar. Cf. POLTNER, Er­
fahrung ... , 375, 380-384, 391-396. Ver también KELLER, Sein..., 262, 265.

87 Hemos analizado detalladamente la evolución que a este respecto ocurre
en el pensamiento de Rahner en: CABADA, Ort..., 167-171.

88 CE. RAHNER, Grundkurs..., 44s, 52.
89 Cf. RAHNER, Schri/ten ... XII, 290.
90 Cf. RAHNER, Schrzften. XIII, 120.
91 Cf. RAHNER, Schrzften... IV, 72; ID., Grundkurs .., 72s.
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co- «se funda en la verdad real» 92, con lo que -contra lo
que a primera vista pudiera parecer, dada las alusiones críti­
cas formuladas por Zubiri a este respecto contra Agustín 93_

puede decirse que Zubiri, si se atiende al contenido básico o
al fondo de sus reflexiones, permanec~ de hecho fiel a la
tradición agustiniana 94. Zubiri apunta, además, claramente
-como también lo hiciera Agustín- a la relación entre esta
experiencia humana de la primordialidad de la «verdad» y el
acceso cognoscitivo a la divinidad: «El modo radical de la
experiencia de Dios --escribe Zubiri- es la voluntad de
verdad real» 95.

Para concluir este somero recorrido histórico-sistemáti­
co sobre la irrupción de 10 absoluto en el hombre que se
manifiesta en la vivencia humana de la inevitable «voluntad
de verdad» (según la expresión zubiriana), aducimos las
pertinentes reflexiones de J. Manzana que bien podrían ser­
vir de iniciación teórica hacia buena parte de las reflexiones
formuladas hasta este momento. Manzana pone de relieve,
en efecto, tanto la inevitabilidad de la presencia de la «ver­
dad» en cualquier modo de operar del entendimiento como
las consecuencias que de ello se derivan en relación con la
posibilidad de una coherente afirmación de la presencia del
absoluto, de la divinidad, en las estructuras humanas
del conocimiento humano. Nos parece oportuno ofrecer al

9Z Cf. ZUBIRI, El hombre , 248.
93 Cf. ZUBIRI, El hombre , 123-127.
94 Compárese, si no, e! pensamiento agustiniano sobre la «verdad» -de!

que más arriba hemos ofrecido una breve síntesis- con lo que escribe Zubiri
en El hombre..., 246-249. o con sus reflexiones sobre la tarea específica
del investigador: «El investigador profesa la realidad verdadera. Esta profe­
sión es algo peculiar. El que no hace sino ocuparse de estas realidades,
no investiga: posee la realidad verdadera o trozos de ella. Pero el que se de­
dica a la realidad verdadera tiene una cualidad en cierto modo opuesta:
no posee verdades, sino que por el contrario está poseído por ellas. En la
investigación vamos de la mano de la realidad verdadera, estamos arrastrados
por ella, y este arrastre es justo el movimiento de la investigación» (ZUBIRI,
Palabras..., 262).

'5 ZUBIRI, El hombre.. , 329. Quien haya leído a Nietzsche habrá advertido
que la <<voluntad de verda4» no es una formulación original de Zubiri, sino
que procede de Nietzsche. Este, en cambio, lejos de hacer proceder la «volun­
tad de verdad» de la «verdad rea!>, -según la opinión de Zubiri-, ve su
origen en la «voluntad de poden>, es decir, en los intereses de! individuo, en
su afianzamiento como sujeto. En esto, como en tantas otras reflexiones, es
Nietzsche deudor de Schopenhauer. Sobre el «querer conocer» schopenhaue­
riano o la «voluntad de verdad» nietzscheana puede verse CABADA, Querer...,
26, 275s.
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lector -habida cuenta de la claridad en la que va envuelto
el rigor de su pensamiento sistemático- las reflexiones más
importantes del texto de Manzana, aunque con ellas éste
no pretenda sino plantear básicamente los términos del pro­
blema y aludir a su posible solución en el ámbito de las
consideraciones filosóficas que hemos ido realizando hasta
aquí:

«En todo juicio científico -escribe Manzana- se actualiza
[. ..] una doble posición o afirmación: la del contenido o fun­
ción y la del ser y de la verdad en que cada contenido o fun·
ción quedan afirmados. La afirmación científica no está, por lo
tanto, 'encastillada' en sí misma, sino esencialmente abierta al
horizonte del ser y de la verdad. Esta afirmación del ser y de
la verdad no es algo indiferente o extrínseco a la afirmación
científica, sino precisamente aquello que la hace posible y le
confiere consistencia. Todo juicio científico quedaría en sí
mismo disuelto, si no estuviese 'asentado' y 'ad-firmado' (apun.
talado) en el ser-verdad y en su legalidad. Así, por ejemplo,
todo juicio científico, como posición de un contenido o de una
función determinados -en cuanto algo que en verdad así es-,
excluye absolutamente toda posición contradictoria [. .. ] En
general debe decirse que es absolutamente imposible pensar y
juzgar (en cualquiera de los ámbitos de la razón cognoscente)
sin la 'co-afirmación' del ser-verdad y de su legalidad. El ser y
la verdad 'ca-afirmados' en todo juicio científico o reflexivo·
filosófico 'descansan' en sí mismos [. .. ], aparecen como algo
absoluto, 'tras' lo que no hay nada fundamentante. Esta posi­
ción absoluta es, además, por sí misma inteligible para la razón
humana y se justifica en su propia luz. Ello aparece, del modo
más manifiesto, en la legalidad (principios) del ser [. ..]: princi·
pio de identidad y no-contradicción, de razón suficiente y de
finalidad. ¿Qué significación tiene esta apertura al ser y a la
verdad con los caracteres indicados y en su cualidad de funda·
mentación del juicio-afirmación científica? ¿Es esta apertura
una auténtica afirmación de algo estrictamente trascendente y
fundamentante de las funciones cognoscentes de la razón o una
mera 'proyección' (de la razón teórica) ciertamente necesaria
para conferir 'consistencia' a todo juicio objetivo? Al hilo de
esta cuestión debería conducirse la fundamentación de la afir·
mación de la realidad de Dios a partir de la actuación teórica
de la razón, mostrando que el ser y la verdad absolutos 'co­
afirmados' por la razón teórica coinciden con el Ser y la Ver·
dad absoluta que es Dios» 96.

96 MANZANA, La vida..., 423ss. En general, sobre la relación entre las estruc­
turas cognoscitivas de la razón humana y el conocimiento de la divinidad
puede verse CABADA, La vivencia..., 65-69.
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Añadiríamos, por nuestra parte, que lo dicho por Man­
zana sobre las estructuras «absolutas» que sostienen cual­
quier tipo de «afirmación» están presentes también en la
misma postura inquisitiva o «preguntante» (y por ello apa­
rentemente no «absoluta») de! pensam\ento que se pregunta
por la realidad y por e! posible fundamento último y absolu­
to de la misma, tal como K. Rahner señaló.

En efecto, la pregunta no surge ni puede surgir en el
vacío, es decir, pura y simplemente desde sí misma. Sería una
pregunta sin sentido, o sea, absurda e ininteligible, mera­
mente formal o gramatical. En realidad no sería pregunta.
Un ejemplo: «Por qué mikay es klit?». Al carecer la pregunta
de sentido concreto -dado que ni mikay ni klit son palabras
a las que se les pueda asignar un significado concreto-,
la pregunta se disuelve en sí misma. Permanece únicamente
su expresión puramente formal. Téngase en cuenta, sin em­
bargo, que en ella son todavía inteligibles e! «por qué» y el
«es».

Pero pongamos un ejemplo más normal de pregunta:
«¿Qué es e! hombre?». Inicialmente nos puede parecer una
pregunta enormemente radical, y, sin embargo, para que di­
cha pregunta sea posible es necesario que la misma se asiente
en e! previo saber expresado en el «es». Sabemos previamen­
te sobre e! ser, sobre e! «es», en su dimensión global, general
o absoluta, para poder preguntarnos sobre e! «ente» que es
e! hombre. Si dicha pregunta se desglosase en sus presupues­
tos estructurantes podría ser, por ello, formulada de la si­
guiente manera: en e! ámbito de la dimensión general o total
de! ser o de la realidad (ésta, por lo tanto, no es puesta en
cuestión, no es «preguntada», sino más bien «presupuesta»),
¿qué lugar ocupa e! hombre?, ¿qué ente es e! hombre en e!
interior de! ser?

Se podría objetar. sin embargo, que la aducida pregun­
ta antropológica no es suficientemente radical. Sí lo sería ­
se podría pensar- aquella en la que el mismo ser fuera
puesto en cuestión y que podría formularse así: «¿Qué es
e! ser?, ¿qué es la realidad total?». Aparentemente se pre­
gunta aquí no desde e! ser, sino sobre él mismo. La pregun­
ta parece apoyarse únicamente en sí misma, es decir, en la
capacidad misma inquisitiva, presuntamente autónoma, de
la mente. Y, sin embargo, ello no es así. El es de la pre­
gunta -al parecer absolutamente «radical- «¿qué es e!
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ser?» pone de manifiesto que el «ser» es sólo aparentemen­
te (y no de verdad) cuestionado. De lo contrario no se
podría decir con sentido el «es». En consecuencia, el ser
oculto en el «es» (sin este «es» -explícita o implícitamente
formulado- la pregunta no podría ser expresada) continúa
siendo incuestionado. Lo que se manifiesta en la incuestio­
nabilidad de los denominados primeros principios, a los que
se alude en el texto de Manzana. Tales principios, por ser
la manifestación misma de la realidad en la mente (que por
ellos queda en sí misma estructurada), se imponen, por su
absolutez, necesariamente y de manera irresistible a la
mente y le confieren rumbo y sentido. Un sentido «comu­
nal», puesto de relieve por Agustín, que está en coherencia
o consonancia con el hecho de que la realidad en su ulti­
midad es siempre ella misma, igual a sí misma, por múlti­
ples y variadas que sean las mentes que a ella intenten
acceder. De aquí que, desde esta consideración fundamen­
tal, no pueda existir en consecuencia un modo de acceso
estrictamente «propio» o particular de «cada» mente, si se
toma en consideración esta su común posibilitación por la
misma realidad.

Vistas así las cosas, el ser, la realidad o la «verdad on­
tológica» se presentan, pues, al hombre como algo incondi­
cional o absoluto. Tal incondicionalidad o absolutez lleva
consigo la exclusión -como también indicaba Manzana­
de cualquier modo de instancia lógica superior a la que se
viese sometida. De lo contrario no se experimentaría como
absoluta. Ahora bien, el carácter «absoluto» de tal expe­
riencia cognoscitiva hace referencia, en el ámbito de lo fi­
nito o relativo, a 10 que infinitamente 10 supera. Y nada
que no sea la divinidad puede ser caracterizado de esa
manera.

Por otra parte, el hecho de que la dinámica cognoscitiva,
basada -según queda dicho- en el absoluto, no pueda lle­
gar a reposo alguno en su ascendente e inacabable vértigo
inquisitivo o pensante, revela, desde otro punto de vista, que
dicha dinámica no puede tener su origen adecuado en una
subjetividad que en sí misma es esencialmente limitada y fi­
nita. Como se ve -aunque ello pueda parecer desconcertan­
te-, es justamente la seguridad del «saber» (manifestado en
los «principios») sobre la realidad la que sirve de base o
trampolín para una búsqueda más intensa y activa de la
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misma. Lo absoluto se manifiesta así no sólo como tal, es
decir, como lo no-relativo, sino además como el inabarcable,
ilimitado o infinito. Caracteres todos ellos propios y consti­
tutivos de la divinidad.

2. LA INSACIABLE BÚSQUEDA
DE FELICIDAD

El ser humano es, en indestructible unidad, un ser pen­
sante y queriente. En la misma estructura y dinámica intelec­
tual no está ausente el querer humano, que se siente asegu­
rado en la verdad y atraído al mismo tiempo por ella. La
búsqueda de felicidad, por otra parte, no sería posible sin
que se tuviera conocimiento de lo que es la realidad, el bien,
etcétera. Prescindimos, sin embargo, aquí de consideraciones
-que en otro contexto resultarían oportunas o necesarias­
sobre si la felicidad está en sí misma estructurada primordial­
mente por 10 intelectual, o bien, al contrario, por lo estricta­
mente volitivo, cuestión esta respondida en uno u otro sen­
tido en el curso de la historia del pensamiento 97. Nos interesa
únicamente analizar el fenómeno humano de la búsqueda de
felicidad en cuanto estructura identificada con el ser mismo
del hombre, que vive en la frontera entre lo finito y lo infi­
nito, no perteneciendo así estrictamente de manera exclusiva
a ninguno de los dos ámbitos.

En este sentido tampoco interesa en este momento ofre­
cer una visión, ni siquiera sintética, de la variedad de pro­
puestas sobre el contenido de la felicidad buscada por el
hombre. Lo que sí nos interesa es lo que podríamos denomi­
nar la forma, es decir, el hecho mismo de la dinámica interna
del hombre en busca de la felicidad, sean los que fueren los
«objetos» concretos en los que se la imagine o juzgue presen­
te. Ello implica que -dada la universal aceptación del hecho
mismo de la búsqueda de la felicidad- lo decisivo es el
análisis de los presupuestos o condiciones de posibilidad de
tal hecho, y no el «objeto» -divino o no divino- con el

97 Tomás de Aquino opinará, por ejemplo, que la felicidad (también en
relación con la divinidad) consiste «de manera sustancial y más principal»
en un acto del entendimiento, más que en un acto de la voluntad. CE. Sumo
contra Gent., UII, c.26.
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que, desde los particulares esquemas teóricos, se la pretenda
identificar 98.

Como se ve, tal análisis -de manera análoga a como se
ha procedido en el tema anterior de la «verdad»- atiende y
pretende realizar la hermenéutica o explicación fundamental
o filosófica de un hecho profundamente humano.

Como veremos en análisis posteriores, la tradición filosó­
fica en general relacionó sin graves dificultades la búsqueda
de la felicidad con la divinidad (aunque con acentuaciones
diversas en lo que a la sistemática filosófica concreta se refie­
re) hasta bien entrado el siglo XIX. Por ello, antes de referir­
nos explícitamente a la tradición anterior al siglo XIX, aludi­
remos someramente a la ruptura ideológica ocurrida en este
siglo, que condicionará decisivamente buena parte de las
posteriores reflexiones hasta la actualidad.

Con razón se ha considerado a Schopenhauer -el gran
pensador preocupado por la felicidad del hombre y pesi­
mista, por otra parte, respecto de la posibilidad de alcan­
zarla- como el primer ateo explícito del pensamiento oc­
cidental. A diferencia de la tradición anterior, el filósofo
alemán, a la vista de la condición miserable del hombre,
invadido por el dolor y el fracaso, no puede ver el mundo
(desde su dimensión física hasta la humana) como obra de
una divinidad inteligente y benéfica, sino como el resultado
de una «voluntad» primera y general, que es en sí misma
ciega, sin proyecto ni finalidad. Una voluntad que sólo pre­
tende afirmarse obstinadamente a sí misma en cada una de
las realidades que de ella dependen, el ser humano inclui­
do. La búsqueda humana de felicidad no es para Schopen­
hauer sino el efecto producido en el hombre por tal volun­
tad general de autoafirmación. Ahora bien, justamente
porque la búsqueda de felicidad está motivada por una
voluntad ciega, el hombre no es capaz de alcamar la feli­
cidad (que para Schopenhauer consistiría en el reposo o
cese de la dinámica deseante: d. 1 280), a no ser que él se

98 En este sentido la temática de la búsqueda de la felicidad -tal como la
abordamos en este contexto- es independiente de teorías concretas sobre la
felicidad, bien sea éstas de signo eudemonista, utilitarista, rigorista, etc. No
existe de hecho teoría alguna que niegue la existencia en el ser humano de la
tendencia a la felicidad. Una cosa bien distinta es el lugar o la valoración que
se quiera dar a la misma en el ámbito de una concreta teoría ética, como puede
ser -pongamos por caso-- la de Aristóteles, Epicuro, Tomás de Aquino o
J. Stuart MilI.
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decida a echar mano del conocimiento intelectual que le
revelará la posibilidad de liberarse de la tiranía -causante
del dolor- de la voluntad. Ya que, para Schopenhauer,
«cuanto más fuerte sea la voluntad L.,] tanto mayor será el
dolor» (1 357).

No nos detendremos aquí en analizar las propuestas scho­
penhauerianas de felicidad o, más bien, de liberación de la in­
felicidad. Pero sí conviene no pasar por alto, en primer lugar,
la circunstancia de que Schopenhauer percibió nítidamente el
hecho de la búsqueda infatigable de felicidad por parte del
hombre (significativamente él se considera a sí mismo al res­
pecto heredero de Agustín), y, en segundo lugar, el que el fi­
lósofo alemán se haya visto obligado a pensar el hecho de la
insaciable búsqueda de felicidad del hombre desde algo que
no se identifica con el mismo ser humano, sino que está más
allá de él, «forzándole» a ser el que es. Es lo que Schopenhauer
denomina «voluntad general», que envuelve y posibilita en sí
mismas las voluntades concretas o particulares. Como se ve,
desde este punto de vista, Schopenhaúer está lejos de una in­
terpretación «subjetivista» de la búsqueda humana de felici­
dad, como si tal búsqueda proviniera de una dinámica autó­
noma del hombre. Es verdad que lo envolvente y posibilitante
no es ya -como en la tradición anterior- la divinidad, pero
bien puede afirmarse que la «voluntad» schopenhaueriana
ejerce todavía, en cierto modo, sus mismas funciones.

Es verdad también que Schopenhauer considerará que
una correcta ética ha de consistir en la renuncia al deseo de
felicidad, a través del ascetismo, la compasión, etc. Pero no es
menos verdad que, desde un punto de vista más general, tal
propuesta ética no deja de ser al mismo tiempo una verdadera
propuesta de felicidad, ya que sólo así, es decir, con la renun­
cia a la voluntad de felicidad (que es la que produce la infeli­
cidad), se accede de hecho -según Schopenhauer- a la feli­
cidad. La ética de Schopenhauer es realmente un camino hacia
la felicidad, que está basado en la renuncia a la misma. No es,
por lo tanto, solamente Kant, quien -según Schopenhauer­
sólo aparentemente renuncia con su imperativo categórico al
motivo de la felicidad 99, sino que ello ocurre análogamente

99 El eudemonismo -según Schopenhauer-, «expulsado por Kant solem­
nemente, como algo heterónomo. por la puerta principal de su sistema, vuelve
de nuevo a colarse por la puerta trasera con el nombre de bien supremo» (IIl
649s).
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con el propio Schopenhauer, ya que éste no sólo admite y
pone de relieve la búsqueda de felicidad por parte del hom­
bre, sino que hace su propia propuesta ética (basada en la re­
nuncia a la felicidad) con la mirada puesta en la «salvación»
del hombre de su situación infeliz, Es decir, se trata de una
renuncia a la felicidad en aras de la misma felicidad 100.

Una crítica similar a la realizada por Schopenhauer es la
que hace también Feuerbach a Kant, sólo pocos años des­
pués de la schopenhaueriana 101, dado que Feuerbach dirá,
en el mismo sentido, que en la filosofía kantiana «no se niega
el deseo de felicidad, sino que es únicamente postergado,
puesto al final, no al principio» (X 289). La diferencia, sin
embargo, con Schopenhauer está en que Feuerbach -al
contrario de aquél- identifica totalmente ética o moralidad
con la búsqueda de la felicidad, entendida ésta como la fe­
licidad de todos y cada uno de los hombres. Si Feuerbach,
pues, rechaza la divinidad, no lo hará basado en la incompa­
tibilidad -afirmada por Schopenhauer- entre una presunta
divinidad bondadosa y el dolor del mundo, sino apoyado en
un tipo de razonamiento totalmente diverso. Para Feuerbach
la divinidad no es sino la sustantivación de los deseos subje­
tivos humanos de felicidad. Son las ansias de felicidad del
hombre las que hacen surgir en él la idea de divinidad. La
divinidad se convierte así en el símbolo o meta de la felici­
dad que se espera adquirir después de los sinsabores de la
vida, como recompensa de las renuncias o privaciones a las
que se ha estado sometido durante la existencia terrena 102.

Con ello, a diferencia de la gran tradición anterior, del pro­
pio Schopenhauer y también de sí mismo en su primera
época -según más adelante veremos-, Feuerbach realiza
una hermenéutica estrictamente «subjetiva», meramente psi­
cológica, de la búsqueda humana de felicidad. Tal búsqueda
procede, no de una realidad estructurante o condicionante
de tal dinámica (como en la tradición), tampoco de una
«voluntad» general anterior posibilitante (como en el caso de
Schopenhauer), sino única y exclusivamente del seno mismo
de la subjetividad deseante, si bien hay que añadir que Feuer-

100 Más ampliamente sobre Schopenhauer en CABADA CASTRO, Querer"., 15­
87,

101 CE. CABADA CASTRO, Feuerbach., 137.
102 CE. CABADA CASTRO, Feuerbachs Kritik. '" 4515,
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bach se vio obligado en un segundo momento (para intentar
explicar de alguna manera el carácter indefinido o absoluto
de tal dinámica humana) a apoyar dicha subjetividad en lo
que él denomina «naturaleza» (como instancia extrasubjeti­
va, revestida de caracteres cuasi-divinos). Fundamentalmen­
te, por tanto, el deseo de felicidad y, en consecuencia, de
divinidad proviene no de ésta misma (como se proponía en
la reflexión de la tradición), sino del sujeto humano, ya solo,
ya unido a su percepción de la «naturaleza».

Así se entiende la insistencia de Feuerbach en el «de­
seo» como origen de la idea de Dios y de la religión: «Lo
que no soy, pero deseo y me afano por ser, eso es mi Dios»
(VII 297). «El deseo es el origen, la esencia misma de la
religión; y la esencia de los dioses no es sino la esencia del
deseo [...] Quien no tiene deseos no tiene tampoco dio­
ses» 103. De manera precisa caracteriza en este sentido H.­
J. Braun la visión feuerbachiana de la creencia en la divi­
nidad de este modo: «La fe procede no de razones
suficientes, como se podría pensar en el ámbito de una
filosofía racional de la religión, sino de deseos suficien­
tes» 104. La conclusión feuerbachiana de todo ello es bien
clara. En Dios el hombre ha sustantivizado u «objetivado»
ilegítimamente su propio ser «subjetivo» humano, siendo así
que desde los deseos subjetivos no se puede deducir la
objetividad de la realidad correspondiente a tales deseos.
Más aún, para Feuerbach, de la existencia misma de esos
deseos se debe deducir la inexistencia de lo deseado, tal
como lo viene a decir el propio Feuerbach en relación con
la cuestión propuesta por el platónico de Cambridge, R.
Cudworth (1617-1688), que Feuerbach transcribe así: «Si
no hay Dios ninguno, ¿de dónde proviene entonces el que
todos los hombres quieran tener un Dios?». Feuerbach se
apresura a responder: «Hay que formular la pregunta más
bien a la inversa: si existe Dios, ¿para qué y por qué han
de desearlo entonces los hombres? Lo que existe no es ob­
jeto alguno del deseo; el deseo de que Dios exista es pre­
cisamente la prueba de que no existe» (VIII, 428s).

La visión subjetivista de la divinidad y de la religión, tan
reiteradamente expuesta por Feuerbach en la mayor parte de

103 VII 465. Cf. CABADA CASTRO, El humanismo..., 59.
104 BRAUN, Stadien ..., 110.
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sus obras, ha tenido un poderoso influjo en posteriores pen­
sadores, especialmente en Marx (y el marxismo), Nietzsche,
etcétera 105. Un influjo del que se nutren todavía en la actua­
lidad buena parte de los planteamientos negativos en rela­
ción con la religión. Especialmente constatable en autores de
procedencia ideológica marxista, a pesar de su posible talan­
te crítico respecto de otros temas de la ortodoxia marxista.
Es el caso, por ejemplo, de E. Bloch, que -debido a ello­
no es capaz de superar en relación con la religión la mera
dinámica de la subjetividad, tal como se advierte en su carac­
terización de la actividad mental humana como «un trascen­
der sin trascendencia», etc. 106. De manera similar se expresa
R. Garaudy, al hablar del carácter subjetivista de la com­
prensión marxista de la religión: «El marxismo, por su inspi­
ración fáustica y fichteana, no cede a la tentación de afirmar,
detrás del acto, un ser que sería su fuente. Mi sed no prueba
la fuente. El infinito es, para el marxista, una ausencia y una
exigencia; para el cristiano, una promesa y una presencia» l07.

Concepción que se mantiene prácticamente idéntica en T.
W. Adorno, conocido representante de la Escuela de
Frankfurt y, en cuanto tal, ligado ideológicamente también a
la herencia marxista. «La necesidad ontológica -escribe
Adorno- no garantiza más lo que desea que el tormento del
que perece de hambre la comida» JOB.

Aludiremos todavía, al hilo de los posteriores análisis
sobre las reflexiones de la tradición filosófica, a las impli­
caciones estructurales presentes en el símil (aducido por Ga­
raudyo Adorno) de la sed o el hambre. De momento baste
con advertir que tanto Garaudy como Adorno, desde su vi­
sión -heredada de Feuerbach a través del marxismo- de
la dinámica interior del hombre anclada en la mera subje­
tividad, conciben la divinidad o la trascendencia como mera
y simple meta lejana (no sin razón habla Garaudy de que
para el no marxista el «infinito» es «presencia», no mera
«ausencia y exigencia»). Desde esta concepción -caracte-

105 Sobre e! influjo específico, en e! mencionado sentido. de Feuerbach en
Marx, ver CABADA CASTRO, El humanismo... , 163-177. Respecto de! influjo de
Feuerbach en Nietzsche, ver CABADA CASTRO, Querer..., 299-323.

106 Cf. BLOCH, Atheismus..., 15, 23, 98; BLOCH, Das Prinzip..., 241. Ver al
respecto SONNEMANS, Hoffnung , 170.

107 GARAUDY, De l'anatheme , 86.
108 ADORNO, Negative... , 71.
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rizada por una decidida impostación o absolutización de la
subjetividad de lo humano- no resulta fácil ahondar en los
posibles presupuestos ontológicos del «hambre» o de la
«sed», esto es, del deseo humano. Y, sin embargo, ahí, es
decir, «antes» (y no sólo «después», como mera y simple
«fuente» a alcanzar), es donde debería asentarse -a nues­
tro modo de ver- el discurso básico o primario sobre la
divinidad como posibilitante del deseo (del «hambre» o de
la «sed»). Se trataría de saber a qué se debe el que el
hombre sienta sed o hambre, es decir, deseo; y no, estric­
tamente, de cómo lograr saciar tal deseo con una hipotética
«fuente», cuya existencia real, desde el punto de vista
meramente subjetivo en el que se sitúan Garaudy o Ador­
no, en modo alguno puede estar garantizada, como bien
advierten (en tal sentido) ambos autores 109.

Entre los mismos planteamientos teístas no es infrecuen­
te, sin embargo, la visión de la divinidad como «meta» del
deseo (o como fuente o agua capaces de apagar la sed), no
estrictamente como aquello que hace posible el deseo o la
sed.

Así parece ocurrir, por ejemplo, en los análisis de ].
Gómez Caffarena al respecto. En efecto, al distinguir entre
los que él denomina argumentos «cosmológicos» y «antropo­
lógicos», indica acerca de estos últimos que en ellos «se pre­
tende llegar a Dios principalmente como Meta última del
proyecto del hombre, o como Garante de su realizabilidad,
con unos u otros matices» 110. Naturalmente, ello ha de ser así
desde el momento en que se considera como base de este
tipo de prueba «antropológica» el enfoque kantiano de la
«razón práctica», por el que la divinidad es postulada como
garante ultramundano de la unión de la moralidad con la
felicidad 111. De hecho, al utilizar el ejemplo de la «sed»,
Gómez Caffarena habla de la divinidad como del «agua» o
«fuente» (si bien no «concreta») postuladas por el deseo del
hombre. «'Si hay en nosotros sed, ello arguye que en la na­
turaleza hay agua': valga resumir en esta imagen Loo] lo que
es el nervio racional que trataba de destacar» 112. Se insiste
naturalmente en que se trata de un deseo natural o «consti-

J09 Ver CABADA CASTRO, La vivencia..., 76s.
JJO GÓMEZ CAFFARENA, Razón... , 63.
JJJ Cf. GÓMEZ CAFFARENA, Razón..., 68s.
JI2 GÓMEZ CAFFARENA, Razón..., 73s.
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tutivo» y que, en este sentido, la fuerza de la argumentación
«proviene, en definitiva, de que se asume que no puede te­
nerse por condenada esencialmente a la frustración una ten­
dencia que se reconozca por constitutivamente humana» 113.

El problema principal, sin embargo, de este tipo de argu­
mentación es el que la divinidad aparece como mera posibi­
lidad distante o futura (meramente «postulada», a pesar de
hablarse de «pruebas» o «argumentos»), mientras que en la
pregunta sobre los presupuestos o condiciones de posibili­
dad del deseo o de la sed la divinidad se retrotrae al lugar de
fundamento explicativo de la misma dinámica del deseo, sin
necesidad de tener que «postular» (de manera meramente
«práctica») la existencia de una divinidad que evite el que la
tendencia humana esté «condenada esencialmente a la frus­
tración» 114.

Intentemos ya, seguidamente, recordar los principales
hitos de la reflexión occidental sobre las implicaciones teóri­
cas de la experiencia humana de la búsqueda de la felicidad
o del bien, términos que en nuestro contexto podemos con­
siderar como intercambiables, aunque el primero haga refe­
rencia más directamente a la experiencia interior que la ad­
quisición del «bien» (entendido de manera más «objetiva»)
produce en el sujeto humano.

En la República Platón hablará de la «idea del bien»
como de algo que preside y posibilita la verdad, el conoci­
miento y el acceso al mismo. Ella es la que «proporciona la
verdad a los objetos del conocimiento y la facultad de cono­
cer al que conoce»; es así «causa de la ciencia y de la ver­
dad»; «más hermosa» que ellas. La «idea del bien» es la que
hace posible «el ser y la esencia». Es en este contexto donde
Platón formula su famosa sentencia: «El bien no es esencia,
sino algo que está todavía por encima de aquélla en cuanto
a dignidad y poder». El mejor símil de la «idea del bien» es
en este sentido obviamente para Platón el sol, ya que éste
«no sólo proporciona a las cosas que son vistas la facultad de
serlo, sino también la generación, el crecimiento y la alimen­
tación» 115.

1lJ GÓMEZ CAFFARENA, Razón..., 73.
114 Este tipo de planteamiento del problema de Dios de Gómez Caffarena

está naturalmente en relación con su exclusión (comentada en páginas superio­
res) del «reino del espíritu» de la ley aristotélica del acto y la potencia.

L!' Rep. VII, 508 e - 509 b. Cf. PLATÓN, La República II. 216s.
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De este modo Platón (en continuidad con lo expresado
en su alegoría de la caverna) apunta claramente a un peculiar
modo de ver las cosas y los hechos desde una posibilitación
anterior que los hace inteligibles o comprensibles. Las bases
para una visión «trascendental» (es decir, interesada por lo
que está «detrás» de los fenómenos, en orden a una herme­
néutica total y adecuada de los mismos) están así echadas.
Una vez dicho esto, poco importa en última instancia la acla­
ración definitiva sobre la cuestión -tan debatida entre los
especialistas- de si Platón identifica o no la divinidad con
la mencionada «idea del bien» 116. De todos modos, con an­
terioridad aludimos ya, a este respecto, a la casi insuperable
dificultad de Platón (como de cualquier otro filósofo) para
sobreponerse a los esquemas culturales de la particular vi­
vencia teística del panteón griego.

El «bien» platónico no deja de estar presente también en
Aristóteles, conservando todavía en él la centralidad o emi­
nencia que tenía en Platón: «el bien -formula Aristóteles­
es aquello que todos desean» 117.

Pero será, sobre todo, en determinados pensadores
de orientación neoplatónica, y de manera especial en Agus­
tín, donde la reflexión sobre el bien y la felicidad se inten­
sificará.

Se puede decir que la temática de la búsqueda de la
felicidad adquiere relieve especial en la filosofía y antropolo­
gía agustinianas. Constata, en efecto, Agustín en primer lugar
la primordialidad de la búsqueda de la felicidad o del bien.
Incluso es ella (la búsqueda de la felicidad) la verdadera causa
de la dinámica filosófica. «No hay otra causa del filosofar
humano sino el deseo de felicidad. Y lo que hace feliz es la
finalidad del bien. No hal' pues, otra causa del filosofar sino
la finalidad del bien» 11 • La filosofía como producto del
deseo de felicidad es sólo una muestra concreta, relativa a
una actividad aparentemente desligada del mismo -debido
a su acusado talante teórico-, del omnímodo influjo del
deseo de felicidad en el hombre. Porque no sólo ella, toda la

116 Cf. sobre ello ZAKOPOULOS, Plato..., 96s, 100s.
117 Eth. Nic. A 1: 1094 a 3.
118 AGUStiN, De civit. Dei XIX, I, 3: PL 41, 623. He aquí un pasaje similar:

«Los filósofos en general, con su esfuerzo, su búsqueda, sus debates, sus viven­
cias, intentaron alcanzar la vida feliz. Fue ésta la única causa del filosofar»
(Sermo CL, III, 4: PL 38, 809).
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actividad del hombre está dirigida y orientada por el deseo
de felicidad. «Todos -bien lo sé- queréis ser felices» 119.

Ahora bien, lo que le interesa a Agustín -y aquí apa­
rece su talante «trascedental» dependiente de su raíz pla­
tónica- es el origen de tal deseo. Se quejará Agustín ante
sus oyentes de que no intentan buscar tal origen (unde),
mientras que será el «oro» o la «falsedad» lo que vanamen­
te piensan que les aportará la felicidad. Ahora bien, «nin­
guna cosa terrena -añade Agustín- te hace feliz» 120. Con
ello se apunta ya a que aquello que está en el origen de la
indefinida (es decir, no limitada o «terrena») dinámica del
deseo de felicidad absoluta ha de ser algo asimismo no
limitado, o sea, infinito. En consecuencia, «vida feliz» hu­
mana y, en definitiva, divinidad o saber y vivencia de la
misma vienen a identificarse.

Agustín deduce, en efecto, que hay un·«saber» univer­
sal acerca de la «vida feliz» del hecho, también universal,
de que «todos los hombres ansían con ardentísimo amor la
felicidad». Este poderosísimo deseo es, además, el que está
en la base de toda apetencia concreta. Ahora bien, «na­
die puede amar -añade Agustín- aquello :que desconoce
completamente en cuanto a su esencia o a sJ cualidad». De
ahí la validez de su conclusión: «todos saben de la vida
feliz» 121.

Si se tienen en cuenta estos presupuestos sistemáticos de
la reflexión de Agustín, se podrá comprender en toda su
profundidad el conocido pasaje del comienzo de sus Confe­
siones, en el que aparece el deseo de felicidad absoluta del
hombre, que sólo puede apaciguarse con el infinito de la
divinidad, como posibilitado por una «excitación» divina,
que hace que el ser más profundo del hombre (el «corazón»)
sea algo en esencial dinámica hacia (ad) la divinidad, de la
que procede o de la que es «hechura». «Eres tú el que pones
en movimiento ['excitas'] L..]: porque nos hiciste en dinámi­
ca hacia [adJ ti, '! está inquieto nuestro corazón hasta que
descanse en ti» 12 •

119 AGUSTíN, Sermo CCXXXI, IV, 4 (PL 38, 1106).
120 Cf. AGUSTíN, Sermo CCXXXI, IV, 4 (PL 38, 1106).
121 CE. AGUSTíN, De Trin. XIII, V, 8 (PL 42, 1020). La idea de que no se

puede «desean> lo que se «ignora completamente» aparece también en su
Epist. 130, n.28 (PL 33, 505-506).

122 AGUSTíN, Con/es I, I, 1 (PL 32, 661).
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Como se ve, el análisis del específico modo del deseo hu­
mano de felicidad le lleva a Agustín a deducir un origen de tal
deseo que está más allá de la mera subjetividad humana, en sí
misma en definitiva meramente finita. Por eso en Agustín,
desde su propia reflexión sobre el deseo de felicidad, la divi­
nidad no es meramente la meta «feliz» a alcanzar, sino, sobre
todo, el principio, origen o desencadenante de tal extraño
deseo de felicidad absoluta. Es la relación previa del hombre
con la divinidad la que explica el deseo de la misma. 0, dicho
con la paradójica expresión de Agustín, es el «saboreamiento»
de la divinidad el que hace surgir el «hambre» y la «sed» de la
misma. Así se expresa, en efecto, en un capítulo posterior de
las Confesiones: «Llamaste y gritaste y rompiste mi sordera.
Brillaste, resplandeciste y pusiste en fuga mi ceguera. Exhalas­
te tu fragancia, te respiré y anhelo por ti. Te saboreé y tengo
hambre y sed de ti. Me tocaste y ardí hacia tu paz» 123.

Esta conciencia de la primordialidad del bien, pensado
en su identidad con la divinidad y con el «Uno», como algo
que no es sólo meta sino origen y principio de las realidades
particulares, era algo muy presente en la tradición o herencia
neoplatónica, como se advierte también en Proclo cuando
escribe en sus Elementos de teología: «Que el Uno es Dios se
sigue de su identidad con el Bien: porque el Bien es idéntico
con Dios, siendo Dios lo que trasciende todas las cosas y a
quien todas las cosas tienden, y siendo el Bien el 'de donde'
y el 'hacia donde' de todas las cosas» 124.

Una vez puestas las bases, sobre todo por Agustín, de la
reflexión sobre las condiciones de posibilidad de la búsque­
da humana de la felicidad, el pensamiento posterior dicurrirá
en gran parte por esta vía. Así ocurre concretamente en
Buenaventura y Tomás de Aquino.

El primero aludirá, por ejemplo, a que la felicidad o el
«contento» del espíritu humano no se alcanza con un bien
que pueda ser «poseído» o «comprehendido» y que, por
tanto, no es el bien «sumo», sino únicamente con un bien

l2l AGUSTÍN, Confeso X. XXVII (PL 32, 795). Obsérvese ya en este pasaje,
a la vista de las anteriormente aludidas afirmaciones de Garaudy o Adorno, el
diferente y opuesto enfoque de la relación hambre-comida o sed-fuente, que
tiene su inicio en Agustín y que perdura -como hemos indicado- hasta bien
entrada la modernidad.

"4 PROCLO, Elementos de teología, L, 113. Cf. PROCLUS, The Elements of
Theology (ed. E. R. Dodds, Oxford, Clarendon 1963), 100.
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por el cual, además, sea el espíritu humano «poseído», en
cuanto dicho bien «excede» y «sobrepuja» al espíritu 125.

La postura de Tomás de Aquino al respecto es más
ambigua, desde un punto de vista sistemático, que la de
Agustín, ya que -aun estando obviamente lejos del subjeti­
vismo de la modernidad- su análisis especulativo del deseo
de felicidad en relación con la divinidad presenta a ésta, unas
veces, como meta u objeto del deseo y, otras, a la manera
agustiniana, como el origen o principio de dicho deseo. Su
rechazo, en primer lugar, de la reducción de la felicidad al
ámbito de la mera subjetividad se muestra en su afirmación
de que aquello en lo que consiste la felicidad, aun pertene­
ciendo ésta al sujeto (al «alma»), «es algo que está fuera del
alma» 126. En segundo lugar, Tomás de Aquino insiste (aun­
que esto ocurra ya también en Agustín) en que nada limitado
o «creado» puede aquietar o saciar el deseo de felicidad del
hombre, dado que tal deseo sólo puede sentirse saciado con
el «bien universal», o sea, con la divinidad 127. De todo ello
parece desprenderse que Tomás de Aquino ve así a la divi­
nidad preferentemente como meta u objeto a alcanzar en
orden a la plenificación o aquietamiento del espíritu huma­
no. La existencia de tal objeto vendría de este modo exigida
o postulada en virtud de la consideración tomasiana de la
«imposibilidad» de que «el deseo natural sea vano» (dado
que «la naturaleza no hace nada en vano») 128.

Ahora bien, es menester señalar que se da también en
Tomás de Aquino un planteamiento similar al ya conocido
de Agustín. Con ello nos referimos a la consideración de la
divinidad no sólo como meta u objeto, sino también como
principio o «causa» del deseo mismo, de la dinámica o «in­
clinación universal» característica de la voluntad humana.
De este modo Tomás de Aquino deduce la existencia de la
divinidad de la estructura misma del deseo «universal» hu­
mano, y no meramente como exigencia que podríamos deno­
minar «extrínseca» (aunque para Tomás de Aquino «natu-

125 «Anima non est contenta aliquo bono, quod capiat et comprehendat,
quia nihil tale est summum; sed bono tali et tanto, quod capiat et apprehendat
per aspectum et affectum, et a quo capiatur per superexcedentiam et exces­
sum»: BUENAVENTURA, Quaestiones Disputatae de scientia Christi... , q.6, ad 15;
en Opera Omnta V, 36b.

1265. Th. I-II, q.2, a.7, c.
127 Cf. S. Th. I-II, q.2, a.B, c. Cf. De ver., q.22, a.7.
128 Cf. Contra Gent. IIl, cAB.
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ral») de plenificación final del deseo humano. El meollo de
la reflexión tomasiana se muestra nítidamente en el siguiente
texto: «La voluntad está en relación con el bien universal;
ninguna otra cosa puede, por tanto, ser causa de la voluntad
sino el mismo Dios, que es el bien universal. Todo otro bien
se dice por participación y es un bien particular concreto.
Ahora bien, una causa particular no da una inclinación uni­
versal» 129. Las últimas palabras son decisivas, ya que en ellas
se expresa de manera concisa la exigencia tomasiana de una
«causa» primera (y no mero término final) que explique, de
manera total y adecuada, el hecho humano que se manifiesta
en el indefinido o ilimitado deseo humano, lo que Tomás de
Aquino formula como la «inclinación universal» del deseo.
La verdadera causa de tal dinámica interior indefinida o «uni­
versal» no puede ser, por tanto, algo distinto de la misma
divinidad en cuanto realidad infinita y capaz, en consecuen­
cia, de provocar tal característico y específico modo de com­
portamiento humano.

Como para Tomás de Aquino la felicidad -según hemos
notado anteriormente- es algo eminentemente «intelectual»
más que volitivo, no es nada extraño, por lo demás, que en
él se encuentren relacionados sus análisis sobre la «verdad»
(de los que nos hemos ocupado más arriba) con sus reflexio­
nes sobre la felicidad. Pues bien, si la felicidad plena del
hombre consiste para Tomás de Aquino en la totalidad del
«saber» y el deseo de saber aumenta en la misma medida
en que crece el saber mismo 130, ello quiere decir que la di­
vinidad -que es la plenitud e infinitud de la verdad y que
por ello es también «fin último del hombre»- actúa a la
manera de poderoso centro de gravedad que atrae hacia sí el
espíritu del hombre, provocando en él tanta mayor acelera­
ción de su dinámica anhelante de sabiduría cuanto más ac­
cede hacia ella 131. Tal realidad es la única que puede ofrecer
una explicación adecuada y coherente del fenómeno humano
de la búsqueda de felicidad.

El también dominico Eckhart prolongará, poco después
de Tomás de Aquino, esta misma línea de reflexión, aunque

129 S. Th. 1-1I, q.9, a.6, c. De manera similar, algo después, en e! mismo
artículo: «Dios mueve la voluntad de! hombre como motor universal hacia e!
objeto universal de la voluntad, que es el bien» (S. Th. 1-1I, q.9. a.6, ad 3).

IlQ Cf. Contra Gent. 111, c.4B.
"1 Cf. Contra Gent. 1I1 c.25.
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el influjo neoplatónico y agustiniano se harán sentir más en
él que en su gran predecesor. En nuestro contexto son im­
portantes sobre todo los comentarios y reflexiones que el
pensador alemán hace en torno al siguiente pasaje bíblico:
«El que me ha comido tendrá todavía hambre, y el que me
ha bebido tendrá todavía sed» (Eclo 24,21). El símil de la
comida-hambre o de la bebida-sed sirven aquí para expresar
la experiencia de la felicidad y de su búsqueda en mutua y
estrecha relación.

Eckhart hace notar en primer lugar una diferencia esen­
cial entre dos modos de deseo de felicidad. El uno es el
deseo (no estrictamente humano) referido o tendente a algo
«finito». Las realidades dotadas de tal deseo «no siempre
tienen hambre ni siempre tienen sed, sino que, una vez al­
canzado el objetivo, comen y beben, y en modo alguno tie­
nen luego hambre y sed». Caso bien distiruo y totalmente
contrario es el de aquellas «cuyo término es infinito». Éstas
-dice Eckhart- «siempre comen y siempre beben, y cuan­
to más comen, tanto más ardiente y ávidamente lo hacen» 132.

Como lo «infinito» no es otra cosa que la divinidad, lo que
se dice del término «infinito» vale también para la «divini­
dad»: «En el ámbito corporal se sacia uno de comer; pero en
el divino, en cuanto tal, el comer produce hambre, y cuanto
más intensa y puramente se come, tanto más intensa y pura­
mente se tiene hambre, de tal manera que comer y tener
hambre caminan conjuntamente» 133.

En el ámbito de las realidades cuyo término de referencia
del deseo es lo «infinito» (yen tal ámbito se encuentra el
hombre), tal deseo es «apetito y sed del mismo ser» 134. Pero
no es sólo deseo o hambre-sed de ello, sino también y al
mismo tiempo experiencia o comida-bebida del mismo. «Al
ser Dios -indica Eckhart-Ia verdad y bondad infinita yel
ser [eue7 infinito, todas las cosas que son verdaderas y bue­
nas lo comen y tienen hambre del mismo: lo comen porque
existen [suntl, porque son verdaderas, porque son buenas;

132 Super Eecli., n.42 (ECKHART, Die lateinisehen ... n, 270s). Agustín, cuyo
modo de pensar sigue de cerca Eckhart, había aludido ya al mismo texto
bíblico comentado por Eckhart, formulando reflexiones similares en De Trin.,
c.2, n.2 (PL 42, 1057-1058).

133 Super Eecli., n.57 (ECKHART, Die lateinisehen .. n, 286).
134 Super Eecli., n.45 (ECKHART, Die lateinisehen .. n, 274).
135 Super Eeeli., n.43 (ECKHART, Die lateinisehen... n, 272).
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tienen hambre, porque él es infinito» 135. De este modo pone
Eckhart bien de relieve la simultánea intimidad y exteriori­
dad, cercanía y lejanía de hombre y divinidad, que hacen
posible la extraña paradoja de un deseo que no se sacia con
la presencia de lo deseado. Lo desead<;> es «degustado» por
su misma presencia posibilitante y es, sin embargo, siempre
«exterior» por su misma infinitud inabarcable.

Eckhart ha insistido una y otra vez en la necesaria intimi­
dad Dios-hombre, derivada de la especificidad única del
hecho «creador». Cuando no existe tal relación «creadora»,
sino que se trata de la relación intramundana causa-efecto,
entonces ocurre lo siguiente: «Toda causa secundaria produ­
ce un efecto que proviene de ella, pero que no permanece en
ella ['a se quidem, sed non in se']. De aquí que el efecto
beba de tal causa, pero no tenga propiamente sed de ella» 136.

Es decir, al fin y al cabo, tal causa «secundaria» no deja de
ser del mismo orden y categoría que su efecto; ella no es la
causa radical y absoluta del mismo, y por ello tal efecto no
necesita estar sostenido por tal causa «secundaria»; no está
«en» ella. Todo es, en cambio, muy diferente cuando se trata
de la «causa primera», es decir, de la divinidad creadora,
respecto de su efecto. La radicalidad de la acción «creadora»
que hace surgir su efecto de la nada hace que éste no sólo
dependa de su causa «primera», sino que, precisamente por
tratarse de una dependencia absoluta, tal efecto permanece
«en» el ámbito de su causa radical, aun siendo ésta inabar­
cable e incomprehensible. Haciendo explícita alusión a Agus­
tín (que -como se verá en un contexto posterior- pensó
muy agudamente la dialéctica entre la inmanencia y trascen­
dencia de la relación Dios-mundo), dirá Eckhart: «La causa
primera produce de sí y en sí ['ex se et in se'] todo efecto»,
dado que no hay lugar «fuera» de Dios (que es el mismo ser,
esse) que no sea sino la mera nada, y en la nada, si se «es»,
no se puede en modo alguno estar 137.

Es esta circunstancia fundamental de la realidad «crea­
da», en su relación con la realidad trascendente que absolu­
tamente la supera, la que hace que ella no sólo «beba», sino
que tenga y siga teniendo siempre «sed» de la causa «prime­
ra». Respecto de esta «causa primera y última», es decir, de

116 Super Eccli., n.49 (ECKHART, Die lateinischen ... n, 277).
JJ7 Cf. Super Eccli., n.49 (ECKHART, Die lateinischen... n, 277s).
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la divinidad, dirá Eckhart: «Se tiene sed y hambre de ella, es
deseada y apetecida por todos. Es bebida porque está en
ellos [in illis]; se tiene, sin embargo, sed de ella porque está
fuera de ellos [extra tila], dado que no es comprehendida
por ellos» 138.

Todo el enfoque eckhartiano del hambre o sed de la
divinidad no tiene nada que ver con el habitual planteamien­
to subjetivista moderno de la divinidad como mero término
o meta lejana posible (e indemostrable). El especial modo
del deseo del hombre le lleva a Eckhart, por el contrario, a
afirmar con razón que su sed, su hambre, su apetencia no
pueden p,roceder de sí mismo (ex se), «sino de otro ser su­
perior» 19, de quien el ser humano depende no sólo en cuan­
to a su ser (esse), sino también en cuanto a su propia activi­
dad (jieri) 140, Deseo y realidad deseada, hambre y experiencia
degustatoria, no son por ello, en esta dimensión fundamen­
tal, para Eckhart situaciones diferentes u opuestas: «Tener
hambre es el mismo comer. Quien, pues, come, comiendo
tiene hambre, ya que se alimenta del hambre y tan intenso es
su comer como su tener hambre. No hay en ello nada mayor
ni menor, anterior o posterior» 141. Sólo esta compleja unidad
puede explicar de manera coherente y adecuada el en sí
mismo extraño fenómeno (por natural que pueda parecer,
dada su identificación con nuestro ser más íntimo) de una
realidad finita que no es capaz de clausurarse pacíficamente
en su propia finitud, creando siempre e incansablemente
nuevos deseos.

138 Super Eccli., n.50 (ECKHART, Die lateinischen... n, 279). Es así como
Eckhart comenta especulativamente la citada sentencia del Eclesiástico: «Co­
men, porque existen [quia sunt]; tienen hambre, porque existen en dependen­
cia de otro [quia ab alio sunt1». Para añadir seguidamente, de manera similar
al texto anterior: «Dios es íntimo [intimus] a todas las cosas, puesto que es el
ser [esse], y de ese modo todo ente come del mismo; es también lo más exte­
rior [extimusJ, puesto que está sobre todas las cosas y de este modo fuera de
todas ellas. Comen todas las cosas, por tanto, del mismo por su intimidad,
tienen hambre de él por su exterioridad; comen porque está todo él dentro,
tienen hambre porque todo él está fuera». Super Eccli., n.53-54 (ECKHART, Die
lateinischen ... n, 282s).

139 Super Eccli., n.45 (ECKHART, Die lateinischen ... n, 45).
140 Cf. Super Eccli., nA8 (ECKHART, Die lateinischen ... n, 276s),
141 Super Eccli" n.58 (ECKHART, Die lateinischen... n, 286s), Ver en este

contexto el agudo comentario (crítico) que hace Eckhart de determinados
textos de Tomás de Aquino relacionados con esta misma temática en Super
Eccli., n.60-61 (ECKHART, Die lateinischen .. , n, 288s),
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Nicolás de Cusa, el gran pensador de la íntima relación
entre finitud e infinitud o divinidad, no podía estar ajeno a
la reflexión sobre el fenómeno del deseo humano. El apetito
o deseo humano está también para el Cusano en conexión
con la infinitud de la divinidad. Así se expresa en el De
visione Dei en diálogo con Dios: «Si no permanecieras infi­
nito, no serías el fin [finisJ del deseo. Eres, pues, infinito,
para ser el fin de todo deseo [oo.] El fin, por tanto, del deseo
es infinito» 142. El asiduo lector de los anteriores comentarios
eckhartianos que fue Nicolás de Cusa relacionó también por
su parte el deseo humano de infinitud con el apetito sensible,
explicando así cómo es la infinitud lo único que responde
adecuadamente a la estructura del deseo humano. Sólo una
realidad infinita o inabarcable, como es ella, puede saciar el
deseo humano: «De la misma manera que a quien tiene ham­
bre insaciable no le sacia el limitado alimento que pueda
tomar ni un alimento alejado de él, sino solamente el alimen­
to que está en su presencia y que, aun siendo continuamente
ingerido, nunca puede, sin embargo, ser ingerido plenamen­
te, puesto que es de tal naturaleza ~ue, al ser ingerido, no
disminuye, puesto que es infinito» 14 •

No deja de ser interesante y significativo el que este tipo
de planteamiento de la relación entre deseo humano e infi­
nitud esté en buena parte ligado a pensadores que se han
atrevido a adentrarse en la reflexión de esa extraña unidad
(en la diferencia) del hombre con la divinidad y que, debido
a ello, no pocas veces han sido considerados como panteístas
o próximos a ello, tal como ha sucedido con Eckhart o Ni­
colás de Cusa. No ocurre otra cosa con Spinoza, quien en su
esquema unitario (habitualmente considerado como panteís­
t~) de la realidad no dejará de referirse, especialmente en su
Etica, al deseo de felicidad inserto en el ser humano.

Para Spinoza «el deseo L..J de vivir felizmente Loo) es la
esencia misma del hombre». Y esto significa -según se aña­
de seguidamente- que el deseo de felicidad se identifica
con «el esfuerzo [conatusJ que cada uno realiza por conser­
var su ser». La conclusión de esto queda sintentizada en su
proposición XXI de la parte IV: «Nadie puede desear feliz,
obrar bien y vivir bien, si no desea al mismo tiempo ser,

142 De visione Dei XVI. En: N1KOLAUS VON KUES, Philosophisch IIl, 164ss.
143 De visione Dei XVI. En: N1KOLAUS VON KUES, Philosophisch IlI, 166.
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obrar y vivir, esto es, existir en acto» 144. Spinoza había esta­
blecido y demostrado, en efecto, previamente (en la parte
anterior) esta otra proposición: «El esfuerzo con que cada
cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la
esencia actual de la cosa misma» 145. Como se ve, en Spinoza
la felicidad viene a identificarse con lo que podríamos deno­
minar «autoafirmación». No en el sentido de un crecimiento
o «inflación» de la propia entidad; pero sí, en cambio, en el
de una indefinida perduración en el ser propio, tal como se
sostiene en la siguiente proposición: «El esfuerzo con que
cada cosa intenta perseverar en su ser no implica tiempo
alguno finito, sino indefinido» 146. Debido a esta poderosa
reafirmación de la propia entidad, en la que consiste el deseo
de felicidad, Spinoza deducirá que «ninguna cosa puede ser
destruida sino por una causa exterior» 147, no siendo ello
posible, por tanto, desde el interior de la cosa misma. Ade­
más, dada la identidad, afirmada por Spinoza, entre «virtud»
y «potencia» 148, «cuanto más se esfuerza cada uno en buscar
su utilidad, es decir, en conservar su ser, y cuanto más lo
puede hacer, tanto más dotado está de virtud» 149. Más aún,
no puede concebirse otro principio u otra «virtud» anterior
a ésta, según indicará Spinoza algo después 150.

Ahora bien, para nuestro propósito es importante la ex­
plicación o «demostración» que Spinoza aduce en apoyo de
su tesis de que «cada cosa se esfuerza, en cuanto está a su

144 SPINOZA, Ethica, Pars IV, Prop. XXI (SPINOZA, Opera n, 225). Cf. ESPI­
NOSA, Ética..., 287s.

145 SPINOZA, Ethica, Pars In, Prop. vn (SPINOZA, Opera n, 146). Cf. ESPI­
NOSA, Ética.... 192.

146 SPINOZA, Ethica, Pars nI. Prop. VIn (SPINOZA, Opera n, 147). Cf. Es­
PINOSA, Ética..., 193.

147 SPINOZA, Ethica, Pars In, Prop. IV (SPINOZA, Opera n, 145). Cf. ESPINO­
SA, Ética..., 191. Incluso el suicidio es, por ello, para Spinoza sólo posible
-contra lo que se pudiera pensar- desde causas «exteriores». Cf. SPINOZA,
Ethica, Pars IV, Prop. XX, Schol. (SPINOZA, Opera n, 224s). Cf. ESPINOSA,
Ética..., 287.

148 «Por virtud entiendo lo mismo que por potencia»: SPINOZA, Ethica, Pars
IV, Defin. VIII (SPINOZA, Opera n, 210). Cf. ESPINOSA, Ética..., 269.

149 SPINOZA, Ethica, Pars IV, Prop. XX (SPINOZA, Opera n, 224). Cf. ESPI­
NOSA, Ética... , 286.

150 Cf. SPINOZA, Ethica, Pars IV, Prop. XXII: «No puede concebirse virtud
alguna anterior a ésta (es decir, al esfuerzo por conservarse) L..) El esfuerzo
por conservarse es el primero y único fundamento de la virtud. Pues no puede
ser concebido ningún otro principio anterior a él, y sin él no puede concebirse
ninguna virtud» (SPINOZA, Opera 11, 225. Cf. ESPINOSA, Ética..., 288).
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alcance, por perseverar en su ser» 151, lo que es -como sabe­
mos- la expresión concreta, en el caso del hombre, del
deseo de felicidad. No deja de ser extraño, en efecto, que las
cosas tengan tal poder de autoafirmación, que se extiende en
principio, por parte de ellas, a un tieJ;Ilpo «indefinido», ya
que siempre se esfuerzan por perseverar en su ser y desde su
interior nunca ocurre su destrucción. Pues bien, de manera
similar a lo que ocurre en la tradición anterior -si bien
dentro del esquema fuertemente unitario de la visión del con­
junto de la realidad específico de Spinoza-, éste se ve obli­
gado también a recurrir a la divinidad. Sólo la dependencia,
participación o -como quiere Spinoza- unidad de los «mo­
dos» de la realidad respecto de la única «sustancia» divina
puede explicar este talante divino de las cosas. «Todas las
cosas singulares -escribe a este respecto Spinoza- son
modos, por los cuales los atributos de Dios se expresan de
cierta y determinada manera, esto es, cosas que expresan de
cierta y determinada manera la potencia de Dios, por la cual
Dios es y obra» 152. Y ésta es la razón -añade seguidamente
Spinoza- por la cual cada cosa «se opone a todo aquello
que pueda privarle de su existencia, y, de este modo, se es­
fuerza, en cuanto puede y está a su alcance, por perseverar
en su ser» 153.

151 SPINOZA, Ethica, Pars IIl, Prop. VI (SPINOZA, Opera n, 146). Cf. ESPINO­
SA, Ética..., 191.

15' SPINOZA, Ethica, Pars nI, Prop. VI (SPINOZA, Opera n, 146). Cf. ESPINO­
SA, Ética..., 192.

153 Ibid. En continuidad con Spinoza, a cuyos pasajes de la Ética hace en
este contexto explícita referencia, hay que entender la paralela insistencia de
Unamuno -en Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los
pueblos- en e! deseo de ser o de vivir: <<¡Ser, ser siempre, ser sin término'
¡Sed de ser, sed de ser más! ¡Hambre de Dios! ¡Sed de amor eternizante y
eterno! ¡Ser siempre! ¡Ser Dios!» (UNAMUNO, Obras..., t.XVI, 167). En e!
inmediato contexto anterior cita Unamuno proposiciones similares de Spinoza
(d. o.c., p.165). De ahí el horror unamuniano a la muerte «<No quiero morir­
me, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre,
y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí, y por esto
me tortura e! problema de la duración de mi alma, de la mía propia»: o.c.,
172s) y su consecuente lúcida apología de! «egoísmo» o de! amor de sí mismo
(d. a.c., 173). Si en este sentido con su defensa de! «egoísmo» Unamuno se
coloca en los antípodas de la respuesta ética de Schopenhauer negadora de la
«voluntad de vivir», congenia, sin embargo, básicamente con éste en su visión
de! conocer como dependiente de la «voluntad de vivif»: «El conocimiento
-escribe schopenhauerianamente Unamuno- está al servicio de la necesidad
de vivir, y primariamente al servicio de! instinto de conservación personal. Y
esta necesidad y este instinto han creado en e! hombre los órganos de! cono-
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Sea lo que fuere de la verdad de la interpretación panteís­
ta o no panteísta de Spinoza, lo cierto es que su sistema, que
acentuó fuertemente la unidad de las cosas con la divinidad,
vino en definitiva a ayudar a la posterior visión autonomista e
independiente de las mismas (y del hombre) respecto de una
divinidad considerada después como mera ilusión. En este
sentido se le puede dar la razón a Feuerbach cuando concibe
el panteísmo (y concretamente a Spinoza) como el escalón
previo al ateísmo o como ateísmo disfrazado.

De todos modos -respecto ya de Feuerbach- hay que
decir que en él convivieron dos posturas sucesivas, radical­
mente opuestas entre sí, en las que se manifiestan tanto el
modo tradicional de pensar el deseo de felicidad del hombre
desde una realidad previa infinita que lo hace posible como su
posterior y definitivo modo de ver el deseo humano en cuanto
mera actividad subjetiva exenta de cualquier previa posibilita­
ción que no fuera el mismo sujeto y un mundo desdivinizado.
A esta postrera concepción de Feuerbach hemos ya anterior­
mente aludido. Nos referiremos, pues, ahora únicamente a la
primera, porque en ella están presentes todavía reflexiones de
la tradición filosófica, que indudablemente Hegel supo trans­
mitir eficazmente a su heterodoxo discípulo, aunque en el pro­
ceso histórico de las ideas el hecho es que, ya en el propio
Feuerbach, la moderna visión subjetivista de la realidad se lle­
gó a imponer a la anterior trascedental.

La tesis doctoral de Feuerbach, De ratione una, univer­
sali, infinita, revela ya en su título el interés de Feuerbach
por el «infinito» y por su presencia en el interior del hombre.
Ideas clave del pensamiento de Hegel -a las que nos refe­
riremos posteriormente- están en ella presentes por doquier
y de modo especial en esta primera visión feuerbachiana del
deseo humano que está en la base de la búsqueda de la fe­
licidad.

En efecto, el deseo o la apetencia interior no proviene,
según Feuerbach, en última instancia del hombre mismo, sino
de su relación o «conjunción» con algo «exterior» que no es
él y que suscita en él la dinámica del deseo. Esto «exterior»
debe estar, por otra parte, en íntima unión con el hombre,

cimiento, dándoles el alcance que tienen. El hombre ve, oye, toca, gusta y
huele lo que necesita ver, oír, tocar, gustar y oler para conservar su vida» (o.c.,
150). Sobre la dependencia del entendimiento respecto de la voluntad en Scho­
penhauer puede verse CABADA, Querer..., 25-29.
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para que éste pueda sentirse afectado. «En el mismo deseo
-escribe Feuerbach- debe estar presente en cierto sentido
la cosa deseada» (XI 32), tanto en los deseos corporales como
en los intelectuales o espirituales. «No existe -añade Feuer­
bach- tendencia natural alguna que esté desprovista y desnu­
da de aquello que se apetece; de lo contrario, no se apetecería
la cosa concreta que se apetece, sino otra cualquiera, lo que
no puede ser más absurdo. Está presente, consecuentemente,
en el deseo aquello mismo que está ausente, y, por lo tanto, en
el deseo de conocer lo infinito está contenido el infinito mis­
mo L..] Este deseo es, por lo mismo, un movimiento o una ac­
tividad que tiende a convertir en conocimiento claro y expre­
so lo que ya está presente en el espíritu, aunque de manera
oculta y subconsciente» (XI 33). Es un deseo que es por sí
mismo «acto», que «contiene en sí mismo aquello hacia lo que
es impulsado» (XI 61); en él «la carencia es posesión, y la au­
sencia es presencia» (XI 61). Esta presencia de lo deseado en
el deseante, o la necesidad de que «en la misma ausencia deba
estar presente en cierto modo lo que está ausente» (XI 62), es
lo que explica el hecho de que toda clase de ausencia sea au­
sencia de algo «determinado» y concreto. No se trata, pues, de
una «mera ausencia», sino de una ausencia «positiva y concre­
ta» (XI 61s). Tal fijación o determinación del deseo o de la
«ausencia» hacia algo concreto no sería posible sin la presen­
cia misma de lo concreto en el deseo. En definitiva, el deseo
no surge sino en virtud de la presencia en el hombre indivi­
dual de algo que sobrepasa su propia individualidad, algo que
está por ello «al mismo tiempo unido al hombre y separado de
él» (XI 62), elevándolo sobre sí mismo.

Estas ideas de la tesis doctoral serán -como ya sabe­
mos- totalmente postergadas y olvidadas por el Feuerbach
ulterior cuando, por ejemplo, en su Teogonía (IX 360s) ex­
cluya explícitamente cualquier presencia o influjo de lo de­
seado (concretamente, de la «infinitud») en su deseo o idea.
y ello a pesar de que, utilizando el conocido ejemplo de la
sed, parezca dar a entender que tal fenómeno depende de
una previa relación estructural entre el sediento y el agua,
que hace que el hombre sea, según Feuerbach, «una criatura
acuosa» 154. Pero el discurso sobre el símil de la sed está en

1'4 «Experimento la sed porque el agua exterior a mí es parte esencial
constitutiva de mí y en mí [. .. ]. Si no existe el agua no existe la sed L..J El agua
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el Feuerbach posterior demasiado condicionado por su vi­
sión del término del deseo como mera posibilidad proyecta­
da desde el sujeto para que pueda ser entendido desde los
anteriores esquemas hegelianos de la tesis doctoral. En cual­
quier caso, habría que decir -en la línea de lo sugerido por
el sociólogo de la religión P. 1. Berger 155_ que la insisten­
cia de Feuerbach en la mera dimensión proyectiva o subje­
tiva de los contenidos religiosos, y concretamente de la divi­
nidad, no es estrictamente concluyente, dado que no está
excluido que la dinámica proyectiva pueda corresponderse
con unos contenidos objetivos o reales. De todos modos, la
verdadera crítica de la concepción meramente subjetiva del
Feuerbach posterior habría que buscarla en lo escrito por él
mismo en su tesis doctoral sobre los presupuestos metafísi­
cos del deseo y de su dinámica, muy en consonancia -como
hemos podido mostrar más arriba- con la anterior tradición
filosófica.

Indiquemos solamente -para concluir este somero reco­
rrido histórico y sistemático sobre la problemática de la
búsqueda humana de felicidad en relación con la divinidad­
que si en el anterior análisis del fenómeno de la «verdad»
como base y estructura del conocer la divinidad se mostraba
sobre todo como lo absoluto, lo no-relativo, aquí aparece de
manera primaria como lo infinito o ilimitado que provoca la
insaciable dinámica del deseo. En ambos casos, sin embargo,
la divinidad se descubre como realidad íntima y, al mismo
tiempo, englobante y posibilitante del fenómeno humano, de
la subjetividad intelectiva y volitiva del hombre.

potable [... ] es agua humana, esencia humana, porque e! hombre mismo es, al
menos parcialmente, una criatura acuosa [WassergeschopfJ» (X 221s).

¡55 «Decir que la religión es una proyección humana -escribe Berger- no
elimina lógicamente la posibilidad de que las significaciones proyectadas ten·
gan un último status independiente de! hombre. En efecto. si se plantea una
visión religiosa del mundo, la base antropológica de estas proyecciones puede
ser ella misma e! reflejo de una realidad que incluye tanto el mundo cuanto e!
hombre, de modo que las emisiones de significaciones de! hombre dentro de!
universo apunten en última instancia a una significación abarcante, en la que
él mismo se halla arraigado [...] Dicho sencillamente, esto significaría que e!
hombre proyecta significaciones últimas en la realidad porque esta realidad es,
en efecto, en última instancia, significativa y porque su propio ser (fundamento
empírico de estas proyecciones) contiene y propone estas mismas significacio­
nes últimas. Un procedimiento teológico semejante, si fuera viable, sería una
interesante inversión de Feuerbach; la reducción de la teología a la antropo­
logía terminaría en la reconstrucción de la antropología a la manera teológica»
(BERGER. Para una..., 249s).
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Por otra lado, la descripción -en la línea postmodernis­
ta- del hombre actual como ajeno a los grandes ideales o a
los sublimes deseos habría de ser interpretada más bien como
estrategia autoafirmativa (en el sentido spinoziano del esfuer­
zo -que se identifica con el deseo de felicidad- por la
«conservación» del propio ser), que no quiere exponerse a la
desilusión que provocaría un nuevo fracaso en la realización
de los grandes sistemas o ideas proyectados por el hombre.
También este hombre postmoderno desea (o desearía) ser,
«conservar» su pequeño y modesto ser, siempre, como indicó
Spinoza. Lo que revela la constante estructura indefinida (en
sus más variadas formas) del deseo humano, que no puede
explicarse adecuadamente desde una mera realidad finita
desligada de lo infinito (es decir, de la divinidad) o negadora
de su existencia.

En definitiva, el ser humano se percibe desbordado, en su
más íntimo y personal desear o querer, por una realidad que
no se identifica con la mera subjetividad queriente. Se da, en
este sentido, en el hombre 10 que Blondel denomina una «con­
tradicción primitiva», que consiste en lo que él formula de este
modo: «él [el hombre] quiere; pero él no ha querido que­
rer» 156. De aquí que no esté en el dominio de la voluntad hu­
mana el poder «limitarse a sí misma» 157. Tal «contradicción»
es la que justamente postula o exige, en orden a la definitiva
comprensión del querer o del deseo humanos de felicidad, la
presencia de lo ilimitado, es decir, de la divinidad, en la mis­
ma realidad fenomenológica del querer.

3. EL PODER DE LA CONCIENCIA

El ser humano, atraído en lo más profundo de sí mismo
por la verdad y por el bien, es también un ser moral, es decir,
un ser que se experimenta responsable de sus actos, aunque
tal responsabilidad esté envuelta de oscuridad y de misterio
cuando intenta el hombre abismarse en las honduras de la
misma, es decir, en las raíces de su propio ser. Tal responsa­
bilidad está estrechamente ligada, por una parte, a la cons­
ciencia que cada ser humano tiene de su propia individuali-

156 BLONDEL, L'action (1893)..., 326.
157 Cf. BLONDEL, L'action (1893)..., 327.
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dad y unicidad, aun a sabiendas de su inevitable y necesaria
pertenencia al conjunto de un concreto grupo humano. Pre­
supuesto básico, por otra parte, de tal responsabilidad con­
creta es también la necesidad ineludible que el hombre tiene
de hacerse a sí mismo y de realizar su propia y personal
existencia en el marco de una serie, siempre diferente y va­
riada, de posibilidades. Ello hace que el hombre deba siem­
pre optar, sin poder refugiarse en la determinación o espon­
taneidad de unos comportamientos meramente naturales o
animales, que él por su propia estructura autoconsciente y
«cultural» ha definitivamente transformado y superado en el
curso de la evolución.

Pues bien, en el proceso del desarrollo humano se inser­
tan ya -a tenor de los análisis antropológicos del surgimien­
to del comportamiento religioso- los simbolismos relacio­
nados con la moralidad humana, es decir~ con la difusa
conciencia del hombre de que sus acciones, tanto estricta­
mente individuales como sociales, son medidas o juzgadas en
su rectitud por una instancia superior, uno de cuyos come­
tidos consiste precisamente en vigilar el cumplimiento de las
leyes o normas tanto naturales como sociales.

Un momento importante es a este respecto -según R.
Pettazzoni-la atribución a la divinidad de una «omniscien­
cia» que no parece estar todavía presente en los primeros
estadios del desarrollo religioso humano, cuando el ser su­
premo era simbolizado meramente como el «Señor de los
animales» (así en los cazadores-recolectores más primiti­
vos 158). Se trata de una omnisciencia que es y se basa funda­
mentalmente en la «omnividencia», es decir, en la visión de
cada una de las acciones humanas, cuyos actores son castiga­
dos -en el caso de ser incorrectas- con «medios meteóri­
cos» (el trueno, el rayo, etc.), cataclismos, etc. Tanto Yahvé,
por ejemplo, como Zeus poseen este tipo de omnisciencia,
no «mágica» (como la de la diosa Madre Tierra), sino «visi­
va» y, eventualmente, «auditiva». De aquí el simbolismo de
las estrellas, el solo la luna como ojos de los dioses o tam­
bién la figuración iconográfica de la policefalia, que pretende
representar este tipo de omnisciencia. Culturas predominan­
temente nómadas, pastoriles y patriarcales (como la indo­
europea) -aunque incluso también determinadas culturas

158 Cf. CABADA, Dios, 195.
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basadas en la caza- poseen este tipo de dios «celeste» 159,

dotado del mencionado atributo de la omnisciencia 160.

Est~ omnisciencia visiva pertenece, según Pettazzoni, a
los atributos de la divinidad relacionados con la «bondad
vigilante y la absoluta equidad y moralidad» 161, El hombre
posee y expresa así una experiencia específica que el propio
Pettazzoni describe ya como «la inquietud de una conciencia
moral, el sentido de una presencia difusa e inmanente, que
afecta al hombre en todo momento y lugar, sin tregua ni
descanso, de una mirada a la que no es posible sustraerse, de
un misterio que rodea al hombre» 162.

Será, desde luego, la filosofía la encargada de precisar y
valorar conceptualmente esta experiencia hominizante de la
moralidad. Para ello se intentará conceptualizar el contenido
mismo de los mitos y de los símbolos, aunque en tal come­
tido pueda perderse buena parte de la inmediatez y misterio­
sidad de la experiencia primaria.

Sócrates cumplió a este respecto una importante tarea,
pues colocó en el centro mismo del hombre individual la
experiencia de la conciencia moral, más acá, por tanto, de las
configuraciones simbólicas astrales de los dioses populares,
tan criticados -como sabemos- por los primeros filósofos
griegos 163. No sin razón, desde el punto de vista de las tra­
diciones populares fue Sócrates considerado introductor de

159 Sobre el Dios «celeste» de los primitivos ver CABADA, Dios, 195s.
160 Cf. PETTAZZON1, Religione..., 38ss, 45-50,55-58, 71ss, 80ss. Simbolismos

o fenómenos similares a los señalados por Pettazzoni son también los indica­
dos -desde el punto de vista de la psicología infantil- por Piaget, conside­
rados por él como una expresión más del por él denominado «animismo infan­
til>>: "Creemos encontrar -escribe- un rasgo de esta tendencía de los niños
a sentirse observados, y aun vigilados, en cíertas respuestas l. ..] relativas al sol
y a la luna. La luna 'nos vigila' l..]; el sol avanza 'para oír lo que se dice' [... ];
la luna e~ 'curiosa' r... ]: el sol 'nos mira' L.,] Se sabe. por otra parte. del
espanto de los niños que ven la luna desde su cama l. ..] Pero, sobre todo [...]
el caso citado por W. James del sordomudo que asociaba la luna a su vida
moral, la creía cómplice de los castigos que recibía y, finalmente, la identifi­
caba con su propia madre, muerta desde hacía algún tiempo» (P1AGETo La
representación..., 236). Aludiremos también posteriormente a la relación de la
moralidad humana con las experiencias afectivas percibidas en los comienzos
mismos del existir humano.

161 PETTAZZONI, Religione , 57.
162 PETTAZZONI, Religione , 58.
163 Weischedel habla en este contexto justamente de que «Sócrates se con­

vierte así en giro decisivo en la historia de la teología filosófica» (WEISCHEDEL o

Der Goft... lo 48).
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nuevos dioses y mereció por ello, como «impío», la condena
judicial. El Dios de Sócrates -según el testimonio de Pla­
tón- era, sobre todo, un Dios interior, que con su voz di­
vina intenta, de manera precisa y concreta, detenerle en la
realización de acciones inmorales: «Muchas veces y en mu­
chos sitios -testimonia el Sócrates platónico- me habéis
oído decir: que siento en mí algo divino y sobrenatural, una
voz [".J Esta voz viene hablándome desde la infancia y cuan­
do me habla es siempre para disuadirme de lo que vaya
hacer, jamás para animarme a emprender ninguna cosa» 164,

Se trata de una voz descrita como «divina» y «demoníaca»,
siendo el último calificativo -contra lo que pudiera pare­
cer- casi un duplicado del primero, dada la ambigüedad
misma de la vivencia antropológica de la divinidad, atrayente
y peligrosa a un tiempo 16 ,

La «voz» socrática ha sido interpretada como expresión
-al fin y al cabo, también simbólica- de la experiencia
individual de la conciencia moral. En ella se muestran clara­
mente la intimidad y alteridad o relación personal e indivi­
dual del hombre con alguien también personal que le es
superior. Tal carácter de la conciencia ha quedado de ese
modo fijado para la posteridad. Como «voz» y «divina» la
percibirá también Rousseau, en la bella loa de la misma de su
escrito Profesión de fe del vicario saboyano:

«¡Conciencia, conciencia! Instinto divino, inmortal y celeste
voz; guía segura de un ser ignorante y limitado, pero inteligente
y libre; juez infalible del bien y del mal, que haces al hombre
semejante a Dios, tú eres quien conforma la excelencia de su
naturaleza y la moralidad de sus acciones L.. ] Gracias al cielo,
[.. .] podemos ser hombres sin ser sabios; dispensados de con­
sumir nuestra vida en el estudio de la moral, disponemos con
menos dispendio de una guía más segura en este revuelo in­
menso de las opiniones humanas L.. ] La conciencia es tímida,
ama el retraImIento y la paz; el mundo y el ruido la espantan;
esos prejuicios de los que se quiere hacerla nacer son sus peo­
res enemigos; huye o calla delante de ellos y su voz chillona
ahoga la suya y le impide hacerse oír; el fanatismo se atreve a
violentarla y dictar el crimen en su nombre. Finalmente, a fuer­
za de estar escondida, se desanima; ya no nos habla, ya no

1M PLATÚN, Apología de Sócrates, 31c-d.
165 Lo «demoníaco» aparece en la conversación de Diotima con Sócrates

del Banquete platónico (202e) como algo «intermedio entre dios y el mortal».
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responde y, después de tan largo desprecio por ella, cuesta
tanto llamarla de nuevo como costó desterrarla» 166.

Si el texto rousseauniano es fundamentalmente descrip­
tivo de la excelencia y divinidad de la voz de la conciencia,
Newman intentará un determinado tipo de argumentación
en la que la experiencia de la voz de la conciencia aparece
como originada por una realidad superior al hombre, divina.
El razonamiento de Newman se basa en que el eco o efecto
producido en el hombre por la voz de la conciencia rebasa
ampliamente el causado por cualquier otra realidad cósmica,
animal o humana:

«Las cosas inanimadas -escribe Newman- no pueden ex­
citar nuestros afectos, sino que éstos se refieren siempre a
personas. Si según los casos sentimos responsabilidad, vergüen­
za, temor por la transgresión de la voz de la conciencia, ello
implica que hay Uno ante quien somos responsables, ante el
cual nos sentimos avergonzados, cuyas exigencias sobre noso­
tros tememos [. .. ] Estos sentimientos .son de tal naturaleza que
requieren un Ser inteligente como causa excitante. Nadie sien­
te afecto por una piedra, ni se avergüenza ante un caballo o
un perro. Nadie tiene remordimiento o compunción por haber
quebrantado una ley meramente humana. Y, sin embargo, la
conciencia es capaz de excitar todas estas dolorosas emociones
de confusión, temor, condenación de sí mismo; o por el con­
trario derrama sobre nosotros una profunda paz, un sentimien­
to de seguridad, una resignación y una esperanza que no pue­
den ser originadas por ningún objeto sensible o terreno [. .. ]
Y así, los fenómenos de la conciencia, como un mandato,
pueden impresionar la imaginación con la figura de un supre­
mo gobernador o juez, santo, justo, poderoso, omnisciente, re­
munerador. La conciencia es así el principio creativo de la
religión» 167.

Adviértase, por lo demás -como lo ha hecho el propio
Newman frente a W. G. Ward 168_, que Newman realiza un

166 ROUSSEAU, Escritos..., 164s. Cf. ROUSSEAU, Emilio..., 393.
167 Newman, El asentimiento..., 120s (cf. también a.c., 117ss; 342-347). El

mismo Wittgenstein, desde presupuestos epistemológicos bien distintos de los
de Newman, sostiene, sin embargo, también en sus Diarios (8. 7. 16) esta
supra-mundanidad de la «voz» de la conciencia: «Si mi conciencia turba mi
equilibrio, entonces no estoy yo en armonía con algo. ¿Y qué es esto? ¿Es el
mundo? Ciertamente es correcto decir: la conciencia es la voz de Dios» (WITT­
GENSTEIN, Werkausgabe 1, 169).
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planteamiento similar al que, por nuestra parte, intentamos
manejar en este estudio: analizar filosóficamente un determi­
nado hecho o fenómeno concreto humano para deducir de
ahí las condiciones de posibilidad o presupuestos que 10
hacen posible. Tal hecho es aquí la experiencia de la obliga­
ción moral humana, cuyas específicas características exigen o
postulan una realidad obligante no meramente cósmica o
humana. El análisis fenomenológico de la conciencia moral
realizado por Newman va así ya en la línea de la reflexión
trascendental, que otros autores -a los que seguidamente
aludiremos- realizarán de manera explícita.

Hito importante en este tipo de reflexión es ciertamente
Kierkegaard, aunque ello ocurra casi de manera incidental en
su Diario. La reflexión kierkegaardiana se dirige explícita­
mente contra la visión kantiana «autonómica» del deber
moral, que pretende excluir con su imperativo categórico
cualquier instancia (la divinidad incluida) «exterior» al suje­
to en la comprensión del deber moral. Por la «auto-nomía»
el hombre kantiano sería él mismo en realidad «ley de sí
mismo» 169. Kierkegaard rechaza esta «autoduplicación» de sí
mismo, considerando imprescindible, por el contrario, para
la adecuada explicación del hecho moral la existencia de «un
tercero, que obligue desde fuera». La razón de ello la expone
el filósofo danés en un texto apretado y conciso, en el que se
deducen los necesarios presupuestos «exteriores» de la expe­
riencia específica de la «ob-ligación» (o «atamiento») moral,
que se oponen a cualquier tipo de concepción «auto-nómi­
ca» del deber moral: «Si 10 que ata no es algo superior a mí
mismo -anota Kierkegaard en su Diario- y yo he de atar­
me a mí mismo, ¿de dónde he de recibir yo como A (el que
ata) la severidad que no tengo como B (el que debe ser ata­
do), si A y B son el mismo yo?» 170.

168 «Ward piensa -anota Newman- que yo sostengo que existe la obli­
gación moral porque existe Dios. Pero yo sostengo justamente lo contrario, o
sea, que existe un Dios porque existe una obligación moral. Tengo un deter­
minado sentimiento en mi interior, que yo llamo conciencia. Cuando lo analizo,
siento que implica la idea de un Padre o Juez - de alguien que ve mi cora­
zón, etc., etc.» (The Philosophical.. " 3I).

169 Más ampliamente sobre e! sentido de la «autonomía» de la moral kan­
tiana en CABADA, Feuerbach ..., 116-124, 143-148, 172-176.

170 KIERKEGAARD, Diario n, 318 (K1ERKEGAARD, Die Tagebücher .. , 401).
Kierkegaard pone aquí mismo como ejemplo aclaratorio de su reflexión la
escena de! Don Quzjóte, en la que Sancho es capaz de ser suficiente «severo»,
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Es decir, la «severidad» (seriedad o insobornabilidad) de
la ob-ligación moral, tal como es experimentada por el hom­
bre, no tiene explicación adecuada si procediera del sujeto
mismo que -por decirlo así- la «padece». Justamente de­
cía ya en este sentido Tomás de AquinQ que «nadie, propia­
mente hablando, impone ley a sus actos» 171.

La misma idea presente en la reflexión de Tomás de
Aquino y Kierkegaard aparece, en un contexto metapsicoló­
gico, en las consideraciones sobre la conciencia moral del
profesor vienés, fundador de la «Logoterapia», Viktor E.
Frankl. «Detrás del super-yo del hombre -escribe Frankl­
no está el yo de un superhombre, sino el tú de Dios; ya que
nunca jamás podría la conciencia ser una voz poderosa en la
inmanencia si no fuese la voz del tú de la Trascendencia.
Ningún super-yo, ningún 'yo-ideal' podría ser eficaz si pro­
cediese meramente de mí mismo, si fuese un modelo creado
únicamente por mí mismo y no previamente dado o encon­
trado; nunca podría ser eficaz si se tratase únicamente de mi
propia invención» 172.

Ahora bien, lo que Kierkegaard denominaba la «severi­
dad» de la obligación moral será posteriormente para, K.
Rahner la «absolutez» de la obligación de la conciencia. La

sí. para destrozar hayas y «amenos árboles», pero no sus propias espaldas, con
los azotes que su amo le encargara para desencantar a Dulcinea (ver capítulo
LXXI y siguiente de la parte segunda de la obra de Cervantes). Téngase en
cuenta que esta misma estructura argumentativa kierkegaardiana está en el
fondo del modo como Durkheim piensa el carácter «obligatorio», pertenecien­
te, según él, a toda «religión». En efecto, si Durkheim afirma que la «obliga­
ción» de los actos religiosos proviene de la «sociedad», es porque, por una
parte, niega que tal sentimiento de «obligación» pueda provenir del «indivi­
duo» en cuanto tal, y, por otra, porque la misma «sociedad» -que él consi­
dera como la verdadera causante, desde el punto de vista sociológico, de la
«obligación» religiosa- está revestida de hecho en él de un carácter en cierto
modo «infinito» (la «sociedad» es para Durkheim «infinitamente superior a
~ada fuerza individua]", DUKKHErM, Cfaszjicaciunes..., l3IJ, es decir, teológico.
a. DURKHEIM, a.c., 130-135.

LiL «Nullus, proprie loquendo, suis actibus, legem imponit» (S. Th. 1-11,
q.93, a.5).

172 FRANKL, Der unbewusste..., 52. Cf. a.c., 45-53. La «previedad» de la
conciencia de la que aquí habla Frankl está en relación con su concepción de
la misma como enraizada en un «fundamento inconsciente» del sujeto, por lo
que ella ha der ser considerada justamente como algo «prelógico», anterior a
toda «moral explícita» (cf. FRANKL, o.c.. 26). La «de-subjetivación» de la con­
ciencia -por muy presente e íntima que sea al sujeto- es así bien destacada
por Frankl. Sobre la concepción de la conciencia en Frankl puede verse toda­
vía DIENELT, Antropofagia..., 96.
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obligación de la conciencia se caracteriza, en efecto, al per­
cibirse como inmune a los posibles intentos del sujeto por
destruirla o por apagar su «voz». Es así fundamentalmente
«ab-soluta», es decir, des-ligada en sí misma de lo relativo o
meramente subjetivo. Es, en cierto modo, lo que Kant quería
también expresar de hecho con su defensa del imperativo
«categórico» (no «hipotético») de la acción moral. Pues bien,
si la conciencia en este sentido puede denominarse con razón
«absoluta», será necesario postular como condición de posi­
bilidad de la misma tam~ién al Absoluto, es decir, lo que
denominamos divinidad. Este viene a ser el núcleo sistemá­
tico de las reflexiones de K. Rahner sobre la experiencia de
la obligación moral absoluta, que el hombre experimenta al
menos en determinados momentos de su existencia, sean
cuales fueren las interpretaciones teóricas que él pueda ha­
cerse sobre tal experiencia.

«El que concibe una exigencia moral de su conciencia
como absolutamente válida para él -escribe Rahner- y la
acepta como válida para él en un asentimiento libre, si bien
quizá no reflejo, realiza de hecho, sabiéndolo o sin saberlo,
reflexionando o no conceptualmente sobre ello, una afirma­
ción del ser absoluto de Dios como fundamento de la exis­
tencia misma de una exigencia moral absoluta» 173. Sólo lo
absoluto puede dar, efectivamente, razón de lo absoluto. De
aquí que Rahner sostenga que quien real y libremente sigue
u obedece a su conciencia está de hecho, más allá de su
posible autointerpretación atea, en relación con la divinidad,
ya que es ésta afirmada siempre, al menos implícitamente, en
cuanto condición de posibilidad de su propia actuación
moral l74

• La razón de ello -vuelve a insistir Rahner- es la
ya conocida: «la afirmación existencialmente absoluta de una
obligación absoluta y, por tanto, de la existencia de una fun­
damentación ohjetiva para la misma el' (aunque ello sea im­
plícitamente) la afirmación de Dios» 175.

H. Küng, a pesar de su escasa valoración de la dimensión
racional en el planteamiento del problema de Dios, viene a
coincidir en su reflexión sobre la obligación moral funda­
mentalmente con el planteamiento filosófico rahneriano. He

173 RAHNER, Schriften... VIII, 197s. Las palabras en cursiva son de Rahner.
174 Cf. RAHNER, Schrzften ... XII, 80. Ver también RAHNER, Atheismus, 379ss.
175 RAHNER, Atheismus, 380 (cursiva de Rahner). Ver también RAHNER,

Schriften ... IX, 186.
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aquí su tesis: «La incondicionalidad de la exigencia ética, la
incondicionalidad del deber, tiene su fundamento únicamen­
te en algo Incondicionado, en algo Absoluto, que es capaz de
producir un sentido trascendente y que no puede ser el
hombre como algo particular, como naturaleza humana o
como comunidad humana, sino únicamente Dios mismo» 176.

De aquí que -según Küng-, siempre que en un supuesto
humanismo ateo se afirme la «incondicionalidad de la obli­
gación» moral, «se está de hecho haciendo referencia a la
dimensión de una incondicionalidad última como condición
de posibilidad, aunque no se la denomine así, al Incondicio­
nado en todo condicionado, que el creyente designa con el
nombre de 'Dios'» 177.

Por todo lo dicho se comprende por qué Rahner opina
que posiblemente sería difícilmente diferenciable, en cuanto
a su comportamiento moral, una sociedad atea de una socie­
dad teísta, dado que el fundamento mismo de la moralidad,
explícitamente negado en una supuesta sociedad «atea», está
implícitamente siempre presente en cualquier actuación
moral, sin la que la sociedad misma dejaría en definitiva de
existir en cuanto tal 178. Ya previamente Feuerbach, siguien­
do a P. Bayle, había criticado el intento de excluir la mora­
lidad del ámbito de las sociedades ateas 179, dado que el ateís­
mo de Feuerbach es un ateísmo que no niega los atributos
«divinos» del hombre o de la humanidad en sí mismos, entre
ellos, por ejemplo, la bondad, la justicia o el amor (base para
él de toda moralidad), sino que únicamente rechaza su
subordinación a un «sujeto», denominado «Dios», con fre­
cuencia concebido como separado de los mismos.

El sentido moral, pues, no desaparece como consecuen­
cia de la negación meramente explícita o categorial de la
divinidad, ya que ésta sigue presente (si bien afirmada sólo
implícitamente) como condición de posibilidad del mismo
funcionamiento básico, intelectual y volitivo, de la persona

176 KÜNG, Existiert , 636.
177 KÜNG, Existiert , 638s. Sobre la incoherencia, sin embargo, de este

correcto enfoque de Küng de la obligación moral con su planteamiento general
del problema de Dios, basado fundamentalmente en una opción o «decisión»
en la que la dimensión racional desempeña una papel meramente secundario,
remiti¡;nos al lector a CABADA, En torno...

178 Véase al respecto RAHNER, Schrzften... IX, 184ss.
179 Cf. FEUERBACH, V 163, 169ss, 174; VI 244.
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humana en cuanto tal. Y desde este punto de vista se expli­
caría también, a título de muestra, la constatación de Simone
de Beauvoir: «Yo había imaginado que la ley moral tenía de
Dios su necesidad; pero estaba tan hondamente grabada en
mí, que permaneció intacta después de haber suprimido a
Dios» 180. Es decir, la negación explícita de la divinidad no
arrastra consigo o destruye necesariamente la vivencia implí­
cita de la misma a través, justamente, de la experiencia de la
conciencia moral l81

•

Esta oculta presencia de la divinidad en el carácter abso­
luto de la conciencia moral ha sido, de una forma o de otra,
puesta de relieve incluso desde la reflexión no formalmente
teísta y, en buena parte, en relación con los planteamientos
kantianos -tan influyentes en la posterior reflexión filosófi­
ca- de la «autonomía» de la moral. Si en aras de la libertad
del hombre y de la «pureza» de la moral Kant excluía tam­
bién toda motivación teológica, en cuanto «heterónoma», del
ámbito de la actuación moral 182 , ello no le ha hecho, sin
embargo, inmune a las críticas relativas al talante, pese a
todo, ocultamente «teológico» de su sistema moral. Lo que
mostraría lo difícil que le resulta a cualquier tipo de concep­
ción de la moralidad mantener sus exigencias universales o
absolutas sin recurrir, de una forma o de otra, a un funda­
mento absoluto.

Pues bien, respecto de Kant, ha sido justamente uno de
sus mayores admiradores, el ateo Schopenhauer, quien per­
cibió y criticó los escondidos componentes teológicos de su
teoría moral. En primer lugar en relación con la conexión
mantenida por Kant entre moralidad y felicidad. Si Kant
rechaza explícitamente esta última como motivación de la
moralidad, ello no es en realidad así, ya que -según indica
Schopenhauer- la doctrina kantiana del «bien supremo»,

180 S. DE BEAUVOIR, Mémoires d'une jeune ¡i!le rangée (París 1958), p.139.
Cf. MOELLER, Literatura..., 214. Nos detendremos todavía posteriormente en el
análisis del sentido y la posibilidad del ateísmo.

181 De hecho -aunque con ello no pretendemos apoyar la reflexión filosó­
fica en datos teológicos-, la teología católica admite la posibilidad de «salva­
ción eterna» de increyentes (ateos explícitos) que atienden a la «llamada de la
conciencia» (cf. los documentos del Concilio Vaticano II: Lumen gentium,
n.16; Gaudium et spes, n.22; Ad gentes, n.7), lo que implica que en la concien­
cia o a través de ella se manifiesta o revela en realidad la misma divinidad.

182 Un buen análisis crítico de la visión de Kant de la conciencia en relación
con la divinidad puede leerse en OGIERMANN, Sein..., 64s, 235-239.
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constituido por la conjunción entre moralidad y felicidad,
mantiene de hecho, de ese modo, una «unión secreta» entre
las mismas 183; y así el eudemonismo, «expulsado por Kant
solemnemente, como algo heterónomo, por la puerta princi­
pal de su sistema, vuelve de nuevo a colarse por la puerta
trasera con el nombre de bien supremo» (III 649s). Ahora
bien, como la divinidad es para Kant postulado necesario
para poder alcanzar tal felicidad ultraterrena, resulta en de­
finitiva que también para él es la divinidad elemento intrín­
seco (si bien final o posterior) de la moralidad. El teísmo
deviene así en realidad, contra las explícitas declaraciones de
Kant, «apoyo» último de la moral kantiana (d. V 260). Por
otra parte, y en segundo lugar, «la forma imperativa» misma
del imperativo categórico kantiano aparece a los ojos de
Schopenhauer como dependiente de la «moral teológica»,
descansando sobre «presupuestos teológicos» (d. III 650ss).
Es más, Schopenhauer no deja de ver con razón estos mis­
mos presupuestos en la caracterización kantiana del hombre
como «fin en sí mismo» o como valor absoluto 184.

La crítica que hace Schopenhauer del oculto teísmo de la
moral kantiana será reformulada a su vez seguidamente por
Nietzsche, aunque esta vez contra el propio Schopenhauer.
Este elaboró, en efecto, pese a su pesimismo básico, una mo­
ral basada en el ascetismo y en la compasión, con la que espe­
raba dar un sentido al absurdo de la existencia humana. Pero
tal intento permanece inmerso todavía, según Nietzsche, en las
«perspectivas morales ascético-cristianas» 185, es decir, en el
teísmo presuntamente negado por Schopenhauer. De hecho
no es posible, según Nietzsche, mantener una moral coheren­
te sin el inevitable recurso a algún tipo de teísmo. De aquí, por
tanto, la crítica nietzscheana a la incoherencia del sistema
schopenhaueriano, ya que el rechazo del teísmo debería haber
conducido a Schopenhauer a la negación del sentido moral de
la existencia, cosa que en él no ocurre al intentar fundamentar
una moral universal de la compasión y del sentido de la exis-

183 Cf. SCHOPENHAUER, III 643.
184 Cf. III 689ss. En la misma línea de la crítica schopenhaueriana a Kant

escribe E. Guisán: «Lo que me parece preocupante es el resquebrajamiento de
la autonomía humana al someterla al imperio de una razón práctica que no es
sino el trasunto secularizado de la voz del Dios de una tradición religiosa»
(GuIsAN, Immanuel..., 180).

185 NIETZSCHE, V/2, 282s.
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tencia en e! interior de la vivencia «pesimista» de la realidad.
Esta incoherencia de Schopenhauer entre su afirmación de!
sinsentido o pesimismo de la existencia, que rechaza explíci­
tamente la divinidad, y su propuesta de una moralidad, que
para Nietzsche ha de tener como base e! teísmo, es bien desta­
cada por éste frente a Schopenhauer: «¡La interpretación
moral ha caducado conjuntamente con la interpretación reli­
giosa: esto naturalmente no 10 saben ellos, los superficiales!
Cuanto menos religiosos son, con tanta mayor fuerza se aga­
rran con los dientes instintivamente a las valoraciones mora­
les. Schopenhauer, como ateo, formuló su maldición contra
los que despojan al mundo de su significación moral [.,.] Pero
la verdadera gran angustia es: el mundo no tiene ya sentido»
(VII/3,355s).

Nietzsche mantiene, pues, que «moralidad» depende di­
recta e íntimamente de «religiosidad» y que es, por tanto,
vano intento querer mantener la primera habiendo previa­
mente destruido la segunda. Por eso e! nihilismo -y no
moral alguna, por diferente que se la piense de las preceden­
tes- es para Nietzsche, según sus explícitas declaraciones, la
necesaria consecuencia del ateísmo: «La creencia -dice­
en la inmoralidad absoluta de la naturaleza, en la falta de
finalidad y de sentido, es e! afecto, psicológicamente inevita­
ble, cuando no se puede ya mantener la fe en Dios y en un
orden moral esencial. Aparece ahora e! nihilismo, no porque
sea mayor ahora e! disgusto por la existencia, sino porque se
ha vuelto uno desconfiado con respecto a un 'sentido' en e!
mal, en la existencia» 186.

Nietzsche no duda en calificar como «superficial» e «in­
genuo» e! supuesto de la posibilidad de mantener la moral
sin el recurso a la divinidad, ya que, sin advertirlo, se apoya
de hecho en ella, en la dimensión ultraterrena. «El utilitaris­
mo (socialismo, democratismo) -anota Nietzsche- critica
e! origen de las valoraciones morales, pero cree en ellas, de la
misma manera que e! cristiano (¡ingenuidad: como si subsis­
tiese la moral cuando falta un Dios que la sancione! El 'más

186 VIII/1, 216. He aquí una reflexión similar nietzscheana, referida tam­
bién a la moral de talante "budista» de Schopenhauer: «Toda valoración pu­
ramente moral (como, por ejemplo, la budista) termina en el nihilismo: ¡esto
e~ lo que se ha de esperar para Europa 1 Se cree que puede ser suficiente con
un moralismo sin trasfondo religioso; pero así es inevitable el paso alnihilis­
mo» (VIII/l, 326).
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allá' es absolutamente necesario si se ha de mantener la creen­
cia en la moral)>> (VIII/1, 146).

Por su parte, Nietzsche piensa que su propia propuesta
del superhombre, como expresión de la «voluntad de po­
den>, superadora del nihilismo, está más allá de la moralidad
y no depende, por tanto, de la religiosidad o del teísmo tam­
bién negados por él. Son varios, sin embargo, los pasajes de
la obra de Nietzsche en los que se puede afirmar que el
elemento religioso se hace, con todo, presente, casi siempre
de manera ambigua o ambivalente, bien sea como deseo,
como añoranza o incluso quizá como oculto presupuesto 187.

Si se tienen en cuenta las anteriores reflexiones de Nie­
tzsche no parecerán ya especialmente novedosas las más re­
cientes afirmaciones de Horkheimer, decididamente críticas
respecto de los intentos «positivistas» de fundamentación de
la moral. Frente al positivismo mantiene Horkheimer -en
línea con la anterior crítica nietzscheana al «socialismo» y
«democratismo»- que la «teología» (entendida como ins­
tancia ultraterrena o trascendente) se hace imprescindible
para la fundamentación interna y coherente de la política o
de la moral. Con ello alude Horkheimer a lo anteriormente
dicho por él y por Adorno: «la política que, aunque de
manera muy poco consciente, no contenga en sí teología no
pasa de ser, en última instancia, por muy hábilmente que se
comporte, sino negocio» 188. De este modo Horkheimer de­
duce las consecuencias concretas de su afirmación más gene­
ral de que «la teología está detrás de todo actuar realmente
humano» 189. Pero Horkheimer desciende todavía a una lúci­
da confrontación analítica más concreta con las vanas pre­
tensiones positivistas de fundamentación de la moral al mar­
gen de lo teológico:

«Partiendo del punto de vista del positivismo, no se puede
llegar -sostiene certeramente Horkheimer- a una política
moral. Visto bajo el aspecto meramente científico, el odio no
es peor que el amor a pesar de todas las diferencias socio­
funcionales. No existe ninguna argumentación lógica conclu­
yente por la cual no deba odiar si mediante ello no me oca­
siono ningunas desventajas en la vida social L..]; ¿cómo puede

187 Puede verse al respecto CABADA, Querer... , 326-330.
188 HORKHEIMER, Zur Kritik. .., 229. Cf. HORKHEIMER, La añoranza .., 105.
189 HORKHElMER, La añoranza..., 105.
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fundamentarse con exactitud el que no deba odiar si ello me
causa placer? El positivismo no encuentra ninguna instancia
trascendente a los hombres que distinga entre disponibilidad
y afán de provecho, bondad y crueldad, avaricia y entrega de
sí mismo. También la lógica enmudece: no reconoce primacía
alguna a la dimensión moral. Todo intento por fundamentar
la moral en terrena prudencia, en lugar de hacerlo desde el
punto de vista del más allá -ni siquiera Kant se resistió siem­
pre a esta tendencia-, se basa en ilusiones armonizadoras.
Todo lo que tiene relación con la moral se basa, en definitiva,
en la teología» 190.

Como se ve, el sociólogo-filósofo Horkheímer sabe valo­
rar también la dimensión «absoluta» inherente a toda actitud
que se dice moral, deduciendo de ahí coherentemente las
pertinentes consecuencias de carácter «absoluto», es decir,
teológicas. En este sentido, la análoga crítica de H. Küng al
«humanismo inmanente» o a una moral que no se base últi­
mamente en el teísmo no van en realidad más allá de las
anteriores reflexiones de Horkheimer 191,

Es necesario decir, sin embargo, que la calificación como
«absoluta» de la obligación experimentada en la conciencia
moral no debiera conducir a la -a nuestro modo de ver­
equivocada suposición de que tal carácter absoluto se comu­
nica al hombre al margen de las vivencias concretas -«rela­
tivas» y finitas en sí mismas, al fin y al cabo- del ser huma­
no en su devenir existencial 192 , Como se irá mostrando poco
a poco, el hombre vive lo absoluto en el seno mismo de lo

190 HORKHEIMER, La añoranza..., 105s.
191 Cf. KÜNG, Existia!..., 635-640. He aquí lo que dice acertadamente

Spaemann: «La idea de dignidad humana encuentra su fundamentación teórica
y su inviolabilidad en una ontología metafísica, es decir, en una filosofía de lo
absoluto. Por eso el ateísmo despoja a la idea de dignidad humana de funda­
mentación y, con ello, de la posibilidad de autoafirmación teórica en una
civilización [... ] La presencia de la idea de lo absoluto en una sociedad es una
condición necesaria -aunque no suficiente- para que sea reconocida la in­
condicionalidad de la dignidad de esa representación de lo absoluto que es el
hombre» (SPAEMANN, Lo natural..., 122s). Puede verse también al respecto
BEORLEGU1, Bases..

192 La debida atención a este punto hubiera quizá posibilitado un mayor
acercamiento entre las enfrentadas posturas teóricas en torno a la temática de
la conciencia moral en su relación con la existencia de Dios en el famoso
debate de 1949 entre B. Russell y F. Copleston. Ver Discusión..., 84-87, 89.
También RUSSELL; COPLESTON, Debate..., 42-46, 49s Adviértase que en esta
posterior traducción castellana se habla erróneamente del autor «arbitrario»
(o.c., 42) de la ley moral, cuando debiera decir «absoluto».
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relativo, que le sirve de continua e inevitable mediación. Así
ocurre también en la experiencia de la conciencia moral, cuya
génesis y desarrollo se insertan plenamente en la intersubje­
tividad humana. De este modo la conciencia moral no ha de
analizarse, ni siquiera en la reflexión sobre su «absolutez»
demandadora de lo absoluto, como algo abstracto o pertene­
ciente a una extraña dimensión aérea o críptica, desligada de
lo concreto humano. Exponente, a nuestro modo de ver, de
este especial modo de consideración «abstracta» de la con­
ciencia parece ser Heidegger en sus consideraciones sobre la
«culpa».

En efecto, Heidegger realiza el intento de «ontologizar»
el fenómeno de la «culpa», distanciándose de lo que él deno­
mina «interpretación vulgar de la conciencia» 193, llegando de
este modo a la conclusión de que la experiencia de la «cul­
pa» no es propia y estrictamente algo que adviene o puede
advenir al sujeto moral, sino que se identifica ya previamente
con éste de manera esencial y radical. «El ser-ahí es en cuanto
tal culpable», hasta tal punto que este «ser culpable», que es
el hombre, es «la condición de posibilidad existencial» de la
moralidad y de la conciencia 194. Ahora bien, por paradójico
que ello pueda parecer, tal culpabilización sustancial del ser
humano, lejos de explicar el fenómeno de la conciencia,
parece eximir más bien de responsabilidad y, por tanto, de
culpa a toda concreta acción humana, al derivarse ésta de un
ser que ya es -según la concepción, indudablemente aprió­
rica e injustificada, de Heidegger- en sí mismo (por su
propio existir, no por sus actos) «culpable» 195.

La «ontologización» de la culpa realizada por Heidegger
parece tener su raíz en la poca o nula atención que el filósofo
alemán concede a la mediación humana, intersubjetiva, de la
conciencia; en definitiva, a la realidad personal del «tú», del
«otro». Para Heidegger, en efecto, el ser-ahí se caracteriza no

[93 HEIDEGGER, Sein ..., 289.
[94 CE. HEIDEGGER, Sein..., 285s. En otro lugar hemos mostrado cómo esta

«ontologización» heideggeriana de la culpa parece estar fuertemente influen­
ciada por la concepción schopenhaueriana de de la «culpabilidad» sustancial
del hombre. Ver CABADA, El problema..., 133s.

195 No sin razón indica en este sentido E. Colomer que Heidegger, en su
tratamiento de la conciencia y de la culpa, «ha forzado y manipulado los datos
en juego», dando «a la conciencia un carácter ontológico que no tiene» y
tendiendo, en consecuencia, «a descalificar la experiencia moral» y a hacer
inviable una verdadera moral. CE. COLOMER, El pensamiento..., 538s.
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por la acogida benévola y bienhechora de un «tú» que acepta
y ama y, con ello, posibilita la existencia (y la conciencia) del
aco§ido y amado, sino por el estar «arrojado» en la existen­
cia 16, de tal manera que el ser de este ser-ahí se caracteriza
por el cuidado o la preocupación (Sorge) 197. De aquí que
para Heidegger la conciencia, la sensibilidad moral, no surja
del «otro», del encuentro con él, sino del sentirse «arrojado»
en la propia individualidad, en el ámbito «inquietante»
(Umheimlichkeit) del propio ser-ahí, que es el que «llama»
en la experiencia de la conciencia. El origen de la llamada es
«lo inquietante de la individualidad arrojada» 198, pero, en
cualquier caso, no el «tú» o el «otro» 199. «Indudablemente
-escribe Heidegger- la llamada no viene de otro que está
conmigo en el mundo. La llamada viene de mí y, sin embar­
go, sobre mí»20o, es decir, viene de mí mismo en cuanto arro­
jado en un ámbito superior inquietante y angustioso. Y es la
«angustia de la conciencia» la ~ue sirve a Heidegger como
comprobación de tal situación 2 1.

Ha sido, sobre todo, M. Buber quien ha criticado tal
modo heideggeriano de ver al individuo humano desligado
del «tú», de lo que se derivan una cierta especie de nihilismo
y, también y sobre todo, la imposibilidad de acceder a la
divinidad a través de la -no valorada- vivencia moral del
«tú». Para Buber, en efecto, el hombre heideggeriano «en
todo lo esencial de la existencia L..] está solo», preocupado
por llegar a ser «uno mismo» y angustiado por no alcanzarlo;
de ese modo «se halla, con su preocupación y su angustia
L.,] solo ante sí mismo, y como en realidad de verdad no es
posible mantenerse solo ante sí, se halla con su preocupación
y su angustia delante de la nada». La filosofía heideggeriana
es· así, para Buber, hermética al «tú»: «En el mundo de

196 G. HEIDEGGER, Sein , 276.
197 G. HEIDEGGER, Sein , 284.
198 Cf. HEIDEGGER, Sein , 276, 280.
199 Es verdad que Heidegger habla de que «el ser-ahí es esencialmente ser­

con [MitseinJ», de tal manera que este «ser-COll» se convierte en algo «existen­
cialmente constitutivo para el estar-en-el-mundo» (d. HEIDEGGER, Sein..., 120,
125). Sin embargo, los análisis de Heidegger no parecen superar la mera des­
cripción formal de la situación real, en cierto modo fija o estática, del hombre,
sin profundizar en la función genética u originante del ser-con, especialmente
del «tú» personal en el surgimiento del «yo» (que, a su vez, puede convertirse
en un «tú» para otro).

200 HEIDEGGER, Sein ..., 275.
201 G. HEIDEGGER, Sein..., 296.
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Heidegger -escribe- no existe [...] un verdadero 'tú' que
habla de ser a ser, con toda el alma. A los hombres con los
que no se tiene más relación que la mera solicitud, no se les
habla realmente de tú» 202.

Pero -y esto es lo que afecta más directamente a nuestra
temática- Buber no deja de referirse a que el hecho de que
Heidegger se haya cerrado a la valoración «incondicionada»
o absoluta del «tú» le ha imposibilitado también, en conse­
cuencia, la apertura al Absoluto que se revela en la incondi­
cionalidad del deber respecto del «tú». «Heidegger no sólo
se desvía -afirma Buber- de la relación con un Incondicio­
nado divino, sino también de esa otra relación en la que un
hombre experimenta incondicionalmente a otro que no es él
y experimenta así lo Incondicionado» 203.

Similar a la crítica de Buber a Heidegger es la realizada
por G. Marcel a la «ausencia de una verdadera apertura al
otro» 204 y al "«oculto solipsismo» del análisis del ser-ahí de
Heidegger, que se manifiesta en su «incapacidad de aceptar
y reconocer el tÚ»205. Marcel apunta además, como Buber, a
la relación entre el conocimiento de la divinidad y la valora­
ción del tú: como esta última está ausente en Heidegger, lo
mismo ocurre con el primero. «Pienso, por una parte -dice
Marcel-, que Heidegger ha tenido el gran mérito de reco­
nocer el enlace íntimo que une el ser y lo sagrado; pero, por
otra parte, temo que, por su desconocimiento del prójimo en
tanto que persona y de la intersubjetividad, se sitúa en la
imposibilidad de acceder a la esfera donde este parentesco,
si no esta identidad, del ser y lo sagrado, encuentra su plena
y enriquecedora significación» 206.

Entre nosotros, P. Cerezo ha puesto también de relieve
el olvido heideggeriano del tú, de la intersubjetividad y, en
consecuencia, de la «incondicionalidad» de la conciencia
moral:

«El otro en cuanto tal -escribe aludiendo a Heidegger­
desaparece como término de referencia ética, en la misma
medida en que deja de estar presente en la voz de la concien-

202 Cf. BUBER, ¿Qué es... ?, 100s. Sobre la soledad y lejanía del amor y de la
relación del hombre heideggeriano ver BUBER, a.c., 92, 94, 98.

201 BUBER, ¿Qué es... ?, 93 (d. también a.c., 103s).
204 Cf. MARCEL, Mi relaClon ... , 363.
205 Cf. Erinnerung..., 92.
206 MARCEL, Mi relación..., 363.
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cia. Ésta pierde su dimensión de diálogo inmanente -(la lla­
mada del otro como interpelación del tú)-, para destacarse
como el soliloquio obsesivo de la finitud L.. ] En el segundo
Heidegger, al identificarse esta voz (Stimme) con la interpela­
ción histórico!destinal del ser, se cierra definitivamente el ac­
ceso a la llamada ética intersubjetiva. Se comprende así que en
la ética de Heidegger falte una exigencia (Forderung) in-condi­
cionada o absoluta, como parece propio de la experiencia
moral, al no poder identificar esta voz como la voz del otro, el
único capaz de descentrar al 'sí-mismo' y poner en cuestión su
'posesión gozosa del mundo'» 207.

Frente a la concepción heideggeriana de la conciencia
moral clausurada en el sujeto es necesario, pues, verla en su
surgimiento del «tú» aceptante y acogedor y enraizada en su
exigencia absoluta. Decía en este sentido con razón Siewerth
que el verdadero origen de la experiencia moral humana radi­
ca no en una serie de principios morales abstractos, en una
teoría o doctrina, sino en una íntima y profunda vivencia pri­
maria de amor 20S

• Para decirlo de alguna manera, la naciente
persona humana necesita verse invadida, de manera originaria
y primaria, por la «bondad» de un amor, que se le entrega
incondicionalmente y que es experimentado como fuente efi­
caz e imprescindible de existencia y de vida, para poder «sa­
ber» (de manera vivencial e identificada con su propio ser) del
«bien» (moral) y, en consecuencia, del no-bien, es decir, del
«mal» (moral) como algo rechazable y censurable, en cuanto
(por ser lo contrario del bien) implica destrucción o cese del
bien. También en la dimensión moral el mal es percibido,
pues, sólo indirectamente, en cuanto «privación» del bien 209.

Como se ve, desde el punto de vista de esta dimensión
fundamental y fundamentante, la habitual y kantiana distin­
ción entre mal (o bien) «físico» y «moral» sólo puede ser
considerada como abstracta y, en cualquier caso, secundaria
o posterior, dado que el surgimiento de la conciencia de lo

207 CEREZO, De la existencia..., 69s. Con ello se adhiere Cerezo en buena
parte a la crítica hecha a Heidegger también por E. Levinas, ya que Heidegger
-según Cerezo- desvaloriza «el genuino diálogo, que es siempre dis-curso
~ico de alteridad, en favor del diálogo pensante con el ser» (CEREZO, o.c., 69.
Cf. 70s). Un análisis más detallado de la visión de Heidegger de la conciencia
, del «tú» en CABADA, El problema..., 130-135, 138ss.

208 Cf. CABADA, Sein ..., 137s.
109 Sobre las pertinentes reflexiones de Siewerth al respecto puede verse

CABADA, Sein ..., 142s; CABADA, El problema..., 149.
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que denominamos bien «moral» está originado y posibilitado
en sí mismo por la recepción de un bien a todas luces «físi­
ca» (¿qué amor puede haber si no se hace cuerpo y reali­
dad?). Como escribe J. Rof Carballo la primordial distinción
entre lo bueno y lo malo se realiza o aprende de este modo:
«lo bueno es aquello que nos ampara; lo malo, aquello que
nos desprotege» 210.

Puede considerarse legítima, en este sentido, la crítica
que a este respecto hace Feuerbach de la moral kantiana.
Feuerbach intenta, en efecto, conectar íntimamente lo agra­
dable y sensible (Wohl) del bien y el bien en cuanto catego­
ría ética (Gut), aspectos que Kant disoció abiertamente en su
Crítica de la razón práctica 211. Frente a Kant pone de relieve
Feuerbach que la diferencia y separación entre lo bueno
moral (Gut) y lo agradable y placentero (Wohl) y, de manera
similar, entre lo malo moral (Bose) y lo desagradable (Uebel
o Weh) no tiene sentido alguno en una moral que se funda­
mente no en el «yo» -como ocurre en Kant-, sino en el
«tú», cuya necesidad, dolor, etc., piden o exigen del «yo»
una entrega que necesariamente se traducirá en algo agrada­
ble o placentero (Wohl) en la persona del «tÚ»212; y vicever­
sa: «la conciencia del mal moral (des Bosen) procede de la
conciencia del mal físico (des Uebels)>>2lJ.

Hay que decir, por tanto, que es justamente la carencia
de aceptación y amor básicos la que puede llegar a incapa­
citar al hombre para actuar de modo moral y responsable,
haciendo surgir en él un sentimiento de «culpabilidad» auto­
destructora del que hablan en sus escritos E. Neumann o].
Rof Carballo 214. Es incluso quizá pensable que tanto Scho­
penhauer como Heidegger, al hablar ambos de la esencial o
sustancial «culpabilidad» de la existencia humana, no hayan
hecho de ese modo sino conceptualizar de manera abstracta
la experiencia de este posible estado de negatividad en el
hombre, que en cualquier caso no es, por tanto, algo origi-

210 ROF, El hombre..., 75. Cf. o.c., 76.
m Cf. KANT. VI, 174-180; especialmente: VI, 176s.
212 CE. FEUERBACH, X. 114ss. Feuerbach hace aquí referencia al aludido

pasaje kantiano de la Crítica de la razón práctica.
213 FEUERBACH, IX, 142. Más ampliamente en CABADA, La critica..., 432-435.

Cuando posteriormente abordemos la clásica problemática del mal, tema bá­
sico de la denominada «teodicea», se precisará el sentido y las implicaciones
del mal como «privación».

214 Ver sobre ello CABADA, La vigencia..., 132.
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nario O primario, sino consecuencia inevitable de una afecti­
vidad negada o truncada.

De este modo, como se ve, la temática de la conciencia
moral está íntimamente conectada con la de la experiencia
de la recepción de amor -de la que nos ocuparemos más
adelante-, ya que aquélla no es posible sin ésta. El amor es
así la base de la coneíencia moral, tal como ya lo había afir­
mado Agustín de Hipona, al decir sobre el amor que sólo él
sabe «discernir y difereneíar los hechos de los hombres» 215.

De ahí la cohereneía de su famoso imperativo moral: «Ama
y haz lo que quieres» 216. Y amar, desde un punto de vista
radical, no es posible si no se ha recibido amor.

Pero justamente porque la conciencia moral se origina o
procede de un amor recibido, que como tal es gratuito e
incondicionado, aquélla no puede consistir -fundamental,
primaria y estríctamente- en un «deber» entendido como
coacción extríseca, sino en una interna y personal inclinación
o tendencia a ca-responder con amor a un tal amor, creador
y constituidor absoluto del «yo» que de él nace 217. De aquí
que la conciencia, a pesar de ser ob-ligante y de manera
absoluta, no coaccione «físicamente». Es fuerte, «severa»
(Kierkegaard) o «absoluta» (Rahner, etc.), pero con la misma
fortaleza y poder del amor que viene de la libertad y crea
libertad. Es así precisamente como es revelación y signo del
Absoluto, de la divinidad.

Para concluir estas reflexiones sobre la conciencia moral
y en el contexto de los análisis sobre la inclusión del «tú»,
del «otro» en la comprensión de la misma, consideramos

215 Trae!. in epist. lo. VII, 7, SC 75, 326. Nuestro R Sibiuda utiliza e!
mismo criterio moral agustiniano al decir que «sólo e! amor hace al hombre
bueno o malo» (SABUNDUS, Tbeologia ..., 171).

216 Trae!. in epist. lo. VII. 8, SC 75. 328 (cf. también a.c., V, 7, SC 75, 260).
Ver CABADA. La vigencia... , 136ss.

217 Si e! amor es raíz de la conciencia moral, lo es también lógicamente de!
espontáneo sentimiento de culpa que sigue al no cumplimiento de los dictados
de la misma, justamente por realizarse una ruptura en la reciprocidad de!
amor. Decía por ello con razón Th. Reik que «ser amado sin amar uno mismo
produce sentimientos de culpa o los intensifica» (REIK, El amor..., 178). La
dimensión ob-ligante y, al mismo tiempo, libre -derivada de su relación con
e! amor- de la conciencia moral es bien destacada -séanos permitida esta
referencia tangencial al dato teológico-eclesial- por e! Concilio Vaticano II
(Gaudium el spes, n.16): «En lo hondo de la conciencia descubre el hombre
una ley que él no se da a sí mismo [...], cuya voz le invita siempre a amar y
a hacer e! bien y evitar el ma!>,. (La cursiva es nuestra.)
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ilustrativo aludir al significativo cambio de rumbo que se
operó -a diferencia de la persistente inmovilidad de Hei­
degger.,-- en el planteamiento teórico del último Sartre res­
pecto de la conciencia moral.

Es bien conocida la valoración de la libertad que Sartre
hace en su obra. Una libertad que surge de ella misma y crea
sus propios valores en el absurdo de un mundo que no pro­
cede de divinidad alguna. Tampoco el «otro», el «tú», es en
la fenomenología sartriana una instancia positiva en relación
con el «yo», sino que se enfrenta más bien a éste como obs­
táculo y realidad entorpecedora o frustrante. Pues bien, en
su última entrevista (poco antes de su muerte) el filósofo
francés se abre a una nueva valoración de la experiencia de
la conciencia moral, caracterizada -según Sartre- por «la
dimensión de la obligación», entendida ésta como «una espe­
cie de requirimiento que va más allá de lo real y que hace
que lo que quiero hacer entrañe una especie de coacción
interior». Tal coacción no destruye, sin embargo, la libertad.
De aquí que tenga dicha coacción «algo de hiperreal en
cuanto que no determina, en cuanto que se presenta como
coacción y la elección se hace libremente». Ahora bien, lo
que sin duda representa -más allá de las anteriores precisio­
nes- una sorprendente novedad en Sartre es su inclusión
del -previamente tan fustigado- «otro» en el centro mis­
mo de la comprensión de la conciencia moral. Sartre se ex­
presa al respecto con plena conciencia de lo novedoso de su
actual concepción. El texto sartreano no tiene desperdicio:

«En mis primeras indagaciones [oo.] buscaba la moral en una
conciencia sin recíproco o sin otro (me gusta más otro que
recíproco), y hoy considero que todo lo que pasa por una con­
ciencia en un momento dado está necesariamente ligado, a
menudo hasta engendrado por la presencia o ausencia momen­
tánea, pero existencia, al fin y al cabo, del otro. Dicho de otro
modo, toda conciencia me parece actualmente a la vez consti­
tutiva de sí misma como conciencia y, al mismo tiempo, como
conciencia del otro y como conciencia para el otro. Y esa rea­
lidad, ese considerarse a sí mismo como uno mismo para el
otro, teniendo una relación con el otro, es lo que yo llamo
conciencia moral».

Sartre no puede menos de reconocer la novedad de esta
su nueva visión de la conciencia moral, en contraste con sus
anteriores planteamientos, considerando de este modo supe-
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rada su anterior concepción de la libertad como emergente
de un individuo aislado de su «otro»: «He dejado a cada
individuo demasiado independiente en mi teoría de los otros
de El ser y la nada» 218.

Sería, desde luego, ociosa cuestión preguntarse sobre los
derroteros que Sartre podría haber tomado en la clarifica­
ción y dilucidación teórica de estos nuevos presupuestos
adquiridos en torno a la experiencia de la conciencia moral.
De todos modos, por nuestra parte hemos ya podido ver
cómo la inclusión del «otro» en la adecuada comprensión de
la conciencia moral no es, en modo alguno, obstáculo para la
afirmación de lo absoluto de la ob-ligación moral. Es, más
bien, al contrario. El «otro» se convierte en realidad en
mediación y presencia viva del Absoluto, que llama y obliga.
y -una vez más- allí donde se puede y debe hablar de lo
absoluto se habla también, de hecho, de lo que está más allá
de lo relativo o finito, de la divinidad.

4. LOS PRESUPUESTOS DE LA EXIGENCIA DE SENTIDO

A) Dios y sentido en la reflexión filosófica

Abordamos seguidamente una problemática que ha ido
adquiriendo en la modernidad creciente importancia 219 y que
afecta no solamente a las ciencias humanas en general, sino
también, y de manera especial, al pensamiento filosófico. A.
Camus ha llegado incluso a decir: «No hay más que un pro­
blema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que
la vida vale o no vale la pena de que se la viva es responder
a la pregunta fundamental de la filosofía L.. ] Opino, en

218 Los mencionados pasajes de la entrevista pueden leerse en e! diario «El
País», sábado 19 de abril de 1980, bajo e! titulo Sartre: «Conciencia moral es
ser uno mismo para el otro».

219 Unas breves indicaciones de proveniencia sociológica respecto de la
incidencia en España de la problemática de! «sentido de la vida>,. En torno a
la cuestión concreta sobre la «frecuencia con la que se plantea e! sentido de
la existencia», e! español pensaba menos que los otros europeos en e! signifi­
cado de la vida. Pero poco a poco las diferencias se irán reduciendo, de modo
que una década después, en e! año 1990, se alcanza ya -según F. Andrés
Orizo-- «un tono más europeo». En efecto, de! 23% de españoles que pen­
saban «con frecuencia» en 1981 en e! «significado y objeto de la vida» se ha
pasado al 28% en 1990 (en 1987 era sólo todavía e! 24%). CE. ANDRÉS, Los
nuevos..., 113; Relaciones interpersonales..., 96.
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consecuencia, que el sentido de la vida es la pregunta más
apremiante» 220.

Se trata, pues, de la experiencia humana del sentido o
sinsentido (absurdo) de la existencia, de la necesidad vivida
de dotar de orientación a la existencia. personal y social, de
la búsqueda o añoranza percibidas de un sentido definitivo
para el vivir.

Lo que en torno a esta temática queremos analizar es, en
primer lugar, la problemática -surgida y debatida de mane­
ra intensa especialmente a lo largo del siglo XIX- de la ex­
periencia del absurdo o carencia de sentido y del deseo hu­
mano de superación de semejante situación. Seguidamente
nos detendremos en el análisis de las propuestas concretas
no-teológicas de adquisición de un nuevo sentido, diferente
del religioso tradicional. Finalmente se hará el intento de
conectar el hecho mismo de la experiencia humana de nece­
sidad y búsqueda de sentido con los presupuestos ontológi­
cos o condiciones de posibilidad subyacentes a tal experien­
cia, pudiendo acceder así reflexivamente a la divinidad en
cuanto realidad última movilizadora de la búsqueda y de la
experiencia de sentido.

Es, sobre todo, Schopenhauer el iniciador de la reflexión
sobre la negatividad del existir. Para él «toda vida es sufri­
miento» (I 426). Por lo que «sería preferible -escribe- la
no existencia del mundo a su existencia» (II 738). Su análisis
de los males del existir le va a llevar a deducir precisamente
la incongruencia de la admisión de una divinidad, supuesta­
mente perfecta y buena: «Si un Dios ha hecho este mundo,
no desearía yo ser este Dios» 221.

El mal invade, en efecto, según Schopenhauer el univer­
so entero. Si ya en el mundo animalIa vida viene a ser como
«un negocio en el que los beneficios no cubren, ni con
mucho, los gastos» (lI 457), la vida del hombre y la historia
universal se convierten en algo «tragicómico» (II 463) Y«gro­
tesco» (II 465), ya que tampoco aquí hay proporción entre el
esfuerzo o trabajo y la ganancia adquirida (II 462). El hom­
bre protege y defiende, sin embargo, su vida, aun con la viva
conciencia de sus innumerables calamidades y sin saber el
«por qué» ni el «para qué» (II 464). Si a pesar de todo el

220 CAMUS, El mito..., 13s.
221 Cf. BRANN, Schopenhauer.., 9.
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hombre mantiene en pie la propia empresa de su desgraciado
existir, ello no se puede deber sino a la schopenhaueriana
universal «voluntad de vida», que, como impulso ciego, sin
razón ni fundamento, moviliza todas las cosas y, de modo
específico, al hombre, que por la misma es «empujado» en su
existencia 222. Pero esta cósmica y universal voluntad de vivir
es ambivalente, ya que sostiene la existencia y al mismo tiem­
po convierte la vida humana en inevitable infelicidad, dado
que es para Schopenhauer infelicidad el no poder encontrar
nunca reposo o quietud 223 en el querer. «Todo deseo cum­
plido -escribe en este sentido- hace lugar inmediatamente
a uno nuevo» (1279). De aquí también el que «cuanto más
fuerte sea la voluntad L.. ] tanto mayor será el dolor» (1537).

La vivencia del dolor o del mal es, además, para Scho­
penhauer -en directo contraste con 10 sostenido por la tra­
dición filosófica desde Agustín- una vivencia directa e in­
mediata, no indirecta o mediata. Lo que positiva y
primariamente se vive es el dolor; en cambio, la felicidad no
es sino una mera y efímera negación del mismo. Por otra
parte, aunque el dolor es algo que afecta a todos los seres, en
el hombre alcanza un relieve especial debido a su conciencia
e inteligencia. Dimensiones ocultas a la mera animalidad o a
otras realidades inferiores se hacen de este modo presentes
en el hombre, creando en él nuevas necesidades, nuevas
apetencias y, en consecuencia, nuevos dolores. De aquí que
cualquier tipo de optimismo no sea para Schopenhauer sino
«una amarga burla sobre los indescriptibles sufrimientos de
la humanidad» (1 447).

Por otra parte, toda presunta felicidad adquirida es siem­
pre en realidad, para el filósofo alemán, en sí misma un es­
pejismo, ya que viene a convertirse siempre en hastío o abu­
rrimiento. Schopenhauer habla, en efecto, en este sentido del
surgimiento en e! hombre de «una terrible vaciedad y aburri­
miento», que junto con el dolor hacen de la vida de! hombre
una «carga insoportable», de tal manera que la vida humana
«oscila, como péndulo, de aquí para allá, entre e! dolor y el
aburrimiento, que son en realidad sus últimos elementos
constitutivos» (1 428). El hastío o aburrimiento está causado

212 Cf. n, 462-465.
223 Para Schopenhauer, «sin quietud no es posible ningún verdadero bien­

estar» (l, 280).
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por la «seguridad» conseguida o la ausencia de necesidad: el
hombre no sabe qué hacer con una existencia asegurada y
necesita entonces dedicarse a «matar el tiempo», es decir, a
escapar· de su aburrimiento 224, creando así un nuevo deseo
que no es sino un nuevo sufrimiento, ya que «el deseo es,
según su propia naturaleza, dolor» (I 430). De este modo,
como se ve, el sinsentido de la existencia parece imponerse,
por una vía o por otra, de manera inevitable 225.

La descripción schopenhaueriana de la absurda existen­
cia humana es el resultado del abandono por parte del filó­
sofo alemán de la estructura teológica que sustentaba la tra­
dicional visión «buena» del cosmos y del hombre. Nietzsche
percibió bien así el lugar y la función de Schopenhauer en la
génesis del pensamiento posterior, antropológico, ateo y «ab­
surdo» a un tiempo. Pero, más allá de Schopenhauer, va a
poner Nietzsche dramáticamente de relieve la complejidad
de semejante situación, nueva, en cuanto a su amplitud, en la
conciencia occidental.

La parábola nietzscheana del «hombre loco» 226 expresa
conjuntamente, con nitidez y belleza, tanto la desorientación
abismal subsiguiente a la «muerte de Dios», al asesinato de
la divinidad por parte de los hombres, como la nostalgia del
«hombre loco» por el Dios al que busca en el seno de la
vacía superficialidad de los hombres, los charlatanes de la
plaza que se consideran ajenos a tales extrañas preocupacio­
nes. El «hombre loco» proclama de manera intempestiva su
propia locura y la de sus desconcertados oyentes, recono-

224 I, 429. En San Manuel bueno, mártir Unamuno hará decir a su Don
Manue!, en evidente concordancia con Schopenhauer: «¿Y no crees que de!
bienestar general surgirá más fuerte el tedio a la vida?» (UNAMUNO, Obras...
XVI, 613). Unamuno parece dar a entender, sin embargo, en La novela de Don
Sandalio, jugador de ajedrez, que Schopenhauer no ha sabido valorar la impor­
tancia de! tedio -cuando lo contrario es bien patente-, al decir sobre él que
"inventó L..] un sistema de baraja mental que se llama pesimismo, y en que lo
pésimo es e! dolor, como si no hubiera e! aburrimiento, e! tedio, que es el que
matan los jugadores de naipes» (UNAMUNO, Obras... XVI, 636). También E.
Bloch prevé e! surgimiento del «aburrimiento» en la ansiada sociedad sin cla­
ses marxista. Cf. MIRANDA, Wider..., 172.

m Para una mayor información sobre esta visión schopenhaueriana, pesi­
mista o absurda, del hombre puede verse CABADA, Querer..., 32ss, 40ss.

226 Cf. V/2, 158ss (n.125 de La gaya CIenCIa). Acerca de! posible influjo
sobre la parábola nietzscheana de! «hombre loco» de! re!ato de Diógenes
Laercio sobre Diógenes e! Cínico. como también de H. Heine, puede verse
BISER. Nietzsches..., 56ss.
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ciendo haber realizado una acción sin duda excesiva e increí­
ble, y, al mismo tiempo, de imprevisibles consecuencias. Ello
es así porque el hombre, como consecuencia del asesinato de
la divinidad, se ha quedado absolutamente desorientado.

Lo que Nietzsche justamente quiere poner de relieve es el
caos absoluto producido por la destrucción de un esquema
interpretativo general de toda la realidad, tal como lo era la
creencia en la divinidad. Con la destrucción de Dios el hom­
bre se ha quedado sin el ámbito o espacio de su propia reali­
dad. El «mar» ha sido tragado por el hombre. El «horizonte»
ha sido borrado. La tierra se ha desprendido del asidero de su
«sol». El hombre ha perdido así todo sentido y toda orienta­
ción. Ni siquiera sabe ya hacia dónde se mueve o hacia dónde
se cae, porque no hay ya ni un «arriba» ni un «abajo». «¿Ha­
cia dónde nos movemos? L..] ¿Existe todavía un arriba y un
abajo?». Todo se convierte en «noche» total, en espacio vacío
y frío, en la «nada infinita». A la muerte nietzscheana de Dios
no sigue, sin embargo, de manera inmediata y tranquila, la
calurosa valoración de la vida humana. Al contrario: «¿No
hace más frío?» ... Y no puede ser de otro modo, ya que los
hombres son los asesinos de «lo más sagrado y poderoso que
hasta ahora poseía el mundo» y no existe posibilidad alguna
de purificarse de acción tan desmesurada.

Tan «desmesurado acontecimiento» precisará, según
Nietzsche, todavía tiempo para ser comprendido y valorado
en su totalidad. El ser humano no es capaz de abarcarlo en
su verdadera magnitud. Asistimos por ello solamente al ini­
cio del «ensombrecimiento» que semejante acontecimiento
(<<demasiado grande, demasiado lejano, demasiado alejado
de la capacidad de captación de muchos») llegará a producir
(V/2,255).

El proceso proféticamente anunciado por Nietzsche,
consecuencia de la desaparición de la divinidad como estruc­
tura y horizonte vivos del hombre y del que éste es víctima
y al mismo tiempo viviente y penosa reflexión, llega hasta
pensadores como Camus, Sartre o Cioran.

El influjo de Nietzsche en Camus es bien patente. El
absurdo y la actitud ante el suicidio -según ya indicamos­
son en Camus algo central, aunque también en él, como en
el propio Nietzsche, el impulso vital se abre paso dialéctica­
mente. Perfecta expresión de este tipo de pensamiento y
motivación camusianos son, por ejemplo, estos párrafos:
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«La divina disponibilidad del condenado a muerte ante el
que se abren las puertas de la prisión cierta madrugada, ese
increíble desinterés por todo, salvo por la llama pura de la vida,
ponen de manifiesto que la muerte y el absurdo son los prin­
cipios de la única libertad razonable: la que un corazón huma­
no puede sentir y vivir [...] El hombre absurdo entrevé así un
universo ardiente y helado, transparente y limitado, en el que
nada es posible, pero donde todo está dado, y más allá del cual
sólo están el hundimiento y la nada. Entonces puede decidirse
a aceptar la vida en semejante universo y sacar de él sus fuer­
zas, su negación a esperar y el testimonio obstinado de una
vida sin consuelo» 227.

Por eso el hombre absurdo camusiano se siente «inocen­
te» (<<no tiene nada que justificar» 228) y no «triste», ya que la
existencia absurda participa para Camus de alguna manera
de la no-tristeza del «donjuanismo» 229.

La «eterna vivacidad» 230 nietzscheana por la que aboga
Camus se convierte en Sartre en apoteosis de una libertad
prometeica, la del hombre, que surge de una existencia que
es esencialmente absurda, ya que él se debate entre el «en-sí»
cósico y meramente fáctico y el «para-sí» de la subjetividad
de una conciencia que no es «en-sí». Por otra parte, los
«otros» -dado que la existencia humana es ser «para
otro»- no son sino el testimonio vivo de un sujeto conver­
tido en «objeto», en obstáculo e impedimento de una liber­
tad que deviene así a todas luces absurda. De aquí la afirma­
ción sartriana: «Es absurdo que hayamos nacido, es absurdo
que muramos» 231.

Pero, además, el «para-sí» de la conciencia ansía conver­
tirse en el «en-sí» aboluto y total, en la verdadera e imposible
divinidad, lo que hace, si cabe, más vana y absurda todavía
la existencia del hombre.

«Cada realidad humana -dice Sanre- es a la vez proyecto
directo de metamorfosear su propio para-sí en en-sí-para-sí y
proyecto de apropiación del mundo como totalidad de ser-en­
sí, bajo las especies de una cualidad fundamental. Toda reali-

227 CAMUS, El mito , 52.
228 CAMUS, El mito , 57.
229 «Los tristes tienen dos motivos para estarlo: ignoran o esperan. Don

Juan sabe y no espera» (CAMUS, El mito..., 59).
230 Cf. CAMUS, El mito..., 68.
m SARTRE, L'etre..., 631.
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dad humana es una pasión, en cuanto que proyecta perderse
para fundar el ser y para constituir a la vez el en-sí que escapa
a la contingencia siendo su propio fundamento, el Ens causa sui
que las religiones llaman Dios L..] Pero la idea de Dios es
contradictoria y nosotros nos perdemos en vano; el hombre es
una pasión inútil» 232.

He aquí la absurda p~radoja y contradicción viviente
que es el hombre mismo. Este, para Sartre, al no depender
en sí mismo de una fundamentación exterior sobrehumana
o divina, carece de esencia o naturaleza. Es a través de su
propia libertad como podría acceder, pese a todo, a su
propio ser. Pero respecto de esta misma libertad no es el
hombre «libre», al no poder desprenderse de ella. «Estoy
-afirma Sartre- condenado a ser libre. Esto significa [.. .J
que no somos libres para dejar de ser libres» 233. Condena­
ción y soledad en las que no es difícil percibir claros ecos
schopenhauerianos y nietzscheanos. «Estamos solos, sin
excusas. Es lo que yo expresaría diciendo que el hombre
está condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha
creado a sí mismo, y libre, sin embargo, por lo demás,
porque una vez arrojado en el mundo es responsable de
todo lo que hace» 234.

Por otra parte, en E. M. Ciaran, el rumano afincado en
París hasta su muerte en 1995, la conciencia del absurdo de
la existencia parece haber llegado a su máximo grado, como
dan a entender los títulos mismos de la mayor parte de sus
obras (El aciago demiurgo, Breviario de podredumbre, Del
inconveniente de haber nacido, Desgarradura, En las cimas de
la desesperación, etc.). La obra fragmentaria y antisistemática
de Ciaran quiere expresar, efectivamente, el pesimismo y sin­
sentido total de la existencia: del nacer, del vivir, del morir
y, en general, de cualquier acción humna, incluso de la pro­
pia autodestrucción...

Pero el absurdo, presagiado por Nietzsche, no se recluye
meramente en la personal reflexión filosófica de determina­
dos pensadores sobre el mismo, sino que afectará asimismo
gravemente a amplias capas de la sociedad moderna. Sobre
todo V. E. Frankl, el fundador de la Logoterapia -como

232 SARTRE, L'etre , 707s.
211 SARTRE, L'¿tre , 515.
234 SARTRE, L'existentialisme..., 37.



194 El Dios que da que pensar

alternativa a las metodologías psicológicas freudiana o adle­
riana 235_, ha estado espedalmente atento a esta sintomato­
logía relacionada con el sentimiento de absurdo y vaciedad
de la existencia humana, sobre todo juvenil, y que -según
él- puede constatarse en muy diversos países y bajo bien
diferentes regímenes políticos, Frank.l habla así del «crecien­
te sentimiento de sin-sentido», ~ue tiende a convertirse en
una general «neurosis de masas» 36, Tal carencia de sentido
se convierte en un verdadero «vacío existencial», que -uni­
do con frecuencia a la sensación o sentimiento de «inutili­
dad»- conduce inexorablemente a lo que Frankl denomina
también «frustración existencial» 237,

El discurso y la reflexión sobre el absurdo de la eXIS­
tencia implica al mismo tiempo, de una manera o de otra,

235 Para Frankl, lo que el ser humano busca no es tanto el placer (Freud) o
el poder (Ad1er), sino el «sentido». «De hecho -escribe Frank1-, la existencia
humana apunta siempre hacia algo más allá de sí misma, hacia un sentido. Lo
que le interesa, en este sentido, al hombre en su existencia no es el placer o el
poder, tampoco su autorrealización, sino más bien la plenitud de sentido. En
la Logoterapia hablamos de una 'voluntad de sentido'" (FRANKL, Der unbe­
wusste..., 76). La búsqueda de placer o poder sólo adquiere predominio cuando
la esencial búsqueda humana de sentido ha quedado, de una forma o de otra,
frustrada. En palabras de Frankl: «La voluntad de poder y la 'búsqueda de
placer', es decir, el principio de placer, aparecen propiamente cuando se frustra
la voluntad de sentido. ¿A quién tiene que asombrar que Freud y Adler, que se
ocuparon de pacientes frustrados, generalizaran sus descubrimientos y estable­
cieran teorías motivacionales en cuyo marco el rol principal le pertenece a la
búsqueda de placer y al deseo de prestigio?» (FRANKL, La voluntad..., 24). Cf.
sobre este punto en Frank1, GARCfA ROJO, La pregunta..., 50s.

236 Cf. FRANKL, Der unbewusste..., 8.
m Datos concretos al respecto pueden verse en FRANKL. La voluntad..., 15,

23s; FRANKL, Neurosis..., 26ss. He aquí, a título de ejemplo, una muestra bien
significativa de una investigación realizada sobre sesenta estudiantes norteame­
ricanos que habían intentado suicidarse. «En el 85% de los casos -comenta
Frank1- los entrevistados indicaron como causa que la vida no tenía ningún
sentido para ellos. Además, el 93 % de estos estudiantes gozaban de una salud
óptima, vivían en situaciones socio-económicas totalmente favorables, podían
estar satisfechos de su éxito escolar y no tenían ningún conflicto familiar»
(FRANKL, Neurosis ..., 24s). Sobre la «frustración existencia!» frank1iana puede
verse GARCfA ROJO, La pregunta..., 54ss. Acerca de la problemática de la expe­
riencia de la carencia de sentido en el seno de la sociedad española en general,
sólo algunos datos. F. Andrés Orizo indica que mientras que en 1981 «éramos
los que en mayor proporción en toda Europa percibíamos que la vida carecía
de sentido», una década después, en 1990, «son menos los que sienten que la
vida carece de sentido». Más exacatamente, un 6% de los españoles piensa en
1990 que <da vida no tiene sentido» (d. ANDRÉS, Los nuevos..., lBs). Sin em­
bargo, el porcentaje de españoles que algunos años después, en 1993, decían que
<da vida no tiene sentido» es mayor, el 10% (d. V Informe..., 767,772).
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la experiencia de la ausencia del sentido y de su necesidad
para la vida humana. No se debe olvidar que -como los
antropólogos en general han puesto bien de relieve- el ser
humano, al carecer de los denominados «instintos» anima­
les y tener sus «pulsiones» reducidas al mínimo, necesita
hacerse su propio medio humano, cultural, y de este modo
su «sentido», ya que nada de ello le viene dado o progra­
mado simplemente, de manera «natural» 238. Cuando, por
otra parte, una determinada sociedad o grupo humano se
ven sometidos a fuertes cambios culturales, su previo y tra­
dicional sentido adquirido puede entrar también en crisis,
con lo que la necesidad de adquisición de un renovado o
nuevo sentido surge otra vez. Es lo que en el contexto cul­
tural religioso occidental ocurrió, de manera especialmente
dramática, en el siglo XIX con la toma de conciencia, por
parte de las elites pensantes, de la subjetividad humana con­
cebida como inconciliable con el teísmo y cristianismo tra­
dicionales. Buen exponente de ello son pensadores como
Schopenhauer, Feuerbach, Nietzsche, etc.

Concretamente, Schopenhauer, a pesar del pesimismo de
su visión del mundo, percibió la necesidad del sentido de la
vida humana, y de ahí sus diversas propuestas de tipo racio­
nal y moral (como el ascetismo o la compasión) que le darían
sentido. Justamente con esta visión schopenhaueriana de la
necesidad de sentido conecta Nietzsche, al considerar el
«sinsentido» como «el gran peligro» de la humanidad. La
amenaza del «sinsentido» -que implica en sí misma la nece­
sidad de sentido- es tal porque puede producir la interna
desestructuración del hombre. «La verdadera gran angustia
es -indica Nietzsche-: el mundo no tiene ya sentido» (VIII
3,355s).

A Nietzsche no le preocupa siquiera propiamente el
dolor, del que llega a pensar que es o puede ser incluso
resorte de una verdadera existencia y componente «estético»
(VII/3, 356) de la misma. Pero para ello -y aquí radica la
importancia de la reflexión nietzscheana- es necesario que
el dolor esté sostenido por un «sentido» que lo haga sopor­
table y enriquecedor. Es en este contexto como Nietzsche

238 Frankl mismo considera la pregunta por el sentido como el «criterio
determinante» de la distinción entre el hombre -al que ningún instinto le in­
dica lo que ha de hacer- y el animal. Cf. GARCfA ROJO, La pregunta... , 51,55.
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valora incluso el «ideal ascético» de Schopenhauer, ya que
con él intentaba éste conferir sentido al dolor. Lo malo y
doloroso del sufrimiento no es para Nietzsche tanto el sufri­
miento en sí mismo como el sinsentido en el que puede estar
inmerso. El hombre -escribe en su Genealogía de la mo­
ral- «sufría por el problema de su sentido [...]: pero no era
el dolor mismo su problema, sino el que faltaba la respuesta
para el clamor de la pregunta '¿para qué sufrir?'. El hombre,
el animal más valiente y más habituado al dolor, no niega en
sí el dolor: lo quiere, incluso lo busca, con la condición de
que se le indique un sentido para él, una finalidad [Dazul del
dolor. La falta de sentido del dolor, no el dolor, era la mal­
dición extendida hasta ahora sobre la humanidad, ¡y el ideal
ascético le ofreció un sentido.'» 239.

No será naturalmente la solución «ascética» schopenhaue­
riana la que Nietzsche elegirá para conferirle sentido a la exis­
tencia, dado que tal solución no es en definitiva sino «volun­
tad de la nada» (el contrapunto mismo de la «voluntad de
poder» nietzscheana), pero Nietzsche no dejará de conceder
que con ella haya podido Schopenhauer frenar en cierta medi­
da el galopante nihilismo 240. Nietzsche, pues, en el interior de
la experiencia nihilística percibe la necesidad del «sentido»
como el único y verdadero superador del nihilismo.

De la problemática de la necesidad de sentido planteada
por Nietzsche se derivan, de una forma o de otra, similares
planteamientos posteriores del siglo xx que llegan hasta Witt­
genstein cuando anota en su Tractatus logico-philosophicus:
«Sentimos que, incluso después de ser respondidas todas las
posibles cuestiones científicas, nuestros problemas vitales en
modo alguno han sido todavía abordados» (6.52) 241. Pero
incluso en el seno de un determinado marxismo crítico las

239 NIETZSCIIE, VI/2, 429. SaintExupéry parece hacerse ceo dc esta idca de
Nietzsche cuando escribe: «El que da un golpe de azadón quiere conocer e!
sentido de su golpe de azadón. Y e! golpe de azadón de! presidiario que
humilla al presidiario no es lo mismo que e! de! explorador que engrandece al
explorador. El presidio no reside allí donde se dan golpes de azadón. No se
trata de horror material. El presidio reside allí donde se dan golpes de azadón
que carecen de sentido L.,] Existen doscientos millones de hombres en Europa
que carecen de sentido» (SAlNT-ExuPJ':RY, Tierra ..., 150).

240 Cf. NIETZSCHE, VI/2, 429s.
241 Sobre la preocupación por e! «sentido» en Wittgenstein, ver ALFARO,

LudWig..., 707s. Otros textos de Wittgenstein sobre su inquietante búsqueda
vital de «sentido» en SANCHEZ CAMARA, Wittgenstein ..., 137s.
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cuestiones existenciales del hombre no han podido menos de
surgir. Tal es el caso, por ejemplo, de E. Bloch, cuando sos­
tenía que en la futura sociedad sin clases la cuestión del
«hacia dónde» y del «para qué» será «la más intensa» y, en
todo caso, «más inquietante que en la actualidad» 242. En la
misma línea van las reflexiones de M. Machovec, al abogar
por la necesidad de comprender al hombre en su totalidad,
en sus concretas necesidades vitales y existenciales 243; o las
de R. Garaudy, con su talante siempre crítico frente al espí­
ritu «científico» de las modernas sociedades occidentales,
tanto capitalistas como marxistas, preocupadas exclusivamen­
te por los «medios» y sin reflexionar sobre los «fines», sobre
el sentido de las cosas y de la acción humana 244. Tal situación
se explica, según Garaudy, por el hecho de que la ciencia y
la técnica han dejado de lado «dimensiones esenciales de la
razón», y más concretamente lo siguiente: «más allá de una
ciencia que investiga las causas, una sabiduría que investigue
los fines, es decir, que no se plantee solamente la cuestión
del 'cómo', sino la del 'porqué', y que, ascendiendo de los
fines subalternos hasta los fines más elevados, indague sobre
el fin último de nuestra acción»245. Con ello Garaudy, en el
seno de una ideología de talante fundamentalmente marxis­
ta, se coloca de hecho en la misma línea nietzscheana de
intento de superación del nihilismo del sinsentido.

Los psicólogos no han dejado de detectar las consecuen­
cias derivadas de la frustrada necesidad de sentido, como lo
han puesto de relieve, entre otros, C. G. Jung, al hablar de

242 Cf. MIRANDA, Wider..., 1.
243 «La tarea del marxismo postrevolucionario es -creo yo- comprender

al hombre no sólo económicamente, históricamente, políticamente, sino en su
totalidad, y esto quiere decir, también en sus situaciones vitales individuales:
en las situaciones en las que el hombre fracasa, está desengañado, humillado
u ofendido. Se presentan situaciones para las que en la estructura actual del
marxismo no hallarnos modelos. No he visto aún a ningún tan duro marxista
o leninista que en su lecho de muerte quisiera leer todavía El Capital» (MA­
CHOVEC, Die Gott-Frage..., 65).

244 «Es llamativo -escribe Garaudy- ver que es precisamente en las so­
ciedades más ricas donde se encuentra el número más elevado de suicidios de
adolescentes -el récord está en los Estados Unidos y en Suecia-; en los
países más ricos no se muere por falta de medios, corno en los países del tercer
mundo, sino por ausencia de fines. Creo que nos encontrarnos aquÍ con un
problema nuevo: encontrar sentido y fines. Después del renacimiento, es decir,
después del nacimiento simultáneo del capitalismo y del socialismo, el hombre
ha dejado de plantear el problema de los fines» (GARAUDY, Marxisme..., 46).

245 GARAUDY, Marxisme..., 44. Ver también ID., a.c., 45-48.
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la neurosis psíquica originada por la carencia de sentido 246,

y, sobre todo, el ya mencionado Frankl, al insistir en la «vo­
luntad de sentido» 247 como estructura esencial del hombre y
basar consecuentemente su terapéutica en la readquisición o
redescubrimiento dellógos, es decir, del «sentido» (<<Logote­
rapia» es «curación por el sentido»), cuya ausencia en la
experiencia de la conciencia había provocado un desajuste
esencial en la persona humana.

Es justamente esta dialéctica interna entre experiencia
del absurdo e incesante búsqueda de sentido la que ha hecho
surgir, una vez proclamados en el siglo XIX el ateísmo o la
«muerte de Dios», un determinado tipo de propuestas laicas
o arreligiosas. Las más representativas y paradigmáticas entre
ellas son, sin duda, las de Schopenhauer y Nietzsche.

En cuanto al primero, a pesar de haber acentuado tan
incisivamente el absurdo cósmico y antropológico de la exis­
tencia, no se ha clausurado (a la manera de Cioran) en el
sinsentido o pesimismo absolutos. En efecto, Schopenhauer
es consciente de que el ser humano ama, pese a todo y por
encima de todo, su vida (II 464). De aquí su intento de
«salvar» (y ello implica una clara visión optimista) al hombre
de la tiranía de la «voluntad de vivir», que es la causante de
todos los males, aunque tal salvación exija, según la sistemá­
tica schopenhaueriana, la supresión o negación misma de la
voluntad de vida. Ello implica la necesidad de experimentar
y aceptar el dolor de manera directa e inmediata y no sólo de
manera meramente cognoscitiva o teórica. El dolor adquiere
así por parte de Schopenhauer una valoración positiva. In­
terpreta así la vida como «un proceso purificatorio, en el que

246 Cf. KÜNG, Existiert..., 356s.
247 Cf. FRANKL, Der unbewusste..., 76. Como mera muestra de la importan­

cia de la necesidad de sentido alndimos a los datos aportados por Frankl sobre
los resultados de una encuesta publicada en los Estados Unidos por el «Natio­
nal Institute of Mental Health» y el «John Hopkins Hospital» de Baltimore, en
donde aparece que de ocho mil estudiantes encuestados en cincuenta univer­
sidades norteamericanas sólo el 16% consideraba tarea principal «conseguir
mucho dinero» «<to make a lot of money»), mientras que el porcentaje más
elevado, el 78%, indicaba que su preocupación única, en definitiva, era «en­
contrar en su vida un sentido ('meaning anJ purpose'»> (d. FRANKL, Die Selbst­
Transzendenz..., 33s). Ver también FRANKL, Neurosis ... , 30. Sobre las conse­
cuencias del sentimiento de «vaciedad» (emptiness), que R. May -en
consonancia con Frankl- considera el problema principal del hombre de me­
diados del siglo xx, y que ponen asimismo de manifiesto su necesidad de
sentido, puede verse KÜNG, Existzért..., 361.
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e! dolor hace de lejía purificatoria» (Il 821). No se renuncia,
pues, a la concepción dolorosa y desgraciada del mundo,
sino que se inserta en ella misma la salvación o el sentido a
la manera bíblica neotestamentaria, tal como se expresa e!
propio Schopenhauer al decir que «la voluntad o la esencia
íntima de! mundo no es en modo alguno Jehová, sino más
bien algo así como e! Salvador crucificado o bien e! ladrón
crucificado» (Il 827).

El iniciador de! ateísmo moderno que es Schopenhauer
recupera de este modo para e! ámbito laico de la filosofía ver­
dades que según él están ocultas en e! budismo o en el cristia­
nismo: e! dolor salva, es «saludable» (II 819s), confiere senti­
do al vivir. Es justamente el destino inevitable del dolor el que
nos libera del engaño y de la ilusión hacia los que nos conduce
la irracional voluntad de vivir. Por eso la vida, que es dolor, es
también «desengaño» 248, que junto con aquél son en sí mismos
algo bueno, como bueno es el lastre para el buque si quiere
seguir su ruta «derecho y seguro» (V 345). Sin el dolor y sin el
consecuente benéfico «desengaño» la vida estaría plagada del
sinsentido y de un hastío o aburrimiento destructor de la pro­
pia existencia y de la de los demás 249.

En conclusión, a pesar de sus afirmaciones sobre la «ce­
guera» de la irracional «voluntad de vivir», hay que decir
que Schopenhauer ha intentado poner de relieve una verda­
dera finalidad y de este modo un sentido en la estructura y
en el proceso mismos de la existencia humana, ya que la vida
humana está hecha, según él, para el dolor y éste a su vez
para la salvación o liberación del hombre. El dolor de la vida
no es, pues, algo «sin finalidad» o «meramente casual» (V
343; II 814s), sino que tiene un sentido 250.

Respecto de Nietzsche, sabemos ya de su desacuerdo con
el intento schopenhaueriano de fundamentar un sentido para

248 Schopenhauer toma la expresión «desengaño» -que utiliza él mismo en
castellano (cf. V 340)- de! jesuita aragonés Baltasar Gracián. Ver sobre ello
CABADA CASTRO, Querer..., 48.

249 En este sentido, para Schopenhauer e! suicidio es e! comportamiento
más explícitamente contrario a la «salvación». El suicida, en efecto, al rehuir
el dolor de la vida que le conduciría a la salvación, se asemeja a «un enfermo
que, una vez iniciada una operación dolorosa que podría curarle radicalmente,
no la deja concluir» (1542), con lo que la enfermedad, leías de cesar, sigue su
destructor proceso más aceleradamente todavía.

250 Más ampliamente sobre la concepción schopenhaueriana de la finalidad
y sentido del dolor en CABADA CASTRO, Querer..., 42s, 46-50.
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la existencia en una moralidad basada en el sufrimiento o la
com-pasión, ya que para Nietzsche cualquier tipo de mora­
lidad (también la schopenhaueriana) ha de basarse necesaria­
mente en un fundamento religioso o teísta, que Schopen­
hauer por su parte había rechazado o derruido 251. Como
Nietzsche acepta también, lo mismo que Schopenhauer, la
desaparición o «muerte» de la divinidad, pero, por 10 ante­
riormente dicho, quiere, además, tomar plena conciencia de
las consecuencias que se derivan de tal hecho, entre ellas el
consecuente derrumbamiento de cualquier sentido «moral»,
se comprende la trascendencia y la intensidad de la cuestión
del sentido en Nietzsche. «Al desprendernos -escribe en el
quinto libro de La gaya ciencia- de la interpretación cristia­
na y condenar su 'sentido' como una falsificación monetaria,
se nos presenta inmediatamente, de manera terrible, la cues­
tión schopenhaueriana: ¿tiene un sentido la existencia?, cues­
tión que necesitará un par de siglos para ser percibida en
toda su plenitud y profundidad» (V/2, 282).

De todos modos, para Nietzsche está claro que el sentido
del hombre no ha de ir por los derroteros «ascéticos» de
Schopenhauer, sino por la vía de la potenciación del hom­
bre, cuya meta no ha de ser sino el «superhombre»: «Muer­
tos están todos los dioses: ahora queremos que viva el super­
hombre» (VI/I, 98). Una vez «muerto el viejo Dios» y, con
él, el «horizonte» tradicional del hombre, se le abre a éste un
nuevo horizonte y «nuestros barcos» pueden así hacerse de
nuevo a la mar, «nuestro» mar (V/2, 256). La «voluntad de
vida» de Schopenhauer, que éste intenta negar, se convierte
en Nietzsche en la «voluntad de poder», cuya afirmación y
potenciación han de ser la verdadera meta y sentido del
hombre. A ella se subordinan y de ella dependen de hecho
las presuntas valoraciones morales (incluso los nihilísticos
«ideales ascéticos» de Schopenhauer), que en realidad no
dejan de ser sino manifestaciones de la vida misma como
«voluntad de poder» 252.

Como para Nietzsche la «voluntad de poder» es algo
eminentemente individual y concreto (a diferencia de la ge­
neral y universal «voluntad de vida» schopenhaueriana), y,
por otro lado, todo conocimiento es «interpretación» al ser-

25l Ver sobre ello CABADA CASTRO, Querer..., 325s.
252 Cf. CABADA CASTRO, Querer... , 281-284.
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VIClO de la misma individual «voluntad de poder», resulta
que la problemática del sentido de la vida humana se con­
vierte a su vez en una tarea que afecta al individuo humano,
en cuanto concreta «voluntad de poder», y no estrictamente
al conjunto de la humanidad, entendida ésta como abstracta
y general entidad. Si, por ello, se puede hablar en un cierto
modo de conocimiento del mundo, ello se ha de entender en
el sentido de que el mundo es «interpretable de otros modos,
que no tiene ningún sentido detrás de sí, sino innumerables
sentidos» (VIII/1, 323). El filósofo, por su parte, no ha de
esperar, en consecuencia, a que el mundo se le descubra a él
en su presunto sentido objetivo, sino que ha de ser el filósofo
mismo, en cuanto «artista», quien se convierta en creador de
sentido: «¡No buscar sentido en las cosas, sino meterlo en
ellas!» (VIII/1, 244). Los verdaderos representantes de la
filosofía han de tener la capacidad de ser <slegisladores de
valoraciones morales». «Los filósofos auténticos son los que
dan órdenes y los que legislan; dicen: ¡así debe ser! Determi­
nan la dirección y la meta del hombre». Es justamente en
este contexto donde Nietzsche afirma que el mundo tiene
urgente necesidad en la época actual de la osadía de tales
filósofos, creadores de nuevos valores, de metas y de sentido
hasta ahora inéditos, dado que -añade- «ningún pensador
puede ya tranquilizar su conciencia con la hipótesis de un
'Dios' o de unos 'valores eternos'» 253.

La necesidad y la urgencia de la creación subjetiva de
valores está en proporción directa con la gravedad del de­
rrumbamiento del paradigma teístico o cristiano tradicional.
Es el sentido, por tanto, lo que urgentemente precisa el
hombre y no estrictamente la liberación del dolor o la adqui­
sición del placer. En ello anticipa Nietzsche la anteriormente
comentada crítica de V. E. Frankl a la prevalencia freudiana
de la problemática del «placer». Nietzsche, lo mismo que
Frankl, piensa, en efecto, que el problema fundamental del
hombre es el sentido, no el dolor o el placer. He aquí un
texto nietzscheano de 1887: «La preocupación por el dolor en
los metafísicos: es totalmente ingenua. 'Felicidad eterna':
absurdo psicológico. Los hombres valientes y creadores no

253 CE. NIETZSCHE, VII/3, 339s. Sobre la importancia que concede Nietz­
sche a esta labor «subjetiva» o «artística» de búsqueda de «nuevos valores» ver
más extensamente CABADA CASTRO, Querer..., 278s.
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conciben nunca el placer y el sufrimiento como cuestiones
últimas de sentido, son estados concomitantes, hay que que­
rer ambas cosas, si se quiere conseguir algo. Se formula algo
de cansancio y enfermedad en los metafísicos y religiosos al
poner en primer plano los problemas del placer y del dolor»
(VIII/l, 338).

La propuesta superadora del «absurdo» de Camus se
encuentra en la línea nietzscheana. Para él es la «rebelión» la
que mantiene en tensión al hombre frente a la lógica tenta­
ción del suicidio o el consuelo de la mera esperanza, solucio­
nes ambas desechadas expresamente por Camus. A tenor de
ello no se debe rehuir el absurdo, sino convivir con él acti­
vamente. El «hombre rebelde» ha de vivir intensamente la
existencia, no cualitativamente (dada la ausencia de sentido),
pero sí cuantitativamente: «lo que cuenta no es vivir lo mejor
posible, sino vivir lo más posible»254. Así, si para Schopen­
hauer el modelo del sentido de la existencia humana era «el
Salvador crucificado o bien el ladrón crucificado» y para
Nietzsche el vital danzarín Zaratustra, para Camus lo será el
Don Juan de Tirso de Malina, gersonaje también vital y ale­
gre, con rasgos de Zaratustra 2 .

Si las propuestas a-religiosas de sentido subsiguientes a la
denominada «muerte de Dios» han tenido una vasta influen­
cia cultural en los medios intelectuales occidentales y en la
sociedad en general del siglo xx, no se debe olvidar que el
propio Nietzsche, anunciador y denunciador de tal «muer­
te», se mueve ya él mismo entre la atracción y la repulsión
respecto de la divinidad. Se puede decir, en efecto, que el
creador de la admirable y lúcida parábola del «hombre loco»
de La gaya ciencia participa él mismo, sin duda, también de
la apasionada búsqueda de Dios del «hombre loco»: « iYo
busco a Dios! ¡Busco a Dios!»256. Pese a todo, la divinidad
no ha sido harrida del horizonte intelectual de la búsqueda
de sentido, no ha dejado de seguir siendo relacionada, de
una forma o de otra, con la pregunta por el sentido de la

254 CAMUS, El mito..., 53.
255 Cf. CAMUS, El mito..., 52. Una breve síntesis de las posturas más signi­

ficativas acerca de de la cuestión del sentido desde Schopenhauer hasta la
actualidad puede verse en CABADA, Bases...

256 NIETZSCHE, V/2, 158. Sobre la ambigüedad de Nietzsche en relación con
la divinidad, entre el rechazo y la nostalgia de la misma, puede verse CABADA
CASTRO, Querer..., 326-329.
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existencia, bien sea como respuesta, solución última y defini­
tiva -esperada o deseada-, o bien -lo que requerirá una
reflexión más detenida- como presupuesto de la inacabable
búsqueda de sentido y de la propia experiencia del absurdo.

En cuanto a la primera postura, es decir, la divinidad
como expresión del sentido o del deseo humano, son de
variada proveniencia ideológica las reflexiones que van en
e~ta dirección.

. --PEl propio Wittgenstein, preocupado por el lenguaje, pero
más' todavía por aquello que lo supera, es decir, por los
«problemas vitales» del sentido de la existencia, que están
más allá de lo «científico», no duda en relacionar directa­
'mente el lenguaje sobre el «sentido» con lo que está «fuera»
'del mundo y, en definitiva, con la divinidad, tal como se
'desprende de las notas de sus Diarios y del Tractatus logico­
philosophicus. He aquí un par de sentencias del Tractatus:
«La solución del enigma de la vida en el espacio. y en el
tiempo se encuentra fuera del espacio y del tiempo» (6.4312).
«El sentido del mundo debe estar fuera del mundo» (6.41).
Ahora bien, Wittgenstein va a identificar justamente este
«sentido» del mundo con la divinidad, tal como aparece en
estas otras afirmaciones de sus Diarios: «Al sentido de la
yida, es. decir, al sentido del mundo, lo podemos llamar
Pios»257. «Creer en un Dios quiere decir entender la pregun­
ta por el sentido de la vida. Creer en un Dios quiere decir
que no basta con los hechos del mundo. Creer en un Dios
quiere decir ver que la vida tiene un sentido» 258.

Si Wittgensteín, desde el punto de vista meramente no­
minal o significativo, considera sinónimos «sentido» y «divi­
nidad», serán otros quienes reflexionarán sobre la necesidad
y exigencia de este concreto «sentido» definitivo y «divino»
para dar cuenta y razón cabales de la realidad y de la exis­
tencia humana, aun a sabiendas naturalmente del diferente
valor objetivo que en cada concreto modo de reflexión se
concede a este tipo de postulación subjetiva.

Dada la complejidad y movilidad del pensamiento de
Unamuno, no puede éste desde luego ser encasillado, en lo

257 WITTGENSTEIN, Werkausgabe r, 167.
258 WITTGENSTEIN, Werkausgabe r, 168. Estas afirmaciones wittgensteinia­

nas sobre la identidad entre «Dios» y «sentido de la vida» son similares a estas
otras (escritas el mes siguiente) de los mismos Diarios: «Cómo es todo, eso es
Dios» [«Gott ist, wie sich alles verhalt»] (WITTGENSTEIN. Werkausgabe r, 173).
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que a la reflexión sobre la divinidad se refiere, simplemente
-según veremos en otros contextos posteriores- como
pensador «subjetivista», ya que tal «subjetividad» será en él
recubierta o posibilitada a la postre, al menos en determina­
dos momentos, por algo no «subjetivo» que hace posible su
surgimiento. Pero tal «subjetividad» no deja por ello de ser
valorada y analizada en sí misma por Unamuno en relación
con la divinidad. En este contexto habla, por ejemplo, de la
«personalización del todo, del Universo» operada por el
hombre en orden a dar sentido al universo y a la humanidad,
sentido que se concentra en «una persona que abarca y en­
cierra en sí a las demás personas que la componen». Segui­
damente afirmará ya Unamuno la necesidad de la divinidad
como «sentido» último de toda la realidad: «Es el único
modo de dar al Universo finalidad, dándole conciencia. Por­
que donde no hay conciencia no hay tampoco finalidad que
supone un propósito. Y la fe en Dios no estriba [.. .] sino en
la necesidad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer
que responda a un propósito. No para comprender el por­
qué, sino para sentir y sustentar el para qué último, necesita­
mos a Dios, para dar sentido al Universo»259. Como se ve; la
divinidad es vista por Unamuno decididamente en el contex­
to sistemático de la exigencia de «sentido». «Es el furioso
anhelo -seguirá diciendo, poco después- de dar finalidad
al Universo, de hacerle consciente y personal, lo que nos ha
llevado a creer en Dios, a querer que haya Dios, a crear a
Dios, en una palabra. ¡A crearle, sí! Lo que no debe escan­
dalizar se diga ni al más piadoso teísta. Porque creer en Dios
es, en cierto modo, crearle, aunque él nos cree antes. Es él
quien en nosotros se crea de continuo a sí mismo [. ..] Y
necesitamos a Dios para salvar la conciencia; no para pensar
la existencia, sino para vivirla; no ~ara saber por qué y cómo
es. sino para sentir para qué es» 60.

259 UNAMUNO, Obras... XVI, 280.
260 UNAMUNO, Obras... XVI, 282s. Ya en este texto de Unamuno se puede

advertir cómo Unamuno hace depender la «creencia» humana en la divinidad,
en cuanto «creación» humana o subjetiva, de la previa «objetividad» creadora
o posibilitante de la divinidad. El piloto de guerra y escritor francés A. de Saint­
Exupéry habla repetidas veces en su obra póstuma Citadelle, de manera muy
unamuniana. acerca de la divinidad como «clave de bóveda» que da sentido
definitivo a la experiencia humana y sin la cual el ser humano cae en el «hastío»
o el sinsentido (cf. SAINT-ExuPÉRY, Oeuvres, 700ss). «Tu pirámide -escribe algo
más adelante- no tiene sentido si no acaba en Dios» (a.c., 711).
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En el seno de la Escuela de Frankfurt y en el contexto de
su constante crítica al positivismo será, una vez más, Hork­
heimer valedor de esta visión trascendente del hombre, que
no se cierra a la posibilidad y a la esperanza de un «sentido»
definitivo, ultraterreno. Es, por ello, en este contexto para
Horkheimer estimable la religión en cuanto expresión de
«que más allá del sufrimiento y de la muerte existe el anhelo
de que esta existencia terrena no sea absoluta, no sea lo úl­
timo» 261. Tanto más cuanto que el sentido y la exigencia de
una justicia universal es, en el contexto de una sociología
como la horkheimeriana comprometida con el conjunto de la
humanidad, algo irrenunciable. Por eso lo «infinito» viene a
convertirse en Horkheimer en lo que él denomina la «justicia
plena». Ahora bien, ésta requiere también la trascendencia,
lo ultraterreno: «La añoranza de una justicia plena. Esto no
se puede realizar jamás en la historia secular; pues, aun cuan­
do una sociedad mejor rompiera con el orden social actual,
la miseria pasada ya no puede evitarse» 262. De este modo
Horkheimer viene a relacionar directa e inmediatamente re­
ligión o «teología» no con una mera abstracta «ciencia de lo
divino», sino con la sostenida esperanza de un sentido defi­
nitivo: «La teología significa aquí -dice- la conciencia de
que el mundo es fenómeno, de que no es la verdad absoluta
ni lo último. La teología es [...] la esperanza de que esta
injusticia que caracteriza al mundo no permanezca así, de
que la injusticia no sea la última palabra. La teología es [.. .]
expresión de un anhelo, de un vehemente deseo de que el
asesino no triunfe sobre la víctima inocente» 263.

Como Horkheimer se mueve a este respecto en los pa­
radigmas kantianos del saber meramente «práctico» (no es­
trictamente «teórico» o «cognoscitivo») acerca de la «cosa
en sí», es decir, del absoluto (que está más allá de lo «fe­
noménico»), no puede ir lógicamente más allá de la mera
«postulación» de un sentido 264, aunque tal afirmación no

261 HORKHEIMER, La añoranza , 110.
262 HORKHEIMER, La añoranza , 111.
263 HORKHEIMER, La añoranza , 106.
264 Sobre esta conexión ideológica de Horkheimer con el pensamiento

kantiano acerca de la divinidad puede verse lo que el propio HORKHEIMER
escribe en su Zur Kritik..., 212. Aludamos, en este contexto, a otro autor que
se mueve, como Horkheimer, en la órbita de un marxismo crítico, Garaudy.
También para éste la creencia en la divinidad es un «postulado» -lo que no
se identifica con algo «arbitrario»-, en cuanto que el postulado es definido
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debiera subestimarse, habida cuenta de los condicionamien­
tos ideológicos del sistema horkheimeriano. «Quiero decir
-indica Horkheimer- que no se puede separar de la
actuación y sentimiento humanos la necesidad de que este
absoluto sea algo positivo, que ese ab&oluto dé lugar a que
lo injusto, lo horrible que caracteriza la historia conocida
por nosotros, pueda de alguna forma justificarse y adquirir
sentido» 265. No hay duda ninguna -como se ve- de que
en Horkheimer el lenguaje sobre el sentido está indisolu­
blemente ligado a lo «teológico», de tal manera que, inclu­
so al hablar de la temática de la «burocratización» de las
modernas sociedades avanzadas, Horkheimer llegará a ha­
cer una conexión directa entre la desaparición de lo «teo­
lógico» y la del «sentido», desaparición que ocasionará a su
vez -siguiendo en ello conocidos pensamientos schopen­
hauerianos- el tedio o aburrimiento: «Se eliminará [con la
burocratización] -dice- el aspecto teológico, desapare­
ciendo con ello del mundo lo que nosotros llamamos 'sen­
tido'. Dominará, sin duda, una gran comercialización, pero
carente de sentido y, por ello, aburrida» 266,

Tenía razón Nietzsche cuando decía que la desaparición
del esquema teístico-cristiano tradicional ocasionaría graves
problemas de sentido y orientación existencial en la cultura
occidental. Por el contrario, las culturas denominadas tradi­
cionales cuidaron siempre esmeradamente, en orden precisa­
mente a la propia supervivencia y fortalecimiento, de mante­
ner el conjunto de sus mitos y rituales que hacían presente y
actuante sobre ellos el sentido último del conjunto del cos­
mos y del existir humano. Los antropólogos en general, fue­
ran o no «funcionalistas» en el sentido estricto de escuela,
han percibido bien tanto la persistencia entre los grupos
humanos de tales comportamientos -que al menos en sen­
tido amplio pueden ser considerados como «religiosos»­
como su «función» donadora de sentido y, en definitiva, de
plenificación del vivir grupal.

como «condición necesaria de una acción coherente». En el caso de la creencia
en la divinidad, ésta se convierte en Garaudy en «algo -dice- necesario para
dar un sentido a mi acciÓn» (cf. GARAUDY, Marxisme..., 46s). Está claro, por
tanto, que también Garaudy se mueve en el contexto kantiano de los postula­
dos de la «razón práctica».

265 HORKHEIMER, La función , 130s.
266 HORKHEIMER, La añoranza , 124.
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De manera especial M. Eliade ha analizado con detalle
la virtualidad generadora de sentido de esta ritualización o
repetición de las vivencias «arquetípicas» en el seno del gru­
po humano. No sólo se repiten ritualmente tales acciones
o gestos arquetípicos, sino que la acción concreta humana
sólo adquiere valor, sentido verdadero o «realidad» en
cuanto repite o imita ella misma lo primario o arquetípico.
«Un objeto o un acto -indica Eliade sobre este modo de
ser y de percibir 'primitivo'- no es real más que en la
medida en que imita o repite un arquetipo. Así la realidad
se adquiere exclusivamente por repetición o participación;
todo lo que no tiene un modelo ejemplar está 'desprovisto
de sentido', es decir, carece de realidad» 267. Realidad y
sentido se identifican, pues, en la mentalidad tradicional.
De aquí que Eliade hable de una «ontología arcaica» que
subyace al modo de ser «primitivo» y que .se expresa en el
mito del «eterno retorno» o retorno cíclico de lo que «an­
tes» fue, es decir, de lo primario, modélico o ideal que se
repite «en todos los planos: cósmico, biológico, histórico,
humano, etc.» 268. Tal «repetición» anula la «irreversibili­
dad» de las acciones o hechos concretos, que desligados de
su origen o modelo arquetípico se convertirían efectivamen­
te en algo sin sentido. Por ello indica Eliade que «esa re­
petición tiene un sentido [oo.]: sólo ella confiere una realidad
a los acontecimientos» 269. El temor «primitivo» a la «irre­
versibilidad» de lo «histórico» (que, en cuanto tal, se opone
a la mera «repetición» de lo mismo, de lo de «antes») tiene
aquí su raíz. Es el mismo horror que se tiene ante la irrea-

267 ELJADE, El mito..., 39s. Eliade no deja de ver con razón en este modo de
ser «primitivo», valorador de lo mundano en la medida en que «participa» de
lo trascendente o ideal «<arquetipico»), una similitud o conexión con la filo­
sofía platónica. No por casualidad ésta, con su poderoso influjo sobre toda la
filosofía occidental posterior, está enraizada en la vivencia religiosa tradicional
griega. He aquí el significativo texto de Eliade: «Sería [oo.] posible decir que
esa ontología 'primitiva' tiene una estructura platónica, y Platón podría ser
considerado en este caso como el filósofo por excelencia de la 'mentalidad
primitiva', o sea como el pensador que consiguió valorar filosóficamente los
modos de existencia y de comportamientos de la humanidad arcaica. Eviden­
temente, la 'originalidad' de su genio filosófico no desmerece por ello; pues el
gran mérito de Platón sigue siendo su esfuerzo por justificar teóricamente esa
visión de la humanidad arcaica, empleando los medios dialécticos que la espi­
ritualidad de su tiempo ponía a su disposición» (ELlADE, O.C., 40).

268 ELlADE, El mito , 85.
269 ELlADE, El mito , 86.
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lidad, el sinsentido, lo no-absoluto. Eliade lo expresa per­
fectamente: «En consecuencia, resulta más probable que el
deseo que experimenta el hombre de las sociedades tradi­
cionalesde rechazar la 'historia' y de unirse a una imitación
indefinida de los arquetipos delata su sed de realidad y su
terror a 'perderse' si se dejan invadir por la insignificancia
de la existencia profana [... ] Lo que es revelador es el
sentido profundo del comportamiento primitivo: este com­
portamiento está dominado por la creencia en una realidad
absoluta que se opone al mundo profano de las 'irrealida­
des'; en última instancia, este último no constituye un
'mundo' propiamente dicho; es lo 'irreal' por excelencia, lo
no-creado, lo no-existente: la nada» 270.

Eliade no podía menos de aludir en este contexto al
problema del sufrimiento humano en las sociedades tradi­
cionales, que desligado de su referencia a una hermenéutica
satisfactoria conferidora de sentido se haría insoportable.
«¿Qué podrían significar -se pregunta Eliade- en el cua­
dro de semejante existencia el 'padedmiento' y el 'dolor'?
En ningún caso una experiencia desprovista de sentido que
el hombre no puede 'soportar' en la medida en que es in­
evitable, como soporta, por ejemplo, los rigores del clima.
Cualesquiera fuesen la naturaleza y la causa aparente, su pa­
decimiento tenía un sentido; respondía, si no siempre a un
prototipo, por lo menos a un orden cuyo valor no era dis­
cutido» 271. Lo decisivo, por tanto, y lo que hace soportable
el sufrimiento es, en definitiva, el sentido. En palabras de
Eliade:

«El primitivo lucha contra ese 'sufrimiento' con todos los
medios mágico-religiosos a su alcance, pero lo soporta moral­
mente, porque no es absurdo L.. ] En general puede decirse que
el sufrimiento es considerado como la consecuencia de un
extravío con relación a la 'norm¡¡' Cae de su peso que esa
'norma' difiere de un pueblo a otro y de una civilización a otra.
Pero lo importante [.. .J es que el sufrimiento y el dolor no son

270 ELIADE, El mito , 88.
271 ELIADE, El mito , 90. Eliade indicará asimismo respecto de la «positi-

va» valoración del sufrimiento por parte del cristianismo que «si la humanidad
precristiana no buscó el sufrimiento y no lo valoró (fuera de unas raras excep­
ciones) como instrumento de purificación y de ascensión espiritual, jamás lo
consideró como desprovisto de signzficación» (¡bid.). Las cursivas son siempre
de Eliade.
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en parte alguna -en el cuadro de las civilizaciones arcaicas­
considerados como 'ciegos' y desprovistos de sentido» 272.

Eliade da gran importancia, como se ve, a la función
terapéutica y bienhechora de la vivencia del sentido, el cual,
para poder ejercer con eficacia tal función, necesariamente
ha de estar imbuido en sí mismo de una estructura segura o
«absoluta» (10 que en terminología filosófica le confiere con­
secuentemente el carácter de religioso o «divino»). Los mitos
y sus rituales correspondientes adquieren de ese modo una
relevancia indiscutible. «No hemos de decidir -escribe Elia­
de al respecto- si tales motivos eran o no pueriles, o si
semejante rechazo de la historia resultaba siempre eficaz. Un
solo hecho cuenta L..]: que gracias a ese parecer decenas de
millones de hombres han podido tolerar durante siglos gran­
des presiones históricas sin desesperar, sin suicidarse ni caer
en la sequedad espiritual, que siempre acarrea consigo una
visión relativista o nihilista de la historia» 273. Por el contra­
rio, el «historicismo» elevado a sistema -que curiosamente
parece más bien haber surgido, según la irónica observación
de Eliade, en países que no han padecido los horrores de la
historia- conduce, de una manera o de otra, al sinsentido y
a la desesperación 274.

272 ELIADE, El mito... , 92s. Sobre diversos modos concretos de conferir
sentido (dependiente en último término de algún tipo de divinidad) al dolor
en las variadas culturas arcaicas puede verse ELIADE. o.c., 90-96.

273 ELIADE, El mito..., 139. Cuando Eliade habla de las culturas arcaicas no
lo hace con mero afán erudito, sino con la intención de ofrecer a la angustiada
conciencia moderna unas pautas de comportamiento que le puedan ser prove­
chosas para su propia autocomprensión y para su enfrentamiento con los ava­
tares de la historia. He aquí lo que decía en este sentido en 1951, fecha de la
edición original francesa de El mito del eterno retorno: «En nuestros días,
cuando la presión histórica no permite ya ninguna evasión, ¿cómo podrá el
hombre soportar las catástrofes y los horrores de la historia -desde las depor­
taciones y los asesinatos colectivos hasta el bombardeo atómico-- si, por otro
lado, no se presiente ningún signo, ninguna intención transhistórica, si tales
horrores son sólo el juego ciego de fuerzas económicas, sociales o políticas o,
aún peor, el resultado de las 'libertades' que una minoría se toma y ejerce
directamente en la escena de la historia universal?» (ELIADE, El mito..., 138s).

274 Eliade, en contraposición con otras posturas que ayudan a atenuar el
terror de la historia, dice sobre el historicismo: «Sólo la posición historicista,
en todas sus variedades y en todos sus matices -desde el 'destino' de Nietz­
sche hasta la 'temporalidad' de Heidegger-, sigue desarmada. No es de nin­
gún modo coincidencia fortuita el hecho de que la desesperación, el amor fati
y el pesimismo hayan sido en esta filosofía llevados a la categoría de virtudes
huoicas y de instrumentos de conocimiento» (ELIADE, El mito..., 139s). En
tojo caso, Heidegger -aunque por razones que tienen que ver con su propia



210 El Dios que da que pensar

De aquí que se pueda quizá decir que el propio Nietz­
sche haya tenido que recurrir a la idea del «eterno retorno»
(que para las sociedades arcaicas es justamente la defensa
contra la historia) para poder dominar su propia angustia
(no confesada explícitamente) ante la «historia», que se de­
riva directamente de la «voluntad de poder», ya que, si no
es de esta manera, no parece en verdad tarea fácil (pese a
los esfuerzos de sus intérpretes) pensar conjunta y coheren­
temente la «voluntad de poder» y el «eterno retorno» nie­
tzscheanos. Tal «eterno retorno» haría de este modo las
veces en Nietzsche del «absoluto» eliminado con la destruc­
ción de los valores tradicionales teístico-cristianos, en cuan­
to donador de seguridad y de «sentido» 275. El «problema»
del sentido -derivado, según Nietzsche, de los plantea­
mientos ateísticos schopenhauerianos- quedaría así resuel­
to en él con su recurso al mito arcaico del «eterno re­
torno».

Esto parece remitirnos a las enigmáticas frases de Witt­
genstein en sus Diarios: «La solución del problema de la vida
se advierte -dice- en la desaparición de este problema.
Pero ¿se puede vivir de tal manera que la vida deje de ser
problemática? ¿De manera que se viva en 10 eterno y no en
el tiempo? ¿No es ésta la razón por la que los hombres a los
que se les clarificó, después de un largo período de dudas, el
sentido de la vida, no han podido decir entonces en qué
consistía ese sentido?»276. Wittgenstein podría aludir, en efec­
to, de este modo a la aproblematicidad del sentido de la vida
en una vivencia, como la de las sociedades tradicionales,
marcada por la seguridad de sentido que procede del «eter­
no retorno», vivencia sin embargo que se torna extremada­
mente dificultosa en las sociedades modernas, no-tradiciona­
les, marcadas por el «tiempo» (que Wittgenstein contrapone
aquí a «10 eterno») de la «historia». Y ello también por el
hecho de que las modernas sociedades occidentales, inmer-

valoración del acontencimiento del «ser»- consideraba que Nietzsche, pese a
su pretensión de haber superado con su proclamación de la «voluntad de
poder» el nihilismo, había quedado en realidad prisionero del mismo (cf.
HEIDEGGER, Holzwege, 239).

275 Sobre la posiblemente no lograda superación de los valores absolutos,
religiosos, por parte de Nietzsche nos permitimos remitir a lo que decimos en
CABADA CASTRO, Querer..., 326-329.

276 WITTGENSTEIN, Werkausgabe 1, 168.
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sas en lo «histórico», han abandonado (como lo vio y profe­
tizó Nietzsche) el esquema teórico que hasta un determinado
momento les servía de soporte, es decir, el cristianismo.

En efecto, Eliade -entre otros- ha puesto de relieve la
novedad que el judaísmo y el cristianismo representan en
la visión no «cíclica» de la actividad humana, en cuanto
que la «historia» queda en ellos «salvada» en su sentido, sin
el tradicional recurso al «eterno retorno», en virtud de la
intervención directa de la divinidad en la historia y en los
acontecimientos de la misma 277. Sólo cuando el cristianismo
es abandonado por las mentes «ilustradas» de la modernidad
occidental queda la historia (que precisamente había recibi­
do del cristianismo un impulso y una valoración particula­
res), por decirlo así, a la intemperie, sin el abrigo y protec­
ción de un teísmo que hasta entonces le había donado

277 «Es posible afirmar -indica Eliade- que los hebreos fueron los prime­
ros en descubrir la significación de la historia como epifanía de Dios, y esta
concepción, como era de esperar, fue seguida y ampliada por el cristianismo»
(ELlADE, El mito..., 98). «Cuando llegue el Mesías, el mundo se salvará de una
vez por todas y la historia dejará de existir. En este sentido se puede hablar no
sólo de una valoración escatológica del futuro, de 'ese día', sino también de la
'salvación' del devenir histórico. La historia no aparece ya como un ciclo que
se repite hasta lo infinito» (ELlADE, a.c., 100). De todos modos, Eliade no deja
de poner de relieve asimismo que la nueva valoración de la historia por el
judaísmo y cristianismo, más concretamente por determinadas elites influyen­
tes (proféticas o mesiánicas), no consiguió erradicar totalmente la concepción
tradicional (cíclica) de la historia (tal como se puede observar en la tendencia
popular a recurrir periódicamente, por ejemplo, a Baal y Astarté). Como anota
Eliade, «esa voluntad de considerar cualquier momento como un momento
decisivo y, por consiguiente, de valorarlo religiosamente exigía una tensión
espiritual demasiado fuerte, y la mayoría de la población israelita rehusaba
someterse a ella» (ELlADE, a.c., 101s). Es más, el mismo Eliade indica que,
aunque de modo transformado y nuevo, a la postre el esquema «antihistórico»
se impondrá también en la concepción escatológica mesiánica: «Las creencias
mesiánicas en una regeneración final del mundo denotan L..] una actitud an­
tihistórica. Como ya no puede ignorar o abolir periódicamente la historia, el
hebreo la soporta con la esperanza de que cesará dejí'nttwamente en un momen­
to más o menos lejano. La irreversibilidad de los acontecimientos históricos y
del tiempo es compensada por la limitación de la historia en el tiempo. En el
horizonte espiritual mesiánico la resistencia a la historia aparece como más
firme que en el horizonte tradicional de los arquetipos y de las repeticiones:
si aquí la historia era rechazada, ignorada o abolida por la repetición periódica
de la creación y por la regeneración periódica del tiempo, en la concepción
mesiánica la historia debe ser soportada porque tiene una función escatológica,
pero sólo puede ser soportada porque se sage que algún día cesará. La historia
es así abolida [... ] en el futuro. La regeneración periódica de la creación es
reemplazada por una regeneración única que ocurrirá en un in i!lo tempore por
venir» (ELIADE, O.c., 104s).



212 El Dios que da que pensar

sentido. El recurso a la subjetividad prometeica, tal como
ocurre en la idea nietzscheana de la «voluntad de poder», no
libera de la historia, sino que potencia, más bien, el peligro
inherente a su novedad y aleatoriedad (si no se quiere volver
a recurrir de nuevo a los viejos esquemas del «eterno retor­
no»). Como acertadamente comenta Eliade: «En realidad el
horizonte de los arquetipos y de la repetición sólo puede ser
superado impunemente mediante una filosofía de la libertad
que no excluya a Dios. Tal cosa fue [. ..] lo que aconteció
cuando el horizonte de los arquetipos y de la repetición fue
por primera vez superado por el judeocristianismo, que in­
trodujo en la experiencia religiosa una nueva categoría: la
fe» 278. Con tal «fe» en una divinidad absolutamente podero­
sa en relación con el cosmos y la historia, el creyente adquie­
re una «libertad creadora». Respecto de semejante nueva si­
tuación, caracterizada por tal libertad, surgida de la fe, y por
la consecuente adquisición de «sentido» (que excluye la «de­
sesperación») del actuar humano en la historia, afirmará
decididamente Eliade:

«Sólo semejante libertad [...] es capaz de defender al hom­
bre moderno del terror a la historia: a saber, una libertad que
tiene su fuente y halla su garantía y su apoyo en Dios. Toda
otra libertad moderna, por más satisfacciones que procure al
que la posea, es impotente para justificar la historia [... ] Desde
la 'invención' de la fe en el sentido judeocristiano del vocablo
(o sea, que para Dios todo es posible) el hombre apartado del
horizonte de los arquetipos y de la repetición no puede defen­
derse de ese terror [a la historia] sino mediante la idea de Dios.
En efecto, solamente presuponiendo la existencia de Dios, con­
quista, por un lado, la libertad (que le concede autonomía en
un universo regido por leyes o, en otros términos, la 'inaugu­
ración' de un modo de ser nuevo y único en el universo), y, por
otro, la certeza de que las tragedias históricas tienen una signi­
ficación transhistórica. incluso cuando esa significación no sea
siempre evidente para la actual condición humana. Toda otra
situación del hombre moderno conduce, en última instancia, a
la desesperación. Una desesperación provocada no por su pro­
pia existencialidad humana, sino por su presencia en un uni­
verso histórico, en el cual la casi totalidad de los seres humanos
viven acosados por un terror continuo (aun cuando no siempre
sea consciente)>> 279.

278 ELIADE, El mito , 147.
279 ELIADE. El mito , 148s.
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Hasta aquí se puede decir que las reflexiones, de ma­
nera especial las de Eliade, sobre la necesidad de un sen­
tido (en definitiva absoluto o divino) se mueven en el
ámbito de lo que Kant denominaba la razón «práctica». Es
decir, la divinidad aparecería como postulado o conclusión
necesaria de la exigencia humana de sentido, sin el cual la
vida humana, en cuanto humana, estaría abocada en último
término al fracaso en aquello que constituye su deseo más
profundo y esencial. Ahora bien, el problema del sentido se
puede plantear también, más allá del contexto de esta ra­
zón «práctica», en el ámbito estrictamente teórico o cog­
noscitivo de lo que a su vez Kant denominaba razón «teo­
rética». Si en los esquemas kantianos el problema de Dios
sólo se podía plantear con éxito en el ámbito de la razón
«práctica», hay que decir, en primer lugar, que tal separa­
ción kantiana entre lo «práctico» y lo «teórico» resulta
excesivamente abstracta y distorsionadora, y, en segundo
lugar, que lo teórico (que sin duda vive y se alimenta siem­
pre de lo práctico, es decir, de las experiencias profundas
del hombre) es a la postre lo decisivo para que el hombre
-un ser que en definitiva ha de guiarse y orientarse no
meramente por sus impulsos o deseos, sino por lo que su
conocimiento le indique acerca de ellos- «sepa» a qué
atenerse. Pues bien, desde este punto de vista y siempre en
relación con el planteamiento del problema de Dios desde
la experiencia (bien sea ésta de ausencia o presencia) del
sentido, hagamos unas someras reflexiones.

Anteriormente indicábamos cómo Camus hablaba sobre
la experiencia del absurdo como algo inherente a la vida
humana. Ahora bien, Camus se cuida bien de presentarse
como simple «profeta del absurdo», al decir que ha «tomado
frente a la idea del absurdo la distancia necesaria para tratar
sobre ella y decidir sobre su lógica». El resultado es que se
ve obligado a decir que en él «el absurdo no puede ser con­
siderado sino como un punto de partida» 280, de la misma
manera que en Descartes la duda sólo es métodica o inicial
y no constitutiva de su sistema. Camus es a este respecto
bien consciente (al poner de relieve concretamente los pre­
supuestos implícitos de la aserción del materialismo o del
nihilismo absolutos) de que cualquier tipo de afirmación vive

280 CAMUS, L'été, 133.
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o se alimenta de unos presupuestos que no aparecen inme­
diatamente y de manera expresa en ella misma, pero que no
por ello dejan de ser bien reales y actuantes. Y esto ocurre
también con la afirmación del absurdo. De aquí que Camus
añada en este contexto: «Desde el momento en que se dice
que todo es sin-sentido, se expresa algo que tiene sentido.
Rehusar toda significación al mundo equivale a suprimir todo
juicio de valor» 281. Pero para Camus la vida y todo tipo de
acción humana contienen implícitamente en sí un juicio de
valor y, por lo tanto, la experiencia de un sentido. El mismo
hecho del discurso sobre el absurdo ha de tener un sentido:
«Una literatura desesperada es una contradicción en los tér­
minos» 282.

Es este sustrato o fondo necesariamente no absurdo o
con sentido del que aquí habla Camus el que justamente
hace posible su propuesta de superación del absurdo: «En lo
más negro de nuestro nihilismo sólo he buscado las razones
para sobrepasar este nihilismo [. .. ] En el centro de nuestra
obra, por negra que fuese, brilla un sol inextinguible» 283, En
efecto, simultáneo a la experiencia del absurdo está el grito
camusiano de «rebelión» (révolte), grito (Je crie) que surge
en el interior de la experiencia absurda -tan evidente como
ésta misma- y que para Camus revela o hace presente el
«soy» del hombre («Je me révolte, done nous sommes»), de
la misma manera que lo hace el «yo pienso» (cogito) cartesia­
no. Es decir, no sólo la experiencia o el saber sobre el absur­
do, sino también la simultánea rebelión contra el mismo (lo
que Camus en diversas ocasiones denomina el «no» y el «sí»
de la conjunta experiencia del absurdo y de la rebelión)
presuponen el ser del «sentido» del que surgen y que, por
tanto, los hace posibles 284.

En contraste con las precedentes reflexiones camusianas,
Sartre se limita fundamentalmente al análisis de la situación

281 CAMUS, L'été, 134.
282 CAMUS, L'été, 135. Otros pasajes de las diversas obras de Camus, en los

que éste indica, por ejemplo, que en sus análisis del sentimiento del absurdo
ha ido siempre en busca de un «método" y no de una «doctrina», convencido
como está que, pese a todo, «el absurdo es en sí mismo una contradicción»,
ya que <<la posición absurda, en acto, es inimaginable», etc., pueden verse en
EAST, Albert..., 40ss.

283 CAMUS, L'été, 136s.
284 Véanse los acertados análisis de diversos pasajes de la obra camusiana

en EAST, Albert..., 58-65.
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absurda -tal como apuntábamos anteriormente- del exis­
tir humano. Sin embargo, en su última época -al menos
como proyecto a realizar- se asomó a la temática de la su­
peración del absurdo, motivado por su descubrimiento de
las implicaciones teóricas de la insoslayable vivencia humana
de la esperanza, tal como se revela en la estructura misma de
toda acción humana.

Sartre pone, en efecto, de relieve ahora el hecho de que
«todo el mundo vive con esperanza»285, lo que se manifies­
ta en el análisis mismo de la acción humana, que según él
«es trascendente, es decir, apunta siempre a un objeto
futuro a partir del presente en que la concebimos y en que
intentamos realizarla». En este sentido, la esperanza para
Sartre no es «una ilusión lírica, sino que está en la natura­
leza misma de la acción». Al decir esto, Sartre es bien
consciente de que se trata de un nuevo modo de pensar el
ser del hombre, que difiere en buena medida de su anterior
insistencia en el absurdo, en el «fracaso», y que se ha ido
abriendo paso poco a poco en él hasta este momento. Sartre
admite, en efecto, explícitamente esta importante evolución
de su propio pensamiento, desde los inicios hasta el presen­
te y con la intención dirigida hacia el futuro, de la siguiente
manera:

«No he perdido del todo -indica ahora Sartre- esa idea de
fracaso, aunque esté en contradicción con la idea misma de
esperanza. No hay que olvidar que yo no hablaba de esperanza
en la época de El ser y la nada [... ] Por un lado, conservo la
idea de que la vida de un hombre se manifiesta como un fra­
caso; no consigue lo que intenta. Ni siquiera consigue pensar lo
que quiere pensar o sentir lo que quiere sentir. Esto conduce
en resumidas cuentas a un pesimismo absoluto. No es lo que yo
pretendía en El ser y la nada, pero ahora estoy obligado a
hacerlo constar. Además. a partir de 1945, he ido pensando
cada vez más -y actualmente estoy convencido- que la carac­
terística esencial de la acción emprendida es [...] la esperanza
[.. .J La idea de fracaso no tiene un fundamento profundo en
mí, en este momento; por el contrario, la esperanza, en cuanto
relación del hombre con su fin, relación que existe incluso si
éste no se alcanza, es lo que está más presente en mis pensa-

285 Las citas de Sartre están tomadas de la traducción castellana (El País, 16
y 27 de abril de 1980) de la entrevista concedida por Sartre al semanario
francés Le Nouvel Observateur, n.800, marzo de 1980, el mismo año de la
muerte del pensador francés.
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mientas L.,] Es preciso tratar de explicar L.. ] que la esperanza
siempre ha sido una de las fuerzas dominantes de las revolucio­
nes y de las insurrecciones, y cómo abrigo todavía la esperanza
Como mi concepción del futuro».

Pero más importante -si cabe- que la constatación de
este giro sistemático en el pensamiento sartriano es la re­
flexión que ahora hace Sartre (muy similar al descubrimien­
to camusiano de los presupuestos de «sentido» que subya­
cen a la experiencia del absurdo y de la rebelión) sobre los
presupuestos «absolutos» tanto de la experiencia del «fra­
caso» (específica del primer Sartre) como de la «esperanza»
(la nueva concepción del último Sartre). De este modo
Sartre accede de hecho al descubrimiento de un «sentido»
del hombre radicado en lo que él mismo llega a denominar
un «fin trascendente o absoluto», que ejerce como condi­
ción de posibilidad de las vivencias humanas del «fracaso»
y de la «esperanza». He aquí las importantes declaraciones
de Sartre:

«Lo que no se dice en El ser y la nada L..] es que cada
hombre, por encima de los fines teóricos o prácticos que tiene
en cada instante y que se refieren, por ejemplo, a cuestiones
poíticas o de educación, etc., por encima de todo esto, cada
hombre tiene un fin, un fin que yo llamaría, si me lo permites,
trascendente o absoluto, y todos aquellos fines prácticos no
tienen sentido más que en relación con tal fin. El sentido de la
acción de un hombre es, pues, este fin, que varía, por otra
parte, según cada hombre, pero que se caracteriza por ser
absoluto. Y la esperanza -lo mismo que el fracaso- va unida
a este fin absoluto, en el sentido de que el verdadero fracaso se
refiere a él».

Si en los dos representantes principales de la filosofía del
absurdo el sentido deviene necesario punto de referencia e
inevitable condición de posibilidad de la experiencia absur­
da y de la dinámica de su superación, en el psicólogo Frankl
no ocurre de otro modo en su intento de proporcionar bases
ontológicas, desde la experiencia psicológica y sociológica, a
su anteriormente mencionada «voluntad de sentido».

En efecto, la voluntad o búsqueda de sentido presupo­
ne, según Frankl, un conocimiento, por implícito que sea,
del mismo, ya que nadie es capaz de buscar lo que de nin­
guna manera sabe en qué consiste. «El ser humano es un
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ser dirigido desde el principio hacia el sentido, por poco
que lo conozca: existe en él algo así como un presaber
acerca del sentido; y un presentimiento del sentido está en
la base de la 'voluntad de sentido'. Quiéralo o no, reconóz­
calo o no, el hombre cree en un sentido mientras sea capaz
de respirar. Incluso el suicida cree en un sentido si no de
la vida o de la continuación de la misma, sí al menos del
morir. Si no creyese ya realmente en ningún sentido no sería
capaz de mover un solo dedo y, por tanto, de dar el paso
al suicidio» 286.

Como se ve, en Franklla subjetividad humana es pensa­
da desde su posibilitación por unas estructuras ontológicas u
objetivas previas, de las que el ser humano ha de intentar
hacerse consciente, de manera especial en su proceso de
búsqueda de sentido frente al vacío de la existencia. Con ello
se viene a indicar que el sentido no debe ser concebido como
el producto de una creación subjetiva del individuo humano
-tal como lo postulaba Nietzsche-, sino como el «descu­
brimiento» por parte del hombre de lo que en realidad esta­
ba ya siempre con él. Frankl es reiterativo y taxativo al res­
pecto: «El sentido no puede ser dado, sino que debe ser
encontrado [.oo]; en la vida no se trata de dar sentido, sino de
encontrar sentido. El sentido de la vida no puede ser inven­
tado, sino que debe ser descubierto [oo.] El sentido debe ser
encontrado, pero no puede ser producido» 287.

Lo que aquí meramente afirma y constata Frankl desde
sus análisis psicológicos y su praxis clínica sobre la previa
experiencia del sentido en cualquier tipo de actitud respecto
del mismo tiene una base filosófica a la que las reflexiones de
Camus y del último Sartre hacían ya referencia y que es
expresada de manera formal y directa también por otros
pensadores.

P. Tillich, por ejemplo, apunta a una fundamentación
ontológica de la experiencia del sinsentido en el sentido, que
estaría en paralelismo con la dependencia de la experiencia
del no-ser respecto de la experiencia del ser 288

•

286 FRANKL, Der unbewusste , 76s.
287 FRANKL, Der unbewusste , 82s. Otros textos de Frankl sobre el sentido

como algo previo y «presupuesto» a su búsqueda en GARCÍA ROJo, La pregun­
ta..., 53.

288 «Incluso en los momentos de desesperación respecto del sentido, éste
se afirma a través de nosotros [...] La experiencia del no-ser depende de la
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B. Welte formulará ya un concreto razonamiento teórico­
práctico, de tipo epistemológico y vivencial-existencial a un
tiempo. Haciendo referencia a la postura negativa respecto
del sentido de la realidad o de la existencia humana, piensa,
en efecto, Welte:

«También semejante interpretaclOn negativa extrema, por
muchas razones que se puedan aducir en favor de ella, es sin
embargo sólo posible en cuanto que quien así interpreta su
existencia considera precisamente esta interpretación como la
más auténtica y verdadera y, por ello, como la más dotada de
sentido en comparación con todas las demás. Y esto quiere
decir: también el caso límite de la renuncia explícita al sentido
es sólo posible si tiene como presupuesto un proyecto de sen·
tido vivido y enmarcado en la vida L..] Sin tal presupuesto no
puede sostenerse la existencia humana. Este presupuesto, vivi­
do, de sentido es anterior a sus modos de interpretación y hasta
tal punto irrenunciable que con su desaparición desaparecería
también la posibilidad de realización existencial» 289.

H. Fries elabora su razonamiento en esta misma línea, al
aludir a que el lenguaje sobre el sinsentido presupone necesa­
riamente el del sentido, indicando seguidamente -de manera
muy similar a como lo hiciera Camus- que el intento mismo
de superación del absurdo delata la previa presencia del sen­
tido. «Quien declara -escribe Fries- que todo es sin-senti­
do no puede explicar por qué el hombre protesta contra el
sinsentido en todas sus formas, figuras y concreciones, por qué
intenta su superación, por qué precisamente no le quiere de­
jar a él [al sinsentido] la última palabra y la victoria definitiva.
Esto quiere decir: el 'sí' hace acto de presencia antes del 'no',
el 'no' está sostenido por un 'sí', no al revés» 290.

experiencia de! ser y la experiencia de! sinsentido depende de la experiencia
de! sentido. Incluso en la situación de desesperación respecto de! sentido de!
ser es el poder del ser el que hace posible la desesperación» (TILLlcH, Cesam­
melte... XI, 130s).

289 WELTE, Versuch ..., 22s.
290 FRIES, Cott. .., 162. P. Masset se expresa de manera muy similar: «Aun

si declaramos absurdos el mundo o la existencia, ¿cómo podríamos decir que
son absurdos y desprovistos de sentido si no tuviéramos la idea de sentido? El
hecho mismo de que existe en e! hombre la exigencia de sentido es algo muy
notable. Tal hecho no puede justificarse sino por la existencia de un sentido.
En efecto, sin la existencia de sentido este hecho de la exigencia de sentido
sería en sí mismo puro sinsentido; y e! sinsentido a su vez no es sino referencia
al sentido. No es, pues, posible explicar esta necesidad originaria de sentido
sino por e! hecho de que existe e! sentido: de lo contrario sería inexplicable
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Si se tiene en cuenta este tipo de razonamiento, no es
nada extraño que Wittgenstein 291 haya relacionado semánti­
camente y de manera estrecha las expresiones «sentido» y
«Dios», ya que el «sentido» -en cuanto estructura irrenun­
ciable y absoluta tanto de la búsqueda del mismo como de la
posible particular o concreta apreciación del mundo como
absurdo- bien puede considerarse, desde este punto de
vista, como acertada denominación de la divinidad, en cuan­
to ésta puede ser pensada como el móvil secreto, pero pode­
roso, de toda la realidad y que se hace presente de manera
especial en el fondo mismo de la vivencia que el hombre
tiene de sí mismo. Cuando Nietzsche, en la anteriormente
mencionada parábola del «hombre loco» de La gaya ciencia,
alude simultáneamente a la ausencia de Dios, a la búsqueda
del mismo y a la añoranza por el sentido perdido, está expre­
sando en realidad únicamente que la divinidad ha desapare­
cido o ha «muerto» en alguna de las formas concretas, ya
sean estrictamente históricas o meramente pensadas, en la
que ha sido aprehendida por el hombre. Porque -como 10
puso de relieve el propio Nietzsche- es ahora el «sentido»
(la nueva forma que reviste la divinidad) el que acucia y
moviliza al ser humano en el ámbito de una existencia per­
cibida como absurda.

De manera sistemática y al mismo tiempo forzosamente
sintética podríamos, pues, resumir, a modo de conclusión,
las líneas fundamentales de lo que hasta aquí hemos querido
poner de relieve, de la siguiente manera:

hasta e! hecho de tener su idea. En consecuencia, lo primero no es la necesidad
de sentido, sino e! sentido mismo» (MASSET, Dieu..., 521).

291 Desde un punto de vista muy diferente de! de Wittgenstein, K. Rahner
coincide de hecho también con él al hablar de la divinidad como «sentido»
último y originario, al que hace referencia cualquier vivencia concreta de sen­
tido y en e! que se identifican de manera total utopía y realidad. «Las expe­
riencias parciales de sentido -escribe Rahner- se refieren a un punto que
está en e! infinito, en e! que se encuentran, se reconcilian y existen ya previa­
mente en unidad originaria las experiencias particulares de sentido, de tal
manera que con razón denominamos Dios a este sentido originario, unificador
de toda la realidad, utópico y, de este modo, precisamente realísimo» (RAHNER,
Schriften.. XIII, 116). Dada la ultimidad y profundidad de este «sentido»
identificado con la divinidad, Rahner advertirá que tal «sentido» -aun siendo
(o precisamente por serlo) en sí mismo e! trasfondo actuante de la experiencia
humana de la búsqueda de sentido- no es, sin embargo, «captable», definible
o analizable en sí mismo. De lo contrario se lo despojaría de su característica
esencial que radica en su infinitud o «incomprehensibilidad» (d. RAHNER,
Schriften ... XIII, 128).
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En la búsqueda de sentido o en la pregunta existencial y
reflexiva por el mismo se puede con razón decir que sólo es
capaz de preguntar por el sentido quien sabe ya de antemano
(por soterrado que tal saber pueda ser) de una dimensión
superior al hombre, de un «sentido» ,definitivo, objetivo y
existente ya. La pregunta por el sentido surge, en efecto,
únicamente desde una dimensión superior, en cuyo ámbito el
hombre intenta orientarse. Si el hombre fuera totalmente
ignorante respecto de esta dimensión que de alguna manera
le envuelve o le trasciende, sería absolutamente incapaz de
preguntarse por su propio sentido en el interior de tal ámbi­
to presuntamente ignorado, ya que todo intento de orienta­
ción presupone inevitablemente, en el sujeto que pretende
tal orientación, una relación con algo distinto, «exterior»,
respecto del cual tal intento puede ser entendido o justifica­
do como tal.

Ahora bien; este ámbito o dimensión superior al hombre,
que aparece como presupuesto de la búsqueda de sentido,
tiene que ser en última instancia algo absoluto, definítivo,
pleno en sí mismo de sentido. En efecto, no sería posible
preguntar por el «lugar» (o el «sentido») que ocupa una
realidad concreta (y esto vale también para uno mismo) si la
realidad total y su última razón de ser fuesen algo absoluta­
mente caótico, desordenado y sin sentido. De la misma ma­
nera que -a modo de ejemplo- sería absurdo preguntar
por el lugar que ocupa una parte concreta de un edificio
absolutamente destruido o derrumbado en relación con el
mismo. Cabría únicamente preguntar por el lugar que ocupa
tal parte o elemento del edificio en relación con algo más
envolvente, distinto del edificio mismo y que no fuese a su
vez algo de nuevo en sí mismo caótico o desordenado.

De aquí que la misma constatación de la absurdidad de la
existencia humana. como posible respuesta a la pregunta por
el sentido, es sólo aparentemente contraria a la experiencia o
conocimiento (al menos implícitos) de la plenitud de sentido,
que -según queda dicho- están implicados en la búsqueda
del mismo. En efecto, ¿qué significa decir que la existencia
humana es absurda? ¿Qué está implícito en tal apreciación?
Lo absurdo sólo se puede detectar desde unas estructuras no
absurdas, de la misma manera que la oscuridad sólo puede
ser percibida o entendida como tal desde la experiencia de
la claridad de la luz. Decir, pues, que el hombre es algo
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absurdo significa e implica que ese mismo ser humano que
constata en sí su absurdidad es consciente de ella. Para ser
consciente de ella ha de poseer un conocimiento, al menos
implícito, de lo no absurdo, es decir, del «sentido», en virtud
del cual le es posible al hombre calificar su propia existencia
como absurda. Ello supone, por tanto, que el ser humano es
capaz de detectar lo absurdo incluso en el interior de sí
mismo. Pues bien, ¿cabe mayor capacidad de sentido, cabe
mayor no-absurdidad del hombre, que poder descubrir él
mismo su propio sinsentido? En consecuencia, por paradó­
jico que ello resulte, se puede y se debe afirmar de manera
fundada y coherente que la capacidad de descubrir el hom­
bre en sí mismo su propia «absurdidad» se revela a la postre
como la señal más clara de su «no-absurdidad».

Si a ese último e inevitable «sentido» absoluto que provo­
ca en el hombre la búsqueda del mismo lo denominamos (si­
guiendo en ello a pensadores de bien diversa procedencia) con
el nombre de «Dios», habría que concluir que la divinidad,
lejos de estar ausente de la experiencia «absurda» del hombre,
la posibilita más bien en sí misma en cuanto experiencia infe­
liz, no deseada, que de una manera o de otra tiende ya ade­
más, por lo mismo, hacia su propia autosuperación.

B) El «Dios» sin-sentido de la filosofía analítica

No podemos menos de aludir, finalmente, aunque sólo sea
de manera necesariamente sumaria y únicamente en tanto en
cuanto afecta a nuestra temática, a una corriente de pensa­
miento que se sitúa entre los fundamentos o límites de la cien­
cia y la filosofía y de la que puede decirse que en líneas gene­
rales se coloca en el extremo contrario de cuanto respecto de
esta problemática del sentido hasta aquí hemos intentado de­
cir. Nos referimos a la denominada «filosofía analítica» en
general, en la que se suelen distinguir diversos estadios -que
se suceden, aunque con diversos mutuos entrecruzamientos,
unos a otros desde sus comienzos a finales de los años vein­
te-, como el «atomismo lógico» (típico de B. Russell y del
Tractatus logico-philosophicus de su discípulo L. Wittgenstein),
el «positivismo lógico», denominado también con frecuencia
simplemente «neopositivismo» (uno de cuyos más conocidos
representantes es R. Carnap, que junto con O. Neurath, etc.,
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formaron en torno a M. Schlick el denominado «Círculo de
Viena»), el posterior «análisis del lenguaje» (de la escuela o
filosofía del denominado «lenguaje ordinario»), etc.

Respecto de las bases teóricas o presupuestos de la filo­
sofía analítica, al admitir únicamente la legitimidad de las
proposiciones «analíticas» (de la lógica y de la matemática
pura) y de las «sintéticas a posteriori» o simplemente empí­
ricas (no, en cambio, la de las denominadas «sintéticas a
priori»), puede decirse que se remontan hasta Hume 292.

Principal punto de referencia en este movimiento ideoló­
gico de la filosofía analítica es, sin duda, Wittgenstein, quien,
aunque no formó parte estrictamente del Círculo de Viena,
tuvo a través de su Tractatus un notable influjo sobre él.
Pues bien, Wittgenstein afirma en el Tractatus -a diferencia
de otras afirmaciones que él mismo hace sobre «Dios» en
relación con el «sentido» de la vida y del mundo o con la
«voz» de la conciencia en los «Diarios» previos al Tracta­
tus 293

_ que «Dios no se manifiesta en el mundo» (6.432),
para concluir finalmente su obra con la famosa sentencia:
«Sobre 10 que no se puede hablar se debe callar» (7).

Dado que, sin embargo, Wittgenstein en el mismo Trac­
tatus habla -como ya sabemos- sobre la existencia de 10
«místico», que se «muestra» (6.522), cabe suponer que tal
prohibición de hablar haya de entenderse en sentido mera­
mente «tautológico» (en expresión de ]ust), es decir, no como
si Wittgenstein afirmara o sostuviera el sinsentido en sí de 10
«místico», trascendente o divino, que está más allá del len­
guaje. En ello seguimos, pues, la opinión de ]ust, quien, re­
lacionando mutuamente las diversas afirmaciones del Tracta­
tus witgensteiniano, escribe:

«Esta proposición c. ..] ha de interpretarse no como si todo
lo que no se puede decir careciera de sentido. Sin sentido son
más bien únicamente los· enunciados sobre algo que no puede

292 Cf. JUST, Religiose..., 29. H. J. Cloeren ha puesto de manifiesto cómo
después de Hume y con anterioridad a los primeros representantes de la filo­
sofía analítica no puede ser pasado por alto el nombre de O. F. Gruppe (1804­
1876), quien se adelantó a los mismos en la formulación de prácticamente los
mismos principios de la filosofía analítica en relación con el significado o
sentido del lenguaje, la necesidad de la verificación empírica de cualquier tipo
de proposición que aspire a tener sentido, etc. Véase CLOEREN, Marx..., 5.

293 Cf. WITTGENSTEIN, Werkausgabe 1, 167, 169, 173. Ver sobre ello ALFA­
RO, Ludwig..., 718.
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ser expresado. La proposición es, pues, una tautología: lo que
no puede ser dicho no puede ser dicho, y si ello sucede hay en
ello sinsentido. Se ha de trazar una frontera en el lenguaje, una
frontera entre enunciados con sentido y sin sentido. Con ello
no se niega que al margen de lo decible haya algo (a saber, lo
'inexpresable'), sino que se afirma únicamente la imposibilidad
lógica de expresar lo inexpresable [oo.] La diferenciación witt­
gensteiniana entre sentido y sinsentido se referiría, pues, única­
mente a las expresiones lingüísticas [oo.] Wittgenstein no recae­
ría, pues, en el dogmatismo del positivismo lógico, que niega
todo lo que no sea expresable de manera descriptiva (es decir,
«científica» en amplio sentido). Aplicado esto a la cuestión de
la posibilidad de la religión, significaría que, Wittgenstein afir­
mó el sinsentido de los. e,nunClados religiosos, pero no el sinsen­
tido de la religión en cuanto tal» 294.

Al margen o más allá de lo dicho, es bien sabido que el
Wittgenstein de su obra póstuma Philosophische Untersu­
chungen relativizará esencialmente su anterior postura del
Tractatus al poner de relieve la por él denominada «variedad
de los juegos del lenguaje». c:.on la expresión <<juego del len­
guaje» (<<Sprachspiel»J alude Wittgesntein a la dependencia
del lenguaje respeCtüde la experiencia vital o conjunta del
hombre: «el hablar del lenguaje es una parte -escribe Witt­
'genstein- de una actividad o de una forma de vida»295. De
este modo queda superada la concepción «atomística» de las
expresiones lingüísticas del primer Wittgenstein (que tenía
corno modelo e ideal el lenguaje exacto y preciso del ámbito
matemático) por la posterior que podríamos llamar contex­
tualizante y que Wittgenstein relaciona con lo que él deno­
mina el «uso» del lenguaje. Tal corno escribe en su obra
póstuma: «En un gran grupo de casos de utilización de la
palabra 'significado' [Bedeutung} -si bien no en todos los
casos de su utilización- esta palabra se puede explicar de
este modo: el significado de una palabra es su uso en el
lenguaje» 296. «Todo signo solo [alleinJ parece muerto. ¿Qué
es 10 que le da vida? Vive [el signo] en el uso» 297. Y de
manera' análoga al «significado» de las palabras, el sentido
de las proposiciones se muestrataIllbién ahora, a diferen­
da de lo que ocurría en el TracttÍtus, en el «uso» concreto y

294 JUST, Religiase..., 24.
295 Cf. WITTGENSTEIN, Werkausgabe... r, 250.
296 WITTGENSTEIN, Werkausgabe 1, 262.
297 WITTGENSTEIN, Werkausgabe 1, 416.
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específico de las mismas. De este modo Wittgenstein en sus
Philosophische Untersuchungen -según comenta correcta­
mente Just- se opone a una ingenua identificación entre
«sentido» y «verificabilidad», con lo que el concepto de «sen­
tido» es pensado ahora en relación cpn expresiones como
«función» o «uso», allanando de este modo al mismo tiempo
el camino a la denominada «ordinary language school» 29 •

No es necesario decir que el «positivismo lógico» no se
atendrá a esta nueva concepción de Wittgenstein, sino que
permanecerá fiel a la anterior visión del lenguaje del Tracta­
tus, tal como puede verse de manera nítida en autores como
Carnap o Ayer.

Carnap será, en efecto, especialmente contundente al
respecto al sostener concretamente que «el sentido de una
proposición radica en el método de su verificación», para
añadir seguidamente: «Una proposición afirma únicamente
lo que en ella es verificable. En consecuencia, una proposi­
ción, si es que quiere afirmar algo, sólo puede afirmar un
hecho empírico. Algo que en principio estuviera más allá de
lo experimentable no podría ni ser dicho, ni ser pensado, ni
podría preguntarse acerca de él» 299. De aquí que para Car­
nap cualquier conocimiento que pretenda ir más allá de la
experiencia, como por ejemplo «toda metafísica especulati­
va», está condenada al sinsentido (SinnlosigkeitJ 300.

Por tanto, enunciados en los que se diga algo sobre el
«Absoluto», el «Infinito», lo «Incondicionado», etc. son para
Carnap, dado que metafísicos, inverificables y sin sentido y,
en consecuencia, ni verdaderos ni falsos, ya que estas califi­
caciones sólo pueden estar en relación con lo experimental­
mente verificable 301. Yen cuanto a la misma palabra «Dios»
indicará explícitamente que se trata de una palabra «metafí­
sica», que carece por lo tanto de significado 302, aunque tal
uso «metafísico» deba distinguirse del uso «mitológico» y, en
parte, del «teológico» de tal expresión 303.

298 Cf. JUST, Retigiose"" 92,
299 CARNAP, Ueberwindung"" 236.
300 Cf. CARNAP, Ueberwindung"" 237. «Las proposiciones de la metafísica

-escribe algo más adelante Carnap- carecen en absoluto de sentido» (o,c..
238).

301 Cf. CARNAP, Ueberwindung"" 227; ID., Filoso/ia"., lOss.
102 Cf. CARNAP, Ueberwindung"" 224s.
JOl Para Carnap el uso «mitológico» sería significativo al designarse en él,

con la expresión «Dios», seres «corporales» (claramente verificables, por tan-



c. V. La pregunta del hombre por sí mismo 225

Radicalizando la dicotomía kantiana entre lo «teorético»
y lo «práctico», Carnap viene a colocar el pensamiento me­
tafísico en la cercanía del ámbito de lo meramente «afecti­
vo», al no poseer «contenido teorético» alguno. «Las propo­
siciones (aparentes) de la metafísica sirven no para la
presentación de hechos, ya sean éstos existentes (entonces
serían proposiciones verdaderas) o no existentes (entonces
serían al menos proposiciones falsas); sirven para expresar el
sentimiento vital 304. El hombre necesita, según Carnap, ex­
presar de alguna manera su sentimiento vital, y la metafísica
resulta ser uno de los modos de tal expresión, aunque «in­
adecuado» si se lo compara con el arte, modo este de expre­
sión para Carnap ciertamente «adecuado» 305. «Los metafísi­
cos ~on músicos -dice Carnap- sin talento musical» 306.

Esta es, pues, en resumen, de manera clara y concisa, la
que Carnap denomina su «tesis anti-metafísica»: «Esta tesis
asevera que los enunciados metafísicos -tal y como los ver­
sos líricos- tienen solamente una función expresiva y no
una función representativa. Los enunciados metafísicos
no son ni verdaderos ni falsos, porque no aseveran nada, no
contienen ni conocimiento ni error, permanecen completa­
mente al margen del campo del conocimiento, de la teoría,
fuera de la disyuntiva de la verdad o falsedad; son, sin em­
bargo, como la risa, la lírica y la música, expresivos» 307.

La postura de Ayer no difiere respecto de la calificación
de la expresión «Dios» apenas de la de Carnap. En efecto,
para Ayer el «Dios» del hombre religioso es efectivamente el
Dios trascendente, que está más allá del ámbito empírico.
«Pero en ese caso -objeta Ayer- el término 'dios' es un
término metafísico. Y si Dios es un término metafísico, en­
tonces ni siquiera puede ser probable que un dios exista.

to) o bien seres «espirituales», pero que «se muestran de alguna manera en las
cosas o acontecimientos de! mundo visible». El extremo opuesto al menciona­
do uso «mitológico» de la palabra «Dios» sería su «uso metafísico». Se trata
en este caso de algo «supraempírico» y, por tanto, según Camap, «sin signi­
ficado», por más que se pretenda concederle un significado en tal ámbito
metafísico como «fundamento originario», <<10 Absoluto», «10 Incondiciona­
do» u otros similares. Intermedio entre ambos usos estaría finalmente e! «uso
teológico», que viene a fluctuar, según Camap, entre e! uso «mitológico» y e!
«metafísico». Cf. CARNAP, Ueberwindung..., 225ss.

304 CARNAP, Ueberwindung..., 238.
305 CE. CARNAP, Ueberwindung..., 239.
306 CARNAP, Ueberwindung..., 240.
307 CARNAP, Filosofía..., 19.
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Porque decir que 'Dios existe' es realizar una expreSlOn
metafísica que no puede ser ni verdadera ni falsa. Y, según
el mismo criterio, ningún enunciado que pretenda describir
la naturaleza de un dios trascendente puede poseer significa­
ción literal alguna» 308. Y al decir esto, Ayer manifiesta asi­
mismo de manera explícita -y ciertamente de manera cohe­
rente también con su propia postura- la diferencia de ésta
respecto tanto de la postura atea como de la agnóstica, ya
que en ambas se presupone -afirma con razón Ayer- el
«significado» del término «Dios» 309.

Pero si el «positivismo lógico» insistía en la verificación
empírica como criterio de sentido, será el «racionalismo crí­
tico» de Popper el que pondrá en cuestión tanto el criterio
mismo de verificación como la relación o identificación de
ésta con el sentido.

Respecto de esto último (es decir, la mencionada identi­
ficación entre «sentido» y «verificación» empírica) dirá, en
efecto, P,opper en relación con el «deseo» del positivismo
lógico de ver meros «problemas aparentes» en los problemas
filosóficos:

<<Este deseo [...] es naturalmente siempre realizable; nada es
más fácil que poner de manifiesto una cuestión como 'proble­
ma aparente y carente de sentido'. Sólo hace falta utilizar el
concepto de 'sentido' de manera suficientemente estrecha para
poder declarar acerca de todas las incómodas cuestiones que
no se puede hallar en ellas 'sentido' alguno; y al decir que

J08 AYER, Language..., 115.
J09 «Es importante no confundir esta visión de las afirmaciones religiosas

con la visión adoptada por ateos o agnósticos. Porque es característico del
agnóstico sostener que la existencia de un dios es una posibilidad en la que no
hay ninguna buena razón ni para creer ni para no creer; y es característico del
ateo sostener que es al menos probable que no exista dios alguno. Y nuestra
visión de que todas las expresiones acerca de la naturaleza de Dios carecen de
sentido, lejos dc scr idéntica o prestal apoyo <llguno <1 cualquiera de esas
conoCidas posturas, es realmente incompatible con ellas. Porque si la afirma­
ción de que hay un dios carece de sentido, entonces la afirmación del ateo
de que no hay ningún dios carece igualmente de sentido, porque solamente
una proposición significante puede ser significantemente contradicha. Respec­
to del agnóstico, aunque él se abstiene de decir tanto que haya como que no
haya un dios, no niega que la cuestión sobre si existe un dios trascendente sea
una cuestión genuina. No niega que los dos enunciados 'existe un dios trascen­
dente' y 'no existe un dios trascendente' expresen proposiCiones, una de las
cuales es en realidad verdadera y la otra falsa L..] Pero nosotros hemos visto
que los enunciados en cuestión no expresan proposiciones en absoluto» (AYER,
Language..., 115s).
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únicamente tienen 'sentido' las cuestiones de la ciencias empí­
ricas, viene a carecer de sentido cualquier debate sobre el con­
cepto de sentido: una vez entronizado este dogma del sentido,
queda exento para siempre de cualquier ataque» 310.

Es decir, el positivismo lógico, según Popper, se ha fabri­
cado a su propia medida y según sus propias conveniencias
teóricas un criterio de «sentido», y ello no es legítimo. Lo
adecuado sería desconectar la problemática del sentido de la
cuestión del criterio que se juzgue apropiado para definir lo
que se considera una proposición «científica». Pero en esto
Popper también se va a separar del positivismo lógico al
proponer su propio criterio, el de «falsabilidad», frente al
criterio positivista de «verificabilidad». Tal criterio de «falsa­
bilidad» deberá ser el verdadero criterio de «demarcación»
(Ahgrenzung) entre lo «científico» y lo que no es científico,
dado que el criterio de «verificabilidad» es incapaz de justi­
ficar los propios sistemas o teorías, que según Popper «nun­
ca son empíricamente verificables». De aquí que para que
enunciados que no son verificables puedan, sin embargo, ser
tenidos como «empíricos» (y, por lo tanto, «científicos») será
necesario recurrir a un criterio distinto del de «verificabili­
dad». Tal criterio es justamente el de «falsabilidad»: «No
exigimos -dice Popper- que el sistema pueda ser justifica­
do por la vía empírico-metódica de manera definitiva y po­
sitiva, pero exigimos que la forma lógica del sistema posibi­
lite el que ello ocurra por la vía de la comprobación metódica
de manera negativa: Un sistema empírico-científico debe po­
der fracasar en la experiencia» 311.

Popper ha insistido frente a los representantes del posi­
tivismo lógico en que su propio criterio de falsabilidad no es
un criterio de «sentido» a la manera como lo es el criterio de
verificabilidad de los positivistas, dado que lo que a él le
interesa no es el «problema del sentido», sino el «problema
de la demarcación» entre lo «científico» y lo «metafísico» 312.

310 POPPER, Logik..., 23s.
311 POPPER, Logik. .. , 14s. CE. también a.c., 254ss. Se podría decir que Witt­

genstein ha anticipado de alguna manera la concepción popperiana del «crite­
rio de falsabilidad» cuando en los «Diarios» previos a la publicación del Trac­
tatus anotaba, por ejemplo, el día 5 de junio de 1915: «Para que un enunciado
pueda ser verdadero es necesario que pueda también ser falso» (WlTTGENSTEIN,
Werkausgabe 1, 147) .

. l12 CE. POPPER, Logik..., 253.
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y así quiere exactamente Popper ser entendido al establecer
frente al criterio de verificabilidad positivista su criterio de
falsabilidad, que -dice- «serviría para la demarcación de
los sistemas de enunciados científicos frente a sistemas, ab­
solutamente dotados de sentido, de enunciados metafísi­
cos» 3l3. Su criterio, pues, de «falsabilídad» no está ahí en
modo alguno para decidir qué tipo de enunciados tienen o
no «sentido», tal como ocurre en el Wittgenstein del Tracta­
tus o en los positivistas lógicos que se apoyan en esta misma
obra. Según Popper, la radical «superación» de la metafísica
de que hacen gala los positivistas al declarar a ésta sin sen­
tido, una vez establecida la identificación entre «sentido» y
«verificabilidad», se vuelve en realidad también en contra de
ellos. En efecto, «este radicalismo -objeta Popper- destruc
ye junto con la metafísica también la ciencia: tampoco las
leyes de la naturaleza son lógicamente deducibles de enun­
ciados experimentales [. .. ]; no serían [estas leyes], por tanto,
en el caso de que se aplicara de manera consecuente el cri­
terio wittgensteiniano de sentido, sino 'enunciados aparen­
tes, sin sentido', 'metafísica'. Con lo que tal criterio de de­
marcación fracasa» 314. En cambio, la tesis de Popper sostiene
que el criterio de falsabilidad «permite una demarcación
suficientemente precisa de las'ciencias de la realidad', de los
sistemas empírico-científicos, frente a los sistemas metafísi­
cos (y también contra los convencionalistas-tautológicos), sin
tener que calificar como 'sin sentido' a la metafísica» 315.

Seguidor de Popper es H. Albert en 10 que respecta al
criterio de «falsabilidad» 316, aunque vendrá realmente a echar
mano de nuevo de las ideas del positivismo lógico descalifi­
cadoras de la metafísica como sin sentido, radicalizando de
este modo, más allá de Popper, su propia postura antiteísta.

llJ POPPER, Logik..., 254. Popper se ha visto obligado a recordar, frente a
interpretaciones equivocadas, la fllndón precisa de su principio de falsabili
dad: «Obsérvese -dice- que yo propongo la falsabilidad como criterio de
demarcación y no como criterio de sentido [. .. ] Es, por tanto, sencillamente una
fábula el que yo haya propagado alguna vez la idea de falsabilidad como cri­
terio de sentido (si bien un número increíble de refutaciones de mi teoría se
apoyan en esta fábula). La falsabilidad distingue entre sí dos modos de enun­
ciados perfectamente dotados de sentido: los falsables y los no falsables. La
falsabilidad traza una línea de separación en el interior del lenguaje con sen­
tido' no alrededor de él» (POPPER, Logik..., 15).

JI' POPPER, Logik. .., 255.
ll5 POPPER, Logik..., 255s.
JI. Cf. ALBERT, Traktat..., 33.
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Frente a la pretensión de «infalibilidad» o «infalibilis­
mo» (que no es sino un «dogmatismo fortalecido») de cual­
quier tipo de instancia, ya sea ésta intelectual, personal o
grupal, el «racionalismo crítico» aboga, pues, según Albert,
por la necesidad de aceptar como criterio básico el «falibilis­
mo», es decir, la intrínseca posibilidad del error y, en conse­
cuencia, la necesidad sostenida y mantenida de sometimiento
a crítica 317. Y es en este contexto donde se encienden las
duras polémicas de Albert contra los teólogos, especialmente
de orientación evangélica o protestante, en los que el ele­
mento estrictamente «racional» juega respecto de la cuestión
de la divinidad un papel relativamente secundario si se lo
compara con la vivencia creyente de la «fe». Tal postura es
para Albert «irracional» y, desde luego, totalmente ajena al
mencionado «falibilismo». Se utiliza así la por Albert deno­
minada «estrategia de inmunización», que viene a consistir
en que por medio de la misma «la correspondiente represen­
tación se vacía tan absolutamente que ya no puede colisionar
con realidad alguna» 318. Albert piensa que eso es lo que
ocurre cuando, por ejemplo, determinados teólogos hablan
de la «no-objetivabilidad» de Dios, modo de expresión con
el que se indica que por medio del mero pensamiento con­
ceptual no hay posibilidad alguna de acceder al «misterio»
de la divinidad. Con ello se sitúa el teólogo -piensa Al­
bert- en una inexpugnable dimensión, la del pensamiento
no conceptual, sin caer en la cuenta de que de ese modo se
profieren «afirmaciones que no tienen el más mínimo conte­
nido» y que con el mismo derecho se podrían hacer sobre
«cualquier otro tipo de esencias mitológicas»319, referencia
esta última con la que Albert parece hacer implícita alusión
al «uso mitológico» de la expresión «Dios» de que hablaba
Camap. En realidad lo que, según Albert, de ese modo hace
el teólogo no es sino intentar «proporcionarse a sí mismo por
medio de un ardid semántico una priviliegiada posición epis­
temológica»320. Se construye así una «pomposamente atavia­
da maquinaria de inmunización, de cuya instalación es sobre
todo responsable la filosofía alemana» m.

3I7 Cf. ALBERT, Traktat..., 36s.
318 ALBERT, Traktat..., 116.
319 Cf. ALBERT, Traktat..., 119.
320 ALBERT, Traktat , ibid.
32l ALBERT, Traktat , 120.
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En definitiva, para Albert, donde el lenguaje se hace «in­
falible» no hay posibilidad de decir algo real o con sentido.
Si, pues, el positivismo lógico identificaba explícitamente el
«sentido» con la «verificabilidad», Albert viene a identificar­
lo de hecho no con la «verificabilidad~>, pero sí, en cambio,
con la «falsabilidad» o el «falibilismo», lo que respecto del
planteamiento epistemológico de la cuestión de la divinidad
viene a resultar en última instancia lo mismo 322.

El criterio de «falsabilidad» de Popper y Albert es el que
está en la base de la famosa parábola que A. Flew toma, con
leves variaciones, de]. Wisdom, y que -dada la claridad y
plasticidad con las que en ella se expresa el punto de vista de
la «falsabilidad» de la concepción empírica de lo teológico,
típica del «racionalismo crítico»- consideramos oportuno
reproducir aquí en su integridad:

«Éranse una vez dos exploradores que dieron con un claro
en la jungla. En el claro crecían muchas flores y muchas malas
hierbas. Un explorador dice: 'Algún jardinero debe de cuidar
de este terreno'. El otro no está dé acuerdo. 'No hay ningún
jardinero.' Así que montan sus tiendas y montan guardia. Nin·
gún jardinero es visto jamás. 'Pero quizá sea un jardinero invi­
sible.' Así que erigen una barrera alambrada de púas. La elec­
trifican. Patrullan con sabuesos (porque recuerdan cómo el
'hombre invisible' de H. G. Welles podía ser olido y tocado,
aunque no podía ser visto). Pero ningún chillido sugiere jamás
que algún intruso haya recibido una descarga. Ningún movi­
miento del alambre delata jamás a un trepador invisible. Los
sabuesos nunca ladran. Sin embargo, el creyente aún no está
convencido. 'Pero hay un jardinero, invisible, intangible, insen­
sible a las descargas eléctricas, un jardinero que no tiene olor
y no hace ruido, un jardinero que viene secretamente a cuidar
el jardín que ama.' Al final el escéptico se desespera: 'Pero
¿qué queda de tu aserción original? Lo que tú llamas un jardi­
nero invisible, intangible, eternamente elusivo, ¿en qué demo­
nios difiere de un jardinero imaginario o incluso de ningún
jardinero en absoluto?'» m.

'" En este sentido es justa y acertada tanto la interpretación como la crítica
que hace Just de la postura de Albert, el cual, aunque en principio -siguiendo
en ello a Popper- intenta desligar la cuestión del «sentido» de la de la «fal­
sabilidad», recae de hecho en la real identificación de ambos conceptos, con
lo que la cercanía a la postura del positivismo lógico es, desde este punto de
vista, bien patente. CE ]UST, Religiose..., 67s.

m Reproducimos el texto castellano de la parábola de Flew en su aporta­
ción Teologia y falsación tal como aparece en la edición de E. Romerales en
Creencia..., 47s. El editor de esta obra publica también en nota a pie de página
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Flew, que se identifica a sí mismo con el escéptico de la
parábola, considera que este tipo de asertos y de atribucio­
nes que se suceden, sustituyen y acumulan en el lenguaje
teológico, produciendo la aparente impresión de ser dichos
con coherencia y sentido, constituye en realidad -dice- «el
mal endémico de la expresión teológica», ya que con ello la
hipótesis teológica no se robustece en sí misma, sino que, por
el contrario, es «matada» con «la muerte por mil cualifica­
ciones»324. En el lenguaje de Albert se trataría de una «estra­
tegia de inmunización», que escamotea el enfrentamiento
verdadero con la posibilidad de falsación. Flew hace referen­
cia en este sentido a un determinado tipo de objeciones a la
admisión de la existencia de Dios que tienen que ver con el
clásíco problema del ma1325

, dando a entender seguidamente
de manera bien explícita que las afirmaciones teológicas son
de tal género que no parecen admitir la posibilidad de falsa­
ción (con 10 que, según los presupuestos epistemológicos de
Flew, deberían ser consideradas como vacías de sentido y de
contenido). «¿Que demonios tendría que suceder -pregun­
ta Flew-, no meramente para tentarnos (moral y errónea­
mente), sino también para darnos derecho (lógíca y correc­
tamente) a decir 'Dios no nos ama' o incluso 'Dios no
existe'?». Dicho de otra manera, según la cuestión que Flew
propone a continuación a discusión: «¿qué tendría que ocu­
rrir o haber ocurrido que constituya para usted una refuta­
ción del amor, o de la existencia, de Dios?»326.

En el contexto de las polémicas sobre verificación o fal­
sación de las afirmaciones teológicas aludimos finalmente a

la traducción castellana de la precedente y similar parábola de Wisdom. Tanto
de uno como de otro texto puede el lector encontrar allí referencias concretas
al texto original inglés. Respecto, sin embargo, de las diferencias en la intención
y sentido de la parábola en Wisdom y Flew puede leerse JUST, Religiose..., 114ss.

324 Cf. Creencia..., 49.
l25 "Alguien nos cuenta ··-eseribe Flcw-·· que Dios nos ama como un

padre ama a sus hijos. Nos sentimos reconfortados. Pero entonces vemos a un
niño morir de un cáncer inopetable de garganta. Su padre terrenal se pone
frenético en sus esfuerzos por ayudar, pero su Padre Celestial no revela ningún
signo obvio de preocupación. Se hace alguna cualificación -el amor de Dios
'no es un amor meramente humano' o es 'un amor inescrutable', quizá-, y nos
damos cuenta de que tales sufrimientos son enteramente compatibles con la
verdad de la aserción de que 'Dios nos ama como un padre (pero, por supues­
to... )'. Somos reconfortados de nuevo. Pero entonces quizá preguntamos: ¿de
qué vale esta seguridad del amor (apropiadamente cualificado) de Dios, contra
qué es realmente una garantía esta aparente garantia?" (cf. Creencia..., 50s).

326 Cf. Creencia ..., 51.
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H. Híck, que en su artículo Teología y verificación propone
un género especial de verificación, la que él denomina «ve­
rificación escatológica», utilizada también por 1. Crombie m.
Para ello se sirve a su vez Hick de una nueva parábola. El
texto de ésta y el comentario de Hick que lo acompaña es el
siguiente:

«Dos hombres viajan juntos a lo largo de una carretera. Uno
de ellos cree que conduce a la Ciudad Celestial, el otro que no
conduce a ninguna parte; pero dado que ésta es la única carre­
tera que hay, ambos deben recorrerla. Ninguno ha hecho este
camino antes, y por tanto ninguno es capaz de decir qué en­
contrarán a la vuelta de cada próxima esquina. Durante su
viaje ambos se encuentran con momentos de dificultad y peli­
gro. Todo el tiempo, uno de ellos piensa en su viaje como un
peregrinaje hacia la Ciudad Celestial, e interpreta las partes
agradables como alientos, y los obstáculos como pruebas de su
decisión y lecciones de fortaleza, preparadas por el rey de esa
ciudad y diseñadas para hacer de él un ciudadano digno del
lugar cuando al fin llegue allí. El otro, en cambio, no cree nada
de esto, y ve su viaje como un vagar inevitable y sin objeto.
Dado que él no tiene elección en el asunto, disfruta lo bueno
y soporta lo malo. Pero para él no hay Ciudad Celestial que
alcanzar, no hay un propósito omniabarcante que ordene su
viaje; sólo la carretera misma, y la suerte de la carretera con
tiempo bueno o malo.

Durante el curso del viaje la disputa entre ellos no es expe­
rimental. No albergan expectativas diferentes acerca de los
detalles venideros de la carretera, sino sólo acerca de su desti­
no último. Y, sin embargo, cuando vuelvan la última esquina
será manifiesto que uno de ellos ha estado en lo cierto todo el
tiempo, y el otro equivocado. De este modo, si bien la disputa
entre ellos no ha sido experimental, no obstante, desde el co­
mienzo ha sido una disputa real. No meramente han sentido de
modo diferente acerca de la carretera; porque uno estaba sin­
tiendo apropiadamente, y el otro inapropiadamente en relación
con el estado de cosas real. Sus interpretaciones opuestas de la
carretera constituían aserciones genuinamente rivales, aunque
aserciones cuyo status-de-aserción tiene la característica pecu­
liar de estar retrospectivamente garantizado por un enigma
futuro» 328.

Hick es consciente del desplazamiento que aquí se opera
de la afirmación de la divinidad hacia una situación futura

m Cf. Creencia..., 108-111.
'18 Cf. Creencia .. , 109s.
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que podrá verificarla (si bien no «falsarla» 329), aunque al
propio tiempo él mismo indica que «no puede apelarse a la
supuesta experiencia futura de este estado como evidencia a
favor del teísmo como si fuera una interpretación presente
de nuestra experiencia». De todos modos considera que algo
ocurre también en el presente, al plasmarse aquí diferencias
concretas entre el teísta y el que no lo es, ya que «el universo,
tal como lo divisa el teísta, difiere, como totalidad, del uni­
verso tal como lo divisa el ateo» 330.

No es éste el lugar para entrar en el análisis de las diver­
sas reacciones que suscitó la propuesta «escatológica» de
Hick 331. Baste indicar únicamente que el problema de fondo
en relación con Hick no es tanto su peculiaridad «escatoló­
gica», sino su admisión básica de los principios del positivis­
mo lógico que le llevan a dar por supuesta la identificación
entre «verificabilidad» y «sentido» 33 •

De este modo la anteriormente mencionada crítica de
Popper a los presupuestos del positivismo lógico -yen es­
pecial su rechazo de la identificación positivista entre «sen­
tido» y «verificabilidad»- debe considerarse acertada m.

J29 Hick habla a este respecto de la relación asimétrica entre «verificación»
y «falsacióm>, dado que existen afirmaciones (como esta que hace referencia a
lo «escatológico», que implica la existencia consciente después de la muerte)
que pueden ser «verificadas», pero no «falsadas» (ya que en este caso no se
daría conciencia alguna que pudiera levantar acta de tal «falsedad»). Una clara
exposición de este punto de vista de Hick y una crítica al mismo pueden verse
en JUST, Religiose , 48, 5I.

"0 Cf. Creencia , 110.
JJl Sobre ello puede verse JUST, Religiose..., 47-51.
ll2 Sobre Hick escribe J ust: «Es inaceptable sobre todo su presupuesto de

una identidad entre verificabilidad y sentido» (JUST, Religiose..., 50).
JJJ A este respecto nos parece excesiva la sospecha de Just de que, pese a

todo, Popper se haya inclinado a negar «sentido» a las proposiciones «metafí·
sicas» (d. JUST, Reltg,lose..., 57s). Just cita aquí (a.c., 58) el siguiente pasaje de
la obra de Popper: «En la medida en que las proposiciones de una ciencia se
refieren a lu reuliJad ba" de ser falsables, y en la medida en que nn ron fal<ahle<
no se refieren a la realidad» (POPPER, Lagik..., 256). De esta frase deduce Just su
sospecha de que Popper identifique a la postre «realidad» (o «sentido») en
general con «falsabilidad». Si se prescinde del contexto inmediato de este pa­
saje y del parelismo que Popper quiere establecer en él con una afirmación si·
milar de Einstein, la sospecha de Just podría ser razonable. En cambio, si se tie­
nen en cuenta ambas cosas, la hermenéutica de la afirmación popperiana ha de
ser diferente. Popper critica, en efecto, por una parte. explícitamente en las
líneas inmediatamente anteriores que a la metafísica se la considere «sin senti­
do», y. por otra, la utilización de la palabra «realidad» (Wirklichkeit) en la alu·
dida afirmación de Popper hay que entenderla (y Popper seguramente la entien­
de así) en el mismo sentido en que la entiende también Einstein (o sea, en el
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Pero también incluso desde un punto de vista diferente del
popperiano se puede considerar con razón como dogmática
y gratuita la identificación positivista entre «sentido» y «ve­
rificabilidad» empírica, dado que tal identificación es mera­
mente presupuesta, no demostrada 334. Algo similar se podría
decir también del rechazo por parte de Albert o Flew de lo
metafísico o teológico como carentes, a su entender, de con­
tenido o sentido al no ser «falsables» J35.

Respecto de Wittgenstein se ha puesto ya de relieve en
más de una ocasión que el Tractatus, que pretende liberar el
lenguaje del sinsentido de la metafísica, es él mismo una
«metafísica» 336. Si, por tanto, en la introducción al Tractatus
se dice que «lo que está más allá de la frontera [del lenguaje]
será sencillamente sin sentido», tal declaración debería apli­
carse también al mismo Tractatus m. Debido a ello quizá se

sentido de realidad empírica o relacionada con las ciencias experimentales). La
frase de Einstein que a Popper le sirve de modelo para expresar sus propias
ideas sobre la «falsabilidad» (como criterio de demarcación entre lo «científi­
co» y lo que no es «científico») y que Popper sólo pretende «varian> -según
se indica allí mismo-Ievemente es la siguiente: «En la medida en que las pro­
posiciones de la matemática se refieren a la realidad no son seguras, y en la
medida en que son seguras no se refieren a la realidad» (cf. POPPER, o.c., 256).

334 Sobre este punto puede leerse la aguda crítica a la que somete Just al
positivismo lógico (especialmente al de Carnap), calificando su identificación
entre «sentido» y «verificabilidad» como razonamiento «circulan>, meramente
«analítico» «<vacío de contenido», por tanto) y, en definitiva, dogmático o
gratuito. Cf. JUST, R~ligiose ..., 36. Respecto del estrecho y excluyente concepto
de «experiencia» del positivismo lógico, en virtud de! cual todo lo que no es
de manera estrictamente empírica verificable sería mera expresión del estado
animico subjetivo, objeta también con razón Just: «Esta concepción no es
fundamentada ni en modo alguno verificada, dado que es imposible una veri­
ficación de la afirmación de que 'sólo las experiencias verificables por medio
de la percepción de los sentidos comunican algo sobre e! mundo exterior'; es
una afirmación dogmática» (JUST, o.c., 42). El mismo principio de verificación,
base fundamental de! positivismo lógico, carece en cuanto tal de toda posible
verificación empírica. En efecto, como indica Just, tal principio ha de ser
entendido como una proposición «sintética», dado quc pretende afirmar algo
con contenido sobre e! mundo; pero para que cualquier tipo de proposición
sintética tenga sentido deberá poder ser «verificada», lo que no puede ocurrir
coherentemente sino basándose en e! mismo principio de verificación en cues­
tión. De este ilegítimo «círculo» lógico no hay salida posible. Cf. JUST, O.C., 46.

JJ5 Cf. JUST, Religiose... , 68 (sobre Albert), 86s (sobre Flew).
336 «¡Las afirmaciones de! Tractatus son desde e! comienzo mismo -como

bien dice Just- afirmaciones sobre la forma lógica de! mundo, de! pensamien­
to y de! lenguaje! ¡El atomismo lógico expuesto en e! Tractatus es sin duda una
metafísica! (JUST, Religiose..., 22).

ll7 «Se puede objetar -escribe al respecto Just- que e! mismo Wittgens­
tein ha transgredido claramente la frontera de lo pensable y decible al afirmar
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le deba dar, en parte al menos, la razón al positivista lógico
O. Neurath, cuando formula sus reservas respecto de la fa­
mosa sentencia conclusiva del Tractatus (<<De lo que no se
puede hablar, sobre ello se debe callar») de la siguiente
manera: «El final del Tractatus -'De lo que no se puede
hablar, sobre ello se debe callar'- puede inducir, al menos
desde el punto de vista lingüístico, a error; parece dar a
entender que hay 'algo' sobre lo que no se puede hablar.
Nosotros diríamos: en caso de que quiera uno abstenerse
verdadera y totalmente de toda postura metafísica, entonces
'que se calle', pero no 'sobre algo'» 338.

El problema, sin embargo, consiste en que tal abstención
total de la metafísica no es posible, ya que ella es inevitable­
mente presupuesto oculto, pero siempre actuante, de cual­
quier tipo de lenguaje, aun de aquel que declare sin sentido
o imposible la metafísica, ya que esta misll}a declaración no
puede ser dicha fuera del ámbito mismo de la metafísica 339.

y ya sabemos que en este ámbito, es decir, en la dimensión
de la experiencia de lo que está «más allá» de lo empírica­
mente experimentable y decible, es donde habita la divini­
dad y el lenguaje sobre la misma. El positivismo lógico, al
cerrarse por principio y dogmáticamente (según se ha indica­
do) a la inclusión de este tipo de experiencia (metafísico­
teológica) en la dimensión del conocimiento, se ve obligado
a calificarla como mero estado emocional. Pero ella se resis­
te, sin embargo, a ser considerada de este modo, e irrumpe
como tal en el ámbito de la dimensión intelectual y total del
hombre. Con razón escribía Rahner respecto de esta expe­
riencia de lo teológico o divino:

que detrás de ella sólo hay sinsentido. ¿No incumple aquí su propia asevera­
ción, formulada por él mismo dos frases antes: ' ...acerca de lo que no se puede
hablar se debe callar'? ¿No ha caído en cierto modo en su propia trampa por
el hecho mismo de no haber -:allado? La afitmadón de que es sin sentido lo
que está más allá de la frontera del lenguaje es ella misma necesariamente sin
sentido» (JUST, Religiose..., 16). Just, de todos modos, insistirá más adelante
-como ya hemos indicado- en que Wittgenstein, al decir esto, se refiere
únicamente a las fronteras del (o en el) lenguaje. De manera que, debido a ello,
el propio Wittgenstein podrá hacer referencia a lo «místico» como lo inexpre­
sable o indecible sin que por ello lo «místico» deba ser considerado en sí
mismo como carente de sentido. Cf. JUST, O.C., 23ss.

338 NEURATH, Soziologie..., 396.
m De aquí que K. Rahner diga que Wittgenstein deja de cumplir su máxi­

ma de que se debe callar sobre lo que no se puede hablar «en el momento
mismo de expresarla» (cf. RAHNER, Grundkurs..., 60).
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«Se puede reprimir esta experiencia, pero ella permanece y en
los momentos decisivos irrumpe nuevamente de forma irresisti­
ble en la conciencia. Tampoco puede decirse que haya que callar
porque no se puede hablar 'claramente' de ella. Pues ¿qué es
claro? ¿No se ha hablado ya sobre esto cuando se prohíbe ha­
blar sobre ello, cuando se debe prohibir expresamente? Y cuan­
do los filósofos y positivistas racionalistas no quieren hablar de
esto, ¿por ese motivo se deberá prohibir hablar a los santos, a los
poetas y a los reveladores del ser total y completo? ¿La palabra
'Dios', que está ahí, no volverá a despertar nuevamente la pre­
gunta de qué se quiere decir con eso?»340.

Ésta es también la razón por la que Ian T. Ramsey opina,
frente a Flew, que el discurso teológico, lejos de empobrecer­
se o vaciarse en su contenido con la multiplicidad y dialéctica
de sus expresiones acerca de lo divino -como cree Flew-,
da cauce, por el contrario, de ese modo a la abundancia y ple­
nitud de la realidad a la que hace referencia y que de alguna
manera también experimenta. «La excentricidad, la impropie­
dad lógica -escribe Ramsey- son su [del discurso teológico]
misma linfa vital. El modo como el discurso teológico constru­
ye, seleccionando, de manera sutil, su material entre aquellas
zonas variadas del discurso inherentes a un número infinito de
metáforas y modelos no es la 'muerte por mil cualificaciones'.
Es más bien la vida por mil enriquecimientos» 341.

No se puede evitar la impresión de que es justamente el
positivismo lógico el que puede contribuir al empobrecimien­
to de la problemática filosófica misma, creando al mismo
tiempo de ese modo un peligroso vacío que puede ser ocu­
pado por cualquier tipo de ideología, tal como lo ha recono­
cido el propio N. Lobkowicz, cercano él mismo -según
confiesa- a la filosofía analítica 342. En realidad, si las gran­
des cuestiones del hombre, y de manera especial el «sentido»
de su vida, no pueden tener cabida en el seno de tal filosofía,
habría que decir que tanto peor para ella. No por ello habrá
de dejar de plantear el hombre de manera total, emotiva e

340 RAHNER, La experiencia..., 139. Ya más arriba hemos visto cómo Rahner
equiparaba el «olvido» de la palabra «Dios» por parte del hombre con la
conversión de éste en un mero «animal habilidoso», es decir, en un ser que ya
no es capaz de percibir la profundidad y misteriosidad de su propia realidad
y de la del conjunto de la realidad total, un ser en definitiva no humano. CE.
RAHNER, Meditation ..., 17s.

J41 RAMSEY, Models..., 60.
342 CE. LOBKOWICZ, Die Situation ..., 137s.



c. V. La pregunta del hombre por sí mismo 237

intelectual a un tiempo, el sentido de su ser, de la realidad
total y, por tanto, también de la divinidad.

En esta línea parece ir, por lo demás, la crítica a que
somete R. M. Hare la aséptica parábola de Flew sobre los
exploradores y la diversa interpretación que hacen éstos acer­
ca del jardín en el claro de la selva. Hare, que propone por
su parte su propia parábola sobre el lunático convencido de
que todos los profesores quieren asesinarle, viene a sugerir
que al «falsacionista» Flew le sobran en su parábola estre­
chos planteamientos epistemológicos, pero le falta, en cam­
bio, la pasión por el cuestionamiento mismo de esa extraña
realidad, el «jardín».

«Hay una diferencia importante -concluye en este sentido
Hare- entre la parábola de Flew y la mía L..] A los explora­
dores no les importa su jardín; discuten de él con interés, pero
no con preocupación. Pero a mi lunático, póbre tipo, le impor­
tan los profesores; y a mí me importa la dirección de mi coche;
él a menudo contiene personas de las que yo cuido. Es porque
a mí me importa muchísimo lo que pasa en el jardín, en que yo
mismo me encuentro, por lo que soy incapaz de compartir el
desapego de los exploradores» )43.

De este modo se puede advertir, finalmente, que la gratui­
ta exclusión por parte de la filosofía analítica de las expresio­
nes o conceptos metafísicos, entre ellos el de «Dios», como
algo sin «sentido» no puede evitar a la postre que la proble­
mática misma del «sentido» (y con ella la de lo divino) vuelva
a surgir de un modo o de otro como 10 que verdaderamente le
interesa al hombre. Es así como el «sin sentido» de la metafí­
sica proclamado por el positivismo lógico se vincula de hecho,
aunque sólo fuera por tratarse de posturas claramente enfren­
tadas, con la temática de la búsqueda humana de «sentido».

5. EL ORIGEN DE LA LIBERTAD

No deja de ser una verdadera paradoja existencial el
hecho de que aquello que le constituye más íntimamente, su
experiencia o sentimiento de libertad, le sea al hombre en sí
mismo fundamentalmente desconocido e indescifrable. A la

J4J Cf. Creencia..., 54s. El texto y el comentario de Hare de su parábola
sobre el lunático en Creencia..., 51-55.
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seguridad íntima con la que éste se experimenta vivencial­
mente como «libre» en su actuar y decidir, no se correspon­
de de hecho una similar certeza teórica o intelectual sobre la
posibilidad misma de una libertad que está inmersa en el
seno de lo cósmico y material, de lo corporal. El caso de
Kant (y, en seguimiento del mismo, también -a su modo­
Schopenhauer), con su ambigua o dicotómica solución par­
ticular del problema de la libertad, es una concreta muestra
sintomática de tal situación.

No nos podemos ocupar aquí, sin embargo, de los pro­
blemas metafísicos o antropológicos que el tema general de
la libertad en sí misma suscita, sino únicamente de los que
están en conexión más directa con la cuestión de la divini­
dad. Y se puede decir que es de modo especial respecto de
la relación entre libertad y divinidad donde, desde un punto
de vista tanto sistemático como histórico general, más se
disocia la reflexión filosófica. Clarificar esta circunstancia y
valorar el contenido y las razones de semejante disociación o
contraposición teórica será la tarea a la· que seguidamente
nos dedicaremos.

Pues bien, se podría decir a grandes rasgos (y sin que tal
esquema general deba carecer de la conveniente flexibilidad)
que la reflexión occidental sobre la libertad se asocia pacífi­
camente con la aceptación de la divinidad hasta mediados,
más o menos, del siglo XVIII. Punto de referencia y de in­
flexión en el pensamiento sobre la libertad en este siglo será,
a nuestro modo de ver (según analizaremos posteriormente),
Holbach. Las cosas serán, pues, desde ahora bien distintas,
ya que la libertad humana empezará a ser considerada prin­
cipalmente a partir de esta época (y de manera cada vez más
generalizada) como la meta más importante a alcanzar por el
hombre y asimismo como la decisiva o definitiva motivación
teórica del rechazo de la divinidad, que será pensada, de
modo casi estereotipado y a todos los niveles, como el autén­
tico enemigo de la libertad del hombre.

A) La tradicional procedencia divina de la libertad

En cuanto a la aproblematicidad primera de la relación
entre libertad y divinidad hay que decir que ella tiene de he­
cho su fundamento en la recurrente reflexión aristotélica de
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que todo agente realiza en su acción algo semejante a sí mis­
mo, aunque las categorías culturales y filosóficas griegas no
permitieran la aplicación de tal principio de manera directa ni
a la comprensión griega de la libertad en sí misma ni a la re­
flexión sobre la relación entre ésta y la divinidad, si se tiene en
cuenta sobre todo que los dioses griegos no llegaban a superar
en definitiva, de manera esencial y absoluta, al cosmos o al
hombre. Será más bien el contacto de la concepción judeo­
cristiana de una divinidad trascendente con los principios fi­
losóficos griegos el que posibilitará la reflexión sobre el origen
divino de la libertad humana, una libertad que, por lo demás,
en la cultura judeo-cristiana era ya valorada de manera espe­
cial en cuanto ingrediente de la relación misma con una divi­
nidad que se comunica con su pueblo y establece con él una
alianza mutua y libre (por ambas partes).

En buena parte como resultado del aludido encuentro
cultural hay que entender así la conocida afirmación de Ire­
neo de Lyon de que «la gloria de Dios es el hombre vivien­
te» 344, que, si bien tiene un contexto cristiano y más concre­
tamente cristológico concreto, pone ya, sin embargo, de
manifiesto que en tal visión de la relación entre la divinidad
y el hombre no cabe ningún tipo de contraposición o en­
frentamiento, como ocurrirá muchos siglos después en la mo­
dernidad. En la primera reflexión sobre la libertad, ésta y
con ella el hombre mismo son vistos, pues, como expresión
misma de la divinidad 345 y en modo alguno como contrapun­
to o negación de la misma.

La reflexión agustiniana al respecto es en este sentido
especialmente instructiva. Agustín no se detiene en el aspec­
to meramente opcional de la experiencia de la libertad, sino
que avanza hacia la raíz y fundamento originario de la mis­
ma, llegando a conectar de este modo con la divinidad. De
aquí que Agustín no tenga reparo en pensar la libertad en
relación con la «necesidad» que internamente la constituye,
concretamente con la necesidad misma con la que el hombre
busca y desea «congénitamente» la felicidad. Agustín habla
en este sentido de la «inmutabilidad» de la «libertad de la
voluntad, por la que todos queremos ser felices y no pode-

344 «Gloria enim Dei vivens horno» (IRENEo, Adversus Haereses, IV, 20, 7:
PG 7, 1037).

345 Respecto de esta «teosis» o deificación del hombre en Ireneo, Atanasio,
etcétera, puede verse EVDOKIMOV, El conocimiento..., 1695.
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mas no quererlo» 346. La libertad queda así, pues, insertada
en la «necesidad» misma por la que el hombre aspira «nece­
sariamente» a la felicidad. En este sentido radical y funda­
mental, .«libertad» no se opone a «sujeción» 347. Es en ese
ámbito originario donde la libertad se identifica plenamente
consigo misma. Allí no hay lugar para la mera y superficial
opcionalidad ni, en consecuencia, para ningún tipo de dife­
renciación entre necesidad y espontaneidad.

De aquí que Agustín, al hacer referencia a la definitiva
bienaventuranza celestial, en modo alguno se sienta tentado
a considerar la libertad como abolida por la «necesidad» con
la que el bienaventurado se adhiere a la felicidad sin límites
de la que disfruta y por su incapacidad de «servir al pecado».
Es, por el contrario, más bien en tal situación cuando el
hombre adquiere la «libertad sempiterna de la felicidad» 348.

Una libertad que para Agustín se torna en cierto modo divi­
na, ya que se asemeja a la misma libertad de Dios, que
-como la del bienaventurado- ni puede «servir al pecado»
ni estar sometido a la «variabilidad» de la inclinación ya sea
hacia el bien o hacia el mal (<<nunc in bonum, nunc in ma­
lum»): «y, sin embargo, seremos entonces más felizmente
libres» 349. Para el obispo de Hipona, del hecho de que al

346 AGUSTíN, Operis imperfecti contra Iulianum, 6, XII (PL 45, 1524). De
aquí que J. A. Galindo indique correctamente que en Agustín «es libre todo
acto voluntario, aunque no sea posible en éste la elección de otra alternativa
distinta de la elegida» (GALINDO, La libertad .., 316).

347 Cf. AGUSTíN, Epist. CLVII, 8 (PL 33, 676).
348 CE. AGUSTíN, Operis imperfecti contra Iulianum, 6, XI (PL 45, 1521).

Galindo comenta esta implicación agustiniana entre «libertad» y «necesidad»
de este modo: «Por tanto, en la vida bienaventurada la persona humana ama ne­
cesariamente a Dios, no sin su libertad, sino con ella; esto es, con libertad, es
decir, libremente. Y no hay contradicción, puesto que necesariamente ama el
bien en cuanto al hecho; libremente en cuanto al modo interno de producirse»
(GALINDO, La libertaL., 309. CE. también ID., a.c., 312). En cualquier caso, y
dado que tal «necesidad» está subordinada al modo mismo de realizarse la «Ji
bertad», no se han de entender ambas expresiones al mismo nivel o de manera
equivalente. «Para Agustín -indica Galindo- parece claro que, en ningún
caso, tanto en el hombre como en Dios, la voluntad quiere necesariamente. La
razón es que la interna y esencial dinámica de la voluntad libre impide que ac­
túe de un modo necesario, esto es, sin querer. Porque eso se opone a su natura­
leza. Un querer internamente necesario de la voluntad libre es una contradic­
ción. Por lo que no puede darse ni en el caso en que Dios se ama a sí mismo ni
en el del amor a Dios por parte del bienaventurado» (GALINDO, a.c., 311).

349 AGUSTíN, Operis imperfecti contra Iulianum, 6, XIX (PL 45, 1544). So­
bre la libertad divina como modelo agustiniano de la humana ver GALINDO, La
libertad .., 309s.
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bienaventurado «el pecado no le pueda agradar» no hay que
deducir que el «libre albedrío» haya dejado en él de existir,
sino que, por el contrario, «será más libre», dado que estará
«liberado del placer de pecar» y habrá alcanzado «el indecli­
nable placer de no pecar» 350. Si la voluntad (y su libertad)
está esencial y estructuralmente relacionada con aquello que
es su misma razón de ser -es decir, con la felicidad-, en­
tonces en modo alguno se podrá decir que ella deja de ser lo
que es cuando se encuentra ya definitivamente anclada en la
plena felicidad. «La voluntad no se convierte en defectuosa,
ni deja de existir ni de ser libre por el hecho de que por ella
de tal manera queramos ser felices que no solamente no
queramos ser desgraciados, sino que ni siquiera en modo
alguno seamos capaces de quererlo» 351.

El contraste de esta concepción agustiniana de la libertad
del hombre con la del pensamiento moderno sobre la misma
no puede ser más patente. La ruptura realizada en la moder­
nidad entre el hombre y la divinidad ha desconectado en
principio (al menos teóricamente) a la libertad de la raíz
misma que le confería vida, estabilidad y sentido. La prepon­
derante o incluso exclusiva valoración, por parte del pensa­
miento moderno, de la capacidad de opción en la libertad no
es más que una de las consecuencias teóricas de tal aconte­
cimiento. Agustín bien puede ser considerado en este senti­
do como el gran pensador de la libertad en su unidad y
conexión profunda con el ser total del hombre, que sabe de
la felicidad y se dirige «necesariamente» hacia ella y que por
ello y en ello es radicalmente «libre». En este sentido la «li­
bertad» no es, en Agustín, una «particular» cualidad, «algo»
que el hombre tiene. Es, más bien, el ser mismo entero del
hombre en su específico modo de ser, que de manera espon­
tánea (<<libre» en el sentido moderno, aunque también agus­
tiniano) y, al mismo tiempo, «necesaria» (en el específico
sentido agustiniano, no ya moderno) busca y «quiere» su
plena realización, su «felicidad» 352. Como se ve, la libertad

350 «Nec ideo liberum arbitrium non habebunt, quia peccata eos delectare
non poterunt. Magis quippe erit liberum, a delectatione peccandi usque ad
delectationem non peccandi indeclinabilem liberatum» (AGUSTíN, De civ. Dei
XXII, 30, 3: PL 41, 802). CE. también AGUSTíN, Enchiridion, c.105 (PL 40,
281).

351 AGUSTíN, Enchiridion, c. 105 (PL 40, 281).
m Por eso el «moderno» N. Hartmann no puede ya entender la libertad

agustiniana sino como la verdadera carencia de la misma. Refiriéndose, en
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humana no se erige aquí en «problema» respecto de la divi­
nidad, sino que es ésta más bien la secreta garantía de una
radical comprensión de la primera 353.

Y si la libertad del hombre agustiniano viene a ser así
verdadera réplica de la libertad misma de la divinidad, no es
nada extraño tampoco que -lo mismo que Irenea- Agus­
tín no participe tampoco de los esquemas de la modernidad
en los que el hombre aparecerá como el contrincante de la
divinidad. Es, por el contrario, Dios mismo el que, según el
modo de pensar de Agustín, hace que los hombres puedan
incluso en un cierto sentido ser denominados «dioses» (dit)
o deban aspirar a tal perfección 354.

La concepción agustiniana de la libertad va a ser deter­
minante en el proceso reflexivo de los siglos posteriores, que
no se diferenciará por lo tanto esencialmente del esquema
agustiniano. Merece la pena, sin embargo, aludir a los hitos
más significativos del mismo.

Unida a esta visión de la libertad estará siempre la eleva­
da concepción del hombre que la sustenta, que es considera­
do más en su dignidad como procedente de la divinidad que
como dependiente de un presunto poder opresor que lo

efecto, explícitamente a la libertad agustiniana del «no poder pecar» del bien­
aventurado, escribe: «Este estado superior evidentemente no es ya moral, in­
cluso en su máxima perfección. Puesto que no es ya un estado de libertad»
(HARTMANN, Ethik, 820).

J53 A esta diferencia entre el tratamiento moderno de la libertad y la con­
cepción agustiniana de la misma alude acertadamente Galindo: «La libertad
agustiniana no es una arbitrariedad, al estilo del indeterminismo moderno, sino
que viene a identificarse con la voluntad, que está hecha para la felicidad, que
tiene una connaturalidad con el bien. En consecuencia, aun manteniéndose
libre, a su naturaleza le corresponde obrar según lo que más le complace,
según lo que más feliz le hace. Se da, por tanto, en la voluntad libre, la nece­
sidad de someterse a su naturaleza cuando obra libremente» (GALlNDO, La
libertad..., 307). En contraste con esta visión agustiniana de la libertad constata
Galindo que <<la concepción de la libertad como libertad de elección según una
versatilidad total, absoluta e inacabable, es la más difundida en el pensamiento
y sociedad occidentales» (GALINDO, a.c., 310). Ahora bien, tal modo moderno
de pensar la libertad difícilmente puede acceder a la visión agustiniana, radical
u originaria, de la libertad, que tanto más crece en sí misma cuanto más se aleja
de su situación versátil o inestable. Es decir, utilizando las mismas palabras de
Galindo en su interpretación de la libertad agustiniana: «La libertad disminuye
con la versatilidad y aumenta con la coherencia que lleva consigo la ídentifi­
cación con el bien. El máximo de versatilidad es la expresión de un mínimo
de libertad. Al contrario, una menor versatilidad disminuye las alternativas
reales queridas por la persona, pero esto no es sino un efecto, la otra cara, del
simultáneo enriquecimiento y aumento de la libertad» (GALlNDO, a.c., 317).

'54 Cf. AGUSTíN, De civ. Dei XIV, 4; 13 (PL 41, 408; 421-422).
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empequeñece. Aludimos ya en su momento, al precisar el
sentido de la expresión «creación», a la incisiva y paradójica
concepción de Escoto Eriúgena acerca de la misma. La crea­
ción de(sde) [ex] la <<nada» habría que entenderla, según él,
de forma más radical y real, no como creación de(sde) una
<<nada» que nada puede engendrar, sino como creación
«de(sde) la divinidad» )55. En consecuencia, la realidad crea­
da --el hombre de manera especial- participa en su ser
mismo de la divinidad. La «naturaleza divina» se convierte
así en cierto modo en la «esencia de todas las cosas»356, dado
que ella, en la creación, «se crea a sí misma de modo admi­
rable en todas las cosas que de la misma proceden» 357.

Concepción esta que tendrá su eco siglos después del
Eriúgena en Buenaventura. Es notable, en efecto, la insisten­
cia de éste en la que él denomina «rectitud» del hombre, por
la que éste es no sólo rectus, sino rector y rex. Rectitud, poder
y «realeza» que, en continuidad con el proceso terrenal, al­
canzarán su cota máxima en la «gloria», en donde «seremos
-dice- omnipotentes en relación con nuestra voluntad, lo
mismo que Dios lo es respecto de la suya, y por lo tanto
[seremos] todos reyes» 358.

155 La divinidad produce «de la nada», es decir, «desde sí misma" «<et cum
extra ipsum nihil est, de seipso, veluti extra, creaturas conditas produxit,,: PL
122,907), «desde su propia superesencialidad" «<de nihilo facit omnia, de sua
videlicet superessentialitate producit essentias": PL 122, 683). Cf. CANTÓN.
Notas..., 23.

356 «creat [divina natura] igitur omnia, quae de nihilo adducit, ut sint ex
non-esse in esse; creatur autem, quia nihil essentialiter est praeter ipsam; est
enim omnium essentia" (ESCOTO ERIÚGENA, De divisione naturae l, 12: PL 122,
453-454).

157 lbid. (PL 122, 454). El Eriúgena insiste una y otra vez en esta idea de
que la divinidad, al crear las cosas, se crea o re-crea a sí misma en ellas «<cum
dicitur seipsam [divinam naturam] creare, nil aliud recte intelligitur, nisi na­
turas rerum condere": PL 122,455), se hace a sí misma todo en todo al hacerlo
todo, sin dejar por ello de eSlar sobre LOdo «<ordinale in omnia proveniem
facit omnia, et fit in omnibus omnia, et in se ipsum redit, revocans in se omnia,
et dum in omnibus fit, super omnia esse non desinit,,: PL 122,683). La divi­
nidad es así «hacedora" de todo y está «hecha" a la vez en todo (<<ipsum Deum
omnium factorem esse, et in omnibus factum,,: ibid.). Esta intrínseca dialéctica
entre Creador y realidad creada aparece de manera bien neta en este último
pasaje del Eriúgena: «Dios es creado en la creatura de manera inefable y
maravillosa, manifestándose a sí mismo, haciéndose visible lo invisible, [.. ,J
finito lo que es infinito, [... ] creador de todo y creado en todo, hacedor de
todo 1 hecho en todo" (PL 122, 678).

35 BUENAVENTURA, Comment. in Quatuor lib. Sent. Magistri Petri Lombardi,
t.II: In lib. JI Sent., Prooem.: Opera Omnia (Ad Claras Aquas, 1891) II, 4. Hay
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Pero será Tomás de Aquino quien retomará, perfilará y
ampliará de manera más explícita la concepción agustiniana
de la libertad en su relación con la divinidad. El Angélico
pondrá, en efecto, de relieve las condiciones de posibilidad
o los presupuestos metafísicos, «divinos», del libre querer
del hombre. La inacabable dinámica del querer humano sólo
es explicable y posible desde la consideración de su atrac­
ción por el bien infinito, que actúa a un tiempo como «mo­
tor» de la voluntad y como meta a alcanzar. «Dios mueve la
voluntad del hombre como movilizador universal hacia el
objeto universal de la voluntad, que es el bien; y sin esta
moción universal no puede el hombre querer cosa alguna» 359.

«Si no existiese un último fin -indica Tomás en otro pasa­
je 360

_, no se apetecería nada». Se trata, por tanto, de esta­
blecer una razón o explicación adecuada de la dinámica
volitiva humana, que dé cuenta cumplida tanto de la «nece­
sidad» de su actividad como de la movilidad implicada en el
hecho mismo de su ser libre. De este modo recurre Tomás de
Aquino a la ya conocida agustiniana «necesidad» natural con
la que la voluntad humana es atraída por el último fin, que
es el bien o la felicidad 361.

Hay que notar al respecto, por lo demás, que el Aquinate
es bien consciente de que el hecho de que la libre actividad
volitiva esté siempre posibilitada en sí misma por la necesaria
atracción que sobre ella ejerce el «último fin» o la felicidad
no implica que tal atracción esté necesariamente siempre pre­
sente o actualizada en la conciencia del hombre, si bien tal

que tener en cuenta que con esta calificación del hombre como «rey» Buena­
ventura no hace de hecho más que reactualizar formulaciones casi idénticas
muy anteriores, como las de Gregario de Nisa. que nueve siglos antes había
conectado ya la «realeza» del hombre con su origen de un Dios creador y
gobernador del universo (cf. GREGORIO DE NISA, De hominis opzficio, 4: PG 44,
135-136).

m TOMAs DE AQUINO, S. Th. I-II, q.9, a.6, ad 3.
360 S. Th. I-II, q.l, a.4.
361 «La voluntad [oo.] está ordenada al último fin con una necesidad na­

tural: lo que se muestra en el hecho de que el hombre no puede no querer
ser feliz» (S. Th. I-II, q.5, a.4, ad 2). Ver también S. Th. I-II, q.5, a.8, ad
2; I-II, q.l0, a.2, ad 3. En este sentido Tomás de Aquino no sólo conecta,
como Agustin, la voluntad y su libertad con el inevitable o necesario deseo
de felicidad, sino que también piensa de manera similar a Agustín la íntima
conjunción de necesidad y libertad en la plena felicidad del bienaventurado:
<da voluntad del que ve a Dios por esencia se adhiere a Dios necesariamente
del mismo modo que ahora necesariamente queremos ser felices» (1, q.82,
a.2, c).
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circunstancia no aminora en modo alguno el influjo real de
tal atracción sobre la voluntad 362.

Junto a esta valoración de la visión agustiniana sobre la
posibilitación originaria de la voluntad y de la libertad, que
constituye su misma esencia, por parte de Tomás de Aquino,
no dejará éste de insistir en una importante reflexión sobre
la relación entre libertad y divinidad, que venía propiciada
ya por el explícito acercamiento del autor medieval a la filo­
sofía aristotélica. En seguimiento de Aristóteles repetirá, en
efecto, una y otra vez el Angélico el conocido adagio filosó­
fico de que «todo agente hace algo semejante a sí mismo»
(<<omne agens agit simile sibi»). Lo interesante, sin embargo,
en la reflexión tomasiana sobre la necesaria semejanza del
efecto con su agente es que tal semejanza no tiene por qué
quedar reducida, por decirlo de alguna manera, a una mera
semejanza estática o muerta, sino que, en la medida en que
el agente y la mutua relación entre éste y su efecto son más
plenos y perfectos, la semejanza del efecto hará referencia
asimismo a la capacidad «activa» misma del agente, adqui­
riendo de este modo el «efecto» características análogas a las
del «agente» en cuanto tal «agente». Es la semejanza que el
Aquinate describe como semejanza no sólo «según la for­
ma», sino «según la forma y la acción» 363. De este modo la
semejanza del «efecto» o del «paciente» con su «agente»
convierte asimismo en «agente» o «causa» a los primeros.
Dialéctica esta que aparece formulada de manera precisa,
por ejemplo, en el siguiente texto tomasiano: «El agente tien­
de a hacer semejante a sí mismo al paciente no sólo en cuan­
to al ser del mismo, sino también en cuanto a la causali­
dad» 364.

Es justamente en este contexto sistemático donde se in­
serta la valiosa reflexión tomasiana sobre la libertad huma-

362 «No es necesario -advierte- que se tenga siempre en la mente e!
último fin cuando se apetece o realiza algo; sino que e! poder de la intención
primera, que se refiere al último fin, permanece en todo tipo de apetencia de
cualquier objeto aunque no se piense actualmente en e! último fin, de la misma
manera que no es necesario que e! que va de camino piense a cada paso en e!
fin» (S. Th. I-H, q.1, a.6, ad 3).

363 Aduce Tomás de Aquino, como aclaración de la semejanza «según la
forma y la acción», e! siguiente ejemplo: «como algo es iluminado por e! sol
para que ilumine también otras cosas a semejanza de! sol, como la luna» (Com­
mento in lib. JI Sent., d.9, q.1, a.1, ad 7).

364 Sumo contra Gent., 1.3, c.2l.
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na, ya que ésta es precisamente el resultado de la necesaria
semejanza inducida en el «efecto» humano por el libre
«agente» divino: el hombre se convierte así en «agente» o
actor de sus propios actos, es decir, en ser libre, a la manera
del «agente» divino. Semejanza, pues,. del hombre con la
divinidad, no estática o meramente pasiva, sino estrictamen­
te «activa», es decir, engendradora de libertad. Es lo que
Tomás de Aquino formula de manera neta y programática
en el prólogo a sus reflexiones sobre el hombre como <<ima­
gen» de Dios: «Queda pendiente -escribe- la considera­
ción de su [de Dios] imagen, es decir, del hombre: en
cuanto que él mismo es principio de sus obras, como po­
seedor de libre albedrío y de poder sobre sus obras» 365. Es
decir, en el esquema sistemático tomasiano, a mayor gran­
deza o independencia de la divinidad corresponde una
mayor grandeza, independencia y libertad en el hombre.
Estamos muy lejos de la visión conceptual moderna de la
relación Dios-hombre en mutua pugna por subsistir o
medrar el uno a costa del otro. Para Tomás de Aquino, por
el contrario, la dependencia del hombre respecto de la
divinidad no convierte a aquél en «dependiente» o esclavo,
sino justamente en el libre e independiente. Refiriéndose,
por ejemplo, a la «naturaleza racional» y a la «voluntad»
(en cuanto distinta del mero apetito sensitivo), el Aquinate
aplicará el mencionado esquema sistemático para funda­
mentar precisamente la libertad o autonomía del hombre:
«Cuanto más cercana a Dios está una naturaleza, tanto más
explícita se encuentra en ella la semejanza con la dignidad
divina. Ahora bien, pertenece a la dignidad de Dios el que
mueva, incline y dirija todas las cosas, y él mismo no sea
movido, inclinado o dirigido por ninguna otra cosa. En
consecuencia, cuanto más cercana está una naturaleza a
Dios, tanto menos es inclinada ~or él y tanto más se incli­
na congénitamente a sí misma» 66. Una conclusión contra­
ria a la aquí deducida por el Angélico invalidaría totalmen­
te su principio relativo a la similitud del efecto con su
causa.

De aquí el explícito interés de Tomás de Aquino por no
devaluar en modo alguno la perfección del hombre, en rela-

Jh5 S. Th. 1-1, prol.
)66 De veril., q.22, aA, c.
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Clan con su propia capacidad de «acción», en aras de una
presunta mayor valoración de la divinidad: «La perfección
del efecto demuestra -dice- la perfección de la causa L.. ]
Disminuir, por tanto, la perfección de las creaturas es dismi­
nuir la perfección de la divinidad» 367. Lo que comporta la
extraña y dialéctica -pero bien lógica- consecuencia de
que el hombre tanto más se asemejará a la divinidad cuanto
más progrese en «su propia» (¡del hombre!) perfección 368.

Como se ve, la anterior insistencia del Eriúgena en la
«divinidad» de la creación sigue de una forma o de otra
presente en el Aquinate. Lo que revierte incluso en el discur­
so tomasiano sobre el motivo o finalidad del surgimiento
mismo de las cosas creadas.

La dialéctica del pensamiento tomasiano se muestra de
este modo de nuevo aquí, dado que nuestro pensador no ve,
desde el punto de vista de la lógica del principio de semejan­
za, contradicción alguna entre afirmar que Dios quiere y hace
surgir las cosas creadas «por sí mismo» (es decir, por Dios)
y sostener al mismo tiempo que ello ocurre «por ellas mis­
mas» 369.

La postura de Tomás de Aquino no deja de ser, en rea­
lidad, original y sistemáticamente exigente, dado que se en­
frenta con el superficial modo de pensar la existencia creada
como afectada esencial o «sustancialmente» por el carácter
creado, lo que comportaría lógicamente una visión de la rea­
lidad creada ajena a los mencionados pre~upuestos de la
semejanza del efecto con su agente divino. Esta viene a ser,
además, sin duda la razón básica por la que Tomás de Aqui­
no sostiene tesis a primera vista tan extrañas, como la de que
la relación de «creación» no sea en la cosa creada más que

367 Sumo contra Gent. IIl, 69. Y, por tanto, «recortarles a las cosas su propia
actividad es disminuir la bondad divina» (ibid.J. Ver también Sumo contra
Gent, 1.3, c.70.

368 "Un ser es perfecto en grado máximo cuando puede hacer semejante a
sí a otro [.. .] Un ser que tiende a su propia perfección, tiende a la semejanza
divina» (Sum. contra Gen!. IlI, 21).

369 «Dios quiere la totalidad de las creaturas por sí misma, aunque también
la quiera por sí mismo; pues las dos afirmaciones no se contradicen. Ya que
Dios quiere que las creaturas existan por su (de él) bondad, a saber, para que
a su manera la imiten y representen; cosa que hacen en cuanto que reciben su
ser de ella y subsisten en sus naturalezas. Es, por tanto, lo mismo decir que
Dios hizo todas las cosas por sí mismo [. .. ] que decir que las haya hecho por
el ser de ellas» (De pot., q.5, a.4).
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mero «accidente» J70 o el que en lo «contingente» se dé siem­
pre algo de lo «necesario» 371.

Si ya en Tomás de Aquino era posible advertir el carácter
dialéctIco o paradójico de más de una de sus reflexiones
sobre la relación (que afectaba a la comprensión de la liber­
tad humana) del hombre con la divinidad, ello ocurrirá de
manera especialmente intensa, un par de siglos depués, en el
caso de Nicolás de Cusa. Ciertamente, el problema de la
libertad no está en el directo punto de mira de nuestro sutil
pensador, pero sus reflexiones sobre la relación entre lo fini­
to y lo Infinito, entre el hombre y la divinidad, son importan­
te presupuesto o base sistemática para poder pensar profun­
da y coherentemente la libertad humana en su radicación en
la divinidad. Porque Nicolás de Cusa avanzará, de manera
clara y decidida, por el camino abierto ya por sus anteceso­
res, en el sentido de pensar el ser del hombre como expre­
sión y manifestación de la divinidad en su misma grandeza,
plenitud o «infinitud» (expresión esta última la más maneja­
da por el Cusano). ¿Y existe otro modo más elevado de
mostrarse la grandeza y dignidad del hombre que en el he­
cho de experimentarse éste a sí mismo como libre? De este
modo la libertad humana sería la expresión más explícita en
el hombre de la infinitud e independencia de la divinidad,
que en ella se muestra de manera humana, finita.

370 La «creación» es «cierto accidente en la creatura» (Comment. in lib. JI
Sent., d.l, q.1, a.2, ad 4). De manera similar en: De pat., q.3, a.3, ad 3; S. Th.,
l, q. 45, a.3, ad 3. En este contexto de la «accidentalidad» de la relación de
«creación» en Tomás de Aquino puede verse la acertada crítica que hace K.
Kremer a G. W. Volke en: Philosophisches Jahrbuch 76 (1968-69) 391 W.
Brugger, sin embargo, afirma no ser partidario de la «relación categoria!»,
como él denomina a la relación «accidenta!» tomasiana de la creación (cf.
BRUGGER, Summe..., 384-385).

371 «Nada es tan contingente que no tenga en sí algo necesario» (S. Th. l,
q.86, a.3, c). C. Fabro afirmará en este sentido que, en contraste con la con­
cepción de Tomás de Aquino, <<la división del ser real en necesario y contin­
gente es típicamente suareziana» (cf. FABRO, Participation..., 53-54). Sobre la
inclusión tomasiana del hombre (el alma humana) en el ámbito de lo «necesa­
rio por participación» (del «necesse» o «necessarium esse ab alío») indica
asimismo Fabro que «es una de las tesis que santo Tomás ha acentuado más
vigorosamente, pero que la tradición ha olvidado casi totalmente al reducir
todas las creaturas a la categoría aviceniana de la 'contingencia'» (a.c., 482).
Cf. también FABRO, a.c., 304, 355. Sobre el enfoque suareziano de la relación
entre divinidad y creación y entre la dependencia y la libertad del hombre
diremos algo todavía un poco más adelante. En cuanto a la presencia o impli­
cación de lo «necesario» en lo «contingente» véanse las luminosas reflexiones
de Blondel al respecto en su L'tlction (1893)..., 343s.
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Nicolás de Cusa apoyará, en efecto, sus reflexiones
-siguiendo la línea que va de Ireneo de Lyon a Tomás de
Aquino o Eckhart- en la visión consecuente y radical del acto
creativo como manifestación del ser mismo de la divinidad. El
Creador «no crea de ningún otro, sino de sí mismo» 372, ya que
fuera de él no hay nada. En la acción de la creación -para
decirlo de alguna manera- Dios no puede echar mano de otra
cosa que no sea él mismo. En este sentido cabe dicir, aunque
con la impropiedad de todo decir finito sobre la divinidad, que
«crear todas las cosas es crearse en todas» 373. «Crear», «crear­
se» y «comunicar el ser» por parte de la divinidad a toda la
realidad vienen a ser así una misma cosa 374. Dado que, en este
sentido, en Dios su acción creativa se identifica con su mismo
ser, no parece aventurado afirmar -dice Nicolás de Cusa­
que «crear» equivalga -se?ún la reflexión cusaniana- a que
«Dios es todas las cosas» 37 •

Las consecuencias que de esto se derivan para la com­
prensión del mundo y del hombre son de gran alcance, ya
que, si ello es así, la realidad creada ha de ser entendida de
un modo que supera cualquier consideración meramente fi­
nita o categorial. En este sentido no es nada extraño que se
multipliquen en Nicolás de Cusa las expresiones que aluden
al particular modo de «divinidad» de la realidad creada.
«Toda creatura es -dice- en cierto modo Dios», algo así
como un «Dios dado» (<<deus datus») 376, un «Dios ocasiona­
do» (<<Deus occasionatus») 377, «a la manera de una infinitud

372 «de nullo alio creat, sed ex se» (Trialogus de Possest. En: NIKOLAUS VON
KUES, Philosophisch-Theologische... n, 356).

l7l «creare omnia est creari in omnibus» (Complementum theologicum,
XIV. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch-Theologische .. In, 702). De ma­
nera similar en De visione Dei, XV (NIKOLAUS VON KUES, a.c. nI, 162): «Et
coincidit in te Deus creari cum creare».

374 «Crear y ser creado no es cosa distinta de comunicar tu ser a toda~ la~
cosas, para que seas todo en todas, permaneciendo sin embargo independiente
[absolutus) de todas» (De visione Dei, XII. En: NIKOLAUS VON KUES. Philoso­
phisch-Theologische... nI, 144). Ver e! comentario a similares textos de! Cusa­
no de ALVAREz-G6MEZ, Die verborgene..., 75-77, 80s.

l75 «Quoniam vero creatura per esse maximi creata est, in maximo vera
idero est esse, facere et creare, tunc non aliud videtur esse creare quam Deum
omnia esse» (De docta ignorantia, liber secundus. n. En: NIKOLAUS VON KUES,
Philosophisch- Theologische. 1, 324).

376 De dato patris luminum n. En: NIKOLAUS VON KUES. Philosophisch- Theo­
logische... n, 654.

J77 De docta ignorantia, liber secundus, n. En: NIKOLAUS VON KUE5, Philo­
sophisch-Theologische... 1, 328.
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finita o de un Dios creado» 378. El mundo es así un «Dios
transmutable» 379, un «Dios sensible» 380, la «aparición del
Dios invisible» (de la misma manera que, por su parte, Dios
viene a ser la «invisibilidad de las cosas visibles») J81.

Si esto hay que decirlo del mundo, creado en general, se
entiende que el Cusano no sea menos decidido al hablar ya
de manera directa y explícita act?rca del hombre mismo, en
cuanto culmen de la creación. Este es, así pues, calificado
por el Cusano -obviamente con una u otra adjetivización
perteneciente al orden de la finitud- como «dios». «El
hombre es dios, pero no de manera absoluta, dado que es
hombre; es, pues, un dios humano, [. .. ] un dios a la manera
humana [...] [La humanidad] es un dios humano. Porque la
humanidad es unidad, que es también infinitud humanamen­
te contraída» 382. Es un «dios humanizado» (<<deus humana­
tus») 383, o -adhiriéndose de este modo el Cusano a la pre­
cisa formulación de Hermes Trismegisto- un «segundo
Dios» (<<secundum Deum») 384.

Como se ve, la implicación cusaniana del hombre y su
mundo con la divinidad, sin que con ello se diluya sin em-

J78 Ibid, Nicolás de Cusa añade seguidamente que la creatura viene a ser de
esta forma algo así «como si dijese el Creador: 'Hágase', y dado que Dios, que
es la misma eternidad, no pudo hacerse, se hizo lo que más seme;ante a Dios
pudo ser hecho» «<Quoniam ipsa forma infinita non est nisi finite recepta, ut
omnis creatura sit quasi infinitas finita aut Deus creatus, ut sit ea modo, qua
hoc melius esse possit; ac si dixisset creator: 'Fiat', et quia Deus fieri non
potuit, qui est ipsa aeternitas, hoc factum est, quod fieri potuit Deo similius»:
De docta ignorantia, liber secundus, n. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophiseh­
Theologisehe... I, 328). Tanto en este pasaje como en otros (cf. por ejemplo De
dato patris luminum, n. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophiseh- Theologisehe..
n, 656) habla el Cusano de que en orden a una verdadera comprensión de la
creatura se debe decir que en ella «el infinito es recibido finitamente».

J79 De dato patris luminum nI. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophiseh­
Theologisehe... n, 664.

J80 De dato patris lumínum n. En: NIKOLAUS VON KUES, Phílosophíseh-Theo­
logisehe... n, 660.

J81 Tríalogus de Ponest. En: NIKOLAUS VON KUES, Phílosophiseh-Theologi­
sehe... n, 354.

382 «Horno enim deus est, sed non absolute, quoniam horno; humanus est
igitur deus [. .. ], deus humaniter [. .. ] [Humanitas] humanus est deus. Nam
humanitas unitas est, quae est et infinitas humaniter contracta» (De eoníeeturis,
Secunda Pars, XIV. En: NIKOLAUS VON KUES, Pbilosophiseh-Tbeologisehe... n,
158-160).

l8J De dato patrís luminum, n. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophísch-Theo­
logische... n, 660.

384 De beryllo, VI. En: NIKOLAUS VON KUES, Phílosophísch-Theologische..
III, 8.
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bargo su mutua diferencia, conduce de manera lógica y co­
herente a una cabal comprensión del hombre y, de modo
especial, de su autonomía (libertad). Nada extraño que de
ese modo pueda acceder Nicolás de Cusa a unas conclusio­
nes similares a las de Tomás de Aquino en lo que se refiere
a esta visión unitaria de las que podríamos denominar auto­
nomía y teo-nomía del hombre. Reflexionando concretamen­
te sobre la oración de petición, el Cusano orante intentará
ser consecuente hasta el extremo en su concepción de la
deducida unidad entre Dios y el hombre. Se verá obligado
así a constatar que pedirle a Dios que se le done o comuni­
que a él mismo implica que dicha donación lleva consigo la
auto-donación del propio yo humano por parte de Dios al
hombre, al propio Nicolás de Cusa orante. Es decir (yen
consecuencia), el hombre sólo será «divino» si accede real­
mente a su propio yo humano 385. Divinización o «teo-no­
mía» equivalen, pues, en este sentido, a sus aparentes o pre­
suntos contrarios, es decir, a la «hominización» y la
«auto-nomía». La libertad humana se convierte así en la
prueba misma de la relación radical del hombre y de su
mundo con la divinidad. No puede ser entendida de otro
modo, según Nicolás de Cusa, la libertad o autonomía del
hombre en su realidad más profunda.

Se podría decir que estas reflexiones del Cusano consti­
tuyen el punto culminante del pensamiento, que podemos
denominar «tradicional» (en cuanto opuesto al «moderno»
posterior), sobre la libertad en su relación con la divinidad.
Es verdad que todavía hasta Hegel (yen éste de manera
especial) resuenan los ecos de la anterior concepción, aguda

JO> «¿Cómo te he de pedir? Ya que, ¿que cosa hay más absurda que pe­
dir que tú, que eres todo en todo, te dones a mí? L..J ¿Cómo te vas a dar
tú a mí si no me das a mí mismo también a mí? Y al descansar así en el silen­
cio de la contemplación, tú, Señor, en lo más íntimo de mi corazón respon­
des diciendo: sé tú tuyo y yo seré tuyo» (<<Quomodo petam te? Nam quid
absurdius quam petere ut tu te dones mihi, quí es omnia in omnibus? [... ]
Immo quomodo dabis tu te mihi si etiam me ipsum non dederis mihi? Et cum
sic in silentio contemplationis quiesco, tu Domine intra praecordia mea res­
pondes dicens: sis tu tuus et ego ero tuus» (De visione Dei, VII. En: NIKOLAUS
VON KUES, Philosophisch- Theologische... III, 120). Beierwaltes indica que la
fórmula cusaniana «sé tú tuyo y yo seré tuyo» tiene su origen en otra similar
anterior de Casiodoro. En éste es el orante el que dice a Dios: «seré mío
cuando sea tuyo» «<tune ero meus, cum fuero tuus»: CASIODORO, De anima
XII: PL 70, 1308 A). Cf. BEIERWALTES, ¡dentitlit..., 167. Ver TORRES QUEIRUGA,
Recupera-la..., 126.
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y paradójica, de la libertad, pero ésta empezará poco a poco
a perder su solidez y su tensión dialéctica.

Sintomático en el sentido indicado es ya el propio Suá­
rez, a pesar de su amplia toma de conciencia de la tradición
que le precede. No es éste ciertamente el momento para
detenernos a analizar las diferencias básicas entre la visión
metafísica suareziana y la tomasiana del ser 386

, que podrían
arrojar también luz sobre aspectos relevantes de la cuestión
que nos ocupa. El hecho es, sin embargo, que Suárez va a
poner ya más el acento sobre el aspecto activo u opcional de
la libertad humana en detrimento sistemático, a nuestro
modo de ver, de la tradicional valoración más radical u ori­
ginaria de su necesario entronque con la divinidad posibili­
tante (sin que, por otra parte, obviamente esto último sea
negado o puesto en duda en modo alguno por Suárez).

El filósofo y teólogo granadino está bien informado, en
efecto, de la visión agustiniana de la «necesidad» (base de la
libertad) con la que el hombre ansía la felicidad, aunque tal
necesidad se refiera, según Suárez, a la «especificación» (no
al «ejercicio»), a tenor de su conocida distinción 387. Sin
embargo, mientras que -según vimos- en Agustín libertad
y «necesidad» están mutuamente implicadas, de tal manera
que la libertad está siempre presente aun allí donde se deba
hablar de la «necesidad» con la que el hombre es atraído o
arrastrado por aquello que es su último fin y su máxima
plenitud, Suárez tiende por el contrario a diferenciar o sepa­
rar el concepto y el lenguaje de la «necesidad» del de la
«libertad» 388. Lo que aparece de modo suficientemente níti­
do al insistir él de manera especial en el carácter esencial­
mente «activo» (que se opone a la pasividad de lo que tiene
que ver con lo «necesario») de la libertad 389. En este mismo
sentido valorará Suárez, en consecuencia, fuertemente la
capacidad de opción o «elección» de la libertad de la volun­
tad, al decir que ésta «se ejerce de manera más evidente y
perfecta en la elección de los medios» que cuando procede

386 En otro lugar hemos examinado este punto (d. CABADA, Die Suare-
zische.. ,J.

387 Cf. Disp. Met. 19, VIII, 15.
388 Cf. Disp. Met. 19, VIII, 21.
389 La «facultad libre» es definida por Suárez como una «potencia activa,

que tiene, por sí misma y por su propia interna capacidad, poder para ejercer
o suspender su propia acción» (d. Disp. Met. 19, IV. 6).
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por la mera «inclinación natural» hacia lo que es su fin 390. En
esto es fácil observar cómo Suárez tiende a desconectar la
libertad de su interna estructura posibilitante, que es justa­
mente, según la tradición anterior, la que le da la capacidad
de optar y elegir. Para Suárez, en cambio, la libertad es tanto
más ella misma cuanto más se origina desde sí misma. Suárez
es bien explícito, en efecto, al respecto, cuando afirma acerca
de la voluntad que ésta «tanto más perfecta y libremente
actúa cuanto más perfectamente se mueve a sí misma» 391.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que cuando Suá­
rez pone de relieve el carácter «activo» de la voluntad libre,
tal carácter ya no es visto tan nítida y explícitamente (como en
la tradición anterior) como derivado de su dependencia de
quien es plena actividad y libertad, es decir, la divinidad mis­
ma. No se trata, naturalmente, de que Suárez desconozca o,
menos aún, niegue tal relación 392. Lo que ocurre es que en la
concepción suareziana de la dependencia de la creatura res­
pecto de su Creador no se hace ya explícita la interna dialéc­
tica de la tradición (más arriba analizada) por la que es justa­
mente la dependencia del infinito o absolutamente libre la que
crea la independencia o libertad del hombre. Obsérvese, si no,
el siguiente texto suareziano (tan diferente y distante de los
anteriormente mencionados de Tomás de Aquino), en el que
Suárez hace referencia a la denominada «potencia obedien­
cial» de las creaturas respecto de Dios: «A este pleno dominio
de Dios corresponde en la creatura el pleno sometimiento,
dado que ambas cosas son correlativas» 39J.

Suárez insiste, en efecto, en lo que él considera el punto
clave y definitorio de la creatura, la «dependencia», conside­
rando a ésta como la característica esencial que más netamen­
te distingue a la creatura del Creador 394

• Mientras que Tomás

390 CE. Disp. Met. 19, VIII, 19 Y20.
"1 «tune autem lvoluntasJ pertectíus operatur libere, quando perfectíus

sese movet»: Disp. Me!. 19, VIII, 19.
392 Suárez aludirá, por ejemplo, en este sentido a la (anteriormente mencio­

nada) calificación tomasiana de determinadas creaturas como «necesarias» (cf.
Disp. Me!. 28, I, 12). Se apoyará asimismo explícitamente en Tomás de Aquino
al decir que «toda creatura [...J participa o imita de alguna manera el ser de
Dios» (Disp. Me!. 28, III, 16).

393 «Huie autem pleno dominio Dei correspondet in creatura plena subiec­
tio, nam duo haec correlativa sunt» (Disp. Me!. 31, XIV, 8).

J94 Uno de sus más fieles intérpretes así lo indica, al decir que la «depen­
dencia» suareziana es «el primer predicado que distingue la criatura del Crea­
don>, añadiendo seguidamente: «La criatura no es primero un ser y después
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de Aquino no iba más allá -según hemos visto- de conside­
rar como mero «accidente» de la cosa creada a la relación de
«creación», la valoración suareziana de la «dependencia» hace
que ésta adquiera un papel sistemático mucho más decisivo en
la concepción de la relación entre creatura y divinidad 395. Lo
más importante, sin embargo, desde un punto de vista siste­
mático, es la ausencia en Suárez de la dialéctica -observada
en el pensamiento tomasiano- por la que son justamente la
«creación» o «dependencia» de la creatura respecto de un
Creador esencialmente independiente y libre las que crean en
ella su independencia o libertad. De aquí que mientras que
para Tomás de Aquino no era verdadera dificultad en relación
con la libertad (en cuanto realídad «que se mueve a sí misma»)
el hecho de ser ella misma «movida» por otro, o sea, por la
divinidad 396

, esto sí resulta ya muy problemático para Suárez.
Basta con aludir a su resistencia a admitir la generalidad o
universalidad del principio aristotélico de que «todo lo que se
mueve es movido por otro». Las reservas suarezianas se refie­
ren justamente a que tal principio no es aplicable, según él, al
«movimiento de las inteligencias», es decir, más allá del ámbi­
to puramente físico o material. En el ámbito de la acción espi­
ritual o humana estrictamente tal podría darse -según indica
Suárez-la simultánea y no contradictoria presencia del «acto
virtual» y de la «potencia formal», que convertiría en super­
flua la necesidad aristotélíca de «ser movido por otro»J97.
Como es fácil ver, la ausencia en Suárez de la mencionada
dialéctica tomasiana es en realidad la que le obliga a echar
mano de tales distinciones y precisiones en su peculiar concep­
ción tanto del «acto» como de la «potencia» aristotélícos.

Se podría decir que Suárez -naturalmente sin preten­
derlo- abre ya de algún modo la vía para la comprensión de
la libertad desde unas coordenadas diferentes de las tradicio-

una cosa dependiente de Dios, sino que toda ella es una dependencia de Dios»
(HELLíN, Líneas... , 141*. Cf. también p.153*-154*).

395 Compárese, por ejemplo, con la mencionada concepción tomasiana el
siguiente texto de Suárez: «Nam, licet ipsa actualis dependen tia sit aliquid ex
natura rei distinctum ab ipso ente creato, tamen ipsa aptitudo et necessitas
dependendi est intrinseca et essentialis illi» (Disp. Met. 47, III, 12).

396 «Cuando algo se mueve a sí mismo, no se excluye el que sea movido
por otro, del que tiene esto mismo que se mueve a sí mismo: y así no es
contradictorio con la libertad el que Dios sea la causa del acto del libre albe­
drío» (De malo, q.III, a.2, ad 4).

397 Cf. SUÁREZ, Disp. Met. 18, VII, 43, 51; Disp. Met. 29, I, 7.
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nales, aunque se debe señalar, sin embargo, que la radicali­
zación y unilateralización con la que la libertad va a ser más
tarde concebida está desde luego muy lejos de los paradig­
mas filosóficos del teólogo y filósofo jesuita. En cualquier
caso se puede decir que al menos hasta Hegel la concepción
de la libertad sigue nutriéndose en general todavía de las
ideas que ya conocemos sobre la misma.

Este es, por ejemplo, el caso de Descartes, cuando con­
tinúa reflexionando sobre la libertad a la manera agustiniana.
Para Descartes, en efecto, el grado de libertad no está tanto
en relación directamente proporcional, sino más bien (po­
tius) inversamente proporcional, con el grado de «indiferen­
cia» o de «deliberación» respecto de la elección estrictamen­
te tal, de tal manera que la libertad plena y más específica se
daría en la total ausencia de «indiferencia». La presencia de
ésta indicaría que se está todavía en el «ínfimo grado de
libertad»398. Por eso, para Descartes, voluntad y libertad o lo
«voluntario» y lo «libre» son en realidad una misma cosa 399.

Lo que caracteriza más específica e íntimamente la libertad
es, según Descartes, su relación con la infinitud, y en este
sentido con la divinidad (que Descartes define siempre por
la infinitud de su perfección). La libertad (identificada con la
«voluntad») es, pues, para Descartes, ella misma «infinita».
El filósofo francés no se arredra en modo alguno ante tal
cualificación de la libertad. Cualificación, por otra parte, que
es sólo específica, según él, de la misma, y no es atribuible,
por tanto, a la inteligencia, la memoria o la imaginación
humanas, siempre restringidas y limitadas en sí mismas. El
hombre experimenta, por el contrario, su libertad, a diferen­
cia de las otras mencionadas facultades, como ~~no circuns­
crita por límite ninguno». De ahí la conclusión cartesiana,

,o, "Neyue enim upus esl me in utramyue partern ferri posse ut sirn liber,
sed contra quo magis in unam propendeo, sive quia rationem veri et boni in
ea evidenter intelligo, sive quia Deus intima cogitationis meae ita disponit,
tanto liberius illam eligo [...] Indifferentia autem illa quam experior, cum nulla
me ratio in unam partem magis quam in alteram impellit, est infimus gradus
libertatís, et nullam in ea perfectíonem, sed tantummodo in cognitíone defec­
tum, sive negationem quandam testatur; nam si semper quid verum et bonum
sit dare viderem, nunquam de eo quod esset judicandum vel eligendum deli­
berarem, atque ita, quamvis plane liber, nunquam tamen indifferens esse pos­
sem» (DESCARTES, Med. IV, 8: AT, VII, 57-58).

199 Cf. DESCARTES, Medit. IV, 8 (AT, VII, 57). Cf. también AT, IX-1, 148;
IV, 116.
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qUe viene a entroncar directamente la libertad con la divini­
dad: «Únicamente la voluntad o libertad es experimentada
POr mí en tal grado de magnitud que no me es posible con­
cebir otra mayor; de tal manera que a ella se debe principal­
mente el que yo sea semejanza e imagen, en cierto modo, de
Dios» 400. Si se tiene en cuenta todo ello, se comprenderá por
qué Descartes, en carta a Mersenne del 25 de diciembre de
1639, llega a decir expresamente que la voluntad humana
«no tiene límites» o que es «infinita» 401; aunque naturalmen­
te este calificativo deba ser matizado en otro lugar por el
propio Descartes, indicando que la «infinitud» de la volun­
tad humana es tal sólo «en cierto modo» (quodammodo) 402.

Está presente así todavía en Descartes la dialéctica tomasiana
de la reflexión sobre la libertad, por la que el hombre accede
a Su propio ser (a su libertad) en la medida en que se acerca
a la divinidad, que es su origen, de tal manera que esta mis­
ma cercanía a la divinidad viene a ser precisamente la cau­
Sabte de sentirnos en cierto modo «exentos» de estar ~~some­
tidos» a ella 403.

Si la reflexión cartesiana se concentraba en la búsqueda
de las condiciones de posibilidad de la singular experiencia
humana de la libertad, en Hegel se intenta avanzar hacia la
comprensión global de ésta en el marco universal de la expe­
riencia histórica. Hegel habla en este sentido de la historia
universal (Weltgeschichte) como del proceso que conduce a
la libertad, es decir, a la toma de conciencia explícita y cons­
ciente de la misma, ya que libertad y conciencia o saber
general sobre la misma son una misma cosa. En el mundo

400 DESCARTES, Medit. IV, 8 (AT, VII, 56-57). A pesar de que Descartes
alude seguidamente a las diversas razones que avalan el mayor grado de per­
fección de la libertad divina, llega a afirmar, sin embargo, que, desde un punto
de Vista meramente formal y abstracto, la libertad divina «no parece ser ma­
Y0f» que la humana.

401 CL AT, n, 628.
402 DESCARTES, Principia I, 35 (AT, VIII-1, 18).

• 401 CE. AT, V, 85. Nada extraño, por todo ello, que Descartes considere la
lIbertad como una de las tres grandes maravillas realizadas por Dios junto a la
«creación de la nada» y la Encarnación (<<Hominem Deum»). CE. DESCARTES,
Cogitationes privatae (AT, X, 218). Un excelente análisis de toda esta concep­
ción «infinita» de la libertad en Descartes puede verse en GRIMALDI, Sur la
volonté..., especialmente p.95, 102, 105ss. Se podría decir, por lo demás, que
cuando posteriormente Leibniz habla de los «espíritus creados» -a diferencia
del simple animal- como «pequeños dioses» «<petite divinité», «petits Dieux»:
CE. LEIBNIZ, Die philosophischen... VI, 621; n, 125) no hace en realidad sino
prolongar esta misma línea de pensamiento presente en Descartes.
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oriental -piensa Hegel- sólo uno es libre, el «déspota», y
por ello nadie es allí libre, porque tampoco este «uno» es en
realidad «un hombre libre». Será en el mundo griego y roma­
no donde empieza a despuntar la conciencia de la libertad:
no es ya uno sólo, sino «algunos» los que son libres, aunque
no es libre todavía «el hombre en cuanto tal». De ahí la
imperante esclavitud. La libertad era en el mundo greco­
romano sólo «flor efímera y limitada». Rindiendo su parte de
tributo al etnocentrismo, el germano Hegel colocará el ver­
dadero auge de la libertad en las «naciones germánicas», si
bien añade significativamente que ello ocurre merced a la
vivencia cristiana: «en el cristianismo accedieron [las nacio­
nes germánicas] a la conciencia de que el hombre en cuanto
hombre es libre, de que la libertad del espíritu constituye su
más específica naturaleza». No ya, pues, «uno» o «algunos»
hombres, sino «todos» los hombres son, en sí mismos o se­
gún su naturaleza, libres. Sin embargo, el tránsito de esta
conciencia de la libertad -experimentada inicial y primaria­
mente, según Hegel, en la religión (<<en el ámbito más íntimo
del espíritu»)- hacia su concreción «mundana», social y
política, no fue automático, sino lento y pausado, como la
«historia» misma en que ello ocurre. De ahí la distinción
hegeliana entre el «principio» en sí de la libertad y su «apli­
cación» o «realización en la realidad del espíritu y de la vida».
A tenor de lo dicho, Hegel puede ya sintetizar su visión de
la libertad en relación con la historia en su conocida afirma­
ción de que «la historia universal es el progreso en la con­
ciencia de la libertad» 404.

Ahora bien, el hecho de que Hegel relacione interna y
esencialmente cristianismo con libertad es, desde el contexto
sistemático que nos interesa, de gran importancia. La origi-

404 Cf. HEGEL, Die Vernunft..., 62s. En un apartado posterior concretará
todavía Hegel más detenidamente la dialéctica y el contenido de este procesu
de la libertad. Para Hegel, en el primer estadio «<orienta!») de la libertad el
espíritu vive todavía identificado con la naturaleza; no es, en consecuencia,
todavía libre, y puede ser comparado con la «niñez». El segundo estadio (gre­
co-romano) se escinde entre el mundo griego, que representa la «edad juvenil»
del espíritu, y el romano, equiparable a la «edad adulta». Finalmente, la época
«germánica» -que Hegel identifica ya aquí explícitamente con el «mundo
cristiano»- sería comparable con la «ancianidad». Este último símil es, sin
embargo, desechado por Hegel, dado que la ancianidad «vive en el recuerdo,
en el tiempo pasado, no en el presente», mientras que es, en cambio, en la
época «cristiana» cuando el espíritu accede a sí mismo y a la plena autocon­
ciencia y actualidad de su libertad. Cf. HEGEL, O.c.. 155ss.
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nalidad y profundidad de la filosofía hegeliana radica ya en
buena medida en que en ella -de manera casi siempre im­
plícita- se reflexiona, a nivel teórico y conceptual, sobre el
acontecimiento (y las consecuencias que de ahí se derivan)
de la encarnación o «mundanización» de Dios, que constitu­
ye el centro mismo del mensaje cristiano. En este sentido la
filosofía hegeliana es de hecho, básica o fundamentalmente,
«teología»: en su doble y ambivalente sentido, tanto «teoló­
gica» (en cuanto suscitada por el conocimiento y vivencia de
lo cristiano) como «filosófica» (en cuanto que las categorías
cristianas le sirven de hecho a Hegel como instrumento
metodológico e ideológico para afrontar «filosóficamente» la
relación de la divinidad -entendida ya ésta de manera gene­
ral y no específicamente cristiana- con el mundo).

En lo que respecta, pues, a la reflexión sobre la libertad,
Hegel afirma: «En la época cristiana el espíritu divino llegó
al mundo, se asentó en el individuo, que ahora es totalmente
libre y posee en sí mismo libertad sustancial» 405. Como se ve,
en Hegel la libertad aparece así como el fruto o la conse­
cuencia del acercamiento de Dios al hombre. De este modo
Hegel se encuentra de hecho en la misma línea de la anterior
tradición, a la que no son ajenas tampoco sus reflexiones
(sistemáticamente relacionadas con lo anterior) sobre las
implicaciones del concepto de «creación». En efecto, para
Hegel «crear, creación del mundo, es la automanifestación o
autorrevelación de Dios»; y esto lleva consigo el que se deba
decir que lo que surge de la acción creadora no es un «otro»
respecto de Dios: «lo que Dios crea es él mismo» 406. Con ello
queda bien enraizada y originariamente explicada la libertad
humana. Sólo quien desconozca la tradición filosófica ante­
rior a Hegel en torno a la libertad -de la que a grandes
rasgos hemos ido dando cuenta hasta aquí- podrá conside­
rar la reflexión hegeliana como extraña, singular o afeeradfl
de oscuras o manifiestas connotaciones panteísticas.

En definitiva se trata, según Hegel, de saber con quién o
con qué ámbito de realidad se considera el hombre relaciona­
do: con la mera «naturaleza» o con la divinidad. Una u otra
relación decide sobre la ausencia o presencia de libertad en el
hombre. Una «naturaleza» no divina, no creadora, no posee-

40' HEGEL, Die Vernunft..., 157.
406 HEGEL. Vortesungen über die Phitosophie, 1. Bd, Halbbd. 1, 200.
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dora, en consecuencia, de su propio ser y, por tanto, no inde­
pendiente ni libre en sí misma, no puede en modo alguno ge­
nerar libertad, de la que ella misma carece. El caso directa­
mente opuesto es, en cambio, el de la divinidad y el de la
conciencia humana de su procedencia de la misma. Hegel hace
clara referencia a esta oposición:

«La religión es la conciencia de un pueblo de aquello que es,
de la esencia de lo supremo L.,] Del mismo modo como un pue­
blo se representa a Dios, así se representa también su relación
con Dios o se representa él a sí mismo; la religión es así también
el concepto que el pueblo tiene de sí mismo. Un pueblo que
considera a la naturaleza como su Dios no puede ser un pueblo
libre; sólo cuando considera a Dios como un espíritu superior a
la naturaleza, llega a ser espíritu y libre él mismo» 407.

El propio Hegel se preocupará seguidarpente de indicar,
sin embargo, que, al hablar él aquí del «Dios» generador de la
libertad del pueblo, se refiere al Dios ((encarnado»; es decir,
no al Dios supuesta o presuntamente ((separado» de su mun­
do, el mundo del hombre, no -en palabras del mismo He­
gel- al ((Dios como suprema esencia abstracta, señor del cie­
lo y de la tierra, que está allá arriba, más allá, y del que está
excluida la realidad humana». Un Dios así, ((separado», des­
conectado de la realidad humana, no se habría -en tal su­
puesto- comunicado a sí mismo al hombre, y éste en conse­
cuencia no participaría en modo alguno de lo que es propio
de la divinidad, su autonomía, independencia o libertad. He­
gel criticará justamente a la ((época moderna» el haber conver­
tido a Dios ((en una abstracción, en un más allá de la autocon­
ciencia humana, en una lisa y férrea muralla contra la que el
hombre no hace sino romperse la cabeza». En el cristianismo,
en cambio, aparece la divinidad como unidad de lo finito y lo
infinito. ((De este modo -añade Hegel- en la religión cris­
tiana se muestra la idea divina como unidad de la naturaleza
divina y humana. Ésta es la verdadera idea de la religión» 408.

407 HEGEL, Die Vernunft..., 126. En otro lugar alude Hegel, de manera
similar, a esta misma idea: «Un Dios malo, un Dios natural [Naturgott], está
correlacionado con hombres malos, naturales, no libres; el concepto puro de
Dios, el Dios espiritual, está correlacionado con el espiritu libre, espiritual,
que sabe realmente de Dios L.. ] La representacion que el hombre tiene de
Dios se corresponde con la que él tiene de sí mismo, de su libertad» (HEGEL.
Vorlesungen über die Philosophie , 1. Bd., Halbbd. n, 7).

408 Cf. HEGEL, Die Vernunft , 126.
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Pero si en Hegel confluye y se condensa toda una tradi­
ción reflexiva que ve la libertad humana fundamentada en la
divinidad, precisamente en torno a él y en polémica más o
menos directa con él se va a configurar una nueva manera de
pensar la libertad, que llegará hasta nuestros días. Importante
y de insospechada trascendencia, más que meramente anecdó­
tica, es una puntual, aunque larvada, diatriba entre Hegel y su
colega de la Universidad de Berlín, F. Schleiermacher. En el
fondo de la misma sigue estando presente -como se verá­
la cuestión de la libertad en su relación con la divinidad y el
cristianismo. Aludamos brevemente a dicha polémica.

Hegel escribe un amplio prólogo a la obra Die Religion
im inneren Verh¿iltnisse zur Wissenscha/t (Heidelberg 1822)
de su amigo H. Fr. W. Hinrichs, en el que hace a Schleier­
macher -aunque sin nombrarlo explícitamente- determi­
nadas críticas relacionadas con su visión de la religión como
caracterizada por el «sentimiento de simple y pura depen­
dencia» 409. En su crítica va a contraponer Hegel a la concep­
ción schleiermacheriana su propia visión de la religión iden­
tificada o relacionada con la libertad. Ya en principio es para
Hegel el «sentimiento» algo que emparenta al hombre más
con el «animal» que con su propia vivencia humana, pero
respecto de la religión y del cristianismo el sentimiento de
dependencia (schleiermacheriano) se opone directamente a
la vivencia de la libertad, que el espíritu humano descubre en
la religión. «Si en el hombre la religión -escribe Hegel- se
basa únicamente en el sentimiento, no tiene éste entonces
verdaderamente otra cualificación sino el de ser el sentimien­
to de su dependencia, y de este modo el perro sería el mejor
cristiano [., ,] El espíritu tiene, en cambio, en la religión más
bien su liberación y el sentimiento de su divina libertad; sólo
el espíritu libre tiene y puede tener religión» 410. Hegel aña-

409 El «sentimiento de dependencia" schleiermacheriano tiene un determi­
nado contexto ideológico y religioso en el que surge y se asienta. Concreta­
mente la teología «sentimental» tenía en Alemania, en ambiente preponderan­
temente protestante, ya su tradición, especialmente desde la división efectuada
por Kant entre lo «teorético" y lo «práctico", En Schleiermacher parecen
haber influido más directamente tanto la filosofía antirracionalista de Fr. H.
Jacobi como el propio Fichte, que en su Wissenscha/tslehre de 1801 fundamen­
ta la religión en el sentimiento de dependencia. Cf. JANKE, Fichte"., 284s.
Ofrece datos más concretos sobre esta dependencia de Schleiermacher respec­
to de Fichte A. TORRES QUEIRUGA, El destino"., 16; ID., Noción"., 42.

410 HEGEL, Berliner"., 74.
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dirá todavía que el «sentimiento», en vez de liberar, «ata».
De ahí que lo que verdaderamente tiene que ver con la re­
ligión es el «espíritu» (Geist) y no el «sentimiento» (Gejühl),
ya que el ámbito del «espíritu» es la libertad. Espíritu, divi­
nidad, religión y libertad pertenecen, pues, así, según Hegel,
8 una misma dimensión. Incluso tratándose de religiones
menos evolucionadas sostiene Hegel que solamente en la
«elevación a Dios» llega a «sentir, intuir y saborear» el hom­
bre su «libertad» 411.

Schleiermacher percibió acertadamente que él estaba en
el punto de mira de la crítica de Hegel, pero optó por no
entablar directa polémica con él sobre el tema, tal como
aparece concretamente en su carta de 28 de diciembre de
1822 a su amigo Karl Heinrich Sack, profesor de teología en
Bonn: «¿Qué me dirá usted sobre el hecho de que el señor
Hegel, en su prólogo a la filosofía de la religión de Hinrichs,
dice, aludiendo a mí, que el perro por su dependencia abso­
luta es el mejor cristiano y me acusa así de una ignorancia
Mlimal sobre Dios? Ante tales cosas lo único que se debe
hacer es callarse» 412.

No interesa aquí ciertamente dilucidar si la interpreta­
ción hegeliana del «sentimiento» de Schleiermacher hace o
no justicia a éste desde el punto de vista de los propios pre­
.upuestos de la filosofía schleiermacheriana y concretamente
de su concepción de la religión 413. Sea de ello, por tanto, lo

I 4ll Cf. HEGEL, Berlina..., 75. Hacia el final del prólogo volverá Hegel a alu­
dir críticamente a la «ignorancia animal sobre Dios» (\a cursiva es de Hegel)

E:EL' Berlina... , 81), expresión referida sin duda a Schleiermacher, como éste
ten entendió (a tenor de su correspondencia, a que aludiremos seguidamente,
n su amigo K. H. Sack). Todavía ocho años más tarde se enfrentará de nuevo

flesel contra las pretensiones del «sentimiento» -en cuanto subjetivo, particu­
IIr.y «animal»- de ser guía en el descubrimiento de la verdad de la divinidad
p de la religión; en tal función sólo es en definitiva, según Hegel, competente el
.pensamiento» (Denken). Cf. HEGEL, Die Vernunft..., 43-45. El comentario que
lair' K. Rosenkranz de estas ideas de Hegel sobre la relación entre libertad y
flli¡J6n es el siguiente: «La religión libera al hombre del peso de sí mismo; pero
". libera también de la imaginación de tener frente a sí en Dios a una esencia
txtraña. Dependencia de Dios viene a ser lo mismo que dependencia de la pro­
,t._esencia L..]» (ROSENKRANZ, Georg Wilhelm... , 347). Las últimas palabras
fod.rlan considerarse como lejano eco de las en similar sentido escritas (más
llriba mencionadas) por el propio Tomás de Aquino.
.J' 4IZ NlCüLIN, Hegel..., 243, n.383. Algo similar le comunica Schleiermacher
.bi~n a W. de Wette (cf. E. BRITO, Le sentiment..., 206).
ir 411 Sobre este punto pueden leerse las pertinentes observaciones de Brito,
... pone de relieve la tendenciosa o escasamente objetiva interpretación del
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que fuere, lo cierto es que en buena parte debido a la opción
teórica o sistemática que hará Feuerbach, discípulo en Berlín
tanto de Hegel como de Schleiermacher, por este último,
empezad a tomar cuerpo cada vez más nítidamente en el
pensamiento posterior la visión de la religión como relacio­
nada con la dependencia estrictamente tal, es decir, con la
mera y simple sumisión del hombre a una entidad extraña y
opresora, a tenor de la ahora emergente representación de la
divinidad.

B) La libertad moderna enfrentada con la divinidad

Dirá programáticamente Feuerbach que el «sentimiento
de dependencia es el nombre o concepto único y universal
que designa y explica correctamente el fundamento psicoló­
gico o subjetivo de la religión» (VIII 39). El ateísmo de
Feuerbach no le permitirá ya a éste poner como objeto o
punto de relación de tal dependencia a la divinidad. Tal
objeto será, en consecuencia, llana y simplemente sólo la
«naturaleza» (VII 434), aunque entendida ésta todavía con
unos atributos en los que se pueden percibir todavía los ras­
gos de la divinidad desechada 414.

Feuerbach -como decíamos- asistió en Berlín no sola­
mente a las clases de Hegel, sino también poco después a las
del -según el elogioso calificativo de Feuerbach- «gran»
(II 360) Schleiermacher. Ante la controversia desencadenada
sólo un par de años antes de su llegada a la Universidad de
Berlín vendrá a tomar en definitiva claramente partido en pro
de la concepción schleiermacheriana de la religión, tal como
ésta era presentada por la crítica hegeliana. Feuerbach es,
respecto de esta su propia opción, claro y preciso: «Los
denominados filósofos especulativos -escribe aludiendo a
los seguidores de Hegel- se han burlado de que yo haya
hecho del sentimiento de dependencia el origen de la reli­
gión. La expresión 'sentimiento de dependencia' tiene mala

«sentimiento» schleiermacheriano por parte de Hegel. Cf. E. BRITO, Le senti­
ment..., 202-207; ID., Deux théories..., 59s.

414 Sobre el lugar sistemático y las razones concretas que llevaron a Feuer­
bach a añadir la «objetividad» de la naturaleza a la previa «subjetividad»
meramente humana de su visión de la divinidad y de la religión puede verse
CABADA CASTRO, El humanismo... , 77 -80.



c. V La pregunta del hombre por sí mismo 263

reputaclOn entre ellos desde que a Hegel, refiriéndose a
Schleiermacher, que como es sabido elevó el sentimiento de
dependencia a esencia de la religión, se le ocurrió decir el
chiste de que, según esa teoría, el perro debería tener tam­
bién religión, puesto que se siente dependiente de su amo»
(VIII 31). Al identificarse Feuerbach con la supuestamente
schleiermacheriana teoría de la religión, no dejará, sin embar­
go, de criticar por su parte al propio Schleiermacher, aunque
desde un punto de vista muy diferente del hegeliano. En este
sentido hablará de una distinción fundamental o, más bien,
«oposición» (VII 265s) entre la filosofía hegeliana de la reli­
gión y la suya propia, dado que aun estando Feuerbach -en
directo contraste con Hegel- plenamente de acuerdo con
Schleiermacher en que el sentimiento es la base de la religión,
iría más allá de la crítica hegeliana a Schleiermacher al repro­
charle a éste no haber sido totalmente consecuente con su
propia teoría. Feuerbach pensaba, en efecto, que de las pro­
pias premisas de la teoría schleiermacheriana de la religión se
debería deducir que la divinidad no es en realidad otra cosa
sino mero y simple sentimiento «subjetivo» humano, 10 que
a Feuerbach le venía naturalmente muy bien como confirma­
ción de su propia teoría «proyectiva» de la religión 415.

No eran, sin embargo, razones estrictamente teóricas las
que estaban en la base de la visión feuerbachiana de la reli­
gión como mera dependencia de una «naturaleza» que el
hombre falsamente sustantivizaba o hipostasiaba en una su­
puesta entidad divina. Feuerbach se apoyaba más bien en su
observación de la vivencia popular humana de la religión, en
la que tanto los componentes ideológicos «pietistas» como
los prácticos relacionados con la estructura política general
parecían ahogar cualquier intento de cambio o liberalización.
La religión y la divinidad eran vistas así como el freno al
libre desarrollo de lo humano. Sólo a través de su «nega­
ción» (VII 298) podría el individuo humano aflorar. Si se
recuerda la más arriba aludida expresión de Ireneo de que

415 Cf. VII 266. Sobre esta <<interesada» manera de interpretar Feuerbach
a Schleiermacher puede leerse BRITO, E., Le sentiment..., 207-211. Según los
análisis de Brito, Schleiermacher no sólo no sería, con su valoración del «sen­
timiento», un precursor de la reducción feuerbachiana de la teología a antro­
pología, sino que incluso la misma libertad humana encontraría en la concep­
ción schleiermacheriana de la «dependencia» su fundamentación teológica y
ontológica (cf. ID., O.C., 210s).
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«la gloria de Dios es el hombre viviente» se comprenderá
cuán directamente distanciadas se encuentran ahora respecto
de ella las declaraciones sobre la relación Dios-hombre, que
Feuerbach formula en pretendido seguimiento del pensa­
miento religioso de Lutero y que marcarán en buena parte el
rumbo a seguir por el posterior discurso sobre la religión:
«Afirmar a Dios significa negar al hombre; adorar a Dios
significa despreciar al hombre; alabar a Dios significa injuriar
al hombre. La gloria de Dios se apoya únicamente en la
bajeza del hombre» 416. En pocas palabras, «para enriquecer
a Dios, debe el hombre empobrecerse; para que Dios lo sea
todo, ha de ser el hombre nada» (VI 32). Dios es, por tanto,
«celoso» (VIII 357). Es decir, con la admisión de Dios no
parece quedar margen alguno para el surgimiento y desplie­
gue de la libertad.

Libertad humana que Feuerbach intentó pensar -en
interna discusión con los presupuestos de Schopenhauer­
en conjunción con la inevitable tendencia a la felicidad del
hombre y en el marco de la «naturaleza» 417. Lo cual -si se
tiene en cuenta que esta «naturaleza» ocupa en Feuerbach el
lugar de la divinidad- acerca inesperadamente y de manera
a primera vista extraña, desde un punto de vista sistemático,
el pensamiento feuerbachiano sobre la libertad al agustinia­
no. En efecto, así como en Agustín la voluntad o libertad
eran pensadas en su mutua unión e identificación con la
irrenunciable tendencia del hombre a la plenitud de la feli­
cidad, cuyo origen y meta era en él la divinidad, otro tanto
ocurre en Feuerbach, aunque con la importante salvedad
-como queda dicho- de que Feuerbach sustituye la divini­
dad por la «naturaleza». El hombre feuerbachiano es plena­
mente libre y feliz cuando puede acceder totalmente a lo que
es la raíz y meta de ese deseo de libertad y felicidad, la
«naturaleza». Desde este punto de vista -y a la manera
agustiniana-, «libertad» y necesidad» coincidirían. No por
casualidad, Feuerbach llega a aludir en este contexto a la
analogía de su concepción de la libertad con la concepción
«teológica» (si bien no se aluda explícitamente a Agustín) de
la misma: «Allí donde está mi esencia está mi cielo, y donde

416 VII 312. Cf. VII 316s, 322.
m Un detenido análisis de esta triple e íntima relación puede leerse en

CABADA, Querer..., 151-162.
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empieza el cielo allí cesa la libertad de poder hacer o de dejar
de hacer. Incluso en el cielo de la teología pierden los bien­
aventurados la libertad de ser o hacer lo contrario de lo que
hacen o son» (X 131).

Es posible que estos elementos estructurales «teológicos»
de la reflexión feuerbachiana sobre la libertad hayan tenido
un determinado influjo en el hecho de que Feuerbach, pese
a haber concebido la relación Dios-hombre como mera y
simple contraposición u oposición y aun sin dejar tampoco
de insistir en el sentimiento de dependencia como caracterís­
tico de la religión, haya dado cabida, sin embargo, en cierto
grado y medida, a la libertad o independencia en su propia
concepción de la religión. Feuerbach afirma, en efecto, que
«el sentimiento de dependencia no es todo lo que la religión
es, sino que dicho sentimiento es únicamente el origen, la
base o el fundamento de la religión, pues en la religión busca
el hombre también los medios contra aquello de lo que se
siente dependiente» (VIII 42). Dicho de manera más clara y
precisa: «El sentimiento de dependencia respecto de la natu­
raleza es el fundamento; pero la eliminación de esta depen­
dencia, la liberación de la naturaleza, es la finalidad de la
religión» (VII 462). La razón de todo ello es que el hombre,
también según Feuerbach, no puede renunciar en modo al­
guno a sus innatos deseos de felicidad y ello implica que ni
siquiera en una religión caracterizada por el sentimiento de
dependencia es posible que tal sentimiento esté fuera de la
órbita de influencia de tales inevitables deseos. El sentimien­
to de dependencia estaría así, por tanto, al servicio o en
función de la irrefrenable tendencia a la felicidad, que en
Feuerbach se identifica -como ya sabemos- con la inde­
pendencia o libertad humana.

La admisión por parte de Feuerbach de estos elemen­
tos liberalizadores de la religión no inhabilitan, sin embargo
-como decíamos-, en modo alguno su fundamental visión
de la religión como estructura de «dependencia», idea que se
va a convertir en lugar común de referencia de cuantos pen­
sadores considerarán en adelante la libertad como la piedra
de toque de todo humanismo ajeno a lo religioso.

Schopenhauer -un pensador anterior a Feuerbach, pero
cuyas ideas fundamentales encontraron de hecho su divulga­
ción más amplia con bastante posterioridad a la fecha de su
edición- no es ciertamente un pensador apasionado por la
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libertad, dado que ésta es, según Schopenhauer, meramente
«trascendental», existente en la dimensión del por él deno­
minado «carácter inteligible», del esse o del «en sí», de la
voluntad. El operan; en cambio, es decir, las acciones con­
cretas humanas, están caracterizadas por la ausencia de liber­
tad, por su necesidad 418. Este pretendido determinismo o
necesidad de las acciones humanas no le impide de todos
modos a Schopenhauer hacer, desde otro punto de vista, sus
propias reflexiones sobre la incompatibilidad entre libertad y
divinidad. Para él la «creación» del hombre por parte de
Dios acabaría con cualquier lenguaje sobre moralidad o li­
bertad (aunque ésta sea, por lo demás, meramente «trascen­
dental»). «No es posible pensar mérito o culpabilidad en un
ser que es, respecto de su existentia y essentia, obra de otro»
(IV 152s). De aquí que haya que decir que «teísmo» y «res­
ponsabilidad moral» sean «incompatibles», toda vez que para
Schopenhauer «el concepto de libertad moral es inseparable
del de originariedad» (V 280), es decir, de la absoluta auto­
posesión de sí mismo. En este sentido, «ser libre» y «ser
creado» son para Schopenhauer dos afirmaciones entre sí
contradictorias, dado que en el supuesto de que algo se crea,
no solamente surge una «existencia», sino una determinada
estructura, una «esencia». En consecuencia, un hombre su­
puestamente «creado» ni sería responsable de sus actos ni de
sí mismo. La responsabilidad de todo ello (y, por tanto, tam­
bién del mal y del pecado) le correspondería a Dios, lo que
estaría en contradicción -añade Schopenhauer- con su
propia «divinidad». De aquí la general y fundamental tesis
schopenhaueriana, que hace radicar al hombre y sus actos en
una «voluntad» ciega e irracional, que está en el origen y en
el centro de cuanto existe 419.

Como se ve, el concepto schopenhaueriano de «creación»
está ya pensado en estrecha analogía con la mera causalidad
física o categorial, muy lejos por tanto de la radicalidad y
dialecticidad con las que tal concepto era pensado en los
orígenes mismos de la tradición que llega hasta él mismo.

418 Para la aclaración de esta distinción schopenhaueriana puede verse
CABADA, Querer..., 63-67.

419 Cf. IV 83s. Ver también V 431. Ya A. Schmidt ve en esta concepción
schopenhaueriana de la libertad humana como contradictoria con la creación
teológica una similitud sistemática con las posteriores ideas de Sartre sobre la
libertad. Cf. SCHMIDT, Die Wahrheit..., 107.
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Otro tanto ocurre lógicamente con su concepción de la divi­
nidad. Difícilmente se podría hablar apropiadamente desde
tales presupuestos de libertad y de su dialéctica relación con
la divinidad.

Si -como decÍamos- la libertad humana y, en conse­
cuencia, también la historia con sus siempre abiertas posibi­
lidades 420 eran escasa o nulamente valoradas por Schopen­
hauer, algo muy diverso ocurrirá con los movimientos
ideológicos, especialmente el anarquista y marxista, que en
mayor o menor medida tienen como mentor o apoyatura
ideológica no a Schopenhauer, sino a Feuerbach. A todos les
une, sin embargo, con Schopenhauer la común concepción
de la libertad como no originada o radicada en la divinidad.

El caso quizá más significativo es el de Bakunin, uno de
los representantes más importantes del anarquismo y apasio­
nado defensor, por tanto, de la libertad en todas sus dimen­
siones sociales y políticas. Como ya ocurriera en Feuerbach,
la libertad no es vista ni en modo alguno ensalzada en su
dimensión «subjetiva» o íntima, en cuanto personal o indivi­
dual capacidad de optar por una u otra acción determinada
(con una cierta similitud en ello también -como se ve- con
Schopenhauer), sino como la espontaneidad misma de la
naturaleza y del hombre que busca su autodespliegue en el
ámbito de la realidad concreta.

De aquí que no debiera extrañarnos encontrar en un
autor como Bakunin repetidas afirmaciones sobre la defi­
ciente capacidad individual de libre albedrío en el hombre,
dada su dependencia de los más diversos condicionamien­
tos 421, A este respecto es Bakunin bien explícito: «negamos
de una manera absoluta el libre albedrío, en el sentido que

420 Sobre la descalificación de la «historia» por parte de Schopenhauer
puede leerse CABADA, Querer..., 68ss.

4'! Bakunul habla e1l este sentido de los hombres como «seres absoluta y
fatalmente determinados» por la naturaleza exterior, las relaciones políticas,
sociales, etc. «La inmensa mayoría -sigue diciendo- de los individuos huma­
nos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases privile­
giadas, no quieren y no piensan más que lo que todo el mundo quiere y piensa
a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por sí mismos, pero no hacen
más que hacer reaparecer servilmente, rutinariamente, con modificaciones por
completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Ese
servilismo, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de la
rebelión en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los individuos, son
las causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento histórico
de la humanidad» (BAKUNIN. Obras... IV, 151).



268 El Dios que da que pensar

dan a esa palabra la teología, la metafísica y la ciencia jurí­
dica; es decir, en el de la determinación espontánea de la
voluntad individual del hombre por sí misma, independiente
de toda influencia, tanto natural como social» 422. Bakunin
considera, efectivamente, la libertad individual como emer­
giendo lentamente del mundo natural, animal y social que la
preceden y posibilitan 423. En este sentido la libertad no está
para Bakunin, como para Rousseau 424, al comienzo de la
historia, sino -en ello de manera análoga a lo que pensaba
Hegel- al final. «El hombre debe buscar su libertad no al
principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que la
emancipación real y completa de cada individuo humano es
el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la historia» 425.

La relación que establecerá Bakunin entre libertad y divi­
nidad se moverá en los parámetros ya conocidos de Feuer­
bach, dado que Bakunin opera con un concepto de divinidad
heredado directamente de Feuerbach. Basta con leer las ex­
presiones de Bakunin en las que se habla de Dios como engen­
drado por la fantasía humana que proyecta en tal entidad sus
propias cualidades y deseos humanos. En virtud de este meca­
nismo «el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra
y, por una consecuencia necesaria, cuanto más rico se hacía el

422 BAKUNIN, Obras.. IIl, 147.
42J Cf. BAKUNIN, Obras... IV, 151s. Ver también ID., a.c., IIl, 99, 104ss. En

lo que se refiere a la dimensión social en cuanto posibilitadora de la libertad,
Bakunin, como el anarquismo en general, está lejos de una concepción de la
libertad centrada en la propia individualidad, tal como, poco antes de Baku­
nin, postulaba, por ejemplo, Max Stirner contra la insistencia de Feuerbach en
la importancia de la relación del yo con el tú y de la dependencia de aquél
respecto de éste en el seno del «género humano». He aquí la neta postura de
Bakunin: «No puedo decirme y sentirme libre sino en presencia y ante otros
hombres. En presencia de un animal de una especie inferior, no soy ni libre ni
hombre, porque ese animal es incapaz de concebir, y por consiguiente también
de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo sino en tanto
que reconozco la libertad y la humanidad de todos los hombres que rne roJc:aJl
[. .. ] Sólo soy verdaderamente libre cuando todos los seres humanos que me
rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de
ser un límite a la negación de mi libertad, es, al contrario, su condición nece­
saria y su confirmación. No me hago libre verdaderamente sino por la libertad
de los otros, de suerte que, cuanto más numerosos son los hombres libres que
me rodean y más vasta es su libertad, más extensa, más profunda y más amplia
se hace mi libertad. Es, al contrario, la esclavitud de los hombres la que pone
una barrera a mi libertad, o, lo que es lo mismo, su animalidad es una negación
de mi humanidad» (BAKUNIN, Obras... IV, 154s).

424 Ver la referencia a Rousseau en BAKUNIN, Obras.. IIl, 104.
m BAKUNIN, Obras... IV, 152.
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cielo, más miserable se hacía la tierra»; de tal manera que para
Bakunin la «esencia de todo sistema religioso» consistirá en ser
«el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la
humanidad en beneficio de la divinidad» 426.

Es más; a juzgar por las ideas concretas y el lenguaje
utilizado, el propio Bakunin parece incluso estar directamen­
te influenciado también por la toma de postura feuerbachia­
na en pro de la visión de Schleiermacher de la religión tras
la mencionada crítica de Hegel a éste. En efecto, la «natura­
leza» se convierte también en Bakunin en el punto de refe­
rencia hacia el que se dirige el «sentimiento de dependencia
absoluta», que «constituye el fondo de toda religión». Baku­
nin se expresa al respecto bien claramente: «¿Cuál es la esen­
cia real de toda religión? Es precisamente ese sentimiento de
la absoluta dependencia del individuo, pasajero, frente a la
eterna y omnipotente naturaleza» 427. Tal sentimiento está,
además, ya enraizado en la vida misma animal, aunque en
ella la sensación de miedo o dependencia no adquiera toda­
vía el carácter reflexivo o intelectual de la vida humana 428. Y
es en este contexto donde Bakunin viene a utilizar también
el símil del perro, previamente utilizado por Hegel contra
Schleiermacher 429.

Con estos presupuestos es fácil adivinar cuál será la opi­
nión bakuniniana sobre la relación entre divinidad y huma­
nidad o libertad humana: la de una neta y manifiesta incom­
patibilidad. La divinidad, tal como es pensada por Bakunin,
no deja espacio alguno para el libre despliegue humano. «o
bien Dios no es Dios, o bien su presencia lo absorbe, lo
destruye todo» 430. Respecto de la libertad está claro para
Bakunin que nunca podrá el hombre disponer de ella mien­
tras siga admitiendo y apoyándose en la divinidad. «Es evi­
dente que mientras tengamos un amo en el cielo, seremos
esclavos en la tierra. Nuestra razón V nuestra voluntad serán
igualmente anuladas Loo] Dios, o más bien la ficción de Dios,

426 Cf. BAKUNIN, Obras IV, 58 (cf. ID, Obras... I1I, 79s).
427 Cf. BAKUNIN, Obras III, 99s.
428 Cf. BAKUNIN, Obras... III, 100ss, 178.
429 «Considerad al perro amansado implorando una caricia, una mirada de

su amo, ¿no es la imagen del hombre de rodillas ante su Dios?» (BAKUNIN,
Obras... I1I, 103,237. Cf. también ID., a.c. IV, 196).

430'&\KUNIN, Obras... IV, 169. Bakunin describe la divinidad como «egoís­
ta», «sanguinaria». etc. (cf. ID., a.c. III, 110).
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es, pues, la consagración y la causa intelectual y moral de
toda la esclavitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres
no será completa hasta cúando hayan aniquilado completa­
mente la ficción nefasta de un amo celestial» 431.

Se puede decir sin duda que en Bakunin, en mayor
medida todavía que en Feuerbach, la concepción de la divi­
nidad está mediatizada y al mismo tiempo distorsionada por
una concreta situación política y social, que hace que las
declaraciones y afirmaciones bakuninianas tengan un marca­
do carácter político y revolucionario y sólo muy lejanamente
filosófico en sentido estricto. Es, por tanto, en este concreto
ámbito ideológico donde se ha de intentar comprender la
continua oposición bakuniniana entre Dios y libertad, tal
como acertadamente ha puesto de relieve Arvon, al escribir:
«¿Acaso está permitido, como hace constantemente Baku­
nin, asimilar una dependencia que es de orden puramente
metafísico, y cuyo resultado más claro es, justamente, garan­
tizar la autonomía del ser humano, a las diversas dependen­
cias de orden psicológico, político y social, que, por el con­
trario, dificultan sus postulaciones más íntimas? ¿Está
permitido reducir, por simple analogía, la relación entre crea­
dor y creatura a la de una tiranía?» 432.

Significativamente -al menos desde nuestro sistemático
punto de vista- alude Arvon a la dialéctica, a la que conti-

411 BAKUNIN, Obras... IV, 156. He aquí otros pasajes similares, igualmente
rotundos: «La idea de Dios implica la abdicación de la razón humana y de la
justicia humana; es la negación más decisiva de la libertad humana y llega ne­
cesariamente a la esclavitud de los hombres, tanto en teoría como en la práctica
[. ..j Si Dios existe, el hombre es esclavo: ahora bien, el hombre puede y debe
ser libre: por consiguiente, Dios no existe. Desafío a cualquiera que sea a salir
de ese círculo: y ahora, que se elija» (BAKUNIN, O.c IV 59s. Cf. ID., a.c. 111,
80s). «Por consiguiente, si Dios existe, no habría para él más que un solo
medio de servir a la libertad humana: el de dejar de existir» (ID., a.c. IV, 62).
De muy diversas formas polemiza todavía Bakunin en otros lugares contra el
Dios opresor e imposibilitador de la libertad humana. Cf. BAKUNIN, Obras...
111, 82s, 120s: ID, a.c. IV, 58s, 62, 199. Cuanto Bakunin dice sobre la irrecon­
ciliable relación entre la divinidad y el hombre lo extiende o aplica igualmente
a la relación entre el cristianismo y la humanidad (d. BAKUNIN, a.c. IV, 192­
194), si bien hay que decir que la figura de Jesús y el primitivo movimiento
cristiano le merecen un cierto respeto: «El gran honor del cristianismo. su
mérito indiscutible y todo el secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en
absoluto legítimo, fue el de haberse dirigido a ese público doliente e inmenso,
a quien el mundo antiguo, que constituía una aristocracia intelectual y política
estrecha y feroz, negaba hasta los últimos atributos y los derechos más elemen­
tales de la humanidad» (BAKUNIN, a.c. IV, 107. Cf. ID., a.c. IV, 105-1O8l.

432 ARVON, Bakunin..., 89.
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nuamente nos hemos estado refiriendo y que Bakunin no
parece respetar, entre dependencia y autonomía o libertad.
Hay que decir, sin embargo, que Bakunin no desconoce to­
talmente tal dialéctica, aunque ello sea únicamente en 10 que
se refiere a sus análisis de la relación entre la libertad propia
y la ajena. Se recordará, en efecto, cómo Bakunin afirmaba
que la libertad del otro, «lejos de ser un límite a la negación
de mi libertad, es, al contrario, su condición necesaria» 433.

Similar modo de dialéctica no tendría por qué no poder
aplicarse con el mismo derecho a la relación entre la depen­
dencia humana del Dios creador autónomo y la autonomía o
libertad humana. Pero Bakunin no 10 hace, sin duda porque
-como indicábamos- su imagen de Dios está demasiado
amalgamada con la figura de los amos terrestres. De todos
modos es posible que el verdadero Dios implícito de Baku­
nin no sea, pese a todo, el que en sus polémicas revolucio­
narias aparece como el «tirano» del hombre, sino justamente
el que moviliza su pasión por la defensa de la libertad. Arvon
ha aludido en este sentido a diversos testimonios epistolares
de Bakunin de la década de los años cuarenta que parecen ir
justamente en esta dirección. Aludimos solamente a uno de
ellos. Se trata de la declaración hecha por Bakunin al conde
Skurjewski, emigrado polaco, a comienzos de 1849, en la
cual -como indica Arvon- Bakunin hace derivar de Dios
su pasión por la libertad o por la revolución: «Se engaña
usted, al suponer que yo no creo en Dios; pero he renuncia­
do definitivamente a llegar a él mediante la ciencia y la teoría
[...] Yo busco a Dios en los hombres, en su libertad, le busco
ahora en la revolución» 434,

En un determinado paralelismo con las ideas anarquistas
sobre la religión, que no es óbice a la conocida mutua opo­
sición desde el punto de vista especialmente de la estrategia
política de ambos movimientos, está la visión marxista de la
divinidad y de la religión en relación con la libertad humana,
que procede también, como la de Bakunin, directamente de
Feuerbach y por ello no se distingue tampoco fundamental­
mente de la de éste. En Marx no se pueden avenir de ningún
modo dependencia de Dios y libertad humana: «¿Es Dios el
soberano, o es el hombre el soberano? Una de las dos cosas

4J} Cf. BAKUNIN, Obras... IV, 155.
4,. Cf. ARVON, Bakunin.. , 44.
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es falsa» 435. Prometeo deviene así el símbolo marxiano de la
rebelión contra cualquier Dios que se oponga a la «autocon­
ciencia humana», es decir, a la autonomía y libertad huma­
nas 436. Como se ve, en Marx ha desaparecido también la
tradicional relación dialéctica entre dependencia de la divini­
dad e independencia humana. Especialmente significativo al
respecto es, a modo de ejemplo, el siguiente texto de Marx:

«Un ser sólo puede considerarse a sí mismo como indepen­
diente en la medida en que se apoya sobre sí mismo, y esto sólo
es así si se debe su existencia a sí mismo. Un ser humano que
vive gracias a otro se considera a sí mismo como un ser depen­
diente. Ahora bien, yo vivo totalmente gracias a otro si no
solamente le debo el sostenimiento de mi vida, sino también si
ha creado, además, mi vida, si es la fuente de mi vida, y mi vida
tiene necesariamente tal fundamento fuera de sí misma si ella
no es mi propia creación» 437.

No sólo en el marxismo, sino en un autor como Nietz­
sche, cuya influencia en la época actual sigue siendo muy
viva, pervive, aunque modificado por la personal reformula­
ción nietzscheana, el conocido esquema feuerbachiano. De
Schopenhauer había recibido Nietzsche la idea de la <<nece­
sidad» de las acciones humanas, 10 cual, unido al rechazo por
parte de él de la schopenhaueriana «negación de la voluntad
de vivir» (ya que tal negación implicaría, según Nietzsche,
una imposible «libre» acción humana que estaría en contra­
dicción con la por el propio Schopenhauer afirmada estricta
«necesidad» de las acciones humanas), conduce necesaria-

435 MARX; ENGELS, Werke, Band 1, 230.
436 MARX; ENGELS, Werke, Erganzungsband, Erster Teil, 262s.
437 MARX; ENGELS, Werke, Erganzungsband, Erster Teil, 544s. Desde un

punto de vista más directamente político y polémico, Lenin opera también con
la clara conciencia de la oposición entre divinidad y libertad humana, tal como
aparece en su desenfadada crítica a las ideas de M. Gorki: «resulta [... J que
usted ha embellecido y azucarado la idea de los clericales L... J, pues, de hecho,
la idea de Dios les ayuda a ellos a mantener al pueblo en la esclavitud [...J Dios
es, ante todo (desde e! punto de vista histórico y cotidiano), un complejo de
ideas que tienen su origen en e! torpe aplastamiento de! hombre por la natu­
raleza que le rodea y por la opresión de clase; un complejo de ideas que
afianzan ese aplastamiento y adormecen la lucha de clases L..J La idea de Dios
[...J ha sido siempre la idea de la esclavitud (de la esclavitud peor, sin salida)",
V.1. LENIN, Carta a Máximo Gorki (diciembre 1913), en Sobre la religión n,
290s. Todavía en un marxista crítico, no dogmático, como E. Bloch sigue
vigente la idea marxista clásica de la incompatibilidad entre libertad humana
y divinidad: «Allí donde está e! gran amo de! mundo no tiene cabida la liber­
tad» (BLOCH, Das Prinzip... , 1413).
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mente a Nietzsche a la potenciación del autónomo desplie­
gue humano de la «vida» misma. La «libertad» nietzscheana
(que no se diferencia, por tanto, en su raíz, de la «necesi­
dad») no es en este sentido algo diferente de la «vida» mis­
ma, como tampoco lo era en Feuerbach o en Bakunin.

Como en Nietzsche el concepto de Dios era fundamen­
talmente el mismo que el manejado por Feuerbach, es obvio
que la contradicción feuerbachiana entre divinidad y huma­
nidad es la misma contradicción nietzscheana entre divini­
dad y «vida» 438. Por eso la nietzscheana «muerte de Dios»
tendrá como efecto la verdadera liberación del hombre de
cuanto se oponía a su total desarrollo 439.

Hay que decir, sin embargo, que Nietzsche no se cerró
de manera absoluta a una concepción de la divinidad distinta
de la por él heredada. Tal divinidad estaría para Nietzsche
en la línea del mensaje que él pone en boca del «danzante»
(VI/I, 362) Zaratustra. «Sólo creería -afirma Zaratustra­
en un Dios que supiera danzar» (VI/I, 45). Tal Dios sería
diferente del que Nietzsche atribuye a los «sacerdotes», en el
capítulo sobre los mismos del Así habló Zaratustra: «llama­
ron Dios a lo que les contradecía y les producía dolor [...] ¡Y
no sabían amar de otra manera a su Dios sino crucificando
al hombre! [...J Deberían cantarme mejores canciones, para
aprender yo a creer en su Liberador: más liberados me de­
berían parecer sus discípulos!» (VI/I, 114). Pero el sueño de
Nietzsche sobre un Dios libre y liberador era demasiado débil
y sutil para poder contrarrestar la fuerza y la inercia de un
pre-juicio asumido como verdad incontestable por la nueva
cultura pensante occidental: la del Dios contrincante y celoso
del hombre y de su libertad.

Pre-juicio que se adentra y afianza, casi sin resistencia, en
la mayor parte del siglo xx. Una de las muestras más palmarias
de ello es la valoración por parte de Sartre de la libertad como
realidad que se experimenta al mismo tiempo como «conde­
na» y como resorte de acción humana. La condena no le viene
ciertamente de un inexistente Dios creador, sino del mero
hecho de que el hombre con su libertad no procede de sí mis­
mo (el hombre -dice Sartre- «no se ha creado a sí mismo»).
A pesar de tal condena, Sartre no abdica de la libertad de las

438 Sobre esta contradicción puede leerse CABADA, Querer..., 313-316.
439 Cf. V12, 256.
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acciones humanas (como 10 hiciera Schopenhauer), ya que el
hombre «una vez arrojado en el mundo es responsable de todo
10 que hace», sino que coloca precisamente en ella la posibili­
dad de darse a sí mismo el ser humano una «esencia» de la que
en principio no dispone al no existir un Dios que se la hubiera
podido donar. De aquí que, en Sartre, ateísmo, «necesaria» y
prometeica libertad y soledad humana 440 forman un conjunto
de difícil equilibrio sistemático, pero que viene a concentrar
en sí elementos reflexivos de pensadores anteriores a él, como
Schopenhauer o Nietzsche, que previamente habían desconec­
tado la libertad de su raíz teológica.

Ortega y Gasset puede ser considerado todavía de algún
modo como deudor de la moderna tradición, desconocedora
de la dialéctica entre dependencia humana de la divinidad y
libertad o autonomía humana, cuando insiste -casi a la ma­
nera schleiermacheriana tan criticada por Hegel- en la nos­
talgia o «necesidad» de 10 divino, que caracteriza al ser del
hombre, distinguiéndolo de ese modo de Dios, que, según
Ortega, «existe flotando en su propio elemento [, ..], se baña
en sí mismo y habita en su propio país, en su propia casa». Lo
que seguidamente se añade refleja perfectamente el modo de
pensar orteguiano sobre el tema:

«Cuando el cristiano dice que Dios nos ha hecho a su ima­
gen y semejanza, dice, tal vez, algo verdadero, pero exagera un
poco, exagera bastante. Y esta exageración resulta sobremane­
ra cruel. Es casi una burla. Porque lo que el cristiano quiere
decir con eso es que el hombre tiene de Dios precisamente lo
que le falta. El hombre -a diferencia del mineral y acaso del
animal- tiene, en efecto, la necesidad, quiera o no, de llegar
a unificarse con su entorno para sentirse en él 'dentro de casa';
por tanto, tiene, en este sentido, la necesidad de ser como Dios.
Pero esto supone que le falta esa unificación y posee de ella
sólo lo más opuesto que puede haber de una cosa, a saber, el
afán de ella. Del mismo modo puede definirse el manco dicien­
do que es un hombre con dos brazos, sólo que le falta uno.
Este tener lo que no se tiene, este sentir la falta de algo que nos
es menester, este ser sustancial y activamente menesteroso es la
condición del hombre» 441.

440 Cf. SARTRE, L'etre..., 515; ID., L'existentialisme..., 37.
441 Cf. ORTEGA, Sobre ensimismarse..., 522. El escrito orteguiano, de! que

tomamos e! citado pasaje, fue editado por primera vez por P. Garagorri en la
revista y año de referencia, después de haber aparecido únicamente en la pren­
sa argentina en e! año 1933. Cf. Bibliografía.
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El pasaje muestra -como se puede ver- la distorsión a
la que es sometido de hecho el concepto de «imagen y seme­
janza» por parte de Ortega. Se recordará, en efecto, cómo ya
el propio Tomás de Aquino conectaba directamente la idea
del hombre como «imagen» de Dios con la «libertad», no
-como ocurre en Ortega- con su necesidad o «menestero­
sidad». Lo cual parece sugerir que nuestro filósofo reflexiona
sobre ello desde los presupuestos establecidos por Schleier­
macher y seguidores. Allí, por tanto, donde se debiera hablar
de «libertad», se habla, por el contario, de la condición sus­
tancialmente «menesterosa» del hombre, que Ortega hace
derivar -como se ve- sesgadamente del hecho de ser el
hombre «imagen» de la divinidad.

Naturalmente, Ortega apunta a un tema importante para
la autocomprensión plena del hombre, como es su esencial
limitación y su indefinido afán de autosuperación, que nos
pueden poner en la pista de una fructífera reflexión sobre las
condiciones de posibilidad de tal fenómeno (reflexión que,
por nuestra parte, hemos intentado realizar en páginas ante­
riores). Pero tal reflexión no debe ser derivada, al menos de
manera inmediata y directa, de la idea de «imagen», sino de
otras consideraciones distintas relacionadas con el intento de
comprensión del conjunto de la fenomenología fundamental
humana.

En cualquier caso, la dependencia del hombre respecto
de la divinidad no debe aminorar en modo alguno su esen­
cial vivencia de la propia libertad y autonomía. Utilizando el
símil de Ortega, aunque sea para rechazar su aplicación a la
relación del hombre con la divinidad, el hombre no es «man­
co» -como sugiere Ortega- respecto de la divinidad de la
que depende. Tal «manquedad» supondría que la divinidad
habría de ser pensada de alguna manera como perteneciente
a la propia esencia o naturaleza del hombre, con lo que no
sólo la divinidad dejaría de ser tal, sino que el hombre mis­
mo, al estar «privado» de ella, sería en sí mismo un ser in­
trínseca y esencialmente fallido, en el que la existente expe­
riencia de autonomía y libertad difícilmente sería explicable.
Quizá por ello, es decir, para poder explicar ese especial
modo de ser de la «dependencia» del hombre respecto de lo
infinito -que bajo ningún concepto destruye o aminora la
plenitud o autonomía humana-, recurrió, por ejemplo, E.
Levinas a la luminosa y sutil distinción entre «deseo» (Désir)
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y «necesidad» (besoin). La relación verdadera y profunda del
hombre con la divinidad estaría, en efecto, para Levinas ca­
racterizada por el «deseo» (para Levinas el «deseo» es «un
deseo en un ser ya feliz») y no por la «necesidad» (<<la indi­
gencia de la necesidad») o por la experiencia de la «priva­
ción» de lo que constitutivamente pertenece al ser del hom­
bre. Sólo en caso contrario, es decir, si el hombre fuera
esencial y constitutivamente «necesidad» (besoin), podría o
debería ser calificado él -utilizando el símil de Ortega­
como «manco» 442.

La experiencia, en cambio, que el hombre, todo hom­
bre 443, tiene fundamentalmente -aun en consciente vivencia

442 Sobre la distinción levinasiana puede verse: LEVINAS, Totalité..., 34; ID.,
En découvrant..., 174s. X. Zubiri, discípulo que fue de Ortega, entronca, sin
embargo, a diferencia de su maestro. con la tradición anterior a la modernidad,
recuperando así para la caracterización del hombre las conocidas denomina­
ciones «divinas». La semejanza de determinadas expresiones zubirianas con las
formulaciones sobre todo de Nicolás de Cusa -según se puede observar en los
textos siguientes- salta, por lo demás, a la vista: «Precisamente porque Dios
no es trascendente a las cosas, sino trascendente en ellas, precisamente por
esto las cosas no son simpliciter un no-Dios, sino que en algún modo son una
configuración de Dios ad extra. Por tanto, Dios no es la persona humana, pero
la persona humana es en alguna manera Dios: es Dios humanamente L..] La
forma de ser humanamente Dios es serlo deiformemente. El hombre es una
proyección formal de la propia realidad divina; es una manera finita de ser
Dios» (ZUBIRI, El problema..., 61s; ID., El hombre..., 378-381). O bien estas
otras: «Mi Yo es ser relativamente absoluto [... ] El hombre es así L..] un
'pequeño Dios' L..} el hombre es un relativo Dios» (ID., El hombre..., 154).
«El hombre es una manera finita, entre otras muchas posibles, de ser Dios real
y efectivamente» (ID., El hombre..., 327. Cf. ID., El hombre..., 365). «El hom­
bre es Dios finitamente [... ]» (ID., El hombre..., 356). Pero el contraste más
neto con el modo como ve Ortega la relación Dios-hombre se puede observar
en las reflexiones zubirianas en torno al «Yo relativamente absoluto» (ID., El
hombre... , 161), tal como caracteriza él al hombre. Zubiri añade aquí mismo:
«La función de Dios en la vida es [... ] ante todo una función que se dirige a
la plenitud de la vida, y no a su indigencia [...] Dios es así el fundamento de
mi libertad, del trazado de mi vida y de la ejecución de mis acciones» (íbid.).
Volveni todavía a insiStir Zubiri en lo mismo algo más adelante en esta misma
obra: «El hombre no encuentra a Dios primariamente en la dialéctica de las
necesidades y de las indigencias. El hombre encuentra a Dios en la plenitud de
su ser y de su vida L..] En el ser personal, en el ser relativamente absoluto de
la persona, es donde encuentra a Dios» (ID., El hombre..., 344). Como se ve,
el orteguiano hombre indigente o «manco» respecto de Dios no tiene en Zubiri
cabida alguna.

44J En la XVII Semana de los intelectuales franceses sobre el tema del
ateísmo, el ateo Roger Ikor defendía -frente a la posible comprensión en
sentido diverso u opuesto, por parte de los creyentes, de su propia existencia
interior- que él, por su parte, era «consciente de un mundo interior lleno»,
para añadir todavía más concretamente: «si queréis comprender cuál es la
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de su propia limitación o finitud- de sí mismo es la de su
propia dignidad, subjetividad, autonomía, libertad, o como a
este modo concreto de existencia personal se lo quiera deno­
minar, prescindiendo aquí de si tal vivencia ha ido (como
pretende Hegel) o no medrando en intensidad a lo largo de
la historia 444.

Hemos aludido a algunos pensadores suficientemente sig­
nificativos y representativos de la modernidad, que han con­
formado en gran manera el modo cultural y filosófico de pen­
sar la divinidad hasta el momento actual. Los grandes desafíos
sociales y políticos de una humanidad que tomaba cada vez
más conciencia de sus miserias y de sus posibilidades han sido
en definitiva los que por su parte condicionaron o determina­
ron el nuevo estilo de pensar, que irrumpió en el mundo cul­
tural como ruptura abrupta con el pensamiento tradicional
anterior. No se discutían en realidad ya ahora problemas teó­
ricos o estrictamente sistemáticos, sino que bajo la excusa y
con la estrategia del razonamiento teórico se escondían de
hecho opci0!les prácticas que aparecían como evidentes e in­
discutibles. Este parece ser el verdadero trasfondo de la nueva
visión de la problemática libertad-divinidad. Yen este sentido
parece válida la tesis de H. Küng sobre este proceso histórico­
cultural, cuando afirma: «Hay algo común a la primera crítica
ilustrada de la religión del siglo XVIII, a la clásica del XIX y co­
mienzos del XX Ya la actual: rechazo de religión está en co-

textura de mi espíritu no vayáis a figuraros, sobre todo, que siento la ausencia
de Dios en mí como una falta, como una privación», Constatación que no
estaba en contradicción con su personal e interna experiencia de constante e
indefinida «inquietud» hacia un mejor más allá, CE. Dios hoy, 66s, La personal
interpretación intelectual o reflexiva que de su propio ser y del conjunto de la
realidad tenga el «ateo» no tiene por qué aminorar, destruir o desfigurar la
común experiencia humana de plenitud o autonomía,

444 En todo caso, en lo que se refiere a la especial sensibilidad respecto de
la propia autonomía y libertad del hombre en la época actual, escribe R. Pa­
nikkar: «La mentalidad contemporánea no está dispuesta a permitir en manera
alguna -y ello no debido a rebelión o testarudez autoafirmativa, sino a una
experiencia y conciencia más profunda del ser humano- que se volatilicen los
seres concretos del mundo empírico a expensas de una escatología, de una
religión, de Dios o de lo que fuere, perteneciente a un mundo extrahumano,
La realidad divina no puede estar ahí para fagocitar los seres, sino para poten­
ciarlos desde dentro, por así decir» (PANIKKAR, El silencio"" 228s), Panikkar
conecta en este sentido de hecho con la mencionada anterior concepción de la
autonomía o «divinidad» del hombre, al hacer derivar tal modo de ser humano
de su origen divino: «No es la 'creación', sino el cosmos divinizado lo que sale
de las manos de Dios; por decirlo así: Dios mismo» (ID" 0.C-, 209),
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nexión con rechazo de religión institucionalizada, rechazo de
cristianismo con rechazo de cristiandad, rechazo de Dios con
rechazo de iglesia» 445. De este modo los efervescentes movi­
mientos sociales y políticos arrinconaron o hicieron olvidar
importantes adquisiciones teóricas, que la tradición había ido
formulando y perfilando en su dimensión teórica o reflexiva.
F.-J. van Rintelen alude a este respecto correctamente al debi­
litamiento del pensamiento de la detformitas, es decir, de la
visión del cosmos y del hombre como expresión o manifesta­
ción de la divinidad, ocurrido desde los comienzos de la épo­
ca moderna 446.

C) Recuperación de la base divina de la libertad

Sólo pensadores aislados, y de alguna manera a contra­
corriente, han intentando en época más cercana a la actua­
lidad contrarrestar la crítica, iniciada en la modernidad,
contra la anterior conexión entre libertad humana y divini­
dad, recuperando así importantes elementos reflexivos de la
primera tradición. De este modo se entrecruzan ahora re­
flexiones de distinto u opuesto signo, cuyo resultado puede
ser el de la toma de conciencia, al menos, de la posibilidad
de que la libertad no sea algo que casi a priori o necesa­
riamente tenga que ser considerado como antitético de la
religión. Desde el interior, pues, de la moderna conciencia
de la autonomía del hombre se han hecho meritorios inten­
tos teóricos de recuperación de la visión de la libertad del
hombre como posibilitada por el origen fundamentante del
que procede.

G. Siewerth insistió en este sentido con frecuencia en la
visión de la «creación» como actuación por parte de Dios «en
decisión hacia sí mismo» (<<im Entschluss zu sich selbst») 447.

Dado que la plenitud e infinitud de la divinidad implica que

445 Küng, Existiert..., 364. Si por nuestra parte hemos puesto el acento
especialmente en pensadores del siglo XIX como desencadenadores del nuevo
modo de pensar la divinidad y la libertad, ello se debe a que fueron ellos los
que en mayor medida determinaron el nuevo rumbo, aunque ya en el siglo XVIII

autores como P. H. Holbach iniciaron su andadura en esta misma dirección.
Sobre la imagen de Dios como «tirano», etc., en Holbach puede leerse TRES­
MONTANT, Les problemes..., 360-364.

446 Cf. RrNTELEN, Philosophie..., 11.
447 Sobre esta concepción siewerthiana véase CABADA, Sein..., 184-188.
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nada fuera de ella misma (justamente por ser «nada») puede
constituirse en centro de gravedad o de atracción de su propia
actividad, la creación del «otro», distinto de ella misma, im­
plica que tal «otro» ha de llevar en sí el carácter fundamental
de su origen. De lo autónomo y libre surgirá, pues, «necesa­
riamente» (previa, naturalmente, la «libre» decisión por parte
de la divinidad) lo autónomo y libre. De este modo el ser ab­
solutamente libre e independiente, que no puede sino querer­
se a sí mismo, al «crear» -si lo hace- lo hará queriendo lo
que no puede menos de querer: a sí mismo. El «otro» es así el
resultado del libre quererse de Dios a sí mismo como distinto
de sí mismo 448.

Si todo ello es así, entonces lo «creado» supera en sí de
este modo su propia «creaturidad», convirtiéndose en «ima­
gen de lo infundamentado» o increado. Es así como las cosas
creadas «llevan en sí, en cuanto creadas, el sello de lo increa­
do». Dicho de otro modo, imitando con ello Siewerth la ya
conocida dialéctica tomasiana: las cosas deben ser denomina­
das «'increadas' justamente por ser creadas». En modo algu­
no puede ser, por tanto, la «pura creaturidad» la meta de la
«creación». «La 'creaturidad' -escribe Siewerth- no es fun­
damento o finalidad de la creación, dado que toda realidad
es 'imagen de lo increado' y está por ello en sí mis­
ma y originariamente creada en cierto modo más allá de su
propia 'creaturidad'» 449. Siewerth habla en este sentido del
carácter dialéctico de la «creada no-creaturidad» de la reali­
dad, que le permite afirmar -de manera similar a como lo
había hecho ya Tomás de Aquino- que la relación de «crea­
ción» es en la realidad creada una relación secundaria 450. La
cómoda y «lógica» división conceptual entre, por un lado, el
«ens a se» o Dios (el ser que no procede sino de sí mismo,
caracterizado, por tanto, por la «aseidad»), y, por el otro, el
«enS ah alío» (o la realidad creada, el ser que procede de
otro) no deja de ser, en su infructífera y adialéctica estatici­
dad, criticada por Siewerth.

448 CE. CABADA. Sein ..., 186s. «Que el ser es absolutamente positivo quiere
decir que como expresión del Absoluto lleva y necesariamente debe llevar en
su creaturidad la estructura primigenia ejemplar de lo Increado, en cuanto que
Dios necesariamente ha de crear a imagen de sí mismo, es decir, a imagen de
lo Increado» (SIEWERTH, Gesammelte..., n, 294).

449 CE. CABADA, Sein , 226s.
450 Cf. CABADA, Sein , 228s.
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«Las cosas -escribe al respecto Siewerth- no sólo están
dirigidas, por el hecho de ser creadas, hacia su fundamento,
sino que participan también, a modo de imagen, de la subjeti­
vidad absoluta, de la libertad y aseidad de la divinidad. Es,
pues, improcedente levantar una muralla divisoria absoluta
entre ambas dimensiones del ser y decir entonces simplemente
que lo Absoluto es la aseidad, el ser por sí mismo, mientras que
lo creado es el ser dependiente de otro. Semejante división es
una humana ayuda que separa entre sí de manera clara y sen­
cilla lo que no debe confundirse, pero no pone de manifiesto
sino un aspecto de la estructura esencial. Ya que si es verdad
que es el 'ens a se' el que según su esencia (a imitación de ella)
creó, deberá entonces reflejarse la aseidad en las creaturas» 451.

Es en el hombre donde esta «aseidad», es decir, la auto­
nomía y libre subíetividad, adquiere forma consciente y aca­
bada. «El hombre es -indica Siewerth- en la profundidad
constitutiva de su ser [oo.] primariamente ser-en-sí y de este
modo semejanza de la aseidad de Dios» 452. De este modo
Siewerth conecta explícitamente con la reflexión patrística
cristiana (concretamente con Efrén el Sirio), denominando
también al hombre «Dios creado», en cuanto que el hombre
sólo es entendido en su verdadera profundidad cuando es
visto más allá de la mera «humanidad» 453.

Puesto que el hombre es el lugar en el que lo «creado»
se hace consciente de su propia autonomía que proviene de
lo «increado», ésta queda por lo mismo revestida también de
una esencial y radical ambigüedad. «El hombre -escribe en
este sentido Siewerth- está creado más allá de su creaturi­
dad, pero precisamente por ello es él el ser solitario y finito,
que tiene en sí su fundamento, y que encuentra su funda­
mento originario al ahondar en su propio fundamento hacia
una autoposesión más profunda. De este modo el hombre se
autoposee misteriosamente a sí mismo y, al mismo tiempo,
está continuamente tentado a concebir su propio ser única y
exclusivamente desde sí mismo, como autor y arquetipo de
su existencia. Puesto que en la propia autonomía de su ser
habita y vive la imagen de Dios» 454. Es decir, leías de ser la

451 Cf. CABADA, Sein..., 229s. Este mismo texto posteriormente en SIE­

WERTH, Gesammelte..., n, 294. Cf. también similares pasajes siewerthianos en
CABADA, o.C., 234.

452 SIEWERTH, Das Schicksal. .., 339s.
453 Cf. CABADA, Sein ..., 236s.
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radical «autonomía» humana por sí misma argumento contra
la validez de la hipótesis teológica, es más bien ella misma la
experiencia fundamental humana en la que se entrecruzan
-es verdad- diferentes posibilidades de entenderse el hom­
bre a sí mismo conceptualmente (a tenor del diferente nivel
de profundización en el ejercicio de la reflexión), si bien en
realidad sólo una de ellas -la que interpreta la autonomía
humana como posibilitada por la esencialmente autónoma
divinidad- da, en definitiva, cumplida cuenta de la expe­
riencia misma de la autonomía humana.

Lo meritorio, por lo demás, de la reflexión de Siewerth
sobre la libertad humana radica en que no solamente puso
agudamente de relieve las condiciones de posibilidad teoló­
gicas de la experiencia de la autonomía humana (apasiona­
damente vivida en la modernidad), sino que no dejó por
ello tampoco de conectar ampliamente con la visión agus­
tiniana de la libertad como «necesitada» por el bien o el ser
en su radical plenitud. Libertad no es sólo, pues, para
Siewerth, la espontaneidad fenomenológica de la indetermi­
nación o «elección», sino también y sobre todo -en línea
con Agustín- la «necesidad» con la que el espíritu huma­
no se vería arrastrado por la inmediata presencia del fun­
damento mismo de su propia libertad, es decir, por la
divinidad 455.

454 Cf. CABADA, Sein..., 235. Este mismo texto posteriormente en SIEWERTH,
Gesammelte... n, 299. Desde estas consideraciones siewerthianas el fenómeno
del ateísmo podría ser visto, con razón, paradójicamente como una de las
posibles consecuencias del hecho mismo de depender el hombre de la divini­
dad, que de por sí conduce hacia una «autonomía», que el ateo puede enten­
der como «absoluta», es decir, como radicalmente «desligada» de otro origen
que no sea el hombre mismo. Cf. CABADA, a.c., 235s.

455 Hemos analizado detenidamente la relevancia de esta visión siewerthia­
na de la libertad (de manera especial su contraste con la idea -no agustinia­
na- J" lib"naJ desarrollada pOl' E. COl'eth en su Mda!úici./ y las posibilidades
que se abren -desde esta visión siewerthiana de la libertad relacionada con el
ser y con la divinidad- para una más cabal comprensión incluso del <<indeter­
minismo» de la naturaleza) en CABADA, Sein..., 131-135. En este contexto
siewerthiano son perfectamente coherentes las afirmaciones de Torres Queiru­
ga: «A miña liberdade, que ninguén pode substituír, non se funda a si mesma.
Nas súas realizacións máis altas, na súa orixinalidade máis irreductible vívese
sempre coma xa posta, coma sostida e impulsada desde un fondo que a pre­
cede e que ela non domina. Cando esperta a si mesma, sabe xa que non vén
dela mesma; e canto máis transparente se fai, mellar comprende que a súa
enerxía -esa mesma coa que é libre- He vén dada» (TORRES QUEIRUGA, Re­
cupera-la.., 127).
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En una determinada similitud sistemática con la mencio­
nada concepción siewerthiana de la libertad están las reflexio­
nes de K. Rahner 456 sobre el mismo tema. Para Rahner tiene
también el ejercicio de la libertad humana unos presupuestos
o condiciones de posibilidad que la constituyen en cuanto
tal. Es el «bien absoluto» (en definitiva, la divinidad misma)
el que necesariamente dirige hacia sí la actividad de la mente
y del querer humanos. La visión agustiniana de la libertad
vuelve a hacerse presente, más o menos explícitamente, tam­
bién aquí. Por ello lo finito, en cuanto tal y en cuanto de ese
modo es «representado» por el hombre, no atrae necesaria­
mente a éste. Por la «representación» mental humana, lo así
representado adquiere de ese manera características mera­
mente «ob-jetivas» -incluso tratándose del bien absoluto,
pero meramente «representado» 457_ que convierten a dicho
«ob-jeto» en algo que ya no ejerce un poder absoluto o ne­
cesario sobre el querer humano 458.

Para Rahner es la libertad, con sus condicionamientos
metafísico-teológicos, lugar privilegiado en el que se adquie­
re experiencia de lo que la palabra «Dios» quiere decir,
aunque esta realidad permanezca inabarcable para nosotros.
Pero son, en todo caso, la divinidad y su experiencia en el
espíritu humano las que «posibilitan la libre distancia respec­
to del objeto concreto de elección y crean así el ámbito pro­
piamente dicho de la libertad» 459. De este modo la libertad

456 Puede leerse al respecto CABADA CASTRO, K. Rahner...
457 «El hombre es así libre también respecto de las condiciones de posibi­

lidad de su apertura al bien si y en cuanto que éstas se convierten, en un
conocimiento reflejo, en objetos del conocimiento. Así se explica, por ejemplo,
la posibilidad del suicidio o del rechazo de Dios, si bien el hombre sigue
afirmando implícitamente su propio ser y el bien absoluto como condiciones
de posibilidad de tal actitud de rechazo respecto de su propio ser y del bien
absoluto. En cuanto objetos ['GegenstandeJ no son condiciones de posibilidad
y por ello puede el hombre comportarse libremente respecto de ellos» (RAH­

NER, Horer..., 128). Rahner volverá a hablar de esta posibilidad del rechazo de
la divinidad en RAHNER, Gnade... , 55; ID., Schrt/ten..., 218s. Suárez había ex­
plicado ya de manera similar la posibilidad del libre rechazo de Dios por parte
del hombre, «ya que, aun siendo Dios por sí mismo el bien universal, puede,
sin embargo, ser aprehendido a la manera de un cierto bien particular y de ese
modo puede ser aprehendido algún aspecto de maldad o incomodidad» (SuA­
REZ, Disp. Met. 19, VIII, 16).

458 Cf. RAHNER, Horer..., 127ss.
459 RAHNER, Gnade..., 54. La carencia de tal ámbito posibilitador del ejer­

cicio de la libertad es lo que explicaría el sentido de la conocida paradoja del
«asno de Buridán» (que al no poder «distanciarse» de los objetos de su elec­
ción -por carecer de cualquier otro punto de referencia diferente de los
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es a la vez «necesaria» atracción del hombre por el absoluto
bien, que es lo que en definitiva denominamos divinidad, y
«libre» toma de distancia -posibilitada por la anterior «ne­
cesidad>>-- respecto de los objetos concretos de elección.
Desde este punto de vista indicará coherentemente Rahner:

«Dios no es una de las muchas realidades con las que junto
con otras nos encontramos en la libertad del rechazo o de la
aceptación, sino que es originariamente el horizonte infinito y
único que posibilita la libertad respecto de lo particular [... ]
Libertad es libertad ante Dios y hacia Dios [...] Siempre tiene
ella que ver con Dios [.. .) De aquí que libertad moral sea siem­
pre libertad religiosa, aunque de ello no se tenga conciencia
explícita L.. ] Experiencia de Dios y experiencia de libertad son
inseparables» 460.

La razón de esta «implicación» de la divinidad en el ejer­
cicio o experiencia de la libertad humana radica justamente
en la estructura misma del funcionamiento esencial de la
misma, enmarcado en las coordenadas internas de su necesa­
ria atracción por el infinito (Dios) y de su indeterminada o
no-necesaria relación con lo finito. Rahner puede por ello
afirmar con razón no sólo que «en todo acto de libertad está
Dios implícitamente presente como fundamento sustentador
y meta última» 461, sino también que, en consecuencia, la
aceptación de sí mismo como ser libre y de cuanto de hecho
hace posible esta libertad es en realidad al mismo tiempo
aceptación de Dios 462.

Una vez dicho esto, se comprende también fácilmente
que Rahner -lo mismo que Tomás de Aquino y en claro
contraste con las conocidas tesis de la modernidad- pueda
decir que la libertad humana se fortalece en la misma medida
del acrecentamiento de su dependencia de la divinidad 463.

No podemos menos de aludir, sin embargo, finalmente
en este contexto a un pensador como Kierkegaard, que, aun

mismos- «moriría» por su incapacidad de decisión ante objetos u objetivos
perfectamente iguales).

460 RAHNER, Gnade..., 54s.
461 RAHNER, Schriften..., VI, 217.
462 «Si una persona se acepta de manera radical en su libertad a sí misma, tal

corno es, es decir, con los internos e inevitables -aunque implícitos- presu­
puestos de su propio ser, entonces acepta a Dios» (RAHNER, Schrzften... XII, 93 l.

463 «La dependencia radical de él [Dios] crece no en proporción inversa,
sino directa con la verdadera subsistencia [SelbstandJ ante él» (RAHNER,
Schriften ... I, 183). Véase también RAHNER, Grundkurs..., 86.
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perteneciendo cronológicamente al ámbito de la moderni­
dad, mantuvo su independencia reflexiva respecto de las ha­
bituales tesis de la época, sostenedoras de la oposición entre
libertad humana y realidad divina. Kierkegaard piensa, en
efecto, en continuidad con la tradición anterior premoderna,
aunque con personales acentos reflexivos.

La originalidad del filósofo danés estriba en haber sabido
conectar agudamente el especial modo de ser de la libertad
-cuya característica más peculiar es la de su viva esponta­
neidad o independencia en la que no es posible adivinar
inmediatamente rasgo alguno de posible dependencia o «he­
chura»-- con la exigencia lógico-especulativa de una «omni­
potencia», divina (no finita o humana), necesariamente de­
mandada como única causa explicativa de un efecto tal, la
libertad, que al no proceder de sí misma (por ser una reali­
dad finita o limitada) debería presentar caracteres o trazos
de una «hechura» que no presenta, si su causa u origen fuese
una realidad categorial o finita, es decir, no divina. La cohe­
rente conclusión de Kierkegaard es que tras el maravilloso
fenómeno de la libertad se oculta un modo sutil, sublime,
infinito, no humano, de «omnipotencia».

He aquí el luminoso y exigente texto de Kierkegaard,
que por su profundidad sistemática reproducimos en su to­
talidad:

«Lo más grande que se puede hacer por un ser, mucho más
de lo que un hombre puede hacer por él, es hacerlo libre. Para
ello precisamente la omnipotencia es necesaria. Esto
parece extraño, porque la omnipotencia debería hacer depen­
diente. Pero si se quiere concebir verdaderamente la omni­
potencia, se verá que lleva consigo precisamente la determina­
ción de poder recobrarse a sí misma en la manifestación de la
omnipotencia, de tal manera que justamente por eso la cosa
creada pueda, por medio de la omnipotencia, ser independien­
le. PUl' estu un humbre nu puede nunca hacer a otro perfecta­
mente libre; el que tiene el poder queda por ello mismo ligado
y habrá por consiguiente una falsa relación con aquel a quien
quiere hacer libre. Además, hay en todo poder finito (dotes
naturales, etc.) un amor propio finito. Sólo la omnipotencia
puede recobrarse a sí misma mientras se da, y esta relación es
la que constituye precisamente la independencia de aquel que
recibe. Por eso es la omnipotencia de Dios idéntica con su
bondad. Porque la bondad es dar completamente, pero de tal
manera que, al recobrarse a sí misma de modo omnipotente, se
hace independiente aquel que recibe. Todo poder finito hace
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dependientes; sólo la omnipotencia puede hacer independien­
tes, puede producir de la nada lo que tiene en sí consistencia,
por el hecho de que la omnipotencia siempre se recobra a sí
misma. La omnipotencia no permanece ligada por la relación
con otra cosa, porque no hay otra cosa con la que relacionarse;
no, ella puede dar sin perder lo más mínimo de su poder, es
decir, puede hacer independientes. He aquí en qué consiste el
misterio por el cual la omnipotencia no solamente es capaz de
producir la cosa más imponente de todas (1a totalidad del
mundo visible), sino también la cosa más frágil de todas (una
naturaleza independiente respecto de la omnipotencia). Por
consiguiente, la omnipotencia, que con su mano poderosa pue­
de tratar tan duramente al mundo, puede a la vez volverse tan
ligera que lo que es creado goce de independencia. No es más
que una idea miserable y mundana de la dialéctica del poder el
pensar que éste crece en proporción con la capacidad de do­
minar y de hacer dependientes. No. Sócrates comprendió me­
jor que el arte del poder es el de hacer a los hombres libres.
Pero en la relación entre hombre y hombre esto no es posible
(aunque sea siempre necesario acentuar que esto es lo más
grande); constituye un privilegio de la omnipotencia. Por esto,
si el hombre gozase de la más mínima consistencia autónoma
frente a Dios (como pura 'materia'), Dios no podría hacerlo
libre. La creación de la nada expresa al mismo tiempo que la
omnipotencia puede hacer libres. Aquel a quien debo absolu­
tamente todo, mientras conserva absolutamente todo su ser, él
precisamente me ha hecho independiente. Si Dios, para crear
a los hombres, perdiese algo de su poder, ya no podría hacer
independientes a los hombres» 464.

El texto kierkegaardiano sería merecedor de un amplio
y minucioso análisis, que aquí obviamente no nos es posible
ofrecer. La idea clave es, sin embargo, clara y extremada­
mente sugerente y fecunda. La experiencia de la libertad es,
en efecto, una experiencia extraña y paradójica. A pesar de
la' plena conciencia de su propia finitud, el hombre no se
percibe fácilmente a sí mismo como «hecho». Se podría
decir que la conciencia intelectual o lógica de su dependen­
cia se entrecruza aquí con la vivencia interior, sentida y
práxica de su interior plenitud, independencia o libertad.
Ninguno de los modos de producción material o categorial
puede servir aquí de guía o modelo para la explicación de

464 KIERKEGAARD, Diario..., J, 290s (KIERKEGAARD, Die Tagebücher..., 216).
Traducción castellana y comentario del mencionado pasaje del Diario de Kier­
kegaard en PEGUEROLES, La libertad..., 205ss.
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un efecto tan extraño, ya que en todos ellos el efecto queda
«ligado», en menor o mayor grado, a su causa. Kierkegaard
se ve obligado con razón a concluir que sólo un poder sin
las restricciones de lo categorial puede tener la capacidad
de hacer surgir una realidad que no se sienta aprisionada
por el poder de su hacedor. Se trataría aquí de un poder
que, para decirlo de alguna manera, hace sin hacer. La
reflexión kierkegaardiana viene a ser de hecho, sin embar­
go, una reformulación de la idea de los pensadores anterio­
res a Kierkegaard de que lo libre o independiente sólo
puede surgir y depender de quien es absolutamente inde­
pendiente. De hecho, ya el hombre mismo, cuando en su
emergente poder demiúrgico y técnico intenta remedar a los
dioses, considera siempre como su mayor éxito su propia
capacidad fáctica de construcción de artefactos cada vez
más autónomos, aunque tal autonomía tenga sólo, en cual­
quier caso, una muy leve analogía con el fenómeno de la
libertad humana. Cuando Kierkegaard habla, sin embargo,
de que la «omnipotencia» divina no sóld es capaz de hacer
las cosas más «imponentes» (por su grandeza física), sino
también «la cosa más frágil de todas», la libertad o inde­
pendencia humana, seguramente no se opondría a ver en el
también suave y «frágil» poder del amor humano una,
aunque tenue también, analogía con este segundo modo di­
vino de causación. Del nada «impositivo» amor-poder de
los padres surge, en efecto -desde un punto de vista me­
ramente antropológico-, el libre juego, la espontaneidad,
la libertad, etc., de un nuevo ser, el hijo. Quizá pueda servir
esta primordial vivencia humana como paradigma antro­
pológico para acercarse a la comprensión de la idea kier­
kegaardiana de que en el origen o raíz de la libertad está
una «omnipotencia» que se identifica con la «bondad»
divina.

Desde la perspectiva histórico-sistemática de la proble­
mática de la libertad en relación con la divinidad esbozada
hasta aquí es fácil ya indicar, a modo de resumen conclusivo,
los más relevantes hilos conductores de un renovado plantea­
miento de la libertad humana como vía de acceso a la divi­
nidad. El primero sería el que la libertad depende en sí misma
de unos componentes previos «necesarios» de carácter no
finito (el bien infinito, absolutamente plenificador, etc., por
el que el hombre se siente inevitablemente atraído), que son
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los que crean justamente la capacidad de elección humana y
la «distancia» no determinante respecto de objetos concretos
y limitados. El segundo, que la típica independencia que ca­
racteriza a la vivencia más íntima de la libertad ha de tener
su origen en la dependencia de una realidad absolutamente
independiente que ejerce su poder tal como ésta es en sí
misma, es decir, independiente y que no puede sino crear a
su vez independientes. El tercero, finalmente -yen la apun­
tada línea de Kierkegaard-, que la aparentemente absoluta
autonomía, específica del ser libre, sólo puede proceder de
un tan especial poder de hacer -pleno de finura y sutileza
para no empañar su obra con toscas señales de «dependen­
cia»- que con razón puede y debe denominarse «omnipo­
tencia».

Como se ve, desde cualquiera de los mencionados tres
puntos de vista -que, a pesar de su relativa diferenciación,
participan de una misma intuición lógica básica- se puede
acceder, pues, sistemáticamente al trasfondo último de la li­
bertad, que no es otro sino la divinidad.

6. LA ACTIVIDAD DEL AMOR

Una experiencia fundamental del hombre, que le envuel­
ve desde que nace hasta que muere, es la del amor. Si carece
en sus inicios, de manera absoluta y radical, de la misma, la
muerte será ya inmediatamente su destino. Si recibe, en cam­
bio, el don de su presencia benéfica, el ser humano podrá
vivir y, a la vez, amar o transmitir su amor a otros. La rueda
de la vida podrá así seguir su curso.

De. manera global en la experiencia del amor pueden
distinguirse el aspecto que podríamos denominar activo o
dinámico, es decir, aquel por el que el amante ama (de ma­
nera predominantemente activa) a otro o a otros, y el as­
pecto fundamentalmente receptivo 465 o «pasivo» (si bien
con este último término en modo alguno se pretende ex­
cluir la capacidad «activa» que el amado -como se indi­
cará- ejerce por su parte continuamente sobre el amante).

465 Agradecemos la sugerencia de A. LÓPEZ QUINTAs (d. Diálogo Filosófico,
n,35, mayo-agosto 1996, p,306) de sustituir en este contexto, para evitar po­
sibles equívocos, el esquema «pasividad-actividad» por el de «receptividad­
actividad».
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Ambos aspectos o modos de amor están, pues, íntimamente
entrelazados en la unitaria vivencia amorosa del hombre,
aunque se puede decir que en los inicios del existir humano
se hace más patente el segundo modo de experiencia, mien­
tras que será en estadios posteriores de su desarrollo cuan­
do el hombre asumirá más netamente (sin dejar por ello de
ser al mismo tiempo «receptor») su ya adquirida capacidad
de amar.

El discurso o la reflexión occidental sobre el amor tiene
su base o, al menos, su obligado punto de referencia en la
primera filosofía griega y, más concretamente, en Platón. Esta
filosofía no agota, sin embargo, lo que sobre el amor, espe­
cialmente en relación con la cuestión de la divinidad, se
pueda decir, debido ello, sobre todo, a las limitaciones a que
el concepto mismo de divinidad está sometido en dicha filo­
sofía. Pero la posterior reflexión agustiniana y el avance,
desde el punto de vista sistemático, que ésta significará sobre
la griega, sólo se entiende desde los parámetros no sólo del
emergente pensamiento cristiano, sino también de los ante­
riores pensadores griegos y, especialmente, de determinadas
corrientes neoplatónicas. Surgirán todavía, finalmente, en la
época moderna intentos nada desdeñables de pensar la expe­
riencia del amor desde nuevas categorías, diferentes de las
agustinianas (aunque deudoras en buena parte de sus princi­
pales presupuestos sistemáticos); este enfoque del problema
de Dios desde la experiencia humana (más exactamente, in­
terhumana) del amor aportará a la reflexión interesantes y
fecundas perspectivas.

Quedan así, de alguna manera, diseñados los pasos que
vamos a seguir en el desarrollo histórico-sistemático de la
presente temática: Platón, Agustín y, finalmente, una deter­
minada línea del «personalismo» moderno.

Al La subjetividad amorosa como eje del talante griego
de la reflexión sobre al amor

En el pensamíento griego no podía faltar el íntento por
encontrar una explicación adecuada, aunque sólo fuera a
medio y ambiguo camino entre el mito y la filosofía, que
diera cuenta, en lo posible, de la experiencia no sólo huma­
na, sino cósmica o general, del «amor».
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En el pensamiento unitario de Parménides se había ha­
blado ya del amor como «el primerísimo de todos los dio­
ses» 466. Pero Empédocles introducirá, posteriormente, una
escisión o duplicidad en la comprensión del proceso general
del cosmos, que sólo se le presentará como inteligible desde
la admisión de dos fuerzas primarias, alternativas y contra­
puestas: la «amistad» (o el «amor») y el «odio». La primera
generaría la cohesión o unión de los elementos básicos del
cosmos, mientras que la segunda sería destructora de tal
unión, dando origen de ese modo a la pluralidad existente.
Ambas fuerzas son para Empédocles en sí mismas igualmen­
te eternas e inmortales 467.

Será Platón quien volverá a recuperar, frente a la dupli­
cidad paritaria de Empédocles, la primordialidad y centrali­
dad del amor, aunque -contra Parménides y la visión gene­
ral del amor- lo privará de su categoría divina.

Es especialmente en el Banquete donde Platón dejará
grandiosamente plasmada esta concepción del amor, tras la
sucesiva presentación de los diversos discursos sobre al amor.
El discurso de Fedro representa, en efecto, todavía la visión
tradicional del eros (el amor) concebido como «un gran dios,
admirable entre los hombres y los dioses» (Symp. 178 a). De
ahí la conclusión final de Fedro: «Afirmo que el amor es el
más antiguo, el más digno de honor y el más poderoso de los
dioses para conseguir para los hombres, tanto vivos como
muertos, la virtud y la felicidad» (Symp. 180 b). Al partici­
par, en este sentido, el amante de la divinidad del amor, es
el amante «más divino que el amado porque está poseído por
el dios» (ibid.).

Pero Platón irá paulatinamente poniendo de relieve, a
través, sobre todo, de las intervenciones de Sócrates, que el
eros, al amor deseante, posee, sí, en cierto modo lo que ama,
pero fundamental y principalmente no lo posee, ya que tal
amor hace referencia a algo de lo que se carece, que se
desea tener siempre, en un futuro del que no se es due­
ñ0

468
• Belleza y bondad son, pues, metas del amor, no

••• Cf. Los filósofos... 1, 463.
"7 Cf. Los filósofos... n, 166-173, 195s. Se podría decir que esta visión

mitológica, dicotómica, de Empédocles del «amor» y del «odio» está todavía
en la base de diferentes teorías psicológicas, etológicas, etc. actuales sobre la
mutua relación entre ambos. Cf. CABADA, La vigencia..., 228-240.

'68 Para Platón «el objeto del amor es poseer siempre lo bueno» (Symp. 206 al.
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propiedad del mismo 469. Al no ser, por tanto, el amor en
sí mismo ni bueno ni bello (por carecer, en cuanto tal, de
estas cualidades), no puede ser considerado -contra la
creencia popular- como un dios. Para Platón -tal como
aparece en los razonamientos de Sócrates o Diotima-, el
amor es algo «intermedio» entre los dioses y los hombres,
entre los inmortales y los mortales, «un gran daímon», que
tiene la importante función de poner a dioses y hombres en
mutua relación. El eros o amor se convierte así de hecho,
en Platón, en un determinado modo de acceso del hombre
a los dioses, a la divinidad 470.

Este carácter intermedio y ambiguo del amor es formu­
lado por Platón simbólicamente al decir ~ue es hijo de Póros
(recurso o riqueza) y Penía (pobreza) 47 • No se identifica,
por tanto, con lo amado, sino con el amante 472

• Su actividad
es la «procreación en lo bello» (Symp. 206 b-e). Al dirigirse
el amor directa y estrictamente a la «procreación» (no pro­
piamente a la belleza, que es sólo su ámbito esencial), su
finalidad es la «inmortalidad», pues' «la procreación es algo
eterno e inmortal». Bondad e inmortalidad (<<poseer siempre
lo bueno») son así el objeto del amor, del eros platónico
(Symp. 20 a). Es a través de esta «procreación» como la na­
turaleza mortal busca la inmortalidad 473. Inmortalidad que
Platón presenta como la posible y coherente meta final tras
el ascenso del hombre desde la visión de la belleza corporal
hasta la contemplación de la belleza en cuanto tal, «la divina
belleza en sí misma» 474.

469 Léase el diálogo con el que Sócrates induce a Agatón a admitir la in­
coherencia de sus propias afirmaciones sobre el eros (cf. Symp. 200 a-201 eJ.

470 Véase el diálogo referido por Sócrates entre él mismo y la extranjera de
Mantinea, Diotima, que viene a retomar la temática del previo diálogo entre
Sócrates y Agatón (cf. Symp. 201 c-203 a).

471 «Como hijo de Póros y Penía le ha correspondido esta manera de
ser: en primer lugar, sIempre es pobre y dista mucho de ser delicado y bello,
como lo cree la mayoría, sino que es duro, seco, descalzo y sin hogar, duerme
siempre en el suelo y destapado, se acuesta al aire libre ante las puertas y
en los caminos y es siempre, al tener la naturaleza de su madre, compañero
de la indigencia. Pero, según es su padre, está siempre al acecho de lo bello
y lo bueno; es valeroso, audaz, impetuoso, cazador terrible que siempre trama
algún ardid, ansioso de sabiduría y sagaz, filósofo durante toda su vida...»
(Symp. 203 c-d). Traducción de la edic. de El Banquete (Alhambra, Ma­
drid 1986).

472 Cf. Symp. 204 c.
473 Cf. Symp. 207 c-209a.
474 a. Symp. 210 a-212 a.
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Como se ve, el amor en Platón es esencialmente ascen­
sional' identificado con la actividad misma del amante y, en
este sentido, eminentemente subjetivo y centrado en la au­
toperfección (la «inmortalidad»), aunque ésta le venga de
su acercaI!liento a las «ideas» de la suprema belleza, bon­
dad, etc. Estas -es decir, lo «amado»- no ejercen propia­
mente actividad alguna sobre el amante; se limitan funda­
mentalmente a ser punto de referencia de la actividad
deseante del amante no divino 475. De todos modos no se
puede pasar por alto que las «ideas» en Platón no son
meros conceptos abstractos o formales, sino que aluden a
realidades profundas, que pueden ser denominadas como
«divinas», si bien los dioses griegos deben ser considerados
inferiores a las mismas. Y desde este punto de vista sería
posible, partiendo de una concepción de la divinidad dife­
rente de la griega, explicitar y valorar (frente a la normal
concepción griega) la función de lo «amado» divino como
activo poder desencadenador de la actividad del amante no
divino. De ahí la fecunda ambigüedad del discurso plató­
nico sobre al amor, que podrá dar origen tanto a la con­
cepción agustiniana del amor (en la que éste venga ya a
identificarse con la divinidad amada, que es así también
amante y amor) como a otras diversas consideraciones so­
bre al amor, en las que éste permanezca ligado todavía a su
mera faceta subjetiva y autoperfeccionadora.

Como no podemos dejar aquí constancia, ni siquiera
parcial, de la historia y de las vicisitudes del influjo poste­
rior de la concepción platónica del amor, nos limitaremos,
en este sentido, únicamente a señalar dos visiones contra­
puestas del amor, de las que se puede decir que, de una
forma o de otra, tienen su origen en determinados aspectos
de la concepción platónica del amor. Una de ellas, en
cuanto absolutamente centrada en la actividad autoperfec­
cionadora del sujeto amante, difícilmente puede acceder
desde ella misma sola al descubrimiento de la divinidad. La
otra, en cuanto invierte en cierto modo el explícito esque-

475 «Nosotros -escribe Grube en relación con el amor y los dioses de
Platón- amamos a los dioses o, mejor, a las Ideas que también los dioses
aman. Pero los dioses no nos aman a nosotros. El Eros, en Platón, siempre
tiende hacia arriba, y el amor de dios no puede ser sino el amor que nosotros
sentimos por él (o ellos»> (GRUBE, El pensamiento..., 272). Ver también RIVERA
DE VENTOSA, El amor...
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ma platónico para convertir al amado en el verdadero con­
formador de la actividad amorosa del sujeto amante, sí
puede estar en condiciones de formular una coherente re­
flexión sobre la divinidad en cuanto movilizadora del admi­
rabIe comportamiento amoroso humano, que constituye el
centro de la reflexión de los varios discursos platónicos del
Banquete platónico.

Haremos, respecto de la primera visión del amor, sola­
mente algunas pequeñas muestras, de época más inmediata­
mente cercana a la nuestra, pero que por lo mismo ejercen
todavía un poderoso influjo en la época actual.

El caso de Schopenhauer es bien significativo, tanto por
su explícita (aunque personal) utilización de los esquemas
platónicos en su filosofía como por el influjo que va a tener
en importantes pensadores, de manera especial Nietzsche,
posteriores a él. Schopenhauer va a dedicar, en efecto, am­
plias consideraciones en la segunda parte de su obra El
mundo como voluntad y representación a la temática del amor
sexual, intentando llegar a la formulación de una «metafísi­
ca» 476 del mismo. Para Schopenhauer -que sigue de hecho
la línea platónica de la visión del amor como autoperfeccio­
namiento e inmortalidad del sujeto-, el amor está al servicio
del propio individuo amante (tal como éste, al menos, desde
su particular vivencia lo imagina), que de este modo busca su
inmortalidad 477. Aunque de hecho tal inmortalidad sólo se
realiza en la «especie» y no en el individuo, que está mera­
mente al servicio de aquella 478. De ahí el engaño o la «ilu­
sión» individual al respecto 479. Ahora bien, aunque Schopen­
hauer ve la actividad del sujeto amante como desbordada y
dirigida por la instancia de la especie y, en definitiva, por la
general «voluntad de vivir», ésta de hecho sólo se realiza

:7C Véase el capitulo 44 de la mencionada obra (en n, 6/8-12./).
m Para Schopenhauer el amor del enamorado depende de la «parte inmor­

la{» del enamorado, que de ese modo quiere perpetuarse «en su núcleo más
esencia]" (cf. n, 716s). Tal como ya aparecía en el discurso de Diotima (d.'
Symp. 207 a-e) Schopenhauer encuentra la explicación de la atracción sexual
y del cuidado de la prole, tan poderosos en el animal y en el hombre, en la
innata tendencia a la perpetuación (d. n, 651-660), que en Schopenhauer
depende naturalmente de su universal «voluntad de vivir».

478 Cf. n 619.
479 Cf. n 688s. El individuo amante cae en la cuenta de su «ilusióm> cuando

posteriormente «advierte que él ha sido el engañado por la voluntad de la
especie» (II 713).



c. V La pregunta del hombre por sí mismo 293

fenoménicamente en el individuo. De modo que es éste real­
mente -aunque «engañado>>- el que pretende autoafirmar­
se y perfeccionarse a sí mismo en el amor. En todo caso, la
irracional y ciega «voluntad de vivir» cierra el paso a cual­
quier ulterior consideración de una deidad superior benevo­
lente o amorosa.

Es por ello comprensible que Nietzsche tendiera a susti­
tuir la schopenhaueriana, general o universal, «voluntad de
vivir» por la meramente individual, ceñida exclusivamente al
sujeto queriente, «voluntad de poder» (en la particular for­
mulación de Nietzsche). De este modo queda en él suprimi­
da cualquier instancia superior o exterior -tal como todavía
existía en Schopenhauer- en la comprensión del amor. Para
Nietzsche es, en efecto, el amor del amante expresión y
manifestación de su inevitable «voluntad de poder», que se
identifica con él mismo. Voluntad de poder ~ue es así volun­
tad de autoafirmación o autoafianzamiento 4 O. Como se ve,
en Nietzsche el amor queda clausurado en el estrecho ámbito
del mero individuo. Autoperfeccionamiento y autoclausura­
ción vienen a identificarse. Con lo que ya no tiene sentido
planteamiento alguno que vaya más allá del sujeto individual
amante, es decir, queriente de su propio poder.

La visión schopenhaueriana del amor sexual, derivada en
buena parte de determinados elementos platónicos, no sólo
influyó en Nietzsche, sino también en Freud (del que, a su
vez, procederán inmediatamente una variada gama de enfo­
ques posteriores y actuales, en la misma línea, del amor).
Freud concibe, en efecto, el inicio mismo del existir huma­
no como invadido y caracterizado por el denominado narci­
sismo primario. Es decir, la naciente persona humana estaría
originariamente anclada en sí misma, en una presunta pri­
maria subjetividad o yoidad, anterior a toda «relación obje­
tal». A pesar de la crítica a que fue sometida, especialmen­
te por parte de M. Balínt, en este punto concreto la teoría
psicoanalítica, tal modo de ver al hombre como primor-

480 Sobre esta concepción nietzscheana del amor, y especialmente del amor
sexual, como «exigencia de poder absoluto», como «maquiavelismo inconscien­
te», etc., puede verse CABADA CASTRO, Querer..., 36055. Un amor que no fuera
expresión de la propia voluntad de poder y no estuviera, por tanto, al servicio
del yo, sería mera despersonalización y fuga de uno mismo, tal como indica
Nietzsche en su crítica al «amor al prójimo». Véase también sobre esto CABADA
CASTRO, a.c., 358ss.
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dialmente centrado en el yo gravitará fuertemente sobre el
modo como Freud va a enfocar la temática general del amor
humano 481.

En efecto, Freud pone de hecho el amor al servicio del
presunto narcisismo primario del hombre, clausurándolo de
este modo en el yo y, a la manera griega, en el propio auto­
perfeccionamiento. El amor freudiano es así esencialmente
egocéntrico, tal como se muestra concretamente en El males­
tar en la cultura. De ahí su explícita afirmación del sinsentido
e imposibilidad del «amarás al prójimo como a ti mismo»,
cuando escribe al respecto: «Mi amor es para mí algo muy
precioso, que no debo derrochar de manera irresponsable. Si
amo a alguien, es preciso que éste lo merezca por algún tí­
tulo. Lo merece, si es en aspectos importantes tan semejante
a mí, que me pueda yo amar a mí mismo en él; lo merece, si
él me supera en tal grado en perfección a mí mismo, que
pueda amar yo en él al ideal de mi propia persona» 482. No es
difícil entrever cómo el modelo platónico del eros, que en su
ascensión hacia las «ideas» busca el logro de su máxima
perfección, se hace de alguna manera presente en el texto
freudiano, de modo especial cuando se dice que el otro sólo
puede ser amado en cuanto puede ser representado como
ideal de perfección del amante.

Desde esta perspectiva es lógico también que Freud no
sepa qué hacer con el otro en cuanto otro, o sea, en cuanto
no relacionado internamente de alguna manera conmigo
mismo: «Este extraño no sólo no es en general digno de
amor, sino que -para confesarlo sinceramente- tiene más
derecho a mi enemistad e incluso a mi odio» 483. De aquí que
venga a ser lo mismo y, por tanto, sea igualmente rechazable
decir «ama a tu prójimo» o «ama a tus enemigos»: «En el
fondo -dice textualmente Freud- es 10 mismo» 484. La con­
clusión es, pues, para Freud bien clara: el precepto de amar
al prójimo es en sí mismo «irrealizable» 485, dado que, a tenor

481 Sobre el «narcisismo» freudiano y el rechazo del mismo por parte de
diversos autores, incluso pertenecientes a la misma escuela psicoanalítica, puede
verse CABADA CASTRO, La vigencia..., 334ss.

482 FREUD, Studienausgabe IX, 38 (FREUD, Obras..., 3044).
483 FREUD, Studienausgabe IX, 239 (FREUD, Obras.. , 3045).
484 FREUD, Studienausgabe IX, 239 (FREUD, Obras..., 3045).
485 FREUD, Studienausgabe IX, 268 (FREUD, Obras..., 3066).
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de lo ya dicho, «no hay cosa más contraria a la primitiva
naturaleza humana» 486.

Se podría decir que la moderna «sociobiología» prolon­
ga y radicaliza -con su visión reduccionística de la na­
turaleza humana analizada desde los parámetros de la mera
biología- la concepción freudiana. Para la sociobiología
(E. O. Wilson, R. Dawkins, etc.) el denominado comporta­
miento «altruista», lo mismo en los animales que en el hom­
bre, no sería sino un larvado egoísmo, el egoísmo biológico
de los genes (de los que el cuerpo animal o humano no es
sino mero «portador»), que se afirman a sí mismos a través
de las sucesivas generaciones en la llamada «selección fami­
liar». En cierto modo, es el gen el que manda, al convertirse
en el verdadero sujeto que se afirma a sí mismo allí donde se
encuentre, esto es, en la parentela. Como indica R. Dawkins,
nosotros, los seres humanos, «al igual que .todos los demás
animales, somos máquinas creadas por nuestros propios ge­
nes» 487.

Hay que decir, con todo, que este intento -pretendida­
mente englobante- de la sociobiología, en el que la especi­
ficidad del hombre viene a ser intepretada exclusivamente
desde sus bases biológicas, ha sido puesto en cuestión no
sólo por parte de filósofos, sino también por parte de impor­
tantes biólogos y de manera especial por parte de la antropo­
logía cultural, al indicar ésta que la constitución de los gru­
pos humanos y su comportamiento altruista no están de
hecho en relación directa con la afinidad genética o la «selec­
ción familiar», sino que pueden basarse en razones de índole
muy diversa, de tipo social o cultural 488.

Se ha querido ver el contraste más neto con este tipo
de concepción del amor -que surge del pensamiento grie­
go y parece estar presente todavía, según indicábamos, en
la moderna sociobiología- en la concepción de la agape
cristiana. Fue especialmente A. Nygren quien, en este sen­
tido, puso de relieve la diferencia u oposición entre el eros
griego y la agape o el amor altruista y desinteresado. El eros,

486 FREUO, Studienausgabe IX, 241 (FREUD, Obras..., 3046).
487 DA\'qKINS, El gen ... , 17.
488 He aquí sólo algunos ejemplos de esta crítica de las afirmaciones de la

sociobiología: AYALA, La naturaleza... , 432-439; RUBIO GARDIEL, Sociobiología..
139; IZQUIETA ETULAIN; GARCÍA RIOBOO, Altruismo..., 446ss.
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según e! pensador luterano, comportaría exclusivamente la
tendencia a la propia perfección en la aspiración ascenden­
te hacia e! bien y la belleza, hacia la dimensión de lo di­
vino. Lo característico, por e! contrario, de la agape sería la
autodonación de sí mismo al amado. De este modo e! eros
sería, según Nygren, esencialmente centrípeto respecto de
sí mismo, o egocéntrico, mientras que la agape sería, de
modo directamente opuesto, centrífuga, dirigida al otro, o
sea, amor desinteresado. A tenor de lo dicho existirían dos
modos de amor totalmente opuestos o enfrentados. El uno
vendría de hecho a identificarse con e! egoísmo y e! otro
con e! altruismo 489.

La verdad es que resulta difícil sostener, de manera ra­
dical y real, tal contraposición, dado que ni e! eros griego
puede ser concebido de manera totalmente egoística (ya que
el amante busca, en su ascención hacia lo bueno y lo bello,
«ideas» o realidades que le perfeccionan, pero que le son
exteriores y distantes de su propio ámbito), ni tampoco la
agape cristiana puede ser concebida como totalmente indi­
ferente a la autoperfección o «interés» del propio amante.

En este sentido escribe Nédoncelle, respecto de la au­
tolimitación de! eros concentrado únicamente en sí mismo
(tal como lo describe Nygren), que «un eros sincero con­
dena él mismo sus límites, puesto que descubre que su
vocación es la de convertirse a la liberalidad» 490. Es decir,
la subjetividad erótica o amante tiende naturalmente a la
comunicación de sí mismo al otro y con ello deja de ser
exclusivamente centrípeta para hacerse también centrífuga,
aunque hay que reconocer que la doctrina platónica del
eros, al ser «decididamente impersonal» 491 o declaradamente
teórico-cognoscitiva, no llega a plantear verdaderamente las
implicaciones de la relación amorosa interpersonal, en la
que lo «centrípeto» no excluye (sino más bien incluye) lo
«centrífugo» y viceversa. Por otra parte, la entrega altruista,
«agápica», al otro no puede prescindir tampoco de lo que
es condición misma de posibilidad de tal dinámica de ex­
traversión de la subjetividad, es decir, de la experiencia
misma de un amor que previamente le ha sido donado al

489 Cf. NVGREN, La noción , 22-26, 30-32, 41-48, 159-174, 203s.
490 NÉDONCELLE, Vers une , 28.
491 Cf. SIGuAN, El tema..., 284.
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propio amante gara poder ser capaz él, a su vez, de la
acción amorosa 2

B) El amor agustiniano, identificado con la divinidad,
como condición de posibilidad de la acción amorosa

Las anteriores indicaciones sobre la reciprocidad del
amor pueden servir ya de introducción a la reflexión que
Agustín realizará sobre el amor en el contexto ideológico del
platonismo-neoplatonismo y de la experiencia cristiana del
amor revelado.

Ciertamente, la revelación judeo-cristiana de una divini­
dad que se comunica con el hombre y que de este modo
«desciende», en cuanto amor, hacia lo bajo, venía a romper
-como bien lo vio Max Scheler 493- con el esquema griego
«ascendente» de un amor deseante, que por'ser tal era exclu­
sivo de los mortales y no aplicable a los dioses. Ello hará
posible que Agustín pueda reflexionar sobre el amor, por
una parte, desde una concepción de la divinidad más elevada
que la griega (1os dioses griegos no eran «creadores» del
mundo), y, por otra, desde una comprensión del amor en
clave de relación personal, en la que la acción amorosa hu­
mana pueda ser vista como dependiente de una previa ins­
tancia poderosa o sobrehumana, divina en definitiva, capaz
de suscitar en el hombre el extraño comportamiento amoro­
so de entrega al otro. Porque la divinidad agustiniana, cris­
tiana -en claro contraste con la griega-, no sólo puede
amar y ama, sino que es para Agustín el mismo amor, enten­
dido aquí ya tal amor no como mera acción o sentimiento

492 Nédoncelle insistirá por ello, una y otra vez, frente a la visión dualista
de Nygren -que contrapone el amor como eros y como agape- en que ambos
muJos de amor cstán indisolublemente presentes en el verdadero amor. Cf.
NÉDONCELLE, Vers une..., 28. 31s, 34, etc. Ver en el mismo sentido que Nédon­
celle también ALQUIÉ, La conscience..., 46s; CHAUCHARD, Necesitamos..., 40ss.
No se debe olvidar que el casi desconocido filósofo español Raimundo Sibiuda
tuvo ya muy en cuenta, en el siglo xv, este punto en sus atinadas reflexiones
sobre el amor. En efecto, para nuestro autor «el amor reclama el amor. y el
amar reclama, por su naturaleza, el ser amado» (SABUNDUS, Theologia ..., 148).
Es justamente ésta una de las tesis que Sibiuda intenta demostrar en el «Titu­
lus CXXX» de su obra: que «la principal L.,] propiedad del amor es L..) la de
convertir y transformar al amante en amado» (ID.. a.c., 173). Cf. también ID.,
a.c., 175s.

493 CE. PINTOR RAMOS, El humanismo..., 264, 267.



298 El Dios que da que pensar

proveniente de un determinado sujeto, sino como la fuente
misma de todo acto amoroso.

No se trata, naturalmente, en el discurso agustiniano
sobre el amor de una mera deducción teológica (entendida
esta expresión en su sentido restringido), sino -como se
verá- de una estricta reflexión filosófica, aunque -según lo
dicho- posibilitada por una comprensión del amor y de la
divinidad, a la que el pensamiento griego no había podido
acceder.

De todos modos, la reflexión agustiniana viene a dar de
hecho respuesta, aunque diferente de la platónica, a una
cuestión (ampliada por Agustín del mundo animal al com­
portamiento humano) muy similar a la que Platón pone en el
Banquete en boca de Diotima en su diálogo con Sócrates. La
extranjera de Mantinea pregunta, en efecto, a Sócrates:

«¿Cuál crees, Sócrates, que es la causa de ese amor y de
esa apetencia? ¿No te das cuenta de la extraña disposición
en que se encuentran todos los animales cuando desean pro­
crear? ¿Y de que tanto los que caminan como los alados
enferman todos y se comportan amorosamente, primero para
unirse mutuamente, después para la crianza de la prole, y
por ella están decididos no sólo a luchar los más débiles
contra los más fuertes y a morir por ella, sino incluso a des­
fallecer de hambre y a hacer cualquier otra cosa, con tal de
que puedan alimentarla? Se podría pensar que los hombres
lo hacen por cálculo, pero los animales, ¿qué causa hay para
que se comporten tan amorosamente?» (Symp. 207 a-b).

Agustín va a intentar precisamente dar respuesta a la
pregunta sobre el origen de la acción amorosa humana (no
ya solamente animal). Se trata, por tanto, de la búsqueda de
las condiciones de posibilidad de una extraña acción, que
está también en el fondo del interés de Platón por ofrecer,
respecto de ella, una adecuada explicación.

Pues bien, para Agustín tal acción no puede provenir de
la mera subjetividad humana, si se la considera aislada o
desconectada de una instancia superior o más profunda que
actúa sobre ella, ya que tal subjetividad es demasiado débil
para poder producir un efecto que la desborda a ella misma
o que incluso puede poner en juego su existencia física. A tal
instancia Agustín la denomina justamente con el nombre de
«amor». Tal amor ejerce, pues, su poder, en cuanto fuerza o
energía, sobre el hombre. Es él el impulsor principal y punto
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de referencia primario de la acción amorosa. El «amor» es
así amado por el hombre con anterioridad a dicha acción, ya
que el «amor» es estrictamente aquello «por lo que» 494 ama­
mos, no la acción concreta que de él surge. De este modo es
el amor el «descanso» y el «lugar» del hombre, su ámbito
propio y específico. De la misma manera que los cuerpos
físicos son conducidos por su «peso» a su propio «lugar», así
ocurre también con el hombre: «Mi amor es mi peso: por él
soy llevado a dondequiera que soy llevado» 495.

Ahora bien, el amor agustiniano no sólo adquiere así una
función más elevada y fundamental que la del eros platónico,
sino que va a estar mediatizado, además, por la reciprocidad
(ínexistente en Platón) de unas relaciones amorosas entre el
amante y el amado, ya que el eros platónico es no sólo ascen­
sional, sino también unidireccional (del amante al amado, no
viceversa). Pero, en todo caso, el «amor» agustiniano tampo­
co se identifica aquí estrictamente con los participantes de esta
reciprocidad amorosa, sino que está siempre, en cuanto
«peso» o energía movilizadora, más allá de los mismos.

Agustín muestra claramente esta su visión específica del
amor en un determinado pasaje con clara y explícita base
platónica, pero que queda desb9rdada o transformada por la
propia concepción de Agustín. Este habla, en efecto, sobre el
«amor terrenal», por el que se buscan «las hermosuras del
cuerpo»; al mismo tiempo es ese amor el que nos «incita a
elevarnos a las cosas superiores y más puras». Ahora bien,
indica Agustín que, si bien es inmediatamente la belleza del
cuerpo la que nos moviliza, hay algo más esencial y definitivo
en esta dinámica amorosa. Se trata de lo que denomina «co­
rrespondencia amorosa» (<<amoris uicissitudo»). Si ésta no
existe, es decir, si junto con la belleza corporal el cuerpo
hermoso no ofrece amor, se empieza entonces a odiar o dejar
de amar lo que hasta ahora se amaba. Si, en cambio, se da la
«correspondencia del amor», o sea, el amor correspondido,

494 «Caritas est qua diligimus» (AGUSTIN, Sermo XXI, 2: CC 41, p.278).
495 «Pondus meum, amor meus: eo feror, quocumque feror» (Con! XIII,

IX, 10: CSEL 33, p.35l). El espíritu de! hombre, su «alma», es «llevada por
e! amor» (<<corpus pondere, sicut animus amore fertur, quocumque fertur»: De
civ. Del; XI, 28: CSEL 40, I, p.555). El amor es e! «pie de! alma», ya que ésta
«es movida por e! amor hacia e! lugar al que se dirige» «<Pes animae recte
intelligitur amor [...] Amore enim movetur tanquam ad locum, quo tendit»: In
Ps. 9, 15: PL 36, col. 124).
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la dinámica amorosa se hace vehemente y ardorosa en virtud
de algo «invisible», no identificable sin más con la belleza
corporal. Tal realidad invisible no es sino el amor en cuanto
oculto desencadenante de la relación personal amorosa. Así
ocurre concretamente en el verdadero amor «correspondi­
do» entre el hombre y la mujer: «Ella lo ve a él, él la ve a ella;
nadie ve el amor. Y, sin embargo, es amado este mismo que
no se ve» 496.

Una vez asentada esta visión del «amor» como energía
invisible movilizadora de la acción amorosa humana, interesa
poner de relieve la íntima conexión que Agustín establecerá
entre tal amor y la divinidad.

El comentario agustiniano a la primera carta de Juan (4,
7-21) es a este respecto importante.

En esta carta habla Juan del amor de Dios al hombre
como algo anterior al amor de éste a aquél, de Dios como
amor (<<Dios es amor»), de la unidad entre amor a Dios y
amor al prójimo entendida como imposibilidad de que se
ame a Dios si no se ama al hermano, etc. Pues bien, Agustín,
desde su concepción del amor como «peso» o energía posi­
bilitadora del acto concreto amoroso, no va a tener dificultad
en relacionar tal energía con la divinidad misma, que invita
y al mismo tiempo posibilita al hombre para salir de sí mis­
mo hacia el otro en tal acto. De este modo la divinidad es el
trasfondo último o el núcleo interior más íntimo de esa fuer­
za o energía que lleva al hombre a amar. En consecuencia,
quien ama conoce también y ve a Dios, puesto que en el
interior del amor habita la divinidad: «Puedes decirme: No
he visto a Dios. ¿Acaso puedes decirme: No he visto al hom­
bre? Ama al hermano. Ya que si amas al hermano a quien
ves, verás también al mismo tiempo a Dios; ~orque verás al
mismo amor, y en su interior habita Dios» 4 •

La razón definitiva de que toda acción amorosa -aun no
entendiéndose ésta como directamente referida también de
algún modo a la divinidad- implique conocimiento y amor
de la divinidad estriba en que la persona amante, en la
acción amorosa, aun dirigiéndose explícitamente hacia la per­
sona concreta amada, ama y conoce todavía más primordial­
mente -aunque ello ocurra de manera implícita e incons-

496 Cf. AGUSTíN, Sermo 34, 4: ce 41. p.425.
497 AGUSTíN. Tract. In epist. lo. V, 7: se 75. p.262.
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ciente- a lo que es raíz y causa posibilitante de tal acción,
es decir, al amor en cuanto fuerza y «peso» del hombre, algo
-en este sentido- sobrehumano, perteneciente, por tanto,
a la dimensión misma de la divinidad. El amor queda así
identificado con ésta. De ahí que Agustín hable de la «inevi­
tabilidad» (<<necesse est») con la que el amante ama «al
amor» 498 al amar al hermano. Y esta «necesidad» o inevita­
bilidad lleva consigo la certeza o «seguridad» de que el amor
al hermano implica el amor a Dios y, por tanto, también el
conocimiento o la «visión» de la misma divinidad:

«Quien ama al hermano, ¿ama también a Dios? Inevitable­
mente ama a Dios, necesariamente ama al mismo amor. ¿Acaso
puede amar al hermano y no amar al amor? Necesariamente
ama al amor. ¿Por amar al amor ama, por tanto, a Dios? Así es.
Amando al amor, ama a Dios [... ] Si Dios es amor, quien ama
al amor ama a Dios. Ama, por tanto, al hermano y no tengas
la menor duda. No puedes decir: Amo al hermano, pero no
amo a Dios. De la misma manera que mentirías si dijeses: 'Amo
a Dios', no amando al hermano, así te equivocarías si dijeses:
'Amo al hermano', pensando que no amas a Dios. Inevitable­
mente amas al mismo amor, amando al hermano; y el 'amor' 'es
Dios'; en consecuencia, ama necesariamente a Dios quien ama
al hermano» 499.

Agustín insiste en que la primordialidad o prevalencia
del amor al «amor» respecto del amor al hermano 500 hace
que el amor y, con él, la divinidad sean más conocidos y
estén más presentes en el interior del amante que el mismo
hermano al que se ama. Porque el amor no sólo viene de
Dios (ex Deo), sino que también es Dios (esse Deum). Y, por
tanto, decir que se ama al hermano «en virtud del amor» (de
dilectione) es lo mismo que decir que se le ama «en virtud de
Dios» (de Deo)501.

498 P. Agaesse sugiere ya que e! agustiniano «amor de! amor» es «la trans­
posición, en el contexto de un pensamiento cristiano, de la teoría platónica y
plotiniana según la cual e! amor de! Bien absoluto está implicado en todo
conocimiento y en todo querer humano». Cf. AGAESSE, lntroduetion ..., 51.

499 AGUSTIN, Trae!. in epist. lo., IX, 10: SC 75, p.400ss.
500 Cf. AGUSTIN, De Trin, lib. VIII, c.VII, 10: CC 50, p.285. Eco de estas

reflexiones filosófico-teológicas de Agustín es todavía esta afirmación formula­
da en e! contexto de un análisis prevalentemente psicológico de! amor: «Se ama,
en e! amado, más que el amado, el amor» (CAMOZZI, Aproximaciones..., 147).

501 «No diga nadie: No sé lo que amo. Que ame al hermano y amará al
mismo amor. Pues conoce más al amor con que ama que al hermano a quien
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Como se ve, Agustín se interesa sobre todo por el origen
o fundamento, por el «de dónde» (unde) 502 -implícito u
oculto- de la acción amorosa humana. Y el mencionado
origen divino de la misma hace que se transforme cualitati­
vamente la acción amorosa (o contraria al amor), puesto que
en virtud de tal origen dicha acción hace siempre de hecho
referencia no sólo al hombre, sino -de manera más radical
todavía- a la divinidad. En formulación agustiniana: «Ac­
tuar contra el amor es actuar contra Dios. No diga nadie:
Peco contra el hombre cuando no amo a mi hermano» 503.

La búsqueda del «origen» (unde) de la acción amorosa
hace que Agustín no sólo venga a hacer de la divinidad con­
dición de posibilidad de la misma, sino que -en clara opo­
sición, aquí también, al pensamiento griego- pone de relie­
ve, además, la «primordialidad» del amor ejercido por la
divinidad hacia el hombre, para que éste sea capaz de amar.
De este modo la acción amorosa humana presupone siempre
un previo haber sido amado el hombre por Dios 504.

Dada la íntima conexión, establecida por Agustín, entre
amor y divinidad, se comprende fácilmente por ello el alto
valor que le concede al amor como norma de moralidad,
como guía y punto de orientación de todo comportamiento
ético. Para él es lo «único» que tiene «valor» 505. Lo que

ama. He aquí cómo puede Dios ser más conocido para él que e! hermano:
ciertamente más conocido porque más presente; más conocido porque más
íntimo; más'conocido porque más seguro. Abraza al amor Dios y en e! amor
abrazarás a Dios [Amplectere dilectionem Deum, et dilectione amplectere Deum]
[... ] Cuando, pues, en virtud de! amor amamos al hermano, amamos al herma­
no en virtud de Dios; y no puede suceder que no amemos de manera principal
al mismo amor por e! que amamos al hermano» (AGUSTIN, De Trin., lib.VIII,
c.VIII, 12: CC 50, pp.286ss).

502 «Dilige ergo proximum; et intuere in te unde diligis proximum: ibi
videbis, ut poteris, Deum» (AGUSTIN, In Euang. lo. XVII, 8: CC 36, p.174).

503 AGUSTIN, Tract. in epist. lo. VII, 5: SC 75, p.320. Desde esta reflexión
se comprende la importancia que Agustín le atribuye, en relación con los
mandamientos del amor a Dios y del amor al prÓJimo, a este último. Ya que
si bien e! primero, naturalmente, tiene prioridad desde e! punto de vista teó­
rico o «de! mandato» (ordine praecipiend¡), si se atiende a la acción práctica
misma (ordine faciendi) la prioridad le compete al «amor al prójimo», y por
éste, en consecuencia, habrá que «comenzar» si se quiere acceder realmente al
«amor a Dios» (cE. AGUSTIN, In Euang. lo. XVII, 8: CC 36, 174s; ID., Sermo
265, VIII, 9: PL 38, col. 1223).

504 «Sed quid eligimus, nisi prius eligamur? Quia nec diligimus, nisi prius
diligamur? [...] Nos dileximus. Et hoc unde nobis? Quia ipse prius dilexit nos»
(AGUSTIN, Sermo 34, 2-3: CC 41, p.424).

505 «Tantum valet caritas. Videte quia sola discernit, videte quia facta
hominum sola distinguit» (AGUSTIN, Tract. in epist. lo. VII, 7: SC 75, p.326).
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Agustín denomina «la raíz del amor» es erigida así en norma
única y segura, que discierne inapelablemente entre lo que
es moral y lo que no lo es 506. Justamente en este contexto
formulará Agustín su famoso «precepto»: «Ama y haz lo
que quieres» 507. Nos encontramos en realidad en los antí­
podas mismos del imperativo kantiano del deber por el
deber 508

•

El nuevo enfoque de la temática del amor propuesto por
Agustín se va a convertir en obligado punto de referencia de
buena parte de la posterior reflexión sobre el amor, que
desde ahora recibirá de él su poderoso influjo sistemático.

En Tomás de Aquino, por ejemplo, la dinámica amorosa
aparecerá así posibilitada e impulsada por aquello mismo
que es amado por el sujeto amante: «lo amado existe en la
voluntad como inclinando y en cierto modo impeliendo in­
trínsecamente al amante hacia la misma cosa amada» 509. El
Aquinate habla, sin duda, frecuentemente del amor como
actividad subjetiva humana, pero no deja de insistir en que
tal actividad está «causada» por su «objeto», el «bien», rea­
lidad «buena» que aquí ejerce la función del «amor» agusti­
niano como «peso» o energía 510.

Por otra parte, en época reciente ha resurgido, des­
de diversos puntos de vista, el interés por el trasfondo sis­
temático del enfoque agustiniano, aunque no siempre se sea
consciente de la procedencia agustiniana de tales plan­
teamientos.

Así ocurre concretamente, entre otros, en Teilhard de
Chardin, desde un punto de vista a la vez cósmico y humano,
al hacer del amor la instancia conformadora de toda la rea­
lidad. El amor es así para él «la más universal, la más formi-

506 Cf. AGUSTÍN, Tract. in epist. lo. VII, 8: SC 75, p,328. Ver también ID.,
o.c., V, 7: SC 75, p.26ü.

507 "Semcl ergo breve praeceptum tibi praecipitur: Dilige, et quod vis fao>
(AGUSTÍN, Tract. in epist. lo. VII, 8: SC 75, p.328).

508 Sobre e! rechazo de! amor como criterio de moralidad por parte de Kant
puede verse CABADA CASTRO, Feuerbach..., 145-148.

509 TOMAs DE AQUINO, Summa contra Gent, !.IV, c.19.
510 Véase, por ejemplo, I-IIae, q.27, a.1. El conocido final de La divina

comedia de Dante, casi contemporáneo de Tomás de Aquino, puede ser tam­
bién percibido como bello eco literario de la función movilizadora -a nivel
cósmico y humano- de! amor: «Aquí faltó la fuerza a mi elevada fantasía;
pero ya eran movidos mi deseo y mi voluntad, como rueda cuyas partes giran
todas igualmente, por e! Amor que mueve e! Sol y las demás estrellas» (DANTE,
La divina..., 382).
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dable y la más misteriosa de las energías cósmicas»511, ejer­
ciendo de este modo su poderoso influjo sobre el cosmos, en
cuanto «energía propia de la Cosmogénesis» 512, y más con­
cretamente sobre la misma génesis humana, en cuanto «ener­
gía físico-moral de personalización»513. Algo similar ocurre
con el filósofo y pedagogo G. Siewerth, que viene a identi­
ficar el amor con el mismo ser 514 , concediéndole, por tanto,
como a éste, la función fundamentante de toda la actividad
anímica del hombre. El ser es así «amor posibilitante» 515 que
actúa como «fuerza originaria y radical»516 sobre lo más ín­
timo de la persona 517. Pero será probablemente el gran teó­
logo K. Rahner quien de manera muy agustiniana -aun sin
referirse explícitamente a las reflexiones de Agustín- aludi­
rá insistentemente a la íntima conexión entre el amor inter­
humano y el acceso cognoscitivo y volitivo a la divinidad.
Detengámonos algo más en el pensamiento rahneriano.

Ante todo se ha de tener en cuenta que, si bien el pen­
samiento de Rahner es fundamentalmente el de un teólogo,
opera él, sin embargo, en sus reflexiones -en esto también
de manera similar a Agustín- desde la profundidad de la
experiencia general humana. Ello hace que no pocas de las
reflexiones rahnerianas merezcan ser tenidas en cuenta y
valoradas no sólo por la teología, sino también por la filoso­
fía y por el estudio general del hombre. Y ésta es probable­
mente también una de las razones explicativas del múltiple
influjo ejercido por el teólogo alemán de manera especial en
lo que se refiere al planteamiento humano de la religiosidad
o del acceso humano a la divinidad.

Pues bien, Rahner va a dar una gran importancia a la
acción amorosa humana. Es en ella, en el amor al prójimo,

511 TEILHARD DE CHARDIN, La energía..., 35. Aquí mismo se habla del amor
como «fuerza salvaje», «energía extraña», «energía psíquica primitiva y univer­
sa1», etc. (ID., o.c., 35s).

512 TEILHARD DE CHARDIN, La activación..., 119.
m TEILHARD DE CHARDIN, La energía..., 79.
514 «El ser es [... ] en su última esencia 'amor'» (SIEWERTH, Das Schicksal. ..,

397). Es más. Siewerth llegará incluso a afirmar que el amor es «más engloban­
te que el mismo ser, el 'trascendental en cuanto tal', que une entre sí la
realidad del ser, de la verdad y de la bondad» (SIEWERTH, Metaphystk..., 63).
H. Urs von Balthasar -que debe a Siewerth buena parte de la fundamentación
filosófica de su pensamiento teológico- dirá, en la misma línea que Siewerth,
que «ser y amor son coextensivos» (BALTHASAR, Der Zugang..., 17).

515 SIEWERTH. Die Freiheit , 30s.
516 SIEWERTH, Der Mensch , 55.
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donde se da para él la «experiencia de Dios» de manera
radical o fundamental: «La relación originaria con Dios es el
amor al prójimo»518. De tal manera que el amor al prójimo
se convierte así en algo «primario»: «El amor, categorial­
explícito, al prójimo -dice Rahner- es el acto primario del
amor a Dios», si se tiene en cuenta que tal amor a Dios está
ya implícitamente (unthematisch) presente en el primero 519.

En el amor al prójimo se realiza, pues, una experiencia pri­
vilegiada de la divinidad.

Hasta tal punto que Rahner llega a decir, en una línea
muy similar a la agustiniana de la «prioridad» (<<en el orden
de la acción»: ordine faciendi) del amor al prójimo sobre el
amor a Dios, que el mismo «acto explícito de la relación con
Dios» o «el acto explícito religioso en cuanto tal» tiene un
carácter «secundario» respecto del amor al prójimo, dado
que ya en el mismo acto primario y fundamental del amor al
prójimo se dan y se aceptan implícitamente las «condiciones
de posibilidad» de tal acto. Y la divinidad es Paara Rahner
condición básica de posibilidad de dicho act0 5

0.

La persona humana sólo accede a sí misma en la medida
en que de manera «radical» se entrega al otro. Ahora bien,
si ello ocurre así, la persona está de hecho en contacto «(de
manera explícita o implícita) con aquello que se significa con
la palabra Dios en cuanto horizonte, garantía y radicalidad
de tal amor» 521. La experiencia de Dios viene a ser así «la
profundidad y radicalidad definitivas de toda experiencia
intelectual-personal», entre otras «el amor»522. En este senti­
do, Rahner ha puesto directamente en conexión la experien­
cia del «encuentro con el prójimo», la «experiencia de sí
mismo» y la «experiencia de Dios». Es más, todas ellas for­
man, en cierto modo, una «unidad», «con tres aspectos, que
mutuamente se condicionan». La relación, pues, de la perso­
na consigo misma, con Dios y con el otro no son relaciones
meramente paralelas o adyacentes, sino que son en el fondo

517 Más extensamente sobre esta concepción del amor en Siewerth, en CA-

BADA CASTRO, Sein..., 131-143.
518 RAHNER, Schri/ten VI, 229.
519 Cf K. RAHNER, Schrzften VI, 295.
520 a K. RAHNER, Schrzften VI, 294s.
521 K. RAHNER, Schri/ten IX, 252 (ver también o.c., 253).
522 a K_ RAHNER, Schrzften IX 166. Ver también K. RAHNER, Schri/ten X,

557.
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una misma unidad de relación, si bien no siempre se tiene
clara y explícita conciencia de esta su mutua pertenencia. De
aquí precisamente la importancia del amor y la trascendencia
que Rahner le atribuye, al sostener en este contexto «que en
el prójimo el hombre se encuentra a sí mismo o se pierde;
que ya se ha encontrado a Dios, aun cuando ello no se sepa
de manera refleja, si en amor incondicionado se ha accedido
verdaderamente al prójimo y en éste a sí mismo»523. De aquí
también la crítica de Rahner a la mera y simple separación
entre relación con Dios y relación con el prójimo o entre
«verticalismo» y «horizontalismo» 524.

Como se ve, Rahner, al sostener la presencia de la dimen­
sión de lo absoluto o divino en la acción amorosa, considera
a ésta en lo que tiene de carácter «absoluto»525 -en su ra­
dicalidad, incondicionalidad, etc.-, que no parece compagi­
narse bien, desde el punto de vista de una reflexión funda­
mental sobre tal hecho, con la finitud y contingencia de la
persona de la que surge. Justamente debido a ello es necesa­
rio admitir como «condición de posibilidad» de acción tan
extraña y radical la presencia actuante de una realidad que
no se identifica con el hombre mismo ni con la finitud. Tal
realid~d no puede ser otra cosa, en definitiva, sino la divini­
dad. Esta viene a ser así, en relación con el amor, «condición
de posibilidad» del hecho de que «se ama en fidelidad y
entrega incondicionales, a pesar de que la contingencia por
ambas partes es incapaz de legitimar la incondicionalidad
respecto de tal amor» 526.

El mismo Rahner desarrolla en otro lugar algo más este
mismo tipo de razonamiento, para llegar a la conclusión de
que en la acción amorosa humana se hace la experiencia de
la presencia en ella de la divinidad. Ello ocurre «cuando
súbitamente se hace la experiencia de amor y encuentro
personales, y se advierte de repente con sorpresa gratificante
cómo uno mismo es aceptado en el amor de manera absoluta
e incondicional, aun cuando desde la propia finitud y contin-

523 Cf K. RAHNER, Schrzften X, 1395.
524 Cf K. RAHNER, Schri/ten X, 558s. «La relación con el prójimo y la rela­

ción con lo que denominamos Dios se condicionan mutuamente [...J, Horizon­
talismo y verticalismo [' ..J son mutuamente dependientes» (ID., o.e. X, 559).

525 Rahner habla del amor al prójimo como «amor absoluto». Cf. Karl
Rahner. 1m Gesprijch, 91.

526 CE. K. RAHNER, Schriften XII, 5915.
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gencia no puede uno ofrecer en modo alguno razón o justi­
ficación suficiente de esta incondicionalidad del amor por
parte de la otra persona; cuando se advierte asimismo que
uno mismo ama con inconcebible atrevimiento y sin fijarse
en la inseguridad o problematicidad del otro, de la que uno
es consciente; cuando se cae en la cuenta de que este amor
en su absolutez confía en un fundamento que no se subordi­
na al mismo amor y que, sin embargo, en su incomprensibi­
lidad habita en lo más íntimo del amor, siendo a la vez dife­
rente del mismo» 527.

De aquí que Rahner sea de la opinión de que, en relación
con la cuestión del acceso cognoscitivo humano a la divini­
dad, es importante que el hombre actual aprenda a acceder
al misterio de su propio ser y de su propio comportamiento
personal. Es aquí donde surgirá la «experiencia religiosa de
la trascendencia», ligada «sobre todo al amor -auténtico y
verdaderamente personal- al prójimo» 528. Hay que tener en
cuenta, por otro lado, que la moderna «desdivinización» del
mundo, en gran parte ocasionada por la visión «racional» y
científica del mismo, ha hecho que el lugar del encuentro del
hombre con la divinidad no sea ya, según Rahner, «el mundo
exterior en su orden y armonía», sino las «profundidades»
de la existencia humana. En este sentido actúa y actuará cada
vez más como «mediación» de la divinidad en el mundo la
realidad de la persona «que está ahí desinteresadamente para
los demás», es decir, la persona que ama 529

•

A este respecto, Rahner llega a decir que «en este amor
al prójimo, en su pretensión de validez eterna, en este salir el
hombre de sí mismo, efectuado de manera radical, conscien­
te y libre, se hace claro al hombre de hoy lo que se quiere
decir con Dios y con su existencia, y con una claridad que en
tiempos pasados el hombre no precisaba» 530.

De aquí el concreto «imperativo categórico» -como se
lo podría denominar- que Rahner considera especialmente
apropiado para el hombre de hoy, si pretende acceder, cog-

527 K. RAHNER, Schrzften IX, 169.
528 K. RAHNER, Atheismus, 382. En esta simultánea experiencia del amor

humano y de la trascendencia religiosa se realiza una de las maneras de la
«mistagogía» (Mystagogie) exigida por Rahner para que las denominadas «prue­
bas teoréticas de la existencia de Dios» puedan ser hoy eficaces (¡bid.).

529 a K. RAHNER, Schrzften IX, 173.
530 K. RAHNER, Schrzften X, 562.
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noscitiva y afectivamente, a la divinidad desde la real situa­
ción histórica:

.«Ama al prójimo; ámale más allá del ámbito de tu entorno
privado, siempre sospechoso de egoísmo; ámale aun cuando
esto en sus últimas consecuencias te pueda parecer como un
abandono mortal de ti mismo, y entonces poco a poco irás
comprendiendo lo que se quiere decir con Dios y con el amor
a él, si tú te entregas confiadamente v sin reservas a este impul­
so o movimiento de tu existencia»5Jl.

Indudablemente, los análisis rahnerianos de las implica­
ciones sobrehumanas, divinas, de la experiencia del amor
humano son, por su riqueza fenomenológica y por la profun­
dización trascendental hacia las condiciones últimas de posi­
bilidad de tal comportamiento, un hito importante en la
moderna recuperación y reelaboración de las anteriores in­
tuiciones agustinianas.

Comprensiblemente, habida cuenta del peso temático
que el acontecimiento cristiano ha tenido en la transforma­
ción sistemática agustiniana del esquema platónico del amor,
el influjo de las reflexiones agustinianas sobre el amor se
advierte más nítidamente en pensadores que se mueven en el
ámbito del pensamiento cristiano. Sin embargo, si se tiene en
cuenta que el hecho cristiano se ha convertido en imprescin­
dible elemento interno, ideológico e histórico de la cultura
occidental, se comprenderá que el enfoque agustiniano del
amor haya condicionado a su vez incluso otros modos de
pensar no explícitamente cristianos o directamente enfrenta­
dos con el cristianismo. Aludiremos aquí únicamente a algu­
nos significativos pensadores de orientación feuerbachiano­
marxista, de los que en general cabe decir que mantienen
todavía, a pesar de su explícito rechazo o clara prevención
respecto del cristianismo o del teísmo, elementos fundamen­
tales del modo agustiniano de pensar el amor y su relación
con el acceso cognoscitivo hacia la divinidad.

L. Feuerbach, que en su crítica del cristianismo no podía
menos de conectar con ideas básicas del mismo y que, por
otra parte, consideraba el amor como clave de todo compor­
tamiento ético y social, no podía menos de afrontar el aná­
lisis de la posible relación entre el amor y la divinidad. En
efecto, Feuerbach ensalza el amor sobre todas las cosas, re-

53l K. RAHNER, Schri/ten X. 563.
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firiéndose con ello no al amor como acción concreta, como
afecto particular que una persona pueda ejercer o sentir hacia
otra persona o cosa, sino a aquella fuerza o sustantividad
superior al hombre, que impulsa a éste a las acciones más
bellas y heroicas, que domina, por tanto, en cierto modo,
sobre el hombre mismo, y que justifica así su preeminencia
y soberanía sobre todas las cosas. La acción concreta o sin­
gular de afecto o de amor no es, en esta estructura, sino algo
consecuente o posterior. En este sentido dice Feuerbach en
la «Introducción» a La esencia del cristianismo sobre la razón
y la voluntad, pero también sobre el «amor o corazón»:

«No son fuerzas que el hombre tiene Loo]; son, en cuanto
elementos fundamentadores de su ser L..], poderes que le ani­
man, determinan y dominan [al hombre] - poderes divinos,
absolutos, a los que no puede oponer resistencia alguna L.. ]
¿Cómo podría [oo,) el amante resistirse al amor? Loo] ¿Quién no
ha experimentado la fuerza del amor u oído, al menos, acerca
de ella? ¿Quién es más fuerte? ¿El amor o el hombre indivi­
dual? ¿Tiene el hombre el amor o no es, más bien, el amor el
que tiene al hombre? Cuando el amor mueve a una persona a
entregarse a la muerte, incluso con alegría, por el amado, ¿es
esa fuerza superadora de la muerte la propia fuerza individual
o no es, más bien, la fuerza del amor?» (VI 3s).

No es nada difícil advertir en este planteamiento feuer­
bachiano la presencia ideológica de la concepción agustinia­
na del amor como «peso» y energía que moviliza al hombre.

Es lógico que, desde la precedente concepción del amor,
Feuerbach haya tenido que ocuparse de su supuesta relación
con la divinidad, sobre todo si se tiene en cuenta que tal
concepción del amor como realidad que «tiene» al hombre
posee en sí misma un claro parentesco con la concepción del
amor que Agustín identifica o pone en estrecha relación con
la divinidad.

Pues bien, Feuerbach, al indicar que el amor es la fuerza
más sublime, poderosa y profunda de toda la realidad, le
atribuye en realidad caracteres sobrehumanos o divinos. De
aquí que afirme en este contexto ensalzador del amor: «El
amor es Dios mismo y fuera de él no hay Dios ninguno [.. .J
Lo que los antiguos místicos decían de Dios, que es el ser
más elevado y más cercano, esto se ha de decir en verdad del
amor, y no del amor abstracto o imaginario, sino del amor
real, del amor que tiene carne y sangre» (VI 59s). La reduc-



310 El Dios que da que pensar

ción realizada por Feuerbach de la «teología» a «antropolo­
gía» hace que él venga a sustituir formalmente la expresión
Dios por la del «amor», siendo éste lo primario y aquél lo
derivado, mero símbolo del amor. «Sólo en L..] el amor tiene
'esto' ---esta persona, esta cosa-, es decir, lo particular, valor
absoluto; allí es lo finito lo infinito: en ello y sólo en ello
consiste la profundidad infinita, la divinidad y la verdad del
amor L..] El mismo Dios cristiano no es sino una abstracción
o imagen del amor humano» (II 297).

En este sentido el amor es anterior a Dios y le supera, es
la fuerza originaria que mueve al mismo Dios y que se con­
vierte así en el Dios supremo:

«El amor es una verdad y un poder superiores a la divinidad.
El amor supera a Dios. Al amor sacrificó Dios su majestad di­
vina L.,] ¿Quién es, pues, nuestro redentor y mediador? ¿Dios
o el amor? El amor; puesto que no ha sido Dios, en cuanto
Dios, el que nos ha redimido, sino el amor, el cual está por
encima de la diferencia entre personalidad divina y humana.
Del mismo modo que Dios renunció a sí mismo por amor, así
hemos de renunciar también nosotros a Dios por amor; puesto
que, si no sacrificamos Dios al amor, sacrificamos el amor a Dios,
y entonces tenemos, aun conservando el predicado del amor, al
dios, a la esencia malvada del fanatismo religioso» (VI 65s).

En las últimas palabras del texto precedente se puede
entrever ya una de la razones fundamentales que condujeron
a Feuerbach a divinizar, por una parte, el amor y a separarlo,
por otra, de un concepto política y socialmente deformado y
distorsionado de la divinidad m. Es precisamente en este con­
texto cuando Feuerbach propone hacer, en la expresión
«Dios es amor», del sujeto predicado y del predicado sujeto.
Frente a tal afirmación hay que decir, pues, por el contrario,
según Feuerbach: «el amor es Dios} el amor es el ser absolu­
to» (VI 318L

Es justamente esta especie de paradoja de Feuerbach, al
divinizar el amor y, al mismo tiempo, retirarlo de la divini­
dad, lo que le va a separar netamente de la concepción agus-

m «Mientras no se haga de! amor la sustancia, e! ser mismo, seguirá ace·
chando detrás del amor un sujeto que tiene consistencia propia aun sin e!
amor, un monstruo sin amor, un ser demoníaco, cuya personalidad realmente
distinta de! amor se goza en la sangre de los herejes e incrédulos; en una
palabra, e! fantasma de! fanatismo religioso» (VI 64). CE. M. CABADA, El huma­
nismo, 44ss.
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tlmana del amor. Por ello, a pesar de pensar Feuerbach el
amor, al modo agustiniano, como fuerza superior al hombre,
es ya de todo punto imposible y absurdo para él concebir
unitariamente, al modo agustiniano, el amor a Dios y el amor
al prójimo 533, habida cuenta, además, de la ausencia en
Feuerbach de cualquier instancia real divina, superior a la
humanidad. Naturalmente está presente en la contraposición
feuerbachiana de Dios y amor una preconcepción de la divi­
nidad que poco o nada tiene que ver con la agustiniana. En
cualquier caso, tal preconcepción obliga a Feuerbach a des­
conectar y separar ambos conceptos, colocando el amor (que
para Agustín era o debía ser el nombre o definición misma
de Dios) por encima de una devaluada y pervertida (fanática)
divinidad. Pero significativo es, pese a todo, el hecho de que
Feuerbach haya continuado considerando -a la manera
agustiniana, en un ámbito ideológico crítico ya con el cristia­
nismo- el amor como energía sublime y superior al hombre,
movílizadora de sus acciones y norma única de todo compor­
tamiento ético.

La humana divinidad con la que Feuerbach aureola al
amor tiene, sin duda, una ambigüedad básica. Y ésta deberá
aclararse o definirse, más tarde o más temprano. A pesar de
la estratégica crítica a que el amor feuerbachiano fue some­
tido por parte del marxismo (de manera especial por parte
de Engels), rasgos importantes del pensamiento feuerbachia­
no permanecieron relativamente vivos en determinadas co­
rrientes heterodoxas, críticas respecto de un marxismo está­
tico y monolítico. M. Horkheimer y R. Garaudy, por ejemplo,
van a asomarse en este sentido a una posible comprensión
«teológica» del amor, que, aun manteniéndose básicamente

533 Feuerbach ve una contradicción o imposibilidad práctica en la dualidad
de! amor a Dios y al prójimo. Haciendo referencia al pasaje bíblico en e! que
se describe e! primer mandamiento del alllor total a Dios, y el segundo, igual
al primero. de! amor al prójimo, escribe: «¿Cómo puede ser e! segundo man­
damiento igual al primero, si éste exige ya todo mi corazón y todas mis fuer­
zas? ¿Qué resta de mi corazón para e! hombre si he de amar a Dios con todo
mi corazón?» (II 383). Aludiendo, en e! mismo sentido, a la carta de Juan
-que a Agustín le había servido de base de sus propias reflexiones sobre la
unidad de amor a Dios y amor al prójimo- objeta, por e! contrario, Feuer­
bach: «El que no ama a su hermano, a quien ve, ¿cómo va a amar a Dios, a
quien no ve? Así pregunta la Biblia. Pero yo pregunto: e! que ama a su her­
mano, a quien ve, ¿cómo puede amar a Dios, a quien no ve?; ¿cómo puede
tener lugar en un mismo corazón e! amor a un ser sensible, 'finito', y e! amor
a un ser no-sensible, 'infinito'?» (I! 384).
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en los presupuestos de Feuerbach, parece ya pretender ele­
varse un poco sobre la comprensión meramente horizontal,
interhumana, del amor.

El primero, en su crítica al «positivismo» absolutizador
de los meros datos científicos, viene ~ decir que la moral
(una moral ligada a tal «positivismo») y, concretamente, la
que tiene como centro el amor, no puede justificarse de
manera coherente y definitiva a sí misma si no atiende al
componente «teológico», que concede validez, absolutez o
universalidad a los comportamientos que -según se presu­
me- de ella proceden.

«Desde el punto de vista del positivismo -afirma, según ya
sabemos, Horkheimer- no se puede llegar a una política
moral. Visto bajo el aspecto meramente científico, el odio no
es peor que el amor a pesar de todas las diferencias socio­
funcionales. No existe ninguna argumentación lógica conclu­
yente por la cual yo no deba odiar si mediante ello no me
ocasiono ningunas desventajas en la vida social [... ] ¿Cómo
puede fundamentarse con exactitud el que yo no deba odiar
si ello me place? El positivismo no encuentra ninguna instan­
cia que trascienda a los hombres para poder distinguir entre
la disponibilidad y el afán de provecho, la bondad y la cruel­
dad, la avaricia y la entrega de sí mismo. También la lógica
enmudece [. ..] Todo intento por fundamentar la moral en una
prudencia terrena, en lugar de hacerlo desde el punto de vista
del más allá [... ], se basa en ilusiones armónicas. Todo lo que
tiene que ver con la moral se basa, en definitiva, en la teolo­
gía» 534.

No está presente ciertamente en Horkheimer, como en
Agustín o Feuerbach, la idea del amor como energía superior
al hombre, pero, a diferencia de Feuerbach, Horkheimer
sospecha que son necesarias categorías relacionadas con la
religión o la teología (si bien hay que decir que Horkheimer
entiende éstas en un sentido muy amplio) para fundamentar,
de manera sólida y estable, la acción amorosa humana. Si
Agustín vio la fundamentación ética y religiosa de tal acción
en la fuerza sobrehumana o divina presente en la misma,
Horkheimer no se expresa explícitamente sobre la articula­
ción concreta de la referencia «teológica», por él exigida.
Pero aludió, al menos, claramente a esta última, y, en este

534 M. HORKHEIMER, La añoranza, 105s.
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sentido, podemos considerar también a Horkheimer como
heredero, en alguna medida, de la temática planteada por
Agustín, en cuanto que percibió la insuficiencia de una moral
construida sobre meras relatividades. Y huelga decir, natu­
ralmente, que cuando Horkheimer intenta echar mano de 10
«teológico» no es ciertamente para huir de 10 humano, sino
justamente para tomarlo verdaderamente en serio, es decir,
en su radical e innegociable valor.

Más próximo quizá a Agustín, R. Garaudy es un pensa­
dor que se mueve también, como Horkheimer, en el ámbito
ideológico de un cierto marxismo crítico o independiente, si
bien su talante decididamente humanista le ha ido haciendo
evolucionar más claramente hacia posturas afines a la reli­
gión. Esta cercanía a Agustín es detectable no sólo en su
visión del amor como fuerza movilizadora de la persona
humana, sino también y sobre todo en la identificación que
hace Garaudy de tal fuerza con la divinidad. Garaudy postu­
la, sin duda, tal identificación como modo de explicación de
la capacidad, vívida por la persona humana, de su ilimitada
capacidad de entrega a los demás.

«Llamo Dios -escribe Garaudy- a esta fuente inaccesible y
próxima, esta presencia personal y amante que piensa en mí
cuando yo pienso [ ...] El es también aquello que ama en mí
cuando, desbordando las fronteras de mi individualismo, prefie­
ro el otro a mí mismo en el difícil y maravilloso amor, que hace
que yo acepte morir por él [...] El es, en fin, sobre todo, aquello
que crea en mí por este pensamiento, por este amor, por todos
los actos y todas las obra,s que constituyen mi contribución per­
sonal a la creación [... ] Esta es la experiencia mayor de la tras­
cendencia: Dios piensa, ama, ora, crea en mí» 5J5.

Como se ve, Garaudy intenta de este modo concederle a
la acción humana una profundidad y trascendencia que la
eleva por encima del mero horizontalismo G~raudy logra así
romper con una comprensión excesivamente inmanente o
clausurada en sí misma de dicha acción y, más concretamen­
te, del amor, para abrirla a realidades denominadas «trascen­
dencia» o simplemente «Dios», 10 suficientemente eficaces y
poderosas como para dar una explicación de la desbordante
dinámica del hombre. Porque para Garaudy el amor es, en

535 R. GARAUDY, Parole. 55s.
5Jb R. GARAUDY, Paro/e, 33.
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primer lugar, algo que es capaz de descentrar al hombre de
su propio yo. «Somos invitados -dice- por el amor a salir
de nosotros mismos, a ir más allá de nuestras propias fuerzas,
a dar aquello de nosotros que no conocemos»5J6. y en esta
aventura del amor está comprometido el hombre entero: «La
primera certeza no es el cogito, yo pienso. Sino amamus,
amamos [. .. ] Lo esencial de la vida es jugar la vida a esta
apuesta de que la realidad más profunda es el amor, es decir,
la decisión de salir de sí mismo para donarse al otro. Al otro,
sea quien sea» 537.

Ahora bien, este tipo de acción, la amorosa, es, debido a
su misma fenomenología y especiales características, algo
desmesurado y desproporcionado con la subjetividad huma­
na. De aquí que, se requiera una explicación proporcionada
a su magnitud. Esta es la razón por la que Garaudy necesita
echar mano de categorías como el absoluto, la trascendencia,
Dios, etc. Garaudy afirma, en efecto, que «la experiencia del
amor es experiencia de lo absoluto: que nos hace al mismo
tiempo tomar conciencia de nuestros límites y del poder de
superarlos» 538. Los «otros» son «trascendencia», «revelación
de la trascendencia», «la sola mediación posible con el total­
mente otro», etc. 539. En cualquier caso, al «totalmente otro»
sólo se puede acceder desde la mediación de los «otros»:
«Dios no tiene otro rostro que el de esos otros hombres y
esas otras mujeres. No hay otra vía para ir a él sino recono­
cerle en cada uno de ellos» 540.

Como se ve, la cercanía de estas reflexiones de Garaudy
a la intuición agustiniana de la mutua implicación entre amor
al otro y conocimiento-amor de la divinidad es patente. En
ellas aparece, además, un tipo de lenguaje sobre el otro, sobre
el «rostro» del otro, que nos abre ya el camino a un nuevo
modo de reflexión, típicamente moderno, sobre la relación,
mediatizada por el amor, entre la presencia del «otro» y el
acceso cognoscitivo a la divinidad, al que seguidamente nos
vamos a referir.

53J R. GARAUDY, a.c., 258s.
518 R. GARAUDY, a.c., 37.
m Cf R. GARAUDY, a.c., 148, 150.
540 R. GARAUDY, a.c., 150. «El amor -escribirá todavía Garaudy- tiene el

poder de convocarme ante el tribunal supremo, el de la trascendencia: ¿soy
capaz de la superación y la renuncia necesarias para acoger no solamente al
otro, sino al totalmente otro que no puede revelarse sino por él, a través de él?
Tal es el amor, como ley fundamental del sen> (a.c., 264).
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C) La visión actual de la divinidad desde el «otro»
que llama al amor

A la concepción agustiniana del amor como «peso» o
fuerza divina que opera sobre el hombre y que posibilita así
la acción amorosa se une en la actualidad un nuevo modo
-que puede ser considerado como más concreto, personal y
directo- de pensar la profundidad y trascendencia de la
relación amorosa.

La tríada amante-amada-Dios venía a tener, en el modo
agustiniano de relacionar el amor con la divinidad, a manera
de síntesis, este tipo de conexión sistemática: una fuerza, iden­
tificada con la divinidad, actúa sobre el amante para que éste
pueda ejercer sobre el amado la acción amorosa. De este modo
la divinidad aparece, en cierta manera, desligada del amado,
aunque ella sea amada, sin embargo, y de modo «prioritario»,
en el mismo acto de amar al amado, en cuanto interna condi­
ción de posibilidad de tal acto; de ahí la insistencia agustinia­
na en la inevitable mutua implicación entre amor al prójimo y
amor a Dios. El amado es así, sobre todo, la meta o término
de la acción amorosa a la que el amante se siente empujado o
impulsado por una energía superior, que le posibilita o «faci­
lita» tan dífícil y desmesurada acción. El amado, en sí mismo
o en cuanto tal, no es -estrictamente hablando- el desenca­
denador inmediato de la acción amorosa.

En cambio, en el nuevo modo de pensar, al que ahora
queremos aludir, la divinidad, sin dejar de ser a la postre la
fuerza secreta que posibilita el amor, se hace presente, sin
embargo, y se transparenta -por así decirlo- en el otro
mismo, en el amado. Al mismo tiempo tal fuerza se manifies­
ta paradójicamente como debilidad. Por así decirlo, la divi­
nidad actuaría en el «otro» no estrictamente como poder
imperioso, sino como bondad que, con no menor eficacia
sobre el amante, provoca y atrae. El «otro» puede resultar
así, en cambio, más reforzado en su función directa e inme­
diatamente actuante sobre el amante, para convertirse en el
extraño portador de una misteriosa realidad, que provoca y
obliga, que no deja indiferente a quien se le acerca.

Contra lo que podía suponerse, dada la postura crítica
con el cristianismo y el teísmo en general de Feuerbach, se
puede decir, sin embargo, que fue éste un claro precursor de
esta valoración del «otro» como desencadenador y necesario
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punto de referencia del comportamiento ético y, por tanto,
también del amor, que para Feuerbach es el verdadero prin­
cipio moral. El «otro» es así en él, de manera en cierto modo
análoga a como ocurrirá en Lévinas, el verdadero protagonis­
ta de la exigencia ética o de la conciencia moral. Ya que
Feuerbach no sólo descubrió el «diálogo» o la relación del
yo con el tú -como el propio Buber confiesa 541

_, sino que
hizo también del otro o del tú el verdadero impulsor o des­
encadenante de la conciencia moral.

Por eso Feuerbach proponía frente a la «autonomía»
kantiana la «heteronomía», es decir la dependencia de la
moralidad del «otro»: «El deseo del otro sea mi deseo L..]
Heteronomía, no autonomía, la heteronomía como autono­
mía del héteros, del otro, es mi ley» (X 288). De aquí también
el que haya concebido él la conciencia moral como el impac­
to en el yo de las exigencias del tú: «La voz de la conciencia
es -indica Feuerbach- un eco del grito de venganza de la
persona ofendida L.,] El yo fuera de mí, el tú sensible, es el
origen de la conciencia suprasensible en mí» 542. Dicho más
concisamente: «la conciencia es el alter ego, el otro yo en el
yo» (IX 135). No se trata -aclara Feuerbach- naturalmen­
te de que la realidad física del otro se introduzca en el yo,
sino de su representación, es decir, de «la imagen del otro,
que me aparta de ocasionarle mal, o me atormenta y persi­
gue, si ya le he causado daño» (X 280).

Para Feuerbach, el «otro» está asimismo tan estrecha­
mente ligado a lo más interno del yo que la conciencia no es
sino la expresión y testimonio vivo de tal hecho. «La imagen
del otro está tan íntimamente entretejida con mi autocon­
ciencia, con la imagen de mí mismo -explica Feuerbach-,
que incluso la expresión de lo más propio e íntimo, la con­
ciencia, es expresión del socialismo, de la comunitariedad; de
manera que yo mismo no soy capaz de retirarme v esconder­
me en los rincones más secretos y escondidos de mi casa, de
mi yo, sin dar al mismo tiempo testimonio de la existencia
del otro fuera de mí» 543.

Como se verá, el parentesco de estos pasajes feuerbachia­
nos con determinadas reflexiones y expresiones de autores

541 CE M. CABADA, Feuerbach, 153.
'42 X 119. Expresiones similares utiliza Feuerbach en X 282, 284.
'41 X 282s. Sobre la importancia del «otro» en Feuerbach véase M. CABA­

DA, a.c., 172-176.
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posteriores, como Buber, Levinas y otros, sobre la relevancia
del «tú», del «otro», etc., es bien patente. El que Feuerbach,
por otra parte, no haya podido descubrir en la exigencia
moral del otro respecto del yo nada más que el hombre
mismo, se debe sin duda a su general reducción de la teolo­
gía a antropología. En todo caso es justo reconocer que fue
él quien puso las bases para la posterior reflexión sobre las
condiciones de posibilidad de la tan extraña exigencia moral
que el otro ejerce sobre el yo.

M. Buber reconoció explícitamente su deuda ideológica
con Feuerbach 544 en su valoración del «tú» en la dual y
unitaria relación yo-tú. Y, más allá de Feuerbach, apuntó ya
a la vivencia o experiencia de lo absoluto en el encuentro con
el «tú». No es en el «yo» desligado de la relación con el «tú»,
sino en la relación dialógica con éste donde aparece lo Ab­
soluto: «el hombre -escribe Buber- no, puede hacerse
enteramente hombre mediante su relación consigo mismo,
sino gracias a su relación con otro 'mismo'. Ya puede ser éste
tan limitado y condicionado como él; en la convivencia se
experimenta lo ilimitado y lo incondicionado» 545.

Sí Buber depende de Feuerbach, Levinas admitirá, a su
vez, un determinado influjo del propio Buber sobre él mis­
m0 546

• De manera que a través de Buber se podría decir
que Feuerbach está todavía de algún modo presente en
Levinas, aunque éste intentará redescubrir en el hombre la
divinidad que Feuerbach había reducido a mera proyección
del mismo.

La obra de Levinas es toda ella fundamentalmente una
exigente introducción a un nuevo modo de pensar la filosofía
y la metafísica desde la ética, colocando en primer plano el
encuentro con el otro, con el «rostro» del otro. El «rostro»
es débil y fuerte, no hace fuerza físicamente y, sin embargo,
obliga y provoca. Como ocurría ya en Agustín, la entrega
personal o la acción amorosa no proviene fundamentalmente
de uno mismo, del yo o del sujeto, pero -yen esto estriba
la diferencia básica de enfoque respecto de la visión agusti­
niana- tampoco de una energía diferente o separada del
«otro». Surge del «rostro» mismo del otro. El «rostro» de la
persona que se ofrece a mi mirada es la verdadera categoría

"4 Cf. BUBER, ¿Qué es... , 58.
545 M. BUBER, ¿Qué es el hombre?, 93.
546 Ver sobre esto A. VALEV¡CIUS, a.c., 144.
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ontológica que hace que el yo salga de sí mismo hacia el
«exterior» de sí mismo y con ello destruye el moderno en­
greimiento de la subjetividad. Pero no se trata sólo de que la
propia subjetividad no esté en condiciones de tomar pose­
sión del rostro del otro. Es que éste mismo viene a adueñarse
de la persona que lo contempla. Lejos de ser el rostro mera
realidad pasiva, se convierte inesperadamente, pese a su de­
bilidad, en activo aprehendedor del yo que lo mira. He aquí
precisamente, en este radical cambio de ~erspectiva, el inicio
mismo de la exigencia ética y del amor 47.

Ahora bien, como para Levinas el rostro del otro es el
hecho clave y, por ello, la realidad adquiere un carácter
eminentemente personal, es lógico que cualquier tipo de
acceso a la divinidad tenga que pasar necesariamente por el
análisis de las implicaciones reflexivas de tal hecho. En este
sentido Levinas criticará, en relación con la temática de la
divinidad, la categoría fenomenológica de lo «sagrado» como
categoría abstracta y despersonalizada, utilizando por su
parte la expresión «santidad» 548 para referirse con ella al
infinito que se muestra en la presencia del otro, del rostro
del otro.

Se podría decir, en este sentido, que la concepción car­
tesiana de «infinitud» toma forma y figura concreta en el
«rostro». En primer lugar, Levinas ha sabido valorar la vi­
sión cartesiana de la infinitud como categoría primaria de la
subjetividad cognoscente humana, en cuanto que a través de
ella el hombre accede al conocimiento de su propia concien­
cia, de su propia finitud. La conciencia de la infinitud cons­
tituye, por una parte, la propia interioridad del hombre y es
la infinitud, por otra parte, la «exterioridad» misma del hom­
bre, que no se deja controlar por éste 549. Pero, en segundo
lugar, Levinas ha puesto, además, en conexión «infinitud» y
«otredad», adquiriendo esta última idéntica función que la

547 De estas características del «rostro» se puede ya inferir la diferencia
entre la relación meramente recíproca del yo-tú de Buber y la asimetría de la
relación levinasiana entre el yo y el rostro del otro. Cf. VALEVICIUS, From...,
144. Una aguda y brillante reconstrucción de las intuiciones básicas de Levinas
sobre el «rostro» del otro puede leerse en FINKIELKRAUT, La sabiduría ... , 24-27,
etc. Cf. CABADA CASTRO, La vigencia..., 386-389.

'48 Cf. T. POLO, Sagrado, 454-465.
549 Sobre la infinitud cartesiana y su valoración por parte de Levinas puede

verse M. CABADA, De! «indeterminado», 327-330. Ver también E. LEVINAS, En
découvrant, 102, 171s.
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primera 550. De este modo, al igual que la infinitud en la
metafísica cartesiana, es el otro, su rostro, el que hace tomar
al yo conciencia de sí mismo, de su limitación y dependencia,
o -en terminología ética y personal- de su obligación de
amar o de su pecado o injusticia, si no accede a las demandas
del otro. «La conciencia de mi injusticia se produce -dice
en este sentido Levinas- cuando yo me inclino no ante el
hecho, sino ante el Otro. El Otro me aparece en su rostro no
como un obstáculo, ni como amenaza que yo evalúo, sino
como aquello que me mide. Para sentirme injusto es necesa­
rio que yo me mida con el infinito. Es necesario tener la idea
de lo infinito, que es también la idea de lo perfecto, como lo
sabe Descartes, para conocer mi propia imperfección» 551.

Como se ve, el rostro del otro adquiere así en Levinas
una profundidad inusitada, al actuar ante mí como presencia
o huella de la infinitud, o sea, de la divinidad. Es ésa en
realidad la única manera de explicar el poder omnímodo que
sobre mí tiene el rostro del otro, por el que me llego a con­
vertir en su rehén. De este modo Levinas ha hecho de la
ética, es decir, de la actitud de la persona ante el rostro del
otro, privilegiada vía de acceso a la divinidad 552.

En el ámbito ideológico del pensamiento de Levinas,
aunque con cierta autonomía respecto del mismo, elaboró
también J. Manzana Mz. de Marañón, con notable nitidez y
profundidad conceptual, una pertinente justificación racio­
nal de la divinidad desde la toma de conciencia del «otro»
como mediación o epifanía de la divinidad.

Manzana se plantea la cuestión de la posibilidad de que
Dios «acontezca» para el hombre en la dimensión de la in­
terpersonalidad, respondiendo de manera positiva a ello
desde una reflexión sobre las implicaciones filosóficas del
encuentro personal.

En efecto, Manzana indica que en la relación interperso­
nal «cada uno de nosotros puede afirmar al otro como autén­
tico otro-yo o tú en actitudes que van desde el respeto al

550 Puede verse al respecto A. VALEV¡ÓUS, From the Other, 31-57. Huizing
analiza detenidamente la utilización por parte de Levinas de la «infinitud»
cartesiana, convertida en «alteridad», y las críticas que el mismo Levinas dirige
en este sentido a Husserl y Heidegger (d. K. Hu¡zING, Das Sein, 74-100).

551 E. LEVINAS, o.e., 176.
m Diversos textos de las obras de Levinas sobre la íntima conexión entre

el «rostro» del otro y la divinidad en T. POLO, Sagrado, 476-479.
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amor» m. Tal afirmación excluye cualquier tipo de «utiliza­
ción» o «cosificación» del otro al servicio de los propios
intereses, personales o ideológicos, de cualquier género que
sean. Y, por tanto, «esta conciencia ética es, por sí misma y
esencialmente, absoluta; esto es, implica una afirmación del
otro por sí mismo (no por algo distinto de él) por encima de
toda circunstancialidad situacional»554. Se trata, pues, de un
«absoluto deber», un deber «que lleva en sí mismo su verdad
y garantía propias, que se justifica en su propia luz y por sí
mismo» 555.

Una vez establecido lo anterior, se pondrá de relieve que
«la desnuda realidad fáctica del otro» no es razón proporcio­
nada o suficiente para explicar la absolutez de tal deber.
Porque ¿qué es el otro desde la exclusividad de su mera
realidad fáctica? «En su realidad fáctica -indica Manzana­
el otro no es más que un complejo de carne, huesos y de
actualidades anímico-espirituales; entre él y yo sólo se esta­
blece un sistema funcional de acción-reacción, que, en cuan­
to conjunto funcional, no es portador de ninguna 'sujeción'
absoluta por encima de la funcionalidad» 556. El hecho es, sin
embargo, que mi deber absoluto para con él me impide
considerarlo como mera «realidad fáctica» (en el menciona­
do sentido). O dicho de otra manera: «Una simple facticidad
nunca puede aparecer como algo absolutamente valioso-con­
vincente. Una facticidad puede forzarme o constreñirme, pero
nunca obligarme o convencerme» 557.

Es aquí justamente donde Manzana se ve conducido a la
obligada afirmación de la presencia en el otro (en cuanto
causa de mi absoluto deber) de algo que con razón puede ser
denominado como Absoluto y, en definitiva, como divino.
La coherente conclusión es la siguiente:

«Tiene. por tanto. que admitirse que en la afirmación huma­
na interpersonal 'acontece' y se hace patente -precisamente
como fundamento sustentador de la afirmación recíproca hu­
mana- una afirmación absoluta del hombre proveniente 'de
arriba'. Esta afirmación del hombre es la que me sale al en-

m J. MANZANA, Ateísmo, 271.
''']. MANZANA, o.c., 271.
m J. MANZANA, o.c., 272.
"6]. MANZANA, O.c., 274.
m]. MANZANA, O.C., 275.
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cuentro y me convence en mi afirmación del otro [.. .] Esta
afirmación del hombre -en cuanto absoluta- sólo puede te­
ner como principio al Absoluto mismo [. ..] En la vida humana
interpersonal irrumpe, por lo tanto, el Absoluto, pero no como
manifestación y patentización de sí mismo, sino simplemente
como afirmación absoluta del hombre»558.

Tal Absoluto no es, sin embargo, algo neutro o imperso­
nal, puesto que es justamente la condición misma de posibli­
dad de la vivencia interpersonal. De ahí que Manzana, en la
misma línea de la concepción levinasiana, afirme: «El Dios del
teísmo filosófico no es un Dios sin 'rostro', aunque el único
rostro que él me torna es el rostro del hombre concreto que
está ante mí. El rostro del tú humano es el rostro manzfestado
de Dios, principio sustentador de toda personalización» 559.

Posteriormente adoptará ya Manzana, de modo más expli­
cito, la peculiar concepción levinasiana 560 del «otro» como
realidad personal, imperiosa y débil a un tiempo, que apela a
la subjetividad del yo, conectando esta reflexión, al igual que
Lévinas, con la apertura del hombre a la divinidad. «El rostro
indigente que me interpela y sólo puede contraponerme la fra­
gilidad de su mirada, que me dice 'no matarás', es para el 'sal­
vajismo' de mi yo resistencia insuperable y derrota definitiva.
Frente a esta mirada sólo me es posible aceptarla y afirmarla,
apartarme de ella o borrarla y aniquilarla en el asesinato psí­
quico o físico L.,] La positividad cualitativa de la mirada indi­
gente del otro es [...] una positividad que no es de este 'mun­
do'. La presencia del otro, en su resistencia moral a mi
subjetividad dominadora, es experiencia de lo «trans-munda­
no». En ella me sale al encuentro lo «ab-soluto»» 561.

Indicará todavía, finalmente, Manzana que tal encuentro
o tal presencia no es algo meramente metafórico o abstracto,
sino estrictamente concreto y real: «El rostro del otro no
funciona aquí como 'trampolin' para saltar a lo absoluto (se­
parado de él), sino él mismo (en la mismidad de su mirada)
es la 'presencia' de lo absoluto» 562. Y no podía ser de otra

558]. MANZANA, o.c., 2765. Véase también ]. MANZANA, De la sobriedad,
3315.

559]. MANZANA, Ateísmo, 278.
560 Véase la alusión explícita a Levinas en J. MANZANA, De la sobriedad,

333.
>61]. MANZANA, De la sobriedad, 3345.
562]. MANZANA, De la sobriedad, 335. Cf. C. DIAZ, Preguntarse, 283-294.
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forma desde que la experiencia de lo absoluto se inserta en
la misma realidad finita o relativa, sin poder ser pensada
como distante o «separada», ya que sería justamente de ese
modo ~según lo advirtió Hegel- como lo absoluto o infi­
nito dejaría de serlo.

El polo opuesto de esta valoración filosófica del «otro»
por parte de los pensadores de signo personalista es, sin
duda, el talante general de la filosofía heideggeriana. En
Heidegger la referencia de la existencia humana es, efectiva­
mente, el ser, no el hombre, no el «otro». De aquí que en
Heidegger la llamada de la conciencia, a diferencia de Feuer­
bach o Levinas, no provenga en modo alfuno -se~ún an­
teriormente hemos indicado- del «otro» 56 , del «tú» 64. Qui­
zá en buena parte se deba a esta desatención hacia lo inter­
personal y a las implicaciones filosóficas que de ello se deri­
van el que a Heidegger no le haya resultado empresa fácil
acceder cognoscitivamente a la divinidad y haya preferido
permanecer simplemente a la espera de un posible signo o
venidera comunicación de la divinidad. En este sentido indi­
cará Marcel, aun reconociendo la importancia del descubri­
miento heideggeriano de lo «sagrado» como mediación de la
divinidad, que lo «sagrado» permanece en Heidegger, al fin
y al cabo, demasiado abstracto o neutro y, en cualquier caso,
excesivamente alejado de la vivencia personal y concreta
humana 565

•

Desde un punto de vista formal o abstracto no se puede
decir ciertamente que lo interpersonal sea la única manera de
orientarse reflexivamente hacia la divinidad, pero no cabe
duda tampoco de que el descuido o minusvaloración de esta
dimensión fundamental y fundamentante humana arrastra
consigo una posible endeblez teórica de cualquier otro tipo
de acceso, dadas las mutuas e inevitables implicaciones entre
lo experiencial y lo lógico o teórico en la unitaria reflexión
del hombre sobre sí mismo y sobre su propio fundamento.

56' Cf. M. HEIDEGGER, Sein, 275. Sobre la ausencia de! «otro» en Heidegger
véase M. CABADA, El problema, 139ss.

564 Cf. H. A. FISCHER-BARNICOL, Spiegelungen-Vermittlungen, 92. Para Hei­
degger e! prójimo o e! concepto mismo de persona son «algo neutro» o «más
o menos extraño» (d. G. MARCEL, Mi relación, 363). La crítica de Levinas a
Heidegger va en esta misma línea (d. A. VALEVIÓUS, From the Gther, 93-101).
Cf. también C. BEORLEGUI, De la autonomía, 48.

565 Cf. G. MARCEL, Mi relación, 363.
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Se podría pensar, sin embargo, que las reflexiones sobre
la implicación entre el «otro» y lo absoluto o divino son
excesivamente teóricas y alejadas de la experiencia o vivencia
normal del hombre como para poder considerarlas verdade­
ramente reales y actuantes en la concreta vida del hombre. A
ello habría que decir que, ciertamente, no es lícito identificar
o confundir la vivencia real con su correcta o adecuada in­
terpreteación teórica. Pero, por otra parte, no se debe pasar
por alto que la vivencia, en la relación interhumana, del
«otro» como centro de atracción o interpelación de la sub­
jetividad pertenece al ámbito de los hechos que podemos
constatar tanto fenomenológica como sociológicamente.

Es bien sabido que la persona humana es capaz de abdi­
car incluso de su propia existencia (que en principio y según
una lógica ajena a la experiencia interhumana debería consti­
tuir para él el máximo valor a defender) en beneficio de la del
«otro», o también de centrar en este «otro» su propia interio­
ridad o subjetividad aun cuando ésta misma está en trance o
peligro inminente de destrucción y, en consecuencia, parece­
ría lógico que en tales circunstancias ella misma debería ser
objeto único de su total y absoluta preocupación 566.

Pero los que pudieran parecer casos individuales o ex­
cepcionales resultan no ser tales en realidad, si al menos se
presta la debida atención a los sentimientos o vivencias inte­
riores mismas del hombre. La sociología ha empezado a to­
mar nota de este hecho, poniendo de relieve en diversos
estudios la relevancia que el hombre le concede de hecho al
comportamiento que en términos generales podemos deno­
minar «altruista».

Se constata, por ejempl0567, la elevada importancia pres­
tada, tanto por parte de personas «religiosas» como también
no ~~religiosas», a «valores supuestamente seculares» frente a
otros valores considerados tradicionalmente como más liga-

56& En el diario ABe (20-8-1985, p.26) se alude a las palabras escritas por
tres pasajeros japoneses minutos antes de perecer en accidente aéreo: «A mis
tres hijos: cuidad de vuestra madre...», «Tsuyoshi, hijo, cuida de todos...»,
«Machiko. cuida de los niños». ]. L. Martín Descalzo apunta en realidad a lo
que estamos diciendo, cuando añade allí respecto de estos últimos legados
procedentes de este extraño ser que es el hombre: «Demuestran que el amor
es más fuerte que el mismo miedo a la muerte [...] Los tres se acordaron y
preocuparon de 'los otros' más que de sí mismos».

567 CE. Relaciones..., 109s. Se trata de una encuesta realizada en España en
el año 1987.
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dos a lo estrictamente religioso. Existe, en concreto, un nú­
mero mucho más elevado de personas -de todas las edades
y sin diferencia apreciable entre ambos sexos- dispuestas a
entregar su vida por «la vida de otra persona» (82%) que las
que están dispuestas a entregarla por «su religión» (32%),
aunque la proporción en estas últimas vaya en aumento con
la edad. Advierten al respecto los encuestadores que «es
relativamente sorprendente comprobar ahora cómo sólo cua­
tro de cada diez de los que a sí mismos se definen como
personas religiosas estarían dispuestos a dar su vida por sus
propias creencias religiosas». En cambio, es realmente una
proporción muy elevada la del número de personas dispues­
tas a tal acción tratándose de «la vida de otra persona». Y
respecto de esto último, casi más extraño -al menos en una
reflexión superficial- parece ser todavía el dato de que,
entre estas últimas, sea aún más elevada la proporción de
personas «ateas» (93 %) 568 dispuestas a la mencionada acción
altruista, es decir, a entregar su vida por otra persona, que la
de personas «religiosas» (aun siendo ésta también muy eleva­
da: 82 %) dispuestas a lo mismo.

En un posterior estudio sociológico, del año 1994, se
recalca en la misma línea que «el 'sentido' de la vida que ha
recibido un mayor acuerdo ha sido uno con carácter neta­
mente altruista: 'contribuir a mejorar la vida de los demás'».
Con tal sentido está, efectivamente, de acuerdo el 78% de
los encuestados frente al 59% de los que creen que «su sen­
tido es triunfar en alguna actividad» o al 57 % de los que
opinan que «su sentido es disfrutar lo más posible de los
placeres de la vida» 569.

Todo ello parece confirmar, desde el punto de vista de la
sociología, la importancia concedida por los filósofos o pen­
sadores anteriormente analizados a la realidad personal del
«otro». No parece, en efecto. que se pueda explicar de otra
manera la mencionada elevada proporción de personas, reli­
giosas o no, que estarían dispuestas a entregar su vida por
otro. Tal disposición implica que el yo se experimenta de
hecho como relativizado ante las demandas del «otro», del

568 En el caso de los «agnósticos» la proporción sería del 80%.
'69 También aquí -entre los que consideran que «su sentido es contribuir

al bien de los demás»-Ios «indiferentes» (el 72%), los «agnósticos» (el 75%)
Y los «ateos» (el 70%) están sólo ligeramente por debajo de la media de los
que se denominan «católicos» (el 80'75%), Cf. V Informe..., 767. 772.
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tú, que adquiere así espontáneamente ante la subjetividad
del yo (y sin necesidad de «mediaciones» explícitamente re­
ligiosas) la categoría de «absoluto». Poco importa a este res­
pecto, en definitiva, que la concreta persona humana no haya
llegado a tomar conciencia explícita de las implicaciones
reales de su personal disposición respecto del «otro». Pero,
a tenor de lo anteriormente analizado, no cabe duda de que
tiene que ser realmente (aunque de tal posibilitación no se
tenga conciencia refleja) la «absolutez» percibida en el «otro»
el elemento fundamentante de tan extraña decisión personal.
y ya sabemos que la dimensión de lo «absoluto» pertenece,
en definitiva, y de manera exclusiva, a la divinidad.

El que, por otra parte, el «religioso» -según los mencio­
nados datos sociológicos- esté más dispuesto a dar su vida
por el «otro» que por su propia «religión» sólo indica que
también el «religioso», al igual que cualquier persona huma­
na, vive de hecho más de sus experiencias fundamentales, que
son en definitiva las que están también en la base del particu­
lar simbolismo o tradición de su propia «religión», que de las
mediaciones concretas que articulan su propio modo de com­
portarse «religiosamente». Es comprensible desde este punto
de vista que el hombre esté dispuesto a entregar su vida por
su «religión» en menor grado de lo que está dispuesto a ha­
cerlo por el «otro». Con lo que el «otro» se manifiesta tam­
bién aquí -dicho sea de nuevo- como el lugar del absoluto,
como estando en la dimensión o a la vera de lo divino.

Esta gravidez del «otro», por la que éste aparece -por
decirlo así- embarazado de trascendencia, es indudablemen­
te un proceso complejo, que se muestra aquí con estas carac­
terísticas, pero que está condicionado por una serie de ante­
riores y profundas experiencias fundamentantes. Así, este
tema del amor -«activo»- hacia el «otro» engarza de he­
cho inevitablemente con importantes datos del tema del amor
«recibido» -que analizaremos posteriormente (aunque sea
ontogenéticamente anterior al que denominamos «activo»)-,
en cuanto que tal amor «recibido» hace posible de hecho el
denominado «activo».

Se podría ver, en efecto, una interna relación entre la
importancia ética y trascendente-teológica que -según he­
mos analizado- diversos autores atribuyen al «rostro» hu­
mano con las constataciones realizadas por la antropología o
la psicología sobre la inmediata relación del recién nacido
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humano con la mirada o el rostro de la madre, figura ésta
decisiva también -como veremos- en relación con la aper­
tura del hombre a un amor trascendente. Es posible, en este
sentido, que el «rostro» que provoca e interpela a la subje­
tividad y al comportamiento ético no sea sino una prolonga­
ción o ampliación de esa primera vivencia fundamental y
fundamentante tanto desde el punto de vista antropológico
como estrictamente relígioso.

Sabemos, en efecto, de la que casi podríamos denominar
«programación» biológica del infante humano para poder
percibir muy tempranamente y de manera nítida el cercano
rostro maternal, que deviene para él de hecho gratuita y
omnipotente base de su propia autorrealización. Ajuriague­
rra, por ejemplo, ha concedido gran importancia a esta pri­
mordial mirada del niño hacia el rostro y la mirada de la
madre: «El primer diálogo realmente humano es el de la
mirada L.,] El encuentro de la mirada del niño con su ma­
dre, con su mundo, es una de las más precoces y más deci­
sivas [experiencias]. Lo primero que descubre la mirada del
niño es la fascinación. Queda fascinado con la mirada de la
madre, con la mirada de los otros» 570. El «otro», aureolado
de grandiosidad, poder y amor, se constituye así en el primer
desencadenante del «yo», de la propia subjetividad, en un
ámbito esencialmente personal, inter-personal.

Es en torno al segundo o tercer mes de vida cuando se
inicia este proceso de «fijación» personal respecto de un con­
creto rostro acogedor, para llegar a consolidarse, con suficien­
te energía, tal «fijación» hacia los siete meses de vida. El ros­
tro familiar y amante es conocido en sus rasgos individuales
cada vez con más precisión hasta llegar a ser distinguido per­
fectamente de otros rostros (menos familiares o simplemente
desconocidos). Se podría decir que surge entonces, por prime­
ra vez en la vida del pequeño ser humano, una relación o un
«amor» individualizado hacia una persona concreta, que en
modo alguno es percibida por él como igual o similar a las
demás. En su concreta individualidad es ella algo único e in­
sustituible, de valor incomparable. El naciente ser humano no
puede prescindir de ella, pues constituye para él algo así como
el absoluto de la realidad. De aquí que la ruptura o alteración,
de una forma o de otra, de esa concreta relación o vinculación

570]. DE AJURIAGUERRA, Primera infancia, 568.
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individual sea vivida, cuando ocurre, como una dolorosa esci­
sión, como si el propio ser fuera despojado repentinamente de
su misma base y fundamento 571.

Como se ve, la debida atención y valoración de estas
experiencias primarias podría ayudar a entender el porqué
de la extraña «provocación» que todo «rostro», aun en pos­
teriores etapas del desarrollo individual del hombre, ejerce
sobre éste. Para decirlo de alguna manera, el rostro humano
en general, todo rostro, ha quedado impregnado para siem­
pre de esas mismas cualidades que vivencialmente se le atri­
buyen al primer rostro que acoge y ama sin límites. De ahí
su «provo"cación» y su carácter absoluto y sagrado 572. Todo
rostro, es decir, toda persona, hace de este modo referencia
al primer rostro y se convierte por ello, en principio, en algo
absolutamente bueno o respetable 573 y, de este modo, en viva
expresión de lo divino.

y al decir esto estamos ya de hecho también realizando
paulatinamente el tránsito de las reflexiones sobre la «activi­
dad» amorosa hacia las que habremos de hacer sobre la «re-
cepción» de amor. '

No se debe pasar por alto, en efecto, que la capacidad
activa de amar no sólo presupone -desde el punto de vista
de la reflexión sobre la divinidad- una interna «energía»
sobrehumana posibilitante o un «otro» percibido como ab­
soluto, sino también -desde el punto de vista de la co-

57l Para una mayor ampliación de estos datos relacionados con la psicolo­
gía, ver CABADA CASTRO, La vigencia.. " 56s, 88·97,

572 Ya J. G. Fichte hablaba en 1796 de la importancia o signifícatividad del
«rostro» humano por el que el hombre queda sacralizado y es acreedor al
«respeto», para concluir: «La figura humana es para el hombre necesariamente
sagrada» (FICHTE, Grundlag,· .., 383).

573 De ese modo -y no recurriendo. como hace aquí el etólogo Eibl-Eibes­
feldt. a supuestos mecanismos innatos- se podría explicar la general repulsa
(constatada por la antropología cll1rnral y a la que alude el mismo autor) a
matar a otro, estando en tal acción de una u otra manera presente su «rostro».
«En todas partes se considera asesinato [...] matar a una persona con la que
se está relacionado. El vínculo varía de una cultura a otra. Para muchos poli·
nesios era lícito el infanticidio con tal que el niño todavía no hubiera tomado
el pecho de la madre. Fuera de eso era asesinato. En las Malucas, el cazador
de cabezas tenía que matar a su enemigo solamente por detrás. Si le había visto
el rostro y después lo mataba, era asesinato» (cf. EIBL-EIBESFELDT, Amor..., 97).
La secular práctica de taparle el rostro al condenado a muerte antes de su
ejecución habría que interpretarla también desde estos mismos presupuestos.
Sería así una manera de facilitarle, no tanto al reo como a su verdugo, la letal
acción. Algo sin rostro deja en realidad de ser ya humano.
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nexlon entre lo «activo» y lo «receptivo» del amor- una
previa «recepción» de amor. Es decir, para ser capaz de amar,
es necesario haber sido amado antes. De este modo lo recep­
tivo y lo activo del amor se condicionan mutua y profunda­
mente. Es, sin embargo, tan espontáneo, tan personal e indi­
vidual el amor, que el amante puede llegar a creer que la
subjetividad y fuerza de su amor es algo que procede única
y exclusivamente de él mismo, de lo más propio e íntimo de
su ser. Pero el amor, como capacidad de entrega al otro y de
gozoso saber estar con el otro, es una acción que se inscribe
en un lento y largo proceso de contacto con el amor de otro
ser personal que previamente ha amado, aceptado y querido.
De este modo, amar y ser amado es en realidad un mismo
proceso o un único movimiento.

En este sentido habla E. Trías del amor como «pose­
sión», en cuanto que el amante es «un poseso por el ser
amado», y no estrictamente un «propietario» de su propio
amor: «amor es posesión (oo.) Es posesión en el sentido en
que, al amar, el que alcanza a amar se halla poseído, poseso
por el ser amado. Esa posesión es pasión: algo que afecta y
acontece al que llega a amar, del mismo modo como le afecta
o le acontece al iniciado la posesión del espíritu de un santo
o de un hijo de Dios. De ahí la locura del enamorado, pareja
a la locura del poseído» 574. Y ésta viene a ser también, de
hecho, la conclusión a la que llega Montagu tras sus detalla­
dos análisis sobre la trascendencia del amor: «El único modo
de aprender a amar es siendo amado. No se trata de una
fantasía, ni de una teoría. Es un hecho, un hecho verifica­
ble» 575. Este ser amado es, por tanto, siempre una experien­
cia real que adviene de fuera, del otro, y que por tanto no
pertenece a la dimensión abstracta de la mera teoría ni tam­
poco es alcanzable en virtud de supuestos impulsos o meca­
nismos del propio yo desligado del encuentro con el otro.
Dicho llana y escuetamente: «el ser humano no aprende a
amar en virtud de una serie de instrucciones, sino en función
de la ternura de que es objeto» 576.

574 E. TRíAS, Meditación, 58. Por ello se ha llegado incluso a decir con razón
que «la recepción de amor es un constitutivo metafísico de la capacidad hu­
mana de amar» (H. ROTTER, Die Prinzipien, 172).

575 A. MONTAGU, La naturaleza, 258.
576 A. MONTAGU, El sentido, 26. Más ampliamente sobre la necesidad de ser

amado para poder amar en CABADA CASTRO, La vigencia..., 138·142.
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Queda de este modo establecida la íntima conexión entre
la experiencia de amar y la de ser amado. De las implicacio­
nes reflexivas de la primera en relación con el problema de
la divinidad hemos hablado hasta aquí. A analizar la segunda
nos dedicaremos seguidamente.

7. LA RECEPCIÓN DE AMOR

El ser humano en cuanto tal no nace «hecho», sino
que necesita hacerse. Y será el amor el que ejercerá la fun­
ción de verdadero hacedor del hombre 577.

Hace ya cerca de veinte siglos que Plutarco puso perfec­
tamente en conexión esta «imperfección» del hombre al
nacer con el «amor» que le espera y acoge: «Pues nada es tan
imperfecto, sin recursos, desnudo, informe y manchado como
un hombre al ser contemplado en su nacimiento. A éste
solamente la naturaleza ni le dio apenas un camino puro
hacia la luz, sino que empapado de sangre, lleno de inmun­
dicia, más semejante a un asesinado que a un nacido, no es
apropiado para tocar, coger, besar ni abrazar por nadie más
que por quien le ama por naturaleza» 578.

Tal circunstancia explica la conocida caracterización del
hombre por parte de A. Gehlen como «ser de carencias»
(Meingelwesen) 579: el ser humano es así un ser «no especiali­
zado», carente por sí mismo de los medios necesarios para
afirmarse, defenderse o protegerse a sí mismo. Un ser esen­
cialmente abocado, por tanto, al encuentro personal con el
«otro», que, con su presencia, protección y amor, le haga
llegar a 10 que verdaderamente «es» o debe ser. El hombre
surge así de una extraña convergencia de pobreza propia y

577 c. Sicwcrth lo ha puesto especialmente de relieve en Sil obra M('laphy­
sik der Kindheit. CE. M. CABADA, Sein, 139-143. Ver también H. U. VON BAL­
THASAB, Das Ganze, 108; F. ULRICH. Atheismus, 16s; ID, Kind, 416s. Séanos
permitido remitir al lector interesado en ampliar y profundizar en toda esta
temática de la recepción de amor a CABADA CASTRO, La vigenctIJ... , especial­
mente p.29-170, 261-350, en donde se analizan desde un punto de vista inter­
disciplinar una gran variedad de elementos y aspectos de la necesidad y tras­
cendencia de la recepción de amor, que aquí sólo podemos insinuar.

578 PLUTARCO, Sobre el amor..., 211.
579 Gehlen concentra en esta expresión ideas y formulaciones similares, que

él mismo reconoce que están ya presentes en Herder. CE. GEHLEN, Gesamtaus­
gabe, III, 90-93; ID., a.c., IV, 52ss.
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suprema generosidad y benevolencia por parte de otra per­
sona humana, que se va a verter con abundancia sobre la
vacía menesterosidad de un ser, que quiere llegar a ser, sin
poder serlo desde sí mismo.

Así se comprende también la realidad e importancia del
hecho del denominado segundo nacimiento del hombre o de
su nacimiento sociológico o cultural, que nada tiene de acce­
sorio o secundario para él mismo, dado que va a ser verda­
deramente constituyente de su propia mismidad. En este
sentido habló Portmann de que el nacimiento biológico del
hombre es «una especie de parto prematuro 'fisiológico', es
decir, normalizado»580, y de que, en consecuencia, el hombre
«viene al mundo aproximadamente con un año de anticipa­
ción» 581. Con lo que se puede hablar en el hombre de un
período postnatal, que Portmann denomina «prematuridad
extrauterina» 582.

La verdad es que lo así formulado y fundamentado por
Portmann había sido ya advertido, de manera similar, varios
siglos antes, por Tomás de Aquino, al decir que el hijo «des­
pués de salir del útero, antes de adquirir el uso del libre
albedrío, es contenido por el cuidado de los padres, como en
un cierto útero espiritual» 583. Pero el hecho es, sin embargo,
que el hombre ha tardado en convencerse de la importancia
de este segundo nacimiento cultural o «espiritual», que ha de
realizarse en una atmósfera personal y afectiva, sin la cual el
ser humano queda bloqueado en los estadios previos de la
mera potencialidad humana.

En esta imprescindible recepción de amor, cuya caren­
cia implicaría no sólo la parálisis psíquica sino la misma
muerte física del afectado, ocurren unos procesos interiores
en el pequeño ser humano que -por extraño que ello pu­
diera parecer- tienen mucho que ver con la dimensión ex­
periencial humana en la que se basarán los posteriores plan­
teamientos teóricos y las personales actitudes respecto de la
divinidad.

Un hito importante en la constatación e interpretación
de las primeras vivencias infantiles humanas es, sin duda,

580 Cf. PORTMANN, Biologische..., 57s.
581 PORTMANN, O.C., 65.
582 CE. PORTMANN, O.C., 88s. Cf. también PORTMANN, Das Ursprungsproblem,

30.
583 CE. S. Th. II-IIae, q.lü, a.lO, c.
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S. Freud584, que vio, además, la experiencia religiosa humana
especialmente ligada a tales vivencias.

A partir de 1927 va a poner la religión en relación con
el deseo de «protección» de un padre idealizado, y no ya
-como hasta esa fecha- en relación preferente con el deseo
de identificación con un padre odiado y al mismo tiempo
admirado, que provoca la angustia en el interior del hombre
religios0 585. El «padre», ya sea éste en su sentido filogenético
(en relación con la historia de la humanidad en su conjunto)
o bien en su sentido más individual, de la historia particular
de cada persona, es siempre en Freud punto de referencia
constante de su teoría de la génesis de las ideas religiosas.

El fundador del psicoanálisis intenta mostrar que las
representaciones religiosas no son sino plasmaciones exterio­
res creadas por un mecanismo psicológico, proyectivo, de
la propia subjetividad. En este sentido, ya en 1900-1901 es­
cribía que «gran parte de aquella concepción mitológica del
mundo que perdura aún en la entraña de las religiones más
modernas no es otra cosa que psicología proyectada en el
mundo exterior». Se pretende -según se añade seguidamen­
te- llegar «de este modo, o sea transformando la metafísica
ro metapsicología, a solucionar los mitos del paraíso, del
pecado original, de Dios, del bien y del mal, de la inmorta­
lidad, etc.» 586.

Como decíamos, Freud concreta y centra este mecanis­
mo psicológico proyectivo en la relación de la naciente per­
sona humana con su propio padre. Dios vendría a ser de este
modo -tal como aparece sobre todo en sus escritos entre los
años 1910 y 1914- algo así como una potenciación de la
figura del padre. «El psicoanálisis nos ha enseñado -escribe
en 1910- la íntima relación existente entre el complejo del

584 En sus últimos años escribe en Moisés y la religión monoteísta: tres
ensayos: «Desde hace tiempo ha pasado al conocimiento general el hecho Je
que las vivencias de los primeros cinco años de la infancia ejercen una influen­
cia determinante sobre la vida, a la que nada de lo que sucede ulteriormente
puede oponerse» (FREUD, Obras..., 3317).

'85 Cf. GRüM, Religionspsychologie, 85, 89. Con anterioridad a 1927 se pue­
den detectar ya, sin embargo, alusiones al deseo de protección, como en Un
recuerdo infantil de Leonardo de Vinci (1910). «La religiosidad -se dice aquí­
está biológicamente en relación con el largo desamparo y necesidad de protec­
ción del pequeño ser humano» (S. FREUD, Studienausgabe X 146: ID., Obras,
1611). Indicaremos antes de la traducción castellana el original alemán siempre
que consideremos nuestra propia traducción más correcta que aquélla.

'86 FREUD, Obras..., 918.
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padre y la creencia en Dios, y nos ha mostrado que el Dios
personal no es, psicológicamente, sino un padre agranda­
do» 587. De aquí que piense que «la raíz de toda estructura
religiosa» consista en lo que él denomina la «nostalgia del
padre» 588.

En coherencia con ello dirá Freud en El porvenir de una
ilusión sobre lo que él denomina «la génesis psíquica de las
representaciones religiosas»: «Estas [representaciones], que
se presentan como dogmas, no son precipitados de la expe­
riencia o conclusiones finales del pensamiento; son ilusiones,
consumaciones de los deseos más antiguos, intensos y apre­
miantes de la humanidad; el secreto de su fuerza es la fuerza
de estos deseos» 589. Naturalmente, Freud va a hacer seguida­
mente aplicación directa e inmediata de esta teoría a la situa­
ción infantil humana: «Sabemos ya que la horrible impresión
del desamparo infantil despertó la necesidad de protección
-protección por el amor-, satisfecha por el padre, y que el
conocimiento de la persistencia de este desamparo a través
de toda la vida motivó el que se agarrara uno a la existencia
de un padre más poderoso» 590.

Volverá Freud sobre esta misma idea sólo unos años
después, en El malestar en la cultura, al considerar como
secundaria respecto de la misma la concepción del llamado
«sentimiento oceánico». Este sentimiento no es para Freud
«fuente de las necesidades religiosas». Sí lo es, en cambio,
«el desamparo infantil y la nostalgia del padre, suscitada por
él». Para Freud no hay en realidad necesidad más intensa en
la niñez que la necesidad de «protección paternal» 591. De
aquí que para él el hombre ordinario no pueda representarse

587 FREUD. Studienausgabe X 146 (FREUD, Obras... , 1611). Volverá a escribir
de nuevo, en 1912-13: "la investigación psicoanalítica del hombre individual
nos enseña con una muy especial relevancia que para cada uno el Dios está
formado según el padre, que la relación personal con Dios dc cada uno Jepell­
de de su relación con su padre carnal, varía y se transforma en función de la
misma, y que Dios, en el fondo, no es otra cosa sino un padre agrandado»
(FREUD, Studienausgabe IX 430s. FREUD, Obras..., 1841). Todavía un año más
tarde hablará de la figura de Dios como «exaltación» de la «imago paterna, tal
como se da en la más precoz vida psíquica infantil», haciendo con ello referen­
cia al amor y admiración sentido por el niño respecto de su padre. Cf. FREUD,
Obras.., 1893.

588 FREUD, Studienausgabe IX, 431 (FREUD, Obras, 1842).
589 FREUD, Studienausgabe IX, 164 (FREUD, Obras., 2976).
590 FREUD, Studienausgabe IX, 164 (FREUD, Obras... , 2976-2977).
591 Cf. FREUD, Studienausgabe IX, 204 (FREUD, Obras..., 3022).
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la «Providencia» sino «en la persona de un padre grandiosa­
mente ensalzado» 592.

En el anteriormente mencionado escrito, El porvenir de
una ilusión, Freud se expresa con amplitud sobre la génesis,
el desarrollo y la trascendencia religiosa del sentimiento in­
fantil de la necesidad de protección. Lo sorprendente en
Freud es que el protector es quien, por otra parte y al mismo
tiempo, inspira temor. El desamparo infantil es descrito, en
efecto, en relación con los propios padres, respecto de los
cuales, «sobre todo del padre», por un lado se experimenta­
ba temor, y por otro «se estaba también seguro de su protec­
ción contra los peligros entonces conocidos» 593.

Este doble o paradójico carácter de la estructura relacio­
nal infantil y religiosa sigue vigente en el hombre en su pos­
terior desarrollo. De aquí que las fuerzas de la naturaleza,
con la poderosa impresión que ejercen sobre el hombre,
adquieran también para éste un «carácter paternal» y sean
convertidas en «dioses~~594. En todo caso, los dioses siguen
siendo de este modo necesarios en la vida posterior a la in­
fancia. «El desamparo de los hombres permanece -escribe
Freud- y con él la nostalgia paternal y los dioses. Los dioses
siguen manteniendo esta triple función propia: desterrar los
terrores de la naturaleza, conciliar [al hombre] con la cruel­
dad del destino, especialmente tal como se manifiesta en la
muerte, y compensarle de los sufrimientos y privaciones que
la común vida cultural le impone» 595.

Esta combinación de temor y atracción del sentimiento
infantil respecto de lo paternal y, con ello, de lo religioso está
estrechamente ligada a una determinada concepción freudia­
na del «padre». No cabe duda, en efecto, de que la idea de

592 Cf. FREUD, Studienausgabe IX, 206 (FREUD, Obras.., 3023).
59' Cf. FREUD, Studienausgabe IX, 151 (FREUD, Obras..., 2968s). Algunas

páginas más adelante volverá Freud sobre esta misma idea: «La relación con
el padre entraña una singular ambivalencia. El mismo constituía un peligro C..l
De este modo se le teme no menos que se le desea y admira. Los signos de esta
ambivalencia de la relación con el padre están profundamente impresos en
todas las religiones» (FREUD, Studienausgabe IX 158; Obras..., 2973).

594 Cf. FREUD, Studienausgabe IX 151 (FREUD, Obras, 2969). «Cuando el
individuo, al ir creciendo, advierte que es su destino seguir siendo siempre un
niño, y que no puede prescindir nunca de la protección contra extrañas fuerzas
superiores, atribuye a éstas los caracteres de la figura del padre, crea para sí
los dioses, a los que teme e intenta conquistar y a los que, sin embargo, confía
su protección>' (FREUD, Studienausgabe IX 158; Obras ... , 2973).

595 Cf. FREUD, Studienausgabe IX 151s (FREUD, Obras..., 2969).
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Dios está ligada en Freud de manera predominante, y casi
excluyente, al «padre» en cuanto depositario de la autoridad
y de la tradición 596. Bien diferente es la visión freudiana de
la madre, ya que ésta es más bien J?ensada en continuación
con la bondad de la «naturaleza»5 7.

Dada la estrecha conexión freudiana entre padre y Dios,
se podría suponer que la madre p la naturaleza no participan
en modo alguno en la constitución del sentimiento religioso.
Sin embargo, Freud relaciona de hecho seguidamente, no sin
una cierta ambigüedad, la religiosidad no sólo con el padre,
sino también con la madre y la naturaleza. En efecto, des­
pués de indicar que la «creencia en Dios» está en íntima
conexión con el «complejo del padre», escribe: «En el com­
plejo del padre y de la madre reconocemos así la raíz de la
necesidad religiosa; el Dios poderoso, justo y la naturaleza
bondadosa se nos muestran como grandiosas sublimaciones
del padre y de la madre, o más bien como renovaciones y
reconstrucciones de las tempranas representaciones infanti­
les de ambos» 598.

Se podría decir, según ello, que se da en Freud un cierto
tipo de diferenciación entre lo que denomina «religión dog­
mática» -ligada al concepto de «Dios» y a la relación con
el «padre»- y «religiosidad» en general, que estaría más en
dependencia de lo «natural» y de lo «maternal». Sin embar­
go, esta última apenas atrae la atención de Freud, y ello es
debido, sin duda, a que la función de la maternidad respecto
del niño es para Freud meramente fugaz o provisionaP99.

596 Ello aparece de manera bien neta en 1910, en Un recuerdo infantil de
Leonardo de Vinci, cuando Freud pone en conexión los conceptos de autori·
dad y «antigüedad» con el padre y a éste, a su vez, con el de Dios y la religión.
Dado que Leonardo de Vinci fue capaz de «renuncian> al padre, y con él a la
autoridad y a los «antiguos», obviamente dejó también de ser «creyente» y
renunció de est<- modo a la «rdigiórl dogmáti<:a». Como >lO ve, si Freud <:oneüa
autoridad con paternidad, relaciona asimismo también directamente religión
con «dogma» o autoritarismo. Cf. FREUD, Studienausgabe X, 145s (FREUD,
Obras..., 1611).

597 Para el joven Leonardo de Vinci <dos antiguos y la autoridad correspon·
dieron únicamente al padre, y la naturaleza se convirtió de nuevo en la madre
cariñosa, bondadosa, que le había alimentado» (FREUD, Studienausgabe X, 145:
ID., Obras..., 1611).

598 FREUD, Studienausgabe X 146 (FREUD, Obras... , 1611).
599 «De este modo se convierte la madre, que calma el hambre, en primer

objeto de amor y ciertamente también en primera protección contra los varia­
dos peligros que amenazan en el mundo exterior, en primera protección contra
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Esta escasa valoración de la maternidad en la génesis de la
persona humana está también seguramente en el fondo de las
dudas o vacilaciones intepretativas de Freud respecto del
hecho, constatado por la historia de las religiones, del culto
a divinidades maternales o femeninas 600. Freud piensa, en
efecto, que el culto a tales divinidades pudo anteceder al de
los dioses masculinos. La realidad es, sin embargo, que tal
culto a divinidades maternales no se compagina bien con la
teoría freudiana de la estrecha relación entre autoridad y
divinidad, dado que la autoridad es para Freud algo especí­
fico del varón o del «padre». De todos modos hay que reco­
nocer que en su última época Freud parece haber intentado
valorar de manera ya más directa y explícita la función de la
madre, frente a la anterior preponderancia de la relación con
el padre 601.

Esta concepción general freudiana de la religión o de la
divinidad como proyecciones subjetivas infantiles no impide
percibir, sin embargo, en ella una serie de elementos que
tienden a limitar objetivamente la radicalidad con la que a
veces se la considera y que, pensados de una manera distinta
de la freudiana, podrían conducir también a resultados dife­
rentes.

Freud habla, por un lado, del padre, desde la propia
vivencia del niño, como ser «admirado», en cuanto pleno de
cualidades y atributos, que le confieren una categoría en cier­
to modo sobrehumana 602. Hemos indicado ya que, según
Freud, se da en el niño respecto del padre una mezcla de
sentimientos contrarios o ambivalentes (una «singular ambi­
valencia» 603); concretamente: el temor, el deseo de estar con

la angustia (. .. ) Pronto es sustituida en esta función la madre por el padre, más
fuerte, que la conserva ya a través de toda la infancia» (FREUD, Studienausgabe
IX, 158: ID, Obras 2973).

,"o CE. FllliUO, Studienausgabe IX, 432 \FllliUD, Obras, 1843); lo., Studten­
ausgabe IX, 495, 531s (FREUD, Obras, 3266, 3291). Sobre el surgimiento del
culto religioso a la divinidad femenina, como «Gran Madre», puede verse M.
CABADA, Dios, 196s.

601 Cf. FREUD, Obras, 3406. Ver FRüMM, Anatomía..., 236s, n.lO.
602 «De todas las imágenes de la infancia, por lo general extinguidas ya en

la memoria, ninguna tiene para el adolescente y para el hombre mayor impor­
tancia que la del padre (. .. ) El niño pequeño se ve obligado a amar y admirar
a su padre, pues éste le parece el más fuerte, bondadoso y sabio de todos los
seres; la propia figura de Dios no es sino una exaltación de esta imago paterna,
tal como se da en la más precoz vida psíquica infantil» (FREUD, Obras, 1893)

60J FREUD, Studienausgabe IX, 158 (FREUD, Obras, 2973).
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él Y la «admiración» 604. Por otro lado, merece ser convenien­
temente valorada una significativa corrección que se hace a
sí mismo Freud justamente en relación con su derivación de
la religiosidad de la vivencia infantil. El texto freudiano, del
escrito de 1910, Un recuerdo infantil de Leonardo de Vincz; es
el siguiente: «En el complejo del padre y de la madre reco­
nocemos de este modo la raíz de la necesidad religiosa; el
Dios poderoso y justo y la bondadosa naturaleza se nos pre­
sentan como grandiosas sublimaciones del padre y de la
madre o, más bien, como renovaciones y reconstrucciones de
las representaciones infantiles de ambos» 605.

El problema básico de la hermenéutica del sentimiento
religioso es justamente dilucidar si aquello a lo que hace
referencia el acto religioso es o no mero agrandamiento o
«proyección» subjetiva de previas vivencias «inferiores» (para
denominarlas de alguna manera). Ahora bien, el mencionado
texto de Freud parece dar a entender que éste no se encuen­
tra totalmente satisfecho con la calificación de Dios o de la
naturaleza (en cierto modo también divinizada) como sim­
ples «sublimaciones» de representaciones infantiles. La ex­
presión «sublimación» sugiere, en efecto, un determinado
plus o añadido categorial más allá de las representaciones
previamente experimentadas. La preferencia de Freud por la
calificación de la divinidad y la naturaleza como «renovacio­
nes y reconstrucciones» -no «sublimaciones»- de previas
representaciones infantiles es, desde un punto de vista siste­
mático, importante. Porque estas expresiones -a diferencia
de lo significado con la «sublimación»- no implican por sí
mismas «agrandamiento» o «exaltación» (expresiones que el
propio Freud utiliza, sin embargo, en otros pasajes simila­
res), sino actualización o toma de conciencia explícita de una
previa experiencia, que de una forma o de otra sigue vigente
y presente en la conciencia humana. Experiencia, por tanto.

604 «Se le teme [al padre] en no menor medida que se desea estar con él
y se le admira» (FREUD, Studienausgabe IX, 158: FREUD, Obras, 2973).

605 FREUD, Studienausgabe X, 146 (FREUD, Obras, 1611). He aquí el texto
alemán de Freud: <<lm Elternkomplex erkennen wir so die Wurzel des religio­
sen Bedürfnisses; der allmáchtige Gott und die gütige Natur erscheinen uns als
grossartige Sublimierungen van Vater und Mutter, vielmehr als Erneuerungen
und Wiederherstellungen der frühkindlichen Vorstellungen von beiden». Pone­
mos en cursiva, tanto en nuestra traducción como en el texto original, la que
denominamos autocorreción freudiana.
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que no necesita propiamente ser agrandada o elevada a un
mayor o máximo grado de entidad o calidad, sino que fun­
damentalmente está ya ella misma, toda entera, presente y
actuante en el hombre desde el comienzo de su existir o de
su sentirse acogido y protegido. Es así, además, precisamente
como por nuestra parte pensamos que se debe plantear, de
manera fundamental o básica, el problema teórico de la di­
vinidad: como explicitación reflexiva de una realidad, la di­
vina, que si de algún modo ha de ser accesible al conoci­
miento, necesariamente habrá de serlo desde su previa
presencia, por implícita que ella sea, en el ámbito experien­
cial o vivencial humano.

Por su parte, el mismo Freud no parece oponerse, en prin­
cipio al menos, a este tipo de consideraciones, si se tiene en
cuenta que, al subrayar, por ejemplo, en Tótem y tabú la im­
portancia del padre en la formación de la «idea de Dios», in­
dica ya él mismo que tal constatación está hecha «sin perjuicio
de todos los otros orígenes y significaciones de Dios, sobre los
que el psicoanálisis no puede arrojar luz ninguna» 606.

En cualquier caso, si Freud no dejó ya de advertir la
especial vivencia de admiración de la naciente persona hu­
mana respecto de sus progenitores, especialmente respecto
del padre, que es considerado como «el más fuerte, bonda­
doso y sabio de todos los seres» 607 -expresiones que se
asemejan a la definición popular tradicional de la divini­
dad-, otros intérpretes de las primeras vivencias humanas
han sabido ponerlas también en relación con la experiencia
religiosa de la divinidad, pero sin hacer de ésta una mera
ilusión subjetiva del hombre, ya que éste, en la percepción de
sí mismo como absolutamente aceptado y amado por una
persona o personas revestidas para él de todo poder y bon-

caG FREUD, Studienausgabe IX, 431 (FREUD, Obras, 1841). En El malestar en
la cultura restringe ya Freud la capacidad explicativa de lo religioso de una de
sus obras más directamente relacionadas con ello: «Mi escrito, El porvenir de
una ilusión, lejos de estar dedicado principalmente a las fuentes más profundas
del sentimiento religioso, se refería más bien a lo que el hombre común con­
cibe como su religión» (FREUD, Studienausgabe IX 206: ID., Obras, 3023).

607 CE. FREUD, Obras, 1893. A. FREUD, la hija del fundador del psicoanálisis,
escribe en el mismo sentido: «Durante sus primeros años, el padre y la madre
le parecen [al niño] seres omniscientes y todopoderosos» (FREUD, A., El psico­
análisis, 31). Ya Rousseau había observado: «Todo es infinito para los niños
[ ...] Si se les habla del poder de Dios, lo calcularán casi tan fuerte como su
padre» (ROUSSEAU, Emilio..., 346).
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dad, está de hecho en contacto con la dimensión de lo divi­
no, a quien únicamente pertenecen en realidad tales atribu­
tos o propiedades.

Puede decirse que P. Bovet ha sido pionero en este tipo
de reflexión, al hablar de la «primera adoración» 608 con la
que los padres son «adorados» por el niño. En realidad el
pequeño ser humano percibe en ellos atributos divinos: po­
der, saber, bondad, etc., sin límites 609. De este modo «el
padre y la madre son los dioses del niño: tienen todas las
perfecciones divinas» 610. Para Bovet esta «divinización» de
los padres por parte del niño es espontánea, al surgir con
anterioridad a cualquier tipo de adoctrinamiento o instruc­
ción religiosa 611.

Esta concepción de Bovet influirá decisivamente en J.
Piaget, que ampliará con observaciones y aportaciones pro­
pias la anterior intuición de Bovet. También para Piaget «los
padres son los dioses» 6l2.

C. G. ]ung, por su parte, desde su personal concepción
de los «arquetipos» que actúan de manera inconsciente so­
bre la existencia humana, no dejará tampoco de referirse a lo
que constituye uno de sus arquetipos básicos, «el arquetipo
de la madre». Para ]ung la madre está inmersa en el signifi­
cado subyacente, simbólico, de su arquetipo. Ahora bien,
dada la importancia y trascendencia del mundo arquetípico,
simbólico e inconsciente, en la configuración de la vida hu­
mana, no se ha de intentar bajo ningún pretexto desconectar
la vivencia individual de la madre de su simbolismo arquetí­
pico, disolviéndola o reduciéndola a su «medida humana».
«Al hacer eso -escribe]ung- se corre el riesgo de disolver
también en átomos la vivencia 'madre', destruyendo así uno
de los más altos valores y arrojando a un lado la llave de oro
que una buena hada nos ha puesto en la cuna. Así, el hom­
bre, instintivamente, con la pareja de padres ha unido la
pareja preexistente de dioses, el god/ather y la godmother del
recién nacido, para que éste nunca se olvide, por inconscien­
cia o racionalismo miope, de adjudicar divinidad a los pa-

608 CE. BOVET, Le sentiment..., 27.
609 BOVET, o.c., ib. CE. ID., O.C., 28-30.
610 CE. BOVET, o.C., 40.
611 BOVET, O.C., 38.
612 PIAGET, La representación ..., 362. CE. también ID., O.C., nos, 149s, 337s,

358-362.
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dres» 613. Como se ve, el arquetipo que sustenta y configura
la vivencia de la madre individual adquiere también en Jung
características de la deidad.

Las precedentes constataciones psicológicas están en el
origen de la reflexión ya más directamente filosófica sobre
estas primarias vivencias del hombre. Y será, sobre todo, G.
Siewerth quien va a plantear de manera más explícita el
problema de la relación entre el conocimiento de la divini­
dad y la experiencia infantil de lo paternal-maternal.

Siewerth parte del supuesto de que desde la mera y sim­
ple finitud en modo alguno es posible acceder a la infinitud,
que es lo específico de la divinidad. Ahora bien, ocurre que
en las primeras vivencias humanas, en su niñez, el hombre va
a experimentar un «amor ejemplar infinito», que puede ser
denominado con verdad de este modo, porque en tal expe­
riencia el niño no percibe todavía la diferencia entre la infi­
nitud del don del amor y la finitud de sus portadores o
mediadores concretos. De este modo se puede decir que el
pequeño ser humano, en su finitud, es «capacitado» por la
infinitud para poder ya así acceder a ésta misma. Si todo
amor ha de ser siempre en cierto modo incondicional y ab­
soluto, mucho más ha de ser ello así en la experiencia pri­
mordial de la niñez. Porque es aquí donde «la menesterosi­
dad y pobreza infinitas del niño, su incapacidad de
corresponder debidamente a lo recibido, ponen más clara­
mente de relieve la indebida libertad del amor, su desmesura
y su omnímoda capacidad de bondad» 614. La posterior expli­
citación conceptual humana de la religación del hombre con
lo absoluto o infinito, es decir, con la divinidad, no sería
posible sin esta previa recepción de un amor desmesurado,
que hace presente de alguna manera la infinitud al hombre
en los mismos comienzos de su existir.

Sostiene, pues, Siewerth que es en este mismo surgimien­
to de la persona humana en donde ocurre una vivencia uni­
taria, «ejemplar», de finitud e infinitud, todavía indiferencia­
das, que se constituye en fundamento mismo del ser
humano 615. En virtud de esta originaria unidad ejemplar «ve­
nera el hijo en sus padres algo divino, no cognoscible en sus

61l JUNG, Arquetipos..., 86.
614 SIEWERTH, Vom Wesen , 202.
615 Cf. SIEWERTH, Wagnis , 203. Ver también SIEWERTH, Mefaphysik. ., 55s,

78,96.
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límites humanos», dado que el hijo en esta vivencia amorosa
originaria «no es capaz de apreciar los límites de la capaci­
dad de amar y actuar del padre y de la madre» 616. Por ello
Siewerth hablará también de la «divinidad» de los padres en
el ámbito de la específica vivencia infantil. El niño percibe
en cierto modo a Dios «en la imagen del padre y en el cui­
dado protector del amor maternal, que para él no están hu­
manizados o limitados por ningún defecto o restricción. El
padre todavía puede hacerlo todo como Dios» 617. Otro tanto
ocurre respecto de la vivencia «maternal» del hijo. Para éste
la madre «contiene algo de la absoluta autodonación del ser
y de lo divino L..J Al mismo tiempo ella no está sujeta a
ningún tipo de limitación en su poder y profundidad vitales
y no aparece disociada tampoco como un «efecto limitado»
de su fundamento. Más bien, en virtud de su ilimitación,
ocupa ella el lugar del 'fundamento'» 618.

Se comprende así que Siewerth afirme que la divinidad
se hace secretamente presente al hombre, no en la «elucubra­
ción abstracta de los pensamientos», sino al calor del en­
cuentro amoroso humano, en el «corazón» 619.

Ahora bien, la primera vivencia infantil indiferenciada de
finitud e infinitud entrará en «crisis», según la terminología
de Bovet 620, en el momento en que se comienzan a advertir
las limitaciones de los que hasta ahora eran percibidos como
dotados de infinitud. Es ahora cuando ésta, es decir, lo que
es constitutivo de la divinidad, se erige cognoscitivamente en
realidad diferente de quienes hasta ahora ejercían vivencial­
mente de re-presentantes de la misma. Téngase en cuenta
que con ello no se produce un fenómeno de tipo proyectivo,
como si ahora ocurriera un «agrandamiento» o una «subli­
mación» de una anterior experiencia «limitada» o «finita».

616 SIEWERTH, Vom Wesen ..., 202.
bU SIEWERTH, Wagnis..., 204.
618 SIEWERTH, Metaphysik..., 78.
619 Cf. SIEWERTH, Der Mensch..., 76. De aquí que Siewerth llegue incluso a

decir que «nadie [puede] acceder a Dios, si ha olvidado al padre y a la madre
y ha roto la conexión con su amor infantil» (SIEWERTH, Der Mensch..., 69) o
que la «paternidad» es «premisa del conocimiento vivo de Dios» (SIEWERTH,
Wagnis..., 17). Cf. CABADA, Sein ..., 138s, 247-252. Ver también CABADA, El
problema..., 150ss. Para un análisis detallado del influjo de esta concepción de
Siewerth en teólogos tan destacados como H. Urs von Balthasar o K. Rahner
remitimos al lector a CABADA CASTRO, La vigencia..., 304-310.

620 BOVET, Le sentiment..., 32-35, 40. Piaget se adhiere aquí también a las
ideas de Bovet. Cf. PIAGET, La representación..., 254s, 337, 362-365.
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La «cnSIS» o el cambio consiste únicamente en que en la
conciencia infantil los «re-presentantes» o portadores inme­
diatos de las cualidades «infinitas» (que el niño atribuía ini­
cialmente y de manera espontánea a los padres) aparecen
ahora diferenciados de ellas. Pero esta previa experiencia
«infinita» en modo alguno desaparece de la conciencia. El
trasfondo u horizonte «infinito» constituirá ya para siempre
el verdadero ámbito espiritual del hombre. Con ello se pue­
de afirmar que la fundamental religiosidad del hombre o la
referencia básica humana a la divinidad radican en la estruc­
tura misma constituyente de la persona humana.

De aquí que Siewerth, tras haber insistido en la funda­
mental unidad o «indiferencia» de la percepción infantil de
finitud e infinitud en los padres, se referirá a la posterior
eclosión de la «diferencia» entre finitud paternal e infinitud
divina, que únicamente puede ocurrir en el seno de una
anterior y bien afincada unidad de finitud e infinitud. Para
el niño se da desde el inicio una «unidad ejemplar entre
finitud e infinitud», que contiene ya en sí misma de manera
implícita la «diferencia». Al hacerse ésta explícita, en virtud
de la toma de conciencia de las limitaciones paternales, no
queda rota, sin embargo, la unidad previa fundamentante,
sino que ésta sigue sosteniendo a aquélla 621. Es así como la
divinidad se convierte en interna estructura referencial del
hombre en virtud de una recepción de amor, que es al mis­
mo tiempo generadora del surgimiento mismo del hombre.

El hecho de que la recepción de amor sea constitutivo
necesario e imprescindible del surgimiento y desarrollo de
todo ser humano y esté, al mismo tiempo, ligada a la génesis
de la idea de Dios en el hombre, podría explicar también la
general comprensión de la divinidad desde los parámetros de
la paternidad. Ricoeur escribe, en efecto, en este sentido:
«todos los puehlos de Oriente Medio designan a sus dioses
como padre e incluso los invocan con el nombre de padre.
Esta apelación no es sólo patrimonio común de los semitas;
la historia comparada de las religiones nos en~eña que se
vuelve a encontrar en la India, China, Australia, Africa, entre
los griegos y los romanos. Todos los hombres hacían llamar
padre a su Dios, ése es el dato inicial» 622. En el mismo sen-

621 Cf. CABADA, Sein , 2505.
622 RICOEUR, Le con/lit , 472. CE. MARTÍN VELASCO, Dios como. ., 3625, 365.
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tido indica M. Meslin que la figura o simbolismo del padre
está en función de los temores y angustias del hombre de
todos los tiempos. De aquí que, según él, la invocación a
Dios cómo padre podría considerarse como «un universal
del lenguaje sobre Dios», lo que es confirmado por los datos
etnológicos sobre las más arcaicas culturas 623. En términos
generales se puede, pues, mantener la constatación de
G. Mensching: «Padre y Madre son indudablemente origina­
rios símbolos religiosos de la humanidad, de tal manera que
según la prevalencia de uno u otro símbolo e..) se pueden
diferenciar, desde un punto de vista estructural, religiones
paternales y religiones maternales» 624.

En cualquier caso hay que decir, finalmente, que, dado
que la relación paternal-filial humana es un acontecimiento
que se realiza en una concreta historia, ésta misma influirá
inevitablemente en los modos concretos e históricos de com­
prensión cognoscitiva de la divinidad. No faltan en este sen­
tido indicaciones en la actualidad de que, debido a las trans­
formaciones sociales ocurridas, la tradicional «grandeza»
paternal se encuentra en una determinada crisis.

Horkheimer ha indicado concretamente que las actuales
sociedades industrializadas han subordinado, sin ser plena­
mente conscientes de ello, determinados valores fundamen­
tales humanos al interés de los éxitos productivos o econó­
micos que la competencia laboral e industrial demanda. Todo
ello gravita sobre el ámbito familiar. Respecto del padre
observará que en estas circunstancias no es él ya para el niño
«en modo alguno la figura poderosa, el juez imparcial y ge­
neroso protector» que habría imaginado 625. Es constatable,
por el contrario, la «debilidad del padre, socialmente condi-

62' Cf. MESLIN, L'expérience..., 297·300, 307s, 313. Sobre la vivencia «pa­
terna!» de la divinidad en las culturas denominadas «primitivas» puede consul­
larse con provecho GOEI"L., L'esperinzza..., 29s, 64-67, 173-176. Ver también
LAlN, Teoría ..., 165. Algunos autores advierten, sin embargo, que existen de­
terminadas tradiciones religiosas en las que la referencia simbólica a la pater­
nidad de la divinidad está ausente o no adquiere la importancia de otras. Cf.
MARTíN VELASCO, a.c., 363 (en relación con el budismo); FUEYo, 0105... , 238ss
(en relación con el confucionismo e hinduismo). Ver, con todo, lo que H.
Fries, que por su parte propugna el carácter «persona!» de toda representación
religiosa de la divinidad, escribe al respecto en FRIES, Dios..., 416.

&24 MENSCHING, Vatername..., 1233. Mensching alude aquí mismo. sin em­
bargo, a las matizaciones que respecto de esta constatación general habría que
hacer en el caso del Islam y de la mistica.

"25 Cf. HORKHEIMER, Zur Krltlk.., 276.
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cionada», que impide naturalmente que el hijo «se identifi­
que verdaderamente con él». Muy diferente era esto, en cam­
bio, en épocas precedentes 626. Ante la actual desaparición en
el ámbito familiar de tales realidades «poderosas», no es,
pues, nada extraño, dada la necesidad de apoyo seguro e
infalible que el menesteroso ser humano experimenta, que
éste tienda, de manera imprevisible y arriesgada, a «aceptar
cualquier tipo de autoridad, con la única condición de que
sea suficientemente poderosa» 627.

Algo similar ha ocurrido, según Horkheimer, en el caso
de la madre. Los condicionamientos sociales han converti­
do el papel de la madre en algo meramente pragmático, al
servicio del funcionamiento meramente material de la socie­
dad. Con ello la madre ha perdido en la vivencia del hijo
aquello que éste precisamente más necesitaba, el misterioso
halo de grandeza e ilimitación de sus propias cualidades
maternales, que la elevaban en la interior apreciación
del niño sobre las demás personas. El siguiente texto de
Horkheimer sería merecedor, en este sentido, de una atenta
reflexión:

«La espontaneidad de la madre y su natural e ilimitado cui­
dado y cariño tienden a desaparecer. En la conciencia de los
hijos pierde con ello la imagen de la madre su aura mística [oo.]
Las mujeres han pagado con la adopción de unos esquemas de
comportamiento de una sociedad absolutamente cosificada su
limitada admisión al mundo de la economía. Las consecuencias
alcanzan hasta a las más tiernas relaciones entre madre e hijo.
La madre deja de ser mediación tranquilizadora entre el niño
y la dura realidad; se convierte ella misma en portavoz de ésta.
En tiempos anteriores pertrechaba ella al hijo con un senti­
miento de seguridad, que le posibilitaba el desarrollo de una
cierta independencia Loo] Hoy día el hijo, al no experimentar
ya el ilimitado amor de su madre, tamRoco es capaz de desa­
rrollar su propia capacidad de amar» 6 8

626 Cf. HORKHEIMER, a.c., 276s.
627 Cf. HORKHEIMER, o.c., 277.
628 HORKHEIMER, Zur Kritik..., 278s. Cf. ID., o.c., 277s; ID., La añoranza... ,

l18s. Pueden leerse constataciones críticas similares en LORENZ, Las bases...,
87; STORR, La agresividad..., 84s. Si se toman en consideración estos cambios
sociales y simbólicos ocurridos en la actual sociedad occidental se puede com­
prender la parcial reserva manifestada por B. Grom respecto de la anterior­
mente analizada concepción de Piaget (y Bove!) de la "divinizacióm> paternal.
Grom sostiene, en efecto, que esta "divinizacióm> no puede ser considerada
como general o universal, si bien él mismo indica -basándose en las investi-
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Pero no se trata solamente, como pone de manifiesto
Horkheimer, de los efectos preocupantes respecto de la per­
sonalización humana que una debilitación del simbolismo
tradicional paterno-maternal lleva consigo. La misma religio­
sidad humana, según lo indicado más arriba, queda así afec­
tada en sus mismas bases experienciales más originarias.

gaciones de H. Kreitler-S. Kreitler- que se da en los niños «una tendencia
general a la idealización de los padres» (cf. GRÜM, Religionsp'idagogische...,
130).



CAPíTULO VI

LA ÍNTIMA RELACIÓN ENTRE FINITUD
E INFINITUD O ENTRE CONCIENCIA

HUMANA Y DIVINIDAD

En el proceso cognoscitivo del acceso a la divinidad existe
una estructura básica que sostiene, de manera oculta pero bien
real y actuante, esta dinámica inquisitiva, por más que de ello
se tome normalmente conciencia únicamente tras una no siem­
pre fácil reflexión sobre tales presupuestos. E~ en este contex­
to sistemático donde queremos situar los análisis subsiguien­
tes, centrados en la hermenéutica de la conexión entre el
ámbito de lo finito (y de su conocimiento) y el del infinito (y
su posible comprensión). Se verá también cómo lo infinito
aparece poco a poco como la verdadera expresión de la divi­
nidad. De aquí que haya que entender lo que sigue como una
profundización central en la problemática misma del acceso
humano a la divinidad y no como mera disquisición ociosa
sobre unos conceptos abstractos, en relación de mutua oposi­
ción formal, el finito y su contrario, el infinito.

1. DE LA INFINITUD COMO INDETERMINACIÓN
A LA INFINITUD COMO PLENITUD DE PERFECCIÓN

La reflexión sobre el conocimiento de la infinitud, iden­
tificada con la divinidad, y su posible conexión con la fini­
tud ha sido sólo posible desde una importante transfor­
mación histórica del significado atribuido inicialmente a la
«infinitud» entre los griegos. Existe, en efecto, un específico
talante «griego» de hablar de la «infinitud» como lo opuesto
a la positividad y «perfección» de lo concreto o «finito» 1. En
este sentido lo «infinito» (el ápeiron) es lo «indeterminado»

1 Según Hager, "para los griegos estaban demasiado identificados el ver­
dadero ser y la inmortalidad divina con figura y forma limitadas» (d. HAGER,
Apeiron, col. 433). Ver también McDERMOTT, Zwei..., 179.
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y abstracto, lo negativo en su relación con lo finito, lo que no
es medible ni, en este sentido, verdaderamente conceptuali­
zable. Tanto Pitágoras 2 como, más claramente todavía, Par­
ménides 3 parecen dar por supuesto esta su preferencia por la
identificación entre lo finito o limitado y lo perfecto. Lo que
influirá decisivamente en Aristóteles. Como es bien sabido,
al introducir el Estagirita la distinción entre lo infinito actual
(o «en acto») y potencial (<<en potencia»), negará al «infini­
to» realidad o actualidad, para concederle su presencia úni­
camente en el conocimiento 4. No existe, pues, el infinito «en
acto», sino únicamente «en potencia», es decir, en cuanto
«indefinido» 5. Como se ve, el concepto aristotélico de infini­
tud está estrechamente ligado a lo cuantitativo, en cuanto
posibilidad conceptual de indefinido aumento o disminución
de lo cuantitativo material. De aquí que Aristóteles se adhie­
ra explícitamente a la opinión de Parménides, al sostener al
igual que éste que lo «perfecto» está ligado esencialmente al
«límite» 6. Por ello t~mpoco el Dios aristotélico podrá ser en
sí mismo infinito 7. Unicamente podrá hablarse de la infini­
tud del «poder» del primer motor -no de la de este último
en sí mismo- en cuanto exigida por la eternidad de los
movimientos de los cielos 8.

2 Sobre la importancia que Pitágoras y e! pitagorismo conceden al «límite»
(71Épll.~) (y las razones de ello) ver SWEENEY. Infinity..., 92, 176s. En la tabla
pitagórica de los diez principios u oposiciones fundamentales, correspondien­
tes a los diez primeros números naturales, el «límite» (71Épll.~) se alinea ya (10
mismo que lo bueno y el uno) con lo perfecto, mientras que e! «infinito»
(&71ElpOV) 10 hace con 10 imperfecto, al igual que 10 malo, lo múltiple, etc. Cf.
HAGER, Apeiron, 434.

) Cf. SWEENEY, O.C., 177.
4 Cf. ARISTÓTELES. Met. IX, 6, 1048 b.
5 Cf. Phys. I1I, 206 a-206 b, 207 a.
6 Cf. Phys. I1I, 207 a.
7 No se debe olvidar que e! Dios aristotélico, e! «motor inmóvih" está pen­

sado desde una concepción fundamentalmente espacial y tisicista de! mundo,
movido desde «fuera» por aquél. No tiene, pues. sentido en Aristóteles hablar
de una <<infinitud» sustancial y actual de tal motor. Cf. HAPP, HYLE..., 765.

8 Cf. GHISALBERTI, I fondamenti..., 452. «For Aristotle [...] infinity basical1y
is associated with quantity and is synonymous with imperfection. This syno­
nymity has two important consequences. The Greek philosopher cannot pre­
dicate it directly of God Himse!f (the First Mover and primal Separate Inte­
l1igence), but only of His power, and this through an extrinsec predication.
That is, His power is so perfect as to be the cause of an infinite effect, viz., the
endlessly recurring circular motion of the heavenly bodies through an infinity
of time; it is this alone to which infinity directly belongs and through which
divine power receives the predicatioo» (SWEENEY, Divine..., 6. Cf. también ID.,
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Para que la infinitud pudiera ser entendida como perfec­
ción, más aún, como la definitiva y absoluta perfección, y así
ser aplicada a la divinidad, fue necesaria la puesta en circula­
ción de una diferente concepción de la divinidad, que en su
trascendencia y radicalidad superaría la tradicional griega,
excesivamente dependiente de las formas concretas o exterio­
res de la simbología del panteón popular. Aludiremos en se­
guida, en este sentido, a la transformación operada a este res­
pecto por la cultura judea-cristiana al conjuntar o identificar
experiencial y conceptualmente divinidad e infinitud. De to­
dos modos, y si no se quiere hacer, además, de lo judea-cris­
tiano un elemento absolutamente extraño a lo fundamental
humano, se ha de poner de relieve que en el seno mismo de la
cultura griega, a pesar de las mencionadas opuestas tendencias
y del posterior decisivo influjo del aristotelismo, se hacen tam­
bién presentes determinadas concepciones «positivas» de la
infinitud, que posibilitarán el acercamiento cada vez más es­
trecho entre las nociones de perfección, infinitud y divinidad 9.

Afirma en este sentido, pues, con razón]. Cohn que «lo
esencial del logro de Anaximandro es el de haber introduci­
do en la filosofía por primera vez la exigencia de infinitud
del principio del cosmos» 10. En efecto, Anaximandro, con
anterioridad todavía a la opuesta relevancia concedida a la
finitud por Pitágoras o Parménides, ve lo infinito unido a la
raíz o principio mismo de la realidad. El infinito es así «el
principio... de todas las cosas» 1\ en cuanto «a partir de él se
generan todas las cosas». Es, pues, una «naturaleza infinita»
la que está en el origen mismo de todo lo que es 12. De aquí

o.c., 165). Ver también McDERMOTT, Zwei..., 177s, donde se hace referencia
también a Platón.

9 R. Mondolfo ha advertido, tras sus detallados análisis del pensamiento
griego sobre la infinitud, que no conviene exagerar lo «indeterminado», en
cuanto imperfección, del «infinito» griego: «Che per i Greci fosse perfezione
la compiutezza e la proporzione, nessuno certo vorra mai negare; ma che essi,
tutti e sempre, considerassero incompiutezza e imperfezione !'infinita, e che
per ció l'escludessero dal concetto della divinitií come attributo contrario alla
natura divina, e asserzione che i documenti fin qui richiamati non consentono
di mantenere» (MONDOLFO, L'infinito..., 292s. CE. ID., o.c., 282s, 291-294).

!O COHN, Geschichte..., 15.
11 CE. Los filósofos... l, 87.
12 Cf. Los /ilósofos..., l, 89. La concepción de Anaximandro de la primera

causa del universo es así «a physical, self-moving, intelligent and divine existent,
who is both nurse and agent of the universe and who also is infinite» (SWEENEY,
Infinity ..., 65). «El iblEtpOV [de AnaximandroJ es infinito en el tiempo y en el
espacio. En el tiempo porque no tiene principio ni fin. En el espacio porque es
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que Aristóteles no dude en asociar «infinitud» y «divinidad»
a la concepción de Anaximandro del principio del mundo 13.

Nada extraño que Sweeney pueda afirmar en este sentido
que el infinito de Anaximandro como principio engendrador
de todo sea «quizá la primera ejemplificación de lo que
Aristóteles denomina 'infinito actual'» 14 y preludie ya de este
modo la similar posterior concepción de Plotino o de los
pensadores cristianos 15.

Una vez asociada por Anaximandro la infinitud a la per­
fección del origen divino de las cosas, serán otros pensadores
griegos quienes, antes de la oposición frontal de Aristóteles,
mantendrán todavía de una u otra forma esta asociación.
Tanto Anaxímenes como Diógenes de Apolonia hablarán así
del infinito, como principio divino de las cosas, asociándolo
-seguramente de manera simbólica- con el «aire» (todavía
el Dios posterior seguirá siendo «espíritu»: el spiritus latino
es el «aire») 16.

Por su parte, Melisa de Samas hablará de lo «divino»
como «principio único, inmóvil e infinito de todos los en­
tes» 17, En cuanto infinito, se trata de un principio «sin princi­
pio ni fin», con lo que la infinitud parece asociarse a la eterni­
dad. Y si el infinito es tal, ha de identificarse también en cierto
modo con «lo que es», con el «todo» 18. De este modo el infi­
nito no puede ser, además, sino esencialmente «uno» 19, Habi­
da cuenta del rechazo de Aristóteles del infinito «en acto», se
comprenderá su oposición a la concepción de Melisa. En rea­
lidad el enfrentamiento de Aristóteles con éste es el enfrenta-

ilimitado. Además, el es infinito como energia. El lX71EtpOV es concebido como
ilimitado cuantitativamente e indefinido cualitativamente [. .. ] Es indetermina­
do para ser principio de las cosas determinadas; es ilimitado para explicar la
multiplicidad de los mundos» (PRO, Temas..., 41). De aqui que Pró rechace con
razón la interpretación de Aristóteles del infinito de Anaximandro como la
pasividad de la materia ilimitada. Tal pasividad no se aviene en realidad con la
función actuantc quc Anaximandro le atribuyc a su principio cósmico infinito.
«El lX71EtpOV [de Anaximandro] tiene en sí capacidad de producir y engendrar
desde sí. Es un principio eminentemente activo» (ibid.).

B a. ARISTOTELES, Phys. III 4, 203b. Cf. Los filósofos... 1, 108s.
14 SWEENEY, Infinity ... , 175.
l' Cf. SWEENEY, Infinity ..., 65.
16 Cf. las referencias al «infinito» de Anaxímenes en Los /ilósofos..., 1, 131s,

135s; al «infinito» de Diógenes de Apolonia en Los filósofos... nI, 27, 39ss.
Sobre el «infinito» de Anaxímenes puede verse SWEENEY, Infinity..., 65-73.

17 Cf. Los filósofos... n, 121.
18 Cf. Los filósofos... n, 88-92.
19 Cf. Los filósofos... n, 97-100.
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miento de dos modos de pensar que están lejos de encontrar­
se en el mismo plano. Mientras que para Aristóteles el «todo»,
lo «perfecto» y lo limitado vienen a ser conceptos sinónimos,
en Melisa el «todo» se identifica con lo no-limitado, con el
«infinito» y, de este modo, con lo «perfecto» (en el sentido
posterior, no «griego», opuesto, por tanto, a cualquier tipo de
limitación). Se comprende que Melisa no pueda contar con las
simpatías del Estagirita 20. Sobre todo si éste interpreta simple­
mente como «material» 21 el principio «infinito» que Melisa
parece haber considerado como «incorpóreo»22.

Posteriormente, el influjo del judaísmo en la concepción
de la divinidad como infinita, en una época que viene ya a
coincidir con los inicios del cristianismo, tomará forma con­
creta en Filón de Alejandría. La soberanía y trascendencia
del Dios del judaísmo o del cristianismo facilita ahora la
comprensión de la divinidad como positividad infinita. Dios
es denominado así por Filón «infinito» en sí mismo y en sus
atributos, en cuanto incomprenhensible, omnipotente o ple­
no de bondad 23. Como, por otra parte, el tradicional vo­
cablo griego U1tEtpO<; con frecuencia era entendido -se­
gún se ha señalado- en su significado negativo, es decir,
como «indeterminado» o «indefinido», Filón, justamente
para poner de relieve la positividad del «infinito» que él
aplica a la divinidad, utilizará para expresar la infinitud
propia de Dios el término u1tEpíypa<j>o<; (literalmente, in­
circunscripto) 24.

Con Plotino, más tarde, la positividad del infinito aplica­
do al Dios entendido como «uno», dentro de las coordenadas
del neoplatonismo, recibirá un nuevo y decisivo impulso 25.

20 «Por ello debe pensarse -escribe Aristóteles (Phys. 111, 6: 207 a)- que
Parménides ha hablado mejor que Melisa; en efecto, éste dice que el todo es
infinito, mientras que aquél dice que el todo es limitado». Cf. Los filósofos...
1, 434.

21 «Parménides -escribe Aristóteles (Met. I, 5: 986 b)- parece haber cap­
tado lo uno según la forma; Meliso, en cambio, según la materia (y por eso el
primero dice que es limitado y el segundo que es infinito»>. Cf. Los filósofos ...
11, 111.

22 Cf. Los filósofos... 11, 110. Sobre el «infinito» de Meliso puede leerse
SWEENEY, lnfinity ..., 134s.

" Cf. SWEENEY, Divine..., 9.
24 Cf. FlLONE DI ALESSANDRlA, La filosofia ... LXXXIV-LXXXV.
25 Cf. McDERMoTT, Zwei..., 179; HAGER, Apeiron, 435. Sweeney indica que

la aplicación a la divinidad de la infinitud ocurre en Plotino de manera implí­
cita o indirecta. Cf. SWEENEY, Divine..., 7, 220s.
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Hilario de Poitiers denominará ya a Dios claramente «infini­
to», en su sentido positivo 26

• En Agustín la afirmación de la
positividad de la infinitud divina es obvio presupuesto Z7. Pero
en el siglo IX con Juan Escoto Eriúgena la reflexión sobre la
infinitud de la divinidad adquiere una intensidad y dialéctica
especiales. El Dios del Eriúgena es no sólo infinito, sino «más
que infinito» 28; e infinito incluso «para sí mismo» 29. Ignoran­
cia de Dios acerca de sí mismo que ha de entenderse en cuan­
to que el Dios al que el Eriúgena se refiere no se conoce a sí
mismo como un «algo» (quid), dado que no es ningún «al§o»,
estando como está más allá de toda concreción categorial 3

• El
Dios infinito del Eriúgena llega a anticipar en cierto modo el
rechazo hegeliano de la «mala infinitud», dado que, como la
«verdadera infinitud» de Hegel, incluye en sí lo finito y es, por
tanto, en este sentido tanto «infinita» como «finita». Fuera del
Dios del Eriúgena no existe tampoco propiamente nada, pues­
to que todo está incluido en él 31.

De todos modos no deja de producir una cierta extrañe­
za la indicación de Sweeney acerca del hecho de que hasta
después de 1250 no se produce unanimidad total respecto de
la consideración de la divinidad como infinita, una vez cons­
tatada por él la opinión de determinados autores que, con
anterioridad a esa fecha, sostenían la «finitud» de la esencia
divina. Lo que hace sospechar, por lo demás, un tardío influ­
jo sobre ellos de la tradicional actitud griega valoradora de la
finitud 32. Buenaventura, Tomás de Aquino y otros importan-

26 Cf. HILARlO, Commentarius in Evang. Mat., e.XXXI, 2 (PL 9, 1066); ID.,
De Trinitate, lib. n, 6 (PL 10, 55).

27 Cf. SWEENEY, Divine..., 381ss.
28 «Fatetur enim Deum infinitum esse, et plusquam infinitum; infinitas

enim infinitorum est» (PL 122, 517); «eum [infinitum] se eognoseat super
omne finitum et infinitum, et finitatem et infinitatem» (PL 122, 589). Cf. PL
122: 525, 586.

29 «infinitus quippe est et sibi ipsi, et omnibus, quae ab eo sunt» (PL 122,
590). Cf. PL 122, 587.

)0 «Non enim suades, Deum seipsum ignorare, sed solummodo ignorare,
quid sit. Et merito, quia non est quid» (PL 122, 590). «Nescit igitur, quid ipse
est, hoe est, neseit se quid esse, quoniam eognoseit, se nullum eomm, quae in
aliquo eognoseuntur, et de quibus potest dici ve! inte!ligi, quid sunt, omnino
esse» (PL 122, 589).

H <<lpsa [divina natura] siquidem ambit omnia, et a nullo ambituf» (PL
122, 620); «divina natura, extra quam nihil est, et intra quam subsistunt om­
nia» (PL 122, 675). Un detenido análisis de! «infinito» de! Eriúgena en CAN­
TÓN, Notas..., 16-21.

)2 Cf. SWEENEY, Divine..., 354ss.
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tes autores defienden ya, en todo caso, por estas fechas o en
época posterior la infinitud de la divinidad, entendida nítida­
mente como positividad o perfección 33.

Mención especial merece, sin duda, a este respecto, sin
embargo, Nicolás de Cusa, que bien puede considerarse
como continuador de las precedentes reflexiones sobre el
infinito del Eriúgena.

El Cusano considera el «posse ipsum» (el poder mismo)
como lo verdaderamente originario de la realidad 34. En este
sentido el «posse ipsum» es ya correcta denominación de la
divinidad 35. Pero el Cusano formulará todavía una más ade­
cuada expresión. Se trata de unir el «ipsum posse» con el «est»
(es). Es decir, la divinidad sería una realidad cuyo «ser» se
identificaría, de manera total y absoluta, con el «poder» ser.
Su expresión lingüística unitaria sería el original vocablo idea­
do por nuestro autor (y directamente intraducible): possest
(unión de posse y est)o En este sentido el Dios del Cusano
podría presentarse a sí mismo, haciéndose uso aquí de la ter­
minología aristotélico-tomista, de la siguiente manera: «Yo soy
el acto de toda potencia» (que equivaldría, en un cierto senti­
do, al nombre del Dios bíblico: «Yo soy el que soy»). Es decir,
la divinidad sería la realidad de toda pensable posibilidad. Al
hacer estas reflexiones, el Cusano es consciente, en consecuen­
cia, de la diferencia existente entre el Dios griego tradicional,
ligado a lo categorial de la «esencia» (el dios «finito», en defi­
nitiva), y el Dios judea-cristiano, cuyo nombre hace referencia
al «ser» mismo, no recortado o limitado por «esencia» alguna:
«Donde nosotros decimos -comenta el Cusano- 'yo soy el
que soy', el griego dice 'yo soy una entidad'» 36.

" Cf. SWEENEY, Vivine..., 167ss, 320s, 336. Un pasaje, especialmente explí­
cito, de Tomás de Aquino sobre la especial infinitud, positiva, que implica
«perfección», de la divinidad, en contraste con la denominada infinitud (al
modo griego) de una «materia» carente de «forma», puede verse en S. Th. I,
q.12, a.1, ad 2, en donde se hace referencia a S. Th. I, q.7, a.1, c.

J4 a. NIKOLAUS VON KUES, Ve apice theoriae. En: NIKOLAUS VON KUES,
Philosophisch-Theologische... n, 378.

J5 a. NICOLAUS VON KUES, Ve apice theoriae. En: NIKOLAUS VON KUES,
Philosophisch-Theologische... n, 368, 376, 384.

J6 Cf. NIKOLAUS VON KUES, Trialogus de Possest. En: NIKOLAUS VON KUES,
Philosophisch-Theologische... n, 284. Se entiende, de todos modos, que el
Cusano -dada su valoración de la «positividad» de la infinitud- se ponga,
al hacer referencia a la filosofía griega, del lado de Melisa y no de la interpre­
tación que hace de éste Aristóteles «<non est Melissi positio ita absurda sicut
Aristoteles eam redarguit»: ID., Ve principio: ID., a.c. n, 248).
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En realidad el posses! es otra manera de designar la «infi­
nitud» de la divinidad, dado que el posses! divino lo «es» todo
y lo «incluye» todo 37, lo mismo que ocurre con la «infinitud»:
«Veo que tú, Dios mío, L..] eres la misma infinitud. Porque la
infinitud no se aviene con la alteridad, dado que al ser infini­
tud no hay nada fuera de ella. Pues la infinitud absoluta todo
lo incluye y abarca L..] La infinitud, en consecuencia, es de tal
manera todo que no es nada de ello»38. El lenguaje se vuelve
así en el eusano inevitablemente dialéctico en su expresión de
la infinitud y de su relación con lo que no lo es 39. En cualquier
caso, el infinito o la divinidad se convierten en necesario pun­
to de referencia para entender lo finito, en «adecuadísima
medida de todas las cosas» 40. Hasta en la «innumerable mul­
titud de las cosas particulares» se refleja ya de algún modo la
infinitud misma de la divinidad creadora 41.

2. CONCIENCIA DE FINITUD DESDE EL SABER
SOBRE LA INFINITUD

Si en lo anterior hemos señalado las grandes líneas del
proceso que conduce históricamente a la identificación entre
infinitud y divinidad, lo que interesa ahora es analizar la posi­
ble implicación cognoscitiva entre finitud y divinidad (enten­
dida ésta como infinitud). Intentaremos poner de relieve cómo
la experiencia de la finitud humana no es en realidad una
experiencia explicable meramente desde sí misma en cuanto
tal. Y si ello es así, habrá que deducir de ahí la inmediatez
de la presencia actuante de la infinitud (es decir, de la divini­
dad) en el hombre, como condición de posibilidad de que éste
se conozca o comprenda a sí mismo como finito.

37 «Patet possest omnia esse et ambire, cum nihil aliter sit aut possit fieri,
quod Lin eoJ non includatur. In ipso ergo omnia sunt et moventur et id sunt,
quod sunt, quidquid sunt» (NIKOLAUS VON KUES, Trialogus de Possest. En:
NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch-Theologische... II, 286).

38 NIKOLAUS VON KUES, De visione Dei XIII. En: NIKOLAUS VON KUES, Phi­
loso~hisch-Theologische ... IlI, 150.

9 «¡Qué excelso eres, Señor, sobre todas las cosas y qué humilde al mismo
tiempo por estar en todo!» (o.c., 152). «El creador no se identifica con su
creatura como tampoco la causa con lo causado, pero no está tan lejos de ella
que se convierta en otra cosa [quid alterumJ respecto de ella» (ID., De princi­
pio: ID., Philosophisch-Theologische... II, 258).

40 ID., Trialogus de Possest: ID., Philosophisch-Theologische... II, 282.
41 Cf. ID., Dialogus de Genesi: ID., Philosophisch-Theologische... II, 404.



C. VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 353

Pero antes de acceder a esta reflexión aludiremos breve­
mente a determinados hitos significativos de un modo de
pensar lo finito que presume poder hacerlo sin necesidad de
tomar en consideración las implicaciones subyacentes de la
dimensión de lo infinito. Dado que, por otro lado, la proble­
mática epistemológica estrictamente tal, de manera especial
en relación con el conocimiento de la divinidad, no se hace
presente, de manera explícita y directa, en la filosofía sino
después de un largo proceso de evolución del pensamiento,
se comprenderá que limitemos también las referencias histó­
rico-sistemáticas a una etapa del pensamiento más tardía, no
excesivamente lejana, por tanto, de nuestra propia época.

Puede decirse que la reflexión epistemológica más direc­
ta sobre las posibilidades y supuestos de la subjetividad cog­
noscente toma su arranque más decisivo en Descartes. Más
adelante nos detendremos en su determinante aportación a
la reflexión sobre las condiciones de posibilidad del conoci­
miento humano de lo finito, que sólo será posible desde la
experiencia cognoscente, al menos implícita, de la infinitud,
que es en Descartes la esencia misma de la divinidad. Pero
inicialmente queremos aludir -según indicamos- a la pos­
tura opuesta a este modo cartesiano de reflexionar sobre el
conocimiento. No vamos a referirnos, con todo, a los cono­
cidos opositores de la concepión de Descartes, a los que éste
responderá explícitamente en su obra, sino a Pascal, que en
sus Pensamientos abogará por una visión restringida y esen­
cialmente limitada del conocimiento humano de la divinidad.

Al Dios pascaliano sólo se puede acceder, en efecto, por
la fe, en cuanto libre adhesión a la revelación explícita divina
(más concretamente, a la revelación cristiana). De aquí que
Pascal no necesite siquiera hablar de la divinidad de,sde la
categoría, ya tradicional en su tiempo, de la infinitud. Esta se
relaciona en él, más bien, meramente con lo cuantitativo y
matemático. En consecuencia, de tal infinitud, a lo sumo sólo
podría decirse que tiene una leve analogía con la divinidad y
con el conocimiento de la misma por la fe. Lo que sí da por
supuesto Pascal en todo ello -yen esto radicaría la dispa­
ridad fundamental con Descartes- es que lo finito puede
ser conocido sin más desde sí mismo, es decir, sin referencia
alguna al ámbito envolvente y posibilitante de la infinitud.
Este modo pascaliano de enfocar el problema puede fácil­
mente advertirse en los siguientes apuntes de sus Pensamien-
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tos, en los que, por lo demás, el constante recurso de Pascal
a la diferenciación entre «existencia» y «naturaleza» (esen­
cia) no parece valorar adecuadamente el hecho obvio de que
en realidad sólo se puede hablar con sentido de la «existen­
cia» de algo en cuanto que, de forma más o menos explícita,
se conoce previamente la «naturaleza» de aquello de lo que
se afirma su «existencia»:

«Conocemos -afirma Pascal- que existe un infinito e igno­
ramos su naturaleza como sabemos que es falso que los núme­
ros sean finitos. Es verdad, por tanto, que existe un infinito en
número, pero no sabemos lo que es [... ] Se puede así conocer
que hay un Dios sin saber lo que es [.. .] Conocemos, pues, la
existencia y la naturaleza de lo finito porque somos finitos y
extensos como él. Conocemos la existencia del infinito e igno­
ramos su naturaleza, porque tiene extensión como nosotros,
pero no límites como nosotros. Pero no conocemos ni la exis­
tencia ni la naturaleza de Dios, porque no tiene extensión ni
límites. Mas por la fe conocemos su existencia, por la gloria
conoceremos su naturaleza» 42.

Téngase en cuenta que la afirmación pascaliana de la
«existencia» (no «naturaleza») de la divinidad está basada
meramente en la fe. Ya que en el supuesto de que el hombre
eche mano únicamente de lo que Pascal denomina sus «luces
naturales», las posibilidades de conocimiento humano de la
divinidad son prácticamente nulas: «Si existe un Dios, es
infinitamente incomprensible, porque, al no tener ni partes
ni límites, no tiene relación alguna con nosotros. Estamos,
pues, incapacitados tanto gara conocer lo que es Dios como
para conocer que existe» 3. Es en este contexto justamente
donde Pascal propone (se,ruidamente) su famosa «apuesta»
por la existencia de Dios 4 • Tal «apuesta» actúa en realidad
como mera tabla de salvación para una razón que desde su
propia estructura se reconoce incapaz de evitar su esendal
naufragio, aunque en el discurso interior a la «apuesta» se
pretenda justificar a la manera «racional» las ventajas o «ga­
nancias» que al hombre apostante le depara la opción por la
existencia de la divinidad. De hecho, la posible «racionali­
dad» de la apuesta humana por la divinidad está toda ella

42 PASCAL, Oeuvres..., 550s.
43Ibid.
44 a. PASCAL, O.c., 550s.
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envuelta en la afirmación pascaliana de la incapacidad funda­
mental de la razón humana para acceder a la divinidad, tal
como se dice en el preludio mismo de la «apuesta»: «Dios
existe o no existe; ¿hacia qué lado nos inclinaremos? La
razón no puede determinar nada al respecto. Hay un caos
infinito que nos separa» 45.

De aquí que cuando Pascal habla, también en sus Pensa­
mientos, de la «grandeza» del hombre en relación con el
hecho de que «se conoce miserable» 46 no se haya de enten­
der en modo alguno tal afirmación en el contexto, aparente­
mente similar, de la afirmación cartesiana o hegeliana (pero
no pascaliana) de que la carencia o el límite sólo son com­
prensibles desde lo perfecto o infinito. Tampoco la tantas
veces aducida afirmación de Pascal de que «el hombre supe­
ra infinitamente al hombre» aproxima su pensamiento, por
ejemplo, a las reflexiones sobre las implicaciones de finito e
infinito de Nicolás de Cusa o Hegel, sino que ha de ser
convenientemente entendida en el contexto de la tesis pasca­
liana de la necesidad de la fe religiosa (cristiana) para la
autocomprensión del hombre, en la que se encuentra enmar­
cada de hecho tal afirmación 47.

La postura epistemológica de Pascal no es, básicamente,
muy distinta, desde un punto de vista sistemático, de la que
posteriormente adoptará Kant, aunque en este caso sea más
explícito -como es bien sabido- el influjo del empirismo
inglés. Kant se convertirá de hecho, para las generaciones
posteriores de la filosofía, en el mentor y abanderado de la
limitación o finitud del conocimiento humano, una finitud
clausurada en sí misma y que desplaza la infinitud (y, con
ella, la divinidad) a un más allá del conocer «teorético».

En sus Sueños de un visionario (1766) hacía ya Kant de
la metafísica la «ciencia sobre los límites de la razón huma­
na», comparando a esta última con un pequeño país, circun­
dado de fronteras, que se deberá cuidar más de «conocer
bien y afirmar sus propias posesiones que de lanzarse a cie­
gas a conquistas exteriores» (II 983). Considera por su parte
haber llevado a buen término tal empresa al final de la Ana­
lítica Trascendental de la Crítica de la razón pura, insistiendo

45 ID., o.c., 550.
46 CE. PASCAL, o.c., 513.
47 CE. PASCAL, O.C., 5155.
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una vez más en la perentoriedad de la autolimitación del
conocimiento humano a sus presuntos límites propios, que
nuestro filósofo identifica sin más con la «verdad», pese a la
por él aquí mismo reconocida tendencia del conocer a salirse
de tales límites:

«No sólo hemos reconocido ahora el país del entendimiento
puro y hemos examinado cuidadosamente cada una de sus
partes, sino que también lo hemos medido y hemos asignado su
puesto a cada una de las cosas que hay en él. Pero este país es
una isla, rodeada por la naturaleza misma de fronteras inamo­
vibles. Es el país de la verdad [... ], rodeado de un vasto y
tormentoso océano, lugar propio de la ilusión, en donde ban­
cos de niebla y hielos que pronto se derriten engañan con
nuevas tierras y en el que el navegante ávido de descubrimien­
tos es continuamente engañado con esperanzas vacías y es
enredado en aventuras, a las que no puede renunciar, pero que
jamás puede llevar a término» (III 267s).

El punto de partida básico kantiano es la decidida op­
ción por la finitud, que hace que el «pequeño país» o la
«isla» del conocimiento humano estén limitados o clausura­
dos por unas verdaderas «fronteras» (Crenzen), en modo
alguno transgredibles, y no por unas simples «barreras»
(Schranken) , provisionales y amovibles, como en el caso de
las matemáticas o de las ciencias naturales, que pueden avan­
zar indefinidamente en su propio campo. El conocimiento
filosófico no puede, en cambio, ir más allá de la dimensión
de la experiencia sensible, del «fenómeno», para acceder a la
«cosa en sí», el noúmeno 48. Las consecuencias que de ello se
derivan para el conocimiento humano de la infinitud o divi­
nidad son bien claras. El conocimiento no puede acceder a
ella a no ser por medio del recurso a un cierto modo de «fe»
filosófica, que pertenece a la denominada razón «práctica»,
con lo que la «fe» pascaliana en la revelación cristiana pre­
tende, al parecer, adquirir en Kant una connotación más
general y humana, aun a sabiendas de su exclusión del ám­
bito de la razón teorética.

Significativo es, de todos modos, el que en Kant se en­
cuentren elementos dispersos e inconexos relacionados con
el conocimiento de la infinitud, que sin duda él recibe de la
tradición anterior valoradora de la infinitud (a la que poste-

48 Cf. V 22788, 23688.
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riormente aludiremos) y que, de haber sido suficientemente
tomados en consideración en su sistema gnoseológico-filosó­
fico, hubieran dado a éste una contextura muy distinta de la
que de hecho tiene.

Kant parece ser consciente, en efecto, en primer lugar,
casi a la manera cartesiana o spinoziana, de que la positivi­
dad o, incluso, infinitud son elemento esencial de referencia
o «sustrato trascendental» de la negación o de la constata­
ción del límite. «Este sustrato no es -dice Kant- sino la
idea de un todo de la realidad (omnitudo realitatis). Todas
las verdaderas negaciones no son, pues, sino límites, que no
podrían ser denominados así si no tuvieran como base lo
infinito (el todo)>> 49. La totalidad de la realidad, el todo, la
esencia realísima, la realidad suma, el infinito son las diversas
expresiones que utiliza Kant para aludir a ese sustrato posi­
bilitador de la negación y del límite.

Por otro lado, Kant no deja de hablar con cierta insisten­
cia -yen coherencia, sin duda, con sus anteriores afirmacio­
nes sobre la posibilitación de lo parcial, negativo o limitado
por la totalidad o infinitud- sobre la «necesidad» y «natu­
ralidad» de la dinámica trascendental de la razón.

Recordemos algunos pasajes de la obra kantiana. En ella
se habla del uso regulativo «absolutamente necesario» (IV
565) de las ideas trascendentales. Aunque todo pretendido
conocimiento de lo que está más allá de las fronteras de la
experiencia es para Kant engaño o ilusión, no por ello se deja
de afirmar que «la razón humana tiene una tendencia natural
a traspasar esta frontera» (IV 565). Se trata, pues, de una
ilusión «natural e inevitable» (IV 311), «absolutamente nece­
saria» (IV 565). A su vez, las ideas o los conceptos puros de
la razón son «necesarios y están fundados en la naturaleza de
la razón humana» (IV 328), «no son inventados arbitraria­
mente» (IV 331) ni surgen «casualmente», sino que proce­
den «de la naturaleza de la razón» (IV 340), de la «estructura
natural» de la misma (IV 582). En coherencia con lo dicho
sostendrá asimismo Kant que el «ideal», en cuanto indivi­
dualización de la «idea» y en su concreta simbolización su-

49 IV 518. Algo después indicará en el mismo sentido Kant que «todas las
negaciones (que son, sin embargo, los únicos predicados por los que se puede
distinguir todo lo demás de la esencia realísima) son meras limitaciones de una
realidad mayor y, en definitiva, de la realidad suma; suponen, por tanto, ésta
y son meramente deducidas de ella en cuanto al contenido» (IV 519).
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prema en Dios, «está fundamentado en una idea natural y no
meramente arbitraria» (IV 521), Es más, en el prólogo a la
segunda edición de la Crítica de la razón pura llegará incluso
a afirmar que «aquello que nos impulsa necesariamente a ir
más allá de la frontera de la experiencia y de todos los fenó­
menos es lo Incondicionado» (III 27).

A la vista de las precedentes indicaciones de Kant sería
lógico esperar el reconocimiento por parte del mismo de la
pertenencia de la divinidad o infinitud al ámbito del conoci­
miento de la razón «teorética». Pero ello resulta, sin embar­
go, de todo punto imposible desde las previas coordenadas
epistemológicas en las que toma cuerpo la filosofía general
kantiana. Dicho de otra manera, la divinidad infinita no
puede tener cabida en el interior de un espacio gnoseológico,
el kantiano, previa y aprióricamente declarado finito 50.

Pese a la objetiva endeblez sistemática de la postura
gnoseológica de la filosofía kantiana, tan incisivamente pues­
ta de relieve sobre todo -según veremos- por Hegel, no
cabe duda, sin embargo, de que el influía, más o menos
directo, de su filosofía sobre la filosofía posterior (incluida la
época actual: neopositivismo, postmodernismo, etc.) ha sido
muy amplio, mayor sin duda de lo que podría en principio
suponerse. El mismo Heidegger, que al final de su obra Kant
und das Problem der Metaphysik apuntaba a la cuestión de la
infinitud como posiblemente presupuesta en el mismo plan­
teamiento de la finitud 51, se atiene en definitiva, en el talante
general de su obra y de manera especial en su postura con­
creta respecto de la divinidad, a los presupuestos kantianos
de una finitud clausurada en sí misma, sin referencia a la
infinitud, como ha puesto de relieve, respecto de Heidegger,
entre otros, Levinas 52

•

'" Estos y otros análisis pueden verse más desarrollados en CAllADA. Feuer­
bach... , 105-109; ID., Del indeterminado"., 330s.

J[ «¿Es posible e! tratamiento, aunque sólo sea como problema, de la fini­
tud sin una infinitud 'presupuesta'?» (HEIDEGGER, Kant..., 222).

52 «La conciencia de su finitud no le viene al hombre [en Heidegger] de
la idea de! infinito, es decir, no se revela como imperfección, no se refiere al
Bien, ni se conoce como mala. La filosofía heideggeriana marca precisamente
el apogeo de un pensamiento en el que lo finito no se refiere al infinito (pro­
longando ciertas tendencias de la filosofía kantiana: separación entre entendi­
miento y razón, diversos temas de la dialéctica trascendental»> (LEVINAS, En
découvrant"., 170). En su obrita ¿Qué es ser agnóstico? definió Tierno Galván
al «agnóstico» como e! que está «perfectamente instalado en la finitud» (d.
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Pero detengámonos ya en las reflexiones básicas, anterio­
res y posteriores a las de Kant, que pueden constituir un
ámbito sistemático adecuado para el planteamiento del pro­
blema de la divinidad y que, a nuestro modo de ver, pueden
resultar extremadamente fecundas en una época como la
actual, en la que no es ya difícil percibir determinados sínto­
mas de cansancio respecto de la general y extendida adhe­
sión a la creencia en la c1ausuración del conocimiento huma­
no en los límites de lo meramente medible y contable, de 10
limitado y finito en definitiva.

Aunque Descartes es punto de referencia imprescindible
en la reflexión sobre las condiciones de posibilidad «infini­
tas» del conocimiento de la finitud, no conviene pasar por
alto que la modernidad de su pensamiento se asienta sobre
una tradición, que de manera directa o indirecta influye en
sus propios planteamientos. Es necesario aludir en este con­
texto, al menos, a Buenaventura, que no déjará de referirse
él mismo a autores como Averroes (que actualiza determina­
dos pensamientos aristotélicos respecto del conocimiento
humano). En este sentido indica Buenaventura que todo tipo
de realidad afectada por la carencia o privación tiene como
presupuesto una entidad «perfecta» y ontológicamente ple­
na 53. Y esto vale también para Buenaventura en la dimensión
epistemológica estrictamente tal, con lo que el franciscano
medieval se adelanta ya de hecho a posteriores ideas de
Descartes: «¿Cómo sabría el entendimiento -se pregunta
Buenaventura- que esto es un ser imperfecto e incompleto
si no tuviese conocimiento alguno del ser sin defecto ningu­
no?»54.

Analicemos ya, pues, la decisiva aportación de Descartes,
que se detendrá reflexivamente en este modo bonaventuria-

o.c., 11-15). Sobre la incoherencia interna de esta postura agnóstica, con la que
Tierno Galván se identifica, puede verse MARTINEZ GORDO, El agnosticismo...,
27ss, 32.

53 «si ese ens diminueum sive secundum quid, ese ens simpliciter: quia ens
secundum quid nec esse nec intelligi poeest, nisi intelligatur per ens simplici­
ter, nec ens diminutum nisi per ens perfectum, sicut privatio non intelligitur
nisi per habitum» (BUENAVENTURA, De myst. Trinit., q.1, a.1, n.15: Opera Omnia
V,46-47).

54 BUENAVENTURA, Itinerarium mentis in Deum, c. IIl, nJ: Opera Omnia, V,
304. CE. también ID., De scientia Christi, IV, n.25: Opera Omnia V, 19-20. La
«co-intuición» (contuitus) cognoscitiva de la que habla Buenaventura hay que
entenderla en este contexto sistemático. CE. BUENAVENTIJRA, Comment. in Lib. 1
Sent. Magistri Petri Lombardi, dJ4, a. un., q.2: Opera Omnia I, 590.
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no de pensar la relación cognoscitiva entre imperfección y
perfección o entre finitud e infinitud, para deducir de ahí la
implicación del conocimiento de la divinidad y de su existen­
cia en el acto mismo de conocerse el hombre a sí mismo.

Se ha de tener en cuenta, en primer lugar, que en Descar­
tes se da, por un lado, una neta distinción entre lo meramente
«indefinido» y lo «infinito» 55, y, por otro, una explícita iden­
tificación entre «infinitud» y divinidad. El significado concre­
to de la expresión «Dios» en Descartes es así el de ser «sus­
tancia infinita» 56, el verdadero «infinito en acto» 57. Pues bien,
la sistemática cartesiana girará todo ella en torno a la idea de
que el pensamiento o la idea de infinito (es decir, de la divi­
nidad) sólo es posible desde la previa presencia o experiencia
del infinito mismo, intelectualmente experimentado en la con­
ciencia humana. Descartes realiza en realidad un análisis fe­
nomenológico-metafísico de las condiciones de posibilidad
del conocimiento humano, tanto desde el punto de vista del
hecho de que la mente humana piensa el infinito como del he­
cho, implicado en el anterior, de que esta misma mente hu­
mana se percibe a sí misma como finita o limitada.

Advierte, en primer lugar, Descartes que el concepto de
limitación es un concepto negativo y sólo comprensible, por
tanto, en sí mismo desde su necesaria referencia a lo ilimita­
do y perfecto: «la limitación es solamente negación de ulte­
rior perfección» 58. En consecuencia, el infinito, en cuanto
ilimitada perfección, no puede ser entendido desde lo que es
su contrario, es decir, desde la limitación. Desde ésta, en
cuanto negatividad o no-ser, es obviamente imposible el ca­
mino a lo que es la positividad misma. El infinito sólo es
pensable, por tanto, desde él mismo, no desde lo limitado en
cuanto talo desde la negación de esta misma limitación, dado

55 «Nunca me sirvo de la palabra infinito para referirme solamente a la
ausencia de un término, cosa negativa a la que he aplicado el nombre de
indefinido, sino para designar algo real, algo que es incomparablemente más
grande que todas las cosas que tienen algún límite» (DESCARTES, Carta a Cler­
selier de 23 de abril de 1649: AT, V, 356). Por eso el mundo es sólo <<inde­
finido», no «infinito» (cf. DESCARTES, Carta a Channut de 6 de junio de 1647:
AT, V, 52). La «infinitud» se puede decir únicamente de Dios (cf. AT, VII,
113).

56 "Dei nomine intelligo substantiam quandam infinitam» (Medit. III. 22:
AT VII, 45).

57 «Deum autem ita judico esse actu infinitum, ut nihil ejus perfectíoni
addi possit» (Medit. III, 27: AT VII, 47).

58 DESCARTES, Primae Responsiones: AT, 111.
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que tal «negación» ocurre ya, según lo indicado anteriormen­
te, desde la perfección o ilimitación, no desde lo limitado 59.

Dicho condensadamente: «No es verdad que el infinito se
entiende por medio de la negación del término o de la limi­
tación' ya que, por el contrario, toda limitación contiene la
negación del infinito» 60.

Se comprende, desde estos razonamientos, la insistencia
de Descartes en la precedencia o prioridad de la noción o
idea de infinito sobre la de finito, dado que éste sólo puede
ser concebido a la manera de «recorte» o «porción» de lo
infinito 61. Pero es que, además, por la misma unicidad o
excepcionalidad de la infinitud, su idea no puede provenir
sino de ella misma: «aunque exista en mí la idea de sustancia
por el hecho mismo de ser yo sustancia, no existiría en mí,
sin embargo, la idea de sustancia infinita, siendo yo finito, si
ella no procediese de alguna sustancia que fuese realmente
infinita» 62. Se da en principio una absoluta desproporción
entre lo que es finito y la infinitud y, sin embargo, el hecho
es que «tenemos en nosotros la idea de Dios, es decir, del ser
supremo». De ahí que «con razón -indica seguidamente
Descartes- podemos indagar la causa a la que se debe el
que tengamos esa idea; y encontraremos en ella una inmen­
sidad tan grande, que debido a ello estemos en la total cer­
teza de que no pudo ser introducida en nosotros sino por
algo que es la plenitud de todas las perfecciones, es decir,
por Dios realmente existente» 63. Descartes pone de relieve
que lo característico de la idea de Dios es justamente la de

59 «Verissimum est, non a nobis infinitum intelligi per limitationis negatio­
nem; et ex eo quod limitatio contineat negationem infiniti, perperam infertur
negationem limitationis continere cognitionem infiniti: quia id, quo infinitum
differt a finito, est reale ac positivum; contra autem limitatio, qua finitum
diffen ab infinito, est non ens, sive negatio entis; non autem potest id quod
non est, nos adduci'"ri'" in C'ognitionem eius quod est: sed contra ex rei cogni­
tione percipi debet eius negatio» (respuesta de agosto de 1641 «ad Hyperas­
pistem»: AT III, 426-427).

60 DESCARTES, Quintae Responsiones (a Gassendil: AT VII, 365.
61 «Or, ie dis que la notíon que j'ai de l'infini est en moi avant celle du fini;

pour ce que de cela seul que je con<;:ois l'etre ou ce qui est, sans penser s'il est
fini ou infini, c'est l'etre infini que je con<;:ois; mais afin que je puisse concevoir
un etre fini, il faut que je retranche quelque chose de cette notion générale de
l'etre, laquelle par conséquent doit précéder» (Descartes a Clerselier, 23 de
abril de 1649: AT, V, 356).

62 Medit. III, 23 (AT VII, 45).
63 DESCARTES, Principia philosophiae, Pars 1, § 18 (AT VIII, 11).



362 El Dios que da que pensar

no tener en sí misma «absolutamente nada de lo que es
potencia!» (entendiendo tal «potencialidad» en su sentido
tradicional de lo opuesto al «acto» o positividad); ahora bien,
tal ausencia de «potencialidad» en la idea de Dios excluye
lógicamente el que ésta pueda ser derivada meramente de la
esencial «potencialidad», indefinida (en modo alguno infini­
ta), de la mente humana en su ascendente dinámica intelec­
tiva 64. Tal causa finita (a la «indefinidad» no le es nunca
posible desprenderse de su finitud, que es su ámbito mismo)
no puede dar cuenta adecuada del efecto «infinito» de la
idea de Dios existente en la mente humana. En consecuen­
cia: «es imposible que yo exista tal como soy, es decir, te­
niendo en mí la idea de Dios, si no existe Dios también
realmente» 65.

En coherencia con lo anterior Descartes rechazará el que
la idea de Dios pueda ser objetivamente o en sí misma mero
producto de una creciente «ampliación» conceptual, realiza­
da por la dinámica de la subjetividad, más allá o por encíma
de la propia finitud o limitación de esta misma. Es única­
mente la infinitud misma de la divinidad, «incapaz de am­
pliación alguna», la que debe hacerse presente, «toda entera
y simultáneamente» (tata simu!)) en la mente humana, para
poder ser correctamente concebida por ésta 66. La subjetivi­
dad no puede a fuerza de «pensar» (cogitando) «extender
hasta el infinito» unas perfecciones en sí mismas finitas, «si
nuestro origen no estuviera en un ser en el que [las perfec­
ciones] sean infinitas en acto» 67. Descartes no se opone, por
tanto, estrictamente a la mencionada capacidad de «amplia­
ción» conceptual de la mente humana, sino a que dicha
ampliación pueda ocurrir sin la intrínseca relación de la
mente humana con la divinidad infinita, si es que se quiere
mantener también aquí que el efecto no puede nunca supe­
rar a la causa 68. Se trata, por tanto, no del hecho en sí de la

64 Cf. DESCARTES, Medit. IlI, 27 (AT VII, 47). Cf. también ID., Medit. IlI,
38 (AT VII, 51-52).

65 Medit. IlI, 38 (AT VII, 51-52).
66 «Neque enim, ut scias, idea Dei formatur a nobis successive ex perfec­

tionibus creaturarum ampliatis, sed tota simu! ex hoc quod ens infinitum om·
nisque ampliationis incapax mente arringamus» (AT VII, 371).

67 Cf. DESCARTES, Carta a Regius (24 de mayo 1640): AT 111, 64.
68 «Quod vero facultas sit in mente ad rerum ideas ampliandas, non nega­

vi; sed quod in ea esse non possint ideae istae ita ampliatae, et facultas in eum
modum eas ampliandi, nisi ipsa mens a Deo sit, in quo omnes perfectiones,
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«ampliación», sino de la necesidad de encontrar una explica­
ción adecuada, es decir, la «causa» o el «origen» (el «de
dónde»: unde) de tal hecho, según lo da a entender Descar­
tes en su respuesta a Gassendi: «¿Dónde puede tener su
origen (unde) la capacidad de ampliar todas las perfecciones
creadas, es decir, de concebir algo más amplio o mayor que
las mismas, sino en el hecho de que esté en nosotros la idea
de una realidad mayor, es decir, la realidad de Dios?» 69.

Contra un cierto modo superficial de entender la siste­
mática de Descartes como anclada en la subjetividad de su
«yo pienso» se ha de poner de relieve, por el contrario, que
la afirmada prioridad del infinito sobre lo finito conduce
precisamente a Descartes a la afirmación de la subordinación
del sujeto pensante a la realidad de la divinidad, que tras­
ciende en cuanto infinita toda subjetividad. De aquí su afir­
mación de que «es anterior en cierto modo en mí la percep­
ción del infinito a la de lo finito, es decir, la [percepción] de
Dios a la de mí mismo» 70. La razón de ello está en la anterior
afirmación de Descartes de que toda limitación es negación
de una previa perfección o positividad, aunque tal afirma­
ción adquiera ahora una dimensión directamente cognosciti­
va o gnoseológica, en la que tanto la «duda» cartesiana como
el deseo de superación de la propia subjetividad aparecen
claramente posibilitados en sí mismos por la experiencia o
«idea» presente en el hombre de la absoluta perfección o
infinitud. La reflexión cartesiana es especulativamente muy
cercana a las posteriores de Hegel. Descartes fundamenta, en
efecto, la prioridad de la percepción de la infinitud o divini­
dad respecto de la propia subjetividad de la siguiente mane­
ra: «¿Debido a qué razón entendería yo que dudo, que de­
seo, es decir, que carezco de algo y que no soy totalmente
perfecto, si no existiese en mí la idea de un ser más perfecto,
en comparación con el cual conozco mis deficiencias?» 71. La

quae per istam ampliationem attingi possunt, revera existant, saepe inculcavi;
et probavi ex eo, quod nihil esse possit in effectu, quod non praeextiterit in
causa» (DESCARTES, respuesta «ad Hyperaspistem» de agosto 1641: AT III,
427-428).

69 DESCARTES, Quintae Responsiones (AT VII, 365).
70 Medit. III, 24 (AT VII, 45).
71 Medit. III, 24 (AT VII, 45-46). En el comienzo de la Meditación IV Des­

cartes pone de nuevo en conexión, de manera similar, la idea o realidad de Dios
como «ser completo e independiente» con la toma de conciencia de que "dudo
o soy una realidad incompleta y dependiente» (cf. Medit. IV, 1: AT VII 53).
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conciencia de la propia limitación, que se pone de manifiesto
en la duda, etc., se revela así justamente, y de manera para­
dójica, como señal infalible de que la ilimitación, la infinitud
(o divinidad) no está ausente, sino, por el contrario, íntima­
mente presente a la finita subjetividad humana.

No tiene dificultad, por lo demás, Descartes en conce­
der, en el contexto de estas ideas, que el mencionado cono­
cimiento de la propia imperfección «por la perfección de
Dios» -objetivamente «anterior»- no tiene por qué ser
siempre un conocimiento «explícito» respecto de tal priori­
dad, sino que puede ser sólo «implícito», dado que es la
propia imperfección la que inicialmente y de manera explí­
cita se hace presente a la mente. Tal circunstancia no inva­
lida, sin embargo, la afirmada subordinación objetiva de la
percepión de la imperfección a la de la perfección o infini­
tud 72. Hay que tener en cuenta, además -y ello constituye
una notable diferencia respecto de especulaciones más mo­
dernas sobre la infinitud, como bien advirtió Levinas 73_,

que Descartes no pretende apoderarse, por así decirlo, cog­
noscitivamente del infinito, sino que se mantiene siempre
consciente de su «incomprehensibilidad» por parte del hom­
bre: «es constitutivo del infinito el no ser comprehensible
por mí, que soy finito» 74. El infinito puede ser «entendido»
(intelligi)) en cuanto necesario presupuesto cognoscitivo (en
el sentido indicado), pero no puede en modo alguno ser
«comprehendido» (comprehendi) 75. Al fin y al cabo, también
para Descartes, el infinito es siempre el que es, es decir, el
que está siempre más allá -pese a su presencia en la subje­
tividad que lo «entiende»- de su «idea» humana. Se com­
prende así la cautela y modestia de nuestro filósofo respecto
de una temática como la de la infinitud, tan central por otra

71 «Ergo cognovit S1I3m imp.,rff'ction.,m per Dei perfectionem, Et quamvis
hoc non fecerit explicite, fecit tamen implicite, Nam explicite possumus prius
cognoscere nostram imperfectionem, quam Dei perfectionem, quia possumus
prius ad nos attendere quam ad Deum, et prius concludere nostram finitatem,
quam illius infinitatem; sed tamen implicite semper praecedere debet cognitio
Dei et ejus perfectionum. quam nostri et nostrarum imperfectionum. Nam in
re ipsa prior est Dei infinita perfectio, quam nostra imperfectio. quoniam nostra
imperfectio est defectus et negatio perfectionis Dei; omnis autem defectus et
negatio praesuponit eam rem a qua deficit, et quam negat" (AT, V, 153).

73 CE. LEVINAS, En découvrant"" 171ss: ID" Totalité"" 19ss,
74 Medit. III, 25 (AT VII, 46).
75 CE. AT VII, 112; IX-1, 89.
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parte en su pensamiento: «No nos atormentaremos nunca
-advierte Descartes- en disputas sobre lo infinito. Porque
sería verdaderamente absurdo que nosotros, que somos fini­
tos, determinásemos algo acerca del mismo e intentásemos
así limitarlo y comprenderlo» 76.

A la vista de todo lo dicho no parece exagerado juzgar
al menos como parcial e inadecuada la visión que de Descar­
tes tiene Heidegger, considerado por éste como centrado en
la «subjetividad» 77. Pero no se trata sólo de Heidegger. Pan­
nenberg se lamenta con razón de que con posterioridad al
siglo XVII los historiadores de la filosofía hayan tendido a
interpretar a Descartes erróneamente como subjetivista. Ha­
ciendo referencia a un decisivo texto cartesiano, más arriba
mencionado 78, indica Pannenberg que, cuando se dirige
unilateralmente la atención hacia el cogito cartesiano, ocurre
lo siguiente: «Se pasa fácilmente por alto que Descartes,
basándose en el contenido de la idea del infinito, muestra
que esta idea es constitutiva tanto para el concepto del mis­
mo yo como para todas las otras realidades finitas. De este
modo se cambia radicalmente la dirección argumentativa
procedente del cogito como base de certeza: también el yo
del cogito se muestra en este pasaje [Medit. IJI, 24] como
constituido por el infinito» 79.

A modo de resumen conclusivo de la postura básica de
Descartes respecto de la presencia del infinito en la concien­
cia humana pueden valer las palabras de Manzana: «La apor­
tación de Descartes al problema de Dios consiste en haber

76 DESCARTES, Principia Philosophiae 1, XXVI: AT VIII, 14.
77 «En la metafísica por medio de Descartes y desde Descartes se convierte

el hombre, el 'yo' humano, de manera prevalente en 'sujeto'» (HEIDEGGER,
Nietzsche II, 141). Cf. ID., a.c., 140, 147, 172s. Se opone con razón a esta
interpretación «subjetivística» de Descartes por parte de Heidegger, por ejem­
plo, ].-1. Chédin: «Chez Descartes en particulier, la primauté du sujet est en
fin J" LumplL tres ,datíve, sí l'on songe que le véritabk 'prius' n'est pas tant
dans la res cogitans, que dans ce qui fait d'elle, justement, une res cogitans,
savoir l'idée de l'infini transcendant, premiére en moi et sans laquelle [... ] je
ne pourrais connaitre (e'est-a-dire etre consciente de, au sens de cogitans) ma
propre finitude, ou mon etre fini [. .. ] Il en résulte déja que le point de départ
de la métaphysique classique (dans sa version cartésienne) ne réside pas tant
dans la subjectivité, comme Heidegger l'admet bien trop vite, que dans ce qui
rende celle-ci possible au sens transcendental du terme» (CHÉDIN, Infini...,
235s. Cf. ID., a.c., 236s).

78 a. Medit. III, 24 (AT VII, 45).
79 PANNENBERG, Fichte... , 358. En el mismo sentido que Pannenberg tam­

bién W. Schulz (ef. TORRES QUEIRUGA, Noción ... , 39).
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mostrado que Dios no es algo añadido o sobrepuesto al espí­
ritu, al que hay que llegar por 'vías' más o menos dificultosas
y concluyentes. Ser espíritu es estar ante Dios en una presen­
cia, que no es actualización objetiva de representación o de
actividad, sino presencia radical de origen y de ser, en cuanto la
presencia de Dios en la cogitatio pertenece a la estructura ón­
tica de la cogitatio, que solamente es ante Dios» 80.

El influjo de Descartes a lo largo de todo el siglo XVII fue
decisivo en el modo de ver la relación cognoscitiva entre
finitud e infinitud (es decir, divinidad), tal como aparece en
pensadores como Spinoza, Malebranche, Fénelon, etc.

Ciertamente hay elementos importantes en la filosofía de
Spinoza -en los que no podemos entrar ahora- que des­
bordan los presupuestos y la sistemática de Descartes. Pero
Spinoza mantiene, sin embargo, la visión cartesiana de la
positividad del infinito y de la necesaria referencia a éste del
conocimiento de lo finito. Para él sigue siendo válido, en
efecto, que toda «determinación» es una «negación» 81. Ne­
gación que sólo tiene sentido desde una anterior positividad
presupuesta. Y la «máxima» positividad es para Spinoza la
«infinitud», por más que la expresión lingüística misma (in­
finitud: no-finitud) tenga una formulación negativa 82. Ahora
bien, a la manera cartesiana, Spinoza sostendrá también que
no es posible concebir lo finito sin una «previa atención» al
ser infinito, que es Dios 83.

Más fiel a Descartes que Spinoza, si bien más radical en
la formulación de la intuición básica cartesiana de la relación
entre finitud e infinitud, es indudablemente Malebranche.
En efecto, para éste el infinito mismo, es decir, la divinidad,
sin la mediación «representativa» de «idea» alguna, invade el
espíritu del hombre, como el primero y más fundamental
conocimiento humano. Se trata de una verdadera intuición
de la divinidad o del infinito, que se constituye en presu-

80 MANZANA, «Cogito... , 166.
81 a. SPINOZA. Epistola L (2 de mayo de 1671). En SPINOZA, Opera IV,

240.
" «Ex quo sequitur, quod Dei Infinitas, invito vocabulo, sit quid maxime

positivum» (SPINOZA, Cogitata Metaphysica n, c.3: Opera I, 253).
8J «Docuimus antea, nullum ens posse concipi finitum, et imperfectum, id

est, de nihilo panicipans, nisi prius ad ens perfectum, et infinitum attendamus,
hoc est, ad Deum; quare solus Deus dicendus absolute infinitus, nimirum
quatenus reperimus ipsum revera constare infinita perfectione» (ibid.)
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puesto del conocimiento de las realidades finitas. No es a
través de éstas como el hombre asciende al conocimiento del
infinito. Es, más bien, éste el que posibilita el conocimiento
de lo finito. Malebranche intenta así ser radicalmente cohe­
rente con la infinitud misma, que no cabe en «idea» alguna,
para de ahí deducir tanto su afirmación de la «intuición» de
la divinidad como su rechazo de cualquier representación de
la misma. «La idea de Dios no puede ser más que Dios, ya
que nada finito puede representar lo infinito» 84. A pesar de
la ausencia de tal «idea representativa» de la divinidad, el
espíritu humano no deja por ello de conocerla, y de manera
directa e inmediata. La prueba de tal intuición o visión, no
mediatizada, de la divinidad es la misma inmediatez con la
que se entiende el significado de infinitud o divinidad 85. Se
trata, pues, de una percepción inmediata de ésta, que se
impone como inevitable una vez que se toma conciencia de
que nada «finito» puede servirnos para representar o expre­
sar lo «infinito». Ahora bien, del hecho mismo de tal percep­
ción inmediata de la divinidad puede deducirse lógicamente
la existencia de la realidad infinita que entra de ese modo en
contacto inmediato con el espíritu humano 86.

En cuanto a Fénelon, su Tratado de la existencia y atribu­
tos de Dios es buena prueba del decisivo influjo de Descartes
en él. Fénelon realiza aquí una detallada y emotiva introduc­
ción fenomenológico-existencial, dirigida hacia la toma de
conciencia de la presencia actuante de la infinitud divina en
la mente humana. Por supuesto, es la infinitud también su­
prema positividad, al contrario del límite o de lo finito, que
deben ser entendidos como mera «negación» 87. Pues bien,
Fénelon pone esmeradamente de relieve cómo la idea del
infinito está presente en el hombre, una idea «que me sobre­
pasa infinitamente». Y lo que interesa es averiguar el origen

84 MALEBRANCHE, Oeuvres... XIV, 12.
85 Para Malebranche es verdad que vemos el infinito, "pues, de otra ma­

nera, cuando me preguntáis si existe un Dios o un ser infinito, me haríais una
pregunta ridícula, por medio de una proposición cuyos términos no entende­
ríais, como si me preguntarais si existe un Blictri (término que no despierta
idea alguna), es decir, una Cosa determinada, sin saber cuál» (MALEBRANCHE,
O.c. XII, 56).

86 Análisis más detallados de las reflexiones de Malebranche sobre esta
intuición de la divinidad en OYARZABAL, El conocimiento..., 55-66, 99-110.

87 "El término 'infinito' es infinitamente afirmativo en su significado, aun­
que parezca negativo en su expresión gramatical» (FÉNELON, Oeuvres I. 87).
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del que procede tan extraña y asombrosa idea. Tal origen no
puede ser lo finito, porque «lo finito no representa a lo in­
finito». «Nada finito, por grande que sea, puede proporcio­
narme la idea del verdadero infinito». Tampoco la subjetivi­
dad del yo puede constituirse en origen de dicha idea,
«porque yo soy finito como todas las otras cosas». En con­
secuencia, «es necesario que la idea de infinito me haya ve­
nido de fuera». Fénelon es muy explícito en mostrar cómo
este origen «foráneo» de la idea del infinito hace que la sub­
jetividad finita humana aparezca así como dependiente del
mismo infinito que la invade y constituye: «Ella [la idea de
infinito] está en mí; es más que yo L..J Yana la puedo
borrar ni oscurecer, disminuir o contradecir. Está en mí; yo
no la he puesto; la he encontrado; y no la hubiera encontra­
do si no fuera porque estaba ya en mí antes de que la buscase
[...] Ella no depende de mí; soy yo quien depende de ella» 88,

La lógica conclusión de Fénelon tras los precedentes razona­
mientos es «que el ser infinitamente perfecto es el que se
hace inmediatamente presente en mí cuando 10 concibo y
que es él mismo la idea que yo tengo de él». Con ello el
hombre se convierte en una suerte de «prodigio» (<<llevo en
mi interior un prodigio; soy yo mismo un prodigio»), porque
el hecho paradójico y maravilloso es el que «yo soy una nada
que conoce el infinito» 89,

Pero, de manera más amplia y más directamente especu­
lativa que los mencionados seguidores inmediatos de Descar­
tes, será Hegel quien eleve a su más alto grado el fensamien­
to sobre la relación entre 10 finito y 10 infinito 9 • Temática
esta a la que le concede máxima importancia, al indicar él
mismo que «la naturaleza de 10 finito e ilimitado y, por 10
mismo, su relación con 10 infinito constituyen el punto más
difícil, el objeto único -se podría decir- de la filosofía» 91.

88 Cf. FÉNELON, o.c., 87. De aquí que para Fénelon la divinidad sea «no
solamente el objeto inmediato de mi pensamiento, sino también la causa que
me hace pensar» (o.c., 88). Con lo que la dependencia de la «subjetividad»
respecto del infinito que la posibilita aparece en Fénelon de manera más ex­
plícita, si cabe, que en Descartes.

89 Cf. FÉNELON, o.C., 88. Sobre las ideas de Fénelon en este contexto de la
relación del conocimiento humano con el infinito o la divinidad puede verse
ELToN, Amor..., 34-43.

90 El infinito o el absoluto vienen a ser en Hegel la denominación filosófica
de la divinidad teológica.

91 Cf. Ein Hege!sches..., 28.



C. VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 369

El joven Hegel veía ya en tal relación la impronta o vertiente
natural y filosófica del haberse Dios hecho hombre, un he­
cho que afecta a la «vida» entera del hombre y que no puede
ser abordado desde la mera reflexión del «entendimiento» al
margen de la «razón» que piensa desde el todo 92. Como se
ve, Hegel intentará tomar en serio esta misteriosa conexión
de la finitud con la infinitud, poniendo el acento en la impo­
sibilidad de pensar lo finito en cuanto finito desde el mismo
ámbito finito.

Para Hegel el infinito es la condición misma de posibili­
dad de lo finito. No puede ser pensado como un «más allá»
de éste, lo que significaría una contradicción del infinito
consigo mismo. El infinito hegeliano es así «el verdadero
infinito», que es calificado por él como el «concepto funda­
mental» de la filosofía 93. Lo contrario del mismo es «la mala
o negativa infinitud» 94. Ambos conceptos se contraponen
entre sí de la misma manera que se contraponen mutuamente
«razón» y «entendimiento» (en el sentido que ambos tienen
en Hegel) 95.

Pues bien, el «infinito malo» o el infinito del «entendi­
miento» es en realidad un «infinito finitizado», dado que, en
la medida en que es considerado como desligado o aparta­
do de lo finito, queda él mismo finitizad9 y deja de ser, en
consecuencia, verdaderamente infinito. Este no puede ser
pensado como si lo finito estuviese «fuera» o «debajo» de
él 96 o «frente» a él, ya que de ese modo viene a ser el infinito
un «infinito finito» 97. El infinito se des-infinitiza al tener
su «frontera» en el finito y surgen, por así decirlo, «dos
finitos» 98.

92 «El Hijo de Dios es también el hijo del hombre; 10 divino aparece como
hombre en una figura determinada; la conexión de lo finito con lo infinito es
evidentemente un misterio sagrado, porque esta conexión es la vida misma; la
reflexión, que separa la vida, puede dividirla en infinito y finito, y la limita­
ción, lo finito considerado en sí mismo, presenta el concepto de hombre como
contrapuesto al de lo divino; fuera de la reflexión, en la verdad, ello no es
así» (Hegels..., 309s).

9\ Cf. HEGEL, Enzyklopiidie , § 95.
94 Cf. HEGEL, Enzyklopiidie , § 94.
95 En este sentido indica Hegel que <<10 principal es distinguir el verdadero

concepto de infinitud de la mala infinitud, lo infinito de la razón de lo infinito
del entendimiento» (HEGEL, Wissenscha/t..., l, 125) .

.. a. HEGEL, Wissenscha/t l, 126.
97 Cf. HEGEL, Wissenscha/t l, 128.
98 a. HEGEL, Wissenschaft l, 132-136.
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Desde el punto de vista de lo finito lo que ocurre resulta
también contradictorio, si se piensa la relación finitud-infini­
tud según el modelo de la «mala infinitud». Porque en tal
situación no sólo se finitiza lo infinito, sino que lo finito
mismo adquiere las características propias de la infinitud, al
atribuírsele a lo finito «el mismo grado de independencia
que al infinito; el ser de lo finito se convierte en un ser
absoluto» 99. En realidad lo finito, al estar apartado o des­
ligado de lo infinito, se convierte en verdadero «ab-soluto».

Dadas las contradicciones que conlleva la «mala infini­
tud», el único modelo explicativo válido de la relación entre
finitud e infinitud es el de la «verdadera infinitud», por el que
lo finito no está fuera o al margen de la infinitud. Es decir, lo
finito pertenece de alguna manera también a la infinitud. La
infinitud es de algún modo también «finita». En palabras de
Hegel: «Dios es también lo finito y yo soy tgmbién lo infini­
to» 100. Es decir, no puede ser para Dios lo finito una dimen­
sión extraña, en la que él encuentre su límite, ni el hombre
puede estar apartado o desconectado del ámbito infinito, que
posibilita justamente que el hombre sea el que es. Es precisa­
mente en este contexto sistemático donde Hegel formula su
conocida afirmación: «Dios no es Dios sin mundo» 101. Es de­
cir, la divina infinitud no puede estar al margen de unas reali­
dades que sólo pueden constituirse como tales en virtud de
ella y que no pueden existir sino «en el interior» de ella, si es
que la «infinitud» es y permanece siendo lo que es.

No se trata, pues, en Hegel de una simple y burda iden­
tificación entre finitud e infinitud, sino de presentar un
modelo de su mutua relación que haga justicia a su conteni­
do, sin recaer en un mero juego de conceptos contrapuestos
(el de finitud y su contrario, la infinitud). De aquí también
la utilización por parte de Hegel de formulaciones aparente­
mente contradictorias, pero que no pretenden sino expresar
la realidad misma de una relación única y fundamental, la
relación entre finitud e infinitud, descrita por él, por ejem­
plo, como «identidad en diferencia» 102.

99 Cf. HEGEL, Enzyklopiidie..., § 95.
100 HEGEL, Vorlesungen 1, Halbbd. 1, 148.
101 HEGEL, Vorlesungen 1, Halbbd. 1, 148.
102 CE. HEGEL, Vorlesungen ... 1, Halbbd. 1,207. «Esta unidad de lo infinito

y lo finito y su distinción son tan inseparables como la finitud y la infinitud"
(HEGEL, Wissenschaft..., r, 145).



C. VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 371

El modelo de la «verdadera infinitud» estructura lógica­
mente el modo como Hegel va a reflexionar sobre el cono­
cimiento de la infinitud o de la divinidad por parte de la
finitud humana. La crítica que Hegel va a dirigir contra la
absolutización de la finitud del conocimiento humano -que
implica la imposibilidad de acceder cognoscitivamente a 10
que no sea meramente finito- es en realidad la misma que
él formula al poner al descubierto las contradicciones inhe­
rentes a la «mala infinitud». Porque el «entendimiento» (a
diferencia de la «razón»), al limitarse en sus posibilidades
respecto del infinito, considera en realidad a éste como finito
(dado que apartado o alejado del «entendimiento», que no
es afectado por él) y, al mismo tiempo y por la misma razón,
se infinitiza o absolutiza inconscientemente a sí mismo 103.

Éste será también, por tanto, el punto central de la crítica de
Hegel a la postura gnoseológica kantiana, que se instala en la
radical finitud del conocimiento humano.

Hegel pone de relieve frente a Kant 104 que es justamente
la misma dialéctica inherente a lo finito, que proviene de su
no estar «apartado» del «verdadero infinito» y de no ser éste
para él verdadera «frontera» delimitante, la que se muestra
en el conocimiento humano. Por el contrario, el «dualismo
kantiano», que no ha accedido a la «verdadera infinitud», no
puede menos de mostrarse incapaz de superar la dimensión
finita. Pero 10 que en este contexto Hegel considera con
razón como «la mayor de las inconsecuencias» es el «conce­
der, por una parte, que el entendimiento sólo conoce 10 fe­
noménico (Erscheinungen), y considerar, por otra, este cono­
cimiento como absoluto, al decir: el conocimiento no puede
más, éste es el límite natural absoluto, del saber humano» 105.

Hegel descubre así la oculta y fundamental contradicción de

ID' a. HEGEL. Enzyklupiidit:..., § 95.
104 La crítica de Hegel se dirige no solamente a la filosofía kantiana en sí.

sino, sobre todo, a la actualidad de su influjo. Justamente en el contexto de la
importancia concedida a la unión entre lo finito y lo infinito se lamentará
Hegel de la subordinación de la «razón» al «entendimiento», que recluye a la
divinidad en el ámbito de lo desconocido: «El entendimiento de la época
reciente -escribe Hegel- ha convertido a Dios en una abstracción, en un
más allá de la autoconciencia humana, en una muralla plana. de hierro, contra
la que el hombre no hace sino romperse la cabeza. Pero la razón tiene ideas
completamente distintas de las abstracciones del entendimiento» (HEGEL, Die
Vernunft..., 126).

105 HEGEL, Enzyklopá·die..., § 60.
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todo pensamiento que se califica a sí mismo como radical­
mente finito, como clausurado en su propia finitud. En efec­
to, al adoptarse tal postura, ¿no se pisa ya de hecho terreno
no relativo o finito, dado que tal afirmación tiene pretensio­
nes de validez universal o absoluta?

Hegel retomará aquí, además, de la tradición prekantiana
contra la postura kantiana un modo de argumentar que, en
cuanto a su contenido, estaba ya presente -como sabemos­
en el pensamiento cartesiano. El decisivo pasaje hegeliano es
el siguiente:

«Las cosas naturales son limitadas, y solamente lo son las
cosas naturales, en cuanto que ellas no saben nada de su límite
general, en cuanto que su determinación es sólo límite para
nosotros, no para ellas. Sólo se conoce o siente algo como lími­
te, como falta, en cuanto que se está al mismo tiempo más allá
[de ellos] [...] El límite, la imperfección del conocer sólo es
concretizable como límite o imperfección en virtud de la com­
paración con la idea presente de lo general, total y perfecto. No
es, por lo tanto, sino inconsciencia el no ver que precisamente
la denominación de algo como finito o limitado contiene en sí
la prueba de la presencia real de lo infinito, ilimitado, de que
sólo es posible el conocimiento del límite en cuanto que lo
ilimitado está del lado de acá [diesseitsJ en la conciencia» 106.

En esto consiste, pues, lo dialéctico de la finitud huma­
na, que precisamente para poder afirmarse a sí misma como
tal necesita colocarse, por así decirlo, en cierto sentido «fue­
ra» de ella misma, es decir, percibir o «conocer» aquello que
no es finito, según el principio tradicional de que la limita­
ción es negación de una perfección o positividad ulterior.
Frente a la conciencia de esta dialéctica está, sin embargo, la
inmovilidad o «fijación» con la que el «entendimiento» con­
cibe la finitud, al considerarla como dimensión insuperable y
última, juzgando al mismo tiempo que es «una temeridad y
una locura la del pensamiento que quiera superarla» 107. Pero
la réplica de Hegel a esta postura no se deja esperar: «Tal
modestia del pensamiento, que hace de lo finito aIrO simple­
mente fijo y absoluto, es la peor de las virtudes» 10 • Esa pre-

106 HEGEL, Enzyklopii·die..., § 60. Esta idea fundamental hegeliana de la con­
ciencia del límite como superación del mismo es expuesta ya en HEGEL, Wissens­
chal!... 1, 121ss. Véase también HEGEL, Vorlesungen... 1, Halbbd. I, 134.

107 a. HEGEL, Enzyklopiidie..., § 386.
108 Ibid.
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sunta «humildad» -según se indica en otro pasaje parale­
10-, «que renuncia a todo conocimiento del ser en sí y que
no quiere conocer nada de Dios [... ] es la refutación de sí
misma; semejante humildad es, más bien, soberbia» 109. La
razón de la inconsecuencia y falsedad intrínseca de esta «hu­
mildad» del «entendimiento» está en su interna contradic­
ción: en la renuncia del «entendimiento» al conocimiento del
ser en sí y de Dios se está autoafirmando a sí mismo de modo
absoluto; para él la verdad es el «yo». Por el contrario, «la
verdadera humildad renuncia a su propio yo [... ] y reconoce
únicamente como lo afirmativo a lo verdadero y al ser en sí
y para sí [...] La falsa humildad, en cambio, [...] convierte lo
finito en lo afirmativo, infinito y absoluto: yo [...] soy lo
único esencial; es decir, yo, lo finito, soy lo infinito, el mismo
ser en sí y para sí» 110. En resumen: «El yo se finge humilde,
mientras ~ue en su soberbia [. .. ] no sabe desprenderse de sí
mismo» JI •

Como se ve, el anti-«subjetivismo» de Hegel (como, an­
tes, el cartesiano) es lógica consecuencia de la primariedad y
fundamentalidad del infinito en el conocimiento humano, tal
como había sido defendida por Descartes. Aunque, en rela­
ción con Descartes, es justo reconocer que Hegel, en su in­
tento de frenar la avalancha destructora de la posibilidad del
conocimiento de la divinidad, provocada por el kantismo,
pudo excederse -según han señalado bastantes de sus críti­
cos- en sus especulaciones relativas al conocimiento del
infinito, más allá de la ponderada cautela cartesiana respecto
del infinito, que es para Descartes «entendible», pero en
modo alguno «comprehensible» 112.

El influjo del pensamiento hegeliano, un pensamiento
que exige el «esfuerzo del concepto», fue -quizá debido
a ello- posiblemente no tan amplio y general como el de

109 HEGEL, Vorlesungen l, Halbbd. l, 137.
110 HEGEL, Vorlesungen l, Halbbd. I, 138.
111 lbid.
112 Análisis más detenidos del pensamiento de Hegel sobre la relación entre

finitud e infinitud y sobre el conocimiento de ésta pueden verse en CASADA,
Del «indeterminado..., 331-344. Levinas indicará que Hegel retorna de hecho
a Descartes al mantener la «positividad del infinito», aunque la alteridad del
«otro», que Levinas deduce del pensamiento cartesiano del infinito, dificil­
mente tiene cabida en el pensamiento englobante de Hegel. Cf. LEVINAS, To­
talité..., 170s.
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Kant. Aquí solamente queremos aludir brevemente, sin
embargo, a un significado discípulo suyo, L. Feuerbach, que
en su primera época -y concretamente en su tesis doctoral
de 1828, redactada en latín, De ratione una, universali,
infinita- dio buenas muestras de haber asimilado perfec­
tamente el pensamiento de su maestro (justamente, además,
en lo que se refiere a la temática que venimos desarrollan­
do), si bien posteriormente renunciaría a sus primeros fer­
vores hegelianos. El caso del primer Feuerbach es sólo una
muestra del impacto de las reflexiones hegelianas en el
pensamiento posterior sobre el infinito y la divinidad. Las
consideraciones de Feuerbach tienen, sin embargo, la ven­
taja, frente a otras especulaciones de signo hegeliano, de
estar formuladas de forma simultáneamente especulativa e
intuitiva, de tal manera que incluso podrían servir como
propedéutica para iniciarse en el propio pensamiento de
Hegel.

Pues bien, Feuerbach pondrá aquí de relieve la íntima
implicación con el infinito del conocimiento humano. Alu­
de en primer lugar a la tendencia (studium) del espíritu a
conocer el infinito. Tal tendencia hace que el espíritu no se
detenga en los límites que el kantismo asigna al conocimien­
to, sino que lo impulsa al conocimiento del infinito, «con
fuerza no menor que aquella con la que los cuerpos son
atraídos hacia el centro de la tierra». Ahora bien, esta ten­
dencia supone una conjunción, ya existente, entre ella y lo
deseado o apetecido, es decir, una cierta presencia del
objeto deseado (el infinito) en el deseo mismo. Para poder
sentir sed -explica Feuerbach- es necesaria una previa
«conjunción» del hombre con el agua. Lo mismo ocurre con
la apetencia cognoscitiva: «No es posible que no esté, en
cierto modo, presente la cosa deseada en el mismo de­
seo» 113; es decir, «está presente en el deseo lo que está
ausente» (XI 33). La razón de esta «presencia» de lo «au­
sente» en el deseo está en que la ausencia del objeto ausen­
te, al que hace referencia el deseo, no es una «pura y vacía
ausencia», sino una ausencia de algo concreto y determina­
do (no de cualquier cosa) (XI 61s). Dicho de otra manera:
«ningún deseo natural está vacío o desprovisto de aquella
cosa que deseo; de lo contrario no desearía esta misma cosa

11J Cf. XI 32.
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que deseo, sino otra cualquiera, lo que no puede ser más
absurdo» 114. Todo ello debe aplicarse plenamente al deseo
natural y fundamental del hombre de conocer el último
fundamento de la realidad. De aquí que Feuerbach señale
que «no existiría en mí el deseo de conocer lo verdadero
e infinito si no existiese capacidad ninguna de satisfacer
dicho deseo» (XI 32). Es necesario concluir, pues, que exis­
te en la mente humana una oculta presencia de lo infinito,
que tiende a expresarse o actualizarse en la misma labor
cognoscitiva. En palabras de Feuerbach, «en el deseo de
conocer el infinito está contenido el mismo infinito» (XI
33); si bien no se trata de una presencia absoluta o inme­
diata, sino que «el mismo deseo [de conocer el infinito] es
una acción o movimiento que tiende a que la misma cosa
que está presente, pero que está como escondida en las pro­
fundidades de la mente, se convierta [oo.] en conocimiento
claro y expreso» (ibid.).

Debido justamente a esta infinitud presente en el espíritu
y que posibilita su misma actividad, la razón no puede ser
considerada como meramente finita. Y es aquí donde más
explícitamente aparece el influjo del pensamiento hegeliano
sobre su discípulo de Berlín. Feuerbach afirma, en efecto,
que la finitud sólo se conoce desde la infinitud, como lo
negativo desde lo positivo: «¿Cómo puedes considerar finita
la razón, dado que únicamente con su ayuda llegas a darte
cuenta de la existencia de lo finito? Si la razón misma fuese
finita no podríamos pensar nada como finito, ni siquiera tener
la noción de término o limitación» (XI 46). Dicho de otra
manera: «si la razón fuese realmente finita y los límites por
los que se dice estar rodeada no fuesen meramente fingidos
o imaginados, sino naturales, necesarios e innatos a la misma
naturaleza de la mente, entonces no solamente no podríamos
o querríamos traspasar dichas fronteras, sino que ni siquiera
tendríamos noción de ellas» (XI 49). Tales límites, si fuesen
verdaderos, constituirían «la naturaleza misma de la mente
humana» (XI 50). Ahora bien, si ello fuese así, ¿qué conse­
cuencias se derivarían? Por su claridad y plasticidad (y no
menos, también, por su vigor especulativo) aducimos la res-

114 XI 33. Al hablar en este contexto Feuerbach de deseos «naturales» se
refiere a los deseos profundos y básicos del hombre, no a los más inmediata­
mente puntuales o «fortuitos» (d. XI 32, 61).
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puesta del propio Feuerbach, que se encuentra en los párra­
fos finales de su tesis doctoral:

. «Los límites de la razón serían su propia [de la razón] natu­
raleza y la mente humana tendería solamente hacia aquellas
cosas que se acomodasen a sí misma y que estuviesen destina­
das para ella, según su naturaleza; en este entorno estaría en su
propo elemento, como el pez en el agua, el ave en el aire, sin
curiosidad por lo ajeno, contenta con su suerte, no osando ir
más allá de sus fuerzas ni de sus características propias; y no
sabría de su limitación, precisamente porque estos límites se­
rían su verdadera e íntima naturaleza. Por lo tanto, quienes
advierten a los filósofos especulativos sobre los límites de la
razón, diciendo que dichos límites son necesarios y verdaderos,
proceden de manera semejante a como haría aquel que advir­
tiera al pez que siguiese siendo pez y que no intentase volar por
el aire como un pájaro ni ponerse al sol en la arena seca de la
orilla como un cocodrilo; y demuestran, al mismo tiempo, que
no existen semejantes límites de la razón, de los que hablan
ligeramente. Porque si realmente no me es posible traspasar
dichos límites, ni los sentiría ni tendría conciencia de ellos» 115.

El entusiasmo feuerbachiano por Hegel apenas duraría
hasta finales de la década que sigue a la presentación de su
tesis doctoral. En su Crítica de la filosofía de Hegel (1839)
rompería formalmente con él, retomando de este modo de­
terminadas ideas, previamente rechazadas, de Kant acerca de
las recortadas posibilidades del conocimiento humano, con­
cretamente respecto del infinito 116. Ahora el infinito (y con él

lL5 XI 50. Reflexiones similares, igualmente luminosas, de claro sabor hege­
liano y antikantiano (como las anteriores), son las formuladas por Feuerbach en
sus Lecciones sobre lógica y metafísica, dictadas por él en Erlangen sólo un par
de años después de redactada su tesis doctoral: «El pez tiene que vivir en el
agua; pero esta determinación o limitación de su vida no es para él límite algu­
no; porque este límite es, él mismo, su determinación natural. Este límite sólo
sería para él límite si tuviese la capacidad, la posibilidad real de vivir de otra
manera. Por el hecho de sentir un límite en cuanto límite ya lo he superado, aun
cuando no esté en condiciones de realizar positivamente aquello que lo supera
[.. .] Cuando se afirma, por lo tanto, que la razón es limitada, se afirma precisa­
mente lo contrario, a saber: que es ilimitada, porque la razón sólo por la razón
se conoce como limitada [' .. J; si la razón fuese limitada realmente, según su
propia naturaleza, y no según un simple modo de consideración, entonces pre­
cisamente no podría la razón conocerse como limitada, porque su propia natu­
raleza, su esencia -este límite sería su esencia-, no podría ser para ella límite
ninguno» (FEUERBACH, Vorlesungen über Logik..., 52).

116 Puede verse sobre ello CABADA CASTRO, Feuerbach. ., especialmente p.98­
111.
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la divinidad) no será en Feuerbach sino mera proyección
subjetiva del pensamiento, de los deseos, etc., del hombre. El
giro mental de Feuerbach no ha podido ser más radical, de
tal manera que de hecho su concepción del infinito se acer­
cará significativamente a la concepción griega del infinito
como «indeterminación». Véase, si no, lo que escribe en 1842
el Feuerbach entusiasmado ahora por la finitud: «lo absoluto
o infinito [.oo] no es otra cosa sino lo no determinado, lo
indeterminado» (II 225). Su pensamiento se encuentra muy
distante de la tradicional «positividad» de la infinitud, a la
que Feuerbach se había previamente adherido, como fiel
discípulo de Hegel.

Es a lo largo del siglo XX cuando, a pesar del ámbito esca­
samente propicio de multitud de tendencias de signo positi­
vista o formalista, surgen de nuevo esporádicos intentos de
conectar, más o menos explícitamente, con las ideas de Hegel
o Descartes. Es el caso de J. Nabert 117, M. F. Sciacca 118 o el
propio P. Ricoeur 119, quienes, de una u otra forma, vienen a
reactualizar la idea de que la conciencia de la finitud presupo­
ne un cierto modo de conocimiento de lo que la sobrepasa, es
decir, de la infinitud.

Algo similar ocurre con K. Rahner en su intento de po­
ner en contacto los principios básicos de la filosofía de To­
más de Aquino con las adquisiciones de la modernidad en el

ll7 CE. NABERT, Le désir..., 31, 78s.
m «Nessun ente finito puo aver coscienza della sua finitezza se non sa di

essere finito:' solo !'uomo, o altro pensante, ne ha coscienza; ma se fosse cos,
tituito dalla sola dimensione de! finito, non lo saprebbe ugualmente; anzi, in
questo caso, non sarebbe neanche pensante, mancandogli !'essere, l'oggelto
interiore che lo fa tale: !'ente finito pensante ha coscienza della sua finitezza
in quanto ecostituito dal!'essere como Idea, quello che gli da la consapevolez­
za de! suo limite e insieme lo fa intelligente o cantenente i limiti di ogni ente.
L'essere come Idea eil 'fondamento ontologico', il 'principio' de! sapere, come
lo e di qualsiasi altivita dell'uomo» (SCIACCA, L'oscuramento..., 22).

119 «Un enunciado sobre la finitud da testimonio de que esta finitud se
conoce y se dice ella misma; pertenece, pues, a la finitud humana e! no poderse
experimentar a sí misma si no es bajo la condición de una 'super-visión' sobre
la finitud, de una mirada dominadora que ha comenzado ya a transgredida.
Para que la finitud humana sea vista y dicha es necesario que e! movimiento
que la sobrepasa sea inherente a la situación, a la condición o al estado de! ser
finito. Esto quiere decir que toda descripción de la finitud es abstracta, es
decir, separada, incompleta, si omite dar cuenta de la transgresión que hace
posible e! discurso mismo sobre la finitud. Este discurso completo sobre la
finitud es un discurso sobre la finitud y sobre la infinitud de! hombre»
(RICOEUR, Finitude..., 42s).
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planteamiento del problema de Dios y de la posibilidad de
su comunicación, revelada o histórica, con el hombre. En
efecto, tomando como base la reflexión trascendental de J.
Maréchal, insistirá Rahner -utilizando de hecho conocidos
pensamientos de Hegel o Descartes--c- en que el infinito es
siempre base del conocimiento de lo finito. Ya en sus pri­
meras obras indicará que «la afirmación de la limitación real
de una realidad [Seienden} tiene como condición de sí misma
la previa relación cognoscitiva [Vorgri//1 con el ser [esse}, en
la que se afirma simultáneamente un ser absoluto [esse abso­
lutum}» 120. Este ser absoluto es en realidad el mismo infinito,
que actúa como inevitable punto de referencia de la concien­
cia de la finitud, ya que, también para Rahner, «el límite es
experimentado como tal [...] en cuanto que es él experimen­
tado como obstáculo de una tendencia cognoscitiva [Aus­
griffs} a ir más allá de él» 121.

En sus posteriores escritos se mantendrá básicamente fiel
a esta visión fundamental de la mutua implicación del cono­
cimiento de lo finito y del infinito o absoluto, identificando
ya directa y explícitamente la infinitud con la divinidad. Ésta,
por tanto, deviene verdadera condición de posibilidad del
conocimiento de lo finito: «El conocimiento de la limitación
L..] es él mismo sólo posible en virtud de la afirmación aprió­
rica, implícita, de un ser infinito, hacia el que asintóticamen­
te nos dirigimos, y al que denominamos Dios» 122. Un ser
que, en cuanto infinito, supera toda comprensión y que, por
tanto, debe ser denominado «misterio» (posiblemente el
«nombre» de Dios más grato a Rahner), si bien no por ello
deja de ser presupuesto cognoscitivo implícito, pero bien real,
de nuestra conciencia de finitud 123. El hombre rahneriano es
así ese extraño ser que conoce (y actúa en) el mundo finito,
pero siempre con el indestructible, no siempre explícitamen­
te asumido, telón de fondo del misterio, infinito, de la divi­
nidad 124.

120 RAHNER, GeisL, 191. Un pasaje muy similar a éste en RAHNER, Horer...,
84.

121 RAHNER, Horer... , 77 (d. ID., a.c., 82).
122 RAHNER, Schr¡ften... III 459.
123 Cf. RAHNER, Schri/ten... IX 167. En este mismo contexto vuelve a surgir

la idea rahneriana, con formulación casi idéntica a la de Hegel, de que «cuan­
do nos concebimos como los limitados [... ] hemos ya rebasado este límite»
(ibid.). Cf. también RAHNER, Grundkurs..., 31, 42s.
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Quien, sin embargo, a diferencia de Rahner, ha puesto
como base explícita de sus importantes reflexiones sobre el
infinito a Descartes es Levinas. Y no deja de ser significativo
que un autor como Levinas, que ha contribuido tan poderosa­
mente desde la fenomenología a considerar el sujeto pensante
como dependiente del «infinito» -que es para él el verdade­
ro «otro» trascendente, fundamentante del sujeto y verdadero
paradigma explicativo también de la inviolabilidad del «otro»
humano (que se manifiesta en su «rostro»)-, haya hecho gala
de la utilización sistemática del pensamiento cartesiano, tan
frecuentemente considerado (aunque erróneamente, según
quedó ya señalado) como filósofo de la subjetividad.

Pues bien, Levinas desentrañará el valioso legado de la
sistemática cartesiana en torno a la «idea del infinito», po­
niendo de relieve lo «excepcional» de tal idea, en la que el
ideatum sobrepasa a su idea. El infinito deviene así «lo total­
mente otro». En cuanto tal no es un «objeto». «Pensar el
infinito, el trascendente, el que es de fuera, no es pensar un
objeto», dado que el «objeto» es captable o «interiorizable»
por el pensar. En cambio, «la noción cartesiana de la idea del
infinito designa una relación con un ser que conserva su
exterioridad total con respecto a quien lo piensa» 125. Preci­
samente por ello es capaz el infinito de provocar el «Deseo»
(Désir), un deseo caracterizado por una estructura específica,
la de ser «Deseo del Infinito que el deseable suscita en vez
de satisfacerlo» 126. Con lo que aparece clara ya la de-subje­
tivación del sujeto en la relación de éste con el Infinito. El
sujeto ante todo «recibe» del infinito: «recibir del Otro más
allá de la capacidad del yo, eso es lo que significa exactamen­
te tener la idea del infinito» 127. El infinito, en cuanto «exte-

124 En este sentido indica luminosamente Rahner que «el hombre, ocupado
con los granitos de arena de la playa, vive siempre a la vera del infinito mar
del misterio» (RAHNER, Schri/ten... IX 170). Sobre la posible evolución del
planteamiento del problema de Dios en Rahner ver CABADA, Ort..., 167-172.

125 Cf. LEVINAS, Yotalité..., 19ss. «La idea del infinito no es objeto [...] Si
pensar consiste en referirse a un objeto, es necesario creer que el pensamiento
del infinito no es un pensamiento» (ID., a.c., 186). Ver también LEVINAS, En
découvrant ..., 171s.

126 ID., Yotalilé., 21. Cf. ID., a.c., 33.
127 ID., Yotalité..., 22. Se recibe la idea de infinito, dado que no puede ser

obtenida de uno mismo (d. ID, O.c., 178s). Levinas sostiene con razón que tal
«recepción» está presente ya en Descartes cuando, al reflexionar sobre la pri­
mariedad del infinito respecto de la subjetividad pensante o deseante, «descu­
bre una relación con una alteridad total, irreductible a la interioridad y que,
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riot» O «absolutamente otro», no puede en modo alguno
proceder del sujeto. «La idea del infinito no parte, pues, del
yo ni de una necesidad en el yo que mide exactamente sus
vacíos. En ella el movimiento parte de lo pensado y no del
pensador. Es el único conocimiento que presenta esta inver­
sión [. ..] La idea del Infinito se revela, en el sentido fuerte
del término» 128. De aquí que introduzca Levinas una conse­
cuente e importante distinción entre «Deseo» (Désir) y «ne­
cesidad» (besoin): «El Deseo es una aspiración que el desea­
ble provoca; nace a partir de su 'objeto', es revelación.
Mientras que la necesidad es un vacío del alma, parte del
sujeto» 129.

Como decíamos, Levinas se apoya explícitamente en
Descartes, y concretamente en pasajes ya analizados de su
3.. Meditación, en los que su autor hace depender -como
ya sabemos- la duda, el deseo, etc., del sujeto de la infini­
tud posibilitante, a diferencia de los «modernos», como
Husserl o Heidegger 130. Levinas ve acertadamente que el
origen de este pensamiento «moderno» andado en la finitud
se remonta a Kant, cuyo modo de pensar resuena todavía
claramente en Heidegger. «La finitud kantiana -anota Le­
vinas- se describe positivamente por la sensibilidad, como
la finitud heideggeriana por el ser para la muerte. Este infi­
nito que se refiere a lo finito designa el punto más anti­
cartesiano de la filosofía kantiana como, más tarde, de la
filosofía heideggeriana» 131.

Digamos finalmente que somos del parecer de que esta
incursión histórico-sistemática en la problemática de la infi­
nitud puede servir como base para las reflexiones más con­
cretas que dedicaremos seguidamente a temáticas sistemáti­
camente engarzadas entre sí y con lo hasta aquí dicho, como

sin embargo, no violenta a la interioridad; Ulla receptividad oill paoividaJ, una
relación entre libertades» (d. LEVINAS, o.C., 186s).

128 ID., Totalité..., 33.
129 Ibid. Ver también LEVINAS, En découvrant..., 196.
130 a. LEVINAS, Totalité... , 186. Ver también ID., o.c., 56; ID., En dé­

couvrant..., 176.
m ID., Totalité..., 170. Léase aquí mismo la crítica a que, siguiendo a

Descartes, somete Levinas a Kant, al mostrar la inconsistencia de su conside­
ración de la infinitud como mero «idea!». Sobre la dependencia sistemática de
la moderna filosofía de la existencia respecto de Kant y de sus presupuestos
epistemológicos absolutizadores de la finitud véase también LEVINAS, En dé­
couvrant... , 102.
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la de la previa experiencia o vivencia de lo absoluto o divino,
la siempre recurrente teoría de la «proyección» o las posibi­
lidades mismas de un «argumento ontológico», pensado des­
de unos presupuestos diferentes de una consideración mera­
mente conceptual. En todo caso, si al lector le ha parecido
un tanto excesiva la atención que hemos dedicado a este
proceso, bueno es que tome en consideración lo escrito por
Balmes en el contexto de su reflexión sobre la presencia de
la divinidad en la actividad pensante del hombre: «Esta co­
municación íntima de lo finito con lo infinito es una de las
verdades más ciertas de la metafísica; aunque las investiga­
ciones ideológicas no produjesen más resultado que el descu­
brimiento de una verdad tan importante, deberíamos tener
por muy aprovechado el tiempo que hubiésemos consumido
en ellas» 13 •

3. LA PREVIA E IMPLÍCITA VIVENCIA DE LA DIMENSIÓN
DE LO ABSOLUTO O DE LA DIVINIDAD

Las mutuas implicaciones sistemáticas de lo finito y lo
infinito no pueden menos de arrojar abundante luz sobre
uno de los puntos que la racionalidad conceptual ha mirado
siempre con nada disimulada sospecha, especialmente en
relación con el problema de Dios. Nos referimos al lugar que
ha de ocupar en la reflexión sobre la divinidad la que pode­
mos denominar, en un amplio sentido, experiencia o vivencia
de la misma. De este modo conectamos de nuevo con nues­
tro modo de ver la crisis histórica de la reflexión sobre el
problema de Dios como condicionada por la disociación
entre experiencia religiosa humana y conceptualización ra­
cional 133

• Tal disociación contribuyó decisivamente al empo-

132 BALMES, Obras... XVIII 154s. Sobre la importancia que la precedente
concepción del «infinito» tiene incluso para la comprensión del pensamiento
matemático puede leerse la reciente aportación de Miguel de Guzmán, «¿Una
apertura de la matemática a la trascendencia?», en A. DaD (ed.), Pensamiento
científico y trascendencia (UPCo, Madrid 1998), 115-119.

133 H. Doring lamenta con razón tal disociación entre experiencia y cono­
cimiento en la problemática teológica: «El concepto de 'experiencia' -escri­
be- fue considerado en alto grado sospechoso por parte de la Reforma, del
pietismo, de Schleiermacher y del modernismo (en el ámbito católico), en
contraste total con la teología medieval y la teología experiencial de los gran­
des santos. Tal sospecha condujo a que conocimiento y experiencia se hayan
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brecimiento del planteamiento antropológico-filosófico de la
divinidad, justamente porque la fuerza de toda lógica siste­
mática no puede proceder meramente de ella misma, sino de
los presupuestos a-lógicos o «experienciales» en los que la
misma se basa y que la denominada racionalidad no hace
sino explicitar. Naturalmente, al hablar en este contexto de
«experiencia» (o similares) nos estamos refiriendo no a me­
ras experiencias puntuales o aleatorias de tipo cósico o «ca­
tegorial», sino a aquellas que aluden al sustrato mismo cons­
tituyente del modo de ser humano en cuanto tal, es decir, en
cuanto afectado por una serie de vivencias profundas que, de
una forma o de otra, han sido objeto del análisis trascenden­
tal abordado hasta aquí. El englobante clave, si se lo puede
denominar así, de todas ellas sería esa unitaria estructura
humana, previamente analizada, en la que lo infinito se hace
siempre inevitablemente presente en la conciencia finita,
como posibilitante de la misma.
~ Debido a ello no juzgamos en modo alguno inútil reme­
morar y revalorizar aquí, y justamente por lo inmerecidamen­
te postergadas que han estado por parte de una determinada
lógica racional autocomplaciente, importantes aportaciones
reflexivas que ponen de relieve esta «precedencia» de la di­
vinidad respecto del pensamiento humano sobre la misma,
que están en perfecta consonancia con la sistemática, que ya
conocemos, de la «anterioridad» (al modo cartesiano) de lo
infinito sobre lo finito. No es nada casual, por lo demás, que
tales reflexiones procedan de mentes en las que se daban la
mano la conciencia o experiencia de la interior profundidad
y religiosidad del espíritu humano y una exigente preocupa­
ción teórica.

Pilares básicos, en los comienzos de la tradición occiden­
tal, del puente «latino» constituido por Hilario y Agustín
pueden ser considerados los «griegos» Ireneo, el primero, y
Máximo Confesor, el segundo. En efecto, Ireneo asentará la
idea de que el saber sobre Dios no se adquiere sin él, sino
que es él el que ha de actuar como «docente» 134. El verda-

ido separando cada vez más y se las haya conscientemente mantenido separa­
das» (DoRING, Gotteserkenntnis..., 107).

134 «Deum scire nemo potest, nisi Deo docente, hoc est, sine Deo non
cognosci Deum» (IRENEo, Adversus Haereses, !.IV, c.VI, n.4: PG VII, 988). La
tradicional insistencia de la reflexión «oriental» en la presencia de lo divino en
el pensamiento humano sobre el mismo es destacada por Evdokimov. «Si el
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dero «autor», por tanto, del conocimiento humano sobre la
divinidad no puede ser otro, según Hilario, sino el mismo
Dios 135. Es bien sabido, por otro lado, que el modo agusti­
niano de acceder a las profundidades de la divinidad se basa
en esta toma de conciencia, rememorante, de la misma: co­
nocimiento que no hace sino re-conocer 10 que de algún
modo se pre-conoce ya de la divinidad que se autocomunica
y da a conocer en su imagen humana. Las expresiones con
las que, posteriormente, en el siglo VII, Máximo Confesor
reformula esta idea central de la tradición anterior son bien
diáfanas: «Nunca puede el alma -escribe textualmente el
teólogo griego-- extenderse hasta el conocimiento de Dios,
si Dios, usando de su condescendencia, no la toma y la sube
hacia sí mismo. Porque no podría la mente humana ascender
tanto como para alcanzar la luz divina, si Dios no la atrajese
hacia 10 alto de sí mismo y -en cuanto la mente humana
puede ser atraída hacia él- la iluminase con sus resplando­
res divinos» 136. No podría expresarse mejor la fundamental
e imprescindible función posibilitante de la divinidad misma
respecto del surgimiento en el hombre del conocimiento y de
la experiencia de la divinidad.

Sobre estas bases patrísticas se asentarán, consciente o
inconscientemente, las posteriores elaboraciones conceptua­
les de los presupuestos experienciales del conocimiento de lo
divino. Indicaremos únicamente algunos de los hitos más
representativos.

Ya las sutiles especulaciones del Proslogion anselmiano
-como no podía ser de otro modo- se desarrollan a partir
de ahí. Anselmo da por supuesto que la «búsqueda» y el
«encuentro» de la divinidad se apoyan -como en la tradi­
ción anterior- en una previa «docencia» divina 137. La divi-

hombre piensa a DIOS, es que se encuentra ya en el interior del pensamiento
divino, es que ya Dios se piensa en él [' ..J El contenido del pensamiento sobre
Dios es un contenido epifánico; va acompañado de la presencia evocada»
(EVDOKIMOV, El conocimiento..., 107).

135 «A Deo discendum esr, quid de Deo intelligendum sit: quia non nisi se
auctore cognoscitur» (HILARlO, De Trinit., l.V, n.21: PL X, 143).

136 MÁXIMO CONFESOR, Capit. theol. et oecon., Cent. 1, c.XXV, n.31 (PG
XC, 1093-1096). En su excelente obra Sur les chemins de Dieu ya había alu­
dido H. de Lubac a estos y otros textos similares. Cf. LUBAC, Sur les chemins... ,
13, 161.

137 «Domine Deus meus, doce cor meum ubi et quomodo te quaerat, ubi
et quomodo te inveniat» (ANSELMO, Obras..., 360). «Doce me quaerere Te, et
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nidad es la luz o claridad que posibilita toda visión o cono­
dmiento, también, por tanto, la de ella misma 138.

La dialéctica que se adivina en esta básica estructura
cognoscitiva es expresada de manera paradójica por Bernar­
do de Claraval, al hablar éste del «maravilloso» fenómeno
que ocurre en la búsqueda de la divinidad, dado que tal
«búsqueda» sólo es posible merced a un previo encuentro:
«nadie puede buscarte si antes no Te ha encontrado» 139.

Se podría decir que estas adquisiciones cognoscitivas
respecto del extraño y específico modo de conodmiento de
la divinidad sufren un leve retroceso con Tomás de Aquino,
debido a su encuentro con el aristotelismo. Pero también en
él no deja de hacerse presente, y cada vez con más vigor, el

ostende Te quaerenti; quia nec quaerere Te possum nisi Tu doceas, nec inve­
niri nisi Te ostendas L..] Fateor Domine, et gratias ago, quia creasti in me hanc
imafinem tuam, ut tui memor Te cogitem» (o.c., 364).

38 «An non invenit, quem invenit esse lucem et veritatem? Aut potuit
omnino aliquid intelligere de Te, nisi per lucem tuam et veritatem tuam? Si
ergo vidit lucem et veritatem, vidit Te. Si non vidit Te, non vidit lucem nec
veritatem» (ANSELMO, Obras..., 384).

139 «Sed enim in hoc est mirum, quod nemo quaerere te valet, nisi qui
prius invenerit L..] Potes quidem quaeri et inveniri, non tamen praeveniri» (S.
BERNARDI Liber de diligendo Deo, c.VIl. En S. BERNARDI, Opera IIl, Tractatus
et Opuscula, p.137s. PL 182, 987). Idea y formulación casi igual es la que se
encuentra, más de cinco siglos después, en los Pensamientos de Pascal. cuando
éste pone en boca de Jesús, que se dirige al hombre (a Pascal), estas palabras:
«No me buscarías si no me hubieras encontrado» (PASCAL, Oeuvres..., 620). El
sutil e irónico polígrafo gallego Salvador de Madariaga entrevió la trascenden­
cia de esta paradójica expresión pascaliana (aunque la suponga proveniente del
estudioso de Pascal, el teólogo suizo protestante de la primera parte del si­
glo XIX, A. Viner), cuando dice: <<'No me buscarías si no me habieras encon­
trado ya', dijo Vinet o quien fuera, que no hace al caso. Así lo expongo en mi
Retrato de un hombre de pie, la única biografía de Dios que existe en la lite­
ratura universal [ ...] Lo que pasa es que los teólogos no le han dado impor­
tancia a la documentación ni han sabido leer entre líneas» (En Cien españo­
les... , 344ss). En su aludido ensayo Madariaga vuelve, en efecto, una y otra vez
sobre su idea de que el fenómeno humano, su «enarbolamiento» vertical por
encima del animal hacia Jimensioll\:> superiores, sólo pueJe pro~eJer de un
«Dios mío» impulsor de tal ascenso, es decir, de un «encuentro» con Dios
provocador de su «búsqueda» por parte del hombre. CE. MADARIAGA, Retra­
to..., 55s, 60, 66s, 87, 144s, 161. Por su parte, Saint-Exupéry se hace eco en
más de una ocasión, especialmente en su sugerente obra póstuma Citadelle, de
esta concepción de Bernardo y Pascal: «Si busco, he encontrado, porque el
espíritu no desea sino lo que posee» (SA[NT-ExuPÉRY, Oeuvres, 784). Cf. tam­
bién ID, a.c., 771s, 81Os, 906, 966. Acerca del doble influjo, de Pascal y Nie­
tzsche, sobre Saint-Exupéry ver DEvAux, 69-74, 84s. El previo encuentro de
Dios posibilitador de su búsqueda es el que explica la afirmación de Gusdorf
de que «todo conocimiento de Dios es un reconocimiento» (cE. GUSDORF, Trai­
té..., 418).
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contrapuesto influjo neoplatónico y patrístico. Si la depen­
dencia de Aristóteles conduce a Tomás de Aquino en prin­
cipio a insistir en la mediación «creatural» como algo previo
al conocimiento de la divinidad y ésta no es, en consecuen­
cia, al menos desde un punto de vista subjetivo (quantum ad
nos, quoad nos), no objetivo (per se, quoad se) 140, lo «prime­
ro» en el conocimiento 141, todo ello se verá, con todo, so­
metido a notables restricciones, según de diferentes maneras
se da a entender. En efecto, Tomás de Aquino es bien cons­
ciente, por un lado, de que acerca de Dios, al igual que
tratándose de cualquier otra realidad, no se puede saber si
existe (an est) sin saber de antemano, de algún modo (por
«confuso» que tal modo sea), qué es (quid es!) 142. Por otra
parte se da siempre respecto de la divinidad un conocimien­
to, si bien «indeterminado» o «implícito», de la misma, en
cuanto que ella está en la base de todo conocimiento o deseo
humano 143.

En cualquier caso, con posterioridad a Tomás de Aqui­
no, será Nicolás de Cusa quien profundizará vigorosamente
en la idea de la necesaria precedencia de la actividad divina
para dar cumplida cuenta de la relación cognoscitiva de la
mente humana con la divinidad. El Cusano está habituado a
ver y ahondar, a la manera trascendental, en los presupuestos
del conocimiento humano. De este modo percibe la activi­
dad inquisitiva de la mente como posibilitada por aquello
mismo hacia 10 que, sólo aparentemente apoyada en su pro­
pia dinámica, se dirige. Es así la «primera», «absoluta» o
«divina» unidad la que se constituye en ámbito imprescindi­
ble y posibilitante de todo tipo de actividad mental, que es
en este sehtido siempre derivada y dependiente 144. El «posse

140 a. De pot., q.7, a.2, ad 11; De ver., q.lO, a.12, e; S. Th. r, q.2, a.l;
Contra Gent., l.I, e.10 y 11.

14' Cf. S. Th. r, q.88, a.3.
142 Cf. Exposit. super libro Boethii de Trinit., q.6, a.3, e. Ver también Summ.

Theol. r, q.2, a.l, ad 1.
143 Cf. In I Sent, d.3, q.4, a.5, e; De ver., q.22, a.2, ad 1, ad 2 ye; De ver.,

q.lO, a.l2, ad 1; In Boet. de Trin., q.l. a.3, ad 6.
144 «Huius autem absolutae unitatis praeeisissima est eertitudo, etiam, ut

mens omnia in ipsa atque per ipsam agat. Omnis mens inquisitiva atque inves­
tigativa non nisi in eius lumine requirit, nullaque esse potest quaestio, quae
eam non supponat. Quaestio an sit nonne entitatem, quid sit quidditatem,
quare causam, propter quid finem praesupponit? Id igitur, quod in omni dubio
supponitur, eertissimum esse neeesse esto Unitas igitur absoluta, quia est enti­
tas omnium entium, quidditas omnium quidditatum, causa omnium eausarum,
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ipsum» (el poder mismo) -tal como define el Cusano la
divina infinitud- se convierte así en presupuesto de toda
pregunta o duda sobre él. En su certeza o indubitabilidad
básica se apoya paradójicamente cualquier postura mental
que ponga en cuestión su realidad 145. Nicolás de Cusa recu­
rre al símil de la luz o del sol en cuanto instancia previa y
posibilitante de todo ver o de todo conocer. Aunque tal rea­
lidad fontanal sea en sí misma invisible o incognoscible, no
por ello deja de ser la posibilitación misma de la actividad
visiva o cognoscitiva. «Tenemos -escribe el Cusano- una
visión mental que intuye lo que es anterior a todo conoci­
miento» 146. Como ya lo expresara Máximo Confesor, es la
«con-descendencia» divina la que hace posible el «ascenso»
mental a la divinidad. En el Cusano tiene, como se ve, la
intuición primaria de la mente humana, que percibe de
manera pre-conceptual aquello que es su base y fundamento,
una decisiva función dinamizante y orientadora. La divini­
dad deviene así, en cuanto realidad primaria y radical ocul­
tamente presente a la mente, modelo y guía de todo conoci­
miento, tanto del de ella misma como de 10 que de ella
procede 147, Y se constituye al mismo tiempo en movilizador

finis omnium finium in dubium trahi nequir, sed post ipsam dubiorum est
pluralitas» (NIKOLAUS VON KUES, De coniecturis, Pars Prima, VII. En: NIKOLAUS
VON KUES, Philosophisch-Theologische... I1, 20). Cf. COLOMER, Modernidad...,
280s.

145 «Nam cum posse ipsum omnis quaestio de potest praesupponat nulla
dubitatio moveri de ipso potest; nulla enim ad ipsum posse pertinget. Qui
enim quaereret an posse ipsum sit, statim dum advertit videt quaestionem
impertinentem, quando sine posse de ipso posse quaeri non posset, minus
quaeri potest an posse ipsum sir hoc vel illud, cum posse esse et posse esse hoc
et illud posse ipsum praesupponant et ita posse ipsum omnem, quae potest
fieri, dubitationem antecedere constato Nihil igirur certius eo quando dubium
non potest nisi praesupponere ipsum nec quicquam sufficientius aut perfectius
eo excogitari potest» (N1KOLAUS VON KUES, De apice theoriae. En: N1KOLAUS
VON KUES, PhzlosophlJch-TheologlJche... I1, 374). De aquí que Nicolás de Cusa,
cuando habla de la divinidad como del «non-aliud», este no-otro «es conocido
y presupuesto en todo conocimiento». CE. N1KOLAUS VON KUES, De non-aliud
VIII. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch-Theologische... I1, 474. Otros pa­
sajes de la obra de Nicolás de Cusa relativos a su idea de que la realidad o
existencia de la divinidad es presupuesto implícito de todo cuestionamiento
sobre la misma pueden leerse (con los correspondientes comentarios) en VERD,
Ser y nombre..., 31; COLOMER, Die Erkenntnismetaphysik..., 211ss.

146 NIKOLAUS VON KUES, Compendium 1. En: NIKOLAUS VON KUES, Philoso­
phisch-Theologische... I1, 684.

147 a. NIKOLAUS VON KUES, De quaerendo Deum V. En: NIKOLAUS VON
KUES, Philosophisch-Theologische... I1, 602-604.
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y meta de todo deseo o acción del hombre. Es la meta mis­
ma, «intuida» por la mente, la que se convierte en fuerza
motriz de la dinámica humana. «Si la mente no pudiera ver
desde lejos el término de su descanso y deseo, de su alegría
y felicidad, ¿cómo habría de correr hacia su compren­
sión?» 148. Es necesario presuponer siempre, por tanto, un
conocimiento que antecede y posibilita toda ulterior búsque­
da: «La esencia que siempre ha sido buscada, se busca y se
buscará, ¿cómo sería buscada si fuese totalmente desconoci­
da?» 149. La divinidad, caracterizada una vez más como el
posse ipsum, es así para el Cusano no sólo «fin», sino «prin­
cipio» mismo de todo «deseo mental» 150. Nuestro filósofo y
teólogo es bien consciente de que el único modo de acceder
al «Dios desconocido» es el que procede de la «atracción»
ejercida por él sobre el espíritu humano, sin la cual no es
posible «búsqueda» alguna del mismo. Quienes creen poder
acceder a él apoyados en su propia subjetividad, «confiando
en su propio ingenio» y «presunción», están para el Cusano
en un grave error 151. Tal error radica justamente en no haber
caído en la cuenta de que todo lenguaje y pensamiento sobre
la divinidad ha de respetar y ser consecuente con el signifi­
cado mismo de dicha realidad en cuanto infinita, englobante
y posibilitante, por tanto, de todo acceso hacia la misma. De
aquí que se insista en que el entendimiento humano habita
en el ámbito de la divinidad, que es su «luz» (tumen) y, de
este modo, su íntima condición de posibilidad 152, de tal
manera que se puede decir que el gran cardenal de la iglesia
se adelanta de hecho con sus expresiones a otras similares
del posterior idealismo alemán, cuando escribe, por ejemplo,
al hablar de la divinidad como «luz» del entendimiento hu-

148 NIKOLAUS VON KUES, De apice theoriae. En: NIKOLAUS VON KUES, Philo­
sophisch-Theologische... n, 372.

'49 NIKOLAUS VON KUES, De apice theuriae. En: NIKOLAUS VON KUES, Philu­
sophisch-Theologische... n, 364.

150 a. NIKOLAUS VaN KUES, De apice theoriae. En: NIKOLAUS VaN KUES,
Philosophisch-Theologische... n, 372ss.

151 Cf. NIKOLAUS VaN KUES, De quaerendo Deum. En: NIKOLAUS VaN KUES,
Philosopohisch-Theologische... n, 592.

152 «y cuando ascendemos hacia e! conocimiento de! mismo [de Dios],
aunque él mismo sea desconocido para nosotros, no somos movidos, sin em­
bargo, sino en e! interior de su luz, que se adentra en nuestro espíritu, de
modo que continuemos nuestro camino hacia él mismo» (NIKOLAUS VaN KUES,
De quaerendo Deum, n. En: NIKOLAUS VaN KUES, Philosophisch-Theologische...
n, 588).
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mano: «todo nuestro conocimiento está en la luz del mismo
[de Dios], de tal manera que no somos nosotros los que
conocemos, sino que es más bien él mismo [quien conoce]
en nosotros» 153.

En el seno del idealismo alemán, y de modo especial en
Hegel, será, en efecto, recurrente la idea del proceso circular
(que nada tiene que ver con las ilegitimidades de los «círcu­
los viciosos» de la lógica), que está en la base del modo de
acceso de la razón al absoluto, al infinito, tal como en la
dimensión especulativa se denomina a la divinidad. Es decir,
como ya lo viera el Cusano, a la divinidad sólo se puede
acceder desde ella misma y no desde una presunta y presu­
mida subjetividad. Si el absoluto no estuviera ya en nosotros
sería vano, según Hegel, cualquier intento de acceder a él 154.

De ahí la importancia que concede Hegel, pese a su crítica
al sistema kantiano, a lo «práctico», es decir, a la experiencia
moral y religiosa sobre la que ha de asentarse la conceptua­
lización relativa a la religión o a lo teológico 155. En realidad
no es tal conceptualización teórica lo primero, sino que ella
se deriva, como las denominadas «pruebas metafísicas de la
existencia de Dios», de un previo «conocimiento» y «con­
vencimiento» de dicha existencia 156. En este sentido, aunque
para Hegel en la «religión» aparezca la verdad meramente en
su forma «representativa», es en ella donde está de hecho el
verdadero «contenido» de la verdad 157. La filosofía, con sus
«mediaciones», viene siempre después. De aquí que Hegel,
al analizar explícitamente el sentido de las «pruebas» de la
realidad de Dios, insista en el carácter básico no «subjetivo»
del movimiento o ascenso del espíritu hacia Dios, dado que
tal movimiento procede, de manera radical, de la realidad
misma hacia la que se dirige 158. Es decir, es Dios mismo el
que «provoca» el ascenso hacia él 159. Tal modo de ascenso se

153 Ibid.
154 a. HEGEL, Phil'nomenologie..., 64.
155 a. HEGEL, Enzyklopadie , § 552.
156 a. HEGEL, Enzyklopa·die , § 2.
157 «La religión es, más bien, precisamente el verdadero contenido, única­

mente en la forma de la representación, y la filosofía no es la primera en donar
la verdad sustancial. Los hombres no han tenido que esperar a la filosofía para
recibir de ella la conciencia, el conocimiento de la verdad» (HEGEL, Vorlesun­
gen üher die Philosophie..., 1. Band, Halbband 1, 299).

158 Cf. HEGEL, Vorlesungen üher die Beweise , 14s. Cf. también o.c., 42.
159 Cf. HEGEL, Vorlesungen üher die Beweise , 78.
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opone a la «unilateralidad de la subjetividad en general y, de
modo especial, de la del conocimiento» 160. No es así el «su­
jeto», sino la «cosa» misma la que «suscita el movimiento en
nosotros» 161. En lo que al absoluto, a la divinidad, se refiere,
la experiencia religiosa pone de manifiesto, por tanto, que no
se trata en ella de una mera relación vaga o indeterminada
del hombre con algo «vacío» o inobjetual, ni siquiera de una
relación estrictamente nuestra con la divinidad, sino más bien
del hecho mismo experiencial de que es Dios quien «está en
relación con nosotros» 162.

El influjo de las ideas básicas iniciadas en la patrística,
que llega hasta el idealismo alemán, se ha hecho sentir tam­
bién posteriormente, de manera diversa y dispersa, en la
modernidad y en la actualidad. M. Blondel, A. Amor Rui­
bal 163 o M. Scheler son, entre otros, significativos exponen­
tes de ello desde el final del siglo XIX hasta mediados del
siglo xx.

160 HEGEL, Vorlesungen über die Beweise..., 79.
161 a. HEGEL, Vorlesungen über die Beweise , 122.
162 a. HEGEL, Vorlesungen über die Beweise , 46. De aquí la crítica de

Hegel a la tradicional consideración de que nosotros sabemos de Dios que
«es», pero no «qué es», dado que si lo último (es decir el desconocimiento de
cualquier «contenido» concreto de la expresión «Dios») fuera absolutamente
verdad, tampoco se podría sostener coherentemente lo primero: «No se podría
decir: sabemos que Dios es, sino sólo el es; dado que la palabra Dios implica
una representación y, por tanto, un contenido, concreciones de contenido; sin
las mismas Dios es una palabra vacía» (ID., o.C., 47). Sobre la importancia
concedida por Hegel a esta idea de que el absoluto ha de estar siempre ya al
comienzo de la reflexión sobre el mismo puede leerse VALLS, Religión..., 218­
221. En lo que se refiere a la precedencia concedida también por Schelling a
la realidad trascendente en relación con la dinámica humana de acceso al
mismo véase STRUVE, Philosophie..., 79. K. C. F. Krause insistió asimismo en la
divinidad, en cuanto «intuida», como posibilitadora del pensamiento y de la
reflexión sobre la misma. Cf. ORDEN, El sistema..., 448-450, 503s, 533s, 556,
562-565.

163 La calidad del pensador gallego A. Amor Ruibal ha sido competente­
mente puesta de relieve por A. Torres Queiruga y precisamente en relación
con la importancia concedida por él a la dimensión pre-lógica del conocimien­
to humano. El término por él acuñado, «nocióm>, quiere expresar esa primaria
y fundamentante experiencia cognoscitiva, si bien anterior (en un sentido «es­
tructura!», no «temporal») al conocimiento explícito, que se contrapone, por
tanto, al mero concepto o idea: «es 10 dado, o indemostrable, o inanalizable;
en contraposición al carácter elaborado, construido y compuesto de la idea»,
algo «preconsciente y preconceptua!» (d. TORRES QUEIRUGA, Noción..., 141s).
Todo ello tiene naturalmente importantes consecuencias en relación con el
planteamiento del conocimiento de Dios, como el propio Torres Queiruga no
ha dejado de señalar (d. TORRES QUElRUGA, O.c., 228s). Ver sobre todo ello
TORRES QUEIRUGA, o.c., 78, 140-144, 156, 158, 179-182, 320s.
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A Blondelle acucia la preocupación de unir la «práctica»
con e! pensamiento, centrando sus reflexiones en el fenóme­
no, humano y metafísico a un tiempo, de la «acción». El
problema de Dios surge en Blonde! de la total y unitaria
vivencia interior del hombre y no se resuelve con demostra­
ciones o deducciones meramente lógicas o abstractas. Es una
previa «presencia» la que moviliza la actividad demostrativa.

«La demostración, aquí -señala Blondel-, no procede de
una construcción lógica del entendimiento: no se trata de in­
ventar cualquier cosa ni de meter en la acción voluntaria lo que
no estuviera ya allí; se trata de captar en ella precisamente lo
que se encuentra ya allí, que por consiguiente se expresa nece­
sariamente en la conciencia y está representado siempre en ella
bajo alguna forma. Se trata de descubrir algo desconocido, pero
más bien por un complemento de inventario que por un pro­
greso de invención» 164.

Está, pues, así «presente» en la conciencia lo que Blondel
denomina el «único necesario» 165, e! trascendente, respecto
del cual indica el filósofo francés que «sin conocer su nombre
y su naturaleza, se puede adivinar su cercanía y en cierto modo
experimentar su contacto, lo mismo que en e! silencio y en la
noche se escuchan los pasos, se toma la mano de un amigo
al que no se le reconoce todavía» 166. Pero para Blondel está
daro que el que lleva la iniciativa y ejerce la función posibi­
litante del conocimiento o re-conocimiento humano de la
divinidad es ésta misma, como lo demuestra ya su explícita
referencia al luminoso texto de Bernardo de Claraval, al que
más arriba hemos aludido: «Nadie puede buscarte si antes no
Te ha encontrado» 167. Blondel piensa con razón que, si ello
no fuera así, difícilmente escaparía la reflexión filosófica so­
bre Dios del reproche de pretender injustificadamente dedu­
cir lo absoluto de lo meramente «precario, relativo, deficien-

(64 BLONDEL, L'action (1893)..., 339s.
165 BLONDEL. a.c., 339.
166 BLONDEL, a.c., 340.
167 La cita de! texto latino de Bernardo de Claraval en BLONDEL, a.c., 352.

Blandel cita únicamente e! texto latino, sin nombrar a su autor. M. ]ouhaud
atribuye erróneamente a Agustín la autoría de! pasaje cítado por Blande!, por
más que e! espíritu agustiniano esté evidentemente presente en él. Cf. ]ou­
HAUD, Le probleme..., 284. Blondel sí alude explícitamente al pasaje (depen­
diente de Bernardo de Claraval) de Pascal, más arriba cítado. Cf.' BLONDEL, La
pensée 1, 172; ID., Lettres..., 286.
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te»; de aquí que el ascenso «empírico» o «genético» al abso­
luto o a la divinidad deba estar siempre posibilitado o susten­
tado pbr ésta misma, que da testimonio de sí «en lo más íntimo
de nuestro pensamiento» 168. No se trata de una «intuición
ontológica o adecuación inmediata» en relación con la divi­
nidad, pero sí de que es ésta misma la que se convierte en
<<luz», que nos es donada para «iluminar, orientar, suscitar
nuestra marcha» 169. Blondel no puede menos de recalcar en
este sentido que, en el proceso demostrativo de la realidad de
Dios, es necesario sostener que existe «en las profundidades
del espíritu una divina estimulación, confortación y misteriosa
iluminación, sin las cuales ningún espíritu sería espíritu» 170.

Tal «estimulación» es algo que está para Blondel en íntima
relación con el hecho de que la misma «infinitud» de Dios es
la que no puede permitir que se dé algo que pueda conside­
rarse «sustraído» a su influjo vital posibilitante I71.

En cuanto a M. Scheler, dados tanto su notable influjo en
planteamientos posteriores de signo antropológico o filosófi­
co en relación con el problema de Dios como la rigurosidad
de sus pertinentes análisis, aludamos sumariamente a sus prin­
cipales intuiciones. En línea con la tradición anterior, es bien
explícito Scheler respecto de la secundariedad de la labor con­
ceptual o teórica en lo que al conocimiento de la realidad de
la divinidad se refiere. «Si existe realmente algo de la esencia
de lo divino, no hay más que una manera de que su realidad
pueda hacerse presente (del modo que sea) a personas finitas;
y ésta es que espontáneamente se dé ella misma a conocer a ellas
(o a alguna de ellas) o que se preste a la com~rensión de las
mismas en actos receptivos o bien reactivos» 17 • Lo cual debe
aplicarse consecuentemente al lugar sistemático que, en tal
supuesto, han de ocupar las pruebas de la existencia de Dios,
un lugar, efectivamente, dependiente y secundario respecto de
la primariedad de la «autorreve1ación» misma de la divini-

168 a. BLONDEL, La pensée n, 502s.
169 Cf. BLONDEL, Lettres..., 126. Véanse los consejos que Blondelle da a su

amigo Laberthonniere sobre la necesidad (también de tipo práctico o circuns­
tancia!) de distanciarse de la «intuición» de Dios o de ideas similares afines al
«ontologismo». Cf. BLONDEL; LABERTHONN1ERE, Correspondance..., 142-144.

170 BLONDEL, L'action l, 313.
171 a. BLONDEL, L'action l, 400. En esto mismo funda aquí Blondel su

negativa a una artificial separación entre lo «natura!" y «sobrenatural» en la
relación del hombre con la divinidad.

172 SCHELER, Absolutsphare..., 185. Las cursivas son de Scheler.
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dad 173. Surge así de nuevo la afirmación de la tradicional esen­
cial paradoja de la búsqueda de Dios posibilitada por su pre­
vio encuentro, cuando Scheler profundiza en el análisis de la
posible «causa» del hecho de los por él denominados «actos
religiosos», es decir, de la efectiva relación humana del hom­
bre con la divinidad. La respuesta scheleriana no puede ser
sino ésta: «Sólo un ser real con el carácter esencial de lo divi­
no puede ser la causa de la estructura religiosa del hombre [. .. ]
El objeto de los actos religiosos es al mismo tiempo la causa de
su realidad. Dicho de otra manera: Todo saber acerca de Dios
es necesariamente, al mismo tiempo, un saber por medio de
[durchJ Dios» 174. Scheler considera tal estructura «circular»
algo específico y exclusivo de los «actos religiosos» 175, justa­
mente porque sólo en ellos se muestra verdaderamente una re­
lación directa y explícita con la divinidad. Ahora bien, la divi­
nidad pertenece a la dimensión de lo infinito y absoluto y no
puede ser, por tanto, equiparada, desde el punto de vista tan­
to metafísico como cognoscitivo, con un «objeto» cualquiera.
En este sentido indica Scheler que la divinidad, a diferencia
de otras entidades diferentes del mismo, no puede ser «cons­
truida»: «Ni Dios mismo ni la idea de Dios pueden ser 'cons­
truidos'» 176. Si ello es así, es lógico que el encuentro con Dios
deba preceder siempre a su búsqueda. y es en el contexto
justamente de estas ideas suyas donde Scheler toma clara y
lúcida conciencia de la conexión de las mismas con la tradi­
ción: «Enseñar a encontrar a Dios es algo fundamentalmente
diferente y más elevado que demostrar su existencia. Sólo
aquel que ha encontrado a Dios puede sentir la necesidad de
una prueba de su existencia. También la lógica del encuentro
[. ..] es diferente de la lógica de la demostración [. ..] La patrís­
tica cristiana -con Agustín a la cabeza- enseñaba todavía a

'" "De lo Jicho se deduce claramente -concluye Scheler- que ninguna
de las denominadas pruebas de la realidad divina y ningún tipo de postulado
racional conduce a la aceptación de esta realidad, si no se presupone ya secre­
tamente una autorrevelación de Dios, en la que éste -en correspondencia con
su esencia como persona-libre y espontáneamente se da a conocer o presenta
a sí mismo» (SCHELER, Absolutsphiire..., 199).

174 SCHELER, Vom Ewigen..., 255.
m "La categoría de los actos religiosos es la única categoría esencial, en la

que la realización del acto se mantiene y sabe dependiente del objeto, hacia el
que se dirige. 'Todo saber sobre Dios es un saber por medio de Dios'; éste es un
axioma esencial del acto religioso» (SCHELER, Vom Ewigen ... , 278).

176 SCHELER, Vom Ewigen ..., 253.
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'encontrar' a Dios» 177. No se trata, desde luego, de abolir la
necesidad de la labor demostrativa o lógica (<<la concatenación
lógica», en expresión scheleriana) -siempre ineludible como
«mediación» de la previa y posibilitante experiencia funda­
mental-, pero se sostiene con razón que tal labor es una «ta­
rea secundaria, posterior» y en modo alguno puede dejar de
lado la reflexión sobre el mencionado previo «encuentro», que
es la verdadera condición de posibilidad de la dinámica lógica
de todo tipo de demostración 178. Como dice lapidariamente
Scheler en este contexto, «la demostración presupone la mos­
tración» 179. De la ausencia o minusvaloración de esta última
posiblemente se deriva, según Scheler, la ineficacia real o exis­
tencial de los intentos meramente «lógicos» de acceder a la
divinidad en la época moderna 180.

En buena parte del modo de pensar de Scheler es per­
ceptible el influjo de la fenomenología husserliana. Algo si­
milar se puede decir también de Heidegger, quien recibió
también de Husserl iniciales impulsos. De hecho, tanto en
Scheler como en Heidegger se da una similitud básica, si
bien de signo contrario, en lo que respecta al planteamiento
del problema del conocimiento de la divinidad. Heidegger
constata, en efecto, la ausencia de las huellas de la divinidad
en el mundo moderno, una ausencia caracterizada por su no
«visibilidad» 181. Tal ausencia convierte en frac,aso cualquier
intento de acceso cognoscitivo a la divinidad. Unicamente el
advenimiento o «aparición» de Dios puede hacer posible el
reencuentro cognoscitivo del hombre con la divinidad: «Sólo
un Dios puede salvarnos» 182. La similitud de Heidegger con
Scheler radica en su común concepción de la secundariedad
de la labor conceptual o teórica de la mente humana respec­
to de la primariedad del «encuentro» o «aparición» de la

i77 SCHELER, Vom éwzgen..., 254.
178 a. SCHELER, Vom Ewige71 ..., 254.
179 «Der Nachweis setzt also den Aufweis voraus» (SCHELER, Vom Ewi­

gen..., 254).
180 Cf. SCHELER, Vom Ewigen..., 274-276. Sobre toda esta temática de Sche­

ler ~uede leerse COLOMER, Experiencia...
81 Comentando a Holderlin indica Heidegger que «el resplandor de la

divinidad se ha extinguido en la historia mundana» (HEIDEGGER, Holzwege,
248). Recuérdese lo que Máximo Confesor decía sobre el «resplandor» de la
divinidad como posibilitador del ascenso del espíritu humano a la divinidad...

182 Heidegger se expresó de este modo en la entrevista de 1966, publicada
después de su muerte en la revista Spiegel (n.23, 31 de mayo de 1976, p.2ü9).
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divinidad. El que Heidegger acentúe de manera especial, a
diferencia de Scheler, la ausencia de la divinidad en un
mundo invadido por la técnica no resta nada a lo anterior.
De hecho, la subordinación scheleriana de la capacidad «de­
mostrativa» de la pruebas de la realidad de Dios a la presen­
cia (o ausencia) del previo «encuentro» experiencial con la
divinidad es patente también, si bien de manera todavía más
decidida y radicalizada, en Heidegger 183.

Según notábamos, el proceso histórico de la idea de la
«precedencia» del encuentro con la divinidad a su búsqueda
parece haber surgido de hecho inicialmente en el ámbito de
las primeras reflexiones de la patrística cristiana, para pasar
de ahí luego a la reflexión más estrictamente filosófica, aun­
que, en cualquier caso, en el contexto occidental al que nos
estamos refiriendo, lo religioso-teológico y lo filosófico no
pueden ser considerados en ningún momento como ámbitos
totalmente inconexos. Por ello no es nada extraño que la
teología moderna, después de una época precedente proclive
a lo conceptual y minusvaloradora reflexivamente de lo vi­
vencial, haya empezado a tomar en consideración de nuevo
los elementos preconceptuales, condicionantes y fundamen­
tantes del conocimiento religioso o teológico. Dignos de
mención en este sentido parecen ser, al menos, H. de Lubac,
K. Rahner o E. Schillebeeckx.

En cuanto al primero, no es nada extraño que el detalla­
do conocimiento que H. de Lubac manifiesta poseer de los
escritos patrísticos le haya proporcionado sin duda impulsos
decisivos para la elaboración de la idea clave de su importan-

183 «Una prueba de la existencia de Dios puede estar construida con todos
los medios de la lógica formal más rigurosa; no obstante, no prueba nada, ya
que un Dios que necesita que se le demuestre la existencia, acaba por ser un
Dios muy poco divino y a lo más que llega la demostración de su existencia
es a convertirst.: el1 una blas[<::mia» (HEIDEGGER, Nietzsche, I, 366). El contexto
en el que se inscriben estas expresiones pone de manifiesto que Heidegger, lo
mismo que Scheler, considera improcedente, tratándose de la divinidad, inten­
tar acceder a su conocimiento como si de un objeto no divino se tratase. En
otro estudio hemos analizado el pensamiento del gran filósofo alemán G.
Siewerth, discípulo de Heidegger, que, en interna discusión con éste, intenta
con gran vigor especulativo y una personal revalorización de las ideas de Tomás
de Aquino, Hegel, etc., poner de relieve la posibilidad de acceso a la divinidad,
tomando clara conciencia de que ello sólo ocurre desde la anterior presencia
o «revelaciól1» de la misma al hombre. Ver especialmente SIEWERTH, Das Schic­
ksal. .., 54,58-67,416, 422ss, 428, 436; ID., Gesammelte..., III, 268. Cf. CABADA
CASTRO, Sein..., 246-252, 305-309.
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te obra Sur les chemins de Dieu, que consiste básicamente en
la necesaria y previa vivencia de la divinidad para poder
acceder teórica o conceptualmente a la misma. Frente a
meros y simples dinamismos o subjetivismos toma clara con­
ciencia H. de Lubac de las condiciones de posibilidad de la
actividad del espíritu, de manera especial en el contexto del
tratamiento del acceso del hombre al Absoluto, a la divini­
dad. «Nuestra inteligencia -escribe- no capta al Absoluto
[' ..J sin haber sido captada por él» 184. Esta idea es analizada
detalladamente en directa relación con el conocimiento de la
divinidad. Existe una «fase primera y subterránea, pero de­
terminante, de la vida del espíritu», que es anterior a «todo
razonamiento explícito como a todo concepto objetivo» y
que no es otra sino la presencia misma de la divinidad al
espíritu del hombre: «Dios tiene que estar ya presente al
espíritu, afirmado y pensado en él de manera secreta. Antes
de ser 'identificado' en él por ningún acto concreto, ha de
existir en el espíritu un cierto 'hábito de Dios'» 185. Esta pre­
via estructuración «divina» del espíritu humano, «anterior» a
todo acto explícito del mismo, es para el teólogo francés
«algo extraordinario, único, admirable». Porque, siendo ello
así, se produce siempre entonces en realidad, con el conoci­
miento explícito de la divinidad, un «reconocimiento»:
«Nunca descubro la existencia de Dios como descubriría,
por ejemplo, la existencia de una ciudad lejana, a la cual no
me uniría ningún lazo esencial y con respecto a la cual yo no
haría sino tomar nota de la misma corno un hecho exte­
riOr» 186. Si, pues, tratándose de la divinidad, conocer es siem­
pre «reconocer», algo similar ha de decirse -tal como ya lo
había indicado M. Scheler- acerca del sentido de la «de­
mostración» de la realidad de Dios: «Demostrar, en este caso,
es 'darse cuenta'. Se 'descubre' lo que estaba» 187. La patrís­
tica sirve aquí explícitamente de guía a H. de Lubac, que en
seguimiento de la misma indicará que la actividad del espí­
ritu humano no es sino «respuesta» a una previa «iniciativa»
de Dios. «En todo, en todos los órdenes, primero es Dios.
Siempre es él el que nos precede. Siempre, a todos los nive-

184 LUBAC, Sur les chemins , 161.
185 LUBAC, Sur les chemins , 70.
186 Cf. LUBAC, Sur les chemins..., 96s.
187 LUBAC, Sur les chemins..., 74.
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les, es él quien se hace conocer. Siempre es él el que se
revela. El esfuerzo de la razón que nos lleva hasta él [...]
nunca es sino el segundo tiempo de un ritmo suscitado por
él mismo» 188. Esta previa presencia de la divinidad en el
espíritu humano es justamente su «idea», en el sentido esta­
blecido por Descartes o Malebranche. El pensamiento del
jesuita francés se inserta así claramente en esta misma co­
rriente de ideas: «Previa a todos nuestros conceptos, aunque
objetivamente no captable fuera de ellos, y anterior a todos
nuestros razonamientos, aunque lógicamente injustificable sin
ellos, inspiradora, movilizadora y justificadora de los unos y
de los otros, la idea de Dios está en nosotros, misteriosamen­
te, desde el origen» 189.

La concepción de K. Rahner no difiere en realidad de la
de H. de Lubac. Para el teólogo alemán la «experiencia de
Dios» es también el ámbito que sostiene las denominadas
pruebas de la existencia de Dios, que han de ser concebidas
en este sentido como un modo de «objetivación ulterior,
conceptual» de aquélla, y no a la manera de una «mera in­
doctrinación intelectual» sobre un hecho extrínseco, que
nada tuviera que ver con la experiencia íntima del hombre.
En esta dimensión profunda la «experiencia de Dios» es para
Rahner una experiencia «que se da en todo hombre (de
manera refleja o no, reprimida o aceptada, correcta o inco­
rrectamente interpretada o como ello fuere)>> 190. Una expe­
riencia enraizada en la misma experiencia humana del cono­
cimiento y de la libertad y que el hombre solamente deberá
«descubrir y objetivar conceptualmente» 191.

188 Cf. LUBAC, Sur les chemins..., 13s. Aludiendo al «descenso» de la divi­
nidad al espíritu humano de Máximo Confesor, que ya conocemos, H. de
Lubac insistirá todavía de manera similar: «No es mi espíritu el que el primero
desde el mundo se eleva a Dios; es Dios quien, por el mundo. desciende en
cierta manera hasta mi espíritu. Por espontánea que sea, la prueba que yo me
doy no viene sino en un segundo tiempo. Por activa que sea, no es sino una
reacciÓn» (ID, o.c., 111). Cf. ID., o.c., 40s, 48-51.

189 LUBAC, Sur les chemins..., 50. CE. también ID. o.c., 147ss. 153s. La com­
paración a que recurre H. de Lubac intenta hacer comprensible esta paradójica
oculta presencia de la «idea de Dios» en el hombre: <<la idea de Dios preside
todas nuestras negaciones como todas nuestras críticas, algo así como la pala­
bra que se busca, que se conoce sin poder decirla, elimina todas las otras
palabras que se presentan al espíritu» (ibid.).

190 CE. RAHNER, Schriften.. IX, 161s. CE. ID., o.c., 164.
191 a. RAHNER, Schrzften.. IX, 250s. Ver también RAHNER, a.c., X, 134s;

ID., Grundkurs... , 62s; ID., Warum ..., 242s.
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Por su parte, el teólogo belga E. Schillebeeckx insistirá
de igual manera en la experiencia que el hombre tiene de la
realidad como «dinamizada» y «dirigida» hacia la divinidad
por ésta misma. En consecuencia, «la 'prueba' de Dios no es
más que una explicitación refleja de este contenido de expe­
riencia» 192.

En el contexto ideológico hispano no han dejado de in­
fluir de una forma o de otra las ideas básicas, anteriormente
apuntadas, de A. Amor Ruibal \9}.

Ello se muestra claramente, en primer lugar, en las re­
flexiones al respecto de X. Zubiri, que ha de ser visto en este
sentido básicamente en continuidad con Amor Ruibal. En
efecto, Zubiri insiste en la estructura «religada» del ser hu­
mano, por la que éste no puede menos de ser «religioso» 194.

Tal «religación» aparece como «apertura a la deidad», ~ue es
la base oculta y profunda de toda experiencia humana 15. De
este modo se debe decir que la persona humana está más
«en» Dios que «con» él, dado que la realidad divina es ínti­
mo presupuesto y condición de posibilidad del ser y del
actuar del hombre 196. Zubiri habla en este sentido del «po­
der de lo real» o de «la ultimidad de lo real» en cuanto que
la persona humana sólo se realiza como tal merced a este

192 CE. SCHILLEBEECKX, DioL, 84s. CE. ID., a.c., 89. «Frecuentemente [... ]
se ha presentado esta prueba [de la existencia de Dios] como el paso dado por
la razón, de lo conocido por la experiencia a lo desconocido, de lo cual no
tenemos ninguna experiencia y que se presenta entonces como una conclusión
totalmente nueva [...] No puede haber una justificación válida de la existencia
de Dios más que cuando la reflexión se apoya en la experiencia. Para que la
prueba de Dios sea admisible, tiene que ser la explicitación de una experiencia,
en la que lo que ha sido implícitamente experimentado desde el principio es
descubierto por la reflexión. El único camino posible para una 'prueba' de
Dios es que sea una explicitación y no una superestructura de la experiencia»
(ID., a.c., 79s). Ver también SCHILLEBEECKX, Función ..., 74.

[93 a. TORRES QUEIRUGA, Noción... , 140, n.22.
1" «La religación [.. .J es una dimensión formalmente constitutiva de la

existencia. Por tanto, la religación o religión no es algo que simplemente se
tiene o no se tiene. El hombre no tiene religión, sino que, velis nolis, consiste
en religación o re!igión» (ZUBIRI, Naturaleza ..., 373).

195 «El descubrimiento de la deidad no es e! resultado de una experiencia
determinada de! hombre, sea histórica, social o psicológica, sino que es e!
principio mismo de toda esa posible experiencia» (ZUBIRI, Naturaleza ..., 357).

196 «Al estar religado el hombre, no está con Dios, está más bien en Dios.
Tampoco va hacia Dios [...J, sino que está vinie~do desde Dios L.. ] Por esto,
todo ulterior ir hacia Dios es un ser llevado por El [.. .J El hombre no necesita
llegar a Dios. El hombre consiste en estar viniendo de Dios, y, por tanto,
siendo en Éb> (ZUBIRl, Naturaleza... , 376s).
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«apoderamiento» que el «poder de lo real» ejerce sobre
ella 197. Ahora bien, dad,a que lo real está «en» Dios, y no
simplemente «con» él, hay que deducir de lo anterior que la
persona humana accede a sí misma en virtud de su «apode­
ramiento» por parte del fundamento mismo del «poder de lo
real», el cual no es otro sino la divinidad, que justamente de
ese modo posibilita el conocimiento de la misma por parte
del hombre 198. Es en este ámbito fundamental y fundamen­
tante donde se debe hablar, según Zubiri, de «experiencia de
Dios» 199. Con ello se acerca Zubiri a pensadores anteriores,
que consideran la labor «demostrativa», por necesaria que
ella sea, como una actividad posterior y dependiente de un
previo «encuentro», «visión», «experiencia» o como a tal
hecho se lo quiera denominar. El filósofo vasco llega, pues,

197 «Sólo en él [el poder de lo real] y por él es como e! hombre puede
realizarse como persona. La forzosidad con que e! poder de lo real me domina
y me mueve inexorablemente a realizarme como persona es lo que llamo apo­
deramiento. El hombre sólo puede realizarse apoderado por e! poder de lo
real. Y a este apoderamiento es a lo que he llamado religación [.. .) En cuanto
persona, pues, e! hombre está constitutivamente enfrentado con e! poder de lo
real, esto es, con la ultimidad de lo reah> (ZUBIRI, El hombre..., 373s).

[98 «El apoderamiento de la persona humana por el poder de lo real es (...]
un apoderamiento de! hombre por e! fundamento de ese poder. Y en ese
apoderamiento acontece la intelección de! fundamento L..] (ZUBIRl, El hom­
bre..., 376). Tal «fundamento» no es otro sino e! mismo «Dios», como explí­
citamente indica, seguidamente, e! propio Zubiri, sustituyendo ya ahora sim­
plemente «fundamento» por «Dios»: «El apoderamiento de la persona humana
por e! poder de lo real es (...] un apoderamietno del hombre por Dios. En este
apoderamiento acontece la intelección de Dios» (ID., a.c., 377).

[99 «Lo que sucede es que e! hombre está fundamentado, y que Dios es la
rea/itas fundamentalls, por lo que la experiencia de Dios por parte del hombre
consiste en la experiencia de! estar fundamentado fundamentalmente en la
realidad de Dios. Haciendo mi ser fundamentalmente es como tengo experien­
cia de Dios. En la experiencia de Dios lo que hay es la experiencia de la
realidad fontanal y fundamentante de Dios en la religación como ultimidad,
como posibilidad última, y como impe!encia suprema» (ZUBIRl, El hombre...,
326). «Por eso, sépalo o no lo sepa. todo hombre tiene experiencia de Dios.
Nu es Id. experiencid. empírica Je un objeto, sino una experiencia metafísica de
la fundamentalidad de su ser personal. Esta experiencia es en sí misma la
experiencia de Dios. Dios es algo experienciado» (ID., El hombre..., 204). Es
más. El hombre no sólo «tiene» experiencia de Dios, «es» él mismo «experien­
cia de Dios: «El hombre es formal y constitutivamente experiencia de Dios»
(ID., El problema..., 61. CE. ID., El problema..., 60s; ID., El hombre..., 309s, 317,
326ss, 378s). Una «experiencia», que en cuanto «experiencia tensiva de Dios»
se identifica con la «re!igación al poder de lo rea!». CE. ID., El hombre., 365.
Torres Queiruga ha analizado la evolución y las primeras cautelas de Zubiri
respecto de la «experiencia de Dios», aludiendo a sus posibles razones, entre
ellas a su «resistencia a todo tipo de consideración trascendenta!» (cf. TORRES
QUEIRUGA, Noción..., 198s,206s; ID., El hombre como experiencia..., 167).
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a tomar también conciencia de la previa relación cognosciti­
va o intelectiva con la divinidad, anterior a toda especulación
o «demostración» 200.

Quien, sin embargo, entre nosotros parece haberse orien­
tado más decididamente en la dirección que venimos apun­
tando es el malogrado J. Manzana Mz. de Marañón. Su fami­
liaridad con el modo de pensar trascendental y, de manera
especial, su conocimiento de Descartes le acercaron induda­
blemente a la idea de la necesaria precedencia de un deter­
minado modo de experiencia de la divinidad para poder
acceder cognoscitivamente a ella. La cartesiana precedencia
del Infinito sobre lo finito implica lógicamente que el espíri­
tu humano se vea como invadido o «apoderado» (~n expre­
sión de Zubiri) por el infinito de la divinidad. Este es el
verdadero sentido del «sobre-cogimiento» metafísico o reli­
gioso humano. «La 'posición' del Infinito -escribe Manza­
na- en la indigencia de la cogitatio libera a ésta de su fini­
tud, no porque ella capte o 'coja' al Infinito, sino porque ella
es 'sobre-cogida' por el Infinito. La palabra 'sobre-cogimien­
to' expresa del modo más acertado 10 peculiar de esta intui­
ción. En el sobre-cogimiento estamos ante algo que se 'pone'
o se 'afirma' en y por sí mismo en el espíritu que queda

200 «A fuerza de razonar especulativamente sobre Dios a lo largo de la
historia, se llega a cobrar la impresión de que esta especulación no es simple­
mente una especulación sobre Dios, sino que se acaba por creer que la espe­
culación es 'el' camino para llegar a Dios. Dos cosas completamente distintas.
Ahora bien, a poco que se detenga la atención en este punto, puede descubrir­
se sin gran dificultad, pero probablemente con cierta sorpresa para la razón
especulativa, que de hecho nunca ha sido la especulación la primera vía de
acceso intelectivo a Dios. Cuando la razón especulativa se ha puesto a especu­
lar y a teorizar acerca de Dios, los hombres estaban ya vertidos con antelación
intelectual hacia Dios» (ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios [Madrid, Edit. Na­
cional, 61981], 351). Más allá de esta constatación general de tipo predominan­
temente histórico, Zubiri distinguirá todavía tres «estadios» (la «deidad», la
«realidad divina» y, finalmente, «Dios») en el concreto descubrimiento intelec­
tivo de Dios. Sólo es requerida la «demostraciÓn» en los dos últimos estadios,
dado que a la «deidad» se accede de manera «mostrativa», no «demostrativa».
De aquí que indique Zubiri que «la demostración no es la primera vía de
acceso intelelectual a Dios» (ID., o.C., 359). Cf. ID., O.C., 353ss. Ya en anterio­
res ediciones de esta obra había aludido Zubiri a que la «demostración» no es
el «descubrimiento 'primario' de Dios» (cf. ZUBIRI, Naturaleza..., 385). En su
obra póstuma, El hombre y Dios, sintetizará Zubiri su pensamiento al respecto:
«Toda demostración de la realidad de Dios presupone en la persona humana
una previa intelección de su realidad. La prueba es sólo la fundamentación de
esta intelección, y de lo en ella inteligido: es hacer de esta intelección una
intelección demostrativa» (ID., El hombre..., 293).
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sobrecogido, esto es, cogido desde dentro, desde su raíz vital
y elevado a una esfera superior» 201.

Tal «sobre-cogimiento» del hombre por parte del Infini­
to -cuyas manifestaciones fenomenológicas concretas hemos
analizado en páginas anteriores- es justamente lo que posi­
bilita que el hombre pueda acceder desde sí mismo a la di­
vinidad. Si ello no fuera así, el hombre permanecería clausu­
rado en su propia inmanencia, sin que ésta siquiera se pudiera
entender como tal, es decir, como diferenciada o contrapues­
ta a una posible trascendencia; en una palabra, el hombre no
sería en realidad hombre, sino una «cosa» más. Manzana es
vivamente consciente de ello: «No es [. .. ] posible para el
hombre un saber de Dios 'más allá' de la vida humana, si la
expresión 'más allá' es tomada rigurosamente [.. .] Dios, si
tiene que ser real para el hombre, deberá 'aparecer' en la
vida misma del hombre»202. Esto implica -y con ello Man­
zana se alinea con conocidos pensadores anteriores- que no
cabe hablar de una estricta «demostración» de la realidad de
la divinidad, si tal demostración se entiende como surgida
desde la mera «finitud» humana, desconectada de todo pre­
vio encuentro con el Infinito. Tal demostración intentaría
«deducir a Dios de unos datos o premisas en los que no
estuviese realmente precontenido y fundamentalmente perci­
bido» (ibid.). Pero este intento estaría ya desde el principio
condenado al fracaso. Manzana se expresa al respecto magis­
tralmente:

«Dios no puede ser extraído de donde no está realmente
presente-actuante e intencionalmente sabido. Si nada da lo que
no tiene, la mente humana no puede -por ningún arte mani­
pulado especulativo- llegar a Dios, infinito y transmundano,
desde unos contenidos finitos y humano-mundanos [oo,] Todo
riguroso 'ascenso' de lo finito-mundano a lo verdaderamente
infinito-trascendente siempre será una extrapolación especulan­
te y un paso ilegítimo de un orden a otro absolutamente distin­
to [oo.] Si Dios puede ser, por lo tanto, afirmable para el hom­
bre, debe darse y manifestar~e de alguna manera en la vida
mundana misma del hombre. Esta es la única posibilidad de un
teísmo filosófico, una vez cortada la posibilidad de una estricta
demostración. En otros términos: el hombre sólo puede supe­
rar la subjetividad y mundaneidad finitas si existe ya constitu-

201 MANZANA, Cogito..., 163.
202 MANZANA, Ateísmo..., 267.
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tivamente -por razón misma de su ser y vivir humanos­
superando lo finito-mundano y, por así decirlo, 'más allá' de su
misma subjetividad mundana. El hombre sólo puede afirmar a
Dios si -en cuanto hombre- vive ya afirmado por Dios, de
modo que en esta afirmación 'aparezca' o 'acontezca', realmen­
te y en verdad, Dios en la vida del hombre» 203.

Uno de los modos, quizá el más primario y radical
(desde el punto de vista del análisis trascendental del cono­
cer humano), de este «aparecer» de Dios al hombre es ya
precisamente la misma pregunta por él. Y aquí se muestra,
una vez más, la clara conciencia que tiene Manzana -en
línea con el modo de pensar cartesiano o hege1iano- de la
primordialidad de la presencia del Infinito en la subjetivi­
dad humana:

«Si no supleramos de Dios, no preguntaríamos por Él. Si
no estuviéramos en 'contacto' con la infinitud, no nos 'extra­
ñaría' la finitud: no nos sentiríamos 'extraños' en ella ni inten­
taríamos superarla. El animal vive 'asentado' y 'satisfecho' sin
percatarse de la nada amenazante que le circunda. El hombre
como espíritu está constitutivamente abierto a la infinitud
absolutamente subsistente y consistente en sí misma, y preci­
samente por ello se 'angustia' de la nada amenazadora. La
pregunta por Dios está, por lo tanto, real y cognitivamente
posibilitada por un auténtico 'presaber' de Dios. Toda 'demos­
tración' de la realidad de Dios tendrá, según ello, el carácter
fundamental de 'mostración' de la presencia actuante de Dios
en el hombre» 204.

203 MANZANA, Ateísmo..., 267s. Se comprenderá, por lo demás, desde estas
reflexiones de Manzana la relevancia que se ha de conceder, en cualquier
intento reflexivo serio sobre la verdad de la realidad de Dios, a las experiencias
o vivencias humanas de lo divino, a las que por nuestra parte hemos dedicado
amplia atención en este estudio.

204 MANZANA, La vida..., 420. La crítica que dirige Manzana contra deter­
minadas corrientes filosóficas del trascendentalismo moderno, que se apoyan
en última instancia en Kant, tiene aquí su raíz. Véanse, por ejemplo, sus ob­
jeciones al planteamiento filosófico del conocimiento de Dios en J. Gómez
Caffarena (cf. MANZANA, Una meta/ísica..., 201ss). Tales objeciones se hacen,
en efecto, desde la necesidad -sostenida por Manzana- de «una mayor evi­
denciación de la fundamentante presencia de lo Absoluto en la base misma de
que parte la reflexión» (o.c., 201), es decir, desde la necesidad de «evidenciar
la presencia realmente actuante de lo Absoluto en la existencia humana» (o.c.,
202). El propio Gómez Caffarena elogió «la finura de análisis, en el que me
encuentro muy fielmente reflejado», de las reflexiones de Manzana sobre su
metafísica (cf. GÓMEZ CAFFARENA, Conciencia..., 418), considerando de hecho
justas las objeciones de Manzana (cf. ID., O.C., 421). Similar a la de Manzana
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Si todo ello es así, se comprenderá lo inadecuado de la
tantas veces proclamada o, al menos con frecuencia tácita­
mente presupuesta, contraposición entre la actitud filosófica
y el comportamiento religioso, como si aquélla fuera ardua
búsqueda de lo absolutamente desconocido e inexperiencia­
do, y ésta solamente, en cambio, encuentro vivo con el Dios
que se comunica personalmente al hombre. En realidad, tan­
to en un caso como en el otro, es decir, tanto en el acceso
filosófico a la divinidad como en el comportamiento religioso
del creyente, es siempre la divinidad la que, de una forma o
de otra, ha de poner en movimiento la dinámica interior del
creyente o bien de la mente pensante, aunque sea obviamen­
te en este último caso donde la dinámica misma de la mente
humana tiende naturalmente a resistirse a ser considerada
como posibilitada por algo que no se identifica con ella
misma.

En cualquier caso, respecto de la actitud religiosa el fe­
nomenólogo de la religión J. Martín Velasca ha puesto bien
de relieve, por ejemplo, y en paralelismo fáctico con las an­
teriores reflexiones del pensamiento filosófico, la fundamen­
tal dependencia respecto de la iniciativa de la divinidad,
entendida como «Misterio», del comportamiento religioso o
de la «religión» en general. En efecto, según Martín Velasco,
en toda religión pretende el hombre «responder a la inicia­
tiva del Misterio que se le hace presente»205. Un «Misterio»
que no se identifica, por tanto, con la propia subjetividad,
sino que más bien la conmueve en cuanto «tremendo» y por
ello «hace al hombre sentirse radicalmente inseguro» 206. En
cuanto a la «atracción fascinadora del misterio» (mysterium
tremendum et fascinans: R. Ütto), la subjetividad queda tam-

es la crítica apuntada también por Torres Queiruga al mismo Gómez Caffarena
(ef. TORRES QUEIRUGA, Noción..., 323.327). Ver también CABADA, La vivencia...,
68.

205 G6MEZ CAFFARENA; MARTÍN VELASCO, Filosofía..., 273. En otro lugar
indica Martín Velasco que <<la realidad superior a la que se refieren los hom­
bres religiosos aparece en todas las tradiciones como sujeto de una iniciativa,
como parte activa en la relación con el hombre gracias a la cual éste es capaz
de entrar en contacto con ella» (MARTÍN VELASCO, Fenomenología..., 76s). La
importancia que Martín Velasco atribuye a la «iniciativa» por parte del Mis­
terio en la relación religiosa es subrayada por él mismo en su réplica a los
comentarios a su obra de Pedro Rocamora, al indicar frente a éste que «es tesis
central del libro que toda verdadera religión tiene como origen la iniciativa del
Misterio» (cf. el diario ABC, 18-1-1974, p.19).

206 G6MEZ CAFFARENA; MARTíN VELASCO, o.C., 80.
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bién aquí subordinada a ella, ya que el hombre «no dispone
de la tensión producida por lo numinoso, sino que se siente
irremisiblemente atraído por ella»207. En este sentido habla
Martín Velasca del «carácter activo del Misterio», es decir,
de su función pro-vacante, interpelante y movilizadora del
sujeto religioso, en cuanto que éste es incapaz de acceder por
sí mismo al conocimiento de lo que lo trasciende totalmente.

«Por eso -indica Martín Velasco- la actividad de la Tras­
cendencia aparece, en primer término, en la necesidad de que
el conocimiento de la misma por el hombre responda a una
iniciativa suya de manifestarse, Su absoluta desemejanza hace
que el hombre no pueda siquiera rastrear su existencia si no es
a partir de una previa manifestación suya. El sujeto religioso
tiene plena conciencia de ello. Por eso experimenta su acto
religioso como respuesta a una previa llamada y por eso inter­
preta su búsqueda de Dios como suscitada por un previo
encuentro con él y en el que Dios mismo ha tomado la inicia­
tiva» 208.

Como se ve, el paralelismo o semejanza de estas conside­
raciones de la fenomenología de la religión con lo dicho más
arriba desde la vertiente filosófica es bien patente. Martín
Velasca echa mano, además, también, lo mismo que Manza­
na en su reflexión filosófica, del ya aludido significado del
vocablo «sobrecogimiento» para intentar expresar con él la
singular situación del hombre religioso ante la experiencia
del Misterio que se le comunica 209. Y si, desde el punto de
vista sistemático que hemos ido elaborando, la divinidad
aparece a la mente como el principio movilizador de toda su

207 GÓMEZ CAFFARENA; MARTÍN VELAseo, O.c., 81.
208 GÓMEZ CAFFARENA; MARTíN VELAseo, o.c., 110. El contrapunto relativo

del «carácter activo del Misterio» reside en la actitud fundamentalmente «pa­
siva» del homhre religioso: «Lo peculiar de la relación en cuanto tal se muestra
-indica Martin Velasco- [... ] en el hecho de que el hombre, sujeto de la
relación, se descubre a si mismo como sujeto más pasivo que activo, o, mejor,
activo con una actividad que consiste en aceptar, recibir, reconocer la realidad
del Misterio, que tiene la iniciativa de la relación, ya que antes incluso de
cualquier acción es percibido por el sujeto como presencia originante de la
presencia del propio sujeto» (MARTíN VELASCO, Fenomenología..., 80).

209 «Se trata de una realidad que se impone al hombre y ante la cual éste,
lejos de poder aplicarle las redes de su comprensión, se siente literalmente
sobrecogido. Esta reacción de 'sobrecogimiento' muestra bien cómo, ante la
realidad imperiosa, el hombre, incapaz de aprehenderla con ninguna de sus
facultades, se siente comprendido y abarcado por ella» (GóMEZ CAFFARENA;
MARTÍN VELASCO. Filosofía.. " 100).



404 El Dios que da que pensar

actividad ammlCa y, en este sentido, como la que siempre
lleva la «iniciativa» y está, por tanto, siempre ocultamente
presente a la misma, la fenomenología de la religión viene a
constatar de hecho esto mismo desde sus análisis del com­
portamiento religioso, al indicar concretamente que la divi­
nidad o el Misterio es percibido por el hombre religioso
como una realidad creadora o suscitadora del deseo del
hombre más ~ue como meramente colmadora o apaciguado­
ra del mismo lO.

Quizá sea ésta, además, la razón profunda del hecho,
generalmente admitido, de que la religión preceda siempre a
la filosofía, y, más concretamente, a la reflexión sobre la
divinidad. Es siempre la religión la que «propone» -como
dice F. Brunner 211

- a la filosofía el tema de lo divino.
Por lo demás, sólo a una consideración superficial de

esta temática podría presentársele la sospecha de que la afir­
mada primordialidad de la experiencia o vivencia de lo divi­
no equivaldría a mera tautología o a una solapada petitio
principii, puesto que -como bien se puede deducir de las
anteriores elaboraciones- es solamente a través de un esme­
rado empeño reflexivo como accede la mente a esta consta­
tación, es decir, al descubrimiento de la divinidad como
oculta y siempre presente condición de posibilidad de la
actividad anímica del espíritu humano 212.

210 En este sentido sostiene Martín Velasco que <<la raíz de la religión no
es e! deseo de Dios, sino un Dios que pone en e! hombre nuevos deseos»
(Entrevista en Laicado, 1985, n.68, p.82J. Ver también GÓMEZ CAFFARENA;
MARTíN VELAseo, Filosofía..., 104, 128ss. Sobre la «iniciativa» divina en la
experiencia humana de la divinidad, ver R. PANIKKAR, Iconos del misterio. La
experiencia de Dios (Península, Barce!ona 1998), p.67-7ü.

211 Cf. Paradigmes..., 12s; BRUNNER, La théologie..., 158.
212 Merecen ser leídas al respecto las pertinentes reflexiones de F. VarilIon,

justamente en relación con su afirmación de que e! discurso sobre Dios ha de
estar siempre sostenido por la presencia de! mismo Dios en e! hombre. «Esto
no es -dice- petición de principio, puesto que si Dios está allí desde e!
principio, está en la forma de ser reconocido por e! hombre. Esta presencia
original de Dios al hombre no es ninguna idea refleja, tética. No constituye un
preámbulo sobre e! cual tuviera que estar de acuerdo desde e! principio. Pero
es captada a medida que el discurso se desarrolla como la verdadera profun­
didad de! discurso mismo. El discurso metafísico no se compromete plenamen­
te a sí mismo más que cuando es captado como prevenido por aquello mismo
del cual habla, a saber, e! Absoluto. Sí no, e! Absoluto, término de! discurso,
no sería el Absoluto. El término de todo razonamiento sobre Dios no aparece
como fundado por la marcha de! espíritu, sino como fundándola. Se produce,
por consiguiente, sobre la marcha una vuelta de la razón con relación a sí
misma, que es e! corazón de toda prueba, el punto verdaderamente difícil de



C. VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 405

4. LA PROBLEMÁTICA DE LA DIVINIDAD COMO
PROYECCIÓN HUMANA

La desatención a los implícitos presupuestos «divinos»
que hacen posible el acceso humano a la divinidad es justa·
mente la que puede hacer surgir la idea de la divinidad como
mera proyección de la subjetividad humana. Al decir esto, no
nos estamos refiriendo a la crítica tradicional (desde el mis·
mo comienzo de la filosofía griega) a una antropomorfiza.
ción empequeñecedora de la divinidad, que es el inevitable
peligro inserto en toda relación, pensante o cúltica, con la
divinidad. Como bien sabemos, la crítica de la primera filo·
sofía griega se dirigía no contra la divinidad, sino contra sus
«figuraciones».desfiguraciones populares. La idea de divini·
dad como mera proyección, a la que nos referimos ahora,
pretende afirmar la inconsistencia objetiva de la divinidad
misma y no es solamente una crítica a las deformaciones o
errores que conlleva toda antropomorfización. En cuanto
mera proyección la divinidad sería, pues, una creación grao
tuita de la «subjetividad» humana, que tendría su origen en
motivaciones concretas de muy diversa índole de la misma
subjetividad. En la raíz de este modo de pensar está, sin
duda, la creencia en la «autonomía» de la subjetividad y,
junto con ello y condicionándolo al mismo tiempo, el recha·
zo de toda implicación «infinita» (tal como ocurre en Des·
cartes, Hegel, etc.) de la finitud humana.

No por casualidad se puede decir que la filosofía «teoré·
tica» kantiana, anclada en la mera finitud, es la que está en
la base del moderno pensamiento «proyectivo». La divinidad
es por ello en Kant una mera «idea», de la que no se puede
hacer un uso «constitutivo», sino meramente «regulativo».
Dios es «pensable», pero no «cognoscible». En cuanto «idea»
(en su sentido kantiano), es la idea de Dios mera «autocrea·
ción» (IV 523) del pensamiento. De aquí que no sea lícito
objetivarla. Sin embargo, Kant nota que se da un proceso en

captar. Es por otra parte una ruda prueba para la razón inmanentista que no
percibe la necesidad de dejarse desplazar en relación consigo misma para
dejarse asumir por el Absoluto. Esto no puede menos de aparecer a más de
uno como la pérdida misma de las prerrogativas más legítimas de la razóm, (cf.
Dios hoy, 213). Como complemento y ampliación de estas reflexiones remiti­
mos al lector a nuestros análisis sobre toda esta temática en CABADA. La viven·
cia ..., especialmente p.65-80.
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la actividad objetivizante de la razón hacia la personificación
de la idea o «ideal» de Dios: «Este ideal de la esencia realí­
sima -dice Kant-, a pesar de ser una pura imaginación, es
en primer lugar objetivado, es decir, convertido en objeto,
después hipostatizado, finalmente, por un progreso natural
de la razón hacia la plenitud de la unidad, es incluso perso­
nzficado» (ibid.). Este proceso objetivizante de la razón res­
pecto de la divinidad es para Kant una «ilusión natural» (IV
544). Como se ve, no parece nada aventurado considerar a
Kant como precursor ideológico de Feuerbach 213, que eleva­
rá posteriormente a tesis fundamental suya la concepción de
Dios como mera proyección humana.

Una superación sistemática de la concepción proyectiva
kantiana sería, sin embargo, sólo posible si Kant profundizara
en las razones de la por él al mismo tiempo afirmada «necesi­
dad» y «naturalidad» 214 de la dinámica trascendental de la
razón. Tal «necesidad» y «naturalidad» de la formación de las
«ideas», del «ideal» (Dios), por la razón deberían conducir, en
efecto, a Kant hacia la búsqueda de una explicación adecuada
de dicha necesidad y naturalidad. Pero la mencionada expli­
cación, que no puede radicar en la mera subjetividad de la
razón, pondría en cuestión las mismas bases del sistema kan­
tiano, clausurado en una finitud que -como le objetará He­
gel- decide contradictoriamente sobre su propio ámbito y
sobre lo que está «fuera» de él. La «necesidad» y «naturali­
dad» de la dinámica de la razón que «piensa» el infinito o la
divinidad sólo podrían explicarse -como sabemos- desde
la presencia y la atracción ejercida por el infinito mismo
sobre la mente, que de ese modo hace posible tan extraño
modo de ocuparse de lo «infinito» por parte de quien propia­
mente nada debería tener que ver con él, lo finito 215.

Si el influjo de Kant sobre Feuerbach, después del aban­
dono por parte de éste de la sistemática hegeliana, parece
importante 216

, la crítica elaborada contra los antropomorfis-

213 Remitimos al lector a los análisis más detallados sobre el pensamiento
«proyectivo» kantiano acerca de la divinidad (tanto el de las obras publicadas
en vida del Kant como el de su Opus Postumum), que ofrecemos en CABADA,
Feuerbach..., 90-98.

214 Cf. IV 564s.
215 Más ampliamente sobre esta crítica interna al sistema kantiano en CA­

BADA, Feuerbach..., 106-109.
216 a. CABADA, Feuerbach ...
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mas en relación con la divinidad por Fichte -a la que éste
negará «conciencia» y «personalidad>>-- parece también ha­
ber dejado su huella en Feuerbach, aunque la crítica fichtea­
na no fuera sino un episodio más de la larga historia del
pensamiento antiantropomórfico de la filosofía interesada por
lo divino y no adquiriera, por tanto, la radicalidad que posee
en Feuerbach 217.

Sí, en cambio, no nos parece superfluo indicar lo siguien­
te respecto del por otra parte justificado celo de Fichte por
pensar la divinidad más allá de toda sombra de limitación o
finitud. Con ello volvemos a aludir de nuevo a la peligrosi­
dad inserta en el mismo filosofar, en cuanto éste tiende fácil­
mente a unificar, uniformizar o quizá incluso olvidar el
mundo experiencial o vivencial en el uso y manejo autónomo
de conceptualizaciones estáticas y pretendidamente autosufi­
cientes. Al retirar Fichte de la divinidad «infinita» el concep­
to «finito» de «personalidad» 218, nada parecería tener que
objetarse, en principio, a ello. Sin embargo, si la reflexión ha
de pretender siempre hacer justicia a lo dado, cabría decir
que las cosas son aquí más complejas. Nos referimos con ello
concretamente a la anteriormente analizada simultaneidad de
experiencia de finitud e infinitud en la vivencia que el na­
ciente ser humano tiene de la persona que lo protege y ama.
Poníamos, en efecto, de relieve allí que la persona protectora
o amante, si bien en sí misma «objetivamente» finita, era sin
embargo percibida como «infinita» (en su poder, amor, etc.)
por el pequeño vástago humano. Es decir, tendríamos enton­
ces que la que podríamos denominar vivencia primordial
humana (dado que fundamentadora del ser y del desarrollo
mismo del hombre) es justamente una vivencia de una per­
sona o «personalidad» «infinita», con lo que la pretendi­
da mutua exclusión entre ambos conceptos (mantenida por
Fichte) se vería refutada por la «realidad». No olvidemos,
por lo demás, que el «error» infantil es aquí un error nece­
sario, natural y «bueno». Lo malo y «erróneo» sería precisa­
mente lo contrario. Esto tiene, además, su importancia res­
pecto del problema que nos ocupa de la «proyección», dado
que, de ser ello así, la afirmación de la divinidad «infinita»
como mera proyección de vivencias infantiles «finitas» -tal

217 Cf. PANNENBERG, Fichte..., 359s.
21' Cf. FICHTE, 1 Werke, Bd. 6, 51.
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como entonces hemos intentado poner de relieve frente a
Freud- se ve desprovista de fundamento, toda vez que el
pequeño ser humano vive ya siempre (en el ámbito amoroso)
en la dimensión de la «infinitud», que se le hace presente
justamente a través de aquella persona .que le protege y ama
«infinitamente» 219.

Pero la reducción explícita radical de la divinidad a mera
proyección humana (aunque tampoco aquí puede conside­
rarse ausente la legítima crítica antiantropomórfica) es obra
de Schopenhauer, en menor medida, y, sobre todo, de Feuer­
bach.

En cuanto al primero, herederá de su maestro Fichte la
incompatibilidad entre «personalidad» (ligada a la finitud) y
divinidad, pero frente a éste considerará, sin embargo, que
una divinidad despojada de «personalidad» se diluye en
definitiva en la nada. En esto justamente reside la interna
contradicción del Dios de la religión para Schopenhauer, en
que por una parte -respecto de su «personalidad>>- no
puede ser antropomórfico y por otra debería serlo, si quiere
seguir siendo Dios todavía. En este sentido la concepción
proyectiva schopenhaueriana de la divinidad es -como se
ve- al mismo tiempo crítica respecto de la misma actitud
antiantropomorfística 220. Debido al peso específico que en la
sistemática de Schopenhauer tiene la «voluntad», se com­
prende que en su visión proyectiva de la divinidad ésta venga
a ser primordialmente una creación de la voluntad. «El teís­
mo -escribe- no es de hecho un producto del conocimien­
to, sino de la voluntad» (IV 146). Es decir, la divinidad o el
teísmo no son para Schopenhauer sino creaciones de la
amplia gama de deseos, temores, etc., que radican en la vo­
luntad humana 221.

La visión de la divinidad y de la religión en Feuerbach es
tan central que el propio Schopenhauer no estuvo totalmente

219 Cf. CABADA, La vigencia..., 275-321.
220 «Los intentos de purificar e! teísmo de! antropomorfismo atacan preci­

samente, creyendo operar únicamente en la superficie, su esencia más íntima:
en su esfuerzo por concebir abstractamente su objeto, queda éste sublimado en
una figura nebulosa e imprecisa, cuyos contornos desaparecen totalmente poco
a poco en e! esfuerzo por evitar la figura humana L..] Al Dios que originaria­
mente era Jehová lo han ido despojando de tal forma poco a poco filósofos y
teólogos de su ropaje que al final no ha quedado más que la palabra» (IV
145s). Cf. CABADA, Querer , 74s.

m Cf. CABADA, Querer , 78-81.
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exento de su influjo. De manera sintética podemos indicar
que la divinidad es en Feuerbach, después de su ruptura con
su maestro Hegel, únicamente la objetivización o sustantiva­
ción de los deseos, temores, carencias, etc., tanto intelectua­
les como volitivos del hombre. «Dios surge -escribe Feuer­
bach- del sentimiento de una carencia. Lo que el hombre
echa de menos L..] es Dios» (VI 90). El contenido de Dios
es así inversamente proporcional al contenido del hombre:
«Cuanto más vacía es la vida, tanto más pleno y concreto es
Dios. El vaciamiento del mundo real y la plenificación de la
divinidad es un mismo acto. Sólo el hombre pobre tiene un
Dios rico. Lo que el hombre echa de menos -de manera
concreta y consciente o inconsciente-, eso es Dios» (VI 89s).
El ámbito específico de la religión es, pues, el de la necesi­
dad humana y el de la ignorancia acerca de las propias po­
sibilidades del hombre. «La noche es la madre de la reli­
gión»222.

La religión es así el resultado de considerar como real
aquello hacia lo que apunta la dinámica inacabable del espí­
ritu humano, con lo que la «imaginación» se convierte en
Feuerbach en «el órgano y la esencia originaria de la reli­
gión» (VI 258) Y ésta, a su vez, en «sueño del espíritu huma­
no» (VII 287). La fantasía o el deseo como desencadenado­
res de la dinámica religiosa cobran de hecho cada vez más
importancia en los escritos de Feuerbach. El deseo deviene
así «el origen, la esencia misma de la religión» (VII 465). Y
por ello «quien no tiene deseos no tiene tampoco dioses» 223.

De ahí el carácter infantil que Feuerbach atribuye al hombre
religioso, al afirmar que la religión es la «esencia infantil de
la humanidad» (VI 16).

Como para Feuerbach el hombre no es tal sino con los
demás, es él un ser esencialmente comunitario. Debido a esta
su estructura relacional, el hombre es capaz de imaginar como
Dios lo que no es en realidad sino algo perteneciente al «géne­
ro humano» en su conjunto. En este sentido el error del hom-

222 VI 233. Pensamiento y expresión similares a lo que también escribe
Schopenhauer: <<las religiones son como las luciérnagas: necesitan de la oscu­
ridad para lucir» (V 407s).

22l VII 465. Como acertadamente interpreta a Feuerbach H.-}. Braun: «La
fe no se basa en razones suficientes, como se podría pensar en una filosofía de
la religión de talante racional, sino en deseos suficientes» (BRAUN, Stadien... ,
110).



410 El Dios que da que pensar

bre religioso es concentrar imaginativamente en una irreal di­
vinidad infinita las abiertas e infinitas posibilidades del géne­
ro humano. Se crea de este modo artificialmente una divini­
dad que no es sino «el compendio o la síntesis de las
cualidades del género humano distribuidas entre los hombres
y realizadas o por realizar a lo largo de la historia universal»
(Il 259). En definitiva: «El ser divino no es sino el ser huma­
no, o, mejor, no es sino el ser del hombre separado de los lími­
tes del hombre individual, es decir, real o corporal, yobjetiva­
do, o sea, considerado y venerado como otro ser distinto [del
humano] y con subsistencia propia; todas las cualidades del
ser divino son, por tanto, cualidades del ser humano»224.

Esta reducción feuerbachiana de la teología a antropolo­
gía, es decir, al hombre mismo en cuanto perteneciente al
conjunto del «género humano», fue sometida, sin embargo,
a un importante retoque sistemático. Feuerbach necesitaba,
en efecto, explicar, por una parte, cómo es posible que, pro­
cediendo meramente de la subjetividad humana, como
-según él- procede, la divinidad, se le atribuya, sin embar­
go, a ésta una existencia real fuera del hombre mismo; y, por
otra, cómo, siendo como es el hombre finito, sea éste capaz
de idear, pese a ello, una entidad, la divinidad, a la que
considera infinita. La solución que Feuerbach propone a
ambos problemas es la de completar la antropología con lo
que él llama la «fisiología», es decir, la naturaleza, entendida
como instancia «exterior» al hombre y aureolada de un ca­
rácter de plenitud e inabarcabilidad, que la convierten a los
ojos de Feuerbach en algo que puede ser denominado infi­
nito. De este modo la creencia en un Dios objetivo, «exte­
rior» al hombre y, al mismo tiempo, infinito se explicaría,
según él, por la sustantivación abstracta que la subjetividad
humana hace de sí misma en unión con la «naturaleza» en la
que está inmersa 225.

Lo interesante a nuestro propósito, sin embargo, de esta
pretendida solución de Feuerbach es el hecho de que Feuer­
bach percibió al menos la dificultad -irresoluble al margen
de la admisión de la divinidad- que implica toda teoría
meramente proyectiva de la religión. Dificultad que intuye-

224 VI 17. Más ampliamente sobre la teoría feuerbachiana de la religión
como proyección en CABADA, El humanismo..., 19-33,56-59, 65s.

225 Cf. VII 440s, 508; VIII 26. Ver CABADA, El humanismo..., 77-89.
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ron agudamente Descartes, Malebranche, etc., y que les con­
dujo lógicamente a postular la necesidad de la presencia
actuante de la infinitud misma, como realidad fundamental y
primaria, en la mente del hombre. La verdad es que la «na­
turaleza» viene a ser en Feuerbach un sustituto de la divini­
dad abandonada, ejerciendo así de hecho las funciones de la
misma. Con razón se podría decir que Feuerbach «proyecta»
ahora él mismo en la «naturaleza» cualidades que son exclu­
sivas de la divinidad. De todos modos, con su recurso a la
«naturaleza» algo importante ha ocurrido en su hasta enton­
ces radical teoría proyectiva de la religión: la subjetividad ya
necesita para explicarse a sí misma de una instancia «exte­
rior». Este significativo cambio de rumbo sistemático podría
interpretarse incluso como un conato de regreso a la casa
hegeliana, en la que -según anteriormente hemos analiza­
do- Feuerbach parece haberse sentido inicialmente bien a
gusto. Recuérdense las atinadas reflexiones de su tesis docto­
ral sobre la presencia de la infinitud en la mente humana,
que bien podrían haber sido escritas por la mano de su pro­
pio maestro, Hegel. En cualquier caso, Feuerbach no volve­
ría a ser hegeliano y su teoría de la religión como mera pro­
yección humana será obligado punto de referencia de
posteriores intentos similares.

Dejando aquí de hacer explícita referencia a autores que
se atienen, de una forma o de otra, a la teoría de Feuer­
bach 226, analizaremos de manera especial algunos escritos de
M. de Unamuno, dado que en ellos se revela la constatación
por parte del autor vasco de la irrefrenable capacidad pro­
yectiva del hombre, también en relación con la divinidad, y
-circunstancia que nos interesa especialmente- la paralela
toma de conciencia (explícita o meramente sugerida) de la
condición de posibilidad definitiva de tal capacidad proyec­
tiva respecto de la divinidad, que no es, a la postre, otra,
también para Unamuno, sino la misma divinidad. Ciertamen­
te los diversos modos literarios de que se sirve Unamuno
para expresar su apasionado, siempre personal, pensamiento,
junto con su arriesgado acercamiento a la paradoja que es la

226 Seguidores o continuadores de la teoría proyectiva de la religión de
Feuerbach pueden ser considerados, entre otros, Marx, Bakunin (d. BAKUNIN,
Obras... III, 93s, 106, 113, 118-121; IV, 61, 103, 195, 198s) o Nietzsche (d.
CABADA, Querer... , 297-323).
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misma vida del hombre (con las consecuencias que de esto se
derivan para su propio pensamiento), pueden ofrecer una
relativa difícultad para determinar con total certeza sus con­
cretas ideas respecto de la divinidad. Aventuraremos, sin
embargo, nuestra propia interpretación desde el punto de
vista de la temátíca de la proyección religiosa.

Pues bien, por una parte Unamuno habla acerca de la
divinidad en una dirección que, a primera vista al menos,
parece conducir a la cercanía de Feuerbach o Kant. A Kant
al menos se refiere Unamuno cuando habla del Dios kantia­
no, tanto el de la Crítica de la razón pura como el de la Crítica
de la razón práctica, entendiéndolo -a la manera feuerba­
chiana- como «proyección» tearética o práctica del hombre
abstracto o concreto: «El un Dios, el Dios racional, es la
proyección al infinito de fuera del hombre por definición, es
decir, del hombre abstracto, del hombre no hombre, y el
otro Dios, el Dios sentimental o volitivo, es la proyección al
infinito de dentro del hombre por vida, del hombre concre­
to, de carne y hueso» 227.

Pero al propio Unamuno no le desagrada esta concep­
ción de Dios como surgida desde 10 más hondo de la propia
subjetividad:

«¡Fantasma de mi pecho dolorido;
proyección de mi espíritu al remoto
más allá de las últimas estrellas;
mi yo infinito;
sustanciación del eterna! anhelo;
sueño de la congoja!»228.

Un Dios que pudiera parecerse al mismo Dios feuerba­
chiano, producto de los «deseos» del hombre:

«Dios es el deseo
que tenemos de serlo y no se alcanza» 229.

Sobre todo si en el texto, que a continuación reproduci­
mos, sustituyéramos la unamuniana «egología» (el tan queri­
do e irrenunciable «yo» de Unamuno) por la feuerbachiana
palabra clave, «antropología»:

227 UNAMUNO, Obras" XVI, 130,
228 UNAMUNO, Obras. . XIII. 283.
229 UNAMUNO, Obras. . XIII, 569.
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«Dios es -escribe Unamuno- el universal concreto, el de
mayor extensión y, a la vez, de mayor comprensión; el Alma del
Universo, o, dicho en crudo, el yo, el individuo personal, eter­
nizado e infinitizado. Toda Teología es una egología»230.

Ciertamente, a la comprensión del Dios unamuniano sólo
se puede acceder desde la consideración de la importancia
que Unamuno concede al vivir mismo del hombre concreto,
«de carne y hueso», y de manera especial a su «querer»
(Unamuno fue muy consciente de la importancia de la apor­
tación schopenhaueriana acerca de la «voluntad») frente al
mero «intelectualismo» o a la aséptica consideración conceE­
tual o abstracta de la realidad 231. Como en Schopenhauer 2 2,

también en Unamuno la voluntad antecede al conocer: «Un
antiguo apotegma escolástico decía que no puede quererse
nada que no se haya conocido antes, nihil volitum quin prae­
cognitum: y tal es el principio supremo de todo intelectualis­
mo. Al cual principio debemos oponer [.. .] el inverso, y afir­
mar que no cabe conocer nada que no se haya querido antes,
nihil cognitum quin praevolitum»233.

Esto tiene lógicamente su vigencia también respecto del
conocimiento de la divinidad 234. A Dios se accede, pues, por
el querer, como sostiene Unamuno en seguimiento de Scho­
penhauer 235

, si bien para éste -a diferencia-de Unamuno­
tal hecho convierte a Dios en mera e inútil proyección huma-

230 UNAMUNO, Obras... XI, 1074.
231 «¿Verdad?, ¿verdad, decís? La verdad es algo más íntimo que la con­

cordancia lógica de dos conceptos [, ..1 Vivir verdad es más hondo que tener
razón [... ] Verdad es aquello que intímas y haces tuyo; sólo la idea que vives
te es verdadera» (UNAMUNO, Obras... IIl, 434). «Lo importante es pensar [. .. ]
con todo el cuerpo y sus sentidos, y sus .entrañas, con su sangre, y su medula,
y su fibra, y sus celdillas todas, y con el alma toda y sus potencias, y no sólo
con e! cerebro y la mente, pensar vital y no lógicamente» (UNAMUNO, Obras..
m, 436).

m a. CABADA, Querer..., 25-29.
m UNAMUNO, Obras... IIl, 735.
234 Para Unamuno «creer en Dios es querer que Dios exista, anhelarlo con

toda e! alma» (UNAMUNO, Obras... IIl, 1000). «La fe en Dios nace de! amor a
Dios. creemos que existe por querer que exista» (UNAMUNO, Obras... XVI,
278). «Es el furioso anhelo de dar finalidad al Universo, de hacerle consciente
y personal, lo que nos ha llevado a creer en Dios, a querer que haya Dios, a
crear a Dios» (UNAMUNO, Obras... VI, 282). Ver también UNAMUNO, Obras..
III, 742ss.

215 «El teísmo -decía Schopenhauer- no es de hecho un producto del
conocimiento, sino de la voluntad» (IV 146). CE. CABADA, Querer..., 79ss.
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na. Para Unamuno todo cuanto tiene que ver con la religión
procede del quererse y afirmarse el hombre a sí mismo. «Si la
religión no se funda en el íntimo sentimiento de la propia sus­
tancialidad y de la perpetuación de la propia sustancia, enton­
ces no es tal religión. Será una filosofía de una religión, pero
religión, no. La fe en Dios arranca de la fe en nuestra propia
existencia sustancial» 236. Afirmación, pues, de Dios que se
apoya en la inevitable autoafirmación humana y de ella recibe
su verdadero valor y consistencia. Pero no sólo la afirmación
humana de Dios surge del propio querer del hombre. Para
Unamuno es el mismo Dios el que ha de ser fundamentalmen­
te «Querer» pleno, que con su ser queriente lo moviliza todo.
«Si existe un Dios, es la plenitud de plenitudes de que todos
participamos y en que comulgamos todos; si existe un Dios, es
el Querer, que hace que sea todo nuevo en cada momento de
su existencia. Si existe un Dios, es el Querer, ~ue quiere per­
petuarse en el universo y manifestarse en él» 23 •

Ya aquí se puede empezar a adivinar cómo la reflexión
central unamuniana sobre la divinidad tiene poco o nada que
ver, pese a las primeras apariencias, con el modo básico de
pensar de Kant o Feuerbach. En efecto, Unamuno parte del
irrefrenable y omniabarcante querer o -más exactamente­
quererse del hombre, para intentar encontrar seguidamente
una explicación adecuada de tal extraño hecho. La divinidad
deviene así en él, no la meta lejana y exterior de un simple
y periférico deseo humano, sino la razón explicativa misma o
condición interna de posibilidad de la «divinidad» que todo
hombre quiere ser. Porque ése es para Unamuno el verdade­
ro «secreto» oculto de todo hombre, por muy diversas que
sean las formas que él adquiera en cada concreto ser huma­
no: «el secreto de la vida humana, el general, el secreto raíz
de que todos los demás brotan, es el ansia de más vida, es el
furioso e insaciable anhelo de ser todo lo demás sin dejar de
ser nosotros mismos, de aduenarnos del universo entero sin
que el universo se adueñe de nosotros y nos absorba; es el
deseo de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo yo
siendo a la vez otro; es, en una palabra, el apetito de divini­
dad, el hambre de Dios»238.

". UNAMUNü, Obras lII, 768.
m UNAMUNü, Obras lIl, 768.
2lB UNAMUNü, Obras lIl, 1041.
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Ahora bien, para Unamuno tal irrefrenable apetito de
ser, de ser siempre, de ser todo, de ser «Dios» no puede
tener otra explicación sino que llevamos en nosotros (por
nuestra parte «caducos») la marca de nuestra procedencia
divina, de nuestra interna relación con la divinidad. En su
Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno deja entrever ya
esta conclusión:

«Don Quijote discurría con la voluntad, y al decir 'j yo sé
quién soy!', no dijo sino 'i yo sé quién quiero ser!' Y es e!
quicio de la vida humana toda: saber e! hombre lo que quiere
ser. Te debe importar poco lo que eres; lo cardinal para ti es
lo que quieras ser. El ser que eres no es más que un ser caduco
y perecedero, que come de la tierra y al que la tierra se lo
comerá un día; e! que quieres ser es tu idea en Dios. Concien­
cia de! Universo: es la divina idea de que eres manifestación en
e! tiempo y el espacio. Y tu impulso querencioso hacia ese que
quieres ser no es sino la morriña que te arrastra a tu hogar
divino» 239.

Unamuno relaciona de este modo internamente proyec­
ción humana de la divinidad y proyección divina del hombre,
haciendo depender aquélla de ésta. Es decir, del hecho de que
el hombre idee, proyecte, etc., más allá de sí mismo, para lle­
gar incluso a pensar y querer la infinitud, la divinidad, no se
deduce, según Unamuno -a diferencia de los conocidos teó­
ricos de la divinidad como mera proyección religiosa-, la
inexistencia de la divinidad, sino más bien todo lo contrario,
la necesidad de su existencia, justamente como razón explica­
tiva de tal modo de proyección. Aunque del estilo paradójico,
interrogativo y eminentemente sugeridor del pensar de Una­
muna no se pueden esperar afirmaciones de talante categóri­
co al respecto, sí es fácil y posible adivinar la intuición a la que
apunta. Y ésta parece ser la de la consideración de la divini­
dad como verdadera e imprescindible condición de posibíli­
dad de la proyección humana de la misma.

Unamuno sabe, en efecto, conectar íntimamente la diná­
mica pensante humana con la previa acción posibilitante
divina sobre el hombre. «Porque c~eer en Dios -dice- e~,

en cierto modo, crearle, aunque El nos cree antes. Es El
quien en nosotros se crea de continuo a sí mismo»24o. Esta

239 UNAMUNO, Obras IV, 135s.
240 UNAMUNO, Obras XVI, 282.
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interna implicación entre la capacidad ideadora humana y la
actividad divina no equivale, sin embargo, a equiparar a
ambas en un proceso igualitario, ya que Unamuno es siempre
consciente, de una forma o de otra, de la primacía de la
última.

«La fe -escribe- crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe
en Dios csnsiste en crear a Dios, y como es Dios el que nos da
la fe en El, es Dios el que se está creando a sí mismo de
continuo en nosotros [... ] El poder de crear un Dios a nuestra
imagen y semejanza, de personalizar el Universo, no significa
otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como sustancia de
lo que esperamos, y que Dios nos está de continuo creando a
su imagen y semejanza. Y se crea a Dios, es decir, se crea Dios
a sí mismo en nosotros» 241.

De aquí que Unamuno se distancie ya explícitamente de
quienes se atienen a la teoría proyectiva típica de los ateís­
mos de signo feuerbachiano, justamente por no prestar la
debida atención a las condiciones de posibilidad de tal pro­
yección:

«Dios no existe, sino que más bien sobre-existe y está sus­
tentando nuestra existencia, existiéndonos r. ..] Hay hombres
ligeros y exteriores, esclavos de la razón que nos exterioriza,
que creen haber dicho algo con decir que, lejos de haber hecho
Dios al hombre a su imagen y semejanza, es el hombre el que
a su imagen y semejanza se hace sus dioses o su Dios, sin
reparar los muy livianos que si esto segundo es, como realmen­
te es, así, se debe a que no es menos verdad lo primero» 242.

Es decir, la ideación humana de Dios es para Unamuno
el efecto de haberse proyectado previamente Dios en el hom­
bre, como se indica ya claramente en directa relación con la
temática de la «proyección»: «Dios, proyección de mi yo al
infinito -o más bien yo proyección de Dios a lo finito-» 243.

Con lo que Unamuno conecta de hecho. sin quizá ser plena­
mente consciente de ello, con la gran tradición de la relación
entre lo finito y lo infinito y de manera especial -se podría
decir- con el sutil modo de pensar de Nicolás de Cusa 244.

241 UNAMUNO, Obras... XVI, 319s.
242 UNAMUNO, Obras... XVI, 296s,
24l UNAMUNO, Obras... XVI, 301.
244 Incluso en lo que se refiere a la tradicional comparación de la divinidad

con la «luz», que posibilita la visión, sin poder ella. sin embargo, ser vista
directamente:
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En Unamuno, sin embargo, la relación no es meramente
estática o conceptual, por muy reales que sean las realidades
a las que hacen referencia tales conceptos (10 finito y lo in­
finito), sino que es eminentemente viva y activa: «y este Dios,
el Dios vivo, tu Dios, nuestro Dios, está en mí, está en ti, vive
en nosotros, y nosotros vivimos, nos movel1}os y somos en Él.
y está en nosotros por el hambre que de El tenemos, por el
anhelo, haciéndose apetecer» 245. El Dios unamuniano es el
Dios que provoca o suscita el hambre de él más que el mero
colmador a apaciguador de un hambre simple y exclusiva­
mente humana, supuestamente surgida del interior de una
subjetividad eremítica, clausurada en sí misma y desconecta­
da de lo divino. Es Dios mismo el que crea el hambre huma­
na de él, «antes» de ser él el único que la puede saciar.

De ser correcta la interpretación del pensamiento unamu­
niano sobre la divinidad que proponemos, sería Unamuno un
pensador que toma en serio la proyección humana de lo divi­
no y, al mismo tiempo, sabe ahondar agudamente en los pre­
supuestos que la posibilitan, en una línea que consideramos
básicamente similar a la que por nuestra parte hemos ido pro­
poniendo hasta aquí. De este modo Dios aparece fundamen­
talmente como el hacedor, suscitador o provocador del mis­
mo modo de ser paradójico, trágico, inmerso en la duda y en
el desconocimiento y queriendo sin embargo conocerlo todo,
caduco pero anhelante de inmortalidad, etc., etc., que carac­
teriza esencialmente al ser humano. ¿Cómo si no -es decir, si
no se acepta la realidad infinita, divina, que ejerce su atracción
«gravitatoria» sobre el espíritu humano- podría explicarse tal
extraño e «in-quieto» modo de ser del hombre? En realidad
ése ha sido el cauce básico sistemático por el que hemos que­
rido conducir los diversos planteamientos relacionados con las
experiencias fundamentales del hombre.

Esta intuición o solución sistemática de Unamuno viene
a ser la por él tantas veces ansiada «señal» 246, a la que ya en

«Yo te siento, Señor, no te conozco,
tu Espíritu me envuelve,
si conozco contigo,
si eres la luz de mi conocimiento,

245 UNAMUNO, Obras... XVI, 305.
246

«Una señal, Señor, una tan sólo,
una que acabe
con todos los ateos de la tierra;

¿cómo he de conocerte, Inconocible?
La luz por la que vemos
es invisible».

(UNAMUNO, Obras... XIII,287).

una que dé sentido
a esta sombría vida que arrastramos»

(UNAMUNO, Obras... XIII, 282).
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su edad juvenil, en su «Diario», hace explícita y clara refe­
rencia. Obsérvense, si no, la aguda y reiterada toma de con­
ciencia unamuniana en su «Diario» del necesario «divino»
presupuesto o condición de posibilidad de la dinámica inqui­
sitiva, dubitante, etc., acerca de la existencia de la divinidad:
«Pedimos señales, como si no fuese la señal más evidente el
que la pidamos» 247. «Esto es insufrible. Pido una señal, una
sola señal evidente [...] Y el pedir una señal, ¿no es ya señal
de aquello mismo que se pide? L..] ¿Quién sino Dios mismo
me ha movido a que le busque?»248. «El pedir señal, ¿no es
señal? ¿Quién te mueve a pedir señal?»24 . «El querer creer,
¿no es principio de creer? El que desea la fe y la pide ¿no es
que la tiene ya, aunque no lo sepa?» 250. «Nadie, en efecto,
puede movernos así el corazón, nadie puede darnos sed de
otra vida y este anhelo de fe si Dios no está con él» 251.

Unamuno, como se ve, cae perfectamente en la cuenta
-en un meritorio análisis trascendental de los presupuestos
de la misma dinámica pensante respecto de la divinidad (si­
milar a nuestros propios análisis sobre la búsqueda humana
de la verdad, etc.)- de que tal insaciable dinámica no puede
recibir su impulso real de la propia subjetividad finita, si no
se la piensa al mismo tiempo como afectada, «tocada» por la
presencia (indetectable por la ceguera e incapacidad del «in­
telectualismo» y «racionalismo» en boga, tan criticados por
Unamuno) de la divinidad, que es la infinitud misma. De
hecho, Unamuno se hace eco del ámbito agustiniano en el
que encuentra su adecuado lugar sistemático el pensamiento
de que la «búsqueda» de Dios está precedida por su previo
«encuentro» y que hace decir a Unamuno que «es Dios quien
hace que le busquemos» 252. Pensamiento este de Unamuno
que toma forma tan poética como profunda en su Recuerdo
de la Granja de Moreruela (191l) y que bien puede va­
ler como colofón de esta familiaridad unamuniana con su
intuición de que el encuentro, encendido y callado, con la
divinidad es la misma condición intrínseca de su búsqueda
humana:

247 UNAMUNO, Diario , 107.
248 UNAMUNO, Diario , 201s.
249 UNAMUNO, Diario , 203.
250 UNAMUNO, Diario , 203s.
251 UNAMUNO, Diario , 371.
252 UNAMUNO, Obras XVI, 293.
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«y cuando andamos dentro nuestro a la busca de Dios,
¿no es acaso que no§ anda Dios buscando? Pues que le
buscas, alma, es que El te busca y le encontraste.

Si me buscas es porque me encontraste
-mi Dios me dice-o Yo soy tu vacío;
mientras no llegue al mar no para el río
ni hay otra muerte que a su afán le baste.

Aunque esa busca tu razón desgaste,
ni un punto la abandones, hijo mío,
pues que soy Yo quien con mi mano guío
tus pasos en el coso por que entraste.

Detrás de ti te llevo a darme cara,
y eres tú quien te tapas para verme;
pero sigue, que el río al cabo para;

cuando te vuelvas, ya de vida inerme,
hacia lo que antes de ser tú pasara,
descubrirás lo que en tu vela hoy duerme.

Sí; caminamos de espalda al sol, es nuestro cuerpo mis­
mo el que nos impide verlo, y apenas sabemos de él sino por
nuestra propia sombra, que donde hay sombra hay luz. De­
trás nuestro va nuestro Dios empujándonos, y al morir, vol­
viéndonos al pasado, hemos de verle la cara, que nos alum­
bra desde más allá de nuestro nacimiento. Esta nuestra
eternidad duerme en nuestra vigilia» 253.

En este inigualable pasaje unamuniano se dan la mano,
en ámbito pensante agustiniano, el monje Bernardo de Cla­
raval con su idea de la búsqueda de Dios posibilitada por su
previo encuentro y el filósofo Platón con su inmortal alegoría
de la caverna: el sol (símbolo tradicional, como la luz, de la
divinidad) que crea nuestras sombras y por ellas y en en ellas
revela justamente su oculta y radiante presencia 254.

253 UNAMUNO, Obras... l, 527s.
254 Nelson R. Orringer ha hecho mención del influjo de Ludwig Stein,

Wilhelm Herrmann y Auguste Sabatier en la visión unamuniana de de la di­
vinidad como posibilitadora de su proyección humana, superando de este modo
la superficial postura proyectiva feuerbachiana. Cf. ORRINGER, Unamuno...,
145s. Entre los, a nuestro modo de ver, contados comentaristas que han sabido
valorar los textos unamunianos aducidos (o algunos de ellos) hemos de citar
a GELABERT, La aportación..., 39s.
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Por lo demás, el caso de Unamuno con su reflexión so­
bre la religión y la divinidad desde la paradoja y «agonía» de
una vida humana en sí misma caduca pero que ansía deno­
dadamente su inmortalidad, que le conduce -según hemos
visto- a la afirmación de la presencia actuante de la divini­
dad en el hombre, pone de relieve algo importante, sobre lo
que la fenomenología de la religión ha llamado por su parte
también la atención, y justamente, además, en relación con la
temática de la proyección religiosa. A este respecto indica J.
Martín Velasco, por ejemplo, que las psicologías reductoras
de la religión no atienden debidamente al «origen» último de
las experiencias de ignorancia, miedo, angustia ante la muer­
te, etc., implicadas de una forma o de otra en el fenómeno
religioso y en la ideación humana de la divinidad. Porque el
miedo a la muerte y el deseo de inmortalidad son experien­
cias específicas humanas, que tienen que ver con la vivencia
humana de una dimensión superior que le afecta con su
«presencia». Como indica acertadamente Martín Velasco
respecto de la experiencia del humano no-querer morir: «No
es legítimo detenerse en el miedo o la experiencia angustiosa
de la muerte. Porque no es el simple enfrentamiento con la
muerte lo que origina esa actividad creadora [de los mitos e
ideas religiosas]. Es una determinada manera de vivir la
muerte, característica del hombre, que le hace experimentar­
la como limitación indebida, como frontera de un más allá y
que testimonia, por tanto, una condición humana dotada de
una dimensión que convierte a la muerte en problema y en
escándalo» 255. Tal dimensión implica que el hombre se expe­
rimenta «como alguien que está a la luz y en la presencia de
un más allá de sí mismo 1 del mundo que podemos identi­
ficar como el Misterio» 25 , «Misterio» que en los análisis de
Martín Velasca hace referencia a lo que en gran número de
religiones se expresa con el nombre de Dios 257.

255 MARTíN VELASCO, Dios en la historia , 20s.
256 MARTíN VELASCO, Dios en la historia , 22s.
257 En la línea «proyectiva» kantiana del planteamiento del problema de

Dios, no valoradora. por tanto, de las aportaciones de la rica tradición medie­
val, cusaniana, cartesiano-hegeliana, etc., se sitúa, a nuestro modo de ver, la
reciente aportación de ]. A. Estrada a esta problemática. Su insistencia en la
imposibilidad de ir más allá de la «subjetividad». «fragmentariedad» y limita­
ción del conocimiento humano, que convierte en «extrapolaciones» o meras
«interpretaciones» los intentos de acceder de manera objetiva y filosóficamen­
te fundamentada a la divinidad. colocan claramente su pensamiento en la ór-
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Cabría aludir todavía, finalmente, a una teoría proyectiva
de la divinidad, de signo decididamente más radical que la
del propio Feuerbach, como es la desarrollada por G. Bue­
no, al proponer y sostener su particular «concepción zooge­
nética de la religión» 258. No es ahora la divinidad producto
o proyección de las cualidades o deseos del hombre en cuan­
to tal, hecha, por tanto, a imagen y semejanza del hombre,
sino que -en palabras de Bueno- «los hombres hicieron a
los dioses a imagen y semejanza de los animales» 259. El mis­
mo Bueno diferencia en este sentido su teoría de la de su
predecesor: «'El misterio de la Teología es la Antropología'
-dijo Feuerbach-. Tenemos que confesarlo: el misterio de
la Teología es la Etología» 260. No nos detendremos aquí en
los minuciosos análisis de Bueno sobre el sustrato «animal»
del comportamiento religioso desde el punto de vista evolu­
tivo. En realidad, la postura negativa (no meramente «agnós­
tica», sino «dogmática») de Bueno respecto de la divinidad,
a la que considera inexistente desde su propio punto de vista
radicalmente «materialista» 261, es presupuesto previo a sus
personales análisis del origen del hecho religioso. Tales aná­
lisis pretenden en realidad ofrecer una explicación «materia­
lista», no teísta, de unos modos de comportamiento huma­
nos que los estudiosos del fenómeno religioso acostumbran
a poner en relación con la religión. Respecto, sin embargo,
de tales análisis, habría que decir, en general, que la reiterada
afirmación de Bueno de que los «animales» fueron objeto de

bita de Kant (y Feuerbach). Ciertamente, una teología natural así sólo puede
formular justificadamente «preguntas», pero no ofrecer verdaderas «respues­
tas», como reiteradamente sostiene Estrada. Sin embargo, aun siendo verdad
que «los sistemas metafísicos no pueden pretender la demostrabilidad y fun­
damentación propias de la ciencia» (ESTRADA, Dios... 1. Aporías... , 251) y que
la «subjetividad» es un dato obvio del conocimiento humano, en cuanto hu­
mano, de ahí no se sigue (una amplia y vigorosa corriente de pensamiento,
analIzada en páginas anteriores, no lo ha visto al menos asO que la subjetividad
esté fundamentada mera y exclusivamente en sí misma, como parece sostener
Estrada al decir: «Es el sujeto el que fundamenta porque no podemos prescin­
dir de nuestra subjetividad y todo fundamento que encuentra el cogito es puesto
por él. La realidad en sí, al margen del cogito, es inaccesible, no podemos
hablar de ella» (ID., Dios , 1. Aporías..., 242s). Textos similares pueden leerse
en ID., Dios..., 1. Aporías , 186, 190, 208s, 212, 240-247, 250ss; ID., Dios...,
2. De la muerte..., 234, 236-239, 248, 261, 267; ID., La imposible..., 343, 378.

258 BUENO, El animal..., 206.
259 BUENO, O.C., 204.
260 BUENO, o.C., 303.
261 a. BUENO, O.C., 155.
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«adoración» de los hombres antes de que en un proceso
ulterior éstos ideasen sus dioses «a imagen y semejanza de los
animales» parece no tomar suficientemente en consideración
la reconocida capacidad «simbólica» del hombre, que hace
que éste perciba y viva la realidad de manera simbólicamente
«mediada», no «directa». En este sentido el «anima!» (como
cualquiera otra realidad física del entorno humano) puede
ser' experimentado o vivido por el hombre como realidad
física y simbólica a un tiempo. Frente a ello Bueno pretende,
sin embargo, que los animales en sí mismos fueron inicial­
mente directo objeto de culto por parte del hombre, mien­
tras que sólo en estadios posteriores llegó el ser humano a
idear o simbolizar sus dioses en relación con los prime­
ros animales 262. Respecto de ello cabría decir que ya en el
siglo XVIII, en un intento que puede ser considerado como
precursor del de Bueno, Charles de Brosses pretendió de­
mostrar (contra las teorías de Athanasius Kircher) que los
egipcios adoraban animales, desechando toda interpretación
simbólica 263. Pero el propio Durkheim puso de relieve en
relación con el primitivo culto totémico que éste no va diri­
gido al animal en cuanto tal (no se trata, por tanto, de «zoola­
tría»), sino al «emblema», es decir, al símbolo del tótem.
Privar, por tanto, a nuestros antecesores de la capacidad de
simbolizar (incluso y primariamente de modo zoomórfico)
sus vivencias más profundas no parece compaginarse bien
con la reconocida abundancia de material etnográfico, que
avala precisamente lo contrario: la increíble capacidad fabu­
ladora, mitologizadora, en definitiva simbolizadora, del hom­
bre denominado «primitivo». Dicho sea esto de paso y de
manera meramente tangencial, dado que no pretendemos
hacer en este estudio hermenéutica antropológico-cultural del
comportamiento religioso humano, sino profundizar en las
condiciones de posibilidad, de orden antropológico-filosófi­
co, de dicho comportamiento.

262 CE. BUENO, a.c., 169ss, 254s.
26' H. Frankfort defiende en la actualidad, respecto del antiguo culto egip­

cio, una teoría similar a la de A. Kircher. Cf. TE VELDE, Fronkfort..., 120s.
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5. LOS PRESUPUESTOS DEL DENOMINADO
«ARGUMENTO ONTOLÓGICO"

Con ello aludimos a la reflexión básica, explícita o implí­
citamente presente en el famoso argumento anselmiano. En
este estudio no podemos presentar naturalmente un análisis,
ni siquiera sucinto, del mencionado argumento en sí mismo
ni de las diversas y opuestas posturas ideológicas que histó­
ricamente se han dado respecto de éF64

• Nos fijaremos, con
todo, en algunos momentos representativos de la reflexión
sobre el mismo, a través de los cuales será posible quizá
inferir que buena parte de las fundamentales divergencias
entre los defensores y oponentes del mismo se debe a la toma
o no en consideración de las reflexiones histórico-sistemáti­
cas básicas que hemos ido desarrollando hasta aquí. Ésta es
la razón por la que dedicaremos más atención al enfoque
sistemático, implícito en buena parte de las consideraciones
respecto del argumento ontológico, que al enjuiciamiento de
la corrección o incorrección de los diversos modos estricta­
mente lógicos con los que el mismo ha sido presentado, de­
fendido o impugnado a 10 largo de la historia del pensamien­
to filosófico hasta el momento actual 265.

Una importante, a veces no suficientemente pensada y
valorada, circunstancia del Proslogion anselmiano, en cuyos
primeros capítulos se insertan las formulaciones básicas de 10
que posteriormente Kant denominaría argumento «ontológi­
co», es que él es -como el propio Anselmo se encarga de
recalcar y poner de relieve frente a su Monologium- un
«alloquium» o «alocución» 266. Es decir, el benedictino italia­
no habla en su Proslogion -como tantas veces 10 hace tam­
bién su mentor principal, Agustín- con su Dios, con el Dios
en quien cree. Esto hace ya que la reflexión anselmiana esté
inmersa en una especial vivencia fundamental de la divinidad
(creyente o «sobrenatural» y, a un tiempo, «natural»: la esen-

264 Una apretada síntesis de estas diversas posturas es la que ofrece BRUG­

GER, Summe..., 204-207.
26' Sobre el renovado interés actual en torno al argumento ontológico des­

de el aludido punto de vista «lógico» pueden leerse, especialmente en relación
con las posturas de Ch. Hartshorne, N. Malcolm y A. Plantinga: GONzALEZ,
Teología ..., 102-107; A. J. DE BRlTo, As recentes... , 261,270,273; DiAZ, Pregun­
tarse..., 341 s.

266 Cf. ANSELMO, Obras... , 360. Citamos los escritos de Anselmo por esta
accesible edición por ofrecerse en ella el texto latino de la edición crítica.
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cial mutua diferencia no es aquí relevante), que hará posible
su mismo proceso real 267 • Volveremos todavía sobre este
humus experiencial que da vida a la lógica profunda de
Anselmo, porque ello -sin convertir necesariamente en tau­
tológico, «circular» o simplemente «fideísta» su modo de
proceder- hace referencia a un concreto modo de enfocar
o interpretar la lógica subterránea anselmiana (que podría
sintetizarse así: por la vivencia profunda al conocimiento),
respecto de la cual la formalizada, aséptica o «científica»
lógica de nuestra concreta época histórica está naturalmente
muy distante.

De todos modos, Anselmo, a la postre, parece sostener,
sin embargo, que la «fe» estricta, que es el «don» específico
recibido de la divinidad por el creyente, no lo es todo aquí,
ya que la (agustiniana) «luz» divina que ilumina a todo en­
tendimiento haría posible, pese a todo, a la mente la inteli­
gencia de su realidad 268.

El texto básico, tal como aparece en el capítulo II del
Proslogion, es el siguiente:

«Creemos que Tú eres algo por encima de lo cual no puede
pensarse nada mayor [aliquid qua maius nihil cogitari potest).
¿O es que no existe una naturaleza tal, porque dijo el insensato
en su corazón: no eXISte Dios? Pero la verdad es que el mismo
insensato, cuando escucha esto mismo que digo: algo por en­
cima de lo cual no puede pensarse nada mayor, entiende lo que
oye; y lo que él entiende está en su entendimiento, aunque no
entienda que exista. Porque el que la cosa esté en el entendi­
miento es diferente de entender que la cosa exista Loo] Por
tanto, también el insensato llega a la convicción de que está en
el entendimiento algo por encima de lo cual no puede pensarse
nada mayor, porque al oír esto lo entiende y todo lo que se

267 Vivencia que, por otra parte, toma forma explícita en las propias decla­
raciones de Anselmo. «Ponlue no busco entender para creer, sino que creo
para entender. Creo, en efecto, porque si no creyese, no llegaría a entender»
(ANSELMO, a.c., 366). Es bien conocido e! precedente agustiniano que guía
aquí a Anse!mo: «no busques entender para creer, sino cree para entender»
(AGUSTIN, In Jo. Ev. XXIX: PL 35, 1630). Por lo demás, Agustín es bíen
consciente de que existe una paradójica simultánea precedencia también de!
entender sobre e! creer: «entiende para creer; cree para entender» (AGUSTíN,
Sermo XLlIl, 9: PL 38, 258). Cf. también AGUSTIN, De praed. sancto n, 5 (PL
44, 962-963); Epist. 120, 1, 3 (PL 33, 453).

26& «Gracias te sean dadas, Señor, a Ti, porque lo que primero he creído
por tu donación, de tal manera lo entiendo ya por tu iluminación que, si yo no
quisiera creer en tu existencia, no podría no entenderla» (ANSELMO, a.c., 370).
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entiende está en el entendimiento. Y, verdaderamente, aquello
por encima de lo cual no puede pensarse nada mayor no puede
estar solamente en el entendimiento. Porque si está solamente
en el entendimiento, puede pensarse que esté en la realidad, lo
cual es algo mayor. Si, en consecuencia, aquello por encima de
lo cual no puede pensarse nada mayor está solamente en el
entendimiento, resulta que eso mismo por encima de lo cual no
puede pensarse nada mayor es algo por encima de lo cual puede
pensarse algo mayor. Existe indudablemente, en consecuencia,
algo por encima de lo cual no puede pensarse nada mayor en
el entendimiento y en la realidad» 269.

Más allá de la lógica explícita con la que se expresa en
este famoso texto Anselmo para hacer plausible que la idea
de lo máximo pensable no puede reducirse a los límites de
la subjetividad (sensata ° insensata) que lo piensa, el hecho
fundamental existencial es, en definitiva, el que el entendi­
miento humano es capaz de pensar -y no puede menos,
además, de hacerlo- lo que, con una expresión distinta de
la anselmiana, podemos denominar el «infinito». Este extra­
ño hecho es el que requiere una explicación adecuada o
proporcionada, dado que el mundo «lógico» (contra lo que
sostendrá un Kant incapaz de pensar conjuntamente lógica y
experiencia y, menos aún, de ver la primera como expresión
y manifestación de la segunda) no pertenece a una dimensión
independiente del hombre mismo en que surge. En realidad,
lo que va a enfrentar a defensores y detractores del famoso
argumento, más allá de sus concretas formulaciones, es, por
un lado, esta diferente concepción -unitaria o, por el con­
trario, dicotómica- de la relación entre lógica o «entendi­
miento» y «existencia» en el seno de la realidad humana, y,
por otro, la capacidad o incapacidad de la subjetividad hu­
mana para acceder únicamente desde sí misma a la «idea» o
experiencia mental de lo infinito, es decir, del anselmiano
«aquello por encima de lo cual no puede pensarse nada
mayor».

269 ANSELMO, o.c., 366. Ya Séneca había hablado de la divinidad como
«grandeza» (magnitudo) «por encima de la cual no puede pensarse nada ma­
yor» (qua nihil maius cogitari potest). a. SÉNECA, Naturales Quaestiones l,
Praef. 13 (en la edición de C. Codoñer Merino [Madrid, C.S.LC., 1979], vol.I,
p.9). En cambio, tanto Agustín (d. PL 32, 1355) como Boecio (d. PL 63, 765)
hablan de la divinidad de manera también similar a Anselmo, pero no precio
samente como «grandeza» (a la manera de Séneca y del propio Anselmo), sino
como máxima «bondad» pensable.
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El primer oponente de la reflexión básica de Anselmo
será su hermano de hábito, el benedictino francés Gaunilo,
quien intentará equiparar el anselmiano «aquello por encima
de lo cual no puede pensarse nada mayor» con la idea de una
encantadora y maravillosa «isla perdida», que no porque sea
pensada ha de existir, de manera necesaria e indubitable, en
la realidad 270. Pero el grave equívoco de Gaunilo es bien
claro y consiste justamente en esa inaceptable equiparación
entre -dicho concisamente- lo infinito y lo finito. Gaunilo
viene a confundir, en efecto, lo máximo pensable o lo infini­
to con algo mayor (maius 271

) que lo demás, que todo lo
demás, pero que no supera, en definitiva, la dimensión de lo
finito. La soñada isla «perdida», de que habla Gaunilo, por
hermosa y abundante en toda clase de bienes que se la quiera
imaginar, será siempre, al fin y al cabo, una isla, rodeada
-como dijera Kant- por el proceloso mar, que es su límite
y que por ello justamente la convierte en esencialmente «li­
mitada». Malentendido tan fundamental no podía pasarle in­
advertido a Anselmo, que, en su respuesta a las objeciones de
Gaunilo, no dejará de reprochárselo claramente:

«En primer lugar, con frecuencia y reiteradamente dices que
yo afirmo lo siguiente: lo que es mayor que todas las cosas
(maius omnibus) está en el entendimiento; si está en el enten­
dimiento existe también en la realidad; pues, de lo contrario, lo
que es mayor que todas las cosas no sería mayor que todas las
cosas. Ahora bien, en ninguna parte de todo lo dicho por mí
se encuentra semejante razonamiento. Porque no es lo mismo
decir 'mayor que todas las cosas' ('maius omnibus') que decir
'aquello por encima de lo cual no puede pensarse nada mayor'
('quo magis cogitari nequit'), en orden a probar que existe en la
realidad lo que se dice» 272.

Tomás de Aquino no recaerá ciertamente en el mencio­
nado grave malentendido; manifestará, sin embargo, sus re­
servas críticas respecto del procedimiento lógico de Ansel­
mo, al insistir por su parte en la diferencia (no negada

270 ef. la Respuesta en favor del insensato de Gaunilo, en ANSELMO, Obras...,
412ss.

271 Gaunilo utiliza una y otra vez la expresión «maius omnibus» (mayor
que todas las cosas), con la errónea pretensión de expresar de este modo el
contenido (ya que no las palabras concretas) de Anselmo. Ver la Respuesta en
favor del insensato de Gaunilo, en ANSELMO, Obras..., 406, 41Oss, 414.

272 ANSELMO, Obras..., 426.
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tampoco en sí misma por Anselmo, sino más bien supuesta
en su razonamiento) entre el orden de la realidad y la dimen­
sión estrictamente intelectiva 273. Pero es posible que Tomás
de Aquino -según se indicará posteriormente todavía en
relación con el similar contenido sistemático de su «cuarta
vía»- no haya sido del todo coherente en su rechazo del
razonamiento anselmiano. En la no siempre resuelta tensión
entre su primer entusiasmo por el aristotelismo y su creciente
valoración de los presupuestos platónicos y neoplatónicos,
en relación con el denominado «argumento ontológico» el
influjo del aristotelismo ha sido aquí prevalente.

Su contemporáneo Buenaventura no será, sin embargo,
de la misma opinión. No contaminado por el ascendente
aristotelismo, Buenaventura es un convencido de los presu­
puestos del argumento anselmiano. Para él la «indubitabíli­
dad» de la existencia de Dios se apoya en el hecho de la
experiencia mental, inmediata, de su «idea», de su imagen.
De aquí su tesis de espíritu totalmente anselmiano: «Si Dios
es Dios, Dios es (existe)>> 274. Es decir, si se reflexiona cohe­
rentemente sobre el contenido presente en la mente de la
idea-experiencia de Dios, ello conduce necesariamente, se­
gún Buenaventura también, a la admisión de la existencia
real del mismo. A diferencia de Gaunilo, Buenaventura cap­
tó perfectamente la visión central anselmiana de la excepcio­
nalidad de la idea del infinito, de «aquello por encima de lo
cual no puede pensarse nada mayor», y de ahí que haya
recalcado justamente la absoluta disparidad entre tal idea y
la de la, siempre limitada, «isla perdida». He aquí su valiosa
reflexión:

«Respecto de la objeción al planteamiento de Anselmo, que
hace referencia a la isla, en comparación con la cual ninguna
otra puede ser pensada como mejor o mayor, hay que advertir
la desemejanza, Puesto que cuando digo 'un ser por encima del
cual no puede pensarse nada mayor' no hay aquí repugnancia
alguna entre el sujeto y el predicado [implicationemJ y, por
tanto, ello puede razonablemente ser pensado. En cambio,
cuando digo 'una isla, mejor que la cual ninguna otra puede ser

27l Cf. In I Sent" d.3, q.l, a.2. ad 4: In libr, BoetlJ, de Trin, expos" q.l, a.3;
De ver" q.lO, a.12, ad 2; Sumo contra Gent. r, c.10-U; s. TIJ. r, q.2, a.l,
ad 2,

274 «Si Deus est Deus, Deus es!» (BUENAVENTURA, De myst, Trinitatis, q.l,
a.l, n.29: Opera Ommd V, 48),
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pensada' se da aquí repugnacia entre el sujeto y el predicado.
Porque 'isla' hace referencia a un ser deficiente, mientras que
el predicado designa un ser perfectísimo y, por tanto, al darse
allí una mutua oposición [oppositio in adiecto}, se piensa de
manera irracional y el entendimiento, con tal pensamiento, está
en contradicción consigo mismo. De aquí que no sea extraño
que no pueda inferirse que eso que se piensa esté fuera [extra},
en la realidad. Cosa bien distinta es tratándose del ser o de
Dios, al que no le repugna tal predicado» 275.

Como se ve, Buenaventura es bien consciente de la di­
ferencia esencial entre el concepto de lo infinito y de lo
finito y, coherentemente con ello al igual que Anselmo, no
puede afirmar en modo alguno su posible mutua identifi­
cación. Lo finito (y una «isla» es sólo un ejemplo de finitud
concreta) seguirá siendo finito por indefinido que sea el
esfuerzo conceptual e imaginativo por acumular sobre él
perfecciones. En realidad, tampoco Gaunilo identifica, ver­
balmente al menos, finitud e infinitud, pero piensa errónea­
mente que lo que se puede afirmar de la idea-experiencia
de la infinitud es legítimo decirlo también de lo finito, lo
que hace sospechar que Gaunilo y sus seguidores posterio­
res no admiten verdaderamente y de hecho su esencial
diferencia o no son, al menos, totalmente coherentes con
tal diferencia.

De aquí que Buenaventura, mucho antes que Descartes,
ponga de relieve la espontaneidad y connaturalidad en la
mente humana de la experiencia del infinito, no deducible
(por su absoluta diferencia) de la sucesiva adición o acumu­
lación de realidades o conceptos finitos 276, y que exige o

275 BUENAVENTURA. De myst. Trinitatis, q.l, a.l, ad 6 (BUENAVENTURA, Ope­
ra Omnia V, 50).

276 De aquí que Buenaventura sostenga que e! hombre accede al conoci­
miento de la divinidad «sin e! apoyo de los sentidos exteriores,> (<<sine admi­
niculo sensuum exteriorum»), ya que esto último sólo es exigible tratándose
de realidades conocidas «por similitud abstracta» «<per similitudinem abstrae­
tam»), es decir, «por semejanza procedente de los sentidos» «<per similitudi­
nem a sensu acceptam»). Cf. BUENAVENTURA, JI Sent., d.39, a.l, q.2 (Opera ...
n, 904). De aquí el «innatismo» bonaventuriano de! conocimiento de la di­
vinidad, aunque tal innatismo haya de entenderse siempre como mediatizado
por el hecho de ser el hombre «imagen» de la divinidad, en virtud de la cual
«conoce» y «tiende naturalmente» e! hombre hacia ella. Cf. BUENAVENTURA,
De myst. Trinitatis, q.l, a.l, Conc!. (Opera ... V, 49). Debido justamente a esta
mediación de la «imagem> indica Buenaventura que e! hombre, en su estado
actual (a diferencia de! estado de «gloria», en e! que «Dios será visto inme-
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requiere, por tanto, una causa proporcionada a tan extraño
y excepcional fenómeno. La consecuencia de Buenaventura
es la «indubitabilidad» 277 de la existencia de la realidad di­
vina 278.

La reflexión de Descartes sobre el contenido sistemático
del argumento anselmiano hay que entenderla desde su, an­
teriormente analizada, concepción de la primordialidad del
conocimiento del infinito. Por otra parte, en Descartes
-según hemos analizado ya también- el conocimiento en
general y las ideas son la presencia en la mente humana de
la realidad misma. Sólo desde estos presupuestos, que Des­
cartes se encarga por su parte de fundamentar, es posible
entender la lógica de sus reflexiones en torno a la temática
que nos ocupa. Pues bien, Descartes -como es bien sabi­
do- indica que, al contrario de lo que ocurre con cualquier
otra realidad, en el caso de Dios son inseparables su «esen­
cia» de su «existencia» (entendida ésta como «perfec­
ción» 279), de la misma manera que son inseparables del con­
cepto de triángulo el de que la suma de sus ángulos es igual
a dos rectos o de la idea de monte la de valle. No se trata,
pues, tratándose de la idea de Dios, de una conjunción o
combinación subjetiva o caprichosa de «esencia» y «existen­
cia», como ocurre en el caso del imaginable concepto de un
«caballo alado». Es para Descartes, más bien, la misma
«cosa», es decir, la realidad de Dios, experimentada en la
mente humana como infinitud, la que fuerza a la subjetividad

diatamente»), sólo ve a Dios «a través de un espejo oscurecido» «<per specu­
lum obscuratum»). Cf. BUENAVENTURA, II Sent., d.23, a.2, q.3 (Opera... 11, 544­
545).

Z77 Cf. BUENAVENTURA, De myst. Trinitatis, q.l, a.l, n.lO (Opera ... V, 46).
De todos modos, y de manera similar a lo indicado sobre e! <<innatismo»,
Buenaventura admite que por diversas razones subjetivas, que en definitiva
pueden sintetizarse en e! hecho de que la mente humana particular «no ha
captado de manera suficiente e íntegra e! sIgnificado de la expreSIón 'Dios»,
puede surgir también la «duda» acerca de la existencia de la divinidad. «Pero
-añade Buenaventura seguidamente, de manera decidida y nítidamente anse!­
miana- un entendimiento que capte plenamente e! significado de la expresión
'Dios', pensando que Dios es aquello por encima de lo cual no puede pensarse
nada mayor, no sólo no puede dudar de la existencia de Dios, sino que no
puede incluso pensar en modo alguno que Dios no existe». Cf. BUENAVENTURA,
De m¡st. Trinitatis, q.l, a.l, Conc!. (Opera... V, 49-50).

" Sobre la visión bonaventuriana de! argumento ontológico en la línea de
la concepción de! conocimiento como posibilitado por la realidad y no por la
mera «subjetividad» puede verse IAMMARRONE, II valore... , 23.

179 Cf. DESCARTES, Med. V, 11 (AT, VII, 67).
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mental a pensar como mutuamente identificadas su esencia y
su existencia 280.

Según decíamos, en Descartes, lo mismo que en toda la
tradición previa al empirismo, las «ideas» no son algo perte­
neciente a un mundo abstracto, entendido éste como contra­
puesto al mundo experiencial en general, sino como la ex­
presión misma, por «deficiente» que ella pueda ser, de la
realidad 281. Esto vale de manera especial en el caso de la idea
de Dios, respecto de la cual -yen consonancia con lo di­
cho- sostiene Descartes que «no es algo ficticio dependien­
te de mi pensamiento, sino que es imagen de una naturaleza
verdadera e inmutable»282. Como ya sabemos, la idea carte­
siana de Dios, que es la idea de «infinitud», no proviene ni
puede provenir de un agrandamiento de la finitud. En con­
secuencia, como en el caso de Buenaventura, tal idea ha de
ser «innata», puesto que ni procede de los sentidos exterio­
res ni depende en modo alguno de la propia subjetividad
pensante, si ésta es concebida como independiente de la
divinidad 283.

Caterus, de manera similar a como lo hiciera Gaunilo o
el propio Tomás de Aquino (a quien hace explícita referen-

2RO Cf. DESCARTES. Med. V. 8-10 (AT. VII, 66-67).
2Rl Descartes afirma explícitamente: <<las ideas son en mí como imágenes,

que fácilmente pueden estar por debajo de la perfección de las cosas de las que
son tomadas, pero que no pueden contener algo mayor o más perfecto» (DES­
CARTES, Med. IlI, 15 : AT, VII, 42).

282 DESCARTES, Med. V, 11 (AT, VII, 68). Ésta es la razón por la que Kre­
mer sostiene que el argumento ontológico cartesiano es coherente y concluyen­
te. CE. KREMER, Die neuplatonische..., 142s.

283 Cf. DESCARTES, Med. III, 37 (AT, VII. 51). De manera similar a como
había entendido también Buenaventura su «innatismo», Descartes aclara por
su parte que las ideas <<innatas» no hay que entenderlas como realidades
estáticas, que presuntamente se sobreponen de algún modo a la capacidad
mental humana, sino que no son en realidad sino esta misma facultad huma­
na pensante en ~uanlo imagen y semejanza de la divinidad de la yul.: !'rocl.:­
de. Cf. DESCARTES, Med. IlI, 38 (AT, VII, 51). Descartes lo indica claramen­
te: «nunca escribí ni juzgué que la mente necesitara de ideas innatas que sean
algo distinto de su facultad de pensar» (DESCARTES, Notae in Programma: AT,
VIII-2, 357). La idea innata no es, pues, algo estática e inmutablemente «pre­
sente» a la mente, sino que el innatismo de las ideas hay que entenderlo úni­
camente en el sentido de que «nosotros tenemos en nosotros mismos la facul­
tad de suscitan> tales ideas innatas (cf. AT, VII, 189). De aquí la a primera
vista sorprendente aceptación por parte de Descartes de la idea de Tomás de
Aquino de que la existencia de Dios no sea algo inmediatamente «obvio» y
conocido para cualquier persona. Cf. DESCARTES, Primae Responsiones (a Ca­
terus): AT, VII, 115.
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cia el mismo Caterus 284), reiterará a Descartes la consabida
objeción de haber efectuado una deducción ilegítima de la
realidad de Dios desde la mera idea 285; mientras que P.
Gassendi, adelantándose con ello ya a Kant, negará que la
«existencia» sea en modo alguno «perfección» 286, con lo
que, si ello fuera así, el razonamiento cartesiano quedaría
desprovisto de base lógica. Son este tipo de objeciones
las que Kant intentará de hecho hacer valer frente al por
él mismo denominado argumento «ontológico», denomina­
ción esta que, por lo demás, desde el punto de vista de
Kant sugiere ya la idea del «paso» de 10 «lógico» a 10
«óntico», en 10 que Kant centrará la mayor parte de sus
críticas.

La importancia que Kant concede al argumento onto­
lógico se debe a que de las tres posibles pruebas de la exis­
tencia de Dios (las por él denominadas «físicoteológica»,
«cosmológica» y «ontológica»), que, se~ún el personal cri­
terio de Kant, únicamente puede haber 87, sólo la última es
la decisiva, ya que la primera tiene su base en la segunda,
y ésta, a su vez, según los criterios epistemológicos genera­
les del sistema kantiano, se apoyaría en la última, es decir,
en el «argumento ontológico» 288. Ahora bien, el enfrenta­
miento de Kant con el argumento ontológico es perfecta­
mente lógico y coherente una vez adoptado como punto de
referencia básico de la reflexión filosófica «tearética» el
modelo empírico, científico-experimental, tal como éste era
concebido por el empirismo de la época. Dios queda así
relegado, como ya sabemos, a mera «idea», entendida ya
ésta no en el sentido cartesiano o anterior, sino como sim­
ple extrapolación mental, que se escapa a toda verificación
«fenoménica», y que, por tanto, nada tiene que ver con la
realidad, dado que de «realidad» sólo se puede hablar con
fundamento «teoréticamente» desde la posibilidad de su
comprobación empírica. Por otra parte, en Kant el mundo
«experiencial» o existencial pertenece a una dimensión que

284 Caterus cita la S. Th. 1, q.2, a.l.
285 Cf. las Primae Obiectiones de Caterus en AT, VII, 99.
286 Según Gassendi, ;<ni en Dios ni en ninguna otra cosa es perfección la

existencia, sino aquello sin lo cual no se dan [suntl las perfecciones» (P.
GASSENDI, Objectiones Quintae: AT, VII, 323).

287 CE. KANT, Werke IV, 528.
288 Cf. KANT, Werke IV, 555.
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lo separa absolutamente de lo conceptual. De modo que
desde este último no es posible deducir o inferir nada que
tenga que ver con el primero. El concepto sólo puede ser
y conocerse como «real» si deviene empírica o «fenoméni­
camente» verificable. Es esto lo que Kant viene a decir, en
su propia terminología, al indicar que todo juicio «existen­
cial» ha de ser «sintético», no pudiendo ser, por tanto, en
modo alguno «analítico» 289.

Pues bien, lo que, según Kant, pretende el argumento
ontológico es justamente pasar por alto estas sus exigencias
epistemológicas, lo que se muestra, según él, en la preten­
sión cartesiana de considerar la «existencia» como una «per­
fección» o, en términos kantianos, como «predicado real»,
es decir, como cualidad perteneciente a la comprensión
misma «conceptual» de una realidad dada. Esto significaría
obviamente negar la aludida dicotomía o separación kantia­
na entre la dimensión «conceptual» y la «existencial-expe­
riencial», lo que para el filósofo alemán resulta de todo
punto inaceptable, dado ~ue en esta cuestión Kant, tanto
en su período precrítico 2 o como crítico 291, mantiene las
mismas ideas.

Sólo desde una concepción más unitaria del conocimiento
humano sería posible entender y valorar adecuadamente el
núcleo básico de la argumentación anselmiano-cartesiana. En
este sentido es notable el apoyo de Hegel a lo fundamental del
argumento ontológico desde una concepción de la «razón»
que no se identifica con la actividad disociante y meramente
conceptualizadora del «entendimiento». Hegel considera, por
una parte, obvia y «trivial» la diferenciación entre «ser» y
«pensar», pero sostiene, por otra parte, frente a la crítica kan-

289 Cf. KANT, Werke IV, 533s.
"" Ct. KANT, Werke ll, 630-635.
291 «La existencia [Seinl no es ningún predicado real, es decir, un concepto

de algo que podría ser añadido al concepto de una cosa. Es únicamente la rea­
lización [Positionl misma de una cosa o de determinadas cualidades [... J y de
este modo el contenido de lo real no es mayor que el de lo meramente posible.
Cien táleros reales no contienen absolutamente nada más que cien táleros po­
sibles» (KANT, Werke... IV, 533s). Ver también KANT, a.c., 534ss. Como se ve,
Kant ha reducido primero el «ser» a mera existencia (manteniéndose así tam­
bién él fiel a la conocida transmutación de la escolástica postomasiana del esse
en simple «existentia») y esta última a mero estado o situación «existencia!» (los
previos conceptos, con todas sus pertinentes cualidades o «perfecciones», están
«puestos» ahora en una nueva situación, la de «existentes»).
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tiana del argumento ontológico, que «se debería pensar en
que, cuando el discurso versa sobre Dios, éste es un objeto de
tipo diferente de cien táleros». De aquí que sólo en el caso de
Dios, y no tratándose de nada «finito», se dé verdadera «uni­
dad entre concepto y ser» 292. En todo caso, Hegel objetará por
su parte a las tradicionales exposiciones del argumento onto­
lógico el que en ellas se le conceda todavía una consistencia o
verdad excesiva a lo «finito» frente al «infinito», cuando sólo
en éste como en el «todo» reside la verdad 293.

Pero la reflexión de Hegel sobre el argumento ontológi­
co resulta ser todavía excesivamente abstracta, en el sentido
de que, pese a su laudable intento de desentrañar con la
ayuda de la «razón» la complejidad de la totalidad de la
realidad, los presupuestos no racionales o pre-racionales de
la razón misma permanecen en buena parte impensados.
Será, pues, necesario esperar, respecto de la temática del ar­
gumento ontológico, hasta Blondel, para que éste ponga en
relación con ella su decidida visión unitaria, que aúna en sí
concepto teórico y práctica vital o experiencia!.

Pues bien, a Blondelle preocupa la dilucidación reflexi­
va del «único necesario» (con esta expresión el filósofo fran­
cés alude a la divinidad), que, según él, «se impone a la
conciencia humana»294. Pero «una prueba, que no es sino
un argumento lógico, permanece siempre abstracta y par­
cial» y no conduce a la realidad. En cambio, se podrá ac­
ceder a ésta verdaderamente por medio de «una prueba que
procede del movimiento total de la vida, una prueba que
es la acción entera» 295. Es justamente en este contexto
donde se inscribe la valiosa reflexión blondeliana sobre el
núcleo del argumento ontológico y sobre la impropiedad e
inadecuación de las críticas usuales al mismo. Porque Blon­
del, según lo venimos ya apuntando, hace depender la
«idea», en este caso la idea del «único necesario» o divini­
dad, de la previa experiencia total, existencial o vital, de la
«acción», con lo que dicha «idea» deja de ser un mero

292 Cf. HEGEL, Enzyktop¿¡die , § 51.
293 CE. HEGEL. Enzyktopá·die , § 193. Ver también HEGEL. Wissenschaft...

n, 353-357; ID., Vorlesungen über die Phitosophie... 1. Bd., Halbbd. I, 218-225;
ID., Vorlesungen über die Phitosophie... n. Bd., Halbbd. n, 425; ID., Vorlesun­
gen über die BeweÍJe... , 172-177.

294 Cf. BLONDEL, L'action (1893) .., 340s.
295 CE. BLüNDEL, L'action..., 341.
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«concepto» vacío o abstracto para convertirse en la mani­
festación misma de las vivencias más profundas del hom­
bre. De este modo la tradicional objeción a determinados
modos de formulación del argumento ontológico, en el
sentido de que se da allí un tránsito del plano lógico al de
la realidad, queda desprovista de base, ya que en el plan­
teamiento blondeliano del argumento ontológico ocurre
justamente al revés: es la realidad, la realidad vivida y
experimentada, la que antecede a su idea.

He aquí el luminoso texto (y contexto) blondeliano:

«De este modo el argumento ontológico va a adquirir toda­
vía un sentido y un vigor nuevo. No es indiferente, en la expo­
sición dialéctica de las pruebas, seguir este o aquel orden. De
lo contrario se encuentra uno expuesto a ver la idea de perfec­
ción como una ficción arbitrariamente construida, sin funda­
mento real, mientras que es ella una realidad muy viva en
nuestra conciencia y toma de nuestra acción total todo lo que
existe ya de certeza positiva en nosotros. Ella [la idea de per­
fección] es, para nosotros, menos una visión [vue] que una vida
[vlel. Ella no procede de una especulación, sino que está ligada
a todo el movimiento del pensamiento y de la acción. Ella no
es algo abstracto, de lo que no se podría sacar sino algo abs­
tracto, sino un acto que hace obrar. Ella no es un ideal del que
se pretendería extraer lo real, sino una realidad en la que se
encuentra el ideal. No se ha de buscar, pues, en ella lo único
que podría ofrecer base para una objeción contra ella, una
realidad distinta del ideal mismo.

De este modo es legítimo aquí, y solamente aquí, identificar
la idea con el ser, porque debajo de esta identidad abstracta
colocamos en primer lugar la del pensamiento y de la acción.
No se ha de decir, pues, solamente que vamos de la idea al ser;
hay que decir que encontramos en primer lugar la idea en el ser
y el ser en la acción. Descubrimos en nosotros la perfección
real y pasamos a la perfección ideal Loo] Es, pues, verdad que,
para alcanzar 'el único necesario', Loo] partimos de él en noso­
tros, donde está, para ver mejor que existe comprendiendo un
poco lo que es. Estamos constreñidos a afirmarlo en la medida
en que tenemos su idea: porque esta idea misma es una rea­
lidad» 296.

Como se ve, la reflexión de Blondel no se basa en una
presunta intuición o visión de la divinidad, a la manera del
«ontologismo», sino que, en esto, de modo similar a Buena-

296 BLONDEL, L'action (1893) .., 348.
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ventura o Descartes, aunque con una atención más directa y
explícita que en éstos a los presupuestos «vitales» de la «idea»,
intenta descubrir en la raíz misma de ésta la realidad infinita
de la que ella se nutre y que le confiere su forma específica 297.

De hecho, el conjunto de la reflexión anselmiana, en la
que se inserta el denominado argumento ontológico, está
sostenido por la clara conciencia de su autor de la impene­
trabilidad e inabarcabilidad del Dios con quien dialoga, en
modo alguno directamente «in,tuible» por la mente humana,
aunque ésta llegue a hacerse consciente de ser ella misma
similitud o imagen de lo divino (dado que es tal carácter de
similitud justamente el que hace posible la presencia en toda
mente humana de la idea de «aquello por encima de lo cual
no puede pensarse nada mayor»). De aquí que Anselmo,
inmediatamente antes de formular las concentradas reflexio­
nes que constituyen su argumento ontológico, anote modes­
tamente: «No intento, Señor, penetrar en tu profundidad,
porque en modo alguno puedo comparar con ella mi enten­
dimiento; pero deseo entender de algún modo tu verdad, en
la que cree y a la que ama mi corazón» 298. Es más, el dia­
léctico pensamiento anselmiano hace incluso el paradójico
intento de pensar a Dios como el más allá mismo del pensa­
miento, justamente porque sólo de ese modo puede ser él lo
máximo pensable que es 299.

Pero, en cualquier caso, en Anselmo se da una experien­
cia. Lo experimentado no es, estricta y directamente, la divi­
nidad en sí misma, pero sí el ámbito misterioso que se abre
con su realidad inabarcable e infinita, de la misma manera
que -de nuevo el tradicional símil de la luz- el ojo no
puede ver la luz misma o el sol en la que se origina y, sin
embargo, se sabe y tiene clara conciencia de que de allí pro­
viene la extraña y maravillosa luminosidad de las cosas y de
sí mismo 300

Ahora bien, ¿no será excesivo hablar ya en Anselmo de
«experiencia» y de su primordialidad, cuando el propio de­
sarrollo de su argumento ontológico parece apoyarse en la

297 Cf. ]OVHAVD, Le probleme..., 662s; ISASI, Actualidad..., 292s, 299ss.
298 ANSELMO, Obras..., 366.
299 «Así pues, Señor, no sólo eres aquello por encima de lo cual no puede

pensarse nada mayor, sino que eres algo mayor que cuanto puede ser pensado»
(ANSELMO, Obras..., 386).

lOO Cf. ANSELMO, Obras..., 388.
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estructura de un razonamiento lógico? ¿No sería ello en de­
finitiva una disimulada y anacrónica «blondelización» de An­
selmo?

Ciertamente, la forma lógica en la que se formula el ar­
gumento anselmiano -aun a sabiendas del carácter vivencial
que está implicado en el diálogo de Anselmo con el Dios en
quien cree- no deja aparecer a primera vista el trasfondo
experiencial que la sustenta. Sin embargo, en otro lugar alu­
dirá Anselmo explícitamente a la dependencia que tiene todo
«conocimiento» respecto de la «experiencia». De modo que
será de esta última de donde surge el «conocer». En efecto,
en el contexto agustiniano-anselmiano del «creer» posibili­
tante del «entender», Anselmo habla en primer lugar del
«creer» como presupuesto del «experimentar», para afirmar
seguidamente que el que no tenga «experiencia» no «cono­
ce» 301. De este modo alude Anselmo a la preeminencía de la
«ciencía del experimentador» sobre el mero «conocer del
oyente»302. En este sentido sería posible decir, contemplando
el argumento anselmiano desde estos presupuestos, que el
«insensato» es insensato (y por ello no entiende la necesidad
de la realidad-existencia de Dios) porque no ha accedido a la
«ciencia del que experimenta», sino que sólo posee el «cono­
cer del que oye» 30 .

No sin razón buena parte de las modernas interpretacio­
nes, de orientación estrictamente filosófica o metafísica, del
argumento anselmiano-cartesiano insisten en la necesidad de
poner de relieve esta dimensión experiencial como la ver­
dadera fuerza oculta que lo sustenta. Debido a ello es P.
Evdokimov de la opinión de que el pensamiento de Oriente,
por su valoración de la experiencia religiosa frente al mero
discurso razonador occidental, podía comprender mejor que
éste el sentido del argumento ontológico 304. De todos mo-

101 «Porque e! que no crea, no experimentará; ye! que no haya experimen­
tado, no conocerá» (ANSELMO, Epirt. de [ne. Verbi I. En ANSELMO, Obras...,
692ss).

102 «Cuanto supera la experiencia al oído de la cosa, otro tanto supera la
ciencia de! experimentador al conocimiento de! oyente» (ANSELMO, Epist de
[ne. Verbi, l. En ANSELMO, Obras..., 694).

101 "El insensato, cuando oye esto mismo que digo, 'aquello por encima de
lo cual no puede pensarse nada mayor', entiende lo que oye [ ...J, aunque no
entienda que existe» (ANSELMO, Obras.., 366. La cursiva es nuestra).

104 «Si e! hombre piensa a Dios, es que se encuentra ya en e! interior
de! pensamiento divino, es que ya Dios se piensa en él. No se puede ir hacia
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dos, en el neoplatonismo filosófico occidental desembocan
multitud de tradiciones orientales, que hacen que, frente al
aristotelismo de escuela, perviva todavía la valoración de lo
experiencial (y de este modo la subordinación del pensar a la
realidad sentida y vivida) en un buen número de pensadores
occidentales que de una forma o de otra recibieron influjo
del neoplatonismo. En este sentido Kl. Kremer llega a decir
que «el argumento ontológico sólo puede ser aceRtado desde
los presupuestos de la ontología neoplatónica» 05. Y desde
ella no tiene sentido alguno la tradicional objeción al argu­
mento ontológico de efectuarse en él un paso ilegítimo de lo
lógico a lo rea1 306

• De manera especial J. Paliard, en varias de
sus obras, ha insistido en este punto 3 7, dado que, según él,
la reflexión anselmiana se basa y está apoyada en una previa
experiencia 308, que convierte el momento «lógico» del cono­
cimiento en algo derivado y dependiente de ella y, por tanto,
de la realidad misma divina que se hace presente, de manera
misteriosa, al entender humano.

Dios sino hablando de él. Éste es el comentario oriental del argumento
ontológico. El contenido del pensamiento sobre Dios es un contenido epifáni­
ca; va acompañado de la presencia evocada» (EVDOKIMOV, El conocimiento...,
IOn

30'a. KREMER, Die neuplatonische..., 258. CL también ID., O.c., 135-139,
292,385. En este sentido Kremer ha dedicado detenida atención al análisis de
las raíces neoplatónicas (Plotino, Proclo, etc.) del argumento ontológico, so­
metiendo al mismo tiempo a detallada crítica la postura, contraria al mismo,
de Kant y sus seguidores. Cf. KREMER, O.C., 387-390.

,o6 Como todavía, a modo de ejemplo, viene reiterando en obra reciente
SAYÉS, Ciencia..., 114, 116, 121.

'07 a. PALIARD, Priere..., 55.
308 Paliard muestra que «el significado esencia!» del argumento ontológico

anselmiano «no consiste en modo alguno en pasar de lo lógico a lo real, sino
en captar en el seno mismo de una experiencia específicamente intelectual la
realidad que la condiciona [... ): tú no me afirmarías -se podría decir- si no
me poseyeras ya» (PALIARD, o.c., 57). Cf. MASSET, El argumento... Desde esta
interpretación del argumento ontológico se puede decir de él, como lo hace M.
Pontifex, que es en realidad, en un determinado sentido, a posteriori, en el
sentido de que la idea de lo máximo pensable o de lo infinito «no es una
posibilidad, sino un hecho que encontramos en el análisis de nuestra experien­
cia» (PONTIFEX, A form..., 57). Es decir, tal como lo analizara Descartes, lo
infinito aparece de hecho como «idea», esto es, como experiencia intelectual
vivida, sin que su presencia fáctica pueda tener su origen real y definitivo ni
en la subjetividad pensante (finita) ni en una abstracción o generalización de
las realidades extrasubjetivas (también finitas). Cf. PONTIFEX, O.c., 58s. Una
reflexión análoga, desde las precedentes consideraciones, a la del tradicional
argumento ontológico es la que R. Panikkar propone, con el nombre de «ar­
gumento teológico», en PANIKKAR, El silencio..., 200ss.
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Entre las conocidas cinco «vías» tomasianas es bien sabi­
do que la cuarta 309 -a diferencia de las restantes- se inscri­
be, tal como en el caso de la precedente interpretación del
argumento ontológico, en un contexto sistemático neoplató­
nico. Su idea clave consiste, en efecto, en que la percepción
de una diversidad de «gradación» o medida de una determi­
nada perfección o cualidad en las distintas realidades concre­
taS presupone la realidad, ocultamente presente a la mente,
de un «máximo» de tal perfección 310.

Aunque la formulación tomasiana pueda adolecer de
determinadas incorrecciones de tipo histórico-hermenéutico,
concretamente en relación con el texto aducido de Aristóte­
les, a lo que ya hizo alusión Suárez 31l

, lo cierto es que en el
planteamiento de esta vía Tomás de Aquino parece intentar
sustraerse de hecho al influjo aristotélico, poniendo de relie­
ve un determinado tipo de «precedencia» en el conocimien­
to, que acerca su pensamiento a la tradición neoplatónica.
En realidad, la cuarta vía viene a concentrar o condensar una
serie de ideas tomasianas vertidas en otros contextos, que
aquí son formuladas y profundizadas por él en relación ex­
plícita con el acceso cognoscitivo a la realidad de Dios.

El Aquinate habla, en efecto, de la «natural prioridad»
de lo perfecto sobre lo imperfecto (como la del «acto» sobre
la «potencia»312) o también de la anterioridad del conoci­
miento de los «universales» sobre el de los singulares (en
cuanto que el entendimiento «no conoce directamente más
que los universales»313), etc. Ello le conduce, en primer lu­
gar, a afirmar lógicamente que existe siempre en cualquier
«género» de realidades algo «perfectísimo» en ese mismo
género, que es la «medida» o punto de referencia de todo
cuanto pertenece a tal género. La razón de ello -lo mismo
que en la concreta formulación de la cuarta vía- es que el

309 Sobre la historia ideológica de las ideas fundamentales de la cuarta vía,
anterior o posterior a su formulación por Tomás de Aquino, puede verse
BRVGGER, Summe..., 84s.

310 «El más y el menos se dicen de las diversas cosas según la diversa
proximidad de éstas a algo entitativamente máximo» (TOMAs DE AQUINO, S. Th.
I q.2, aJ J. Cf. también ID., Sumo contra Gent. I, c.U.

, 311 Cf. SVAREZ, Disp. Met., 29, nI, 21. Cf. también DESCOQS, Praelectiones...
n, 38s.

312 Cf. TOMAs DE AQUINO, De spiritualibus creaturis, a.5; Sumo contra Gent.
n 91.

, 313 Cf. S. Th. I, q.86, a.1.
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más y el menos en la perfección de una determinada cualidad
sólo pueden ser dichos en cuanto se da una «cercanía» mayor
o menor a la cualidad respectiva máxima; presuponen, por
tanto, la medida «perfectísima» en su género. De lo contra­
rio, es decir, si tal relación implícita con algo «máximo» no
existiera y, por tanto, cada modo de cualidad concreta fuera
-por decirlo de alguna manera- «autónomo» e indepen­
diente, no tendría sentido alguno hablar de un «más» y de
un «menos» 314. En segundo lugar, el que de este principio se
concluya a la realidad de Dios parece ya obvio: «lo que es
medida de todos los entes [entium] no puede ser otra cosa
sino Dios, que es su ser [suum esse]» 315. La divinidad sería,
pues, así la «medida» absoluta, infinita, a la que hacen implí­
cita referencia, en su mayor o menor cualificación ontológi­
ca, todas las cosas, en sí mismas siempre limitadas.

Desde la común precedencia neoplatónica no es difícil
ver en este tipo de reflexión tomasiana un determinado pa­
rentesco sistemático con ideas presentes en Hegel, Descartes,
Nicolás de Cusa o el propio Anselmo, de cuyo argumento
ontológico, por otra parte, Tomás -como se ha indicado­
se distanció explícitamente. De aquí que no estén desprovis­
tos totalmente de razón determinados autores 316 que sostu­
vieron que Tomás de Aquino no ha sido del todo coherente
al rechazar, por un lado, el argumento ontológico y formular,
por otro, su personal cuarta vía, cuya estructura neoplatónica
básica no difiere esencialmente del desechado argumento an­
selmiano 3l7.

Sea de todo ello lo que fuere, lo esencial parece ser en
todo caso la recuperación, bien sea a través de las formula­
ciones del argumento ontológico o bien por medio de la
cuarta vía tomasiana, de importantes reflexiones sistemáticas

'" Como üldica Tomás de Aquino en ollO luga!. «d que las cosas se digan
positivamente según más y menos proviene de su acercamiento, más distante
o más próximo, a algo único; ya que si esto fuera propio de cada una de ellas
por sí misma, no habría razón para que se encontrara de modo más perfecto
en una que en otra» (De potentia, q.3, a.5).

Jl5 Cf. TOMÁS DE AQUINO, Sumo contra Gent. r, c.28.
Jl6 Cf. AMOR RUIBAL, Los problemas... VI, 608s; DESCOQS, Praelectiones...

n, 50, 56-58, 64, 68, 70. Por otra parte, Kl. Kremer piensa que «el argumento
ex gradibus [es decir, la mencionada cuarta víal podría ser la prueba de la
existencia de Dios que más genuinamente expresa los propios impulsos y
motivos del Aquinate» (KREMER, Gottesbeweise..., 337).

Jl7 a. CABADA CASTRO, Die Suarezische..., 332ss.
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que ponen en relación el acceso cognoscitivo a la realidad
divina con previas experiencias fundamentales del hombre,
que afectan a la vez a su entender y a su querer.

6. ENTRE EL PANTEÍSMO Y EL DEÍSMO:
EL PAN-EN-TEÍSMO

La reflexión sobre la experiencia religiosa o sobre el pro­
blema de Dios en general, justamente por ejercerse sobre algo
que se da en la realidad concreta, pero que no se identifica sin
más con ella, presenta una inevitable y específica dificultad o
complejidad para el pensamiento y para su concreta expresión
lingüística. La historia de la filosofía y de las ideas religiosas lo
confirman ampliamente. No es, por ello, nada extraño que los
más dispares o contrarios modos de decir sobre la divinidad
hayan tenido de hecho lugar. Esto no equivale a suponer que
sea indiferente para el pensar cualquiera de ellos, si éste pre­
tende justamente expresar lo más fielmente posible la expe­
riencia religiosa, pero debe poner, en cualquier caso, en guar­
dia al pensador contra todo apresurado enjuiciamiento
condenatorio o negativo al respecto.

Lo dicho tiene o debería tener su aplicación concreta al
modo de expresar la relación misma entre infinitud y finitud
o entre divinidad y realidad (o conciencia humana), cuyas
implicaciones reflexivas concretas estamos intentando mos­
trar. En este sentido, las tradicionales críticas o condenas a
determinados modos de pensar la divinidad como los deno­
minados panteísmo, monismo, inmanentismo, etc., por un
lado, o las no menos frecuentes dirigidas contra el agnosticis­
mo, ateísmo, etc., por otro, podrían o deberían ser sustitui­
das, en no pocos de los casos, por un atento y valorador
análisis de la visión fundamental religiosa, que puede subya­
cer a tales modos de decir. Aludiremos seguidamente, en este
sentido, aunque de manera meramente indicativa, a la temá­
tica del panteísmo, justamente porque los planteamientos que
bajo ese nombre suelen hacerse pueden ser considerados
próximos, desde un punto de vista temático, a determinadas
reflexiones realizadas hasta aquí.

Ciertamente, afirmaciones como «Dios es todo», «todo es
Dios» o similares -que de hecho se pueden concentrar lin­
güísticamente en la expresión «panteísmo>>- lo mismo pue-
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den ser expresiones de una acendrada religiosidad que signo
de negación de la realidad finita o de la divinidad. De ahí que
de hecho, en la concatenación autónoma de las ideas en la
historia, el misticismo pueda estar, por ejemplo, unido en un
determinado momento al panteísmo y de éste, a su vez, pueda
surgir, pese a todo, un cierto género de materialismo o ateís­
mo. Descubrir estas concretas ambigüedades y ocultas co­
nexiones es labor de la historia del pensamiento, a la que aquí
no nos vamos a dedicar. Nos interesa, más bien, únicamente
aludir de manera general -en el contexto del análisis de la
íntima relación entre la divinidad y la subjetividad pensante y
queriente- a esta complejidad y ambiRüedad concreta de lo
que se suele denominar «panteísmo»3 8, poniendo al mismo
tiempo de relieve que posiblemente en más de una de las ten­
dencias ideológicas denominadas «panteístas» se esconde una
preocupación básica por pensar la divinidad en su inevitable
intimidad con lo que no es ella, pero que no puede existir ni
ser pensado sino en ella y desde ella.

¿No será, en este sentido, el denominado «panteísmo»
del antiguo estoicismo un intento de recuperación de la cer­
canía del mundo de lo divino a las realidades materiales, que
en el platonismo y, más todavía, en el aristotelismo habría
quedado difuminada o simplemente negada, al alejarse éstos,
demasiado abstracta y «científicamente», de la denominada
religiosidad popular? En cierto modo, el estoicismo intenta
«encarnar» lo divino en la realidad cósmica y en el hombre,
casi a la manera como lo harán los pensadores cristianos. La
unión estoica del cielo y la tierra, el dios como «alma del
mundo», como «espíritu» y al mismo tiempo como «cuerpo
espiritual», como «razón seminal», que crea el parentesco o
la unidad de los hombres con la divinidad -pensamientos
o expresiones tan frecuentes, por ejemplo, en Séneca, Epic­
teto o Marco Aurelio-, parecen apuntar a llna clara con­
ciencia por parte del estoicismo de la presencia de lo divino
en la realidad material y humana, sin que por ello ni esta
realidad se vea privada de su propia entidad ni lo divino de
su entitativa grandeza.

118 M. de Gandillac decía, no sin razón, del panteísmo que «es un eslogan
polémico más que una doctrina precisa» y que, «en todo caso, casi ningún
pensador ha aceptado sin protestar que se le haya colgado esta etiqueta» (d.
Entretiens..., 114).
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El neoplatonismo no está exento tampoco de esta pre­
ocupación básica, con su intento, especialmente patente en
Plotino, de establecer mediaciones (que unen, no separan)
entre la divinidad o el «Uno» y el mundo sensible (de la
multiplicidad y división). El recurso a las imágenes del sol,
del que proceden la luz y la claridad en las que él se hace
presente, o de la fuente que hace surgir el arroyo que de ella
es inseparable, etc., denota esta preocupación fundamental.
La frecuente alusión neoplatónica al Dios que lo es «todo»
no ha de ser entendida, por tanto, en su sentido negativo o
vulgar, como bien ha puesto de relieve, entre otros, Kl. Kre­
mer, frente. a la frecuente comprensión de la «emanación»
neoplatónica como un simple modo de «panteísmo» 319.

De esta visión neoplatónica vive todavía, como sabemos,
el pensamiento de Nicolás de Cusa, muy consciente de la
estrecha relación entre la realidad divina y las cosas creadas.
De tal manera que, anticipándose en cierto modo a Hegel,
llegará el Cusano a decir que Dios, el «creador», es al mismo
tiempo «creatura», sin que por ello la creatura se «confun­
da» con su creador 320. El Dios del Cusano es el Dios en el
que están todas las cosas y que, al mismo tiempo, está en
todas ellas: un Dios, de este modo, «complicante» o «com­
plicación» y «explícante» o «explícación» 321, según la con­
creta terminología de nuestro filósofo. La idea neoplatónica
de la mediacíón descendente vendrá a hacer aquí acto de
presencia al hablar el Cusano de la divinidad como «forma
absoluta» de las otras «formas» relativas o finitas que de ella

319 CE. KREMER, Die Neuplatonische..., 2-7,222-226, 323ss, 336, 421ss, 534.
Kremer ha analizado detenidamente el influjo del neoplatonismo en Tomás de
Aquino, que ha conducido a éste a una mayor comprensión de la intimidad de
la misma realidad divina a las cosas (cf. ID., o.c., 188s. 444, 461s). De aquí el
rechazo de Kremer de un actus essendi tomasiano presuntamente intercalado
entre la divinidad y las realidades creadas, ljue vendría en derto modo J frenar
o atenuar su mutua y directa conexión (cf. ID., o.C., 536, 540).

320 a. NIKOLAUS VON KUES, De docta ignorantia, Liber Tertius, ll. En:
NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch-Theologische... 1, 434.

J2l «Dios contiene [complicans} todas las cosas por el hecho de esrar todas
en él; las despliega [explicans} a todas porque él mismo está en todas» (NIKO­
LAUS VON KUES, De docta ignorantia, Liber Secundus, llI. En: NIKOLAUS VON
KUES, Philosophisch-Theologische... 1, 332). Más adelante indicará el eusano
que Dios «en cuanto que es complicación [complicatio}, todas las cosas que
están en él mismo son él mismo, y en cuanto que es explicación [explicatio},
él mismo es en todas las cosas lo que ellas son, como la verdad en la imagen»
(ID., o.c. 1, 336).
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«descienden»322. Obviamente, las atrevidas formulaciones del
obispo y cardenal de la Iglesia hicieron recaer también sobre
él la sospecha de panteísmo, formulada contra él por J.
Wenck van Herrenberg, a quien Nicolás de Cusa hubo de
contestar con su escrito Apologia doctae ignorantiae, donde
indica, contra el modo panteísta de concebir la divinidad,
que sería más propio de una persona «insensata» que de una
meramente «equivocada» el hacer «coincidir la imagen con
el ejemplar y lo causado con su causa» 323.

De todos modos, según hemos indicado, la ideas y, sobre
todo, sus concretas formulaciones desgajadas del tronco que
les da vida y contexto ideológico concreto pueden conducir
a extremos no pretendidos por quienes fueron sus autores o
defensores. ¿Es éste el caso de Giordano Bruno, el dominico
italiano itinerante, varias veces procesado y, finalmente, que­
mado vivo en la hoguera? En realidad, la concepción de G.
Bruno viene a ser reactualización de anteriores ideas del es­
toicismo, del neoplatonismo o del Cusano, que conducen a
G. Bruno a su visión «infinita» del universo, precisamente
por su íntima unión con la divinidad y en cuanto réplica o
imitación de la misma infinitud divina. Tal infinitud del
universo transforma y eleva al hombre sobre sí mismo, do­
tándole de un «heroico entusiasmo» por el mundo y por el
hombre. Nada tiene de extraño que el joven Feuerbach, cuyo
ateísmo tiene un talante esencialmente antropológico, haya
considerado a G. Bruno, por su insistencia en la unión entre
Dios y el universo, como uno de los principales inspiradores
de su propia concepción «divina» y grandiosa del hombre o
del «género humano» 324, aunque en Feuerbach tal visión esté

322 «No es Dios la forma de la tierra, del agua, del viento, del éter o de
cualquier otra cosa, sino la forma absoluta de la forma de la tierra o del viento.
La tierra no es, pues, Dios o alguna otra cosa, sino que la tierra es tierra. el
viento es viento, el éter es éter, el hombre es hombre, cada cosa por medio de
su forma. Ya que la forma de cada cosa es descenso de la forma universal, de
modo que la forma de la tierra es forma suya y no de otra cosa» (ID., De dato
patris luminum 11. En: ID., Philosophisch-Theologische.. , 656).

J23 CE. ID., Apologia doctae ignorantiae. En: ID., Philosophisch- Theolo­
gische... 1, 552. Un detallado análisis de las formulaciones aparentemente pan·
teísticas de Nicolás de Cusa, que en realidad no son sino un intento de expre·
sar dialécticamente la inmanencia·trascendencia de la divinidad, en VERO, Dios
transcendente..., 177-188.

324 CE. FEUERBACH, Vorlesungen über die Geschichte... , 41s, 45, 47. Feuer­
bach llega a ver incluso una necesaria secuencia ideológica que va del teísmo,
pasando por el panteísmo, al ateísmo. Cf. FEUERBACH, Siimtliche... 11, 223s; 11,
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desprovista -a diferencia de lo que ocurre en G. Bruno­
de la necesaria referencia con la divinidad, convertida en
aquél en mera e irreal proyección de una indigente subjeti­
vidad.'

Con Spinoza la visión unitaria de realidad cósmica y di­
vinidad parece acentuarse debido a los presupuestos, tanto
metafísicos como teológicos, del filósofo judío de Amster­
dam. En efecto, una vez establecida por Spinoza la defini­
ción de «sustancia» como «aquello cuyo concepto no nece­
sita del concepto de otra cosa del cual deba ser formado» m,
parece quedar ya el camino expedito para su afirmación de
la única y exclusiva «sustancia» divina. «No puede darse ni
concebirse sustancia alguna -escribe, en efecto, Spinoza­
fuera de Dios»326. Con ello la realidad no divina parece re­
vestirse de caracteres divinos, al pertenecer a la única sustan­
cia divina. De hecho, Spinoza llega a decir que «la mente
humana tiene un conocimiento adecuado de la esencia eterna
e infinita de Dios» 327. Desde proposiciones tan escueta y
tajantemente afirmadas por nuestro filósofo no parece ser
fácil el camino hacia una interpretación no panteísta de su
sistema. En realidad, Spinoza ha sido considerado tradicio­
nalmente como un clásico del panteísmo.

Sin embargo, no resulta fácil llegar, tampoco en este caso,
a una conclusión definitiva al respecto, dado que Spinoza
intenta, al menos, también mantener la «autonomía» de las
realidades concretas «frente a» la divinidad, al afirmar, por
ejemplo: «las cosas sigulares no pueden existir ni ser conce­
bidas sin Dios; y, sin embargo, Dios no pertenece a su esen­
cia»328. ¿No será quizá, por tanto, el sistema de Spinoza un
intento más, mejor o peor logrado, de pensar la «infinitud»
de la divinidad, en la que han de estar todas las cosas? De
hecho, en carta a Oldenbourg, Spinoza se considera, frente
a los que él denomima «cristianos modernos», seguidor de la
antigua doctrina bíblica y filosófica de la intimidad de las

262s; ID., Vorlesungen über die Geschichte..., 46. Véase al respecto CABADA
CASTRO, El humanismo..., 101ss. Para Schopenhauer, en cambio, es ya e! mis­
mo panteísmo un solapado ateísmo, «un ateísmo cortés» o «un eufemismo de!
ateísmo». Cf. CABADA CASTRO, Querer..., 73.

325 Cf. SPINOZA, Ethica, Pars l, Defin. III (SPINOZA, Opera n, 45).
326 SPINOZA, Ethica, Pars l, Prop. XIV (SPINOZA, Opera n, 56).
J27 SPINOZA. Ethica, Pars n, Prop. XLvn (SPINOZA, Opera n, 128).
J28 SPINOZA, Ethica, Pars n, Prop. X, Scholium (SPINOZA, Opera n, 94).
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cosas con Dios y en modo alguno vulgar identíficador de la
realidad divina con la «naturaleza». En la mencionada carta
se dice: «Afirmo, aunque de manera diferente, junto con
Pablo y quizá también con todos los antiguos filósofos, que
todas las cosas están en Dios y se mueven en Dios. Sin em­
bargo, aquellos que creen que el Tractatus theologico-politi­
cus se basa en que Dios y la naturaleza (bajo la cual entíen­
den una cierta masa o materia corpórea) son una y la misma
cosa se equivocan de medio a medio» 329. Si ello fuera así, el
denominado «panteísmo» de Spinoza habría de ser conside­
rado, más bien, como «panenteísmo», es decir, como un
modo de pensar la relación de la divinidad con el mundo que
respeta, por un lado, la entidad o autonomía de éste y no
deja de lado, por otro, la necesaria pertenencia de las cosas
al ámbito de la misma divinidad.

Finalmente, en10 que a Hegel se refiere, sin duda puede
ser él visto como uno de los más poderosos reformuladores
de la temática tradicional de la relación entre lo finito y el
Infinito (el «verdadero Infinito») o entre la realidad material
y el Absoluto o la divinidad. Si se tienen aquí presentes sus
reflexiones al respecto, más arriba analizadas, se entenderá
también su insistencia en que la divinidad (en cuanto «infi­
nita») no puede habitar en una dimensión apartada o distan­
te de la realidad finita, sino que deberá englobar, de una
forma o de otra, a esta última. Es así como se puede hablar
de una fundamental «unidad» (que en Hegel es siempre
«unidad en diferencia»). «Si la esencia divina -escribe
Hegel- no fuese la esencia del hombre y de la naturaleza,
sería entonces justamente una esencia que no sería nada» 330.

De aquí que el hombre finito pueda saber sobre Dios, según
la reiterada formulación de Hegel, en cuanto que él se sabe
a sí mismo en el hombre 331. Es bien sabido que Hegel con
este modo de hahlar conecta de hecho con la tradición neo­
platónica, presente todavía en Eckhart, cuyo modo de pensar
tenía Hegel en alta estima 332.

J29 SPINOZA, Epistola LXXIII (SPINOZA, Opera IV, 307).
330 HEGEL, Die Vernunft..., 61. Dicho de manera más concentrada: «Sin

mundo Dios no es Dios» (HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie..., 1. Band,
Halbbd. 1, 148).

1lI ef. HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie..., 2. Band, Halbbd. n, 6;
ID., Vorlesungen über die Beweise..., 49, 117.

m a. HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie, " 1. Band, Halbbd. 1,
257. Ver también NICOLIN, Hegel..., 628.
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Ahora bien, si Eckhart fue en su tiempo considerado
sospechoso de panteísmo, no había de serlo menos Hegel
después. También éste hubo, por tanto, de defenderse de tal
sospecha m . Pero lo que pretende Hegel es pensar coheren­
temente la realidad finita y la divinidad o infinitud, no desde
su mutua separación, que -como ya sabemos- convertiría
contradictoriamente la primera en infinita y la segunda en
finita, sino desde su íntima implicación, en cuanto que lo
finito sólo puede ser entendido desde su «enmarcamiento»
(séanos permitido este modo de expresión) en lo infinit0 334

•

Esta es, efectivamente, la preocupación básica de Hegel y de
ahí su conocido y decidido enfrentamiento con el presunta­
mente «humilde» saber kantiano del hombre sobre la divini­
dad, que no es, en definitiva, sino ignorancia o inconsciencia
de que es justamente lo infinito lo que posibilita el saber
mismo «finito» del hombre 335.

Si en el título de este apartado el «deísmo» podría con­
siderarse como el polo opuesto de la hipotética concepción
«panteística», ello es sólo verdad en cierto sentido.

33J Cf. HEGEL, Enzyklopidie..., § 573. Indica Hegel respecto de la afirma­
ción, atribuida al panteísmo, de que «todo, es decir, todas las cosas en su
existente singularidad son Dios», que «tal absurdo jamás se le ha ocurrido a
persona alguna, a no ser a los mismos acusadores de panteísmo» (d. HEGEL,
Vorlesungen über die Beweise..., 128s). En torno a la visión de Hegel desde una
interpretación no panteísta del mismo (a la que se inclinan los mejores de sus
intérpretes) puede leerse: KOCH, Diflerenz..., 166ss; KÜNG, Menschwerdung...,
170s, 339ss. Küng sostiene razonablemente aquí mismo que Hegel debería ser
visto más bien en la línea de un cierto «panenteísmo» (d. KÜNG, O.c., 170,
341).

JJ4 En este sentido se expresaba J. Donceel, al decir que «sólo parece ser
posible una aceptable filosofía acerca de la divinidad, si avanzamos audazmen­
te, tanto como sea posible, en la dirección de un estricto panteísmo, sin cruzar
la línea que nos separa de éI,> (DONCEEL, Second..., 360). Porque el verdadero
problema especulativo de la relación entre mundo y divinidad podría ser
-como sostiene Minozzi- «no el error de la identidad, sino el opuesto del
dualismo y de la separación, porque es éste el que ha dominado en la especu­
lación occidental» (MINOZZI, Introduzione..., 336). Rahner ha dirigido por ello
sus justas críticas a un modo «dualístico» de pensar tal relación como si la
diferencia entre Dios y la realidad no divina fuera de algún modo similar a las
diferencias entre realidades mundanas o «categoriales». Por el contrario, es
ella una diferencia que está basada en una «unidad» primordial, si se tiene en
cuenta -indica Rahner- que <da diferencia misma procede de Dios y es ella
misma -si nos es permitido este modo de expresarnos- idéntica con Dios».
Para Rahner el presunto intento de salvar la divinidad de Dios por medio de
la afirmación de un «vulgaf» dualismo es, por 10 tanto, «en el fondo, muy poco
religioso» (cf. RAHNER, Grundkurs..., 71s).

JJ5 Cf. CABADA CASTRO, Del <<indeterminado»..., 331-342.
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En efecto, se suele entender como deísmo una cierta
manera de pensar la relación de la divinidad con el mundo
cósmico y humano en la que la mutua separación o aleja­
miento prevalece decididamente sobre cualquier modo de
cercanía o mutua implicación. El Dios deísta de la denomi­
nada «religión natural» -tal como fue ideado por determi­
nados pensadores de los siglos XVII y XVIII (como Herbert de
Cherbury, Locke, Newton, Baumgarten, Voltaire, Lessing,
etcétera)- es el Dios que crea el universo, pero que no se
inmiscuye ya más en él, resultando ser así la versión filosófica
o ilustrada de lo que los historiadores de las religiones, y
sobre todo M. Eliade, denominan el «deus otiosus» (dios
ocioso) o «dios lejano», es decir, el Dios creador o fundador
que establece las bases cósmicas y humanas de la sociedad,
pero que se retira y aleja de su obra, una vez concluida ésta,
para no volver a intervenir en ella sino en circunstancias de
especial o excepcional necesidad 336

•

Pero si en la cuestión del panteísmo la preocupación de
quienes de una forma o de otra hubieron de afrontarla re­
flexivamente era, sobre todo, metafísica (se trataba, en efec­
to, de pensar, lo más coherentemente posible, la relación de
la divinidad infinita con la finitud del mundo), en el caso del
deísmo la preocupación fue -se puede decir- principal­
mente de orden social o político-religioso. El emergente as­
censo de las posibilidades de la ciencia, la vivencia de la
pluralidad en la confesionalidad religiosa, la creciente con­
ciencia de la libertad y autonomía individual, etc., etc., po­
tencian el ensalzamiento de una razón «natural», que se
declara «libre-pensante» y autónoma, también respecto de
una divinidad, de la que se piensa que, para el mejor desa­
rrollo del hombre y de sus relaciones sociales, mejor sería
que se abstuviera de intervenir, a través de creencias positi­
vas o «sobrenaturales», en tal proceso.

Al entremezclarse así en el deísmo, como se ve, legítimas
y, a un tiempo, problemáticas o ambiguas preocupaciones, la
postura deísta no puede ser considerada, estrictamente, como
el polo opuesto del panteísmo, ya que no se mueven ambas
en el mismo ámbito. La contraposición de las mismas puede,
sin embargo, servir de esquema operativo, en orden a formu­
lar un posible modo de relación de la divinidad con el mun-

336 a. ELIADE, Mito..., 101-105, 116; ID., Lo sagrado..., 105-111.
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do, que no puede ser pensada ni en términos de absoluta
identificación panteística ni a la manera de la exterioridad
cósica y objetivizante del deísmo JJ7.

Pero, dejando de lado esta problemática (como decimos,
más social o político-religiosa que estrictamente filosófica)
del deísmo, es importante volver sobre las cuestiones que
preocupaban a determinados pensadores «panteístas» o cer­
canos, aparentemente al menos, a tal ámbito como los deno­
minados (en formulación similar, pero netamente diferente
en cuanto a su contenido) «panenteístas». Si la expresión
«panteísmo» alude en principio, en efecto, a la pura y simple
identificación entre la divinidad y el conjunto de la realidad,
en el caso de lo que puede expresarse con el nombre de
«panenteísmo» se viene a indicar, en cambio, que toda la
realidad está, de manera inexplicable y misteriosa, «en Dios».

No consideramos en modo alguno innecesario o fuera de
lugar llamar aquí la atención sobre un modo de pensar la
relación entre realidad mundana y divinidad, calificable de
hecho como «panenteísta» (aunque la expresión sea muy
posterior) y perfectamente constatable desde el neoplatonis­
mo y los primeros grandes pensadores cristianos hasta, por
lo menos, el final de la época medieval. Ello es tanto más
necesario cuanto que un modo de pensar con frecuencia
calificado como de signo positivista, racionalista o «científi­
co» como el actual, que afecta también, de una forma o de
otra, a la misma reflexión filosófica y teológica, precisa por
ello mismo tanto más de este cuestíonamiento por parte de
un modo de pensar y de decir, que lo que en definitiva pre­
tende es ser radicalmente coherente con las realidades sobre
las que reflexiona.

Meritorios estudios de K. Kremer sobre la filosofía medie­
val y el neoplatonismo han puesto a este respecto de relieve
un primer esquema conceptual de la relación cuerpo (o mate­
ria), alma y divinidad, del que casi se puede decir que el pen­
samiento actual está absolutamente distanciado, aunque no
por ello deje de reflejar dicho esquema, mejor que otros apa­
rentemente más lógicos y obvios, la realidad a la que hace re-

J37 La poderosa capacidad especulativa de la que da muestras G. Siewerth
en sus escritos filosóficos va dirigida precisamente a mediar. con su identidad
o unidad «ejemplar» de divinidad y universo, entre la postura del panteísmo
y la del deísmo. Cf. CABADA CASTRO, Sein .. , 257ss.
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ferencia. En esta concepción -dicho de manera sintética- el
cuerpo está en el alma (justo al revés de nuestro normal modo
actual de ver tal relación, condicionado en buena parte por la
desvalorización entitativa de toda realidad no directamente
comprobable por la percepción física) y el alma, a su vez, está
en Dios. La razón de esta sucesiva «inclusión» o «contención»
estriba en la necesidad de que sea lo que es de «mayor» reali­
dad ontológica quien «contenga», en el ámbíto de un previo
modo de unidad, al que es de categoría inferior.

Kremer constata y analiza esta (desde un punto de vista
superficial extraña) concepción de la «inclusión» del cuerpo
en el alma desde Aristóteles hasta Eckhart, pasando por el
estoicismo y, sobre todo, por el neoplatonismo (en figuras
tan centrales como Plotino o Proclo), sin que a tal concep­
ción fueran ajenos autores tan importantes como Alberto
Magno o Tomás de Aquino 338

•

El paso ulterior es la consideración de la realidad corpó­
rea «contenida» ya en el alma como incluida o contenida a
su vez, junto con el conjunto de toda la realidad, en la rea­
lidad divina 3J9. Ello ha de ser así por la misma razón por la
que se postulaba la inclusión del cuerpo en el alma. La divi­
nidad, si es pensada en su verdadera radicalidad y ultimidad
fundante, ha de ser también de algún modo el auténtico y
único «lugar» en el que están las cosas, sin que tal modo de
hablar tenga naturalmente, de una forma o de otra, una con­
notación espacial o «categorial». Pues bien, Kremer ha pues­
to con razón de relieve, en este esquema o modelo reflexivo
de la tradición, la primordialidad de este estar las cosas en
Dios respecto del estar del mismo en las cosas. Lo sef,undo
es, en cierto modo, posterior o derivado de lo primero 40. De
aquí que así como la «trascendencia» o superioridad absolu­
ta de la divinidad sobre el mundo es algo que se dice única­
mente de la divinidad, la «inmanencia» sea propiamente
-según los análisis de Kremer- una propiedad específica

JJ8 a. KREMER, Cott , 30-37.
JJ9 CE. KREMER, Cott , 43s, 59; ID., ·Die neuplatonische..., 46s.
.340 «Según el pensar de la tradición -indica Kremer-, se trata, en primer

lugar, no de hacer que Dios esté en las cosas, sino de que las cosas estén en
Dios; no de colocar a Dios en el hombre, sino al hombre en Dios; no de buscar
lo Incondicionado en lo condicionado, sino lo condicionado en lo Incondicio"
nado [. .. ] Las cosas están en Dios; él las contiene, engloba y sostiene. Sólo
sobre la base de esta función contenedora de Dios se puede decir que Dios está
presente en las cosas» (KREMER, Cott..., 94s).
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del mundo en cuanto está y no puede menos de estar y per­
manecer en la divinidad; sólo de manera derivada y conse­
cuente se puede decir también que la divinidad está en las
cosas o que es «inmanente» a las mismas 341.

En la filosofía no cristiana es observable este modo de
considerar las cosas como estando en la divinidad en pensa­
dores como Filón de Alejandría 342, Plotin0 343 o Porfirio 344.

En el pensamiento que se reformula en relación con el acon­
tecimiento cristiano no sólo no desaparecerá este modo de
pensar, sino que -como seguidamente veremos- se robus­
tecerá y afianzará. En su discurso a los atenienses en el Areó­
pago, Pablo de Tarso intentará de hecho relacionar el men­
saje del Dios cristiano (un Dios trascendente que deviene
humano) con una determinada tradición filosófica, de mane­
ra especial la del estoicismo, que sostenía una concreta cer­
canía e inmediatez de la divinidad al cosmos y al hombre, si
bien Pablo pondrá significativamente al mismo tiempo el
acento en el estar de los hombres «en Dios». «En realidad
-dice allí Pablo- [Dios] no está lejos de cada uno de no­
sotros, puesto que en él vivimos, nos movemos y existimos,
como dijeron algunos de vuestros poetas: 'porque somos
incluso de su linaje'» 345.

341 «¡Dios es trascendente! ¡El mundo es inmanente' Dios es trascendente,
porque es ontológicamente algo distinto y superior al mundo [...] El mundo es
inmanente, porque es ontológicamente algo diferente e inferior a Dios y por
ello está en Dios. El modo ordinario de formular conjuntamente la trascenden­
cia e inmanencia de Dios no se corresponde totalmente con esta tradición. Ya
que la trascendencia es lo propio de Dios, mientras que la inmanencia, por el
contrario, es lo propio de la creatura. Se podría hablar, algo así como en un
segundo momento, de la inmanencia de Dios en la creatura sólo bajo la con­
dición de la inmanencia de la creatura en Dios» (KREMER, Cou..., 95).

342 «Dios contiene [1tEpu:XOV,Ol;] todo» en sí (FILÓN, De confus., 136).
343 Cf. KREMER, CoU , 42s.
344 a. KREMER, CoU , 43s.
345 Hch 17,27s. Con esta alusión Pablo hace referencia al poeta griego

Arato (310-240 a. C), de ideología estoica y una cierta tendencia panteizante,
nacido en la región de Cilicia, probablemente en Solos, si bien un único bió­
grafo, Asclepíades de Mirlea, lo hace incluso natural de Tarso, e! lugar de
nacimiento de! propio Pablo. CE. <<Introducción» a la edición castellana de
ARATO, Fenómenos (Gredas, Madrid 1993), p.9. El pasaje pertinente de la obra
de Arato es e! siguiente: «Comencemos por Zeus L..] Llenos están de Zeus
todos los caminos, todas las asambleas de los hombres [...] Pues también so­
mos descendencia suya ('mi) yap KCÚ yévol; Ei)lév»> (ARATO, a.c., 63s). Cf. E.
DES PLACES, «Ipsius enim et genus sumus» (Act 17,28): Biblica 43 (1962) 388­
395. Exponente típico de esta ideología de la cercanía de la divinidad a los
hombres es e! modo de pensar de nuestro Séneca, coetáneo de Pablo.
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De hecho el pensamiento posterior, en sus máximas figu­
ras, no tendrá reparo alguno en utilizar este tipo de formu­
laciones, que responden a la clara conciencia de la radical
infinitud de la divinidad (<<fuera» de la cual no puede haber
nada), con lo que al mismo tiempo la dignidad del cosmos y
del hombre adquieren una relevancia insospechada.

Ya Hilario de Poitiers, con su clara conciencia de la
positiva infinitud de la divinidad, dirá que «todo está en el
interior» de la divinidad 346. Pero será, sobre todo, Agustín
quien reflexionará más ampliamente sobre la especial y mis­
teriosa estructura de la relación del hombre con Dios. En la
obra agustiniana se analiza, por una parte, la intimidad o
presencia de lo divino en la persona humana, y, por otra, se
hace radicar tal hecho en la inevitable «inclusión» del hom­
bre en la divinidad que lo «contiene».

El primer aspecto es bien conocido, dado que es espe­
cialmente característico del talante agustiniano. El Dios agus­
tiniano es el Dios que es más «íntimo» o «interior» que la
pro~ia intimidad 347, «íntimo», por tanto, al corazón huma­
n0 3

8. De aquí que el acceso a la divinidad haya de ser nece­
sariamente y al mismo tiempo acceso a las profundidades de
la propia intimidad. En este «descenso» a la propia intimi­
dad, en este acercamiento al propio ser, ocurre al mismo
tiempo el acercamiento a la divinidad 349. En consecuencia,
dado que, frente a la «exterioridad» del mundo, la divinidad
pertenece esencialmente a la «interioridad» del hombre, el
«ascenso» a la misma habrá de pasar necesariamente por esta
interioridad, intentando descubrir en ella y a través de ella lo
que la fundamenta y trasciende 350.

346 <<1nfinítus, quia non ipse in aliquo, sed intra eum omnia» (HILARlO, De
Trinit., lib. I1, 6: PL 10,55. Cf. ID., Commentarius in Evang. Mat., c.XXXI, 2:
PL 9, 1066).

,;, «Tu interior intimis meis» (Enarra/. in psalm. 118. sermo 22, n.6: PL
37, 1565).

348 «Intimus [Deus] cordi est» (Con! IV, c.12, n.18: PL 32, 701); <dile
[Deus] carde tuo interior est» (Enarrat. in psalm. 74, 9: PL 36, 952).

349 «Deja fuera tu vestimenta y tu cuerpo, desciende a ti mismo, dirígete a
tu propio santuario secreto, a tu mente [... ] Ya que si tú mismo estás lejos de
ti, ¿desde dónde podrás acercarte a Dios?» (In Joan. XXIII, 10: PL 35. 1588·
1589).

350 «Este mundo es exterior. Dios, en cambio, es interior. No hay nada más
interno y presente que él [... ] Retornando, pues, de este mundo hacia Dios y
como ascendiendo desde lo más hondo hacia arriba, hemos de pasar a través
de nosotros mismos. Ya que ascender hacia Dios es entrar en uno mismo; y no
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De este modo Agustín no se detíene en la mera afírmacíón
de la «íntímídad» de Días al hombre, síno que apunta ya a la
verdadera raíz de esta íntímídad, que es el segundo aspecto,
complementario del primero, que es menester destacar. Dícha
íntímidad procede de la fundamentalidad e infinitud de la di­
vinidad, «en la que está todo» 351. Dios es, pues, en este sentí­
do no sólo omnipotente, sino «omniteníente»352. Esta «inclu­
sión» de las cosas en la divinidad es consecuencia lógíca de
que aparte de la nada (que por ser tal no puede constítuirse en
«lugar» o punto de referencia, del modo que fuere, de las co­
sas) no existe ámbito alguno distínto de la divinidad en el que
puedan «estar». Agustín contrapone a este respecto la limita­
da y posterior «fabrícacíón» de objetos por parte de la técnica
humana, que permanecen «exteriores» a su fabricante, a la
primordial y originaria «fabrícación» del mundo por parte de
Dios, que permanece «ínterno» (infusus) al mundo, al no po­
der estar éste «fuera» de él 353 •

Agustín parece intentar incluso pensar y formular con­
juntamente estos dos aspectos de su visión de la relación de
las cosas y del hombre con la divinidad, concediendo una
determinada prevalencia al segundo, en cuanto fundamento
del primero 35 , dado que en cualquier caso, ya se diga que las

sólo entrar en uno mismo, sino, de una cierta manera inefable, en lo más
íntimo ir más allá de uno mismo. Puesto que el que se adentra en el interior
de sí mismo y en esta interna penetración se trasciende a sí mismo asciende
verdaderamente hacia Dios» (De spiritu et anima, c.14: PL 40, 791).

35l «[DeusJ ex quo omnia, per quem omnia, in quo omnia» (De quant.
animae, c.34, n.77: PL 32, 1077). Comentando a Pablo se pregunta Agustín:
«Si todo está en El mismo, ¿en quién pueden vivir las cosas que viven, y
moverse las que se mueven, sino en aquel en el que están?» (De Trin. XIV,
c.12, n.16: PL 42, 1048).

352 «Deus omnipotens et omnitenens» (De Gen. ad titt. VIII, c.26, nA8: PL
34, 391).

m «Dios ejerce su acción hacedora [fabricat], introducido [infusus] en el
mundo, presente en todo, y no se retira a alguna parte, no maneja desde fuera
[extrinsecusl la realidad que hace» (In Joan. Evang. II, 10: PL 35, 1393). En
similar y concentrada formulación: Dios «hizo estas cosas y no está lejos. Puesto
que no las hizo y se alejó, sino que están en él, siendo desde él [ex il/o in i!lo
suntJ» (Con! IV, c.12, n.18: PL 32, 700). En autores posteriores a Agustín se
mantiene este mismo modo de pensar. Véase, por ejemplo, BERNARDO DE CLA­
RAVAL (In Cantica Cant., Sermo IV, nA: PL 183, 798) o Buenaventura «<se dice
que todas las cosas están en Dios, en cuanto principio infinito, que no puede
hacer algo fuera de él mismo»: In 1 Sent., d. XXXVI, ad Dub. IV: Opera
Omnia I, 632).

354 «No existiría, pues, Dios mío, no existiría yo en modo alguno, si no
estuvieses en mí. 0, más bien, ¿no existiría yo si no estuviese en ti, de quien
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cosas están en Dios o que Dios está en ellas, es siempre Dios
el que «contiene» a las cosas y al hombre 355.

Ciertamente, el vigor y referencia humana y existencial
con el que Agustín expresa la intimidad entre el hombre o
las cosas y la divinidad es específico de su modo de pensar.
No están ausentes, sin embargo, en cuanto al contenido
mismo se refiere, estas mismas ideas, muchos siglos después,
en Tomás de Aquino. La intimidad tomasiana de la divini­
dad a las cosas procede también justamente de su función
fundamentante radical. Dios «está, y de manera íntima, en
todas las cosas» 356 y «opera íntimamente en todo», por ser el
fundamento del «ser mismo» de todo m , De aquí que Tomás
se apoye explícitamente en Agustín al indicar como éste que
Dios es «en cierto modo más íntimo a cualquier realidad que
ésta misma respecto de sí misma»358. En este sentido Dios no
«dista» de las cosas, sino que, por el contrario, «opera inme­
diatamente en todas», ya que en todas y cada una de ellas
está él 359 , algo así como «el alma está, toda ella, en cada una
de las partes del cuerpo»360. Tomás de Aquino conecta así de
hecho con la anterior tradición, al ver la intimidad del «alma»
a cada una de las partes del cuerpo posibilitada por el hecho
de que el alma «contiene» al cuerpo (y no éste al alma), en
el que está 361. Esta aparente paradoja, tanto en lo que se

procede todo, por quien existe todo, en quien está todo? También así, Señor,
tambien así» (Con! l, c.2, n.2: PL 32, 661-662).

355 «Habitan recíprocamente el uno en el otro, el que contiene y el que es
contenido. Habitas en Dios, pero para ser contenido: habita Dios en ti, pero
para contenerte» (In Epist. loan. VIII, 14: PL 35, 2044). Ver también a.c. IX,
1: PL 35, 2045. Cf. KREMER, Cott..., 83s.

'50 «Esse amem est ilIud quod est magis intimum cuilibet, et quod profun­
dius omnibus inest [. ..] Unde oportet quod Deus sit in omnibus rebus, et
intime» (5. Th. l, q.8, a.1, e).

357 «et ipse Deus est proprie causa ipsius esse universalis in rebus omnibus,
quod inter omnia est magis intimum rebus; sequitur quod Deus in omnibus
intime operetur» (5. Th. l, q.105, a.5).

358 «Deus est propria et immediata causa uniuscuiusque rei et quodammo­
do magis intima cuique quam ipsum sit intimum sibi, ut Augustinus dicit» (De
ver., q.,8, a.16, ad 12).

359 «Hoc amem ad maximam virtutem Dei pertinet quod immediate in
omnibus agito Unde nihil est distans ab eo, quasi en se illud Deum non habeat»
(5. Th. l, q.8, a.1, ad 3).

360 «sicut anima est tota in qualibet parte corporis, ita Deus est in omnibus
et singulis» (5. Th. l, q.8, a.2, ad 3).

361 «anima enim est in carpore ut continens, et non ut contenta» (5. Th. l,
q.52, a.l). Cf. también In De Anima, l, lec!. XIV, n.206 (ed. Pirotta).
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refiere al alma como a Dios, en cuanto que ambos «contie­
nen» a aquello en lo que están, no constituye para Tomás de
Aquino problema alguno, dado que ello sería sólo imposible
si se tratara de una relación entre realidades materiales. La
superioridad ontológica sobre lo material del alma o de la
divinidad respecto de todo hace, en cambio, que tal modo de
«contención» no excluya, sino más bien haga justamente
posible esa inefable intimidad o presencia del alma yn el
cuerpo y de la divinidad en todas la cosas 362.

Poco después de Tomás de Aquino será Eckhart quien
retorne, más decididamente que aquél, al modo neoplatónico
y agustiniano de ver la relación de las cosas con la divinidad.
En Eckhart es, en primer lugar, bien neta y constante la
«inclusión» tradicional del cuerpo en el alma 363; pero, en
paralelismo con ello y a diferencia de la mencionada ambiva­
lencia tomasiana, Eckhart insistirá por su parte claramente
en el estar del alma con su cuerpo, junto con las cosas todas,
en Dios: «Mi cuerpo está más en mi alma que mi alma en mi
cuerpo. Mi cuerpo y mi alma están más en Dios que en ellos
mismos» 364. La razón de tal «inclusión» radical de todas las
cosas en la divinidad viene a ser la misma de Agustín, a quien
Eckhart alude en este contexto explícitamente. Se trata, en
definitiva, de que el acto creativo por parte de Dios, justa­
mente por la primordialidad y fundamentalidad absoluta de
tal acción, no puede realizarse en o hacia un ámbito supues­
tamente consistente en sí mismo, distante o alejado, por tan­
to, de la misma divinidad.

«Se ha de advertir -indica Eckhart- que todo lo que Dios
crea, opera o hace, lo opera o hace en sí mismo [.. .] No se ha de
imaginar, por tanto, falsamente como si Dios echase lejos de sí a
las creatmas o como si las crease fuera de sí mismo en algo
infinito o vacío. Porque la nada no recibe nada ni puede ser
sujeto, término o fin de acción alguna L.,] Creó, por tanto, Dios

J62 «!icet corporalia dicantur esse in aliquo sicut in continente, tamen spi­
ritualia continent ea in quibus sunt, sicut anima continet corpus. Unde et Deus
est in rebus sicut continens res. Tamen, per quandam similitudinem carpora­
lium, dicuntur omnia esse in Deo, inquantum continentur ab ipso» (S. Th. I,
q.8, a.l, ad 2). Como se ve, Tomás de Aquino (a diferencia de Agustín) parece
dar, pese a todo, una cierta preferencia a la formulación «Dios está en todo»
sobre el decir que «todo está en Dios», si bien esto último es admitido también
por él.

JbJ Véase sobre ello KREMER, Cott..., 36s; ID., Die neuplatonische .., 47.
J64 ECKHART, Predigt 10 (Die deutschen... 1, 161).



C. VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 455

todas las cosas no para que permaneciesen fuera de él o junto a
él o alIado de él, a la manera de los otros artífices, sino que las
llamó de la nada, es decir, del no ser, al ser, que en él encontra­
rían, recibirían y tendrían. Porque él mismo es el ser»365.

De todo ello se deduce que la habitual afirmación teoló­
gica de la presencia de Dios en el mundo o en el hombre
habría de ser vista más bien, si se la considera en su origen
o fundamentación radical, como la presencia o inmanencia
del mundo, del hombre, en Dios, tal como todavía sostendrá,
después del propio Eckhart, el cardenal Nicolás de Cusa: «El
estar de Dios en el mundo no es sino el estar del mundo en
Dios» 366.

Fue posiblemente una extraña conjunción de apresurado
temor o sospecha de panteísmo, por un lado, y de exceso de
adicción a una autocomplaciente racionalización conceptual,
por otro, lo que hizo posible que reflexiones como las pre­
cedentes hayan sido echadas al olvido durante largas épocas.
Sólo de manera puntual y ocasional se han ido producien­
do determinados intentos esporádicos, con frecuencia consi­
derados novedosos, de conectar de hecho con la olvidada
tradición. Tal es el caso, por ejemplo, de K. C. F. Krause
(1781-1832), con su puesta en circulación del témino «pa­
nenteísmo» 367. Meritorio es a este respecto, en la actualidad,
especialmente Zubiri, que no se arredra en volver a utilizar
formulaciones de hecho antiguas o medievales, pero que en
una época como la actual vienen a resultar incluso originales
o audaces. Zubiri afirma, en efecto, que en su «religación» el
hombre «no está con Dios, está más bien en Dios»368, de tal
manera que el acceso al saber sobre Dios es no sólo una

365 «Dbi notandum quod omnequod deus creat, operatur ve! agit, in se
ipso opetatur ve! agit [oo.} Non ergo falsum imaginandum est quasi deus proie­
cerit creaturas ve! creaverit extra se in quodam infinito seu vacuo. Nihil enim
nihil recíplt nec subiectum esse potest nec terminus esse potest nec finis cuius­
quam actionis L.,] Creavit ergo deus omnia non ut starent extra se aut iuxta
se aut praeter se ad modum aliorum artificum, sed vocavit ex nihilo, ex non
esse scilicet, ad esse, quod invenirent et acciperent et haberent in se. Ipse enim
est esse» (EcKHART, Prologus generalis in opus tripartitum, 17. En ECKHART, Die
lateinischen... 1, 161s).

366 «Non enim aliud est Deum esse in mundo quam mundum esse in Deo»
(NIKOLAUS VON KUES, De coniecturis, Secunda Pars, VII. En: NIKOLAUS VON
KUES, Philosophisch-Theologische... 11, 120).

l67 CE. ORDEN, Las habilitaciones..., LXXXII-XCII; ID., El sistema..., 699­
704.

368 ZUBIRI, Naturalaa.oO' 376.
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acclon intelectual, sino «una realización experiencial de la
propia realidad humana en Dios» 369. Ello está en conexión
con la idea zubiriana de que el hombre encuentra a Dios al
realizarse como persona en el ámbito del «poder de lo real»,
poder que adviene a las cosas y, por tanto, también a la
persona justamente por su estar «en» Dios. «El poder de lo
real consiste -afirma Zubiri- en que las cosas reales, sin
ser Dios ni un momento de Dios, son, sin embargo, reales
'en' Dios, es decir, su realidad es Dios ad extra»370.

En este sentido puede incluso considerarse como especí­
fica y personal aportación de K. Rahner el haber reconocido
como aceptable para la teología el término «panenteísmo» en
cuanto intento de «profundización» en la misteriosa relación
entre «el ser absoluto y el finito» 371.

7. DIALÉCTICA ENTRE INTIMIDAD Y ABSOLUTA
TRASCENDENCIA DE LA DIVINIDAD

Naturalmente, el lenguaje sobre el especial modo de rela­
ción de la realidad cósmica y humana con la divinidad no se

, agota en la expresión del estar de las cosas «en Dios» y de la
consecuente intimidad que de ello se deriva. El pensamiento
humano ha tenido que expresar junto con ello y al mismo
tiempo la «lejanía» de la divinidad respecto de las cosas impli­
cada en su misma infinitud. Todo ello ha conducido a un ne­
cesario modo paradójico y dialéctico de decir e invocar la di­
vinidad, que sólo a quien no tenga en cuenta todo lo dicho
puede resultarle contradictorio o mero juego verbal.

Es en la patrística y en la epoca medieval en general
hasta, por lo menos, Nicolás de Cusa donde este modo de
decir se reitera y reformula con nuevo vigor especulativo.
Con anterioridad a Agustín, ya Hilario de Poitiers se ocupa
de la formulación de la simultánea «interioridad» y «exterio­
ridad», «intimidad y «eminencia», etc., de la divinidad res­
pecto de toda la realidad 372. En Agustín adquiere esta dialéc-

J69 ZUBIRl, El problema , 61.
370 ZUBIRl, El problema , 59s.
J71 Cf. RAHNER; VORGRlMLER, Kleines..., 275.
m «[. ..] sed ut in his cunetis originibus ereaturarum Deus intra extraque,

et supereminens et internus, id est, eireumfusus et infusus in omnia noseeretur
L.. ]: atque [ut] ita totus ipse intra extraque se eontinens romnia], neque infí­
nitus abesset a eunetis, neque cuneta ei qui infinitus est non inessent» (HILA­
RlO, De Trinitate 1, 6: PL X, 29).
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tica forma breve y precisa. «Tú eras -escribe en el insupe­
rable pasaje de las Confesiones- más íntimo que mi propia
intimidad y más elevado que lo más alto de mí mismo» 373. Se
trata del Dios «interior a toda cosa, porque en él está todo,
y exterior a toda cosa, porque él está sobre todo» 374. Pero es
en Gregario Magno donde la dialéctica de las expresiones de
Hilario de Poitiers se enriquece con nuevas formulaciones,
que de manera sutil y pretendidamente paradójica ponen de
relieve la simultánea intimidad y «exterioridad» o trascen­
dencia respecto de toda la realidad de la única y misma di­
vinidad m. La dialéctica, que en Hilarío y Gregario Magno
tenía un carácter generala cósmico más que inmediatamente

J7J «Tu autem eras interior intimo meo, et superior summo meo» (Confes.
1Il, c.VI, 11: PL 32, 688).

374 [DeusJ «et interior omni re, quia in ipso sunt omnia, et exterior omni
re, quia ipse est super omnia» (DeCen. ad lit!. VIII, c.26, nA8: PL 34, 391).
El mismo texto en De spiritu et anima, c.14 (PL 40, 791).

m «Quia enim ipse [DeusJ manet intra omnia, ipse extra omnia, ipse supra
omnia, ipse infra omnia; et superior est per potentiam, et inferior per susten·
tationem; exterior per magnitudinem, et interior per subtilitatem: sursum re·
gens, deorsum continens; extra circumdans, interius penetrans; nec alia ex
parte superior, alia inferior, aut alia ex parte exterior, atque ex alia manet
interior: sed unus idemque totus ubique praesidendo sustinens, sustinendo
praesidens, circumdando penetrans, penetrando circumdans; unde superius
praesidens, inde inferius sustinens; et unde exterius ambiens, inde interius
replens: sine inquietudine superius regens, sine labore inferius sustinens; inte·
rius sine extenuatione penetrans, exterius sine extensione circumdans. Est ita·
que inferior et superior sine loco; est amplior sine latitudine, est subtilior sine
extenuatione» (Moralium, lib. II, c.12, n.20: PL 75, 565).

En clara dependencia de este concentrado texto de Gregorio Magno está
e! poema·oración de Hildeberto de Lavardin (t 1133), donde se invoca a la
divinidad en estos términos:

«Super cuncta, subter cuncta;
Extra cuneta, intra cuncta.
Intra cuncta, nec inclusus;
Extr~ cunct~, nl"C l"xc!usns:
Super cuncta, nec e!atus;
Subter cuncta, nec substratus.
Super totus, praesidendo,
Subter totus, sustinendo;
Extra totus, complectendo;
[ntra totus es, implendo»

(HILDEBERTO DE LAVARDIN, Carmina Miscellanea, LXXI. Grattó devotissima
ad tres personas sanctissimae Trinitatis: PL 171, 1411).

Sobre la utilización y reformulación de! texto de Gregorio Magno por
parte de un buen número de otros autores medievales puede verse LUBAC, Sur
les chemins..., 305s. n.22. Es perfectamente inteligible en este contexto la fa·
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antropológico, hace ya referencia directa al hombre en su
paradójica relación con la divinidad, en continuidad con
Agustín, en Anselmo, con expresiones como éstas de su Pros­
logion, en las que la divinidad es invocada desde el tradicio­
nal símil de la luz: «¡Oh luz suprema e inaccesible, oh ver­
dad absoluta y feliz, cuán lejos estás de mí, que tan cerca de
ti estoy! ¡Cuán alejada estás de mi mirada, estando yo tan
presente 'a la tuya! En todo lugar, toda entera, estás presente,
y no Te veo. En Ti me muevo y en Ti estoy, y no puedo
llegar hasta Ti. Dentro de mí y en torno de mí estás, y no Te
siento» 376. Ni siquiera la habitual sobriedad de los escritos
de Tomás de Aquino le impedirá a éste hacer referencia tam­
bién a esta paradójica «duplicidad» de la relación Dios-mun­
do 377, aunque naturalmente la diferencia con la posterior
intensidad dialéctica de Nicolás de Cusa sea notoria. El
Cusano ahonda especulativamente, en efecto, en las conse­
cuencias que se derivan del surgimiento de la alteridad crea­
da de Aquel que «crea desde sí mismo y no desde ninguna
otra realidad» 378. Una de las fundamentales consecuencias
especulativas es, una vez más, la presencia-ausencia, simili­
tud-disimilitud, etc., de la divinidad con la realidad que de
ella procede 379, que hacen exclamar al Cusano, de manera
similar a Anselmo: «Oh cuán elevado estás, Señor, sobre
todas las cosas y cuán humilde eres al mismo tiempo, puesto
que estás en todas ellas» 380.

También aquí se puede decir que la moderna recupera­
ción de poderosas intuiciones pretéritas, insertas en la men­
cionada dialéctica, está sólo en sus comienzos. Zubiri intentó

mosa simbolización medieval de Dios como «esfera cuyo centro está en todas
partes y cuya circunferencia en ninguna» (sphaera cuius centrum ubique, cir­
cumferentia nullibz), tal como reza la proposición II de la compilación anónima
que constituye el pseudo-hermético Libro de los XXIV filósofos. Ver sobre esto
KOYRÉ, Del mundo... , 2l.

376 ANSELMO, Proslogion, c. XVI (ANSELMO, Obras... , 388).
m Ver, por ejemplo, S. Th. I, g.8, a.1, ad 1: "Deus est supra omnia per

excellentiam suae naturae: et tamen est in omnibus rebus, ut causans omnium
esse».

J78 «[Deus] de nullo alio creat, sed ex se» (NIKOLAUS VON KUES, Trialogus
de Possest. En: NIKOLAUS VON KUES, Philosophisch-Theologische... II, 356).

379 «totaliter undigue et nullibi, omniformis pariter et nulliformis et peni­
tus ineffabilis, in omnibus omnia, in nullo nihil» (¡bid.).

J80 «O guam excelsus es, Domine, supra omnia et cum hoc humilis, guia
in omnibus» (NIKOLAUS VON KUES, De visione Dei XIII. En: NIKOLAUS VON
KUES, Philosophisch-Theologische... III, 152).
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ya combinar en su discurso filosófico sobre la relación Dios­
mundo esta singular cercanía-lejanía de Dios a las cosas, tan
familiar a la tradición, poniendo de relieve la riqueza y com­
plejidad de tal relación en un sentido muy similar al analiza­
do hasta aquí. No se trata, en efecto, de ver la «intimidad»
de Dios a la realidad mundana al lado de o junto a su «tras­
cendencia» respecto de la misma, ya que ello difícilmente
escaparía a lo contradictorio, sino de pensar ambas unitaria
y conjuntamente, obligando consecuentemente al lenguaje a
someterse a las exigencias que de ello se derivan. De aquí
que Zubiri indique que «decir que Dios es trascendente no
significa que Dios es trascendente 'a' las cosas, sino que Dios
es trascendente 'en' las cosas»381. Con lo que el filósofo vasco
recupera de hecho el audaz y fecundo lenguaje tradicional y
sus conclusiones filosóficas, que bien poco difieren de lo que
ya conocemos de Nicolás de Cusa, tal como se hace patente
en un pasaje zubiriano como éste, en el que se sacan las
conclusiones de lo anteriormente afirmado: «Precisamente
porque Dios -dice Zubiri- no es trascendente a las cosas,
sino trascendente en ellas, precisamente por esto las cosas no
son simpliciter un no-Dios, sino que en algún modo son una
configuración de Dios ad extra. Por tanto, Dios no es la
persona humana, pero la persona humana es en alguna ma­
nera Dios: es Dios humanamente» 382.

Ahora bien, la mencionada tensión dialéctica entre el
«estar las cosas en Dios» (inmanencia) y el simultáneo «estar
de Dios más allá de las cosas» (trascendencia) hace impres­
cindible un somero análisis histórico-sistemático del peso
filosófico que esta última, la trascendencia divina, ha tenido
en el proceso reflexivo sobre la divinidad. Esto parece ser
especialmente necesario en la actual situación cultural, fuer­
temente condicionada por los saberes positivos. En contraste
con ellos, la reflexión filosófica actual sobre la divinidad ha
de tomar de nuevo conciencia de que ésta no es un «objeto»
en modo alguno asimilable a otro cualquiera de las ciencias
positivas, teóricas o incluso meramente filosóficas. En la re-

J81 ZUBIRI, El problema , 60.
l82 ZUBIRI, El problema , 61. Respecto de esta necesidad de pensar unitaria

y dialécticamente «inmanencia» y «trascendencia», para hablar en consecuen­
cia de la «trascendencia inmanente» o de la «inmanencia trascendente» de la
divinidad, pueden leerse las pertinentes reflexiones de CORETH, Grundfragen
210s.
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flexión sobre lo que llamamos Dios se realiza, en efecto, el
ejercicio pensante sobre algo que, como veremos, es y se
mantiene en definitiva desconocido no sólo al principio de la
reflexión, sino también al término de la misma. Y ello no por
mera y simple incapacidad interna de la reflexión humana en
cuanto tal, sino por la realidad misma de aquello que es
«objeto» de reflexión. Si de ello se tomara plena y clara
conciencia, la reflexión filosófica sobre la divinidad habría
de adquirir inevitablemente un talante muy diferente del de
otros procedimientos científicos o reflexivos. Ya que lo que
en éstos constituiría inevitablemente un fracaso, no lo sería
en modo alguno en aquélla, sino todo lo contrario. Con ello
se le devolvería, además, a la reflexión filosófica sobre Dios
su verdadero ámbito propio y su «entusiasmo» y, con ello, la
conciencia de que su intento por conocer aquello «descono­
cido» que le afecta no es ni extraña locura ni inútil desper­
dicio de energías cognoscitivas. Porque es justamente en tal
esfuerzo, como bien lo percibió Unamuno, donde la «ago­
nía» es verdadera vida, la vida del hombre que no puede
menos de pensar y «luchar» con lo inabarcable que le atañe
en lo más hondo de sí mismo.

Es aquí donde, frente a las ciencias «positivas» y frente
a un cierto modo de teología que se entienda exclusivamente
como «positiva», es necesario rememorar y recuperar la an­
tigua y tradicional «teología negativa» o «apofática», cuya
historia hunde sus raíces en el terreno precristiano, griego y
judío y que, como más adelante indicaremos, ha logrado
iniciar su resurgimiento, después de largos períodos de pre­
caria presencia en el pensamiento, en puntuales momentos
de la modernidad y de la actualidad.

Se podría decir que base y momento fuerte de este modo
de pensar es, en los comienzos ya de la era cristiana, Filón de
Alejandría, el filósofo que piensa desde el mutuo encuentro
y vivencia de dos poderosas culturas, la griega y la judía, que
le hacen valorar no sólo el discurso racional (griego), sino,
incluso más todavía, la previa «intuición» experiencial (ju­
día) de la realidad primera 383. Pues bien, para Filón es «im­
posible» la «representación» de la «esencia» (ouaíac;;) de

383 Para Filón «el ser verdaderamente existente es más bien captado por
una clara intuición [tvapYEí~] que elaborado por una demostración hecha
con razonamientos discursivos» (FILÓN, De post. 167).
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Dios, a diferencia de su «existencia» o «providencia» 384, es
decir, de lo que de sí misma la realidad divina quiere mos­
trar 385 . En sí misma la divinidad, en cuanto tal, es «incom­
prehensible». «Esta naturaleza divina [1:0 8Eiov] -indica
Filón-, que se nos muestra como siendo visible, compren­
sible y universalmente presente, es en realidad invisible, in­
comprensible [UK(HeXÁrpt1:ov] y ausente» 386. La infinitud de
Dios lo convierte en «incircunscribible» 387, no delimitable o
definible por una mente no divina. De ahí la incapacidad del
lenguaje para decirlo 388.

Las bases de la «teología negativa» están de este modo ya
echadas. Otro alejandrino posterior, en el que el encuentro
con la filosofía griega no es ya del judaísmo sino del cristia­
nismo, será ya bien explícito al respecto, antes todavía de la
decisiva aportación de Plotino. Para Clemente de Alejandría,
en efecto, de Dios podemos reconocer «no lo que es, sino lo
que no es»389. En consecuencia, en sí mismo «Dios es invi­
sible e indecible» 390.

En el sistema filosófico de Plotino, que también en Ale­
jandría recibe una esmerada formación filosófica, el «Uno»
(que viene a ser el modo como Plotino designa la realidad
primera y fontanal 391 l es «intuido» de manera «extática» e
íntima por la mente humana. Es un extraño y específico ver
o intuir en el que se «ve sin ver» (OUX ópwv óp~ 392 l. No se
trata, pues, de una visión cósica u objetual, dado que del
«Uno» se dice más qué «no es» que qué «es»393. Es en este

384 CE. FILÓN, De virtut. 215.
385 «Todo lo que viene después de Dios es captable [K/X'¡;/XAT)lná] por e!

hombre de bien; sólo él [Dios] no es captable al término de una prosecución
directa y en línea recta -prosecución que llegaría a revelar lo que e! es-; pero
él es captable a partir de las fuerzas [aUVáJlEúlV] que le siguen y acompañan:
éstas presentan a nuestros ojos no la esencia [ouaí/Xv], sino la existencia
[i)¡t/Xp~tv] que se deriva de la perfección de sus obras» (FILÓN, De post. 169).

386 FILÓN, De confuso 138.
"7 «Dios es incircunscribible» [ánEpíypa4>o¡; yit.p o 6eó¡;] (FILÓN, De

sacrtf 59).
388 «Pertenece a la naturaleza de! que es ['¡;o ov] e! no ser dicho

[AÉyea6at], sino sólo ser [Eivat] (FILÓN, De somn. I, 230).
189 Cf. CLEMENTE DE ALEJANDRíA, Stromata V 71, 3.
190 ID., Stromata V 78, 3.
J91 Kremer sostiene que e! «Uno» plotiniana es la divinidad, pese a una

cierta ambigüedad en los textos de Plotino. Cf. KREMER, Die neuplatonische...,
527ss.

J92 PLOTINO, Enéadas V 5, 7.
191 «Decimos de él [del Uno] lo que no es; lo que es, no lo decimos» (ID.,

a.c., V 3, 14).
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sentido él mismo un concepto negativo, en cuanto negación
de la multiplicidad, que es su polo opuesto 394. Por eso, en
definitiva, el «Uno» es para plotino «inefable» (&pprrcov)395,
justamente por su propia «infinitud» que rebasa absoluta­
mente todo intento de conceptualización finita 396.

Es esta mutua confluencia de inspiraciones procedentes
de la filosofía griega, del neoplatonismo, judaísmo y cristia­
nismo la que hace que la afirmación de la «incomprehensibi­
lidad» de la esencia divina se convierta -en palabras de
Daniélou- en «lugar común» del pensamiento de los prime­
ros teólogos cristianos 397, especialmente desde el cristiano
Clemente de Alejandría y el filósofo Plotino. Sólo algunas
muestras de ello.

Gregario Nacianceno, por ejemplo, afirmará al mismo
tiempo la incomprehensibilidad e indecibilidad de Dios:
«decir [a Dios] es imposible; conocerlo, más imposible
[aouva'tw'tEpoV]»398. No otra cosa ocurre en Gregario de
Nisa, para quien la «infinitud de Dios» ('tOD 8EOU 'to
aápta'tov) excede «toda comprehensión y significación no­
minal» 399, y, en consecuencia, la pretensión de haber llega­
do a concebir la naturaleza de la divinidad es muestra
evidente de no haberlo logrado 400. En cuanto al gran co-

19' Cf. PLOTINO, a.c., V 5, 6.
19' ID., a.c., V 3, 13.
396 «Hay que admitir que su [de! Uno] infinitud [UltEtpOV] consiste no en

el inacabamiento de su grandeza o de! número de sus partes, sino en la ausen­
cia de límites en su poder. Cuando se lo representa como una inteligencia o
como un dios, es más; y cuando, por reflexión, se lo unifica, es siempre más
que todo lo que se puede representar sobre él, porque tiene más de unidad que
la noción que se tiene de é1» (ID., a.c., VI 9, 6). Cf. KREMER, Die neuplatoni­
sebe..., 151.

197 a. DANIÉLOU, Introduetion ... , 15.
\98 GREGaRIO NACIANCENO, Oratio 28 - Tbeologica 2 (PG 36, 29 C). En su

«Himno a Dios», en e! que proclama su incomprehensibilidad e inexpresabi­
lidad, denomina a éste, al comienzo y al [inal de dicho himllo, como "lo yue
está más allá de todo» (w ltliV'túlV eltÉKEtVa) (ID., Carmen 29: PG 37, 507).

399 GREGaRIO DE NISA, Contra Eunomium, lib. III (PG 45, 604).
400 «Cualquier pensamiento que en su fantasía supone haber llegado a

captar la naturaleza divina, elaboró seguramente en la mente un simulacro de
Dios [EiOWAOV BEOÜ], pero no entendió a Dios» (ID., De vita Moysis: PG 44,
377). Es la misma idea en la que insiste en esa época Evagrio Póntico: «Dios
no puede ser comprehendido por la mente. Porque si es comprehendido, cier­
tamente no es Dios» (PG 40, 1275 C). Como acertadamente indica Daniélou
respecto de Gregario de Nisa, su obra De vita Moysis intenta mostrar que «e!
más elevado conocimiento de Dios es e! de comprender que es incomprensi­
ble» (cf. DANIÉLOU, Introduetion ... , 26).
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municador de la fe cristiana que fue Juan Crisóstomo,
varios de sus discursos populares versarán explícitamente
sobre esta temática de la «incomprehensibilidad» de
Dios 401

•

Entre los latinos es indudablemente Agustín el mejor
exponente de esta preocupación por poner de relieve la
otredad, incomprehensibilidad e inexpresabilidad de la di­
vinidad. Y digamos de paso que este hecho de la insistencia
cristiana en la incomprehensibilidad de la divinidad ha de
ser tanto más valorado cuanto que, en principio, de los pen­
sadores cristianos, sabedores de la comunicación de la di­
vinidad en la historia, podría suponerse que no deberían
interesarse por destacar tal incomprehensibilidad o indeci­
bilidad. No debe olvidarse, sin embargo, que el Dios cris­
tiano que se comunica al hombre y que él mismo se hace
hombre es el Dios que en tal comunicación y «encarnación»
permanece el que es, el infinito e inabarcable en sí mismo.
Merced a ello le fue posible justamente al cristianismo su
inmersión en culturas diferentes de aquella en la que sur­
gió, tal como ocurrió ya inicialmente en la época de la
patrística cristiana, precisamente porque su concepción de
la divinidad era lo suficientemente universal, y en este sen­
tido «filosófica», como para no resultar del todo extraña a
culturas, diferentes de la judea-cristiana, como la griega o
latina.

Pues bien, Agustín, al igual que los anteriores pensadores
cristianos griegos, tiene nítida conciencia de la incomprehen­
sibilidad de Dios, de aquel Dios del que por otra parte no
dejaba de afirmar Agustín que era más íntimo al hombre que
su propia intimidad. Anticipándose a la caracterización ansel­
miana de Dios, Agustín piensa, en efecto, a Dios como aque­
llo por encima de lo cual nada mejor ni más sublime puede ser
pensado 402. En la misma línea de los griegos Gregorio de Nisa
o Evagrio Póntico, también para Agustín toda presunta «com­
prehensión» de Dios es en realidad comprensión de algo que
en modo alguno es Dios. «Si lo comprendes, no es Dios Loo]:

401 Sobre la variedad de los términos utilizados por Juan Crisóstomo para
expresar la incomprehensibilidad divina puede verse DANIÉLüU, Introduction ...,
17s.

402 <<ÍIle unus cogitatur deorum Deus L..] ut aliquid quo nihil melius sit
atque sublimius illa cogitatio conetur attingere» (AGUSTíN, De doctr. christ. 1,
c.7: PL 34, 22).
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comprender [a Dios] es absolutamente imposible» 403. Aquí la
comprensión o el saber se traca en «temeridad» y «presun­
ción», y, en cambio, la «ignorancia» es verdaderamente reli­
giosa o «piadosa» 404. La ilimitada divinidad dejaría de ser tal
si fuera abarcable o «comprehensible» por la mente humana,
dado que Agustín es bien consciente de que «todo lo que es
comprendido por el saber, queda limitado por la comprensión
de quien lo sabe» 405. Por eso Dios, en su «totalidad», no es
«captable» por el hombre 406.

La consecuencia inmediata de esta incomprensibilidad
de Dios es naturalmente su indecibilidad o inexpresabilidad,
en las que el buen conocedor del lenguaje y de las técnicas
del bien decir que fue Agustín se detendrá una y otra vez.
Dios es, pues, «inefable» 407, es decir, in-decible. Con lo que
Agustín se inscribe en este sentido claramente entre los pro­
pugnadores de la mencionada «teología negativa»: «decimos
más fácilmente qué no es que qué es [oo.] Esto solamente he
podido decir, 10 que él no es» 408. Y tal «indecibilidad» de
Dios se mantiene incluso, según Agustín, en la misma situa­
ción bienaventurada de la denominada «visión beatífica» 409.

Con lo que, en definitiva, parecería ser más propio respecto
de Dios un «silencio honorífico» que «cualquier expresión
humana» 410, si bien Agustín -como más adelante indicare­
mos- pondrá también de relieve a este propósito una espe­
cífica tensión dialéctica entre la inexpresabilidad de Dios y la
simultánea inevitabilidad del lenguaje sobre él.

En Agustín se mantiene, pues, viva la reflexión neoplató­
nica y, al mismo tiempo, judea-cristiana de la sublimidad de

403 ID., Sermo 117, c.III. n.5 (PL 38, 663). De manera similar en otro lugar:
«Si lo has captado [cepistiJ, no es Dios: si lo pudiste comprender [comprehende­
re], has comprendido otra cosa diferente de Dios. Si pudiste llegar casi a su com­
prensión, te has engañado con tu pensamiento. Por tanto, no es él si lo compren­
des. v no lo has abarcado si es él» (ID.. Sermo 52. c.V!. n.16: PL 38, 360),

404 Cf. ID., Sermo 117, c. III, n. 5 (PL 38, 663).
40' «quidquid scientia comprehenditur, scientis comprehensione finitur»

(ID., De civif. Dei, XII, c.XVIII: PL 41, 368).
406 Cf. ID., Enarraf. in ps. 144, n. 6 (PL 37, 1872).
407 ID., Enarrat. in ps. 85, n.12 (PL 37, 1090).
408 Ibid. Esta «negatividad» del decir sobre Dios hace que -como indica

Agustín- «todo pueda decirse sobre Dios» y al mismo tiempo nada pueda
decirse «digna» y «adecuadamente» de él. Cf. ID., In Joan. Evang. fr. 13, n.5
(PL 35, 1495).

409 «¿Cuándo dirás: esto es Dios? Ni siquiera cuando lo veas; porque es
inefable lo que verás» (ID., Sermo 53, c.XI, n.12: PL 38, 369).

410 Cf. ID., Contra Adimantum, c.11 (PL 42, 142).
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la divinidad, sobre la que no puede en modo alguno encara­
marse ni el pensamiento ni el lenguaje. En la escala ascen­
dente hacia la divinidad el lenguaje ocupa en todo caso el
peldaño inferior. «Porque Dios -dice- es pensado más
verdaderamente que expresado, y es más verdaderamente que
lo que el pensar piensa de él» 411. Es decir, el ser de Dios es
más verdad que el pensamiento sobre él y este pensamiento
es, a su vez, más verdad que el lenguaje acerca de él. La
realidad de Dios está en Agustín, en conclusión, más allá de
todo pensamiento y mucho más allá todavía de cualquier
lenguaje.

Pocas décadas después de Agustín, si bien ya de nuevo
en ambiente cultural griego, surgirán, además, los escritos
del denominado Pseudo-Dionisia Areopagita, que habrían
de tener un notable influjo en el pensamiento posterior. El
Pseudo-Dionisia radicalizará aún más, si cabe, la idea de la
incomprehensibilidad de la divinidad. Retomando, en efecto,
expresiones del «Himno a Dios» de Gregario Nacianceno, el
Pseudo-Dionisia denominará igualmente a Dios «el más allá
de todo» 412, llegando a forzar hiperbólicamente el lenguaje
en el intento de mostrar de ese modo la inaccesible sublimi­
dad de la divinidad. Para el Pseudo-Dionisia ésta es una
«superdivinidad superesencialmente sobre-siendo sobre to­
das las cosas» 413. De aquí que el Dios del Pseudo-Dionisio
sea un Dios «totalmente desconocido» 414 y, por lo tanto,
innombrable 415.

Sobre las bases precedentes se construirá buena parte del
pensamiento medieval posterior. Hay que tener en cuenta,
además, que aparte del influjo en él del pensamiento latino,
agustiniano, el pensamiento griego, concentrado y reformula­
do en los escritos del Pseudo-Dionisia, entró con fuerza en el
pensamiento occidental a través de su traducción al latín por
obra de Juan Escoto Eriúgena. De este modo la denominada
«teología negativa» adquiere carta de ciudadanía también en

411 "Verius enim cogitatur Deus quam dicitur, et verius est quam cogita­
tur» (ID., De Trin. VII, e.IV. 7: PL 42, 939).

412 ó TtáVtúlV ÉTtÉK€tVct (DIONISIO AREOPAGITA, De mystica theologia l, 3:
PG 3, 1000 Y 1001); É1tÉKElVct tWV OAúlV (ID., o.c., V: PG 3, 1048).

41\ t* U1t€P 1táV'tct U1t€POUUíúlC; UTt€POúuT]C; U1t€p8€ótT]tT]C; (ID., De
divinis nominibus, XIII, 3: PG 3, 981),

414 TtlXVt€AWC; áyvwUt<.p (ID., De mystlca theologia l, 3: PG 3, 1002),
4lj Cf. ID., De divinis nominibus, l, 1 (PG 3, 585-587). Cf. KREMER, Die

neuplatonische..., 333.
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el Occidente latino 416. Bajo el poderoso influjo del Pseudo­
Dionisia insistirá, pues, en el mismo sentido, su traductor y
seguidor, Escoto Eriúgena, en la superioridad de la divinidad
sobre todo conocimiento y lenguaje. Dios es así para el Eriú­
gena «inexpresable», «inconcebible», «inaccesible» 417.

Ya sabemos, por lo demás, de la superioridad sobre todo
concepto de la realidad divina en el autor del «argumento
ontológico». El Dios anselmiano es el Dios que habita en una
«luz inaccesible», que por su intensidad y brillantez imposi­
bilita toda intuición directa, meramente humana. «No puede
mi entendimiento acceder a ella. Su fulgor es excesivo e
imposibilita su captación; el ojo de mi alma no soporta mi­
rarla de hito en hito durante mucho tiempo. Su brillo le
deslumbra, su grandeza le supera, su inmensidad le oprime,
su vigor le confunde» 418.

En Tomás de Aquino confluyen estas corrientes de pen­
samiento, contribuyendo a crear en él una sistemática vigo­
rosa y coherente, en la que se aborda el problema de Dios
con clara conciencia de su trascendencia sobre el conoci­
miento humano.

Frente a toda mera lógica uniformadora, Tomás es bien
consciente de la superioridad sobre cualquier categoría onto­
lógica o conceptual de lo que se dice con el nombre de Dios,
al insistir una y otra vez en que la divinidad, a diferencia de
cualquier otra cosa existente, no está bajo lo que él denomina
el «ser común» (esse commune) 419. En este sentido Dios «no
es nada de lo existente» 420 ygor ello, con razón, puede ser de­
nominado «no-existente» 4 l. Por lo mismo no pertenece a
«género» alguno 422, ni siquiera al de «sustancia» 42 • Al no per­
tenecer de este modo a ningún género, no es tampoco ni «es­
pecie» ni «individuo» y, por tanto, ninguna «definición» pue-

416 Cf. DANIÉLOU, lntroduction ..., 27.
417 Cf. JUAN ESCOTO ERlÚGENA, De divina praedestinatione HI, 19. «Ningu­

na razón es capaz de concebir a Dios en sí mismo» (ID., a.c., 1, 3).
418 ANSELMO, Proslogion, c.XVI (en ANSELMO, Obras..., 388).
419 a. In De divo nom., c.5, lect. 2, n.66ü (Pera); S. Th. I-H, q.66, a.5,

ad 4.
420 In De divo nom., c.1, lect. 3, n.83 (Pera).
421 In De divo nom., c.4, lect. 13, n.463 (Pera).
422 Tomás de Aquino aborda esta temática explícitamente en: Contra Gent.

I, cJCXV; De pot., q.7, a.3; S. Th. 1, q.III, a.5. Cf. S. Th. I, q.VI, a.2, ad 3; S.
Th. 1, q.4, a.3, ad 3.

423 Cf. Contra Gent. I, c.25.
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de estrictamente aplicársele, ya que toda definición presupo­
ne el género y la diferencia específica 424. Así pues, para Tomás
de Aquino «Dios no puede ser definido». La razón que segui­
damente se aduce es que, si ello no fuera así, Dios sería «com­
prendido» o abarcado por el entendimiento «definidor», lo
que supondría el abandono de la «incomprehensibilidad» di­
vina. En esto es el Aquinate tan coherente que incluso llega a
añadir explícitamente que su propia afirmación de Dios como
«acto puro» no es tampoco «definición» 425.

Esto no quiere decir, sin embargo, que a la divinidad
no se pueda acceder en modo alguno por medio de la ra­
zón humana. No es necesario recordar aquí los diversos
modos o «vías» tomasianos de tal acceso. Pero, aun siendo
ello así, Tomás de Aquino no deja de advertir, haciendo uso
de su habitual distinción entre la pregunta por la existencia
(an sit) y la pregunta por el ser o la esencia (quid sit), que la
mente humana no puede acceder en modo alguno al conoci­
miento de la «esencia», del «ser» (esse) o de la «sustancia»
de la divinidad, sino que únicamente puede llegar al conoci­
miento de la «verdad de la proposición» de que Dios «es» (o
«existe», si se prescinde ahora de las precedentes precisiones
tomasianas). De aquí que Tomás pueda decir en este mismo
contexto respecto del quid sit de Dios que «así como su
sustancia es desconocida (ignota), también lo es su ser
(esse)>> 426. Tomás de Aquino no muestra el más mínimo in­
terés en atenuar tal desconocimiento o ignorancia, sino que,
por el contrario, lo robustece con calificativos que a más de
uno podrían sorprender 427, como cuando -haciendo refe-

424 Cf. Contra Gent. 1, c.25; De pat., q.7, a.3, c.
425 «Deus definiri non potest. Omne enim quod definitur, in intellectu

definientis comprehenditur; Deus autem est incomprehensibilis ab intellectu;
unde cum dicitur quod Deus est actus purus, haec non est definitio eius» (De
pat., q.7, a.3, ad 5).

426 CE. De pat., q.7. a.2, ad 1. CE. S. Th., I. q.3, a.4, ad 2; 5. Th., q.13, a.2,
ad 3. En su De veritate indicaba ya Tomás de Aquino que «lo que Dios es
permanece oculto» (De ver., q.8, a.1, ad 8). Y ello es así, aun estando como
estamos -indica nuestro teólogo y filósofo medieval- bajo el influjo de la
«revelación de la gracia»: aun así «no conocemos el qué es de Dios, y de este
modo nos unimos a él como desconocido [quasi ignoto]» (S. Th. 1, q.12, a.13,
ad 1). Desde sus primeros escritos nuestro autor tenía clara conciencia de
la incomprehensibilidad de Dios. CE. In ISent., d.8, q.1, a.1, ad 4; d.34, q.3,
a.1.

427 «Dans une réunion de philosophes et thélogiens catholiques, voire tho­
mistes, dites que ce que Dieu est nous reste tout a fait inconnue; vous pouvez
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rencia de nuevo al «quid sit» o esencia de Dios- indica que
nos es «absolutamente desconocido» 428.

La razón fundamental de estas afirmaciones tomasianas
estriba, como es fácil suponer, en la «infinitud» absoluta de
la esencia divina, que si fuera abordable por el entendimien­
to humano dejaría de ser tal 429

•

Se comprende así la importancia de la tradicional «teo­
logía negativa» también en el pensamiento tomasiano, con la
frecuente alusión a que nuestro conocimiento no puede sa­
ber acerca de Dios «qué es», sino sólo «qué no es» 430. Las
consecuencias de todo ello afectan obviamente al lenguaje
mismo: «Dios no puede ser nombrado con un nombre que
defina, comprenda o alcance su misma sustancia» 431. Nues­
tro lenguaje sobre Dios se trueca así en mero «balbuceo»,
según la expresión tomasiana en la que se hace referencia a
Gregorio Nacianceno 43Z.

etre assuré de vous entendre ensuite accuser d'agnosticisme. Les choses n'iront
pas mieux si, cherchant une autre expression, vous dites: je sais bien que
l'existence de Dieu nous est connue, je dis seulement que ce que Dieu est nous
est inconnu, et meme entierement inconnue, on répétera que vous etes un
agnostique et vous ne vous leverez jamais de l'accusation. Soit, mais ce qu'i!
m'est impossible de nier, c'est que telle soit la doctrine de saint Thomas
d'Aquin L..]: si que!qu'un prétend etre thomiste tout en enseignant que nous
savons ce que Dieu est, je oe me permettrai pas de oier que ce soit possible,
pour ne pas lui faire de peine, je me contenterai d'avouer que je ne comprends
pas ce qu'i! di!» (GILSON, Les Tribulations..., 23s).

428 «omnmo ignotum,> (Super Epist. ad Rom., c.l, lect. 6); «penitus [...]
ignotum» (Contra Gent. IIl, c.49).

429 Ver sobre ello: In Boet. De Trinit., q.l, a.2, ad 3; De pat., q.7, a.3, c;
Super Lib. de Causis, prop. 6.

430 Cf. De ver., q.lO, a.ll, ad 5; Contra Gent. 1,30, in fine; 5. Tb. J, q.3,
procem.

431 De pat., q. 7, a. 5, ad 6. Cf. In De divo nomin., c.ll, lect. 2, n.897 (Pera).
De aquí que entre las denominaciones de la divinidad Tomás prefiera aquella
que menos sospechas albergue de «definicióm, o «comprensióm> de la misma:
tal es para él e! caso del nombre Qui est, «El que es», ya que la <<indetermi·
nación» e <<infinitud» de! ser parece expresar mejor la inabarcabilidad e infi·
nitud de la divinidad. Cf. De pat., q.7, a.5, C.

432 «sicut Deum imperfecte cognoscimus, ita etiam imperfecte nominamus,
quasi balbutiendo, ut dicit Gregorius» (In lib. I Sent., d.22, q.l, a.l). K. Rah·
ner, el gran teólogo o «decidor» de Dios, a pesar de (o, más bien, precisa·
mente por) ello ha vuelto a hacer en la actualidad, a la manera de! de Aquino,
una nueva apología de! «balbuceo». «Significa crecimiento en e! conocimiento
de Dios -escribe Rahner- e! concebirle como el inconcebible, como e! que
está de manera indecible por encima de todo nuestro decir [... ] Poder balo
bucear acerca de Dios es en definitiva más decisivo que hablar con exactitud
acerca de! mundo. Y la teología misma sabe muy bien que ella sólo puede
balbucear (.. .J Por mucho que se esfuerce en interpretar y aclarar, sabe al
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Es verdad que Tomás de Aquino afirma, desde los pre­
supuestos teológicos de la revelación cristiana, la posibilidad
de una futura, ultraterrena, «visión» del «qué es» o de la
esencia de la divinidad, pero mantiene al mismo tiempo que
tal visión no destruye o convierte en algo simplemente supe­
rado la esencial «incomprehensibilidad» de la divinidad. Por
el contrario, el Dios intuido permanece eternamente «incom­
prensible», dada la siempre insuperable desproporción entre
lo finito y lo infinito. Refiriéndose, en efecto, a tal situación
de los bienaventurados indicará Tomás de Aquino que «aun­
que vean aquello mismo que es Dios, no es, sin embargo, la
perfección de la visión tan grande como lo es la perfección
del mismo ser divino y la perfección de la visión con la que
Dios se ve a sí mismo» 433. Tampoco es posible, pues, en tal
caso una «visión comprehensiva» 434 de la esencia divina.

En la época postomasiana tanto Eckhart 435 como, poste­
riormente, Nicolás de Cusa mantendrán todavía viva la con­
ciencia de la incomprehensibilidad de la divinidad.

En cuanto al Cusano, la infinitud del posse, que forma
parte de una de las denominaciones (possest) con las que es
nombrada la divinidad en su pensamiento, hace que ésta
desborde totalmente la capacidad comprehensiva humana 436.

Yerran, por tanto, en su objetivo quienes creen haber alcan­
zado el «concepto» de la divinidad 437. El único modo de
acceder al «máximo», a aquello -en formulación anselmia­
na retomada por el Cusano- «por encima de lo cual no
puede haber nada mayor», es aquel por el que la «incompre-

mismo tiempo que su hablar sobre Dios es siempre y báJicamente un balbu­
ceo. La teología no es el desenmascaramiento de un misterio y su tranforma­
ción en lo evidente, sino la mirada hacia el interior de la noche luminosa de
los misterios divinos, de tal manera que la claridad absoluta no sería sino la
señal de no haber acertado con la verdad divina y de haberse desviado hacia
el error, fácilmente inteligible. de un racionalismo humano» (RAHNER, Schrzf
ten", XII, 22U),

4H In De div, nomin" c5, lect. 1, n,6ü9 (Pera), CE. o,c., c,l, lect, 1, n.27
(Pera),

434 Cf, In De div, nomin" c,l, lect. 1, n.34 (Peral.
435 Pueden leerse diversos pasajes de la obra eckhartíana en WEISCHEDEL,

Der Cott"" 1, 156s,
436 CE. NIKOLAUS VON KUES, TrialoguJ de PorreJ/, En: NIKOLAUS VON KUES,

PhiloJOphisch- Theologische" , II, 318,
437 "y si alguien formula un determinado concepto con el que puedas ser

concebido, sé que tal concepto no es concepto de Ti» (NIKOLAUS VON KUES, De
visione Dei XIII. En: NIKOLAUS VON KUES, PhiloJophiJch-Theologische" , III,
146),



470 El Dios que da que pensar

hensibilidad» del que es en sí mismo infinito queda respeta­
da y salvaguardada 438. Por ello, pese al denodado esfuerzo
del Cusano por acercar la divinidad a lo humano que motivó
las conocidas acusaciones de un supuesto panteísmo, es para
él el concepto de Dios, por su infinitud, «inconcebible» e
«inefable», de tal manera que quien piense haber adquirido
el concepto adecuado de Dios sólo da muestras de la «defi­
ciencia» y «pequeñez» de su entender 439.

Posiblemente pueda ser considerado Descartes como el
postrer mantenedor formal y coherente de la incomprehen­
sibilidad de la divinidad. Como sabemos, ésta es para él si­
nónimo de «sustancia infinita» 440 y la «infinitud» implica
esencialmente en Descartes su «incomprehensibilidad» por
parte de una mente finita 441.

Dicho sea lo anterior, respecto de Descartes, no en el
sentido de que con posterioridad a él esta incomprehensibi­
lidad fuera negada o directamente impugnada, sino en cuan­
to que un cierto modo de racionalismo filosófico, iniciado él
mismo por el proceder metodológico del propio Descartes,
cobrará cada vez más vigor hasta arrinconar de hecho o
entregar al olvido el antiguo pathos por el Dios inabarcable
e incomprensible. A nuestro modo de ver, sólo al final de la
época moderna y en determinados momentos de la actuali­
dad, tras los síntomas de agotamiento del esfuerzo prometei­
ca mantenido durante largos períodos por la subjetividad
pensante, podría observarse un leve despertar de la concien­
cia respecto de la grandiosidad del misterio de la divinidad
que envuelve, posibilita y, al mismo tiempo, reduce a sus
límites propios el pensamiento humano acerca de la misma.

El salmo II de M. de Unamuno, el apasionado filósofo
vasco que se resiste a ser atrapado en las redes del raciona­
lismo ambiental, es de hecho un conmovedor intento poético
(con perceptibles resonancias agustinianas o patrísticas) de
recuperación de la antigua y tradicional visión de la divini­
dad, divinidad que afecta hondamente al pensar humano sin
que a éste le sea posible adueñarse en modo alguno de ella.
Presentamos aquí únicamente retazos de dicho poema (de

438 Cf. De docta ignorantia, lib. 1, IV (Philosopbisch-Theologische... 1,204).
4)9 Cf. Trialogus de Possest, en Philosophisch-Theologische... II, 314ss.
440 a. Medit. III, 22 (AT VII, 45).
441 «est enim de ratione infiniti, ut a me qui sum finitus non comprehen­

datur» (Medit. III, 25: AT, VII, 46). Cf. Quintae Responsiones, AT VII, 368.



e VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 471

fecha de 1906), intentando en lo posible no truncar con la
fragmentación material de los versos la vena ideológica que
les da vida:

«Fe soberbia, impía,
la que no duda,
la que encadena a Dios a nuestra idea.
[... ]
No te ama, oh Verdad, quien nunca duda,
quien piensa poseerte,
porque eres infinita y en nosotros,
Verdad, no cabes.
[...]
Tú eres el que eres;
si yo te conociera
dejaría de ser quien soy ahora,
en tí me fundiría,
siendo Dios como Tú, Verdad suprema.
Dame vivir en vida,
dame morir en muerte,
dame en la fe dudar en tanto viva,
dame la pura fe luego que muera.
Lejos de mí el impío pensamiento
de tener tu verdad aquí en la vida,
pues sólo es tuyo
quien confiesa, Señor, no conocerte.
Lejos de mí, Señor, el pensamiento
de enterrarte en la idea,
la impiedad de querer con raciocinios
demostrar tu existencia.
Yo te siento, Señor, no te conozco,
tu Espíritu me envuelve,
si conozco contigo,
si eres la luz de mi conocimiento,
¿cómo he de conocerte, Inconocible?
La luz por la que vemos
es invisible.
Creo, Señor, en Ti, sin conocerte. L.. ]» 442.

442 UNAMUNO, Obras..., XIII, 286s. ¿No será ésta la respuesta unamuniana
-«¿cómo he de conocerte, Inconocible?»- al poema juvenil de Nietzsche
dirigido «al Dios desconocido», en el que el poeta-filósofo alemán se expresa
así:

«¡Quiero conocerte, desconocido,
Tú que me agarras desde lo más profundo de mi alma,
que invades mi vida como un huracán.
Tú inabarcable, semejante a mí!
Quiero conocerte...»

(d. CABADA CASTRO, Querer... , 328).
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Si en la antigüedad la teología patrística, en contacto con
el pensamiento greco-latino, fue, en su reflexión, celosa cui­
dadora de la incomprehensibilidad de la divinidad, se puede
decir que algo similar, aunque de manera limitada y puntual,
parece haberse iniciado en la época actual. El contacto con
las culturas del positivismo y racionalismo parece haber im­
pulsado de hecho a la moderna teología reflexiva a repensar
de nuevo la divinidad en su especifidad y diferencia con los
datos y los hechos magnificados por la cultura científica.
Concretamente, la renovación efectuada por el gran teólogo
K. Rahner del planteamiento del problema de Dios, con es­
pecial atención a su incomprehensibilidad y «misteriosidad»,
podría o debería ser vista en este contexto. El hecho es, en
cualquier caso, que Rahner, buen conocedor, por un lado,
del pensamiento patrístico y dotado, por otro, de singular
perspicacia respecto de la problemática de la moderna cultu­
ra occidental, hará de dicha temática objeto preferente de
muchos de sus análisis 443.

En efecto, Rahner hablará del «deus absconditus» (el dios
oculto) como la «verdad originaria» a la que hace referencia
el hombre 444. Tal Dios es así el «inabarcable misterio»445 en
el que el hombre vive inmerso. Más aún, es él, en definitiva,
propiamente el único misterio: «Sólo existe y puede existir
un único misterio absoluto en el sentido más estricto de la
palabra, Dios mismo» 446, Todas las demás cosas, si se pres­
cinde de su misma relación con la divinidad, carecen en su
mera positividad -como seguidamente señala Rahner- de
misteriosidad estricta, mientras que la divinidad permanece
«misterio» para siempre, aun allí donde ocurra la ya anterior­
mente aludida «visión beatífica» 447.

443 Recientemente A. de Luis Ferreras ha realizado un concienzudo y de­
tallado análisis de la temática de la incomprensibilidad de Dios en Rahner (d.
LUIS, La cuestión... ).

444 CE. RAHNER, Schrzften XII, 298.
445 CE. RAHNER, Schriften IX, 250.
446 RAHNER, Schriften... IX, 118. Cf. O.c. X, 107. Sobre la estrecha relación

entre la designación de Dios como «misterio» y como «futuro absoluto» ver
RAHNER, Schriften ... VI, 80s (d. RAHNER, O.c. IX, 522).

447 CE. RAHNER, Schriften... IX, 118s. Sobre la simultánea afirmación, en
relación con la bienaventuranza ultraterrena, de la «visiÓn» de la divinidad y
de su permanente «incomprehensibilidad» ver RAHNER, Schrzften... IV, 68; XII,
288ss. Rahner aboga a este respecto por una consideración conjunta o unitaria
de visión e incomprehensibilidad: «La visión es necesariamente la inevitable y
radicalísma experiencia de la incomprehensibilidad de Dios y de este modo la
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Dada la insuperabilidad de la misteriosidad o incompre­
hensibilidad divina, ésta debería ser considerada como algo
central en la reflexión sobre la divinidad, cosa que con fre­
cuencia no ocurre, tal como Rahner explícitamente lamenta,
al considerarse no pocas veces la «incomprehensibilidad» de
la divinidad como una más, «junto a» otras, de las afirmacio­
nes sobre la misma, siendo así que «la incomprehensibilidad
no es una cualidad de Dios alIado de otras, sino la cualidad
de sus cualidades» 448.

Es en este contexto donde Rahner habla de la necesidad
de la «mistagogía» (Mystagogie), es decir, de la «conduc­
ción» o encaminamiento del hombre hacia el «misterio» en
el que vive inmerso, un misterio que le constituye y que al
mismo tiempo le desborda y que, en definitiva, es Dios mis­
mo 449. Por medio de esta «mistagogía» se accedería al cono­
cimiento y experiencia «de que el fundamento del hombre es
lo insondable: que Dios es esencialmente el incomprensible;
que su incomprensibilidad aumenta y no disminuye cuanto
más correctamente se entiende a Dios» 450. Paulatina toma de
conciencia, pues, teórica y experiencial, de Dios como mis­
terio que está en el fondo y en lo íntimo del pensar y del
actuar humanos. Si esta «mistagogía» se lleva a cabo, es decir,
si realmente se logra acceder vivencialmente a la «experien­
cia trascendental, en la que el hombre está en relación desde
siempre con el misterio absoluto, que denominamos Dios»,
entonces no será difícil, según Rahner, explicitar después
teórica o cognoscitivamente tal relación del hombre con la
divinidad 451. Rahner considera incluso tal «mistagogía» como
«absolutamente necesaria» para que las pruebas teoréticas de
la existencia de Dios produzcan de hecho el efecto que pre-

consumación de la trascendentalidad de! hombre dirigida hacia lo inabarca­
ble» (RAHNER, Der Mensch ..., 122). Es decir, lo que en la «visión beatífica» de
manera inmeJiala se «ve» es para Rahner justamente la «incomprehensibili­
dad» de Dios: «e! Dios de la visión inmediata es precisamente e! Dios de la
infinitud absoluta y, por tanto, de la incomprehensibilidad misma L.. ]; la vi­
sión de Dios consiste justamente en poseer e! misterio que nos posee [in dem
ergrzffenen Ergrezfen des GeheimnissesJ» (RAHNER, Schrzften... IV, 58). Cf.
RAHNER, Schrzften... IV, 76, 80s.

448 Cf. RAHNER, Schriften... XIII, 114ss; VIII, 206s; XII, 286. Sobre la «in­
comprensibilidad» del Dios «misterio» en Rahner, ver LUIS, La cuestión..., 203­
209, 213-216, 225-235.

449 a. RAHNER, Schriften ... VII, 22.
450 RAHNER, Schrzften... VII, 23.
451 a. Handbuch. II/1, 269.
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tenden 452. Porque si se tiene en cuenta la dimensión profun­
da y «total» en la que se inscribe el problema de Dios en el
hombre, es fácil comprender que la eficacia de las premisas
teóricas o la aceptación real de sus conclusiones depende de
manera decisiva de la previa experiencia o vivencia de aque­
llo que se pretende conceptualizar o hacer explícito de ma­
nera teórica. Rahner indica en este sentido que en las prue­
bas de la existencia de Dios, correctamente entendidas, «se
trata de objetivar en formulación conceptual lo que de ma­
nera trascendental, implícita y no-temática es algo que desde
siempre se sabe y no de una mera y primera adoctrinación
exterior» 453. Ahora bien, en una época como la actual, fuer­
temente condicionada por una «mentalidad positivista y prag­
mática», una mera «adoctrinacíón conceptual» respecto de
lo divino no alcanza lo que pretende si no se realiza previa­
mente lo que Rahner denomina aquí «iniciación» (en su más
profundo sentido antropológico) del «hombre entero» en la
«experiencia profunda de Dios» como misterio, que de este
modo deviene necesaria 454.

No es, por otra parte, el «misterio» algo ajeno o extraño
a las profundidades del ser humano. Por el contrario, perte­
nece más bien, para Rahner, a lo propio y específico del
conocimiento humano, en cuanto éste está en su raíz necesa­
riamente inserto en la trascendentalidad del espíritu, que
siempre está más allá de lo limitado, definible o categorial 455

•

En este sentido la trascendencia, y con ella el misterio o la
divinidad, deviene algo Íntimo o «natural» (selbstverstá'nd­
lich) para el espíritu humano 456. En concentrada formulación
de Rahner: «El misterio se muestra así como la condición de
posibilidad del conocimiento de lo no-misterioso. La rela­
ción del hombre con el misterio es dato primero y postrero
de su esencia y de su existencia, que en su trascendencia de
manera no-temática es siempre experimentado y que no es
deducible de otro dato como fenómeno posterior. El miste­
rio es, por tanto, lo único realmente evidente [Selbstver-

452 Cf. RAHNER, Se/mlten ... VIII, 206s.
453 RAHNER, Schrzlten... IX, 194.
454 Cf. RAHNER, Schriften... IX, 193-196. Sobre la «mistagogía» rahneriana

véase LUIS, La cuestión..., 171-176.
'" Cf. RAHNER, Schriften... IV, 58s.
4'" Cf. RAHNER, Schriften .. IV, 78ss. «El misterio es lo evidente» «<Das

Geheimnis ist das Selbstverstandliche») (o.c., 80). Cf. LUIS, La cuestión.. , 243­
246.



e VI. La íntima relación entre fmitud e infinitud 475

stá'ndliche} y por ello puede siempre ser pasado por alto o ser
erróneamente interpretado como fenómeno marginal y nega­
tivo» 457. A tenor incluso de esta última reflexión podría y
debería intentarse, según Rahner, una determinada compren­
sión del fenómeno del ateísmo moderno en relación con esta
misma esencial misteriosidad de la divinidad 458.

8. EL SABER DE QUIEN SABE QUE NO SABE:
LA «DOCTA IGNORANCIA»

Lo que seguidamente queremos poner de relieve es que
las precedentes constataciones reflexivas sobre la incompre­
hensibilidad o misterioridad de la divinidad no tienen nada
que ver con un presunto agnosticismo epistemológico-meta­
físico o teológico. No se trata de una mera y simple ignoran­
cia respecto de la infinitud posibilitante de nuestro ser y de
toda nuestra dinámica. Se trata más bien de una ignorancia
consciente y sabedora del origen que la posibilita en sí mis­
ma. Es en este sentido una ignorancia que es al mismo tiem­
po extrema lucidez y no tiene, en consecuencia, en modo
alguno carácter negativo o resignado, sino positivo y extre­
madamente iluminador, justamente porque es síntoma y re­
sultado del encuentro con lo que es el fundamento misterio­
so de nuestra propia vida.

Intentaremos a continuación reactualizar y recomponer
el hilo conductor de la positividad de este saber sólo aparen­
temente negativo, mostrando de este modo que la denomina­
da «teología negativa» está siempre recubierta y posibilitada
en sí misma por un previo saber que es precisamente el que
pone en movimiento la dinámica «negante» de la razón en su
encuentro con el infinito, con el misterio, con la divinidad.

La idea de la «docta ignorancia» o del «sabio no-saber»
tiene, como es bien conocido, en el Sócrates platónico su
inicio precursor. Sócrates, a tenor de la comunicación del
oráculo de Delfos a Querofonte, es el más sabio de los hom­
bres. Como Sócrates está convencido de su propia ignoran-

457 RAHNER. Schriften... IX, 117. Brevemente y a modo de conclusión: <da
esencia del conocer radica en el misterio en cuanto lo originariamente experi­
mentado y lo único en sí mismo evidente [SelbstverstiindlichenJ» (RAHNER,
Schrzften... XII, 296). ef. RAHNER, Schriften XII, 298.

458 a. RAHNER. Schrtften ... XII, >9: VIII. JOs.
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cia, se dedicará a indagar la posible razón de tan extraño
oráculo. A través de sus intencionados encuentros con per­
sonajes de la política, del arte poético o de la técnica artesa­
nal descubre que los hombres se creen sabios no sólo acerca
de las cosas del ámbito de su propia competencia o profe­
sión, sino también acerca de las que les son ajenas. La con­
clusión de Sócrates es que, no comportándose él como ellos,
su propia ignorancia es «sabia», más sabia al menos que la de
quienes se creen sabios. Así se ve obligado a constatarlo tras
su primer encuentro con el hombre político: «ninguno de los
dos sabemos nada, pero yo soy el más sabio, porque por lo
menos lo reconozco. Así que pienso que en este pequeño
punto justamente sí que soy mucho más sabio que él: lo que
no sé, tampoco presumo de saberlo» 459.

Jenofonte pondrá, por su parte, en boca de Sócrates algo
cuyo eco no dejará de percibirse ininterrumpidamente en
tiempos posteriores. Se trata de la imagen del sol, símbolo de
la divinidad: el sol es fuente de luz y posibilitador de toda
visión y, sin embargo, ciega a quien pretende fijar la vista en
él 460. Con ello resulta que lo que es el máximo en claridad,
justamente por la intensidad y plenitud de su misma clari­
dad, se convierte en la oscuridad misma, al cegar a quien
pretende poseerlo o abarcarlo. Pero, evidentemente, tal «ce­
guera» consecuente es también un modo de ver y de cono­
cer, la de quien ve o conoce la invisibilidad o incomprehen­
sibilidad de lo que la subjetividad pretendía convertir en
mero «objeto».

Nada extraño que el judío Filón, en el siglo 1 de nues­
tra era, eche mano de esta imagen socrática para expresar
la imposibilidad cognoscitiva de acceder a la esencia misma
de la divinidad: «Le es suficiente -dice- al sabio con co­
nocer lo que acompaña, sigue o viene después de Dios; pero
el que quiera fijar su mirada sobre la esencia soberana será
cegado, antes de verla, por el resplandor de sus rayos de
luz» 461. Ahora bien, también en Filón tal «ceguera» es un

459 PLATÓN, Apología 21a-e.
460 «El dios que coordina y conjunta el universo [...] se manifiesta en sus

obras supremas y, sin embargo, es invisible para nosotros en su ordenamiento
de las mismas. Observa cómo también el sol, que parece revelarse a sí mismo
a todos, no permite que nadie le mire directamente, sino que, si alguien intenta
temerariamente fijar su mirada en él, le ciega los ojos» (JENOFONTE, Memor.,
IV, 3, 13-14).

461 FILÓN, De fuga, 165.
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modo de «ver» y de «comprender», ya que se trata de «com­
prender» la «incomprehensibilidad» y de «ver» lo «invisi­
ble», tal como se expresará Filón en otro lugar: «Cuando un
alma amante de Dios busca lo que es el ser según su esencia,
se encamina hacia una búsqueda informe e invisible (aEtofj
Kal. aópa-rov), de la que le resulta el máximo bien de com­
prender (Ka-raAapEiv) que Dios según su esencia es incom­
prensible (aKa-ráATptéO¡;) a todo ser ~ de ver (iOt:1V) preci­
samente que es invisible (aópa-ro¡;)>> 62.

Pero será sobre todo desde el siglo IV cuando las re­
flexiones patrísticas se multiplicarán en el intento de poner
de manifiesto el carácter positivo o cognoscitivo del saber
«negativo» acerca de la divinidad. A semejanza del judío
Filón, será ahora el cristiano Hilario de Poitiers quien recu­
rra de nuevo, para explicar el saber sobre la incomprehensi.
bilidad de Dios, al símil socrático del sol, que tanto más
ciega cuanto más se pretende verlo 463. Según Basilio de Ce­
sarea hay un «saber» y una «percepción» de la incomprehen­
sibilidad divina 464. Cirilo de Jerusalén se aproximará ya a la
formulación misma de la «docta ignorancia», al hablar de la
«grande ciencia» que se encierra en la «ignorancia» acerca
del ser divino 465, como también Juan Crisóstomo al referirse
al «saber» que se esconde en la «ignorancia» 466. Por su parte,
Gregario de Nisa, hermano de Basilio de Cesarea y bien
dotado de sobresaliente capacidad filosófica y especulativa,
insistirá en la especificidad del «conocer» a Dios, que consis­
te precisamente en «conocer» que él no es nada de cuanto
podemos conocer 467, viniendo a conectar de hecho con las
ideas y expresiones de Filón al indicar dialécticamente que el

462 FILON, De post., 15. Según Daniélou sería Filón el primero en poner de
relieve el aspecto cognoscitivo o positivo de la «teología negativa». Cf. DA­
NIÉLOU, Introduction..., 27.

4hJ CL HILARlO, De Trinit., X, í1. 53 (PL X, 385-386).
464 «Este es el saber (EtOT]U1C;) de la esencia divina: la percepción

(lXtu8T]U1C;) de su incomprehensibilidad» (BASILIUS CAES., Epistula 234, 2: PG
32,869 C).

465 «En lo que se refiere a Dios es gran ciencia (J.lEyáÁT] YVWU1C;) recono­
cer la ignorancia (ayvwuíIXV)>> (CIRILO DE JERUSALÉN, Catechesis sexta de uno
Deo II: PG 33, 541).

466 «Puede haber una ciencia en la ignorancia (év ayvoí~ YVWU1V) y una
ignorancia en la ciencia (év YVWUEl &YV01IXV)>> (JUAN CRISOSTOMO, Exposit. in
ps. 143: PG 55, 459). Juan Crisóstomo polemiza directamente contra los que
creen conocer a Dios, siendo él incomprehensible.

467 CE. GREGORIO DE NISA, De vita Moysis (PG 44, 377).
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auténtico «conocimiento» y «visión» de la divinidad es jus­
tamente el «no verlo» 468.

Será, sin embargo, como en tantas otras cuestiones, Agus­
tín de Hipona el profundo y sutil reformulador de este modo
de ver y situar el conocimiento humano acerca de la divini­
dad. Su agudeza dialéctica y su particular preocupación por
el modo del decir teológico le convierten en punto de refe­
rencia importante en la reflexión sobre la «docta ignoran­
cia». Pues bien, el Dios agustiniano es el Dios al mismo tiem­
po «secreto» y «público»: secreto, en cuanto que «a nadie le
es lícito conocerlo tal cual es», y público, en cuanto que a
nadie tampoco «le está permitido ignorarlo» 469. La conjun­
ción de este «saber» y «no-saber» sobre Dios es el meollo de
la positividad de la «teología negativa». Siempre es la igno­
rancia sobre lo divino una ciencia, un saber, más aún, el
saber específico y adecuado acerca de la divinidad: «el único
saber de la mente acerca de Dios es saber ~ue le descono­
ce» 470; Dios «es mejor sabido no sabiendo» 71. Si Cirilo de
Jerusalén y Juan Crisóstomo se acercaban ya a la formulación
de la «docta ignorancia», esta expresión -mucho antes de
que Nicolás de Cusa la convirtiera en título de uno de sus
famosos escritos- se encuentra ya literalmente en Agustín,
arropada entre sus reflexiones sobre la conciencia que tiene
el hombre acerca de la impropiedad de su decir sobre lo
divino. Se trata, pues, de un no-saber consciente, a medio
camino -se podría decir- entre la mera «ignorancia» y la
«visión», ya que ni la una ni la otra por sí mismas podrían
explicar el fenómeno, aludido aquí por Agustín, del «deseo»
humano, cuyo surgimiento no puede tener lugar en el desco­
nocimiento total del objeto deseado o en la inmediata per­
cepción de su presencia 472.

468 «En esto consiste el verdadero conocimiento [de Dios], en esto [con­
siste] el verlo, en no verlo (ev 'tüú'tty 'to ioclv, ev 't<\> pi¡ iodv»> (GR.I:CORIO

DE NISA, De vita Moysis: PG 44, 377).
469 «[Deus] ubique secretus, ubique publicus; quem nuUi licet ut est cog­

noscere, et quem nemo permittitur ignorare» (Enarr. in psalm. 74, 9: PL 36,
952),

470 «cuius [Dei] nulla scientia est in anima, nisi scire quomodo eum ne­
sciat» (De ordine n, c.18, n.47: PL 32, 1017).

471 «[Deus] scitur melius nesciendo» (De ordine n, c.16: PL 32, 1015).
472 «Quod enim sicuti est cogitare non possumus, utique nescimus; sed

quidquid cogitanti occurrerit, abicimus, respuimus, improbamus, non hoc esse
quod quaerimus novimus. quamvis illud nondum guale sit noverimus. Est ergo
in nobis quaedam, ut ita dicam, docta ignorantia, sed docta spiritu Dei, gui
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y dado que la «ignorancia» agustiniana es, pues, «doc­
ta», no ha de ser ella considerada, resignada y pesimística­
mente, como mero síntoma de la endeblez y pequeñez de la
mente humana: «si no puedes comprender qué es Dios, no
pienses -señala Agustín- que es poca cosa saber qué no
es» 473.

En una personalidad como la de Agustín, que junto a su
extraordinaria capacidad reflexiva poseía una fina sensibili­
dad respecto de la dicción y la expresión (no en vano ejerció
durante largo tiempo como profesor de retórica), no podía
faltar, por otra parte, el análisis de la vertiente lingüística de
este dialéctico saber-no saber acerca de la divinidad.

Da por supuesto, en primer lugar, Agustín, en el con­
texto de su reflexión sobre el conocimiento de la divinidad,
que las cosas que no se «sienten» no pueden ser «dichas»,
aunque puede haber algunas -añade- que se sienten y no
son, sin embargo, decibles 474. A esto último pertenece la di­
vinidad. Además, es justamente para Agustín el «sentimien­
to», es decir, la experiencia o vivencia, de la divinidad la
que convierte en «indecible» a una divinidad, que con an­
terioridad a su experiencia «sentida» era erróneamente ima­
ginada como decible 475. Ahora bien, Agustín no quiere de­
jar inexpresada la extraña dialéctica (<<pugna verbal», la
denomina él) que aquí se oculta, ya que el hombre al expre­
sar la indecibilidad de lo divino la niega o traiciona en el
mismo momento de decirla; ante tal «pugna» o conflicto
interior parecería que el «silencio» sería la mejor solución,
como indica aquí Agustín 476. Pero respecto del Dios «inefa-

adiuvat infirmitatem nostram L..] Quomodo enim narratur, quando desidera­
tur, quod ignoratur? Nam utique si omnimodo ignoraretur, non desideraretur;
et rursus, si videretur, non desideraretur, nec gemitibus quaereretur» (Epist.
130, n.27-28: PL 33, 505-506).

4" a. In Joan. Evang. XXIII, 10 (PL 35, 1589).
474 «Horno enim nihil potest dicere, quod non etiam sentire possit; potest

etiam aliquid sentire, quod dicere non possit» (Sermo 117, c.V, n.7: PL 38,
665).

475 «Ante enim quam sentires, dicere te putabas Deum: incipis sentire, et
ibi sentis dici non posse quod sentis L..]: nos eum [Deum] dicere non possu­
mus» (Enar. in psalm. 99,6: PL 37, 1274-1275).

476 «Diximusne aliquid et sonuimus aliquid dignum Deo? Imo yero nihil
me aliud quam dicere voluisse senti~: si autem dixi, non hoc est quod dicere
volui. Hoc unde scio, nisi quia Deus ineffabilis est; quod autem a me dictum
est, si ineffabile esset, dictum non esset? Ac per hoc ne ineffabilis quidem
dicendus est Deus, quia et hoc cum dicitur, aliquid dicitur. Et fit nescio quae
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ble» no resuelve en realidad tal situación el silencio, porque
éste, estrictamente entendido, no le es posible en definitiva
al hombre 477, dado que para Agustín el «silencio» sobre la
divinidad es también un modo de hablar: «¡ay de los que
callan acerca de Ti -exclama Agustín-, porque son mu­
dos que hablan!» 478. De nuevo la inevitable conexión dialé­
ctica agustiniana entre el saber-no saber, hablar-no hablar
acerca de la divinidad.

Junto con la obra agustiniana será cadeterminante de la
importancia concedida a la dialéctica expresada en la positi­
vidad de la ignorancia acerca de Dios en el Occidente latino
-como ya indicamos- el Pseudo-Dionisia, dado que en
éste, lo mismo que en Agustín, existe perfecta conciencia de
la misma. Hay, pues -también según el Pseudo-Dionisio-,
un «ver» y «conocer» de la divinidad íustamente en la nega­
ción de su visión y de su conocimiento 479. Tal modo de «co­
nocer» dialéctico es, además, el que meíor se adecua a su
específico obíeto, es decir, a la divinidad 480.

Sólo dos siglos antes de Nicolás de Cusa, tanto Buena­
ventura como Tomás de Aquino reactualizarán la «docta ig-

pugna verborum. quoniam si illud est ineffabile, quod dici non potest, non est
ineffabile quod ve! ineffabile dici potest. Quae pugna verborum silentio caven­
da potius quam voce pacanda est» (De doctr. christ. 1, c.6: PL 34, 21).

477 «Et quid facimus nos? Silebimus? Utinam liceret. Forsitan enim silendo
aliquid dignum de re ineffabili cogitaretur. Nam quidquid potest fari, non est
ineffabile. lneffabilis est autem Deus» (Sermo 117, c.5, n.7: PL 38, 665).

478 «Et quid dicimus, Deus meus, vita mea, dulcedo mea sancta? Aut quid
dicit aliquis, cum de te dicit? Et vae tacentibus de te; quoniam loquaces muti
sunt» (Con! 1, 4: PL 32, 663). Esta «1ocuacidad» agustiniana de! «silencio»
estará presente todavía posteriormente en Nicolás de Cusa, cuando éste, en sus
análisis de! hablar, que «está más allá de todo lenguaje y de todo silencio», sobre
e! Dios «inefable», indique que aquí «callar es hablar» (silere est loqm') Cf.
NICOLÁS DE CUSA, De dato patris luminum: Philosophisch-Theologische... II, 664.

479 «por la negación de la visión y de! conocimiento (apAE1jJía.; Kat
ayvwaía.;) se ve y conoce al que está por encima de la visión y del conoci­
miento, precisamente por no verlo ni conocerlo» (Dt' my;t. tbt'ol. II: PG 3,
1025).

480 «El conocimiento más divino de Dios (TÍ OEt01:cX1:111:00 OeoO yvwat.;)
es e! que se consigue por la ignorancia» (De divo nomo VII, 3: PG 3, 872), Juan
Escoto Eriúgena, e! traductor al latín del Pseudo-Dionisio, ha hecho por su
parte un verdadero alarde lingüístico de esta dialéctica, que anticipa de alguna
forma posteriores expresiones similares de! Cusano, al describir la relación
ontológica y cognoscitiva de lo creado con la divinidad en su simultánea nega­
tividad y positividad de este modo: «non apparentis apparitio, occulti manifes­
tatio, negati affirmatio, incomprehensibilis comprehensio, ineffabilis fatus, in­
accesibilis accesus, inintelligibilis intellectus [.. ,], invisibilis visibilitas...» (PL
122, 633 AB).
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norancia», bien sea utilizando literalmente la misma expre­
sión (como ya lo hiciera Agustín) -éste es el caso de Buena­
ventura 481_ o bien reformulando su idea fundamental, como
ocurre, de manera intensa y cada vez más explícita, en Tomás
de Aquino, en el que confluyen y encuentran sosegado re­
manso caudalosas corrientes de precedentes pensamientos.

Al igual que sus precursores, el Angélico reconoce que
«conocer» a Dios equivale a «saber» de nuestra ignorancia
acerca de él 482. Por eso el «silencio» con el que «se da honor
a Dios» es un silencio «sabio», puesto que «entiende» que él
supera nuestra «comprensión» 483. La razón de esta positivi­
dad del conocimiento es que toda la carga de conceptualiza­
ción «negativa» que especifica el conocimiento humano de la
divinidad sólo se mantiene en sí misma y tiene sentido, según
nuestro autor, si se apoya en una previa «afirmación» o
positividad fundamentante 484

• Ahora bien, lo llamativo y con
frecuencia no debidamente valorado en su justa medida es la
alta cualificación concedida por Tomás de Aquino a este tipo
de conocimiento del sabio no-saber sobre Dios. él gran filó­
sofo y teólogo medieval no se arredra, en efecto, de poner de
manifiesto que nuestro conocimiento acerca de él será «tanto
más perfecto cuanto más entendamos que él está más allá de
cuanto es comprendido por nuestro entender» 485. La mente
humana habrá realizado en este sentido el «máximo» de

481 «Quo quidem desiderio ferventissimo ad modum ignis spiritus noster
L.,] quadam ignorantia docta supta se ipsum rapitur in caliginem et excessum»
(Breviloquium, Pars V, c.6: Opera Omnia, V, 260). Buenaventura se refiere
también (cf. JI Sent., d.23, q.3, a.2, ad 6: Opera Omnia H, 546) a la «doc­
tam ignorantiam» como idea importante presente en la obra del Pseudo-Dio­
nisio.

482 «[DeusJ cognoscitur per ignorantiam nostram, inquantum scilicet hoc
ipsum est Deum cognoscere, quod nos scimus nos ignorare de Deo quid sit»
(In de divo Nom., c.7, lect. 4, n.731, ed. Pera).

483 Cf. Expos. super libro Boethii de Trinitate, q.2, a.1, ad 6.
484 «intellecrus negationis semper fundatur in aliqua affirmatione: quod ex

hoc patet quia omnis negativa per affirmativam probatur; unde nisi intellectus
humanus aliquid de Deo affirmative cognosceret, nihil de Deo posset negare»
(De pat., q.7, a.5, e). G. Siewerth ha reaetualizado en nuestra época esta va­
loración tomasiana de la «teología negativa» y de su «positividad», profundi­
zando por su parte en sus implicaciones o consecuencias sistemáticas en el
ámbito de la problemática del conocimiento humano de la divinidad. Cf. CA­
BADA CASTRO, Sein und Gott..., 262-265.

485 «tanto in hae vita Deum perfectius eognoseimus, quanto magis intelli­
gimus eum exeedere quidquid intellectu comprehenditur» (S. Th. H'_H'e, q.8,
a.7, e).
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progreso en su conocimiento de Dios cuando haya llegado a
conocerlo «como desconocido» 486. Se posee entonces acerca
del mismo el conocimiento «supremo» 487. La alta estima de
este modo de conocer se reitera una y otra vez en Tomás de
Aquino. Es «el modo más noble de conocimiento» 4BB, «lo
más elevado y perfecto de nuestro conocimiento» 4B9, «cono­
cimiento perfectísimo de Dios» 490, etc.

Si se tiene en cuenta todo lo anterior, habrá que decir
que la específica aportación de Nicolás de Cusa a la temática
y formulación de la «docta ignorancia», por importante que
ella sea (dados los explícitos análisis dedicados a ella en va­
rios de sus escritos), se inscribe y asienta en una larga tradi­
ción anterior. El Cusano se ha limitado en realidad a reactua­
lizar, perfilar y expresar, de manera más dialéctica y
paradójica todavía, este modo positivo-negativo de acceder
cognoscitivamente a la divinidad.

La valoración socrática del «saber» que «no se sabe» es
de nuevo recuperada por el Cusano, al tomar él mismo clara
conciencia de la imposibilidad de acceder de manera total y
adecuada a la secreta esencia de las cosas. En consecuencia,
«cuanto más profundamente seamos instruidos en esta igno­
rancia, tanto más accederemos a la verdad misma» 491. La
conclusión a la que había llegado Sócrates tras su encuentro
con el político que se creía sabio, no siéndolo, es en realidad
la misma a la que llega el «pobre idiota» cusaniano en, su
diálogo en el foro romano con el «potentado orador»: «Esta
es quizá la diferencia entre nosotros dos: tú te crees sabio, no
siéndolo; por eso te ensoberbeces. Yo, en cambio, conozco
que soy ignorante (idiotam); por eso me rebajo. Tal vez en
esto sea yo más sabio» 492.

Lo cual vendrá a tener en el Cusano su mejor aplicación,
más allá de las consideraciones realizadas por Sócrates, en la

4'6 «secundum hoc dicimur in fine nostrae cognitionis deum tanquam ig
notum eognoseere, quia tune maxime mens in eognitione profecisse invenitur,
quando eognoscit eius essentiam esse supra omne quod apprehendere potest in
statu viae» (Expos. super libro Boethti de Trinitate, q.l, a.2, ad 1).

487 Cf. De ver., q.2, a.l, ad 9; De pot., q.7, a.5, ad 14; In De divo nom., e.l,
leet. 3, n.83 (Pera).

488 a. De ver., q.8, a.l, ad 8.
'" Cf. Sumo contra GeI1t. III, e.49.
490 a. In De divo nom., c.7, lect. 4, n.732 (Pera); Super libro de Causis,

Prop. 6 (ed. Saffrey, p.43, 3-6).
491 Cf. De docta ignorantza, lib. 1, 3 (Philosophisch-Theologische... 1, 202).
492 Idiota de sapientia, lib. I (Philosophisch-Theologische... III, 422).
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temática del conocimiento de la divinidad, respecto de la
cual «es más sabio el que sabe que no puede saber» 493. Las
paradójicas y dialécticas expresiones del Cusano tendrán aquí
su base, como cuando se indica, por ejemplo, que el «supre­
mo saber» consiste en «alcanzar de manera inalcanzable 10
inalcanzable» 494. La «docta ignorancia» está ya aquí implíci­
ta. Hay en la mente un implícito «saber» acerca de la divi­
nidad que es, al mismo tiempo, el que le hace tomar concien­
cia a la mente de la impropiedad de tal saber, es decir, de su
ignorancia, en definitiva, respecto de lo que la divinidad en
sí misma es: «sólo sé esto -dice en este contexto el Cusa­
no-, que sé que no sé» 495. Es un saber, por tanto, que niega
el propio saber y rechaza como inapropiados, al mismo tiem­
po, los limitados conceptos mentales a los que acerca de la
divinidad se pueda llegar 496. Porque para el Cusano lo «ab­
solutamente máximo», que es la divinidad misma, es «inteli­
gible de manera incomprehensible y, al mismo tiempo, nom­
brable de manera innombrable» 497.

La conclusión que de estas reflexiones se infiere es jus­
tamente el meollo mismo de la «docta ignorancia» cusaniana:

«Es necesario, pues, que el entendimiento se torne igno­
rante y se instale en la oscuridad, si es que te quiere ver.
Pero ¿qué es, Dios mío, el entendimiento y no es verdad que
la ignorancia es una docta ignorancia? Nadie puede, pues,
acceder a ti, Dios mío, que eres la infinitud, si no es aquel
cuyo entendimiento está en la ignorancia, es decir, que sabe
que te ignora.

¿Cómo puede captarte el entendimiento a ti, que eres la
infinitud? El entendimiento se sabe ignorante y sabe que no
puede captarte, porque eres la infinitud. Porque entender la

493 Cf. Trialogus de Possest (Philosophisch-Theologische... n, 316).
494 «attingitur inattingibile inattingibilitef» (Idiota de sapientia, lib. 1: Phi­

losophisch-Theologische... I1I, 426).
495 De visione Dei XIII (Philosophisch-Theologische... nI, 146). El Cusano

sólo pretende que lleguemos a «entender" que la divinidad «excede todo
entendimiento» (d. Trialogus de Possest: Philosophisch-Theologische... n, 358).

4% «y si alguien formula algún concepto con el que puedas ser concebido,
sé que tal concepto no es un concepto de ti" (De visione Dei XIII: Pbt'loso­
phisch-Theologische... 111, 146).

497 «constat maximum absolute incomprehensibiliter intelligibile pariter et
innominabiliter nominabile esse» (De docta ignorantia, lib. 1, 5: Pbilosophisch­
Theologische... 1, 206ss). La «maximidad absoluta» es la misma infinitud (d.
De docta ignorantia, lib. I. 4: Philosophisch-Theologische... 1, 206).
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infinitud es comprender lo incomprensible. El entendimien­
to sabe que te ignora, porque sabe que no puedes ser cono­
cido, a no ser que se conozca lo no conocible y se vea lo no
visible y se alcance lo inalcanzable» 498.

Nicolás de Cusa, siguiendo la tradición que se inicia en
el Sócrates de }enofonte, recurrirá en este contexto también
al símil solar para explicar la dialéctica de la «docta ignoran­
cia», ya que de la misma manera que el sol se vuelve invisible
justamente por su «excelentísima visibilidad», algo análogo
ocurre también en la cuestión del conocimiento humano de
la divinidad, entendida como «verdad absoluta»: «es inteligi­
ble en grado máximo -indica el Cusano- y por su inteli­
gibilidad que supera toda excelsitud es ininteligible» 499. Es
decir, es la raíz o fuente misma del conocer la que, al presen­
tarse como tal, imposibilita su comprensión, originando ese
especial y paradójico modo de conocer que se caracteriza
por ser un conocimiento «ignorante» y al mismo tiempo
«docto». No es, por tanto, directa y estrictamente la mera
deficiencia o limitación en sí misma de la mente humana la
que origina su ignorancia, sino que es ésta, más bien, el re­
sultado inmediato del estar de la mente humana en el ámbito
de la ilimitación o infinitud de la divinidad, que la convierte
a aquélla en sabia e ignorante a un tiempo.

La obra de Nicolás de Cusa puede ser considerada como
el culmen del proceso ascendente del pensar sobre la gran-

498 De visione Dei XIII (Pilosophisch-Theologische... 146ssl.
499 Apologia doctae ignorantiae (Philosophisch-Theologische... n, 542). Cf.

VERD, Dios transcendente..., 169, 173. En Blonde! se percibirá todavía el eco
de este modo de entender la sabia ignorancia acerca de la divinidad. En e!
contexto de su análisis y positiva valoración de! argumento ontológico, escri­
birá respecto de la "perfección», en cuanto nombre o denominación de! Dios
anse!miano: "Si la perfección es para nosotros un misterio, no es porque no
nos sea conocida o porque no se conozca ella a sí misma [.o] Sil oscuridad está
hecha, a nuestros ojos, de un exceso de luz L..) Es por lo que nosotros cono­
cemos de ella por lo que ella nos parece impenetrable. Su inaccesible intimi­
dad no se nos escapa por ser extraña a nosotros, sino porque nos es más íntima
que nuestra propia intimidad» (BLONDEL, Caetion [1893]. .., 349). Blonde! tuvo
siempre clara conciencia, pese a su insistencia en la <<inmanencia» de! Trascen­
dente (d. BLONDEL, Lettres..., 161s), de la inabarcababílídad cognoscitiva de la
trascendente divinidad: "la ilusión que es menester combatir es la de creer que
conocer es ya poseer e igualarse con lo real: sobre todo en lo que se refiere a
Dios, hay que desconfiar de la pretensión abusiva de este inte!ectualismo para
e! que, de manera ingenua, e! conocimiento es, sin más, adecuado a la realidad
absoluta» (BLONDEL, Lettres... , 124).
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diosidad, excelencia o «positividad» del conocimiento «ne­
gativo» acerca de la divinidad. Habrá que esperar alrededor
de dos siglos para que Descartes vuelva a conceder una de­
terminada y medida importancia a tal modo de conocer. En
efecto, como ocurría respecto de la «incomprehensibilidad»
e «infinitud» de la divinidad, de las que se podía decir que
en Descartes encontraban su postrer apoyo, algo parejo ocu­
rre también aquí. Descartes se mantiene todavía, aunque no
ya con el entusiasmo de sus predecesores, en la tradición que
sostiene que el saber sobre la incomprehensibilidad e infini­
tud de la divinidad es verdadero «saber» y no simple igno­
rancia. Baste con recordar la reiterada distinción cartesiana,
respecto del conocimiento de la divinidad, entre «saber»,
«entender» o «tocar», por un lado, y «concebir», «compren­
deD>, «abrazar», etc., por otro. El primer modo de conocer
es posible y se da de hecho respecto de la divinidad; el se­
gundo, en cambio, no es posible. El símil cartesiano no es
aquí el tradicional del «sol», sino el de la «montaña», a la
que se puede «tocar», pero no «abrazar» en su eminente
grandiosidad 500. El eco de la «docta ignorancia» es percep­
tible, pues, todavía en Descartes al sostener el simultáneo
saber-no saber, inserto concretamente, por ejemplo, en su
formulación de que, respecto de la divinidad, se «entiende»
que «no se la comprehende»: «me basta con entender
-escribe a Clerselier el 23 de abril de 1649- el hecho
mismo de que Dios no es comprehendido por mí»501.

Con posterioridad a Descartes la «teología negativa» y
con ella el carácter de «positividad» puesto de manifiesto en
la «docta ignorancia» han dejado en gran medida de ejercer
su iluminador influjo sistemático sobre el planteamiento del
problema del conocimiento de la divinidad. Justamente por
ello hemos considerado necesario rememorar y actualizar en
nuestra época importantes y decisivas adquisiciones sistemá­
ticas de nuestra propia tradición pensante, ya que ello puede
sin duda contribuir a que el planteamiento del problema de
Dios encuentre su lugar adecuado en un ámbito reflexivo
poco o nada similar al de los otros ámbitos del saber huma-

500 Ver la carta de Descartes (¿a Mersenne?) en AT, l, 152, Y también:
Premieres Réponses (AT, 1X-1, 89); Sur les Cinquiemes Objections (AT, IX-1,
210).

501 «5ufficit me intelligere hoc ipsum quod Deus a me non comprehenda­
IUf» (AT, V, 356).
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no, que tienen que ver con parcelas concretas u objetos par­
ticulares del entender y actuar del hombre y no con lo que
es su misma raíz y fundamento.

Es fácil, por otra parte, percibir la interna conexión sis­
temática que toda esta tématica tiene con las anteriores re­
flexiones sobre la relación, ontológica y cognoscitiva entre lo
finito y lo infinito. En realidad, la «incomprehensibilidad» de
la divinidad que está en la base de la «teología negativa» no
es más que la dimensión cognoscitiva humana de la «infini­
tud» misma de la divinidad, en la que está y de la que vive
la finitud humana, con su conciencia de finitud y, al mismo
tiempo, con su inevitable tendencia hacia la infinitud que le
atrae y que en ella pone en movimiento toda su dinámica. A
esto parece apuntar en realidad Agustín cuando escribe:
«Busquemos al [Dios] que debe ser encontrado, busquemos
al encontrado. Para la búsqueda del que hay que encontrar,
está oculto; para que el encontrado sea buscado, es inmenso
[.. .] Ya que [Dios] sacia al que lo busca en cuanto que de ello
es capaz; y al que 10 encuentra lo hace más capaz, para que
busque de nuevo su plenificación, en donde de nuevo dé
comienzo una mayor capacitación»502. Es la «inmensidad» o
infinitud misma de la divinidad la que suscita esa inacabable
búsqueda, en la que la «ignorancia» se siente siempre instrui­
da o «enseñada» (<<docta») por la infinitud de la que depen­
de, y donde el encuentro resulta por ello ser siempre nuevo
resorte para una mayor y más intensa búsqueda, a la manera
del «no me buscarías si no me hubieras encontrado» de
Bernardo de Claraval. El que así busca no ejerce, pues, un
vano empeño; al contrario, para Agustín el que de ese modo
busca sabe cada vez más y se hace «mejor» 503.

502 «Quaeramus fDeum] inveniendum. quaeramus inventum. Ut invenien­
dus quaeratur, occultus est; ut inventus quaeratur, inmensus est [. .. ] Satiat
enim [Deus] quaerentem in quantum capit; et invenientem capaciorem facit ut
rursus quaerat impleri, ubi plus capere coeperit» (In Joan. Evang., tract. 63,
n.1: PL 35, 1803-1804).

503 «Sic enim sunt incomprehensibilia requirenda, ne se existimet nihil
invenisse, qui quam sit incomprehensibile quod quaerebat, potuerit invenire.
Cur ergo sic quaerit, si incomprehensibile comprehendit esse quod quaerit,
nisi quia cessandum non est, quamdiu in ipsa incomprehensibilium rerum
inquisitione proficitur, et melior meliorque fit quaerens tam magnum bonum,
quod et inveniendum quaeritur, et quaerendum invenitur? Nam et quaeritur ut
inveniatur dulcius, et invenitur ut quaeratur avidius» (De Trin. XV, c.2, n.2:
PL 42, 1057-1058).



C. VI. La íntima relación entre finitud e infinitud 487

Desde esta visión, honda e internamente experiencial,
de la relación hombre-Dios, finitud-infinitud, etc., en
donde lo paradójico y dialéctico tienen su propio lugar más
allá de toda mera lógica formal, nos parece ya superflua una
descripción o análisis concreto de la denominada cuestión
de la «analogía», que especialmente en las discusiones in­
traescolásticas fue, hasta no hace mucho, nada tranquilo
campo de batalla entre los partidarios de uno u otro modo
de analo~ía (si se prescinde de quienes sostenían la «univo­
cidad») 5 4. En realidad, el problema de la analogía en el
contexto de la temática de la divinidad es un problema del
«decir», del lenguaje acerca de ésta, y por lo analizado hasta
aquí ya sabemos algo de las paradojas de nuestro saber-no
saber, decir-no decir, etc., sobre la divinidad, que no son
sino la vertiente epistemológica, cognoscitiva, de la miste­
riosa relación finito-infinito, cercanía-lejanía, intimidad-tras­
cendencia, etc., que hasta aquí ha sido preferente objeto de
nuestra atención. Que, por otra parte, la posibilidad del
«decir» acerca de la divinidad presupone una «relación» y
en este sentido una «analogía» entre el que dice y lo dicho
resulta evidente, dado que es de todo punto imposible
hablar de algo que no tuviera ningún tipo de relación con
el hablante, es decir, de algo que fuera «absolutamente»
distante o diferente de éste. Como agudamente observa
Hegel, en el caso de la «absoluta» diferencia no se podría
decir siquiera que es tal, ya que «en la absoluta contrapo­
sición desaparece la oposición misma» 505, toda vez que la
oposición, por absoluta que se la quiera pensar, exige para
su propia comprensión un cierto modo de «relación». Es
en este sentido o desde este punto de vista como la legítima
y necesaria afirmación del «exceso» absoluto sobre nuestro
conocer de la realidad misma de la divinidad -expresada
en la «teología negativa»- resulta ser dialéctica en sí mis­
ma, en cuanto que esa misma afirmación sólo es sostenible
desde la simultánea admisión de una misteriosa relación del
hombre con la divinidad, «en» la que éste «está», y que

504 Sobre la evolución habida en el pensamiento de Tomás de Aquino
respecto de la temática de la relación entre lo finito y lo infinito y de sus
diversas maneras de analogía (cuestión que está en la base de muchas de las
discusiones intraescolásticas acerca de la analogía) puede leerse CABADA CAS­

TRO, Del «indeterminado»..., 323ss.
505 HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie..., 1. Band, Halbbd. l, 135.
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constituye el núcleo mismo de lo que se puede denominar
con el nombre de «analogía».

OC).lpaba también no poco lugar en los tratados tradicio­
nales del problema de Dios la reflexión y discusión sobre el
modo de «conocer» y actuar o comportarse la divinidad en
relación con las «acciones», no sólo pasadas o presentes, sino
también futuras o «futuribles» del hombre. El debate a este
respecto fue amplio, complejo, y no exento de repercusiones
intraeclesiales. No queremos entrar aquí en el análisis concre­
to de toda esta temática, sino únicamente apuntar a los implí­
citos presupuestos sobre los que parecen haberse asentado las
irreconciliables posiciones del debate, dado que la temática
del actuar o conocer divino en relación con nuestras acciones
se refiere, al fin y al cabo, a nuestro conocer acerca de tal ac­
tuar o conocer divino} es decir, en definitiva, acerca del modo
de ser de la divinidad. Es fácil ya sospechar en este sentido que
el debate intentaba de hecho, pretendiéranlo o no directamen­
te sus participantes, adentrarse de un modo o de otro en el
conocimiento de la «esencia» de la divinidad. De esta manera
el debate iniciado en el siglo XVI entre D. Báñez y 1. de Mali­
na y continuado posteriormente por los partidarios del uno o
del otro viene a ser en realidad un episodio más de la anterior­
mente mencionada debilitación histórica del pensamiento li­
gado a la tradicional «teología negativa», que mantenía con
toda claridad que el «qué es», el «ser» o la «esencia» de la
divinidad nos son, volviendo a utilizar alguna de las expresio­
nes ya citadas, «totalmente desconocidos».

Por otra parte, como la «teología negativa» había puesto
bien de relieve, todo intento de «comprensión» de la divini­
dad acaba reduciendo a ésta a algo que no es ya divinidad,
sino objeto no divino. En este sentido no es muy aventurado
decir, aun conscientes de que con ello se podría pecar de
excesiva simplificación, que determinados conceptos básicos
utilizados por Báñez -«premoción» y «predeterminación»,
denominadas tanto la una como la otra como «físicas»- o
por Malina -«concurso simultáneo», etc.- parecen ser en
buena parte consecuencia de la «objetivación» o «des-divini­
zación» fácticas de una divinidad, acerca de cuyo modo de
«ser» se pretendía saber. De hecho, en la medida en que en
determinados intentos más recientes la postergada «teología
negativa» logra recuperar sus debilitadas fuerzas, ha sido tam­
bién posible una incipiente crítica o autocrítica del mismo
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nivel o dimensión especulativos en el que se asentaba la fa­
mosa controversia.

Así ocurre, por ejemplo, con Sertillanges, quien, desde
una clarividente toma de conciencia del significado de la
divinidad y desde la valoración de la vertiente «negativa» del
pensamiento tomasiano, indicaba a comienzos de siglo res­
pecto de la «premoción física» de Báñez que en ella ocurre
una inaceptable reducción objetivizante: «se comete -dice­
[...] una triple herejía verbal. Herejía en el nivel de la acción,
que no es el 'físico', sino el ontológico; herejía en cuanto a
su forma, que no es propiamente 'moción', sino creación;
herejía en cuanto a su medida, que no es temporal (prae.. .),
sino inmóvil y adecuada a la eternidad»506. Similar es la agu­
da crítica realizada por G. Siewerth a los presupuestos «ca­
tegoriales» implícitos en la controversia bañezianismo-moli­
nismo, que conduce a una concepción «cósica» de la
divinidad, que de este modo dejaría de ser raíz o fuente de
la realidad toda y se tornaría, por lo mismo, incapaz de hacer
surgir la misma presupuesta libertad del hombre 507.

En realidad, con este modo de crítica se intenta recupe­
rar una concepción de la divinidad lo más alejada posible de
cualquier modo de conceptualización finitizante, en línea,
por tanto, con la concepción de Dios como «infinito» e in­
conmensurable con las realidades no divinas, tal como había
sido formulada concretamente por Tomás de Aquino. El gran
autor medieval se preocupa, en efecto, en sus reflexiones
sobre el modo de «hacer» de la divinidad en relación con el

506 SERTILLANGES, S. Thomas... l, 265s. Teilhard de Chardin, un pensador
de lo divino y dedicado simultáneamente al estudio de las ciencias de la natu­
raleza, debido quizá a esta duplicidad de sus preocupaciones mentales, supo
formular claramente la dimensión diferente, no «objetivizante» de! hacer de la
divinidad: «tanto por exceso de extensión como por exceso de profundidad e!
punto de aplicación de la fuerza divina es, por esencia, extra-fenom¿nic() T.~

causa primera no interfiere con los efectos: actúa sobre las naturalezas indivi­
duales y sobre e! movimiento del conjunto. Dios, propiamente hablando, no
hace nada: hace que se hagan las cosas. He aquí por qué, por donde él pasa,
no se percibe rastro de fractura ni de fisura» (TElLHARD, Cómo..., 34). Cf.
TEILHARD, La Vision , 39. En un sentido similar: fINANCE, VislOn... , 445;
fABRO, Participation , 502s.

507 Ver sobre ello CABADA CASTRO, Sein ..., 196ss. En esta misma línea van
las reflexiones de Rahner sobre el «concurso» divino, interesadas ante todo en
evitar que la divinidad se convierta en un «momento interno» o «categorial»
(no divino, en definitiva) de la acción humana. Cf. OVERHAGE; RAHNER, Das
Problem..., 66-70; RAHNER, Schrzften... V, 191ss.
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hacer y la actuación libre del hombre, por salvaguardar siem­
pre en su fundamentalidag y misteriosa infinitud o no-cate­
gorialidad a la divinidad. Esta es así «interna» e «inmediata»
a la acción humana, sin convertirse por ello en «parte de la
esencia» de quien ejerce tal acción 508, ya que es y actúa siem­
pre como fundamento posibilitante de todo ser y de toda
acción, siendo así la divinidad misma la que posibilita la
propia «voluntariedad» o subjetividad de la libertad 509.

En relación con la aludida temática, desde hace un par
de décadas el conocido medievalista F. van Steenberghen
sostiene, sin embargo, frente a ambas posturas, tanto la ba­
ñeziana como la molinista, su particular tesis de la «ignoran­
cia» divina, libremente querida por la divinidad, acerca de
las acciones libres futuras del hombre. El presunto presaber
divino de tales acciones supondría, en su opinión, la destruc­
ción misma de la libertad, ya que las acciones libres por su
naturaleza misma han de ser «imprevisibles». Es esto justa­
mente lo que hace que tal «ignorancia» divina no pueda ser
calificada en modo alguno como imperfección 510.

El modo de argüir, con todo, del filósofo lovaniense
parece mostrar, junto al explícito rechazo de los supuestos
formales de bañezianos o molinistas, una implícita coinci­
dencia básica con los mismos en lo que se refiere a la con­
sideración de la divinidad como instancia de la que en cierto
modo se puede decir que concurre o puede entrar en conflic­
to con las acciones libres, «imprevisibles», del hombre. La
visión de la divinidad como realidad posibilitante, desde su
ser mismo infinito y absoluto, de la acción libre del hombre,
no-interferente por tanto al modo «categorial» con el ser y el
actuar del hombre, parece estar de hecho de algún modo
ausente en los planteamientos de F. van Steenberghen.

La tesis de Steenberghen presupone naturalmente la
posibilidad de un cierto modo de «mutabilidad» en la divi­
nidad 51l. Y de hecho en la actualidad, aun al margen de la

508 Cf. De pot., q.3, a.7, c.
509 CE. Sumo contra Gent., lib. 3, c.70; De malo, qJ, a.2, ad 4; S. Th. I, q.83,

a.1, ad 3; q.l05, aA, ad 1; q.105, a.5, c y ad 2.
510 a. STEENBERGHEN, Connaissance..., 63, 65, 68; ID., Réflexions..., 606;

ID., Comment..., 195. Sobre determinados filósofos actuales del ámbito anglo­
sajón que sostienen una opinión similar al medievalista de Lovaina ver ROME­
RALES, PhilosophicaL, 571, 574.

511 a. STEENBERGHEN, Connaissance..., 61s.
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tesis sostenida por el profesor lovaniense y debido sobre todo
(aunque no sólo) a razones de orden estrictamente teológico
cristiano, se ha intentado desde diversas partes llegar a una
formulación del modo de ser de la divinidad que no esté en
contradicción con determinados supuestos, bien sean teoló­
gicos o de otro orden. Tal concepción intentaría demarcarse
a sí misma frente a un modo de considerar la divinidad ex­
cesivamente influido por la valoración griega de la «inmuta­
bilidad» 5l2.

En cualquier caso, tanto acerca de esta cuestión como de
las anteriores, no parece que habría de ser mal consejero el
respeto que desde el punto de vista filosófico y epistemoló­
gico se debería otorgar a la misteriosidad del ser de la divi­
nidad, que emerge de la consideración de su infinitud e in­
abarcabilidad 513. De este modo se accedería al gran aserto
consagrado por la amplia tradición de los buscadores de la
divinidad: que de ella tanto más se sabe cuanto más se sabe
que supera nuestro saber.

512 Sobre la historia y las diversas posturas en torno a la «mutabilidad»­
«inmutabilidad» de la divinidad desde los griegos hasta la teología actual,
puede consultarse MAAS, Unveriinderlichkeit..., especialmente p.16s, 46-65, 87,
94-99. 132-138, 147ss, 158s, 167s, 172-176.

51\ Ver en este sentido, por ejemplo: SERTILLANGES, Le christianisme... 1,
279-283; ID., S. Thomas..., 266ss; SCHOONENBERG, Ein Goit .., 12s; CABADA
CASTRO, Sein..., 198.



CAPíTULO VII

DOLOR Y DIVINIDAD

Uno de los problemas que tradicionalmente han estado
ligados a la reflexión sobre la divinidad es el del sufrimiento,
tanto el ajeno -aunque siempre de alguna manera próxi­
mo- como el propio, ya sea procedente inmediatamente de
la libertad humana o de las leyes naturales. El clásico «pro­
blema del mal» recobra en cada época nuevas dimensiones y
perspectivas y toda explicación o hipotética solución teórica
no pasará de ser un mero intento de atenuar su incómoda y
desgarradora experiencia. Además, si se trata, sobre todo, de
teorizar sobre el sufrimiento ajeno, la reflexión y las palabras
pueden llegar a resultar incluso alienantes, frívolas o fuera de
lugar, dado que difícilmente se puede evitar la impresión o
la sospecha de ser efectuadas desde una dimensión distinta
de la experiencia misma ajena padecida, al no estar la re­
flexión directa e inmediatamente afectada por ella. De todos
modos, dado que la experiencia del sufrimiento es constitu­
tiva, de una forma o de otra, del vivir humano, se hace sin
duda imprescindible intentar analizar de qué modo y en qué
sentido afecta a la problemática de la divinidad. De hecho,
incluso el tratamiento mismo de la problemática general de
la divinidad ha recibido desde Leibniz, y casi de modo uni­
forme, la denominación de «teodicea», es decir, «justifica­
ción de Dios», no meramente general, sino en inmediata
conexión justamente con la cuestión del mal.

1. EL PESIMISMO

Pues bien, nuestra propia época cultural, en la medida
en que la temática religiosa le sigue afectando, es en cierto
modo heredera todavía de la ruptura teórica efectuada en el
siglo XVIII por parte del nuevo y emergente «pesimismo» con
el precedente y tradicional «optimismo» (entendido éste en
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un grado mayor o menor) respecto de la mutua relación entre
mal y divinidad. Tal ruptura ocurre de hecho como efecto
desencadenado por unos acontecimientos que nada tienen en
sí mismos de teóricos y sí, y mucho, de puntual y trágica
experiencia. Nos referimos al terremoto de Lisboa, ocurrido
en la mañana del 1 de noviembre de 1755, que destruyó la
mayor parte de la ciudad y causó innumerables víctimas l.

El impacto teórico de tal acontecimiento fue muy pode­
roso en Europa. Voltaire publica entonces su Poema sobre el
desastre de Lisboa o Examen de este axioma: «Todo está bien»
(1756), en el que pone en entredicho determinadas concep­
ciones optimistas en boga, al resultar inservibles para justifi­
car sufrimientos como los de los niños, etc. 2

• «El optimismo
-indica Voltaire en su correspondencia del año de publica­
ción de este escrito- es desesperante. Es una filosofía cruel
bajo un nombre consolador» 3. En su posterior novela Cán­
dido o el optimismo (1759), al hilo de las fantásticas aventu­
ras del protagonista del mismo nombre, se referirá una y otra
vez satíricamente al «mundo mejor» leibniziano. Aunque
todavía sin la carga y densidad conceptual de Schopenhauer,
resulta ser, sin embargo, de este modo Voltaire un claro
predecesor ideológico de aquél en su visión de la constitutiva
maldad del mundo. Para Voltaire «todos los seres sintientes,
nacidos bajo la misma ley, viven con dolor». La rueda del
dolor afecta sucesivamente a todas las cosas. «Así gimen
todos los miembros del mundo; todos nacidos para los tor­
mentos Loo] Elementos, animales, humanos, todo está en
guerra Loo], el mal está sobre la tierra» 4. También en Voltai­
re, como luego en Schopenhauer, el placer es efímero, mien­
tras que el dolor da muestras constantes de su inevitable
presencia 5.

Tomará, pues, Schopenhauer un siglo después el relevo
en el desarrollo sistemático de las ideas aquí apuntadas por
Voltaire. En el filósofo alemán la temática del dolor es cen­
tral, dado que está ligada a la «voluntad» general, que es

1 Cf. e! Estudio preliminar de A. VILLAR en Voltaire-Rousseau..., 21-25.
2 Cf. VOLTAlRE, Poema sobre el desastre..., en Voltaire-Rousseau..., 159.
3 Cf. Voltaire-Rousseau, 247.
4 VOLTAlRE, Poema sobre el desastre..., en Voltaire-Rousseau, 161s.
5 «A veces, en nuestros días consagrados al dolor, enjugamos nuestros

llantos por medio de! placer; pero e! placer vuela, y pasa como una sombra;
nuestras penas, quejas y pérdidas son innumerables» (VOLTAlRE, a.c., 165).
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para Schopenhauer el movilizante irracional y ciego de todos
los seres, desde los inanimados hasta el hombre. La concreta
y particular voluntad humana es, por tanto, también manifes­
tación y expresión de la voluntad general. El inacabado e
insosegable querer del hombre se convierte así en dolor, de
modo que «cuanto más fuerte sea la voluntad [... ] tanto
mayor será el dolor» (1537). La esencial «in-quietud» huma­
na es de este modo dolor, de la misma manera que toda
utópica felicidad es entendida, por el contrario, como «quie­
tud» (V 335). Por eso el hombre no puede acceder, de ma­
nera verdaderamente real y estable, a la felicidad: «nadie es
feliz, sino que aspira durante toda su vida a una hipotética
felicidad, que rara vez alcanza, y aun entonces únicamente
para sentirse frustrado» 6. Lo verdaderamente real, primario
y «positivo» de la vida humana es, pues, la infelicidad: «la
indigencia, la carencia, el dolor es lo positivo, lo que se
manifiesta inmediatamente» (1 438). Schopenhauer es bien
consciente de que con ello se coloca en los antípodas del
pensamiento tradicional sobre el mal, que desde Agustín es
considerado en sí mismo -según veremos- como algo «ne­
gativo», en cuanto «privación». Pero nuestro filósofo, que en
su obra pretende poner masivamente de relieve la omnímoda
presencia del mal en el mundo, dirá, sin embargo, al respec­
to: «No conozco mayor absurdidad que la de la mayoría de
los sistemas filosóficos, que interpretan el mal como algo
negativo, siendo así que es precisamente lo positivo, es decir,
lo que se hace sentir a sí mismo; por el contrario, el bien, es
decir, toda felicidad y toda satisfacción es lo negativo, es
decir, mera supresión del deseo y final del dolor» (V 344).

Si para Schopenhauer, debido a la irracionalidad de la
voluntad general, «toda vida es sufrimiento» (1 426), ello
cobra especial presencia y virulencia en el caso de la vida
humana, ya que es el esencial egoísmo de los hombres, en
cuanto expresión de tal voluntad, el que convierte el mundo
en un verdadero «infierno» 7, hasta tal punto que Schopen­
hauer llega a afirmar que quizá no sea exagerado decir que
«más de uno estaría dispuesto a asesinar a otro con la única
finalidad de untarse las botas con su grasa» (III 730). El ser

6 V 336. «Vida jeliz es imposible; lo máximo que el hombre puede conse­
guir es una vida heroica» (V 380).

7 CE. 1218, 454s; 11 740; V 115, 354.
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humano se comporta así como «fiera salvaje» siempre dis­
puesta a atacar a los demás, intentando de ese modo, ante el
continuo dolor del existir, «atenuar su propio tormento, ator­
mentando a los otros» 8.

Se comprende por todo ello que el «optimismo» filosófi­
co en relación con el mal sea ¡ara Schopenhauer no sola­
mente «un error fundamental» , sino «una manera, no sólo
absurda, sino verdaderamente perversa de pensar L..], una
amarga burla sobre los indescriptibles sufrimientos de la
humanidad» lO.

Hay que decir que de estas ideas de Schopenhauer de­
penderá en buena medida gran parte del talante pesimista de
determinados pensadores o corrientes posteriores hasta el
existencialismo francés o el pensamiento del absurdo de
Ciaran, que no es posible ni tampoco necesario analizar
detalladamente en este lugar.

No conviene, sin embargo, y menos todavía en una pro­
blemática tan antigua, desde siempre debatida y de nuevo
siempre replanteada, como la del mal, abandonar la perspec­
tiva histórico-sistemática en la que ella se sitúa. De hecho se
puede decir que el pensamiento occidental, desde sus inicios,
adopta respecto de la problemática del mal un talante y ten­
dencia básicamente optimistas, de los que ni el mismo Scho­
penhauer, como veremos, se podrá en definitiva desprender.
Una vez más parece mostrarse aquí que, de manera especial en
la temática directamente antropológica básica, los posiciona­
mientos teóricos vienen prefigurados de hecho en buena par­
te por la experiencia humana de la espontaneidad y autono­
mía del vivir, que de este modo se presenta e impone con el
carácter de positividad y «bondad», dado que una vivencia de
signo contrario acarrearía consigo el abandono de la existen­
cia y de toda lucha por la misma, lo que no ocurre de hecho
sino en casos verdaderamente excepcionales y puntuales, si se
atiende a la generalidad del modo de proceder de los seres

8 V 255. Schopenhauer indica que el ser humano es «el único animal que
hace sufrir a otros sin más finalidad que esa misma producción de doloD>, lo
que le concede un carácter no meramente «anima!», sino verdaderamente «de­
moníaco» (cf. V 254).

9 CE. II 744s, 803; III 475ss.
la 1 447. El rechazo schopenhaueriano del panteísmo estará por ello en

directa conexión con la íntima relación, sostenida por Schopenhauer, entre
panteísmo y optimismo (cf. IV 94; V 121). Cf. CABADA CASTRO. Querer..., 32­
41, 73.
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humanos. Es ésta posiblemente la razón por la que las ideolo­
gías de signo clara y decididamente «pesimista» son más bien
esporádicas o prácticamente inexistentes, ya que en ellas aso­
ma por doquier casi siempre el intento teórico de acceder a
una explicación «buena» o benéfica que haga asimilables y
aceptables las realidades ingratas. Y tal carácter «optimista»
(de un modo o de otro) ocurre, como veremos, en el seno de
concepciones o modos de teorizar sobre la realidad que pue­
den ser entre sí ideológicamente muy dispares.

Hagamos, pues, seguidamente un breve recorrido de las
concepciones que nos parecen más significativas a este res­
pecto.

2. LAS RAZONES DEL «OPTIMISMO»

En el pensamiento griego el «cosmos» (la misma expre­
sión griega alude a su «orden» y belleza) fue fundamental­
mente visto como «bueno», lo cual es comprensible si se
tiene en cuenta -dicho de manera general- que la «mate­
ria», trans-formada en «cosmos», es en principio y de por sí
caótica o «mala» y que, por otra parte, los dioses no tienen
un poder tan elevado como para crearla desde sí, lo que
ciertamente haría surgir una nueva y distinta perspectiva en
la visión del mal (tal como ocurre en el judaísmo-cristianis­
mo). De ahí que la «formación» del cosmos material sea, más
bien, obra de los «demiurgos», inferiores a los dioses. Todo
ello hace que la reflexión griega o greco-romana adopte en
general ante el mal una actitud comprensiva y serena, no
calificable por ello como pesimista, sino más bien como
optimista o cercana a ésta. ,En todo caso, los dioses no son
los responsables del mal. Este es el caso, por ejemplo, de
Platón, que exime a los dioses explícitamente de tal respon­
sabilidad 11, o de Plotino en su intento de acercar el alma a
la «unidad» divina primera, alejada de la oscuridad y maldad
de la materia, que es su polo contrario 12.

11 «De los bienes no hay ninguna otra causa sino él [Dios]; pero respecto
de los males hay que buscar la causa, que no es Dios» (PLATÓN, República, 379
el. La razón de ello es la «bondad» de Dios «<puesto que es bueno»: ibid.).

12 Cf. PLOTINO, En. 1, 7, 3; 1, 8, 3s. Nietzsche percibió bien la mentalidad
griega como asentada en un cosmos que, al no haber sido «creado», no daba
pie para un planteamiento estricto del problema del mal. «El griego -escribe
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A pesar de todo ello, no se ha de pasar por alto que es
en Epicuro donde surge ya la insistente cuestión sobre el
modo de relación del mal con la divinidad, y concretamente
con su «querer» y «poder», que vendrá a servir de esquema
básico de todo posterior cuestionamiento y reflexión sobre el
problema del mal: «O quiere Dios suprimir el mal y no
puede; o puede y no quiere; o ni quiere ni puede; o quiere
y puede. Si quiere y no puede, es débil; lo cual no es propio
de Dios. Si puede y no quiere, es envidioso; 10 que también
es impropio de Dios. Si ni quiere ni puede. es envidioso y
débil; y por tanto no sería Dios. Si quiere y puede, 10 cual es
lo único propio de Dios, ¿de dónde ~roceden entonces los
males? o ¿por qué no los suprime?» 1 .

No parece ser, sin embargo, en el propio Epicuro ni en
otros pensadores de diversa procedencia ideológica esta abs­
tracta cuestión la decisiva, sino la más directa e inmediata­
mente relacionada con el hombre, como 10 es la de la actitud
que ha de adoptar éste ante 10 que se muestra como su mayor
e inevitable mal, la muerte.

Tampoco aquí sucumbirá, con todo, el pensamiento al
pesimismo. Tanto el epicureísmo como el estoicismo tende­
rán a despojar de entidad verdadera y auténtica a la muerte,
en cuanto acontecimiento que, por ocurrir con posterioridad
al vivir, no es en sí mismo experimentable ni, por tanto,
debería afectarle en modo alguno al hombre en su vida.

«Acostúmbrate a pensar -aconseja Epicuro- que la muer­
te no es nada para nosotros, porque todo bien y todo mal
residen en la sensación. Por tanto, el recto conocimiento de
que la muerte no es nada en relación con nosotros nos hace
agradable la condición mortal de la vida [...] En consecuencia,
el más terrorífico de los males, la muerte, no es nada para
nosotros, porque cuando existimos la muerte no está presente,
y cuando está presente no existimos ya nosotros. No está, pues,

en una de sus notas fragmentarias de 1869/70- no es ni optimista ni pesimis­
ta. Es esencialmente hombre [Mann}, que dirige su mirada hacia lo terrible y
no lo oculta ante sí mismo. Una teodicea no fue ningún problema griego, dado
que la creación del mundo no fue obra de los dioses. La gran sabiduría del
helenismo consiste en haber entendido a los dioses como sometidos también
a la aváYK'T]l> (1Il/3, 77).

13 Cf. USENER (ed.), Epicurea, p.253, fragm. 374. CE. también PL VII, 121.
Sexto Empírico basará posteriormente su actitud agnóstica o escéptica respec­
to de la existencia de Dios justamente en estas reflexiones de Epicuro sobre el
mal. Cf. SEXTO EMPÍRICO, Hipotiposis Pirrónicas, lib. III, 9-12.
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en relación ni con los vivos ni con los muertos, porque para los
unos no existe y los otros ya no existen» 14.

Lo malo de la muerte no es, pues, su realidad en sí, sino
su transformación por parte del hombre en idea o imagen

•• • 1~

que mqUleta y atemoflza ..
Frente a tal transformación inquietante, los pensadores

epicúreos y estoicos toman conciencia de la capacidad de la
subjetividad pensante de trocar, por el contrario, en benéfico,
no atemorizante, el pensamiento de la muerte. Séneca es claro
exponente de esta actitud, al constatar, por una parte, que «no
tememos la muerte, sino el pensamiento de la muerte» 16, y al
reactualizar al mismo tiempo de nuevo, por otra, la ya conoci­
da idea de que la muerte, al no poder ser experimentada en sí
misma, no ha de ser en modo alguno temida 17. Además, si el
hombre logra desprenderse del temor irracional a la muerte,
conseguirá también verse libre de temor ante cualquier otro
posible acontecimiento 18, Debido a ello, muerte y libertad es­
tán de hecho en estrecha relación, de tal manera que el que ha
aprendido a morir ha dejado ya también de ser esclavo de las
cosas 19. En cuanto al dolor que acompaña a la vida misma,
Séneca se encuentra en el polo opuesto de la visión trágica
schopenhaueriana. Para él «es excelente [optimam] la natura-

14 Ep1CURO, Carta a Meneceo, 124-125. O como indica en el mismo sentido
Lucrecio: «La muerte no tiene nada que ver con nosotros ni nos afecta en lo
más mínimo» (LUCREC10, De rerum natura IIl, 830).

l' «No es [... ] muerte o dolor lo temible, sino el temer dolor o muerte»
(EPICTETO, Pláticas, lib. Il, c.l. Cf. EplcTETO, Pláticas por Arriano [Alma Ma­
ter, Barcelona 1963], vol.Il, 24).

'6 SÉNECA, Cartas a Lucilio, n.30.
17 «Tan insensato es el que teme lo que no ha de padecer como el que teme

lo que no ha de sentir» (SÉNECA, a.c., n.30). Pues bien, la muerte no puede
afectar al hombre, porque éste deja de existir justamente al aparecer ella. «La
muerte no produce molestia alguna, pues para ello ha de existir aquello respec­
to de lo cual es tal molestia» (ID., o.c., n.36). Esta idea epicúreo-estoica sobre
la muerte se encuentra todavía de manera bien nítida en un autor como Feuer­
bach, cuando escribe acerca de la «nulidad» de la muerte: «Solamente antes de
la muerte, pero no en la muerte, es muerte y dolorosa la muerte; de este modo
es la muerte una realidad fantasmagórica, en cuanto que sólo es cuando no es,
y no es cuando es L..]; la muerte es sólo muerte para los que viven; en sí misma
no es nada, nada positivo o absoluto; no tiene realidad alguna fuera de tu
ima?,inación [...]; la muerte es en sí misma la muerte de la muerte» (1 84s).

8 «Créeme, Lucilio, hasta tal punto se ha de dejar de temer a la muerte
que merced a ello cualquier otro temor debería desaparecen> (ID., a.c., n.24).

19 «'Piensa en la muerte': quien dice esto, ordena pensar en la libertad. El
que ha aprendido a morir ha desaprendido a servir» (ID.. o.c., n.26),
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leza del dolor, dado que éste no puede ser grande si dura, ni
puede durar si es grande»20. En cualquier caso, no hay lugar
en Séneca para ningún tipo de cónsideración que venga a se­
ñalar con el dedo a los dioses como responsables de la injusti­
cia o del sufrimiento humanos, dado que los dioses, al igual
que los hombres, están también limitados en su hacer por el
«destino» y por la «materia» 21.

En el pensamiento judea-cristiano la divinidad, que es
ahora estrictamente «creadora», carece de tales límites, dado
que su realidad y su poder son infinitos. Es, sin embargo, aquí
donde surge, a diferencia del mundo cultural griego, la nece­
sidad de una «teodicea», dado que la nueva concepción de
Dios asigna a éste una responsabilidad respecto de su obra
mucho más directa y radical que la de los dioses o demiurgos
griegos. Nada extraño que el apologista cristiano Lactancia
haya echado mano por ello, para su propia «teodicea», de las
anteriormente mencionadas reflexiones de Epicuro sobre la
posibilidad de congeniar entre sí el «poder» y el «querer» de
Dios en la problemática del ma1 22

• Las razones, pues, de la
«bondad» del mundo (téngase presente que, como el cosmos
griego, el vocablo latino mundus sigue implicando igualmente
belleza o bondad como lo opuesto a lo «in-mundo») se dedu­
cen ahora de la misma bondad sin límites de la divinidad. Si la
divinidad es la que es, el mundo ha de participar necesaria­
mente de la bondad de la que procede. La expresión más neta
de esta concepción, coherentemente mantenida a lo largo de
su obra, es la de Tomás de Aquino, que por lo demás constru­
ye su propia sistemática utilizando herramientas teóricas del
pensamiento griego, aunque convenientemente transformadas
para las nuevas tareas sistemáticas del Angélico.

En la sistemática tomasiana es idea clave su considera­
ción de que la «perfección» o bondad del universo, en cuan­
to manifestación de la infinitud de la bondad o realidad de
la divinidad, implica necesariamente variedad y desigualdad,
ya que una única dimensión o un único «grado» de perfec-

20 ID., O.C., n.94.
21 «El mismo autor y gobernante de todas las cosas diseñó, es verdad, los

destinos, pero se somete a ellos; una vez dada la orden de los mismos, los
obedece siempre. ¿Por qué fue Dios, sin embargo, tan poco equitativo en la
distribución del destino hasta el punto de asignarles a los buenos pobreza,
aflicciones y muerte violenta? El artífice no puede cambiar la materia» (SÉNE­
CA, De providentia, 5).

22 Cf. LACTANCIO, De ira Dei, c.13 (PL VII, 121).
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ción quedaría muy lejos de expresar o reflejar, aunque sólo
sea de manera inevitablemente limitada, la infinitud de la
divinidad 23, de la misma manera que la realidad y perfección
de un edificio sólo es posible bajo la condición de la des­
igualdad y variedad de lugar y función de los elementos que
lo constituyen o componen 24. Es más, la «perfección» del
universo, que se deriva de la bondad de la divinidad, no sería
tal «si no se hallasen en las cosas todos los grados del ser» 25.
De este modo quedan echadas las bases sistemáticas para la
admisión por parte de Tomás de Aquino del «mal» (o de
la «deficiencia» en el bien) como elemento contribuyente a la
«perfección» del universo: «si el mal fuera retirado de deter­
minadas partes del universo, se perdería mucho de la perfec­
ción del universo, cuya perfección surge de la ordenada con­
junción de males y bienes [...]: de la misma manera ~ue la
interposición de silencios hace placentera la melodía» 6. De
este modo el mal se transforma o transfigura en elemento
interno de la perfección del universo, con lo que su particu­
lar acritud queda atenuada. No se trata, por lo demás, de que
Tomás de Aquino intente igualar o equilibrar la balanza de
la cantidad o calidad de mal y de bien en el mundo. Se
postula únicamente la existencia de «algunos» males para
que la aludida «perfección» del universo, en el sentido toma­
siano, sea posible. «Pertenece -escribe Tomás de Aquino­
a la providencia divina el permitir que existan algunas defi­
ciencias en algunas cosas particulares, para que no se impida
el bien perfecto del universo. Ya que si se impidiesen todos
los males, carecería el universo de muchos bienes» 27. Surge
aquí la idea de la «permisión» divina del mal, «permisión»
calificada como «buena»28, dado que a través del malo como

23 «El universo no sería perfecto si en las cosas se hallase solamente un
único grado de bondad» (S. Th. r, q.47, a.2, e). Cf. r Sent., d.44, a.2, ad 6.

" Cf. S. Th. r, y.65, a.2, ad 3.
25 S. Th. r, q.22, a.4, e.
26 Sumo contra Gent. rIl, e.71. Cí. S. Th. r, q.48, a.2, c. El autor medieval

explica desde estas ideas la «predestinación» de unos y la «reprobación» de
otros (cf. S. Th. r, q,23, a.5, ad 3).

27 5. Th. r, q.22, a.2, ad 2. CE. Sumo contra Gent. rIl, e.71.
28 «Dios ni quiere que ocurran los males ni quiere que no ocurran, sino

que quiere permitir que ocurran. Y esto es bueno» (5. Th. r, q.19, a.9, ad 3).
Se trata de un modo de actuar divino respecto del mal en función del «buen
orden del universo», que es caracterizado por nuestro autor como «ex eonse·
quenti, et quasi per aecidens» (5. Th. r, q.49, a.2, e). Cí. S. Th. r, q.19, a.9,
ad 2.
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consecuencia del mismo pueden surgir o aflorar nuevas y
desconocidas dimensiones del bien.

¿Es la postura de Tomás de Aquino la de un «optimis­
mo» medieval pre-leibniziano? En realidad, no pocos ele­
mentos de la reflexión tomasiana parecen apuntar en esta
dirección. En primer lugar, para el teólogo medieval, y por
las razones más arriba indicadas, un supuesto mundo «me­
jOr» en el que los males estuvieran ausentes no sería en rea­
lidad tan «bueno» como el presente, en el que tales males
existen 29. De lo que se deduce que desde este punto de vista
el mundo existente es «mejor» que otro de presunta bondad
más elevada, en el que tal «bondad» fuera concebida en
función de su carencia de males. Por otra parte, la califica­
ción del mundo como «óptimo» parece estar en perfecta co­
herencia con su origen o dependencia del Dios de infinita
perfección y bondad. Tal «optimismo» es afirmado de hecho
por el Aquinate respecto del conjunto del universo, no natu­
ralmente en relación con cada uno de los elementos del
mismo en cuanto tales, ya que un optimismo de este último
género estaría claramente en contradicción con el sentido
mismo de la desigualdad y variedad al servicio del todo tan
reiteradamente exigidas por nuestro autor. El siguiente pasa­
je tomasiano es en este sentido especialmente esclarecedor:

«Es propio de un hacedor óptimo el que todo el efecto pro­
ducido por él sea óptimo; no el que haga óptima simplemente
a cualquiera de las partes del todo, sino óptima según su pro­
porción con el todo: pues desaparecería la bondad del animal
si cualquiera de sus partes tuviera la excelencia del ojo. De la
misma manera constituyó Dios también al universo en su con­
junto, en cuanto creatura, como óptimo, pero no así a cada una
de las creaturas, sino que a unas las hizo mejores que otras» 30.

Es decir, si se quiere mantener la «optimidad», no sólo
del conjunto, sino de cada una de las creaturas del universo,
tal «optimidad» ha de ser referida no a ellas «en sí mismas»,
en cuanto particulares, sino «en su relación con el univer­
so» 31, dado que si tal «optimidad» o perfección de lo parti­
colar se entendiera unilateralmente, con independencia del

29 CE. l Sent, d.44, a.2, ad 5.
JO S. Th., l, q.47, a.2, ad 1.
JI CE. l Sen t., d.44, a.l, ad 1. Cf. S. Th. l, q.48, a.2, ad 3.
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orden del conjunto, «se destruiría la perfección del orden,
como se rompe la armonía de la cítara si una cuerda se tensa
más de lo debido» 32.

La propugnada «optimidad» del conjunto de la reali­
dad no le impide, sin embargo, a Tomás de Aquino sostener
aquí mismo que, dado que tal conjunto es al fin y al cabo
finito o limitado, siempre sería posible la existencia de otro
«mejor» 33.

Como se ve, la reflexión de Tomás de Aquino es deudo­
ra, por un lado, de la concepción, de procedencia judeo­
cristiana, de la infinitud de la divinidad, que en su bondad
y poder ilimitados ha de expresar de algún modo tal modo
de ser en la realidad creada. Pero, por otra lado, el orden
«cósmico», más bien cósico y estático, de origen griego, no
deja de imponerse con fuerza en las consideraciones tomasia­
nas. Surge la sospecha de si el hombre, que en su subjetivi­
dad y autoconciencia dinámica supera la mera «cosicidad»,
no queda excesivamente subordinado en su específica reali­
dad al «orden» y al «conjunto» de un universo, como «par­
te» del mismo. En cualquier caso, el optimismo tomasiano
que podríamos denominar «relacional» (en cuanto atiende
especialmente a la «relación» de las partes con el todo del
universo) se diferenciará en su mera estaticidad o «espacia­
lidad» del optimismo posrenancentista de un Leibniz en cuyo
esquema ideológico, junto a elementos del optimismo tradi­
cional, entra en juego la visión de un mundo limitado, pero
el mejor, sin embargo, de los posibles justamente por su
posibilidad de progreso continuo, derivada de su «indefini­
dad», hacia una perfección siempre mayor.

El optimismo leibniziano, en cualquier caso, no surge en
el vacío, sino que se asienta, por lo dicho anteriormente, en
una tradición que intenta, con la fuerza de la teoría, sustraerse
a la inmediatez y virulencia de la maldad percibida o temida,
aminorando de ese modo su intensidad. Por ello, aunque la
«teodicea» sea una expresión acuñada por el propio Leibniz
en su obra fundamental de 1710 (Ensayos de teodicea sobre la
bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal), su
contenido básico (<<justificación de Dios») es bien antiguo.

32 S. Th. 1, q.25, a.6, ad 3.
13 «Dios podría, no obstante, hacer otras cosas o añadir otras a las ya

hechas, y así el universo resultante sería mejor» (S. Th. 1, q.25, a.6, ad 3).
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Las premisas del modo de pensar de Leibniz tienen aquí
un componente epistemológico-metafísico en relación con la
comprensión de la voluntad y de su libertad, bien sea divina
o humana. En efecto, Leibniz rechaza que la situación de la
voluntad libre en su opción concreta sea la de lo que él
denomina «indiferencia de equilibrio» en relación con su ac­
ción, entendiendo con tal «indiferencia de equilibrio» el es­
tado de ausencia de una mayor o menor inclinación hacia
uno u otro de los posibles objetivos de la voluntad libre.
Frente a tal indiferencia sostiene Leibniz que la voluntad,
como cualquier otra «causa», solamente actúa en cuanto tie­
ne «disposición» o «inclinación» hacia tal acción 34. De lo
contrario, la voluntad se vería obligada a adoptar la actitud
del «asno de Buridán», que desfallece de hambre ante la
imposibilidad de optar entre objetos iguales, perfectamente
«equilibrados» 35. Las conclusiones y precisiones o distincio­
nes conceptuales que de aquí deriva Leibniz son éstas: «Yo
no consideraría lo libre y lo indiferente como una misma cosa
y no opondría mutuamente lo libre y lo determinado. Nunca
se está perfectamente indiferente con una indiferencia de
equilibrio; se está siempre más inclinado y, por consiguiente,
más determinado hacia un lado que hacia otro, aunque no se
está jamás necesitado respecto de la elección que se hace. Me
refiero aquí a una necesidad absoluta y metafísica; puesto que
hay que reconocer que Dios Loo] es inducido a lo mejor por
una necesidad moral» (VI 184). Como se ve, la negación
leibniziana de la «indiferencia de equilibrio» afecta no sola­
mente a la voluntad humana, sino también a la divina, dado
que el principio leibniziano de «razón suficiente» es un prin­
cipio general, no exclusivo de la mente humana. La libre
voluntad divina depende también, por tanto, de la «raciona­
lidad» divina, aunque tal dependencia no reste un ápice a su
absoluta libertad 36.

Desde esta comprensión de la libertad intrínsecamente
«motivada» por la racionalidad, el «optimismo» leibniziano 37

J4 Cf. VI 128, 296s. Cf. SAAME, El principio..., 80-84.
J5 Cf. VI 129s.
lb Cf. VI 234s, 603. Cf. SAAME, El principio..., 75-80.
J7 Téngase en cuenta, en todo caso, que la originalidad del «optimismo»

leibniziano no es tanta como se suele creer. Estudios recientes han mostrado
cómo, anticipándose a Leibniz en un siglo, dos jesuitas andaluces, Diego Ruiz
de Montoya y Diego Gtanado (cuyo óbito ocurte en el mismo año 1632),
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respecto de lo que surge de la acción divina es fácilmente
deducible. «La suprema sabiduría, junto a una bondad que
no es menos infinita que ella, no ha podido dejar de escoger
lo mejor»38. y por ello Leibniz no duda en afirmar que entre
la infinita variedad de posibles mundos «es necesario que
Dios haya escogido el mejor, dado que él no hace nada sin
actuar en seguimiento de la suprema razón» (VI 107). El
mundo presente es, pues, para Leibniz el efecto propio de la
«perfección suprema de Dios», que «ha escogido el mejor
plan posible, en el que se junta la mayor variedad con el
mayor orden» (VI 603).

Sin embargo, tal «necesaria» elección divina de «lo me­
jor» no es en manera alguna «constreñimiento» o destruc­
ción de la libertad 39, ya que se trata -según lo indicado­
de una necesidad no estricta o «metafísica», sino «moral», o,
en otras palabras, de una «determinación» de la voluntad,
pero no de una «necesidad» propiamente tal 40. Una supuesta
necesidad «metafísica» obligaría a Dios, según Leibniz, o a
crear «todos los posibles» -lo cual es de todo punto impo­
sible, dado que la conjunción de «todos» los posibles en un
mismo universo es irrealizable o mutuamente «incompati­
ble»- o a no crear «nada» 41. En cambio, la necesidad «mo­
ral» compagina entre sí coherentemente libertad, racionali­
dad y bondad en la divinidad 42.

Ahora bien, ¿cuál es el lugar del «mal» en el interior
del optimismo leibniziano? Como es bien sabido, Leibniz
efectuará al respecto una triple diferenciación: «El mal me­
tafísico consiste en la simple imperfección, el mal físico en

propugnaron el mismo tipo de optimismo de la «necesidad moral de Dios
respecto de lo mejor» frente al también jesuita andaluz Jorge Hemelman. Cf.
KNEVEL, Necessitas moralis ad optimum. Zum...; ID., Necessitas moralis ad op­
timum. Die früheste ..., 514,517,531-532, 534s; HEINEKAMP, Leibniz..., 572.

18 VI 107. En el mismo sentido replicará Leibniz a las objeciones de Bayle,
inSistiendo en que «es la bondad la que mduce a Dios a crear, con el fin de
comunicarse, y es también esta misma bondad junto con su sabuduría la que
le lleva a crear lo mejor» (VI 253).

J9 Cf. VI 128.
40 «Un conocimiento bien claro de lo mejor determina la voluntad, pero no

la hace proceder con necesidad [ne la necessite point], propiamente hablando»
(VI 300) Cf. VI 333.

41 Cf. VI 236.
42 Para Leibniz la realización de un universo que no fuera el mejor posible

provocaría la inaceptable situación de que el Dios absolutamente perfecto «no
estaría él mismo contento con su obra, reprochándose a sí mismo tal imperfec­
cióm> (d. VI 236).
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el sufrimiento y el mal moral en el pecado» (VI, 115). El
primer tipo de mal tiene que ver inmediatamente con la
condición creatural del hombre, es decir, con su «limita­
ción original», dado que Dios no puede donarse a sí mismo
de manera total a una creatura sin convertirla por lo mismo
automáticamente en otro Dios 43. Esta imperfección esencial
y primaria del ser creado es en realidad para Leibniz la
verdadera raíz o causa del mal 44 • De aquí que el mal físico
y el mal moral dependan del denominado mal «metafísico».
Leibniz conecta, por lo demás, estrechamente el mal físico
con el moral, en el sentido de que para él la «gran» maldad
del mal moral consiste en ser «origen de males físicos»,
dado que el hombre, el ser que es causa del mal moral, es
al mismo tiempo «una de las creaturas más poderosas y
capaces de efectuar el mal físico» 45. En cuanto a la «justi­
ficación de Dios» ante la realidad del mal físico o moral,
Leibniz enlaza de hecho con la doctrina tradicional, limi­
tándose a indicar que el mal físico puede convertirse en
«medio» en relación con el fin pretendido por Dios, que es
siempre «lo mejor», y que el mal moral es, por la misma
razón, «permitido», resultando ser de este modo en Dios
tal permisión verdadera «virtud» 46. La similitud con el
pensamiento tradicional de talante optimista y concretamen­
te con el modo de hablar de Tomás de Aquino se muestra
incluso cuando Leibniz, reactualizando el símil de la «me­
lodía» tomasiana, indica que «una disonancia efectuada
donde conviene da relieve a la armonía» (VI 109).

Sin embargo, según hemos ya insinuado, hay un aspecto
en el optimismo leibniziano que resulta novedoso respecto
del optimismo tradicional anterior en relación con el mal. Se
trata de que, más allá de esta consideración estático-espacial,
sincrónica, de las deficiencias o del mal como partes inte­
grantes de un conjunto armonioso. surge en Leihniz la di­
mensión evolutiva, procesual o diacrónica del conjunto de la
realidad. Con anterioridad el pensamiento renacentista había

43 Cf. VI 121.
44 «La causa del mal no tiene su origen en Dios, sino en la limitación

esencial de las creaturas o en la imperfección origina!» (VII 312).
45 Cf. VI 118. Añade aquí mismo Leibniz que «un solo Calígula o Nerón

han hecho más mal [físico] que un temblor de tierra» (¡bid.).
46 Cf. VI 117s. «Cuando él [Dios] permite el pecado, es sabiduría, es

virtud» (VI 118).
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puesto entusiásticamente ya de relieve la impronta de infini­
tud o, más exactamente, «indefinidad», que caracteriza al
universo por su procedencia de una divinidad en sí misma
infinita. El pensamiento medieval tomasiano no tenía todavía
clara conciencia de esta dimensión. Por eso Leibniz podrá
sostener que el mundo actual o «presente» es el mejor de los
mundos, justamente porque además de «presente» es tam­
bién «futuro», es decir, tiene futuridad o capacidad de pro­
greso, mientras que Tomás de Aquino, al no incluir en el
universo la nueva dimensión leibniziana, se veía obligado a la
postre, pese a su reiterada profesión de optimismo, a negar
que este mundo fuera el mejor, dado que Dios siempre po­
dría -según explícitamente sostiene- haber creado otro
«mejor» (entendidos ambos mundos naturalmente de mane­
ra «estática») 47. Frente a este modo «estático» de concebir el
universo, Leibniz aboga por su dinamicidad indefinida, que
lo convierte de esa manera en «el mejor» de los posibles, una
vez excluida la posibilidad de que el universo sea otro Dios:
«Alguien dirá -indica Leibniz- que es imposible producir
lo mejor, dado que no existe creatura perfecta y que siempre
es posible producir una que lo sea más. Mi respuesta es que
lo que se puede decir de una creatura o de una sustancia
particular, que siempre puede ser superada por otra, no
puede aplicarse al universo, el cual, debiendo extenderse por
toda la eternidad futura, es un infinito» 48.

Aunque en realidad con este modo de pensar Leibniz no
hace sino aplicar al universo en su conjunto lo que ya Nico­
lás de Cusa había afirmado de la mente humana. El Cusano
concibe, en efecto, la mente humana como la más perfecta
posible autoexpresión de la infinitud de la divinidad. Para
que ello pueda ser así, la mente ha de ser una realidad diná-

47 CE S Th. J, g.25, a.6, acl .~.

48 VI 232. CE. VI 237. En su carta de 1696 a la princesa Sofía indica Leibniz
que, «dado que no existe nada futora de! universo que lo pueda impedir, es
necesario que e! universo avance continuamente y se desarrolle» (VII 543). De
manera similar en su carta posterior de 1706 a la misma destinataria (cf. VII
568). Por eso, cuando Schopenhauer objeta a Leibniz que no son concluyentes
sus razonamientos en pro de una «teodicea» que propugna que éste es el mejor
de los mundos posibles «<El creador no solamente ha creado e! mundo, sino
también la misma posibilidad; según esto debiera haber hecho a ésta de tal
forma que permitiera un mundo mejoD>: SCHOPENHAUER, V 355), hay que decir
que tal objeción no tiene en cuenta esta dimensión ascendente, proyectada hacia
un futuro de siempre nuevas posibilidades, de! universo leibniziano.
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mica, en continuo e inacabable movimiento de acercamiento
a su modelo infinito. Una supuesta estaticidad de la mente,
por muy perfectamente que en ella pudiera expresarse y fi­
jarse su modelo, siempre sería, según el Cusano, menos per­
fecta que el estatuto dinámico o progresivo de una mente en
sí misma imperfecta, pero en sostenido y continuo avance
hacia la infinitud que es su modelo y origen. El Cusano aduce
aquí un luminoso símil pictórico:

«Una imagen, por muy perfecta que sea L..] nunca es tan
perfecta como cualquier imagen imperfecta que tenga la posi­
bilidad de asemejarse siempre más y más, sin límite, a su mo­
delo inalcanzable; ya que de este modo imita a la imagen infi­
nita en cuanto le es posible, como si un pintor realizara dos
imágenes, la una más parecida a primera vista, aunque como
algo muerto, a él mismo, y la otra menos parecida, pero viva,
es decir, hecha de tal manera que, movilizada por su objeto,
tuviera la posibilidad de asemejarse siempre cada vez más al
mismo. Nadie dudaría en considerar la segunda imagen como
más perfecta, en cuanto imita mejor el arte del pintor» 49.

Cuando un par de décadas antes del terremoto de Lisboa
el poeta inglés A. Pope publica su optimista y popular Ensa­
yo sobre el hombre (1733), que da alas al «todo está bien»,
lema que se convertirá en objeto de discusión ya antes de los
acontecimientos mismos de Lisboa, sus lectores podrán ad­
quirir en él un inicial y limitado conocimiento de las ideas,
popularmente expresadas, del optimismo leibniziano. El te­
rremoto de Lisboa de 1755 supondrá ciertamente un fuerte
revulsivo para toda comprensión ingenua y superficial del
optimismo, y los mencionados escritos de Voltaire, redacta­
dos bajo el poderoso impacto de tan desgraciado aconteci­
miento, contribuyeron ciertamente a frenar tal modo de
pensar.

Sin embargo, Rousseau, cada vez más distanciado del
talante de su contemporáneo y contrincante Voltaire, man­
tendrá en sus escritos, pese a todo, un sereno optimismo,
anclado fundamentalmente en su convencimiento de la per­
fección y bondad de la divinidad, en su insistencia en la
necesidad de tomar siempre en consideración el conjunto (el
«todo») de la realidad, etc., razones todas ellas que pueden

49 NIKOLAUS VON KUES, Idiota de mente XIII. En: NIKOLAUS VON KUES,

Philosophisch-Theologische... III, 592.
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proporcionar al conocimiento y al sentimiento humanos su­
ficiente contrapeso ante las desgracias de la vida. Por eso
frente al popeano y simplista o superficial «todo está bien»,
contra lo que justamente se rebela Voltaire, propone Rous­
seau, en carta a éste de 1756, su «todo está bien en orden al
todo» 50. Y al hablar aquí Rousseau del «todo», apunta ya
slaramente a la razón definitiva de su fidelidad al optimismo.
Este procede en última instancia de su firme adhesión a la
creencia en la perfección de una divinidad 51 cuyo modo de
proceder, sin embargo, es en definitiva desconocido al hom­
bre. En el concreto caso de Rousseau hay que tener en cuen­
ta, por lo demás, que en su optimismo parecen confluir ele­
mentos de la razón griega y de la cristiana. En estricta
conexión con esta última está su aquí mismo mencionada
clara conciencia de las perfecciones divinas. La huella griega
del pensamiento de Rousseau podría verse en su inclinación
(más allá de sus dudas o de su explícito deseo de prescindir
de la cuestión) a concebir la materia como no «creada» (en
el sentido judea-cristiano), si bien, en cualquier caso, «orde­
nada» por un Dios 52 que -según queda dicho- es justo,
providente, etc. En este sentido podría decirse que el opti­
mismo rousseauniano respecto del mal se sirve, de alguna
manera, de ambas concepciones, respecto de las cuales hay
que advertir, sin embargo, que, si bien en ambas se propugna
un determinado modo de optimismo, es suficientemente
manifiesta la mutua divergencia o incluso incompatibilidad
de fondo de las razones que lo sustentan.

50 «De este modo me parece que la adición de un artículo haría más exacta
la proposición; en vez de decir todo está bien, sería mejor decir: El todo está
bien, o todo está bien en orden al todo» (ROUSSEAU, Escritos... , 90).

5] «Los verdaderos principios de! optimismo -indica Rousseau- no pue­
den extraerse ni de las propiedades de la materia ni de la mecánica de! univer­
so, sino sólo por inducción de las perfecciones de Dios, que preside todo»
(Vo!taircRousscdu"., 197). O como señala algunos párrafos Jespués: «Si Dios
existe. entonces es perfecto; si es perfecto, es sabio, poderoso y justo; si es
sabio y poderoso, todo está bien [... ]» (o.c., 199). En Rousseau los atributos
fundamentales divinos que salvaguardan e! «todo está bien» son e! poder y la
bondad, ésta derivada de! anterior: «Quien puede todo no puede querer más
que lo que está bien» (ROUSSEAU, Emilio.", 381). Anota seguidamente Rous­
seau: «Cuando los antiguos llamaban Optimus Maximus al Dios supremo de­
cían gran verdad; pero diciendo Maximus Optimus habrían hablado con mayor
exactitud, porque su bondad procede de su poder: es bueno porque es gran­
de» (ROUSSEAU, Emilio"., 674, n.19).

" a. ROUSSEAU, Emilio"., 374, 385; ID., Escritos..., 137, 153s, 252-255,
334. Ver también PINTOR-RAMOS, La «teodicea»"., 131.
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Más allá de la crisis del optimismo de mediados del si­
glo XVIII una u otra de sus formas seguirá haciendo acto de
presencia en la reflexión filosófica posterior.

En cuanto a Hegel es bien conocido su intento de com­
prensión del mal desde la historia universal, cuyo proceso es
la realización misma del espíritu, de la divinidad. La verdade­
ra «teodicea» o justificación de Dios ocurre así en la historia
misma, con lo que el mal queda de este modo transformado o
transfigurado y se convierte en elemento interno de su mismo
proceso, en función, por tanto, de una historia divinizada 53

•

El caso de Teilhard de Chardin se diferencia del de He­
gel, porque, aun teniendo el jesuita francés una clara concien­
cia del proceso evolutivo del universo (en la línea iniciada por
Leibniz, que en Hegel parece adquirir un talante anulador del
ma!), el modo de pensar teilhardiano es a la postre más leibni­
ziano que hegeliano, en cuanto que se intenta en él poner de
relieve, a la altura de los conocimientos de la evolución del
universo del siglo xx, la dimensión del «futuro», abierta por
Leibniz en su fundamentación del mejor de los mundos posi­
bles. Una dimensión del futuro que al paleontólogo Teilhard
se le presenta como obvia perspectiva a recorrer en el proceso
evolutivo del universo precisamente desde su conocimiento
del pasado del cosmos y del hombre.

Pues bien, esta dimensión del futuro en la consideración
del universo, deducida como consecuencia de la infinitud de
la divinidad, pero, en el concreto caso de Teilhard, sobre todo
de las teorías científicas sobre la evolución del universo, de la
vida y del hombre, le conduce lógicamente a la relativización
de cualquier acontecimiento que tenga que ver con el mal, ya
que éste no es más que mero «efecto» necesario del proceso
evolutivo 54. Para Teilhard el universo no es, por tanto, un
«cosmos», entendiendo con ello una realidad estática (al modo
griego), sino una «cosmogénesis», es decir, un universo que se
está generando y que, por tanto, ha de ser entendido desde su

53 CL KÜNG, Menschwerdung..., 405. Sobre la negación o supresión del mal
que parece implicar semejante visión globalizante de Hegel puede verse IL]IN,
Die Philosophie... 377-381, y más recientemente ESTRADA, Teodicea ...

54 «Reconocer que 'Dios no puede crear si no lo hace evolutivamente'
resuelve de modo radical, ante la razón, el problema del mal (éste no es más
que un 'efecto' directo de la evolución), y explica al mismo tiempo la manifies­
ta y misteriosa asociación de materia y espíritu» (TEILHARD, Cómo..., 197). «El
mal, efecto secundario, subproducto inevitable, de la marcha de un universo en
evolución» (TEILHARD, La activación... , 241).
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dimensión de futuro 55. Según Teilhard la admisión de tal «cos­
mogénesis» hace no sólo que el problema del mal quede en sí
mismo resuelto, sino que incluso deje ya de plantearse, pues
todo proceso que está «en vías de ordenación» implica nece­
sariamente «una cierta inordenación o desordenación» y, por
tanto, «fracasos, descomposiciones, discordancias». El símil
adecuado es aquí, no ya el anterior tomasiano, estático o sin­
crónico, «silencio» que conviene a la melodía, sino el dinámi­
co «cohete espacial», que en su avance hacia nuevos espacios
«deja tras sí un rastro de humo más o menos espeso...» 56. El
hecho de la «cosmogénesis» es para Teilhard el resultado mis­
mo de la creación, que conforma no sólo el modo finito, en
lento proceso de avance, ocasionalmente frenado por el mal,
del humano proceder, sino también el estilo, no impositivo ni
perturbador, sino respetuoso y amoroso, del propio compor­
tamiento de Dios con su creación 57.

Por lo demás, la visión «cosmogenética» de Teilhard
parece afectar por igual al mal «físico» y al mal «moral» 58

-para utilizar la terminología leibniziana-, a los que en
este sentido se pretende despojar de su aguijón perturbador,
mientras que por otro lado el «mal metafísico» leibniziano se
convierte en Teilhard en la imperfección de la «incapacidad»
misma de la realidad creada para abolir su propia condición
procesual o evolutiva 59.

" «De una manera general, esto es volver a decir que el problema del mal,
insoluble en el caso de un universo estático (o sea, de un 'cosmos'), no se
plantea ya en el caso de un universo (múltiple) evolutivo (o sea, en el caso de
una cosmogénesis). Es extraño que una verdad tan simple resulte todavía tan
poco advertida y proclamada» (TEILHARD, Cómo..., 216).

56 Cf. TEILHARD, La activación..., 240.
57 «No, Dios no se oculta, estoy seguro de ello, para que le busquemos, de

la misma manera que no nos deja sufrir para aumentar nuestros méritos. Muy
al contrario, inclinado sobre la creación que asciende hacia él, trabaja con
todas sus fuerzas por beatificarla o iluminarla. Como una madre, espía a su
recién nacido. Pero mis ojos no son todavía capaces de verle. ¿No es necesaria
precisamente toda la duración de los siglos para que nuestra mirada llegue a
poder abrirse a la luz?» (TEILHARD, Cómo..., 144).

58 Lo que por no pocos intérpretes ha sido considerado como una arriesga­
da o peligrosa nivelación. «Todos los grandes comentadores de Teilhard han
acentuado -señala Gevaert- el riesgo de infravalorar el mal moral y de no dis­
tinguirlo suficientemente del mal físico y cósmico» (GEVAERT, El problema...,
277).

59 He aquí una muestra de esta consideración conjunta o unitaria del mal
«físico» y «mora!», en dependencia de la concepción de la inevitabílídad de la
evolución: «Si Dios nos deja sufrir, pecar, dudar, es porque no puede, ahora y
de un golpe, curarnos y mostrarse. Y si no puede, es únicamente porque noso-
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Tras este esquemático recorrido por los más importantes
caminos ideológicos del optimismo respecto del mal, inten­
taremos, sin perder en ningún momento la necesaria pers­
pectiva histórica, más allá del tipo de fundamentación men­
cionada hasta aquí y en nuevos y sucesivos reencuentros con
las aportaciones sistemáticas del pensamiento filosófico, re­
descubrir ocultas o manifiestas dimensiones del problema
del mal, que puedan contribuir a la comprensión del mal
como realidad o acontecimiento revestido en definitiva de
algún posible sentido. Si ello fuera así, el «optimismo» o
como se quiera denominar al intento reflexivo de dominar, al
menos teóricamente, la maldad del mal, encontraría, de la
manera que fuere, su razón o justificación. Al fin y al cabo
hay que decir que un modo de pensar que, por el contrario,
contribuyera a que la ya de por sí misma ingrata experiencia
del mal se robusteciera o agrandara en virtud de una presun­
tamente coherente teoría que propugnase su absoluto sinsen­
tido, sería ciertamente, por lo menos, muy poco humana,
dado que se enfrentaría con el mismo esencial impulso vital
humano, prescindiendo naturalmente de su supuesta cohe­
rencia o verdad. Y posiblemente sea ésta la razón por la que,
como ya hemos indicado, no es fácil encontrarse con un tipo
de pensamiento que, de manera radical y coherente, se
comporte de ese modo.

3. EL MAL COMO «PRIVACIÓN»

Una de las ideas fundamentales que están en la base de
la visión «buena» u optimista del mal es la de la concepción
del mismo como «privación», que lo despoja, en consecuen­
cia, de toda sustantividad o autonomía, es decir, en definiti­
va, de toda propia «realidad». Ya antes de la detenida re­
flexión cristiana, especialmente agustiniana, sobre ello, la
filosofía griega había dado algunos pasos en esta dirección,
como es el caso de Plotino, cuando habla ya claramente del
mal como «no-ser» 60 e incluso como «privación» (stéresis) 61,

tros no somos todavía capaces. en virtud del estadio en que se encuentra el
universo, de una organización o de una luz mayores» (TE1LHARD, Cómo..., 144).

60 «Cuando [el alma] desciende, se dirige al mal, que es un no-ser [me ón},
aun~ue no absoluto no-ser» (PLOTINO, En. VI, 9, ll).

1 Cf. PLOTINO, En. I, 8, 1.
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utilizando a este respecto la terminología aristotélica. Pero el
pensamiento griego, resueltamente anclado en su visión de la
materia como autónoma frente a los dioses, tenía una clara
propensión a considerar a ésta en conexión con el mal.
Maniqueos y gnósticos, de manera más explícita Marción,
contribuyeron por su parte a reforzar esta consideración, al
hablar de la materia como realidad identificada con el mal,
propugnando de este modo un principio «malo», en cuanto
origen de los males, en equilibrio y paridad con el principio
bueno, origen del bien. El naciente pensamiento cristiano,
ligado a la concepción de un universo «creado» de manera
absoluta y radical por la divinidad, hubo por ello de enfren­
tarse decididamente con una concepción que, por sus presu­
puestos dualistas, excluía a la materia de tal ámbito creador.
La materia deviene así necesariamente «buena», al tener el
mismo origen que toda la realidad. Pero si ello es así, y ante
la imposibilidad de negar el hecho mismo de los males, se
torna más acuciante todavía la pregunta por su origen, toda
vez que el principio malo (que «cómodamente» lo explicaría)
resulta excluido. No parece restar, pues, otra solución teóri­
ca al problema planteado que la visión del mal como «priva­
ción», y ésta fue en realidad la solución adoptada por el
primer pensamiento cristiano.

Agustín es especialmente significativo 62 en este contexto,
tanto por su específica elaboración conceptual del mal como
«privación» cuanto por la importante circunstancia de haber
sido inicialmente él mismo adicto al modo de pensar directa­
mente opuesto, el maniqueísmo. Ante el difícil dilema, que
recuerda el más complejo de Epicuro, entre la negación de la
omnipotencia o de la bondad de Dios 63, Agustín se pregunta
insistentemente por el origen del mal (<<¿De dónde es el
mal?» 64), dado que Dios no puede dejar de ser poderoso y
además bueno. No se trata, pues, aquí todavía de buscar el
posible sentido o razón de la existencia de los males, sino de
analizar su raíz, su esencia interna, dado que la solución de
este problema despejaría suficientemente el camino para po­
der abordar las otras cuestiones. Pues bien, Agustín pone de

62 Sobre otros autores anteriores a Agustín que piensan ya ellos mismos el
mal como «privación», puede consultarse la excelente y documentada colabo­
ración de KERN, Theodizee..., 560s.

63 Cf. AGUSTíN, De libero arbitrio, lib. III, c.IX, 24 (PL 32, 1282-1283).
64 «Unde est malum?» (d. Conj, lib. VII, c.V: PL 32, 736-737).
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relieve que el mal en sí mismo no puede ser «realidad», por­
que dondequiera que se dé realidad se da la bondad identifi­
cada con ella. Como el mal, sin embargo, afecta de hecho a la
realidad o bondad sin ser él mismo realidad, ello sólo puede
ocurrir desde un especial modo de ser del mal que consiste
justamente en estar él mismo «privado» de ser, de propia rea­
lidad. El mal es así en sí mismo «privación». En definitiva, el
bien (o la realidad) puede existir sin el mal, pero no éste sin
aqué1 65

• La conclusión, pues, a la pregunta agustiniana por el
origen del mal es ésta: «Aquel mal cuyo origen buscaba, no es
sustancia; porque si fuese sustancia, sería bueno» 66. En íntima
conexión lógica con esto está el rechazo por parte de Agustín
de la posibilidad de un mal absoluto o «supremo», ya que tal
mal supondría la ausencia o desaparición del bien al que afec­
ta en cuanto «privación» de bien 67, lo que equivaldría en con­
secuencia a la desaparición del mismo mal, que necesita del
bien o de la realidad para «ser» él mismo. No es difícil perci­
bir ya aquí una de las razones fundamentales de la incoheren­
cia, desde el punto de vista agustiniano, de un pesimismo bá­
sico respecto del conjunto de la realidad.

Agustín apunta asimismo a las consecuencias que de todo
ello se derivan para la comprensión de la interna estructura de
la «voluntad mala» (en relación con elleibniziano «mal mo­
ral»). Hay que decir, en primer lugar, que la voluntad sólo tie­
ne la posibilidad de ser «mala» en cuanto proviene -indica
Agustín- de la «nada», que es el no-ser (10 que constituye la
«limitación original» leibniziana del «mal metafísico»), no en
cuanto es en sí misma realidad o «naturaleza» 68. Pero advierte
Agustín, además, en segundo lugar, que la «voluntad mala»,
justamente por ser «mala», se coloca en el ámbito de lo «defi­
ciente», no de lo «eficiente». De modo que a tenor de ello sólo
tiene sentido preguntarse por la «causa deficiente» del mal, no
estrictamente por su «causa eficiente» 69. En otras palabras, el
que ejerce el «mal moral» se coloca libremente en la dimen-

65 Agustín elabora estas ideas, por ejemplo, en Con!, lib. III, c.7, 12 (PL
32, 688); Enchir., e.U (PL 40, 236), e.13 (PL 40, 237), c.14 (PL 40, 238); De
civ. Dei, lib. XI, c.22 (PL 41, 335), lib. XII, e.3 (PL 41,351).

66 Con!, lib. VII, e.12. 18 (PL 32, 743). Cf. también Con!, lib. IV, e.15,
24 (PL 32, 703).

67 Cf. De divo quaest. LXXXIII, lib. unus, VI (PL 40, 13).
68 Cf. De civ. Del; lib. XII, c.6 (PL 41, 355), lib. XII, e.8 (PL 41, 355).
69 Cf. De civ. Del; lib. XII, e.7 (PL 41, 355), lib. XII, e.8 (PL 41, 355).
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sión de lo «deficiente», del no-ser, del no-bien, al margen de
la realidad, que es bien, «naturaleza», «eficiencia». No tiene
sentido, en consecuencia, poner a la divinidad en relación con
la «voluntad mala» humana, dado que -como señala Agus­
tín- «la naturaleza divina no puede nunca, en ningún lugar,
en sentido alguno, ser deficiente» 70.

La visión agustiniana del mal ha tenido un influjo deci­
sivo en la posterior reflexión sobre el mismo. Tomás de
Aquino se limita en realidad a una reactualización yelabora­
ción conceptual más precisa de la misma, sin distanciarse en
realidad de la interpretación básica agustiniana del mal como
«privación» y de las consecuencias lógicas que de ello se
derivan 71. Por su parte, no dejará el Aquinate de insistir, en
seguimiento de las formulaciones del Pseudo-Dionisia, en
que el mal, al no tener en sí mismo «sustancia», por ser
«privación» de ella, no puede ser deseado o realizado «en
razón de sí mismo», sino únicamente «en razón del bien» 72,

del que intrínsecamente depende. Concederá especial relieve
Tomás de Aquino al rechazo agustiniano de la posibilidad
del mal absoluto o «supremo», valiéndose por su parte, ade­
más, para ello de las reflexiones aristotélicas al respecto. Ello
es comprensible, dado que tal rechazo está sin duda en la
base del optimismo general tomasiano respecto de la reali­
dad.

«Si e! mal fuese integral -indica e! Angélico- se destruiría
a sí mismo. Ya que se quedaría sin portador, al desaparecer e!
sujeto que lo debiera llevar si existiera. Puesto que no se dice
malo lo que no es nada, dado que lo malo es privación del bien.
Y cualquier ser, en cuanto tal, es bueno. Está claro, por tanto,
que e! mal no hace desaparecer todo el bien, sino un determi­
nado bien particular de! que es privación [... ] Es evidente, en
consecuencia, que e! mal no puede ser total, porque al hacer
desaparecer de este modo todo e! bien, desaparecería también
él mismo» 73.

70 De C/V Dei, lib. XII, c.8 (PL 41, 355).
7{. Cf. especialmente De malo: q.1, a.1, c, ad 3 y ad 19; q.1, a.2; S. Th. 1,

qA8, a.1, c; a.2, c; qA9, aJ, c y ad 4. Respecto de la visión agustiniana de la
«voluntad mala» en conexión con la «deficiencia» ver los comentarios y pre­
cisiones de Tomás de Aquino en: De malo, q.2, a.2; qJ, a.2, c; S. Th. 1, qA9,
a.2, ad 2. .

72 a. In De divo nomino expos., cA, lect. 22, 581 (Pera); S. Th. 1, q.19,
a.9, C.

" In decem libros Ethic., lib. IV, lect. 13, n.808 (Pirotta). Vuelve el Angé­
lico sobre esta misma idea en In De divo nomin., cA, lect. 16, n.509 (Pera);



516 El Dios que da que pensar

Que de la visión, pues, del mal como «privaclOn» se
derivan relevantes consecuencias que avalan el optimismo
ante la experiencia del mallo demuestra no sólo el hecho de
que el Angélico la pone como base de sus reflexiones, sino
el que también el propio Leibniz una y otra vez recurre a
esta misma concepción agustiniana 74 como presupuesto de
sus propias reflexiones sobre el mal.

4. EL «BIEN» DEL MAL

Si el mal vive del bien que 10 posibilita, se comprende
que la intensidad de la experiencia del mal esté en función
de la conciencia misma que se tenga del bien. Con 10 que la
contrapartida de la ascendente gravedad del mal es siempre
una mayor presencia del bien (en cuanto conciencia, conoci­
miento, etc.) que la hace posible.

Leibniz habla en este sentido de la mayor o menor «re­
flexión» (en cuanto diferente de la mera «percepción») como
constitutivo esencial de una mayor o menor sensibílídad res­
pecto del bien o de la felicidad (y, consecuentemente, tam­
bién respecto del malo del dolor) 75. Es decir, una experien­
cia más intensa del mal presupone siempre una mayor y más
elevada experiencia o conciencia del bien.

Schopenhauer analizó detenidamente este punto, ponien­
do de relieve por su parte que la felicidad o el dolor afectan
al hombre tanto más intensamente cuanto mayor sea el grado
de conciencia y conocimiento 76. Respecto de la voluntad hay
que decir que Schopenhauer la considera como la causante
del deseo, que a su vez provoca el dolor humano. De ahí su

S. Th. I, q.49, a.3, c. En estrecha relación sistemática con la concepción del
mal como «privación» del bien está la del odio o de la violencia como depen­
dientes paradójicamente del amor, de un amor del que el que odia o ejerce
contra los otros su agresividad «maligna» se siente «privado». Remitimos sobre
ello a nuestros análisis en CABADA CASTRO, La vigenCIa..., 240-252; ID., El pro­
blema..., 149s.

74 Véase sus Essais de theodicée..., en la edición que utilizamos de sus
escritos: VI 120ss, 201. En el mismo contexto de la concepción del mal como
«privación» alude asimismo Leibniz a la idea agustiniana de la causa «deficien­
te», no «eficiente», del mal. Cf. VI 122.

75 Cf. VI, 266.
76 Cf. CABADA CASTRO, Querer..., 35s. Sobre el pensamiento de otros auto­

res en torno a la estrecha relación entre grado de conciencia y de dolor véase
]ERPHAGNON, El mal..., 30ss.
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vlslOn de la voluntad como algo irracional o «malo», dado
que incluso con anterioridad al dolor provocado por el de­
seo, éste mismo es ya siempre «dolor» (I 430). Sin embargo,
la visión pesimista del filósofo alemán respecto de la volun­
tad en cuanto suscitadora del deseo parece de hecho quedar
en sí misma cuestionada por su consideración del apacigua­
miento del deseo (en cuanto satisfacción del mismo) como
engendrador de vaciedad y aburrimiento, que se constituye
en otra nueva forma del dolor. En efecto, para Schopenhauer
sería dolor tanto la búsqueda de felicidad como su pasajera
consecución, dado que ésta conduce inevitablemente al has­
tío. Ahora bien, según hemos analizado en otro lugar, el he­
cho de que Schopenhauer identifique felicidad con pasividad
o quietud y al mismo tiempo venga a considerar, de manera
inesperada y aparentemente al menos contradictoria, tal quie­
tud como hastío y dolor, alude ya a las dificultades con las
que se encuentra una concepción de la voluntad y del deseo
como la de Schopenhauer, que coloca a ambos, en principio
al menos, en la dimensión de lo «malo» y doloroso. Quizá
por ello el último Schopenhauer haya tendido a ver de ma­
nera más positiva o «buena» el deseo, la «ilusión», etc., en
cuanto movilizadores del vivir, iniciando así, de hecho en
contra de las bases de su propio sistema, un camino que
posteriormente recorrería muy decididamente Unamuno. De
hecho, la concreta propuesta schopenhaueriana de liberación
o salvación del dolor y por el dolor es ya en sí misma un
intento optimista de dotar a la vida de sentido, por lo que
más allá de la descripción schopenhaueriana pesimista del
mundo y del hombre está presente y actuante la «buena» y
dinámica vitalidad del hombre, ejercida en realidad por el
mismo Schopenhauer, directamente orientada a la supera­
ción del mal que afecta a la existencia humana 77.

Es comprensible que desde este punto de vista Unamuno,
cuya concepción de la felicidad está en los antípodas de la de
Schopenhauer, al colocarla justamente en el deseo o querer
inacabables, no sólo no considere schopenhauerianamente al
deseo sin más como dolor en sentido negativo 78, sino que lo

77 Cf. CABADA CASTRO, Querer..., 36ss, 42s.
78 y ello a pesar del reconocido (tanto por el propio Unamuno como por

sus intérpretes) influjo de Schopenhauer sobre él. El mismo Unamuno se pre­
gunta en realidad -schopenhauerianamente. como es fácil ver-o «Eso que
llamamos voluntad, ¿qué es sino dolor?» (UNAMUNO, Obras... XVI, 331).
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vea incluso como expresión de vida y positividad, como en
definitiva «bueno» o enraizado en el bien. En Unamuno el
dolor no sólo es considerado en sí como potenciado, a la
manera de Leibniz o Schopenhauer, por el grado de concien­
cia, sino que a ésta misma «conciencia» no se puede acceder,
según Unamuno, sino a través del sufrimiento.

«El dolor es el camino de la conciencia, y es por él como los
seres vivos llegan a tener conciencia de sí. Porque tener concien­
cia de sí mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distin­
to de los demás seres, y a sentir esta distinción sólo se llega por
el choque, por el dolor más o menos grande, por la sensación del
propio límite [... ] ¿Y cómo saber que se existe no sufriendo
poco o mucho? ¿Cómo volver sobre sí, lograr conciencia refle­
ja, no siendo por el dolor? Cuando se goza olvídase uno de sí
mismo, de que existe, pasa a otro, a lo ajeno, se en-ajena. Y sólo
se ensimisma, se vuelve a sí mismo, a ser él en el dolor» 79.

De aquí que Unamuno, el siempre ávido de ser y de
existir, no pueda menos de postular el dolor en cuanto segu­
ro síntoma de la existencia: «El dolor nos dice que existimos;
el dolor nos dice que existen aquellos que amamos; el dolor
nos dice que existe el mundo en que vivimos, y el dolor nos
dice que existe y que sufre Dios» 80. Esta insistente valora­
ción del dolor hace que Unamuno venga a interpretar deter­
minados datos fundamentales de la revelación cristiana como
comunicación al hombre de que el ser divino mismo no está
exento del dolor 81, adelantándose con ello a concretas re­
flexiones de diversos teólogos modernos sobre la necesidad
de superar la tradicional concepción teológica, de cuño grie­
go, de un Dios a-pático e indiferente. Sea de ello lo que
fuere, el hecho es que al hilo de esta hermenéutica Unamuno
conectará estrecha e íntimamente vida verdadera y dolor, de
modo que aquélla no pueda existir sin éste:

«Sólo no sufre lo muerto, lo inhumano [... ] Pero el mundo
sufre y el sufrimiento es sentir la carne de la realidad, es sen-

79 UNAMUNO, Obras XVI, 268.
80 UNAMUNO, Obras XVI, 334.
81 «y esta verdad de que Dios padece, ante la que se sienten aterrados los

hombres, es la revelación de las entrañas mismas del Universo y de su misterio,
la que nos reveló al enviar a su Hijo a que nos redimiese sufriendo y muriendo.
Fue la revelación de lo divino del dolor, pues sólo es divino lo que sufre»
(UNAMUNO, Obras... XVI, 330s).
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tirse de bulto y de tomo el espíritu, es tocarse a sí mismo [oo.]
El dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad,
pues sólo sufriendo se es persona. Y es universal, y lo que a los
seres todos nos une es el dolor, la sangre universal o divina que
por todos circula» 82.

Ya Rousseau había advertido al menos, aun sin ahondar
tan explícitamente como lo hace el autor vasco en la necesaria
y estrecha relación entre dolor y vitalidad existencial, que tan­
to la gente normal como los propios filósofos suelen desaten­
der, ante la experiencia del dolor, el hecho de que éste no lo­
gra socavar, sino en casos extremos, el vigor y la fuerza con los
que la existencia, como «bien» querido y amado, atrae al ser
humano. Ante el mal -indica Rousseau-los filósofos «olvi­
dan siempre el dulce placer de existir»; pasan fácilmente por
alto el hecho de que se prefiere, a pesar de todo, el ser a la
nada. De lo contrario, «el género humano no hubiera podido
subsistir por mucho tiempo» 83. Lo que aquí indica Rousseau
en realidad ya había sido puesto de relieve por el propio Lei­
bniz al indicar que es nuestra «deficiencia de atención» la que
hace que los bienes, experimentados de hecho normalmente
por el hombre, no accedan sino a través de la reflexión y con
frecuencia ante la ingrata experiencia del mal a la sensibilidad
y conciencia explícitas del hombre 84

.

Las precedentes consideraciones, tanto de Leibniz como
de Rousseau, respecto de la subyacente o consecuente «bon­
dad» de la experiencia del mal se insertan de hecho en una
larga tradición anterior. Así Séneca consideraba los males o
contrariedades de la vida en función del surgimiento de un
positivo mayor fortale¿imiento del propio existir; de tal
manera que en este sentido los males «no son males sino para
quien malamente los soporta» 85. De aquí que el Dios de
Séneca tenga con los hombres un comportamiento «pater­
nal» cuando los ejercita con el dolor 86

. En Plotino se afianza
este modo de pensar al indicar que «el bien se conoce más

82 UNAMUNO, Obras..., XVI, 331.
83 Ver la carta de 1756 de Rousseau a Voltaire en Voltaire-Rousseau...,

188s.
84 CL VI 109. Leibniz sostiene que «nos cura más la naturaleza que la

medicina» (VI 110). En diversas ocasiones afirma Leibniz que los bienes son
superiores en número a los males (cf. VI 198, 266s, 269s).

85 CE. SÉNECA, De providentia, 4.
86 CE. SÉNECA, De providentia, 2. «A los que Dios aprecia y ama, los endu­

rece, los examina atentamente, no los deja tranquilos» (ID., De providentia, 4).
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claramente en comparación con su contrario», es decir, con
el mal; la experiencia, por tanto, de éste contribuye al acer­
camiento al bien 87. De aquí que en Plotino surja la idea, de
la que se echará mano repetidamente en la tradición poste­
rior, de que los males (pobreza, enfermedad, etc.) estén siem­
pre en función del bien que de ellos puede surgir y concre­
tamente del «orden universal» o de la «perfección del
universo» 88. La reflexión que surge en el ámbito cristiano
acepta de hecho básicamente esta concepción plotiniana. Así
reiterará Agustín la idea de que Dios muestra su poder y su
bondad sacando bienes de los males 89 y a esta idea agustinia­
na se adherirá explícitamente Tomás de Aquino 90, poniendo
de relieve por su parte que el bien quedaría aminorado si no
existiera mal alguno, del que determinados y específicos bie­
nes pueden surgir 91.

Las reflexiones leibnizianas sobre la bondad que con
frecuencia se sigue del ma1 92 están, pues, en perfecta conti­
nuidad con los pensamientos tomasianos y anteriores. Algo
similar se podría decir de la actitud general de Rousseau ante
el mal, aunque hay que señalar que la reflexión rousseaunia­
na sobre el mal -en este contexto, más exactamente, sobre
el «mal físico»- adquiere un carácter estrictamente antro­
pológico y ontológico, en función del vivir o del ser mismo
del hombre, al actuar la experiencia del dolor, de una forma
o de otra y en principio, al servicio de la conservación de la
misma existencia individual humana 93.

87 Cf. PLOTINO, En. IV, 8, 7.
88 Cf. PLOTINO, En. III, 2, 5; ID., En. II, 3, 18.
89 Cf. De libero arbitrio, III, c.9, 24-28 (PL 32, 1282-1285); Enchiridion,

c.11 (PL 40, 236); De áv. Del; XXII, c.1 (PL 41, 751).
90 Cf. S. Th. I, q.2, aJ, ad lo
91 La conexión ideológica de! pensamiento tomasiano no sólo con Agustín

síno también con Plotino es fácilmente perceptible en un pasaje como éste: «Si
no existiesen males ningunos en las cosas, decrecería mucho el bien del hom­
bre, no sólo en relación con el conocimiento, sino también en relación con e!
deseo y e! amor de! bien. Ya que e! bien es más conocido desde su compara­
ción con e! mal; y al padecer algunos males, deseamos más ardientemente los
bienes; de la misma manera que los enfermos conocen en grado máximo la
bondad de la salud y la desean más ardientemente que los sanos» (Sum. contra
Gent. III, c.7l). Cf. S. Th., I, q.48, a.2, ad 3.

92 «Con frecuencia un mal causa un bien, al que no se habría llegado sin
este ma!» (VI 108). El ejemplo leibniziano de la «salud» (VI 109) es e! mismo
de Tomás de Aquino. Cf. también VI, 116s.

93 Cf. PINTOR-RAMOS, La «teodicea»..., 129. Si e! dolor estuviera totalmente
ausente de! ámbito de la experiencia humana -viene a decir Rousseau-, el
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Posiblemente sean, sin embargo, Schopenhauer y Nietz­
sche quienes, a pesar del pesimismo de la visión fáctica del
mundo del primero y desde la común concepción meramen­
te «mundana», es decir, impermeable a lo teológico o tras­
cendente, del hombre en ambos casos, hayan intentado con
más ahínco encontrar un sentido, una «bondad» por tanto,
al dolor humano.

Para Schopenhauer el camino para un verdadero compor­
tamiento ético, que se opone al egoísmo y que concede así un
sentido o «finalidad» (en relación con la «bondad», por tan­
to) a la vida humana, es la negación de la «voluntad de vivir»,
que, junto con la «com-pasión», coloca en primer plano al
sufrimiento, que se deriva del ejercicio autonegador de la pro­
pia voluntad y de la participación «com-pasiva» en los sufri­
mientos de los demás. Se puede decir, por tanto, que para
Schopenhauer el dolor es «bueno», en cuanto «desengaña»,
«purifica» y, en definitiva, da «sentido» a la vida humana 94.

En cuanto al discípulo de Schopenhauer que fue Nietz­
sche, hay que decir que aprendió del primero la integración
del dolor en la vida, si no en función de la «negación de la
voluntad de vivir» (no aceptada por Nietzsche), sí en cambio
en cuanto el dolor actúa a manera de trampolín hacia una
vida superior, en consonancia con la nietzscheana «voluntad
de poder». Nietzsche no rehúye, pues, el dolor, sino que lo
valora en sí mismo. «Sólo queremos -escribe- ser los he­
rederos del sentido cristiano, fino y profundo, en cuanto que
no condenamos en sí el dolor: quien no sepa ya utilizarlo
moralmente, para la 'salvación del alma', debería al menos
valorarlo estéticamente, sea como artista, o bien como obser­
vador de las cosas. El mundo, si se prescinde del dolor, es de
todo punto antiestético L..] Querría decir: quizá es el dolor
algo de lo esencial de la existencia» (VII/3, 356). Pero tal
esencialidad no es entendida por Nietzsche en el mismo sen­
tido que tiene en Schopenhauer. La relación de Nietzsche

hombre carecería de obsráculos que le pudieran disuadir tanto de su propia
destrucción como de la de los demás, con lo que la vida humana dejaría de ser
lo que es y se convertiría de ese modo en algo inimaginable e impensable, es
decir, en algo sobre lo que, desde la real experiencia del hombre, ni siquiera
es posible hablar.

94 En páginas anteriores hemos analizado ya la valoración concedida por
Schopenhauer al sufrimiento en relación con la adquisición de «sentido» para
la vida humana. Remitimos a ellas y a lo que decimos en CABADA CASTRO,
Querer..., 46-50.
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con el dolor es, más bien, una relación dinámica y creadora,
al descubrir él en el dolor posibilidades de autosuperación
del hombre, más allá de una mera y simple relación pasiva.
Por eso a Nietzsche no le agrada el lema ético schopenhaue­
riano de la «compasión». Al «compasivo» ni siquiera se le ha
ocurrido pensar -objeta Nietzsche- en la posibilidad de
que la gran felicidad esté unida o estrechamente ligada al
gran dolor. El compasivo «quiere ayudar y no piensa en que
existe una necesidad personal de la desdicha, L..] en que,
para expresarme místicamente, el sendero para el propio cielo
atraviesa siempre por el placer del propio infierno» (V/2,
246). Nietzsche intenta, pues, poner de relieve esta íntima y
paradójica conexión entre dolor y felicidad, de tal manera
que quien rehúye el primero se incapacita para acceder a la
segunda. Y esto es válido tanto en relación con uno mismo
como en relación con los demás. Es decir, es «bueno» o
saludable el dolor, tanto el experimentado por el propio yo
como el que los demás experimentan. De aquí la crítica de
Nietzsche a la que denomima «religión de la comodidad»
(del rechazo del propio dolor) que se esconde tras la que
llama «religión de la compasión» (del celo por evitar el dolor
de los demás): «¡Qué poco sabéis de la felicidad del hombre,
-dice a este respecto Nietzsche- vosotros, cómodos y com­
pasivos!, ¡pues la felicidad y la desdicha son dos hermanas
gemelas, que crecen conjuntamente, o, como en vosotros,
conjuntamente se quedan pequeñas.'» 95.

Posiblemente en una época como la nuestra, en la que la
globalización de la problemática humana ha puesto al descu­
bierto, en el conjunto de la humanidad, escandalosas des­
igualdades, flagrantes injusticias o violentas destrucciones de
vidas humanas, resulte el precedente modo de abordar re­
flexivamente la «bondad» del mal no sólo excesivamente in­
dividualista o aristocrático, sino incluso cínico y ofensivo.

95 V/2, 246s. La valoración positiva de! dolor por parte de Nietzsche tiene
que ver ella misma directamente con su propia biografía. Nietzsche llega a
considerar e! dolor como e! promotor de su propio filosofar: «En lo que se
refiere a mi larga y continua enfermedad -escribe el último Nietzsche-, ¿no
le debo a ella indeciblemente mucho más que a mi salud? Le debo una salud
más elevada L..] Le debo también mifilosofía... Sólo e! gran dolor, aque!largo
y lento dolor, en e! que somos quemados como con madera verde, e! que se
toma tiempo, nos fuerza a nosotros, filósofos, a bajar a nuestra última profun­
didad [...] Dudo si tal dolor 'perfecciona': pero sé que nos profundiza... [dass
er uns vertieft...J» (VI/3, 434s). Cf. CABADA CASTRO, Querer..., 365-370.
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Como crítica de lo que denomina el «talante semita» respec­
to del tiempo y del mal escribe, por ejemplo, R. Panikkar:
«Aun reconociendo que excepcionalmente el sufrimiento
pueda purificar y el mal ser la ocasión de un mayor bien, en
la práctica, y para la mayoría de los hombres, éste no es el
caso. El dolor embrutece, el sufrimiento endurece, el mal
triunfa y la pobreza no es un bien» 96. Se podría objetar en la
misma línea, además, que el sufrimiento no en todos los casos
es asimilable reflexivamente de modo que pueda convertirse
en fructífero para la propia autocomprensión de quien lo
padece, como sería el caso del sufrimiento de los niños (re­
cuérdense las conocidas críticas de Camus en este sentido) 97.

Todo ello contribuye, sin duda, a corroborar la idea de la
complejidad de la problemática del mal y de la ineptitud de
cualquier supuesta, definitiva y global, solución a la misma.
Hay que decir, sin embargo, que también las parciales o
particulares hermenéuticas pueden arrojar, pese a todo, algo
de luz sobre una problemática, la del mal, que sólo puede ser
entendida y explicada de algún modo desde la toma en con­
sideración de muy diversos aspectos.

5. EL MAL Y LA DIVINIDAD

Es evidente que lo dicho hasta aquí repercute, de una
forma o de otra, en el planteamiento y concepción de la
divinidad, dependiendo todo ello naturalmente, como en par­
te se ha visto, de los diversos modos como ésta históricamen­
te ha sido pensada (contexto cultural griego, judea-cristiano,
etcétera). Algo, sin embargo, conviene en todo caso tener
presente. Por lacerante, desconcertante o absurda que pueda
resultar la experiencia, inmediata o reflexivamente elabora­
da, del mal, éste no constituye ni puede constituir la estruc­
tura misma de la realidad (como podría sugerir, por ejemplo,
un primer acercamiento a la pesimista descripción schopen­
haueriana del mundo). En este sentido sigue teniendo su
valor sistemático la antigua concepción del mal como mera

96 PANIKKAR, El presente. '" 141.
97 Aunque se ha de advertir también, por otro lado, que -tal como se ha

analizado más arriba- el menor grado de conciencia o reflexión hace dismi­
nuir también la experiencia misma del mal (10 que sería también aplicable al
caso de los niños). Véase sobre esto JERPHAGNON, El maL, 32.
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«privaclOn» (excluyente, por tanto, según hemos visto, del
mal «absoluto»). Y si ello es así, entonces el problema del
mal no afecta, de una manera que podríamos denominar
frontal o directa, al problema de la existencia o no-existencia
de la divinidad, sino únicamente de manera meramente indi­
recta o parcial. Dicho de otro modo, la pregunta por la rea­
lidad o existencia de la divinidad está en relación sistemática
con la búsqueda de fundamentación de la realidad, una rea­
lidad que somos y en la que estamos, si bien tal realidad está
secundaria o parcialmente afectada, amenazada, etc., por lo
que llamamos el mal. Es perfectamente posible, por tanto,
que la reflexión humana no logre alcanzar nunca una expli­
cación englobante y definitivamente satisfactoria de los ma­
les del existir; pero este modo limitado, provisional, inserto
en la ignorancia, de la explicación del mal no puede aplicar­
se, en el mismo sentido, a la cuestión de la fundamentación
de la realidad cósmico-antropológica en cuanto tal. El cos­
mos y el hombre necesitan una fundamentación absoluta y
definitiva de su propia realidad y modo de ser (tal como se
ha analizado en capítulos anteriores de este estudio), inde­
pendientemente o al margen de los inevitables y desde luego
nada despreciables problemas que la experiencia del mal
plantea.

Si se atiende a lo dicho, se podrá comprender en toda su
fuerza dialéctica el justo desplazamiento lógico efectuado por
Boecio y en seguimiento de él por Tomás de Aquino, cuando
ante el tradicional cuestionamiento, de origen epicúreo, so­
bre la dificultosa compatibilidad entre la existencia de Dios
y la del mal recolocaron ambos la cuestión de la divinidad en
su verdadero lugar, es decir, en la primordial necesidad de
fundamentar los «bienes», que quedarían injustificados o in­
fundamentados si la mente llegase ilógicamente a deducir la
inexistencia de la divinidad por el hecho de la existencia de
los «males» 98. El propio Rousseau intentó en sentido similar,

98 «No sin razón, alguno de tus conocidos preguntó: 'si Dios existe
-dice-, ¿de dónde provienen los males?; ¿y de dónde los bienes, si él no
existe?'" (BOECIO, De consolat. phi!., lib. l, 4: PL 63, 625 A). Por su parte,
Tomás de Aquino, tras hacer alusión al precedente texto de Boecio, formula,
en continuidad lógica con su predecesor. su atrevida y paradójica respuesta:
«Habría más bien que efectuar el razonamiento inverso: Si existe el mal, existe
Dios. Ya que el mal no existiría si no existiese el orden del bien, del cual el
mal es privación. Y este orden no existiría si Dios no existiese» (Sum. contra
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ante el pesimismo de Voltaire y en carta al mismo, subordi­
nar coherentemente la cuestión del mal a la más decisiva del
origen del ser y de la existencia humana: «La cuestión no es
en absoluto -le indica a Voltaire- por qué el hombre no es
perfectamente feliz, sino por qué existe» 99.

Una vez dicho esto, sería necesario sopesar la posibilidad
de que la desestabilizante experiencia general humana del
mal, en sus diversas formas y con independencia de las ex­
plicaciones o justificaciones parciales que respecto de tales
modalidades de mal puedan en concreto darse, remita justa­
mente, de manera no meramente racional (como en el caso
de Boecio o del Angélico), sino fundamentalmente existen­
cial y vital, a aquello que una racionalidad abstracta pretende
poner precisamente en cuestión en relación con el mal, es
decir, a la divinidad. Se trataría, pues, de analizar si la secreta
y oculta razón de la experiencia del mal podría ser la de que
el ser humano, que de una forma o de otra inevitablemente
lo padece, se sienta de ese modo internamente remitido o
abocado a una realidad, la divina, en cuanto ésta surge siem­
pre e inmediatamente en el interior de la subjetividad huma­
na a la manera de poder incontestable o segura tabla de
salvación ante la inexplicable o desconcertante experiencia
d~l mal y la simultánea propia impotencia en relación con el
mIsmo.

Hay que reconocer que este modo de concebir la «fun­
ción» del mal no es fácilmente aceptable o asimilable en un
contexto cultural como el moderno, en el que se apuesta
fuertemente por la autonomía del hombre y por su empeño
en liberarse de cualquier tipo de limitación. Además y en
este mismo contexto, una religión que tenga que ver con el
«consuelo» parece exponerse todavía excesivamente a las
críticas de Marx, pese a los problemas que los acontecimien­
tos históricos han causado a la ideología marxista. La cues­
tión es, sin embargo, precisamente hasta qué punto la abso­
luta liberación del mal, incluido el leibniziano «mal
metafísico», le es posible al hombre. ¿No será el «mal», ex-

Gen!. IlI, e71). Como se ve, las concentradas expresiones del Angélico vienen
a constituir un sintético esquema lógico de acceso a la divinidad desde la
experiencia «deficiente» del mal, ya que éste, desde su intrínseca dependencia
o relación con el bien, remite, de manera necesaria y dialéctica, al fundamento
de este último.

" CE. Voltaire-Rousseau..., 186.
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perimentado de las formas más insospechadas e inesperadas
por el ser humano, lo que justamente nos libera de tal ilusión
de liberación absoluta y con ello y por ello instruye «prácti­
camente» al hombre, de manera más eficiente e íntima que
cualquier teoría o metafísica, sobre la realidad limitada de
nuestro propio ser, que sólo es lo que es por su fundamental
y fundamentante relación con la 'divinidad?

De este modo conectamos una vez más con la necesidad
que propugnamos de que la reflexión filosófica sobre la di­
vinidad, despojándose de la aureola aristocratizante de un
saber incontaminado -que, como ya indicamos, parece ha­
ber recibido su impronta inicial en la crítica filosófica griega
a los dioses populares-, conecte más inmediatamente con la
experiencia religiosa fundamental de los hombres, tal como
ésta es constatada por fenomenólogos o antropólogos del
hecho religioso. Ahora bien, es bien sabido que la actitud
religiosa humana está en inmediata dependencia de la expe­
riencia concreta del vivir limitado e indigente del hombre. Y
tal experiencia sólo ocurre en cuanto que, de una forma o de
otra, con intensidad mayor o menor, a tenor del desarrollo
de la historia humana, el mal hace repetido acto de presencia
en el ámbito de la concreta vida humana. Esto no puede
naturalmente convertirse en cómodo pretexto para desenten­
derse de las urgentes e imprescindibles tareas de erradica­
ción de cuantos males afecten al hombre y sean erradicables
por éste. Pero no debe olvidarse, insistimos, que la «limita­
ción» humana en cuanto tal, junto con la del cosmos, no es
erradicable en sí misma, y que, por tanto, el ser humano
carecerá siempre de la «omnipotencia» (divina) frente al mal,
que por otra parte le sería absolutamente imprescindible para
poder sentirse perfectamente seguro frente a cualquier even­
tualidad maligna, sea del orden que fuere.

Si Schopenhauer, pues, intuía ya que la omnímoda pre­
sencia del mal en el mundo sólo podía ser adecuadamente
justificada desde una paralela e importante «finalidad» inser­
ta en el mismo sufrimiento (prescindiendo ahora aquí de la
concreta finalidad que a éste le atribuye el filósofo alemán),
otro tanto se podría sospechar también desde un punto de
vista no schopenhaueriano y, en nuestro caso concreto, di­
rectamente relacionado con la divinidad.

Pues bien, 10 que Spinoza afirma al comienzo del Prólogo
a su Tractatus Theologico-Politicus sobre las «supersticiones»
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de la religiosidad popular, que según él sólo son posibles des­
de la experiencia de la limitación e indigencia humanas 100,

parece válido también, en su medida y con las oportunas pre­
cisiones, en relación con la inevitable necesidad de lo divino
para el hombre. Gilson alude de hecho a este mismo texto de
Spinoza, para poner en íntima relación el comportamiento
de rechazo del hombre respecto del mal con el advenimien­
to de la idea de lo divino a la mente humana. Esto no puede
menos de parecer extraño, porque en principio podría pensar­
se que la experiencia del mal convertiría en imposible o im­
practicable cualquier relación, de signo cognoscitivo o religio­
so, con un Dios al que se le tiene por bueno y omnipotente,
pero que no parece comportarse como tal, un Dios, por tanto,
aparentemente al menos en contradicción con la existencia
misma fáctica del mal (tal como daba a entender la objeción
de Epicuro). «Sin embargo, los hombres -indica Gilson- no
solamente piensan en Dios a pesar de la existencia del mal,
sino a causa de ella. De manera especial piensan en él cuando
sufren, cuando tienen miedo y, de manera particular, cuando
les inquieta el temor a la muerte» 101.

Tanto Schopenhauer como Feuerbach insistirán en esta
estrecha dependencia entre indigencia humana y religiosi­
dad, lo que coloca a la religiosidad humana -de manera
especial en el caso de Schopenhauer- más en relación con
el querer humano que con su entender. «Pensad -escribe
Schopenhauer de manera semejante a Spinoza- en un hom­
bre sin necesidad, deseos, exigencias, algo similar a un ser
meramente intelectual y sin voluntad: tal ser no necesita a
Dios ninguno» 102. 0, de manera similar, Feuerbach: «Quien
no tiene deseos, no tiene tampoco dioses» 103. Ahora bien, los
deseos están en relación con la carencia de plenitud y de
autonomía real del hombre, es decir, con sus necesidades y
sus temores.

100 «Si los hombres pudiesen gobernar todas sus cosas de modo seguro o
si el éxito les sonriera siempre, no les afectaría superstición alguna» (SPINOZA.
Opera III, 5).

101 GILSON. L'athéisme..., 57s. Cf. también GILSON, The idea..., 187s.
102 IV 147. Por eso dirá Schopenhauer que la fe es «inicialmente hija de

nuestra indigencia» (IV 245s). Ver CABADA CASTRO, Querer..., 79ss.
103 VII 465. H.-J. Braun caracteriza en este sentido con exactitud la visión

feuerbachiana del sentimiento religioso de este modo: «La fe no se basa en
razones suficientes, como se podría pensar en una filosofía de la religión de
talante racional, sino en deseos suficientes» (BRAUN. Stadien ..., 110).
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Pues bien, se podría decir que la experiencia del mal
proporciona simultáneamente a la subjetividad humana dos
importantes y decisivos conocimientos, el de los propios lí­
mites del ser humano y el de la presencia actuante en la
finitud humana de la infinitud divina, es decir, de la divini­
dad. Son, además, conocimientos que se imponen íntima­
mente al hombre por esa vía de manera mucho más eficaz y
profunda que si fueran el resultado de un razonamiento
meramente teórico.

Respecto del conocimiento de la propia realidad limita­
da, sólo un par de indicaciones. La experiencia de la subje­
tividad humana en su libertad, en su omnímoda capacidad
de progreso en el entender, querer, ete., conduciría lógica y
obviamente al hombre a la creencia en una absoluta autono­
mía propia, si el ser humano no experimentase al mismo
tiempo de hecho, y ello quiere decir no sólo abstractamente
sino de manera vivencial y práctica, la limitación que impone
una u otra forma de mal, ante el que el ser humano se sabe
y experimenta, en mayor o menor grado, impotente o igno­
rante. No cabe duda de que una creencia, coherente y con­
secuente, en la absoluta autosuficiencia propia conduciría a
un error o autoengaño fundamental, de perniciosas conse­
cuencias en todos los órdenes. Por eso la vida, que es sabia­
mente «mala», instruye adecuadamente al hombre sobre su
lugar verdadero o real en el mundo 104.

104 «Podríamos decir -indica]. R. Busto- que el dolor es revelación [...],
revela al hombre cuál es su verdadero puesto en la creación y le enseña (más
aún, le obliga) a vivirse a sí mismo y a la creación en su pequeñez y en su
misterio» (BUSTO, Cuando..., 620). A. Tornos ha aludido también, basándose
en similares reflexiones de K. Rahner, a esta función del dolor como revelador
de la finitud humana, para añadir a continuación: «Tomar únicamente ante el
dolor la postura de combatir activamente contra él sin dejar lugar para asumir­
lo y aceptarlo, incluso despreciando o condenando ese empeño, es pretender
conducirnos ante lo doloroso como quien puede afrontar la VIda solamente
con lo que hay en él de iniciativa y poder, desconociendo lo demás. Como si
nos fuera dado mirar hacia un futuro en que no nos afectaran nuestras pasi­
vidades e incluso organizarnos ya en función de ese futuro. Desde el punto de
vista ético, eso no puede valorarse sino como locura soberbia, y, desde el
punto de vista psicológico, es autoengaño últimamente enfermizo>, (TORNOS, El
dolor..., 245s). La justas críticas de Tornos serían perfectamente aplicables (si
no lo son ya en la intención del mismo) a determinadas corrientes de pensa­
miento, en el seno mismo de la teología y espiritualidad cristianas, que abogan
por una monotemática o unidimensional actitud ante el dolor, que consistiría
en afirmar que el único sentido del sufrimiento es el que se deriva de la lucha
contra el mismo.
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En cuanto al conOCimiento o experiencia mtlma de la
divinidad, que va ligado a la experiencia de la finitud o limi­
tación humana patentizada en la vivencia del mal, se podría
decir que es aquí en cierto modo donde se hace experiencia
fundamental y personal lo que en páginas superiores se ana­
lizó en torno a la relación entre el conocimiento de lo finito
y de lo infinito. Se recordará cómo una importante tradición
reflexiva, representada de manera especial por Descartes y
Hegel, insistía en que la finitud sólo es conocida desde aque­
llo que esencialmente la supera, es decir, desde la infinitud.
Respecto de la experiencia, no teórica (o meramente cognos­
citiva) sino práxica, del mal parece ocurrir otro tanto. Como
ya sabemos, el mal sólo se entiende desde su comprensión
como «privación» (<<metafísica», «física» o «moral», para
utilizar la distinción leibniziana) de un bien que lo sostiene
y posibilita. Y por eso el mal sólo es mal en la medida en que
tal «privación», respecto de una realidad buena, es, de una
o de otra forma, consciente a la mente, de la misma manera
que lo «finito» o limitado sólo es tal en la medida en que
dicha finitud o limitación es, en mayor o menor grado, cono­
cida como tal, y ello sólo puede ocurrir desde una dimensión
superior a la finitud o limitación, como bien fue destacado
por Hegel 105 • Y ésta es también la razón de la anteriormente
analizada relación entre la intensidad de la experiencia del
mal y la categoría o calidad ontológica (y subsiguiente «cons­
ciencia») de la realidad afectada por él.

Si ello es así, entonces la experiencia o conciencia de la
«privación» (que es un modo de «limitación») coloca a quien
la experimenta en inmediata relación con aquello a lo que la
«privación» hace necesaria referencia. Y cuanto mayor sea la
«privación», tanto mayor será el vigor y transparencia con
los que el bien posibilitante o sustentante se hace presente a
la subjetividad pensante Como se ve, la experiencia de la
finitud y, en ella, del mal posee, al parecer, la extraña capa­
cidad dialéctica de poner en contacto al afectado por ella
con su «contrario», es decir, con la infinitud o, en el caso
concreto del mal, con el infinito poder y bondad. En este
sentido está sin duda Jaspers en lo cierto cuando descubre la

105 Recuérdese la importante aseveración de Hegel: «Solamente es algo
conocido y experimentado como límite o deficiencia en cuanto que se está
simultáneamente más allá de ellos» (HEGEL, Phiinomenologie, § 60).
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vivencia o experiencia de la «Trascendencia» en las por él
denominadas «situaciones-límite», como el sufrimiento, el
fracaso, la culpa o la muerte 106.

Respecto de esta última experiencia-límite, la muerte,
cabe decir que puede ser considerada como definitiva y ter­
minal expresión del mal, en cuanto que en ella se consuma
la máxima «privación», la destrucción del propio ser 107. De
modo que, a tenor de 10 precedente, ella podría ser pensada
como el lugar del conocimiento, por un lado, de la propia
finitud radical en cuanto tal y, al mismo tiempo, por otro, de
la infinitud que la hace posible y comprensible. Ello quiere

106 Cf. JASPERS. Philosophie n, 220-233; In, 219-236. Tras sus análisis so­
ciológicos sobre las diversas concepciones de! dolor, González-Anleo indica
que, mientras «la cultura moderna proclama el dolor como des-dicha», cabe
una «actitud positivizadora de! dolor y de la muerte», que se concretaría, entre
otros, en los siguientes aspectos: «e! dolor recuerda al hombre su condición
caduca» y «abre así el horizonte de lo infinito y trascendente» (GoNzALEZ­
ANLEO, Sociología..., 343. Cf. ID., a.c., 341). Son éstos precisamente los cono­
cimientos que, también a nuestro modo de ver, la experiencia de! mal y de!
dolor proporcionan -como acabamos de señalar- al ser humano. Desde este
punto de vista podría resultar menos factible e! análisis de! mal «en cuanto
estructuralmente previo a toda postura religiosa o atea», tal como propone A.
Torres Queiruga, aun concediendo él mismo la estrecha relación existente
entre la problemática de! mal y la experiencia religiosa (d. TORRES QUEIRUGA,
Replanteamiento..., 243-246). Su crítico 1. Sote!o insistirá, por e! contrario, en
la imprescindible mediación religiosa «<teológica») en la comprensión de! mal
(d. SOTELO, Notas..., 232ss). Véase en este mismo sentido la crítica de J. A.
ESTRADA (La imposible..., 218) a Torres Queiruga.

107 1. Sotdo, por el contrario, considera que la muerte es «e! más natural
de los sucesos» y que, en consecuencia, «de ningún modo puede ser asumida
en la categoría de! mal» (d. SOTELO, NotaL., 237). Difícilmente puede en
verdad compaginarse esta supuesta «naturalidad» de la muerte con e! compli­
cado entramado de mitologías, rituales, religiones, filosofías, etc., que han in­
tentado y siguen intentando hacer soportable lo que en modo alguno ni los
individuos ni los grupos humanos logran considerar espontáneamente como
«natura!». Esto es válido, aun a sabiendas de las razones que apoyan la visión
de la muerte como hecho «natural» humano, dado que resulta difícil, en efec­
to, pensar una vida finita en e! marco de una existencia sin término (a lo que
alude e! propio Sote!o). Pero e! problema consiste justamente en que lo que
desde este punto de vista «debería» considerarse «natura!» no es considerado
en realidad de ese modo. Lo que ocurre es que el hombre desborda en sí
mismo lo «natura!» humano, en cuanto que es el ser que, aun siendo finito,
está siempre más allá de su finitud, al haber irrumpido en él e! infinito que le
envuelve y atrae, creando en él razón, libertad e irrefrenable deseo de ser y
subsistir. En este sentido puede decirse que e! deseo de persistencia en e! vivir
es «natura!» o innato al hombre; su contrario, e! morir, es, por tanto, «priva­
ciÓn» de tal realidad, y, en consecuencia, «mal», a tenor de la clásica concep­
ción de! mal. Sobre la no-naturalidad o «anti-naturalidad» de la muerte huma­
na léase BLONDEL, La pensée n, 245ss.
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decir que ante la inmediatez de la muerte el hombre puede
acceder simultáneamente, de manera experiencial e íntima, al
más cabal conocimiento de sí mismo, en cuanto ser finito, y
al conocimiento y experiencia de la divinidad. ¿Es, desde
este punto de vista, calificable como mera casualidad, efecto
del adoctrinamiento religioso o simple irracional atavismo el
hecho de que ante la conciencia del máximo peligro para la
propia existencia, es decir, ante la lúcida inmediatez de la
posibilidad de la muerte, surja, desde lo más hondo y perso­
nal de la subjetividad que experimenta entonces su radical
impotencia y finitud y de manera espontánea y natural, la
palabra «¡Dios!», «¡Dios mío!»... ? 108. ¿No será, más bien,
que el ser humano, en tal situación-límite, da rienda suelta de
ese modo a lo que de hecho está intensamente experimentan­
do de manera dialéctica y conjunta, el mal y el bien, la fini­
tud y la infinitud, su pequeño yo humano y el tú divino sin
límites, es decir, aquella indescriptible dualidad unitaria que
constituye la íntima relación del hombre con Dios?

Decía G. Krüger al término de su cop-ferencia en Mar­
burgo del año 1940: «Dios no es visible. El no se manifiesta
sino en la oscuridad de la muerte [...J El miedo de la muerte
se convierte en el miedo de Dios» 109. ¿No será, en este sen­
tido, que la tenebrosidad o misteriosidad de la muerte sea así
justamente el lugar de la insospechada manifestación de la
divinidad al hombre, algo así como del seno mismo de
la oscuridad tormentosa surge, inesperado y repentino, el
relámpago que ilumina, fugaz pero nítidamente, los cielos y
la tierra?

Cuando Schopenhauer hablaba despectivamente de la
prueba popular de la existencia de Dios, denominada por él

108 Como es sabido, Wittgenstein se alistó voluntariamente en el ejército
austríaco en la primera guerra mundial. Según indica I. Sánchez Cámara, con
csta acción el filósofo vienés «posiblemente intentó descubrir el sentido de la
vida en una situación límite, ante el peligro de la muerte» (SANCHEZ CAMARA,
Wittgenstein ..., 136). El hecho es que Wittgenstein durante el año 1916 en sus
notas y apuntes de diario escritos en estas circunstancias, ante la inminente
posibilidad de la muerte, alude e invoca con una llamativa frecuencia a «Dios»,
con expresiones como éstas: «Tal vez la cercanía de la muerte me traiga la luz
de la vida. ¡Quiera Dios iluminarme!» (cf. SANCHEZ CAMARA, ibid.). «Hoy
duermo bajo el fuego de la artillería y probablemente moriré. Que Dios siga
conmigo por toda la eternidad. Amén. Que Dios sea alabado eternamente.
Amén. Entrego mi alma al Señor» (cE. ALFARü, Ludwig... , 706). Cf. también
Filosofía de la religión, 531s.

109 KRÜGER, L'attitude..., 373.
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«keraunológica» (en relación con el «rayo»), entendiendo
como tal el modo sentimental y temeroso como la gente
vulgar crea sus dioses al sentirse afectada por «el sentimiento
de indigencia y necesidad de ayuda, de impotencia y depen­
dencia» frente a las fuerzas de la naturaleza, etc. 110, estaba en
realidad reactualizando en la modernidad la crítica «ilustra­
da» de los primeros filósofos griegos a la religión popular. Es
posible, sin embargo, que el Dios sentido y vivido de la re­
ligión «popular», no «ilustrada», se aproxime más, pese a
todo y a tenor de lo dicho, al Dios «real» que el «Dios»,
afirmado o negado, de una elucubración meramente abstrac­
ta, consciente o inconscientemente divorciada de los senti­
mientos más profundos y vivos del hombre.

6. EL MAL Y EL HOMBRE

No pocas veces se ha insistido en que, si se prescinde
del denominado «mal metafísico» -que sólo en un sentido
amplio y analógico (aunque radical) puede denominarse tal,
dado que se identifica con nuestro mismo ser limitado o
finito, que, si se da en la realidad, no puede diferenciarse
sino de ese modo de la infinitud divina-, una buena parte,
si no la mayor, de los males «físicos» se derivan, mediata o
inmediatamente, del mal «moral», es decir, de las actuacio­
nes indebidas o inmorales procedentes de nuestra propia li­
bertad. De este modo viene a recaer, en definitiva y en gran
medida, sobre el hombre mismo la responsabilidad del mal.

Fue el gran propugnador de la visión del mal como «pri­
vación», Agustín, quien puso asimismo de relieve el papel
decisivo de la libertad humana respecto del mal después de
su ruptura con la concepción determinista maniquea, según
la cual el hombre carecería de una libertad anulada por uno
de los dos contrapuestos principios, el material. El libre al­
bedrío aparece así como la «causa» de nuestras malas accio­
nes 111. Bien es verdad que la libertad humana -según ya
sabemos- tiene, como todo lo que es real, su fundamenta­
ción y su radical condición de posibilidad no en sí misma,
sino en la divinidad, pero ello no disminuye en nada la inter-

110 Q. CABADA CASTRO, Querer..., 80s.
111 Cf. Confes., lib. VII, d, 5 (PL 32, 735).
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na e insoslayable responsabilidad de la propia libertad huma­
na, según el ya analizado modo dialéctico de surgimiento de
la libertad o independencia humana desde el que es en sí
mismo independencia o libertad absoluta.

Es verdad también que la «posibilidad» de deficiencia en
el ejercicio moral de la libertad no tiene por qué incluir en sí,
en principio, el que tal posibilidad se convierta de hecho en
acontecimiento concreto o fáctico. Sea de ello, sin embargo,
lo que fuere, de libertad sólo se puede hablar en cuanto que el
hombre finito actúa respecto de las realidades finitas de modo
no «determinado», es decir, de tal manera que una elección
contraria o simplemente diferente es siempre posible. La po­
sibilidad, por otra parte, de un mundo perfectamente ordena­
do, «cósmico», en el que la «variante» de la libertad estuviera
ausente o, lo que es lo mismo, absolutamente sometida al de­
venir ordenado de las cosas, es ciertamente pensable, pero di­
fícilmente se podría decir que se trataría en tal caso de un
mundo «mejor» que nuestro mundo, deficiente, sí, pero al fin
y al cabo un mundo en el que la vivencia gozosa de la libertad
se experimenta como positividad y como abierta posibilidad
de una nueva actuación más ~erfecta, al servicio de la promo­
ción de una realidad mejor 11 •

A este respecto E. Romerales ha hecho, recientemente,
incluso una personal y sugerente propuesta de explicación
de la existencia del mal en el mundo desde una visión gene­
ral (no meramente circunscrita, por tanto, al hecho humano)
de la «indeterminación» de la realidad material, en la cual

112 En este contexto escribía Rousseau: «Murmurar que Dios no le impida
[a la especie humana] hacer el mal, es murmurar que la hizo de una naturaleza
excelente. que puso en sus acciones la moralidad que las ennoblece, que le dio
derecho a la virtud. El supremo goce está en el contento de sí mismo; es para
merecer ese contento por lo que hemos sido puestos en la tierra y dotados de
libertad [...] No, Dios dc mi alma, nunca te reprocharé haberlo [al hombre]
hecho a tu imagen, para que yo pueda ser libre, bueno y dichoso como tú"
(ROUSSEAU, Emilio..., 379s). El teólogo-filósofo P. Tillich describe en un sen­
tido similar la realidad de un mundo «en el que el mal físico y moral fueran
imposibles» de esta forma: «El mundo habría sido entonces un paraíso de
inconsciencia soñolienta, un paraíso infantil, pero en el que no habría cobrado
realidad ni el amor, ni el poder, ni la justicia [...] Sólo un Dios que fuera como
una madre insensata -a quien obsesiona de tal modo el bienestar de su hijo
que lo mantiene en un estado de inocencia obligada y de participación forzosa
en su propia vida- podría haber encerrado a sus criaturas en la cárcel de
semejante paraíso de ensueños. Y esto, como en el caso de la madre, no habría
sido amor, sino oculta hostilidad» (TILLICH, Amor... , 146s).
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participa el hombre a través de su propio cuerpo. Tomando
en consideración el hecho evolutivo general desde lo estric­
tamente material hasta el hombre, el entronque de lo deno­
minado «anímico» con lo corporal del hombre y la moderna
visión de las leyes naturales como no «deterministas», Rome­
rales propone la posibilidad de que «una materia no plena­
mente determinada sea una condición necesaria para que
surjan por evolución agentes materiales libres» 113. Este «in­
determinismo» de la materia, necesario para el alumbramien­
to de la libertad humana, explicaría al mismo tiempo la exis­
tencia del mal en el mundo. El mal vendría a ser así el
«residuo natural de un mundo no determinado». En otras
palabras: «El mal natural, incluyendo el sufrimiento animal,
es entonces el precio de la existencia de agentes libres L.. ] El
mal natural, todos los males naturales, son medios para un
bien mayor, esto es, la bondad moral y la libertad de la vo­
luntad» 114.

Esta propuesta de «teodicea no-determinista», presenta­
da por Romerales como mera hipótesis provisional, sin ulte­
rior desarrollo detallado 115, tiene al menos la ventaja -pres­
cindiendo aquí también de un análisis más particular de la
misma- de poner de relieve la libertad como la finalidad
central de la creación, a la cual se subordinaría la concreta
explicación del mal existente en el mundo, y de intentar de
ese modo al mismo tiempo una respuesta unitaria al proble­
ma del mal desde la visión de la libertad como positividad y
valor reconocidos 116.

Pero volvamos de nuevo a la reflexión más directamente
antropológica que se deriva de la toma en consideración de
la libertad humana.

H. R. Schlette describió acertadamente la contraposición
y diferencia entre el pensamiento subyacente a la «cosmodi­
cea» griega y a la «teodicea» de componente bíblico. En la
primera el «cosmos» era considerado como bello y ordenado

113 ROMERALES, El problema..., 144.
114 a. ROMERALES, a.c., 145.
115 «Presento esta teodicea no determinista mucho más como un programa

de investigación que como una doctrina bien desarrollada» (ROMERALES, O.C.,
148).

116 Cf. ROMERALES, a.c., 143ss, 148-151. El que, por otra parte, una concep­
ción menos antropomórfica no se encuentre a gusto con determinados asertos
del autor acerca de la divinidad es una cuestión en la que no nos vamos a
detener aquí.
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y en la segunda era, más bien, la divinidad la que, cuestiona­
da, era «justificada» como buena 117. Se debería añadir, sin
embargo, a estos dos modos de enfrentarse con la problemá­
tica del mal, a nuestro modo de ver, un tercero, en el que el
hombre, y no ya estrictamente el cosmos o la divinidad mis­
ma, ocupara el punto central de referencia.

En efecto, si es verdad que, desde un punto de vista
general, es en la época renacentista donde el hombre va a ser
colocado en el centro de una reflexión que lo considera re­
vestido de indefinidas posibilidades de bien y de progreso,
será más tarde, y de manera especial con el pensador ginebri­
no Rousseau, donde el hombre va a ser considerado de
manera explícita no sólo en su relación con el bien, sino
también en relación con el surgimiento del mal. Se podría
decir que con Rousseau la «cosmodicea» y la «teodicea» se
convierten en «antropodicea», queriendo significar con ello
que el hombre se convierte ahora en el punto de mira pre­
dominante de la reflexión tradicional sobre el mal.

Rousseau pone de relieve precisamente, por un lado, el
contraste entre el orden «natural» de la «cosmodicea» y el
desorden generado por el hombre: «¡El cuadro de la natura­
leza no me ofrecía sino armonía y proporciones, -el del géne­
ro humano no me ofrece sino confusión y desorden! ¡El
concierto reina entre los elementos, y los hombres están en
el caos! iLos animales son felices, sólo su reyes miserable!
L.. ] Veo el mal sobre la tierra» 1l8. Por otro lado, convencido
como está el ginebrino del poder y de la bondad de la divi­
nidad que hacen que de tal origen no pueda surgir sino una
realidad buena, no se trata ya directamente de «justificar» a
Dios frente al mal, labor de la tradicional «teodicea», sino de
analizar el porqué de la existencia de un ámbito específico
del mal, en el que éste sobreabunda frente al orden del cos­
mos. Tal ámbito es para Rousseau el del hombre; tiene que
ver, pues, con la libertad humana y es, por tanto, el hombre
el que ha de «justificarse» ante el mal que de él procede.

E Emilio comienza con estas palabras, programáticas
para su autor: «Todo está bien al salir de las manos del autor
de las cosas: todo degenera en las manos del hombre» 119.

J17 CE. SCHLETTE, Kosmodzzee.., 189-193.
lIS ROUSSEAU. Emilio , 376.
119 ROUSSEAU, Emilio , 33.
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Sólo el hombre es, pues, el responsable de un mal que no se
encuentra allí donde el hombre no ejerce su acción, «Hom­
bre, no busques al autor del mal, ese autor eres tú mismo
[oo.] Quitad nuestros funestos progresos, quitad nuestros
errores y nuestros vicios, quitad la obra del hombre, y todo
está bien» 120,

Rousseau no niega la evidente existencia del mal «físi­
co» estrictamente tal. Lo que ocurre es que tal modo de
mal no es en sí mismo tan funesto y devastador como el
mal «moral», que procede directamente del hombre, aparte
de que un buen número de los denominados males «físi­
cos» son ocasionados por el hombre 121 o es éste quien los
agranda gratuitamente con su capacidad imaginativa o pen­
sante 122. En efecto, aun prescindiendo de que el dolor fí­
sico está fundamentalmente en función o al servicio de la
subsistencia y buen funcionamiento corporal de quien lo
padece 123, lo cual no deja de ser en definitiva un «bien»,
Rousseau sostiene que «los males a los que nos somete la
naturaleza son menos crueles que los que nosotros añadi­
mos» 124, Es este contexto «añadido», procedente de la libre
actividad anímica humana, el que deforma y agrava la di­
mensión «física» del mal. «Es el abuso de nuestras faculta­
des lo que nos hace desdichados y malvados. Nuestros
pesares, nuestros cuidados, nuestras penas nos vienen de
nosotros, El mal moral es, de modo irrefutable, obra nues­
tra, y el mal físico no sería nada sin nuestros vicios que nos
lo han vuelto sensible» 125.

120 ROUSSEAU, Emilio..., 381.
121 Para Rousseau <<la mayor parre de nuestros males físicos son también

obra nuestra» (Carta de Rousseau a Voltaire, 18-8-1756, en Voltaire-Rous­
seau., 186).

122 «Nuestros mayores males -indica Rousseau- nos vienen de nosotros»
(ROUSSEAU, Emilio..., 50). Rousseau ve en e! «exceso» de los deseos, que provie­
ne de una "imaginación» que "excita y alimcnta los deseos con la esperanza de
satisfacerlos», e! origen de multitud de sufrimientos humanos (cf. ROUSSEAU,
a.c., 94s). De aquí su constatación y propuesta: «El mundo real tiene sus lími­
tes, e! imaginario es infinito; ya que no podemos ensanchar e! primero, recor­
temos el segundo; porque sólo de su diferencia nacen todas las penas que nos
vuelven realmente desgraciados [...]; quitad los dolores de! cuerpo y los remor­
dimientos de la conciencia: todos nuestros males son imaginarios» (ID., a.c., 95).

12l «¿No nos hace la naturaleza sentir nuestras necesidades para conservar­
nos? El dolor de! cuerpo ¿no es un signo de que la máquina se descompone
y una advertencia para que la atendamos?» (ROUSSEAU, Emilio..., 380).

124 Carta de Rousseau a Voltaire 08-8-1756). En Voltaire-Rousseau..., 188.
125 ROUSSEAU, Emilio... , 380.
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Incluso respecto de la muerte es el hombre quien agran­
da artificialmente con su propia y personal actitud, «ator­
mentándose inútilmente», lo que de por sí no debiera ser
afrontado de manera tan trágica y desmesurada 126. Rousseau
no puede menos de conceder que «es duro morir» 127; sin
embargo, si nos despojáramos de nuestros añadidos mentales
que agravan e intensifican tal dureza y retornáramos a la
«sencillez primitiva», el mal de la muerte perdería gran parte
de su particular maldad 128.

El interés de Rousseau por desplazar la problemática de
la «teodicea» a la de la «antropodicea» se muestra de manera
particular todavía en su actitud ante el terremoto de Lisboa.
Voltaire, que considera improcedente por parte de Dios
haber permitido que tal acontecimiento ocurriera en un lu­
gar habitado y no en un «desierto» 129, se mueve aún de hecho
en el ámbito de la «teodicea». Pero Rousseau, que dirige
siempre su mirada hacia el hombre, realiza la hermenéutica
del mismo acontecimiento desde una perspectiva bien dife­
rente. Es al hombre, no a Dios, a quien hay que pedirle
cuentas de su modo de actuar, y ello también en el caso de
las desgracíadas consecuencias del terremoto de Lisboa, dado
que no cabe duda de que pertenece al arbitrio del hombre
(un hombre que, además, en cuanto «ciudadano», se consi­
dera injustificadamente el modelo del modo de ser del hom­
bre), y no a la naturaleza, la forma concreta, adecuada o
peligrosa, que él elige para su modo de habitar 130.

126 a. ROUSSEAU, Emilio..., 97.
127 ROU,SEAU, Emilio..., 96.
128 ,,¡A cuán pocos males está sometido el hombre que vive en la sencillez

primitiva! Vive casi sin enfermedades, lo mismo que sin pasiones, y no prevé
ni siente la muerte: cuando la siente, sus miserias se la hacen deseable; desde
entonces ya no es un mal para éh> (ROUSSEAU, Emltio... , 380).

129 "Deseo humildemente, sin ofender a mi Señor,
QUé' esa sima. inflamada de salitre v azufre.
Hubiera encendido sus fuegos al final del desierto»
(VOLTAIRE, Poema sobre el desastre de Lisboa, en Voltaire-Rousseau..., 160).
130 «Volviendo a vuestro asunto de Lisboa, admitid, por ejemplo, que la

naturaleza no reunió ahí las veínte mil casas de seis a siete pisos, y que si los
habitantes de esa gran ciudad se hubieran distribuido de un modo más unifor­
me, y se hubieran alojado debidamente, la catástrofe hubiera sido menor, e
incluso nula (...J Hubierais querido -iY quién no!- que el terremoto hubiera
tenido lugar en medio de un desierto antes que en Lisboa. ¿Puede dudarse que
no se produzca también en los desiertos? Pero no hablamos nada sobre esto,
porque los señores de las ciudades. los únicos hombres que tenemos en cuenta,
no sufren ningún mal» (ROUSSEAU, Carta de Rousseau a Voltaire, 18-8-1756, en
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Como se ve, Rousseau tiene una visión que puede ser
calificada como «optimista» en relación con la problemática
del mal, aunque en un sentido diferente del de Leibniz. Tal
visión se apoya no sólo en su admisión de la realidad de un
Dios poderoso y, por ello, bueno, sino también, y sobre todo,
en su propia concepción antropológica, que ve al hombre
como un ser eminentemente «libre en sus acciones» (éste es
el «tercer artículo de fe» rousseauniano) 131. Es verdad que
Rousseau pone el acento en la «degeneración» producida
por el hombre (<<todo degenera en las manos del hombre»),
pero ello está dicho por Rousseau con la intención de que el
hombre tome conciencia al mismo tiempo de las posibilida­
des de que dispone, por su libertad, para oponerse al mal
«moral», que para él está en la raíz tanto del número como
del grado de intensidad de los males «físicos». Rousseau vie­
ne a colocar, pues, en manos del hombre la tarea del bien y
la capacidad de abolir los males que le afectan.

¿Es tal empresa realizable desde la actuación de una li­
bertad, que se sabe finita, sometida -en terminología leib­
niziana- al «mal metafísico» consistente en la limitación de
todo lo creado?

El teólogo-filósofo A. Torres Queiruga, a través de diver­
sos análisis, ha intentado mostrar que la finitud misma de la
creatura implica la imposibilidad de ésta de superar definiti­
vamente el mal, tanto «físico» como «moral». Se puede decir,
por tanto, que el uno y el otro devienen «necesarios»: «el mal

Voltaire-Rousseau..., 186s). Cuando recientemente 1. Sote!o contrapone e! modo
de pensar actual respecto de acontecimientos como los de! seísmo de Lisboa
al modo de pensar de mediados de! siglo XVIII, pasa por alto precisamente la
concepción central de Rousseau, que a este respecto se adelanta en casi dos
siglos y medio a lo que Sote!o considera específico actual modo de pensar.
Véase e! siguiente texto de Sote!o: «Un terremoto. como e! de Lisboa de 1755,
que levantó tantos comentarios, como prueba fehaciente de que Dios castiga
nucstros pecados, o de su impasibilidad ante los sufrimientos humanos, o de
la injusticia divina por tratar con e! mismo rasero a justos y pecadores, nadie
lo interpretaría hoy en clave teológica. Si pedimos responsabilidad, es exclu­
sivamente a los humanos por no haber construido con las normas antisísmicas
pertinentes, o por haber concentrado poblaciones en regiones sísmicas peligro­
sas» (SOTELO, Notas..., 236s). Lo interesante de Rousseau es, además, que él,
pudiendo asumir un discurso en «clave teológica» (para utilizar la expresión
de Sote!o), dado que admitía explícitamente la existencia de un Dios poderoso
y bueno, abandona este modo de abordar la cuestión (típico de la «teodicea»),
para centrarla precisamente en lo que Sote!o considera interpretación moderna
o actual.

!JI CE. ROUSSEAU, Emilio..., 379.
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existe en el mundo porque Dios, aun queriendo, 'no puede'
evitarlo. La razón no está en que Dios no sea omnipotente,
sino en que la creatura-finita es, por necesidad intrínseca, im­
perfecta [...] Pudo, desde luego, no haber sido creado el mun­
do; pero, una vez creado, en él aparece necesariamente el mal:
el mal físico en todos los niveles y el mal moral en el de la li­
bertad finita» 132. Recientemente ha vuelto a reafirmar esta
misma idea en un amplio análisis sobre la por él denominada
«ponerología»: «resulta realmente imposible la existencia de un
mundo -cualquiera que sea, pues siempre será finito y limita­
do- sin mal tanto físico como moral. Hasta el punto de que
conviene insistir de manera muy expresa en que se trata de una
necesidad estructural: 'pensar' en un mundo sin mal equivale a
'pensar' un círculo-cuadrado, es decir, a no pensar, sino sim­
plemente a yuxtaponer palabras acaso de sintaxis correcta,
pero de nulo sentido semántico» 133. Como se ve, la razón de­
cisiva de tal «imposibilidad» o «necesidad» radica en la fini­
tud o limitación de la creatura o en el «mal metafísico» leibni­
ziano, que se constituye así en «condición de posibilidad» del
mal «físico» y «moral»: «porque esas realidades [mundanas]
son limitadas, resulta inevitable el mal -físico o moral- en
ellas. En realidad, son buenas [.00]; pero son buenas limitada­
mente; y por tanto en ellas aparece también de modo inevita­
ble el mal» 134.

Ahora bien, es fácilmente admisible o asumible que la fi­
nitud arrastre consigo determinados modos de mal «físico»,
que, sin embargo, al menos desde la visión rousseauniana, re­
sultarían notablemente robustecidos desde la afirmada impo­
sibilidad de liberarse absolutamente del mal «moral». Con
todo, la propugnada «necesidad» (aun entendida como «es­
tructural») del mal «moral» no deja de plantear determinados
problemas en relación con la libertad humana y su responsa­
bilidad moral (admitidas naturalmente también por Torres
Queiruga), dado que éstas no parecen fácilmente compagina­
bIes con aquélla. El hombre parecería así estar imposibilitado,
de una forma o de otra, para superar en definitiva su propia
maldad moral. Se ha de admitir naturalmente que sin «limita­
ción» propia no sería posible la maldad «moral» (como tam-

132 TORRES QUEIRUGA, Dios..., 45.
133 TORRES QUEIRUGA, Replanteamiento..., 259.
134 Ibid., 263.
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poco la «física»); pero ¿se sigue de ello que la «limitación»
convierte dicha maldad en «necesaria»? Si, además, las cosas
fueran así, ¿se podría sostener al mismo tiempo que «el mal es
un próblema del ente y no del Ser, de la creatura y no del
Creador»? 135. ¿No afectaría, más bien, de hecho tal maldad
«moral» -si es que puede ser denominada así una maldad en
último término «necesaria»- al Creador de una «finitud»
imposibilitada para imponerse totalmente a dicho mal? ¿O es
que es el Creador impotente para crear una finitud que, sin
dejar de ser finitud, fuera capaz de liberarse de cualquier
modo de maldad moral? 136. En realidad, con este modo de
relacionar la finitud con el mal se llega de hecho a conclusio­
nes muy similares a las de Tomás de Aquino, cuando conside­
raba -como sabemos- que la «perfección del universo» exi­
gía que, junto al bien, existiesen de hecho algunos males 137,

sólo que en el caso de Tomás de Aquino la razón residía en la
«perfección» del universo creado, y en el caso que nos ocupa,
por el contrario, en su imperfección, es decir, en la «finitud»
misma de la creación.

Sea lo que fuere de estos planteamientos especulativos,
lo cierto es que el hombre se sabe en cualquier caso dueño
de su proceder y esta actitud debería influir poderosamente
en él, tal como lo espera Rousseau, para que tome con deci­
sión y confianza las riendas de su capacidad moral y de este
modo la «degeneración» se torne en regeneración. Si el hom­
bre es el ser que por su conciencia y reflexión es capaz de un
sufrimiento mayor, es también por lo mismo, es decir, por su
capacidad de crear sentido y de proyectarlo sobre la reali­
dad, el ser capaz de transformar la dureza y adversidades de
la vida en elementos promocionadores de la misma, y de
hacer, en fin, que el bien que desea y al que íntimamente
tiende se instale cada vez más firmemente sobre la tierra.

En cuanto a la relación del «sentido» con el dolor fue
Nietzsche un sagaz perceptor de su importancia, al conceder

lJ5 Ibid.. 276.
1;6 De hecho, Torres Queiruga reconoce la dificultad que se le presenta a

la intrínseca asociación entre «finitud» e «inevitabilidad del ma!» al menos
desde los presupuestos teológicos de una bienaventuranza ultraterrena, «pues­
to que los bienaventurados siguen siendo finitos y, sin embargo, son por de­
finición inmunes al ma!» (cf. TORRES QUEIRUGA, Replanteamiento..., 282sl.
Véase también la crítica de ESTRADA (La imposible... , 217s) a la mencionada
conexión entre finitud y mal en Torres Queiruga.

137 Véase, entre otros muchos pasajes, S. Th. 1, q.48, a.2, c.
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incluso a los por él tan criticados «ideales ascetlcos» una
benéfica función, en cuanto creadora de un determinado
sentido para el hombre sufriente. El hombre -indica Nietz­
sche- «sufría por el problema de su sentido. Sufría también
por otros capítulos, era en lo esencial un animal enfermizo;
pero no era el dolor mismo su problema, sino el que faltaba
la respuesta para el clamor de la pregunta '¿para qué sufrir?'.
El hombre, el animal más valiente y más habituado al dolor,
no niega en sí el dolor: lo quiere, incluso lo busca, con la
condición de que se le indique un sentido para él, una fina­
lidad [Dazul del dolor. La falta de sentido del dolor, no el
dolor, era la maldición extendida hasta ahora sobre la huma­
nidad, ¡y el ideal ascético le ofreció un sentido!» 138.

Una de las manifestaciones más explícitas de la presencia
del sentido en el hombre es el surgimiento en él de la espe­
ranza, que hace que el dolor resulte liberado en cierta medi­
da de su irritante inmediatez. También Rousseau es aquí
mentor y testimonio lúcido de su importancia. La esperanza
es para él en realidad la secreta razón de su visión «buena»
del mundo y la que explica también su diferencia respecto de
la actitud de Voltaire, tal como aparece en la carta que le
dirige a éste: «Saciado de gloria y desengañado de vanas
grandezas, vivís libre en el seno de la abundancia L.,] Sin
embargo, sólo encontráis mal en la tierra. Y yo, hombre
oscuro, pobre, solo y atormentado por un mal sin remedio,
medito con placer en mi retiro y encuentro que todo está
bien. ¿De dónde vienen esas contradicciones aparentes? Vos
mismo lo habéis explicado: vos disfrutáis; pero yo espero, y
la esperanza todo lo embellece» 139.

138 VII2, 429. Junto con Nietzsche hay que recordar también a V. E.
Frankl, quien en sus obras no sólo ha puesto de relieve la importancia del
«sentido», sino también su capacidad (al abrir al ser humano al futuro, a la
espcranza, cte.) para lograr que éste supere el dolor y la angustia de las situa­
ciones-límite. Cf. GARCÍA ROJO, La pregunta..., 58ss. Por otra parte, cuando hay
sentido se pone también en movimiento la dinámica de la vida, llegando a
convertir en intrascendentes las dificultades o contratiempos que se atraviesan
en el camino. «Tomad -dice Teilhard de Chardin- un sufrimiento tan gran­
de como queráis: desaparecerá o incluso se fundirá en una especie de placer,
con tal de que sea el precio de un éxito proporcionado. El hambre, la sed, las
heridas, son insoportables en la pasividad y la inacción. No cuentan, e incluso
no existen, en la fiebre del ataque o del descubrimiento» (TEILHARD DE CHAR­
DIN. La energía... , 96).

lJ9 RoussEAu, Carta a Voltaire (18-8-1756), en Voltaire-Rousseau..., 204.
Cf. RoussEAu, Emilio..., 96s, 380. Sobre la escasa importancia concedida a la
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Rousseau da a entender con ello que la visión «buena»
del mundo tiene una relación existencialmente paradójica con
la experiencia humana, dado que ella no está necesariamente
en relación con el «buen» vivir o el bien-estar, sino que puede
estarlo y lo está más a menudo con su contrario, con el mal­
estar o el sufrimiento, dado que en el primer caso el temor
a la desaparición del bien anticipa ya el mal posible, mientras
que en el segundo la esperanza da impulsos e ilusión al vivir.
Rousseau hará en este contexto el elogio de la vida sencilla,
ajena al «exceso» de los deseos que agranda artificialmente el
mal del hombre, y sospechará al mismo tiempo que el pen­
samiento de Voltaire se formula desde una experiencia «có­
moda», «abstracta», «temerosa» y, por ello, desconectada de
la dinámica, esperanzada y austera, del verdadero vivir 140.

En todo caso, no se trata aquí para Rousseau de estrictas
«razones» teóricas que avalen su propia postura, sino del
«sentimiento» vital mismo del hombre que no puede congra­
ciarse pasiva e inertemente con el sufrimiento, y que se resis­
te a agrandarlo más todavía con una actitud, más dañina que
el mal mismo, como es el «pesimismo» 141.

Desde este punto de vista, de la «sentida» necesidad de
superación del mal, están en su «razón» cuantas ideologías,
religiones o filosofías se preocupan por ofrecerle al hombre un

esperanza por Voltaire, pese a las apariencias de lo contrario. ver VILLAR,
Voltaire..., 527s.

140 «Pensáis con Erasmo -le escribe Rousseau a Voltaire- que poca gen­
te quisiera renacer en las mismas condiciones en las que ha vivido l. .. ] Señor,
¿sabéis a quién creo yo que habéis consultado sobre esto? Puede que a los
ricos, saciados de falsos placeres, pero ignorando los verdaderos, siempre
aburridos de la vida y siempre temblando ante la idea de perderla; puede que
a gentes de letras, que son de todas las clases de hombres los más sedentarios,
los más malsanos, los más reflexivos y, en consecuencia, los más desdichados»
(d. Voltaire-Rousseau..., 189). Más de un conocedor de la biografía e ideas de
Schopenhauer podría ver en estos párrafos rousseaunianos un retrato anticipa­
do del modo de ser y pensar del filósofo alemán.

141 «Se diría que teméis -indica a Voltaire- que no vea suficientemente
lo desdichado que soy, y, según parece, creéis tranquilizarme mucho demos­
trándome que todo está mal. No os equivoquéis, Señor; sucede todo lo con­
trario de lo que os proponéis. Ese optimismo, que encontráis tan cruel, sin
embargo es capaz de consolarme de esos mismos dolores que me describís
como insoportables. El poema de Pope alivia mis males y me invita a la pacien­
cia, y el vuestro agría mis penas, me incita a la murmuración, y despojándome
de todo, salvo de una esperanza quebrantada, me reduce a la desesperación.
En esta extraña oposición que reina entre lo que vos probáis y lo que yo
experimento [...] decidme quién se engaña: el sentimiento o la razón>, (Rous­
SEAU, Carta a Voltaire, en Voltaire-Rousseau..., 184s).
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sentido que haga posible su vivir y renueve su esperanza in­
cluso acerca de un más allá de la muerte. Naturalmente no se
intenta aquí ningún tipo de fundamentación de tal superviven­
cia ultraterrena. Se trata únicamente de aludir al hecho de que
los hombres han logrado también hacer frente eficaz contra la
experiencia del mal, haciéndolo más soportable desde la espe­
ranza en un vivir ulterior al morir. La misma «esperanza» rous­
seauniana no se limitaba al ámbito de los acontecimientos in­
ternos de «esta» vida: «he sufrido demasiado -le dice a
Voltaire- en esta vida como para no esperar otra» 142. En rea­
lidad, ¿puede el hombre no recurrir a uno u otro modo de
esperanza o supervivencia ultraterrena ante la experiencia de
una muerte que es sentida como absoluto despojo o «priva­
ción» de sí mismo y, en este sentido, como mal «total»? Si al
hombre no le es posible identificarse sin más con el mal, tam­
poco le será posible aceptar sin compensaciones o esperanzas
de algún tipo el morir. La crítica a la religión como «opio del
pueblo» pudo haber producido el saludable efecto de que
determinados modos de religiosidad dejasen de permitir o
mirar con consciente o inconsciente complacencia actitudes
evasivas respecto del quehacer en el mundo; pero tal crítica
sólo pudo legitimarse fácticamente a sí misma mientras ella
misma ofrecía algún tipo de «esperanza», paradisíaca o no, al
hombre en sus males. Las religiones ofrecen consuelo y espe­
ranza, yel ser humano necesita de ambos, incluso para que su
misma actividad al servicio de la promoción del bien no se de­
bilite ante los fracasos, ante el «mal».

7. MAL Y «TEOLOGÍA NEGATIVA»

Por mucho que la reflexión humana se haya ocupado
de la problemática del mal y haya intentado adivinar las ra­
zones ocultas de muchas de sus concretas configuraciones
-tal como aquí mismo, de manera esquemática, se ha inten­
tado-, no cabe duda de que las explicaciones teóricas que-

142 Cf. Voltaire-Rousseau..., 205. El sentido vital o «pragmático» de la es­
peranza rousseauniana ante el mal, más allá de la dilucidación teórica de su
verdad o falsedad, se advierte en estos párrafos de su carta a J. Vernes: «Me
basta con que, al aproximarme al término de mi vida, no vea también el de mis
esperanzas, y espero una vida más feliz después de haber sufrido tanto en ésta.
Aunque me equivoque al mantener esta esperanza, al menos es por si misma
un bien que me hará soportar todos mis males» (d. Voltaire-Rousseau..., 252).
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dan con frecuencia desbordadas por la realidad misma de
determinados males concretos, cuya existencia, por otra par­
te, es demasiado sabida como para ser recordada aquí de
manera particular. Se habla en este sentido, con razón, del
«misterio» del mal, en cuanto que no pocas veces la actitud
más adecuada ante el mismo debiera ser el silencio. El «mis­
terio» no es lo «absurdo». De «absurdo» sólo se podría ha­
blar si, en el contexto de la relación del mal con la divinidad,
el bien y el mal fueran realidades de igual entidad y poderío,
de tal manera que cualquier deducción desde una de ellas
quedara automáticamente deslegitimada por la otra. Ello, sin
embargo, no es así. Como sabemos, el mal vive, a modo de
parásito, del bien que lo hace posible. Pero no se trata ahora
de recordar lo ya dicho, sino de poner de relieve que la
afirmada misteriosidad del mal viene a ser, más bien y en
definitiva, la misteriosidad misma de la divinidad, inabarca­
ble en sí misma por la mente humana. El mal remite así al
misterio mismo de la divinidad, cuyo modo de ser y de pro­
ceder sólo es conocido por ella misma, ya que de lo contrario
dejaría de ser lo que es. Si ello es así, el mal tendría siempre,
en consecuencia, una función, en última instancia, «buena»,
al obligarnos a tomar conciencia de nuestro no-saber no sólo
acerca del mal, sino acerca del Dios que se oculta tras el mal,
un ocultamiento que es quizá el modo que él mismo adopta
para manifestarse como misterio. El mal tiene que ver así,
directa e íntimamente, con la «teología negativa», de la que
en páginas superiores nos hemos ocupado.

De hecho, el mismo Rousseau, a pesar de sus reiterados
intentos de hacer plausible su propia explicación «positiva»
del mal, es siempre consciente de la relatividad de sus propias
hipótesis al afirmar que, respecto de la «bondad» del mundo
en su conjunto, «es muy evidente que ningún hombre sabría
dar pruebas directas a favor ni en contra, porque las pruebas
dependen de un conocimiento perfecto de la constitución del
mundo y del fin de su autor y ese conocimiento está, induda­
blemente, por encima de la inteligencia humana» 143.

En conclusión. El mal remite al Bien, pero a un Bien que
se manifiesta como lo que es, el Misterio mismo.

l4} Carta de Rousseau a Voltaite, en Voltaire-Rousseau..., 197 (d. ibid.,
200). Rousseau manifiesta una viva conciencia de la incomprensibilidad de la
naturaleza o esencia divina (d. ROUSSEAU, Emilio..., 374s, 386). Ver también
PINTOR-RAMOS, La «teodicea»..., 120, n.74.



CAPÍTULO VIII

EL DIFÍCIL ATEÍSMO

No se puede pretender aquí un acercamiento analítico y
diferenciado a los diversos modos teoréticos de negación de
la divinidad. Naturalmente, al intentarse aquí una determina­
da comprensión del fenómeno del ateísmo, no nos referimos
al denominado ateísmo «práctico», entendiendo como tal un
concreto comportamiento de rechazo moral respecto de un
Dios «teoréticamente» de una forma o de otra admitido.
Nuestra atención se dirige más bien a la problemática que se
le plantea, desde un punto de vista estrictamente teorético, a
un modo de acceso a la divinidad como el desarrollado hasta
aquí desde el hecho mismo de la existencia de determinados
modos de pensar que se sitúan en el polo opuesto de una
admisión o aceptación formal o explícita de la divinidad.

Los análisis realizados hasta aquí sobre la problemática
antropológico-filosófica de la divinidad no parecen dejar en
realidad, como el atento lector no dejará ya de sospechar,
excesivo margen para la posibilidad misma del ateísmo. Sin
embargo, el hecho mismo de la existencia del ateísmo es
innegable, por más que sea un fenómeno ligado a determina­
das circunstancias de la modernidad, reducido o minoritario,
en consecuencia, tanto desde el punto de vista de su dimen­
sión temporal global como de su extensión espacial en el
seno mismo de las creencias personales de la modernidad,
como más adelante indicaremos. Pues bien, justamente lo
que intentaremos mostrar aquí es la extraña compaginabili­
dad entre tal «hecho» y su nada fácil «posibilidad». El ateís­
mo aparecerá, en efecto, en sus formulaciones teóricas más
decisivas o influyentes como un fenómeno ambiguo y nada
unívoco, si se toman en consideración no sólo sus expresio­
nes formales, sino, sobre todo, sus presupuestos internos más
o menos explícita o directamente verbalizados.

El acervo de motivaciones teóricas del ateísmo moderno
es ciertamente variado y da pie a modos de clasificación muy
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diversos, en los que tampoco nos vamos a detener. Hay, sin
embargo, un cierto consenso en admitir que la mayor parte
de estas motivaciones tienen un origen concreto, tanto cro­
nológico como ideológico, en el filósofo 1. Feuerbach 1,

como, entre otros, dan a entender H. Küng 2
, W. Kern 3

,

W. Pannenberg4, G. Rohrmoser 5
, etc. De aquí que parezca

conveniente aludir, al menos esquemáticamente, al conteni­
do y significado principales del ateísmo feuerbachiano.

Pues bien, Feuerbach ve su propio ateísmo inmerso en el
proceso ideológico y necesario que, según él, comienza con
el teísmo y, a través del panteísmo subsiguiente, termina fi­
nalmente en el ateísmo: «el 'panteísmo' es -dice- la con­
secuencia necesaria de la teología (o del teísmo), la teología
consecuente; el 'ateísmo' es la consecuencia necesaria del
'panteísmo', el 'panteísmo' consecuente» (Il 223). Feuer­
bach, imbuido inicialmente en el panenteísmo de su maestro
Hegel, interpretará posteriormente de hecho el modo de ver
hegeliano como estrictamente panteístico, lo que le convenía
indudablemente a Feuerbach como presupuesto teórico para
su decidida opción por el hombre: «al no estar las cosas o el
mundo fuera de Dios, no existe tampoco -piensa Feuer-

1 Aun habiéndosele adelantado Schopenhauer en su proclamación de ateís­
mo, el hecho es que el ateísmo schopenhaueriano es, por una parte, menos rico
o explícito que el de Feuerbach en la aportación concreta de los razonamientos
pertinentes, y, por otra, la obra de Schopenhauer encontró en realidad su
divulgación más general después de la de Feuerbach, utilizando aquél, además,
no pocas reflexiones sobre el fenómeno religioso que se derivan ya del pensa­
miento de Feuerbach. Cf. CABADA CASTRO, Querer..., 70-87.

2 «No hay lugar a dudas: Feuerbach es, aún hoy, cualquier cosa menos una
figura pasada y anticuada, passé et dépass/ Después de él no hay ateísmo
(desde el marxismo y el psicoanálisis hasta el positivismo y el racionalismo
crítico) que de una u otra manera no se haya nutrido de los argumentos feuer­
bachianos» (KÜNG, ¿Vida eterna?, 62).

, "L. Feuerbach ha sido el primero en la historia de la humanidad en
desarrollar una concepción ateística sistemática. Todos sus escritos desarrollan
esta temática hasta llegar a constituir como un repertorio del ateísmo moder­
no. Pocas motivaciones nuevas se habrán podido añadir a la crítica del cristia­
nismo y de la religión después de él» (W. KERN, Grundmodetle..., 293).

4 Pannenberg denomina a Feuerbach «padre de la iglesia del ateísmo», al
ser considerada por gran parte de la cultura posterior su explicación meramen­
te antropológica de las manifesraciones religiosas como un' verdadero "axio­
ma». Cf. MARTfNEZ CAMINO, De las guerras..., 168; ID., Recibir..., 96).

5 ,<La teología de la muerte de Dios y los intentos de interpretar a Dios
como un determinado modo de relación humana han convertido a Feuerbach
en uno de los más significativos padres de la iglesia del siglo xx» (ROHRMOSER,
Marxismus ..., 125).
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bach- Dios ninguno fuera del mundo L..]; y resulta así, en
una palabra, el espinosismo o el panteísmo» (II 263). El
panteísmo humanista, que diviniza al hombre, llega a ser,
pues, verdadero ateísmo, y de ese modo el primer teísmo se
ha convertido, a la postre, en su directo contrario. Este para
Feuerbach necesario proceso interno de las ideas tiene de
hecho su paralelismo ideológico-biográfico en la propia evo­
lución del pensammiento feuerbachiano: «Dios fue -escribe
Feuerbach- mi primer pensamiento, la razón el segundo, y
el hombre mi tercero y último pensamiento» (JI 388). Es
decir, el proceso del teísmo al ateísmo humanista feuerba­
chiano ha pasado de hecho por la «racionalización» de Dios
en la que surge la idea panteísta 6.

Esta divinización del hombre efectuada por Feuerbach
hace que el hombre se convierta en un ser que se basta a sí
mismo y que no admita, en consecuencia, a su lado ninguna
otra realidad pretendidamente absoluta, como lo sería la
divinidad, que de este modo viene a ser en él mera proyec­
ción de la subjetividad humana. La «plenitud» del hombre
exige, pues, en Feuerbach la negación de la divinidad. Por el
contrario, la admisión de una divinidad, plena e infinita en sí
misma, equivaldría al empobrecimiento y negación del hom­
bre 7.

Ahora bien, de lo dicho se desprende que Feuerbach,
para restituirle al hombre su dignidad y plenitud, ha tenido
que echar mano de categorías o valores «divinos», lo que le
hace distinguir a nuestro filósofo entre el «sujeto» (Dios) y
las cualidades o «predicados» divinos. En este sentido la
negación del «sujeto» divino, por la que se deviene ateo, no
arrastra consigo necesariamente la negación de tales predica­
dos. Si se atiende a esta diferenciación, Feuerbach no se
entenderá a sí mismo «radicalmente» como ateo, ya que para
él un ateo radical sería «únicamente aquel que no solamente
niega el sujeto, sino también los predicados del ser divino,
como, por ejemplo, el amor, la sabiduría, la justicia. La ne­
gación del sujeto no implica en modo alguno, de manera
necesaria y al mismo tiempo, la negación de los predicados
en sí mismos» 8. No carecía en este sentido totalmente de

6 Cf. CABADA CASTRO, El humanismo.., 10155.
7 Cf. CABADA CASTRO, El humanismo.... 555.
, VI 26. Cf. CABADA CASTRO, El humanismo..., 1045.
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razón el individualista radical y adversario de toda «esencia»
supraindividual humana o divina M. Stirner, cuando, en su
polémica con Feuerbach, consideraba su ateísmo como toda­
vía «piadoso» 9. En efecto: «¿Cómo puede lisonjearse [Feuer­
bachJ -objeta Stírner- de apartar a los hombres de Dios si
les deja lo divino? Y si, como dice, lo esencial para ellos no
ha sido nunca Dios, sino sólo sus predicados, ¿para qué
quitarles la palabra si se les deja la cosa?» 10.

Pero al ateo Feuerbach no le preocupaba en realidad su
calificación como ateo, no-ateo o «ateo piadoso», dado que
lo que en definitiva decide sobre el ateísmo o no-ateísmo es
su contenido o significado concreto:

«No se debe olvidar -anota Feuerbach- que con este nom­
bre ['ateísmo'] no se dice nada, como tampoco con su opuesto,
el teísmo. Theos, Dios, no es más que un nombre que encierra
en sí todo lo posible, cuyo contenido es tan diverso como di­
versos son los tiempos y los hombres; lo decisivo es lo que uno
entiende bajo Dios [.. .] Cambian los tiempos y con ellos los
dioses de los hombres. Si, pues, no significa nada decir 'existe
Dios' o 'creo en Dios', tampoco indica nada decir 'no existe
Dios o no creo en Dios'. Todo depende únicamente del conte­
nido, del fundamento y del espíritu, tanto del teísmo como del
ateísmo» (VIII 29s).

Lo decisivo es, en consecuencia, analizar o examinar cui­
dadosamente lo que bajo una u otra expresión se esconde. De
ahí el interés de Feuerbach no por el «sujeto», sino por las
cualidades o «predicados» con los que el sujeto está de hecho
revestido. Los predicados «divinos» son los únicos que el
hombre puede y debe aceptar, aunque con ello sea necesario
polemizar contra un «sujeto» presuntamente divino, pero que
está en contradicción con los predicados de los que aparece
de hecho dotado. De aquí la crítica feuerbachiana a un Dios
«egoísta, susceptible e irritable» (V 229), «apasionado, capri­
choso, en contradicción con el mismo concepto de divinidad;

9 Cf. STIRNER, El Único ..., l, 56s.
!O STIRNER, El Único ..., I. 82. Feuerbach en su respuesta a Stírner calificará

también a éste con el mismo epíteto de ateo «piadoso» (cf. VII 295). CE.
CABADA CASTRO, El humanismo..., 105ss. Se adivina ya en esta polémica
-según veremos todavía posteriormente- lo dífícil que le resulta a la mente
humana mantener sus propios asertos básicos, incluso contra el absoluto de la
divinidad, sin que de una forma inmediata o mediata estén envueltos del mis­
mo carácter absoluto negado, a tenor de lo dicho ya en relación con la temática
de la «verdad».
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un dios, por tanto, no-divino [gottloser Gottl, contradictorio,
astuto, embustero y taimado, etc.» 11. Un entendimiento críti­
co e ilustrado debería hacer frente a un tipo de concepciones
de la divinidad en las que, como señala Feuerbach, «el dios
había desplazado a lo divino» 12.

Pero no es la divinidad ni su adecuada concepción lo que
a Feuerbach en realidad le interesa, sino el hombre y sólo el
hombre. Se trata, pues, de un ateísmo esencialmente antro­
pológico o humanista. 0, dicho todavía con más exactitud,
se trata propiamente no de un ateísmo, sino de una resuelta
opción por el hombre, de un decidido humanismo, tal como
se expresó Feuerbach al respecto de manera bien inequívoca
en el prólogo a la primera edición de sus Obras Completas:

«Quien no sabe decir de mí sino que soy ateo, no sabe nada
de mí. La cuestión sobre si Dios existe o no existe, la contra­
posición entre teísmo y ateísmo, pertenecen al siglo XVII y XVIII,

pero no al XIX. Yo niego a Dios. Esto, en mi caso, quiere decir:
yo niego la negación del hombre L.. ] La cuestión sobre el ser
o no ser de Dios es en mi caso únicamente la cuestión sobre el
ser o no ser del hombre» (II 4105).

De aquí que Feuerbach prefiera calificar incluso su pro­
pio ateísmo no como ateísmo, sino como «antropoteísmo»
(XIII 393), puesto que lo que únicamente se pretende es la
dignificación o magnificación del hombre.

Ahora bien, si Feuerbach resulta ser el mentor y guía del
pensamiento ateo posterior, ya podemos en principio prever
que sus presupuestos y motivaciones estarán de una u otra
forma presentes en dicho pensamiento. Dada, sin embargo,
la imposibilidad de hacer un análisis, ni siquiera somero, del
mismo en su conjunto, nos limitaremos a hacer algunas bre­
ves indicaciones en torno a dos modos de pensamiento, que
han conformado o conforman todavía, aunque de manera
diversa, la sociedad e ideología actuales. El uno arranca con
el pensamiento de Marx y el otro con el de Nietzsche. El
primero recogerá de Feuerbach la dimensión comunitaria o

II V 234. Véase todavía el siguiente comentario crítico de Feuerbach a un
tipo de teísmo que se exhibe de manera bien poco teística: «Si tú crees en Dios,
si ctees sin más que Dios existe, estás salvado. Si te representas bajo ese Dios
un ser bueno o un monstruo, un Nerón o un Calígula, un reflejo de tu pasión,
de tu rencor o de tu ambición, eso es lo mismo: lo importante es que tú no seas
dteO. La historia de la religión ha dado suficientes pruebas de ello» (VI 243).

12 V 148. Cf. CABADA CASTRO, El humanismo..., 10955.



550 El Dios que da que pensar

social de su pensamiento humanista y el segundo radicalizará
el conflicto interno del hombre en relación con un Dios alie­
nante u opresor del libre despliegue individual. Ambas for­
mas de ateísmo humanista estarán presentes, de manera ais­
lada o unitaria, en posteriores propugnadores de similar
concepción, como Freud, Sartre, etc.

En cuanto a Marx (y Engels), es bien sabido que su modo
fundamental de pensar se inscribe en las coordenadas feuer­
bachianas, al concebir a la divinidad como entidad «concu­
rrente» con el hombre, que le priva a éste de su verdadera
sustantividad, obligándole a vivir de ilusorias proyecciones
supraterrenas, con lo que todo el esfuerzo del hombre se
habrá de dirigir hacia el establecimiento de unas relaciones
sociales justas y humanas, que conviertan en superflua e in­
necesaria cualquier búsqueda de consuelo supletorio supra­
humano. La preocupación central de los fundadores del
marxismo es, pues, también el hombre, entendiendo como
tal al ser humano en sus relaciones sociales, económicas y
políticas. Desde este punto de mira básico, Marx «odia» a
«todos los dioses celestiales y terrenos» que no respetan la
dignidad y libertad del hombre 13. Con ello Marx se ve a sí
mismo en continuidad con la crítica griega a los dioses po­
pulares y, más concretamente, con la de Epicuro, cuya for­
mulación asume él mismo en el prólogo a su tesis doctoral:
«no es impío el que destruye los dioses de la plebe, sino el
que atribuye a los dioses las opiniones de la plebe» 14. Todo
ello coloca también, como se ve, al ateísmo de Marx en una
dimensión intencionada y primordialmente antropológica,
que explica el que Marx se opusiera explícitamente a que su
propia visión de la realidad social se entendiera como media­
tizada por un previo «ateísmo», entendido éste como refe­
rencia directa (aunque negativa) a la divinidad: «el ateísmo es
-dice- negación de Dios y afirma por medio de esta nega­
ción el ser del hombre; pero el socialismo en cuanto tal no
necesita ya de semejante mediación [oo.] El socialismo es
autoconciencia positiva, no mediatizada ya por la supresión
de la religión» l5. De aquí que las discusiones en torno a la

13 CE. MARX; ENGELS, Werke, Ergiinzungsband, 1. Teil, 262.
14 Ibid. Ver el pasaje de Epicuro, aludido por Marx, en su Carta a Mene­

ceo, 123-124.
L' MARX; ENGELS, Werke. Erganzungsband. 1. Teil, 546.
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esencialidad o no-esencialidad del «ateísmo» en el marxismo
se hayan referido la mayor parte de las veces no tanto al
pensamiento mismo de Marx cuanto al modo de estrategia
política del marxismo real en su relación con las religiones
concretas 16.

Si la visión marxista de la divinidad o de la religión puede
haber perdido no poco de su impulso inicial en virtud de las
profundas alteraciones ocurridas en su concreción política
real, ello no ha afectado al pensamiento nietzscheano, cuya
presencia es perceptible en muy diversos planteamientos del
modo de pensar actual.

Pues bien, en Nietzsche, que ya desde joven recibió un
decisivo influjo de sus lecturas de la obra feuerbachiana 17, es
determinante la exaltación de la «vida», que se convierte en
él en concepto central. Ahora bien, el Dios tradicional es
para Nietzsche justamente lo opuesto a la vida 1~. La postura
nietzscheana respecto de un Dios semejante no puede ser
otra: «¡Lejos de un Dios así! ¡Mejor ningún Dios, mejor
hacer fortuna por cuenta propia, mejor ser loco, mejor ser
uno mismo Dios!» (VIII, 320s).

El rechazo nietzscheano de un determinado tipo de Dios
se ejerce, pues, de hecho desde una diferente y opuesta con­
cepción del mismo, a algunas de cuyas características el pro­
pio Nietzsche no ha dejado de aludir 19. El Dios rechazado
por Nietzsche es así el por él denominado «Dios moral», es
decir, el que actúa en contradicción con el sentir y querer
más íntimos del hombre. Tal como escribe Nietzsche en una
de sus anotaciones de 1885: «la refutación de Dios, propia­
mente se refuta únicamente al Dios moral» (VII/3, 354). Es
más, el propio Nietzsche, transfigurado al efecto, al menos
por un momento, en el «anciano papa» que dialoga con el
Zaratustra debelador de los falsos e inicuos dioses, dará in­
equívocas muestras -según hemos ya indicado- de caer en
la cuenta de la paradójica «religiosidad» del ateísmo de Za­
ratustra, a través del cual se expresa también el propio ateís-

16 Puede consultarse a este respecto Joumal 01 Ecumenical Studies XXII
(1985) 435-593. Para un más amplio análisis del contenido y sentido del ateís­
mo marxista ver CABADA CASTRO, El ateísmo..., 385-405; ID., El humanismo...,
163-177.

17 Cf. CABADA CASTRO, Querer..., 297-323.
18 Cf. VIII, 327; VI/3: 183, 223.
19 Cf. CAllADA CASTRO, Querer..., 320s.
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mo de Nietzsche: «j Qué es 10 que oigo!, exclamó el anciano
papa, aguzando el oído; joh Zaratustra, eres más piadoso de
10 que crees, con tal increencia! Algún Dios en ti te convirtió
a tu ateísmo. ¿No es tu misma religiosidad la que no te deja
creer ya en un Dios?» (VIIl, 321).

¿No sigue de este modo presente también en el ateísmo
nietzscheano la anterior fundamental -difícilmente elimina­
ble o rebatible, según todavía veremos- objeción stirneriana
a Feuerbach del «piadoso ateísmo» o del implícito teísmo de
todo ateísmo?

Ciertamente el complejo, paradójico y no pocas veces
ambiguo pensamiento nietzscheano se resiste a ser reducido
a hermenéuticas simples o unilineales, tanto más cuanto que
el propio Nietzsche ofrece apoyaturas, también en su rela­
ción con la temática religiosa, para diferentes, incluso opues­
tas, interpretaciones. Concretamente, a modo de ejemplo,
Nietzsche viene a indicar, por un lado, que su ateísmo es
desapasionado y «frío»2ü, mientras que, por otro, no son nada
esporádicas en él las expresiones de búsqueda, más o menos
directa pero apasionada, de 10 divino «muerto» o desapare­
cido como paradigma del sentido del vivir humano. El «hom­
bre loco», la luminosa encarnación del propio Nietzsche en
La gaya ciencia, exclama así, de manera apasionada, ante la
general indiferencia y despreocupación: « jYo busco a Dios!
¡Busco a Dios!» (VI2, 158).

Incluso por la misma época en que alude a la menciona­
da «frialdad» de su actitud respecto de 10 divino reformula
y repite Nietzsche una y otra vez su emotivo diálogo con la
divinidad, tal como aparece por primera vez en Así habló
Zaratustra. El ser «solitario» (VI/l, 312) que es el hombre,
«agitado por fiebres desconocidas», busca calor y cariño:
«¿Quién me da calor, quién me ama todavía? ¡Dadme manos
calientes!» (VI/l, 309). y es así como asciende el deseo del
encuentro con el Dios «desconocido», el Dios enemigo y
amigo, al que se le teme y añora a un tiempo: «habla, por fin,
¿qué quieres de mí?» (VI/l, 31l).

20 He aquí lo que anota Nietzsche en uno de sus fragmentos póstumos de
1885-86: «¡No-creyentes y ateos, sí! Pero sin aquella amargura y pasión del
arrancado a la fuerza [des LosgerissenenJ, que convierte la increencia en creen­
cia, en finalidad, con frecuencia en un martirio: nosotros nos hemos desapa­
sionado y enfriado al entender que en el mundo no hay absolutamente nada de
divino» (VIII/1, 161).
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«¡Y he aquí que huyó él mismo,
mi último único compañero,
mi gran enemigo,
mi Dios-verdugo!
¡No! ¡Vuelve,
con todos tus tormentos!
Al último de todos los solitarios,
¡oh!, ¡vuelve!
¡Todos mis arroyos de lágrimas corren
hacia Ti!
¡Y mi postrera llama del corazón
se enciende para Ti!
¡Oh!, ¡vuelve,
mi Dios desconocido! ¡Mi dolor!
¡Mi última felicidad!» 21.

De aquí que Heidegger esté en lo cierto cuando, respecto
del ateísmo de Nietzsche, subraya su distancia del ateísmo
«superficial» de aquellos que ni siquiera son «a-teos» (Cott­
losen) «porque nunca han hecho esfuerzos ni los han podido
hacer en relación con Dios», aunque la hermenéutica heide­
ggeriana no parezca ser igualmente acertada en su paralelo
rechazo en Nietzsche de una determinada manera de «bús­
queda de Dios»22, que es, a nuesto modo de ver, justamente
uno de los rasgos que más distinguen su ateísmo del de
Feuerbach. Lou Andreas-Salomé, la confidente que fue de
Nietzsche en más de un momento de su solitaria historia
biográfica, parece ser más exacta en su interpretación de la
atormentada interioridad del filósofo alemán, cuando respec­
to del mismo habla de «la supervivencia del instinto religioso
en un librepensador, instinto que permanece muy poderoso,
incluso después de haberse hundido el dios al que se diri­
gía» 23. Un «instinto religioso», que, según ella, guía constan­
temente la vida y el pensamiento de Nietzsche y determina el
«conflicto trágico entre su sed ardiente de Dios y su necesi­
dad no menos imperiosa de negarlo» 24.

21 VI/1, 312s. Este diálogo nietzscheano con el Dios «desconocido» de
1883 aparece también, casi de forma igual, entre los escritos póstumos de
finales de 1884 y comienzos de 1885 (d. VIlI3, 83s). Nietzsche lo había dejado
preparado, además, a comienzos de enero de 1889 para su publicación en este
mismo año, entre los «Ditirambos dionisíacos», con el título de «Queja de
Ariadna» (d. VI/3, 396-399).

22 Cf. HEIDEGGER, Nietzsche, I, 322.
23 ANDREAS-SALOMÉ, Nietzsche, 58s.
24 Cf. ANDREAS-SALOMÉ, Nietzsche, 139. Cf. ID., a.c., 59s, 187s.
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En fin, por grande que sea la distancia tanto cronoló­
gica como ideológica que separa el ateísmo moderno de los
siglos que preceden o siguen inmediatamente al inicio de la
era cristiana, existe una innegable constante -aun a sabien­
das de la diversidad de los respectivos contextos históri­
cas- en la estructura misma de la actitud de la negación
de Dios y de la interpretación de la misma. Todo parece
depender, en efecto, como ya lo advirtió Feuerbach, del
contenido o significado del «Dios» negado y, simultánea­
mente, de la dimensión «positiva» experiencial desde la que
se realiza tal negación, dado que no está excluido en prin­
cipio que el «verdadero» Dios esté incluso ddlado de quien
lo niega. De aquí naturalmente la importancia del acerca­
miento, reflexivo y experiencial, a una concepción de la
divinidad que, sin poder «adecuarse» jamás perfectamente
a ella, no esté al menos en evidente contradicción con la
misma. Tarea ésta, por lo demás, pese a las apariencias,
nada fácil, dado que los concretos contextos históricos no
son mera adherencia externa a la reflexión, sino que la
condicionan íntimamente.

El hecho es, pues, que la denominación de «ateísmo» o
«ateo» aparece históricamente en contextos que, desde la
consideración actual, no pueden menos, en determinados
casos, de resultar sorprendentes. En el sigo II de nuestra era
Sexto Empírico se refería a «los llamados ateos (&8E01)>>,
como Evemero, Pródico de Ceos, Teodoro, etc. 25, varios si­
glos anteriores al comienzo de la era cristiana. Lo que, sin
embargo, resulta especialmente llamativo es que el propio
Sócrates haya tenido que defenderse de la acusación de ateís­
mo esgrimida contra él 26.

Posteriormente, en los primeros siglos de nuestra era,
son los cristianos quienes son tenidos asimismo como
«ateos», bien sea de manera directa o independiente o jun­
tamente con otros colectivos de disidentes respecto de la
religión oficial. En el siglo II el sacerdote de Asclepio, Alejan­
dro, inicia las ceremonias religiosas de los misterios eleusinos
invitando a ausentarse del ámbito sacro a «todo ateo, cristia-

25 a. SEXTO EMP1RICO, Contra los matemáticos IX, 51 (Diels B 5). Cf.
PRÓDICO e HIPPIAS, Fragmentos y testimonios (Aguilar, Buenos Aires 1973),
69s.

26 «Yo pienso -responde Sóerates- que existen los dioses y no soy en
modo alguno ateo (&8€o¡;)>> (PLATÓN, Apo/. Socr., 26 e).
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no o epicúreo» 27. Por la misma época, en el año 156, los
reunidos en el circo de Esmirna gritan unánimemente contra
los cristianos: «¡Fuera los ateos (li8éouC;) !»28. El procónsul
Statius Quadratus conmina entonces al anciano obispo de
Esmirna, Policarpo: «Conviértete y di: ¡fuera los ateos!». El
acta martirial refiere seguidamente 10 acaecido de este modo:
«Entonces Policarpo, tras recorrer con la mirada la apasiona­
da multitud pagana que llenaba el circo y extender hacia ella
sus manos, suspirando y elevando los ojos al cielo, exclamó:
¡fuera los ateos!»29. El gesto de Policarpo mostraba clara­
mente la ambivalencia de la referencia «atea», dado que
mientras que para la multitud era él el «ateo», para Policar­
po, por el contrario, los verdaderos «ateos» eran precisamen­
te aquellos que le acusaban de «ateísmo». No de diferente
manera, según el testimonio de Orígenes, su adversario Ce1so
comparaba en el año 178 a los cristianos con los «chinos
ateos (~ilpEC; oí &6EOl) y los pueblos más irreligiosos e ini­
cuos»,o,

Obviamente, este tipo de «ateísmo» no podía constituir
un baldón para los cristianos, como admitirá, ya en el mismo
siglo Ir, el filósofo cristiano Justino: «Se nos llama ateos. Y
reconocemos ser ateos (&6EOl) respecto de esos supuestos
dioses, pero no respecto del Dios verdaderísimo»'l. Es más,
el mismo Justino extenderá incluso el nombre de «cris­
tianos» y de creyentes, por tanto, en el «verdaderísimo» Dios
a determinadas personajes de la historia precristiana, como
Heráclito o Sócrates, «aunque hayan sido -dice- consi­
derados ateos (&6EOl.)>>, dado que «vivieron conforme a la
razón»'2.

27 Cf. LUCIANO DE SAMOSATA, El pseudoadivino Alejandro, 38.
28 a Martyrium S. Polycarpi IIl, 2. En Florilegium Patrlsticum (ed. G.

Rauschen [Bonn 1914], Fasc. l, pA3).
2" CL Martyrium S. Pvlicarpi IX, 2. Eu Flvrilegium Patri;ticum, u.c., pA8.
lO ORÍGENES, Contra Ce/so VII, 62 (PG 11, 1508). Cf. Díos-Ateísmo... , pA2.
JI JUSTINO, Apol. 1, 6 (PG 6, 336).
l2 ]USTINO, Apol. r, 46 (PG 6, 397). En la misma línea de Justino, a finales

del siglo 111 o comienzos del IV, escribirá Eusebio de Cesarea: «Si, remontán­
dose desde Abrahán hasta el primer hombre, alguien añadiera que todos estos
varones, cuya justicia está bien atestiguada, fueron cristianos, si no de nombre,
sí por sus obras, no andaría equivocado» (EUSEBIO DE CESAREA, Historia Ecle­
síástíca r, 4 C: PG 20, 78). Por su parte, Agustín exceptuaba de su inclusión
en el «pueblo cama!», opuesto a Cristo y anterior al advenimiento del mismo,
a «algunos santos ocultos» (<<exceptis [...] nonnullis latentibus sanctis»). Cf.
AGUSTÍN, De catechizandis rudíbus, c.XXII, 40 (PL 40, 339).
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Lo que, en conclusión, de esta visión paralela y conjunta
de los denominados «ateísmos» de la época moderna y de la
historia antigua, ya sea griega o cristiana, se puede deducir es
que la denominación «atea» se hace siempre desde una au­
tocomprensión o heterocomprensión que precisan ser anali­
zadas con detención en su supuesta verdad. Dado que aquí
no se pretende hacer una hermenéutica concreta de los par­
ticulares ateísmos históricos, cabe, sin embargo, ofrecer algu­
nas consideraciones de tipo general, que puedan servir de
base de comprensión del fenómeno del ateísmo en su con­
junto. Ahora bien, en nuestro caso este tipo de consideracio­
nes no pueden ser ajenas al modo como hasta aquí hemos
ido estructurando y desarrollando las reflexiones sobre el
problema y el sentido específico de la divinidad, sobre los
modos de acceso cognoscitivo, experiencial, etc., a la misma
y sobre las posibilidades y limitaciones de tal empeño. Algo,
sobre todo, es preciso rememorar en este momento, dada su
capital importancia para la comprensión de lo que seguida­
mente indicaremos. Nos referimos a que una de las ideas
básicas de nuestro particular enfoque sistemático de la acti­
vidad pensante, queriente, etc., de la interioridad humana en
relación con la divinidad ha sido -como, casi al final de este
estudio, cabe presumir que será ya bien conocido- la de
que ella sólo es posible, en definitiva, desde la previa «viven­
cia», experimentable o expresable de muy diversas formas,
de la presencia -misteriosa y no «objetivable», pero bien
real- de la misma realidad suprahumana a la que se preten­
de acceder.

Si se tiene en cuenta lo dicho, entonces se comprenderá
la dificultad, por no decir ya imposibilidad, de la admisión
de la existencia de un «verdadero» ateísmo, entendiendo
como tal la ausencia absoluta en la interioridad humana de
cualquier rastro o huella de lo absoluto, 10 incondicionado,
lo infinito, etc., en última instancia, de 10 «divino». Ya sabe­
mos que, si ello fuera así, el «infinito» habría dejado de ser
el que es, al existir en tal supuesto parcelas de la realidad
«exteriores» a su ámbito, inmunes o ajenas a su presencia
posibilitante, con 10 que ni la divinidad sería lo que es ni el
hombre tampoco.

Habrá que buscar, en consecuencia, un modo diferente
de explicación del fenómeno del ateísmo que, por una parte,
no esté en contradicción con lo anterior, y, por otra, haga
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suficiente justicia al «hecho» mismo de la existencia de au­
tointerpretaciones o sistemas que se entienden a sí mismos
como pertenecientes al ámbito del denominado ateísmo. Tal
explicación debería atender, además, tanto a la diferencia
entre la dimensión, «teórica» o «práctica», a la que hace
referencia la afirmación atea, como al nivel, bien sea profun­
do o «trascendental» o bien únicamente interpretativo o «ca­
tegorial», en el que de hecho se sitúa la misma.

En cuanto a lo primero, hemos indicado ya que aquí
sólo nos referiremos a la dimensión «teórica» o pensante,
no a la correspondencia o respuesta «práctica» o moral de
tipo negativo frente a la afirmación o aceptación «teórica»
de la divinidad. Respecto de lo segundo, es bien sabido lo
difícil que le resulta al ser humano conocerse a sí mismo
hasta lograr penetrar cognoscitivamente en los niveles más
profundos de su ser. La identificación anímica o interior
del hombre consigo mismo posibilita, por un lado, su au­
toconciencia, pero, por el otro, le priva de la suficiente
distancia respecto de su propio ser más íntimo, que sería
necesaria para un adecuado y «ob-jetivo» conocimiento del
mismo. De aquí que las autointerpretaciones formales o
explícitas, «categoriales» (en la terminología de K. Rahner),
de uno mismo -y de manera especial en relación con la
última y definitiva «profundidad» o fundamentación del
propio ser, que sería la divinidad- no siempre tengan
necesariamente que corresponderse con la vivencia real de
fondo, implícita, que se oculta tras las formulaciones o
creencias explícitas.

No es necesario añadir que la mencionada no-coinciden­
cia o inadecuación entre lo explícito y lo implícito no tiene
nada que ver con una supuesta falacia moral o con una par­
ticular incapacidad o incompetencia, de tipo mental o cog­
noscitivo, de la concreta persona humana, dado que tal des­
ajuste se deriva inmediatamente de la misma realidad o
estructuración básica del ser humano. Tanto más cuanto que
éste es un ser esencialmente histórico y, en consecuencia, los
modos de entenderse a sí mismo y de formular su personal
enjuiciamiento acerca de la existencia o no existencia de una
realidad fundamentante y posibilitante están íntima y estre­
chamente ligados con la «historia», es decir, con los presu­
puestos explícitos o implícitos del propio ser, de los que al
hombre en modo alguno le resulta fácil liberarse.
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Ya Descartes había adquirido clara conciencia de esta
estructuración humana, al distinguir él mismo entre lo «ex­
plícito» y lo «implícito» del conocimiento de Dios. Indica,
en efecto, el filósofo francés en relación con la «idea de
Dios» que es posible el «disenso» entre 10 que explícita­
mente se «juzga» y lo que en el fondo se «entiende»; no
por ello deja, sin embargo, de estar presente la «idea de
Dios» «implícitamente» en todos los hombres 33. De manera
paralela, aunque desde presupuestos diferentes, Rousseau
opinaba que toda persona «ilustrada» y con suficiente au­
tocrítíca no podría menos de acceder a la concepción de la
divinidad. En este sentido, para Roussseau, yendo en este
punto más allá de Descartes, «todo filósofo ateo es un
razonador de mala fe o su orgullo 10 cie~a», dado que,
debiendo ser «ilustrado», «se niega a serlo» 3 • En todo caso,
para Rousseau lo decisivo no es la fe o el conocimiento
explícitos, sino el «corazón», es decir, el fondo real de la
persona que se manifiesta en su comportamiento y que crea
la posibílídad de que el «incrédulo virtuoso» aventaje, a la
hora de la verdad, al ilustrado o conociente, pero carente,
en cambio, de «virtud» 35.

Estas ideas de Descartes o Rousseau quedan en realidad
soterradas bajo el aluvión que se produce con el advenimien­
to de los iniciadores del ateísmo moderno en el siglo XIX,

JJ «No recuerdo haberme admirado nunca de que no todos sientan en sí
la idea de Dios; he observado, en efecto, tantas veces la divergencia entre lo
que los hombres juzgaban y lo que entendían, que, aunque no dude de que
todos tengan en sí la idea de Dios, al menos implícita, es decir, la capacidad
para percibir la misma explícitamente, no me extrañe, sin embargo, de que no
sientan o adviertan que la tienen, ni de que quizá no lo adviertan aun después
de haber leído mil veces mis 'Meditaciones'» (Carta de Descartes a Mersenne
de agosto de 1641: AT, III, 430).

34 Cf. ROUSSEAU, Escritos..., 249.
35 «Ignoro si ese Seriusto castigará un día toda la tiranía ejercida en nom­

bre suyo, pero de lo que estoy bien seguro, cuando menos, es de que no la
compartirá y no rehusará la dicha eterna a ningún incrédulo virtuoso y de
buena fe. ¿Acaso puedo sin ofender su bondad, incluso su justicia, dudar que
un corazón recto no pueda caer en un error involuntario y que unas constum­
bres irreprochables no valen bien lo que mil cultos extraños, prescritos por los
hombres y rechazados por la razón? Diré aún más: si pudiese a mi arbitrio
elegir las obras a expensas de mi fe y compensar a fuerza de virtud mi supuesta
incredulidad, no dudaría en hacerlo ni por un momento. Preferiría poder decir
a Dios: Hice el bien que te agrada sin pensar en ti y mi corazón siguió tu
voluntd sin conocerla, en lugar de decirle, como tendré que hacer un dia: ¡Ay
de mí! Te amaba y no he dejado de ofenderte, te conocía y no he hecho nada
para agradarte» (ROUSSEAU, Escritos..., 97).
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pero será sobre todo a finales de este mismo siglo y durante
la primera mitad del xx cuando se hará un meritorio intento
de reflexionar sobre los presupuestos teóricos y existenciales
del ateísmo, poniendo de hecho en cuestión su misma posi­
bilidad de fondo.

La filosofía francesa, con Lagneau y Blondel a la cabeza,
ha sido especialmente explícita al respecto.

En efecto, Lagneau, en su obra Célebres Le~ons et Frag­
ments, editada póstumamente en 1926 con un retraso de más
de tres décadas después de su muerte, se enfrenta ya direc­
tamente con la problemática de la posibilidad del ateísmo,
llegando a la conclusión de que un «verdadero» ateísmo
resulta en realidad imposible, subsistiendo únicamente la
posibilidad del ateísmo «práctico», en la dimensión moral.
Ocurre, según Lagneau, que con frecuencia los ateos «niegan
a Dios porque se hacen de él una idea más· elevada que la de
sus contemporáneos», lo cual naturalmente es correcto y le­
gítimo. Por otra parte, el evidente «ateísmo práctico» o «mal
moral» «no implica la negación del valor absoluto de la ley
moral, sino simplemente la rebelión contra esta ley». Presu­
pone, por tanto, la realidad absoluta, la divinidad, negada
sólo «prácticamente». El «pensar» la «negación de la exis­
tencia de Dios» resulta ser, en cambio, «una opinión que
implica en sí misma su propia negación». La razón de esta
«implicación» tiene que ver directamente con la estructura
misma del pensamiento en su inevitable relación, en cual­
quiera de sus formas, con la verdad absoluta de la que de­
pende. De aquí la constatación de Lagneau: «Dondequiera
que un pensamiento es capaz de discutir consigo mismo las
razones de creer en la existencia de Dios, se encuentra la
afirmación de una verdad absoluta, que actúa como medida
de referencia de todas las creencias particulares. Semejante
afirmación implica, más o menos confusamente, la afirma­
ción de Dios» 36. Se trata aquí, si se prefiere, más que de
«existencia» -dada la ambigüedad y polisemia de tal voca­
blo- de «realiqlad», y, en este sentido, la conclusión de
Lagneau es bien neta: «El verdadero ateísmo consistiría en
negar no la existencia, sino la realidad del absoluto. Este
ateísmo es imposible; el absoluto es siempre afirmado como

J6 Cf. LAGNEAU, Célebres..., 229.
JJ LAGNEAU, Célebres.. , 231.
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la meta a la que tiende la naturaleza y como el objeto de la
inteligencia y de la voluntad» 37.

Blondel será todavía más explícito y, sobre todo, más
amplio que Lagneau en sus declaraciones y análisis de la
imposibilidad de un ateísmo verdadero y real, no meramente
verbal o formal.

La universal «creencia espontánea en un poder, en una
presencia actuante íntima de un Ser exterior y superior a la
humanidad» 38 es un hecho que ha de ser valorado en su
justa medida. Y es aquí donde aludirá Blondel a la diferencia
entre el haber logrado o no acceder a la conciencia explícita
de los presupuestos de dicha creencia espontánea. No todos
llegan, en efecto, a desvelar «expresamente el sentido y las
consecuencias» de tal hecho. Sin embargo, desde un punto
de vista objetivo y fundamental, es preciso constatar lo si­
guiente:

«Espontáneamente y con anterioridad a toda reflexión críti­
ca surge un sentimiento, al menos oscuramente religioso, que,
expuesto a revestirse de las formas más aberrantes, no es me­
nos normal por lo que tiene de primitivo y esencial. Muchos no
saben nombrar a Dios, pero, si se va al fondo de las oscurida­
des mismas de la conciencia, es necesario decir que no existen
ateos; ya que, bajo las ignorancias, bajo las negaciones, subsiste
siempre la secreta afirmación de algo diferente de todo el or­
den visible, de toda nuestra realidad humana: certeza inexpug­
nable que no llegan a destruir totalmente los rechazos más
explícitos ni los argumentos del pensamiento discursivo» 39.

El lugar del inexistente ateísmo será ocupado, según
Blondel, tanto por el «idólatra» como por el «iconoclasta»,
que no son en realidad sino naturales transfiguraciones, «des­
figuraciones» o formas diferentes de un teísmo implícitamen­
te afirmado 40. En este sentido hará Blondel una, meramente

l8 BLüNDEL, L'action n, 343.
39 BLONDEL, L'action n, 344.
40 Cf. BLONDEL, La pensée 1, 175. Cf. ID., o.C. 1, 183. Blondel analizará

detenidamente los diversos modos de «superstición» o «idolatría» de la mo­
dernidad, como la ciencia, la ética o la propia metafísica, que son desprovistas
de su finitud para ser revestidas de un carácter absoluto que no les es propio.
a ID., L'action n, 332-338. En realidad, al ser humano no le es posible
escapar de! ámbito de lo absoluto o divino: «El hombre -dice Blonde!­
aspira a ser como Dios e/aire le dieuJ: ser dios sin Dios y contra Dios, ser dios
por Dios y con Dios, éste es e! dilema» (ID., L'action [1893], 356). Si, por
tanto, e! filósofo francés se mantiene firme en su repetida afirmación de la no
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indicativa, clasificación de diversos modos de explícito «ateís­
mo», que ocultan en realidad, de una forma o de otra, un
implícito teísmo: unos son «los que no saben discernir y
denominar» al Dios oculto y «desconocido» que se hace
presente en ellos a través de la moralidad de su comporta­
miento; en este caso, para Blondel, «la etiqueta de ateo no es
más que una etiqueta»; otros son aquellos que «ante la pre­
sencia de las ideas defectuosas de Dios que les son presenta­
das o ante los abusos a veces monstruosos que provienen de
las falsas concepciones de Dios, rechazan los ídolos y las
supersticiones». El enjuiciamiento que de éstos formula Blon­
del hace recordar el «piadoso ateísmo» de Feuerbach o quizá
también de Nietzsche. «Su ateísmo -indica Blondel- es un
homenaje inconsciente a un ideal más elevado, una aspira­
ción que puede ser piadosa bajo los colores de la impiedad».
El tercero y último modo de supuesto ateísmo teórico es en
realidad el de un ateísmo «práctico», que presupone siempre
un saber, al menos implícito, sobre el Dios negado en el
ámbito moral. Se trata del ateísmo de aquellos que «tienen
suficiente conocimiento acerca del verdadero Dios y de sus
propias pasiones para no querer que él sea como es». Tam­
bién aquí se realiza de hecho «un homenaje involuntario a
aquel a quien odian, creyendo negarlo» 41.

Blondellleva a cabo así, de hecho, una reflexión de tipo
«trascendental», es decir, en relación con la búsqueda de las
condiciones de posibilidad de unos determinados hechos de
conciencia, como son en este caso los relativos a un cierto
modo de religiosidad presente en el hombre. De hecho, en
su correspondencia del año 1897 había aludido ya a que lo
que él pretendía era «analizar», en relación con «nuestra ne­
cesaria concepción de Dios como real», «el verdadero conte­
nido de nuesta conciencia». El resultado de ello sería lo si­
guiente: «yo muestro, en todos, el valor de las pruebas
implícitas o explícitas de la afirmación, espontánea o culta,
de Dios. Muestro en este sentido que Dios es implícitamente
afirmado por el ateo» 42. Lo «trascendental» o implícito es lo

existencia del «ateo» estricto, no por ello dejará de añadir que «existe una
infinidad de maneras de desfigurar, de negar a Dios y de hacerse deicida» (ID.,
La pensée II, 270). 1. Laberthonniere, el amigo y confidente de Blondel, pen­
saba en relación con la posibilidad del ateísmo lo mismo que éste.

41 a. BLONDEL, La pensée 1, 393.
42 BLONDEL, Lettres..., 125s. Cf. también ID., o.c., 123s; ID., L'action, II, 506.
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«previo» y posibilitante de cualquier modo de dinámica in­
telectual. «Con anterioridad a cualquier movimiento de una
reflexión dialéctica -indica en este sentido Blondel en rela­
ción c~n el implícito teísmo del denominado 'ateo'- existen
unas premisas básicas que, aunque sean ignoradas o desco­
nocidas, constituyen una especie de atmósfera en la que res­
pira nuestro pensamiento, aun sin saberlo, pero no sin apro­
vecharse de ella y sin tener que hacer uso de este aire
vitalizador» 43.

En el caso del descubridor y analizador de la «acción»
que es Blondel, toda la reflexión al respecto se hace aquí
unitaria, atenta a lo pensado y a lo vivido, a lo abstracto y a
lo concreto. En este sentido se entremezclan y conjuntan
continuamente la dimensión intelectual y volitiva del hombre
en su puesta de relieve del implícito «absoluto» que invade
el ser y el comportamiento enteros del hombre. Se trata de
un absoluto que se manifiesta incluso en la afirmación de lo
relativo y que está presente en la «entraña» misma de cuanto
somos y hacemos 44. Por eso la «conciencia moral» no está
ausente tampoco de los análisis de Blondel, sino que aplica
a ella el mismo modo de reflexión «trascendental» que en el
caso del conocimiento teórico o intelectual. «La conciencia
moral -indica en este sentido nuestro filósofo-, por obtusa
que ella sea, implica, en todo ser humano llegado a la edad
de la razón, una apreciación de los fines pretendidos, de las
resoluciones a tomar, de los actos a realizar, en función de
un término de referencia que no es sino una afirmación anó­
nima de un absoluto, de un Dios» 45.

Se puede decir, en definitiva, que la aportación de Blon­
del a la reflexión sobre el ateísmo ha sido original y determi­
nante de posteriores planteamientos, que de hecho no llega-

43 BLONDEL, La pensée 1, 183.
44 «Categóricamente, la afirmación de un absoluto está contenida en toda

conciencia (incluso de lo relativo) no por un simple juego dialéctico y pura­
mente formal, sino por la efíciencia indispensable y reconocida de un acto
puro, a la vez superior a todos nuestros estados pasivos y activos e inviscerado
[inviscérél, si se puede decir así, en lo que tenemos, nosotros y todos los demás
seres, de fuerza y de claridad» (BLONDEL, La pensée 1, 174s). Para Blondel el
Dios trascendente es el que está <<inviscerado» en todas las realidades (ibid.);
en consecuencia, también «el Dios vivo» y no «el Dios de los sabios y de los
filósofos», criticado ya por Pascal, que no es sino «simple objeto de conoci­
miento» o mero «principio abstracto de explicación» (d. ID., O.C., 1, 392s).

45 BLONDEL, L'action n, 506.
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rán a superar esencialmente lo ya apuntado por el filósofo
francés. Su visión unitaria teórico-práctica de la «necesaria
concepción de Dios» y, al mismo tiempo, su clara conciencia,
por lo demás, de la «inadecuación» de la mente humana para
llegar a un conocimiento comprehensivo de la divinidad, se
muestran con meridiana claridad ya en su correspondencia
de 1897, al comentar lo tratado en su primera Acción (de
1893) sobre «El único necesario» 46. Blondel indica aquí, en
su carta a J. Bricout de 4 de abril de 1897, que su intento es
el de

«establecer y unir entre sí estas tres teorías: - todo pensa­
miento humano admite implícitamente (sépalo o no nombrar)
a Dios como presente a su conciencia y a su voluntad; - esta
noción, por velada que esté, actúa inevitablemente sobre el
sistema total de nuestras ideas y de nuestros actos, creando en
nosotros nuevas obligaciones, ya que jamás es lícito hacer abs­
tracción de esta luz y de este ideal que, en la medida en que
mejor se los conoce, contribuyen a exigir más de nosotros y a
transformar nuestra vida; - únicamente hay que combatir la
ilusión de creer que conocer es ya poseer e igualarse con lo real:
sobre todo en lo que se refiere a Dios, es necesario desconfiar
de la pretensión abusiva de este intelectualismo para el que, de
manera ingenua, el conocimiento es sin más adecuado a la
realidad absoluta, considerándose suficiente en relación consi­
go mismo y respecto de todo» 47.

Toda esta declaración de Blondel viene a encerrar en sí
también, a modo de síntesis, cuanto hasta aquí hemos que­
rido poner de relieve sobre la cercanía y lejanía respecto del
hombre del Dios que moviliza su ser y su actuar, haciendo
inviable de este modo la supuesta desconexión fundamental
del hombre con Dios, tal como lo exigiría una coherente
actitud ateística básica.

El enfoque blondeliano del problema de Dios y su co­
rrespondiente hermenéutica del ateísmo encontró sus conti­
nuadores en pensadores contemporáneos o posteriores. El
mismo Le Roy, pese a sus desavenencias con Blondel, piensa
respecto de la posibilidad del ateísmo de la misma manera
que él. Para Le Roy «no existen ateos» tampoco, dado que
«no existe nadie que no admita, al menos prácticamente,
como principio movilizador de su vida un ideal», etc., que se

46 CE. BLONDEL, Vaction (1893). 3395.
47 BLONDEL, Lettres..., 124. .
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traducen en «persistente inquietud, infinita aspiración», etc.
En esto consiste precisamente para Le, Roy, «esencial y ori­
ginariamente», la creencia en Dios. Esta «se oculta, pero
palpita como alma vivificante, en el seno de toda acción di­
rigida hacia cualquier estado mejor». La consecuencia de
todo ello es la no existencia de un ateísmo básico o de fondo,
porque «el único ateo absoluto sería aquel que no aspirase a
nada, que no deseara acrecentamiento ninguno, aquel, en
resumidas cuentas, que no viviese» 48.

La amplia relación personal del jesuita Teilhard de
Chardin con personas de distintas concepciones y creencias
le hizo reflexionar también sobre esta temática, para llegar
a la conclusión de que con frecuencia se trata entre los de­
nominados ateos o de una inexacta correspondencia entre
lo explícito y lo implícito 49 o bien de una deformación o
desfiguración de la imagen de la divinidad 50. En un mundo
en rápido proceso de transformación técnica y cultural es
comprensible que se produzcan importantes desajustes en
relación también con la conceptualización de lo divino. Teil­
hard llama la atención sobre ello: «Indudablemente, por al­
guna oscura razón, hay algo que 'no marcha' en nuestro
tiempo entre el hombre y Dios, tal como Dios se le presenta
al hombre de hoy. Todo acontece hoy día como si el hom­
~re no tuviera ante sí la figura del Dios que desea adorar» 51.

Esta es la razón por la que Teilhard prefiere hablar, en lugar
de «ateísmo», de «teísmo insatisfecho» 52, poniendo así de

48 a. LE Roy, Le probleme..., 122.
49 «Los materialistas actuales no son en definitiva (como tan frecuentemen­

te he tenido la impresión al escucharles o al leerles) sino 'espiritualistas' que
se i~noran'> (TEILHARD, La activación..., 379).

o Así lo indica Teilhard, por ejemplo, respecto del ateísmo marxista: «por
todas las conversaciones que he podido sostener a lo largo de mi vida con
intelectuales comunistas, tengo la impresión de que el ateísmo marxista no es
absoluto, sino que rechaza tan sólo una forma de Dios, 'tipo extrínseco', recha­
za a un Dios ex-machina, cuya existencia rebajaría la dignidad del universo y
distendería los resortes del esfuerzo humano: un 'pseudo Dios', en definitiva,
que nadie desea (empezando por los cristianos) en el día de hoy» (TEILHARD,
El porvenir..., 329).

'1 TEILHARD, El porvenir..., 321s.
" «A nuestro alrededor un cierto pesimismo va repitiendo que nuestro

mundo va a caer en el ateísmo. ¿No estaría mejor decir que de lo que sufre es
de teísmo insatisfecho? Los hombres, decís, ya no quieren a Dios. Pero ¿estás
suficientemente seguro de que lo que rechazan no es simplemente la imagen
de un Dios demasiado pequeño para alimentar en nosotros ese interés de
sobrevivir y de supervivir al que se reduce, a fin de cuentas, la necesidad de
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relieve la necesidad de una nueva reformulación de la con­
cepción de la divinidad que esté en consonancia con los
nuevos paradigmas e inquietudes del hombre de la moder­
nidad.

De aquí el que el también jesuita y teólogo H. de Lubac
haya recurrido a las ideas blondelianas para hacer una similar
interpretación del fenómeno del ateísmo. Para él, «Dios está
ya presente, con una presencia íntima, tanto a quien lo de­
muestra como a quien lo niega» 53. Y, haciendo explícita re­
ferencia a Blondel, pondrá agudamente de relieve la interna,
si bien latente, contradicción de la declaración atea, dado
que precisa, para validarse a sí misma, de los presupuestos
que deniega:

«Todo acto humano, conOCImIento o querer L..] se apoya
secretamente sobre Dios. Porque Dios es el Absoluto; y no se
puede pensar nada sin presuponer el Absoluto, relacionándolo
con este Absoluto; no 'se puede querer nada sin tender al
Absoluto, ni juzgar nada sin pesarlo con el peso del Absoluto
[...]; descartar por el pensamiento a aquel sin el cual el pensa­
miento no sería sino psiquismo; apoyarse sobre él en el acto
mismo por el cual se lo niega: ésta es la contradicción suprema
[...] Contradicción sin duda no advertida, porque ocurre no
entre dos afirmaciones objetivas, sino entre la afirmación obje­
tiva y la afirmación trascendental; entre la aserción emitida y la
aserción vivida por el pensamiento. En consecuencia, contra­
dicción no particular y puramente lógica -y por eso siempre
posible-, sino contradicción total, contradicción vital y espi­
ritual L..] Para tener derecho a negar a Dios sin contradecirse,
sería necesario al mismo tiempo poder cesar de querer y de
pensar. Sería necesario cesar de hablar» 54.

adorar?» (TEILHARD, Ser..., 210). El 6 de diciembre de 1950 comunica esta
misma idea a P. Monod: «No es de ateísmo de lo que sufre (a mi modo de ver)
en este momento la Tierra; sufre, más bien, de 'teísmo insatisfecho'» (TEIL·
HARD, Toujours..., 54).

53 LVBAC, Sur les chemins , 94s.
54 LVBAC, Sur les chemins , 46s. Desde el punto de vista de los presupues-

tos de la inteligibilidad racional, E. Weil sostenía también la imposibilidad de
un verdadero ateísmo en la dimensión de la reflexión estrictamente filosófica.
CE. VANCOVRT, Quelques..., 489. De manera análoga piensa también el filósofo
de la Universidad de Estrasburgo, G. Gusdorf, aunque sus consideraciones
están más bien en continuidad con la problemática de la inevitabilidad y pri·
mordialidad del infinito en todo conocimiento de la finitud (en la línea de
Descartes o Hegel). «Un ateísmo estricto -escribe en este sentido Gusdorf­
no puede existir sino en la renuncia a toda trascendencia bajo cualquier forma
que sea; la finitud ha de aceptarse y bastarse a sí misma. Tal actitud es difícil



566 El Dios que da que pensar

Como el propio Blondel cuidó de poner de relieve, sus
ideas básicas, por novedosas y originales que puedan pare­
cer, conectan de hecho con soterrados u olvidados pensa­
mientos de la tradición. No es nada extraño por ello que un
autor como E. Gilson, eminente estudioso de la época me­
dieval y concretamente del tomismo, haya llegado también
por su cuenta a conclusiones similares a las de Blondel o H.
de Lubac. También, en efecto, para Gilson «el ateo verdade­
ro, si existe, no niega la existencia de Dios, no piensa en
ella»55, porque el pensamiento vive siempre de hecho de unos
presupuestos que están en contradicción con la misma aser­
ción atea. Para Gílson un supuesto ateísmo «es una negación
que implica precisamente la presencia en la mente de la
noción denegada» 56. De aquí el consecuente rechazo por
parte de Gilson de la posibilidad misma de un verdadero
ateísmo:

«No se ha de decir que los verdaderos ateos son escasos; no
existen, porque un verdadero ateísmo, es decir, una ausencia
completa y definitiva de la noción de Dios en el espíritu, no es
solamente de hecho inexistente, sino imposible [. ..] Lo que
existe ciertamente, por el contrario, es una inmensa multitud
de personas que no piensan en Dios salvo en los momentos de
angustia o adoradores de falsos dioses, pero esto es algo distin­
to de la aceptación del mundo y del hombre sin explicación
alguna, como si la razón suficiente de su existencia y de su
propio fin estuviese en ellos mismos» 57.

de definir, porque la conciencia misma de la finitud supone un sobrepasamien­
to de esta finitud, al menos en proyecto o en esperanza» (GUSDORF, Traité...,
417).

55 GILSON, L'athéisme..., 48. Cf. ID., o.c., 52, 66s.
,. GILSON, The idea..., 199.
" GILSON, L'athéisme..., 73. Cf. ID., The idea..., 201. En la línea de un

neotomismo renovado, en no pocos puntos similar a Gilson, aludió también
Maritain, aunque desde el punto de vista de la reflexión sobre los presupuestos
de la moralidad, a que ésta presupone necesariamente el teísmo, por oculto o
implícito que éste pueda ser. Como consecuencia lógica de sus consideraciones
sobre lo que él denomina <da elección del bien en el primer acto de libertad»
(cf. MARITAIN, Approches..., 103ss), indica Maritain: «es posible que una per­
sona en la que el conocimiento del que acabamos de hablar ['la elección .. .']
esté en el estado inconsciente, no solamente ignore a Dios en su razón cons­
ciente, sino incluso tome partido en su razón consciente contra la existencia de
Dios, en virtud de un determinado error conceptual o de razonamiento, y haga
profesión de ateísmo. Cree que es un ateo. En realidad no puede serlo si y en
cuanto que ha elegido la vía del bien por el bien en su opción moral de base.
Es un pseudo-ateo» (ID., o.c., 111). «Al negar un Dios que no es Dios, esta
persona cree realmente en Dios» (ID., o.c., 113).
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Ante la sospecha, sin embargo, de que esta VlSlOn del
ateísmo pudiera estar supuestamente condicionada por un
inconsciente rechazo de una actitud que se enfrenta, al me­
nos formalmente, con los propios presupuestos o adquisicio­
nes teóricas, convendría no olvidar lo ya mencionado acerca
de las autointerpretaciones de los mismos Feuerbach y
Nietzsche, al aludir de algún modo ellos mismos al carácter
«antropológico», no directamente antiteológico (<<piadoso»
en el lenguaje de Stirner), o incluso «religioso», de sus res­
pectivos «ateísmos». El propio R. Garaudy, en el proceso de
su evolución interior desde el ateísmo marxista hasta la de­
claración explícita de su propia religiosidad, ha dado mues­
tras de la posibilidad real de esta simultánea conjunción de
un teísmo de fondo con modos formales de aparente rechazo
del mismo. En su diálogo de 1968 en Nueva York con Q.
Lauer decía: «No está excluido que Dios esté del lado de
aquellos mismos que lo niegan, de los que contribuyen a
realizar en el mundo la revolución de Dios [...] ¿No está
Dios dondequiera que un grupo de personas pugna por ha­
cer de cada persona un centro de iniciativa y de responsabi­
lidad, un creador a la imagen de Dios?»58. Por otro lado,
Garaudy viene a constatar de hecho, en lo que a sí mismo se
refiere, la indicada simultaneidad real de «ateísmo» y teísmo
(<<cristianismo»): «Es -dice- una crisis temible en la vida
de un hombre el que, después de haber profesado el ateísmo
durante años, se descubra al cristiano ~ue se lleva dentro y
que no se ha dejado nunca de llevar»5 .

Si hasta aquí hemos dirigido nuestra atención a las elabo­
raciones reflexivas que proceden especialmente de Lagneau
y Blondel en el ámbito de la filosofía francesa, algo similar
podría hacerse en el contexto de la filosofía de lengua alema­
na, aunque aquí al influjo de Blondel habría que añadirle
también el de Max Scheler.

En efecto, Scheler puso de relieve perspicazmente la
inevítabilidad de la relación estructural del hombre con el
Absoluto, con la divinidad, al hablar de la «necesaria realiza­
ción» por parte del hombre del por él denominado «acto
religioso». El único problema consiste en saber o determinar
si dicho acto religioso se refiere o no de hecho a su «objeto»

'" GARAUDY; LAUER, Marxistes ..., 75.
59 GARAUDY, La alternativa, 245.
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adecuado o propio, Porque, según Scheler, «hay una ley
esencial: Todo espíritu finito cree en Dios o en un ídolo» 60.

De esta ley se derivan, desde un punto de vista de «pedago­
gía religiosa», una serie de consecuencias que están también
en relación con una correcta hermenéutica del denominado
«ateísmo». La principal de ellas consiste en saber conducir al
«ateo» al desengaño respecto de su propio engaño básico,
que consiste en haber «idolatrado» un bien «finito» (Scheler
alude aquí a la «idolatración» del Estado, del dinero, del
saber, etc.). Si esta «destrucción de los ídolos» se lleva a
cabo, entonces «el acto religioso retorna 'por sí mismo' al
objeto adecuado de la idea de Dios» 61,

Si Blondel y Scheler partieron en sus reflexiones respec­
tivamente de la espontaneidad de la conciencia religiosa o de
la necesidad del acto religioso, K. Rahnercondensará ambos
aspectos en su idea de la inevitabilidad de la relación del
hombre con Dios o de la «experiencia» del mismo. Una
experiencia o relación que Rahner fundamenta de muy diver­
sas maneras, pero que todas ellas convergen en la visión rah­
neriana del espíritu del hombre como estructuralmente abier­
to a lo absoluto o infinito, que de este modo se convierte en
necesario ámbito de lo humano. Por eso la «idea de Dios» es
inevitable en el hombre, al menos, añade Rahner, «si se con­
sidera también como pertenecientes a esta idea los modos
no-temáticos y anónimos de encuentro con Dios, que se dan
de manera trascendental y necesaria mientras el hombre exis­
ta como espíritu y no se retrotraiga a la situación de mero
animal inteligente» 62,

Surge ya en este texto la importante distinción rahneria­
na entre lo «no-temático», «trascendental», «implícito»,
«anónimo», etc., por un lado, y lo «temático», «categorial»,
«explícito», etc., por otro 63, distinción que con expresiones

6ú SCHELER, Vom Ewigen ..., 261.
61 Cf. SCHELER, Vom Ewigen ..., 261ss. Scheler vuelve sobre esta idea más

adelante en esta misma obra: «Mantengo que es perfectamente demostrable
esta proposición de la filosofía de la religión y de su psicología, la de que la
conciencia finita no puede escoger entre creer o no creer en algo r. .. ] En
consecuencia, el hombre o cree en Dios o cree en un ídolo. ¡No hay otra alter­
nativa',. (In., o.C., 398s). Ver también SCHELER, Absolutsphiire..., 226.

62 RAHNER, Schrtften... IX, 184. Cf. RAHNER, Grundkurs..., 57s.
63 Ver, por ejemplo, RAHNER, Schriften... VIII, 201s, donde se habla en este

contexo de la «diferencia entre la transcendentalidad subjetiva y la objetiva­
ción categoríah,
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más o menos similares estaba ya pr~~ente en Lagneau, Blon­
del, etc. Para la cuestión de la relaclOn del hombre con Dios
(o de su «experiencia») y de la de ahí .d~rivada problemática
de la hermenéutica del ateísmo, esta dlStinción es fundamen­
tal, porque el verdad~ro problema se C~ntrará justamente en
el nivel profundo, ínnm? o «t~ascenden.tal» de tal experien­
cia y no en el de las m.an.lf~staclOnes «categoriales», formales,
«conceptualmente ob¡envlzada;;», respecto de la misma 64.

Pues bien Rahner atendera tanto a la dimensión teórica
o cognoscitiv~ como a la p~áctica o ~()ral de la relación con
la divinidad, haciendo denvar de ahl Su visión respecto del
ateísmo, que, como en los pensadores que le preceden, cho­
ca, en su formal o explícita, ~ctitud negativa respecto de la
divinidad, con los datos baslcos fundamentales del existir
humano en el que se da siempre «una relación con Dios no­
temática', no-refleja, pero, sin .embargo , consciente (...J, aun­
que esta relación no se temance en CUanto tal haciendo uso
de la expresión 'Dios' o simi!ares» ~5. Existe, pues, en el
hombre una «experiencia de DlOs», «lb.evitable» y «presente
en toda persona» 66, si bien Rah.ner no dejará de señalar, para
evitar malentendidos, que tal upo de experiencia nada tiene
que ver con los presupuestos del denominado «ontolo­
gismo».

Las consecuencias de esta necesat'ia e inevitable expe­
riencia o relación fundamental son, resIJecto del ateísmo, las
siguientes:

«También aquel que en su conciencia objetivizante verbal no
piensa explícitamente en D~os o. cre~ incluso que debe rechazar
tal concepto como contr.adlctono, tiene que ver siempre e ine­
vitablemente en su conCIenCIa profana con Dios. Lo acepta en

64 Esta distinción es aplicable, por lo demás, tanto en relación con el ateís­
mo como con el mismo teísmo. como el propio Rahner indica: «Un ateísmo
categorial puede coexistir con un teísmo ~ranscendental. afirmado en libertad.
Puede existir también un teísmo categonal, Coexistente con un teísmo trans­
cendental, libremente rechazado y convertido así en ateísmo transcendental, a
pesar de la subsistente experiencia, de la referencia a Dios» (RAHNER. Schrzf
ten... VIII, 203). El por Rahner aqUl denominado «ateísmo transcendental» del
segundo caso tiene que ver .direct~mente ya COn la dimensión moral y, por
tanto, con el ateísmo «práctico», Si bien en su dimensión más profunda, del
que aquí -como queda dicho-- no nos ocuPamos. Cf. RAHNER. o.c. VIII,
203s.

65 RAHNER, Schri/ten XII, 80.
66 Cf. RAHNER, Schrzften .. IX, 162ss; ID., o.c. X. 133ss; ID., o.e. XII, 589.
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cuanto tal de manera no-temática al aceptarse en libertad a sí
mismo junto con su ilimitada trascendentalidad. Actúa de este
modo siempre que obedece realmente a su conciencia en liber­
tad, porque en tal acción siempre es co-afirmada de manera
no-temática la condición de posibilidad, unida atemáticamente
a ella, de semejante radical decisión. Un ateo 'explícito' siem­
pre tiene que ver con Dios. No puede evitar en modo alguno
esta relación con Dios, porque es trascendentalmente necesa­
ria. Puede ser al mismo tiempo un teísta anónimo si, en su
decisión moral positiva, reconoce la incondicionalidad de la
llamada de la conciencia, en la que la relación con lo que lla­
mamos Dios es la más íntima condición de posibilidad» 67.

En el precedente texto rahneriano se atiende especial­
mente al aspecto práctico-moral del espíritu humano en su
relación con la divinidad. Pero Rahner no dejará de aludir
también explícita y directamente al aspecto teórico o cognos­
citivo. Rahner reflexionará, a este respecto, en el contexto
ideológico de la absolutez de la verdad, afirmada siempre de
una forma o de otra por la razón humana, tal como esta
temática fue analizada sobre todo por Agustín. En tal con­
texto es necesario admitir que todo ser humano, también por
tanto el denominado «ateo», ejerce su dinámica racional
sobre la base de tal verdad «absoluta», si bien no podemos
rememorar en detalle aquí lo dicho ya más arriba en torno a
este modo de acceso a la divinidad. En este sentido indicará,
pues, Rahner: «dondequiera que una verdad es afirmada
absolutamente, se hace presente Dios con necesidad trascen­
dental, si bien quizá de manera totalmente anónima, incluso
en el caso de que la concreta persona no logre tematizar y
verbalizar esta implicación trascendental o se niege y cierre,
de manera líbre y culpable, a este misterio radical de su
existencia» 68. Se comprende desde este punto de vista la
consecuente afirmación rahneriana de que «el ateísmo, en la
medida en que se comprende a sí mismo, es un ateísmo que
se autodestruye» 69, dado que el ateo viene a negar en su
rechazo formal de la divinidad la base misma, positiva y

67 RAHNER, Schri/ten... XII, 80. En otro lugar formula Rahner la conjetura
de que este tipo de ateísmo, «categorial» o «explícito», pero «coexistente con
un teísmo implícito, anónimo», podrá en el futuro adquirir amplio alcance, si
bien en formas y grados muy diversos. Cf. RAHNER, Schri/ten... IX, 189.

" RAHNER. Schrzften ... IX, 187.
69 Cf. RAHNER, Atheismus, 373s. En el mismo sentido que Rahner ver BRUG­

GER, Summe..., 249.
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absoluta, en la que necesariamente ha de apoyarse su propio
juicio al respecto.

Como resultado de todo ello es obvio que Rahner, en la
misma línea de sus predecesores, venga a rechazar también la
posibilidad del ateísmo, entendido éste naturalmente como
ateísmo «trascendental» en la dimensión «teórica». Un ateís­
mo «tranquilo» (beruhigter Atheismus)} es decir, de ningún
modo desasosegado por la oculta presencia de 10 divino en
el hombre, es para Rahner imposible. «No puede existir un
ateísmo tranquilo en sí mismo, puesto que vive él también de
un teísmo implícito» 70. Y esto es más fácilmente comprensi­
ble si se atiende a la dimensión de la experiencia moral,
donde las connotaciones de orden absoluto de la misma
implican, aunque ello sea de manera implícita, la afirmación
de la divinidad 71. Lo que sí puede existir y existe de hecho,
por el contrario, es un modo de ateísmo que Rahner deno­
mina «ateísmo preocupado» (bekümmerter Atheismus). Este
modo de ateísmo, subjetivamente o de manera «categorial»
interpretado como ateísmo sin más, puede ser, en cambio,
según Rahner, «verdadera experiencia de la dimensión pro­
funda de la existencia» en su relación con el Dios descono­
cido y trascendentemente elevado sobre el ámbito meramen­
te cósico de las realidades finitas. En este sentido «la
experiencia del ateísmo preocupado no es en el fondo sino el
crecimiento de Dios en el espíritu de la humanidad» 72,

Si en la filosofía de lengua francesa o alemana la herme­
néutica del ateísmo ocupó, según acabamos de ver, un lugar
relevante, no ha estado tampoco totalmente ajena de otros
ámbitos filosóficos. Prueba de ello son, por ejemplo, las re­
flexiones de Sciacca sobre el «teísmo embrionario» existente
en todo pensamiento que hace que la filosofía sea básicamen­
te «siempre teística» 7J o sobre el «sinsentido» del ateísmo al

70 RAHNER, Atheismus, 379.
71 «De manera especial se podrá mostrar la imposibilidad de un ateísmo

tranquilo en la dimensión de la experiencia moral: allí donde se afirma una obli­
gación moral absoluta, está presente una afirmación implícita de Dios, aunque el
correspondiente sujeto no llegue a convertir formalmente tal afirmación en un
teísmo conceptualmente explícito. Dado que la afirmación existencialmente ab­
soluta de una obligación absoluta y, de este modo, de la existencia de una funda­
mentación objetiva de la misma es (aunque ello sea de manera implícita) la afir­
mación de Dios» (RAHNER, Atheirmus, 380). CE. RAHNER, Schrzften... VIII, 197s.

72 CE. RAHNER, Schrzften III, 461s; ID., o.e. XII, 216.
71 CE. SCIACCA, Filosofia , 167s.
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negar éste la verdad (en cuanto «presentimiento» de Dios)
basándose en ella misma 74. Como ya lo había expresado
Blondel, también para Sciacca «pensar» es, en definitiva,
«pensar que Dios existe» 75.

Desde el punto de vista cronológico merece ocupar, sin
embargo, un lugar destacado a este respecto Unamuno, dado
que ya en 1913, fecha de la publicación de su obra Del sen­
timiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos,
reflexionó sobre la oculta e inherente dialéctica de la actitud
atea, que hace que ésta venga a ser sólo aparentemente ne­
gativa respecto de la divinidad. Para Unamuno, en efecto,
«los que reniegan de Dios es por desesperación de no encon­
trarlo» 76. Y en esta desesperación y en su concomitante ne­
gación se revela en realidad una más profunda afirmación del
Dios negado: «¿No es, acaso, una manera de creer en él esa
furia con que le niegan y hasta le insultan los que no quieren
que le haya, ya que no logran creer en él? Quieren que exista
como lo quieren los creyentes; pero [.oo] se desesperan y
niegan por desesperación, y al negar, afirman y crean lo que
niegan, y Dios se revela en ellos, afirmándose por la negación
de sí mismo» 77.

Si Unamuno puso el acento en la interna contradicción
entre la negación explícita de Dios y el implícito impulso

74 Cf. SCIACCA. a.c., 177s.
75 SCIACCA, a.c., 179. «El ateo es el que, pensando que Dios no existe, en

realidad no piensa: hace uso de los principios de la verdad sólo formalmente,
sin conciencia alguna de su profundidad metafísica» (ID., a.c., 178). De mane­
ra similar a Sciacca, también V. La Vía. Cf. LA VIA, L'impossibilita.oo, 68. Ya
en 1946 se había expresado G. Papini en su carta «A los sin Dios» de este
modo: «En verdad, vosotros buscáis a Dios sin saberlo, lo buscáis por senderos
desviados, porque el camino real os apareció quizá obstruido y ensuciado por
fieles demasiado infieles Loo] Llamáis a Dios con el acto mismo de volverle la
espalda [oo.] Dios está en vosotros [oo.] y no tendréis más remedio que volverlo
a encontrar cuando penetréis más profundamente hasta lo más vivo de vuestras
almas. Está presente, en muchos de vosotros, en el amor que sentís por vues­
tros hermanos, en vuestra oposición a la injusticia, en vuestro deseo de libertad
y de redención, en vuestro mismo odio hacia el mal que ensucia y tuerce las
vidas. Si hay en vosotros un impulso generoso, en ese movimiento está Dios
Loo] Si amáis a los pobres, Lo amáis; si deseáis el bien, Lo deseáis; si adoráis
al hombre, adoráis su obra maestra, una sombra de su imagen. Creéis negar a
Dios y no negáis sino un concepto inadecuado de él Loo] No podéis pasaros sin
la verdad, y la verdad está en Dios; no podéis pasaros sin el amor, y Dios es
vena y desembocadura de todo amor» (G. PAPINI, Cartas del Papa Celestino VI
a los hombres [Aguilar, Madrid 1952], p.218s).

76 UNAMUNO, Obras... XVI, 312.
77 UNAMUNO, Obras... XVI, 320.
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afirmativo del querer «crear» a Dios, el también vasco Zubiri
se fijará en el carácter de oculta «divinización» o «endiosa­
miento» de la vida que implica la postura atea. Es decir, el
ateo cree en Dios, sólo que ese «Dios» viene a ser él mismo.
«El ateo -indica Zubiri-, en una u otra forma, hace de sí
un Dios. El ateísmo no es posible sin un Dios». Respecto de
lo cual no puede menos de comentar Zubiri: «Pero entonces
no se trata propiamente de negar a Dios, sino de ponerse de
acuerdo sobre quién es el que es Dios» 78. Con lo que Zubiri
ve, merced a esta interna paradoja de la postura atea, la po­
sibilidad de superación del ateísmo en el ahondamiento en
su, aunque velado, propio carácter «teísta»: «el ateísmo ver­
dadero sólo puede dejar de serlo dejándole que sea verdade­
ro, pero obligándole a serlo hasta sus últimas consecuencias.
Sin más, el ateísmo se descubrirá a sí propio siendo ateo en
y con Dios. El fracaso que constitutivamente nos acecha ase­
gura siempre la posibilidad de un redescubrimiento de
Dios» 79. Desde esta su primera visión del ateísmo centrada
en la «divinización» del sujeto, Zubiri avanzará posterior­
mente hacia una hermenéutica del ateísmo próxima a la de
Rahner, al insistir también Zubiri después en la inevitable, si
bien posiblemente oculta, «experiencia de Dios» existente en
todo hombre: «sé¡alo o no lo sepa, todo hombre tiene expe­
riencia de Dios» 8 • Con lo que el denominado ateo no puede
menos de participar también, de una forma o de otra, de esa
experiencia, aunque la posibilidad de reducción de Dios a
«objeto» o de su conversión en un Dios meramente «ocioso»
hace que el ateísmo, como forma errónea de interpretación
de la realidad y de su fundamento, siga siendo siempre po­
sible 81, si bien ello sólo ha de ser entendido, en terminología
rahneriana, como posibilidad no de un ateísmo «trascenden­
tal» (dada la universal «experiencia de Dios»), sino mera­
mente «categorial».

La hasta aquí expuesta interpretación de la posibilidad
del ateísmo podría parecer a más de uno excesivamente
apriórica o abstracta. Ello no es así, sin embargo, dado que

78 Cf. ZUBIRI, Naturaleza ..., 392s.
79 ZUBIRI, o.c., 393s. Sobre la evolución ocurrida en Zubiri en su herme­

néutica del ateísmo puede verse TORRES QUEIRUGA, Noción ... , 203s; ID., El
hombre..., 181s.

80 ZUBIRI, El hombre..., 204. Cf. ID., o.c., 130.
81 Cf. ZUBIRI, El hombre..., 256s, 260s.
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se apoya no en un mero juego conceptual, sino en la re­
flexión misma sobre la experiencia fundamental humana, que
a lo largo de este estudio se ha ido analizando paso a paso.
Una visión diferente u opuesta, si se prescinde de aspectos
menores, entraría en realidad en directo conflicto con lo en
ella establecido.

De todos modos, si se quiere hacer referencia a «datos»
más directos o empíricos -de los que en principio e inme­
diatamente la filosofía no se ocupa- acerca de creencias u
opiniones relativas a la divinidad, la sociología tiene aquí la
palabra. Pues bien, los estudios sociológicos al respecto no
han dejado de poner unánimemente de relieve el muy alto
porcentaje de quienes de hecho confiesan admitir la existen­
cia de la divinidad 82. Y, aunque ya estamos al tanto de la no
necesaria coincidencia entre las interpretaciones, «categoria­
les», de las propias experiencias y éstas en sí mismas, la en
tal alto grado mayoritaria admisión de la propia creencia en
«Dios» parece que debería ser considerada en cualquier caso
como un índice de por sí muy significativo de la latente e
íntima experiencia de la divinidad presente en el hombre, de
la que venimos hablando.

No se debe olvidar, por otra parte, que también desde la
sociología misma de la religión se ha apuntado, en la línea de
Durkheim, Luckmann, etc., y en consonancia de hecho con
las mencionadas reflexiones filosóficas de Lagneau, Blondel,
Scheler, etc., a que más que de «irreligión» o «increencia» es­
trictamente tales habría que hablar de «transformación» (no
desaparición) de lo religioso, de «religión invisible», etc. 83,

una idea de hecho muy afín a la que le sirve de guía en
muchos de sus planteamientos al gran historiador de las

" Comentando los datos ofrecidos por Jean Stoetzel sobre el ateísmo eu­
ropeo (el 5% se declaraba ateo) escribía en 1985 A. Juncosa que la religiosidad
europea «es sorprendente por lo elevada, contra la impresión generalizada de
que es muy baja» (JUNCOSA, Ante una sociedad..., 494). Cf. KÜNG, Existiert...,
633. Respecto de la religiosidad española, los últimos datos ofrecidos por la
Fundación Foessa en su V Informe Sociológico indican que el porcentaje de
españoles que se declaran «ateos» en 1993 es solamente el 3% (cf. V Infor­
me..., 755). Adviértase, además, que aun en este porcentaje del 3% de «ateos»
hay un variado y estimable número de ellos que declaran creer «en algo sagra­
do en el hombre» o sentir «con mucha o bastante frecuencia» el sentimiento
de la «presencia de un ser misterioso e inefable», de la «dependencia total de
una realidad que me supera totalmente», de la «necesidad de algo o alguien
que dé sentido pleno a mi vida», etc. Cf. V Informe..., 765.

83 Cf. ESTRUCH, Análisis..., 321-326.



C. VIII. El dificil ateísmo 575

religiones, M. Eliade, cuando descubre en las más inespera­
das dimensiones de la «profanidad» moderna lo «sagrado»,
sólo aparentemente superado, de las religiones primitivas 84.

¿No es, a la vista de ello, comprensible que tras el camuflaje
fáctico, «categorial» o explícito, de la profanidad e irrreligio­
sidad «atea» se pueda ocultar una «trascendental» o implíci­
ta, pero real y actuante, sacralidad o religiosidad «teísta»?

Digamos finalmente que -debido no sólo al impacto
sobre las sociedades modernas de la metodología de las cien­
cias experimentales, sino quizá también a las mismas ocultas
implicaciones lógicas autodestructivas de la actitud «atea»,
que entre nosotros el propio E. Tierno Galván no dejó de
advertir 85- la postura «agnóstica» parece haber tomado en
buena parte el relevo de la tradicional «atea» 86. Sin tener que
recordar aquí una vez más lo ya analizado, respecto a la
temática de la «verdad» en su relación con la.divinidad, sobre
los necesarios presupuestos absolutos incluso de la, aparente­
mente no comprometida, actitud agnóstica, hay que decir, en
efecto, que, contra lo que opina Tierno Galván sobre la esen­
cial diferencia a este respecto entre «ateísmo» y «agnosticis­
mo», este último no se libera tampoco, pese a las apariencias,
de los implícitos compromisos o presupuestos religiosos en
su actitud al parecer ni afirmativa ni negativa respecto de la

84 «La mayoría de los hombres 'sin-religión' siguen comportándose re!igio­
samente, sin saberlo [...] Hay más: e! hombre moderno que se siente y preten­
de ser arreligioso dispone aún de toda una mitologia camuflada y de numero­
sos ritualismos degradados» (EUADE, Lo sagrado..., 172). Cf. ID, a.c., 172-177.

85 «El ateo, cuando dice: 'No existe Dios', también niega y rechaza. La
presencia de esta negación repudiadora da un contenido dialéctico a la nega­
ción de! ateo, pues repudiando, hasta cierto punto, se acepta lo que se repu­
dia» (TIERNO, ¿Qué es..., 11). Idea que aplica Tierno Galván a la misma pos­
tura del «insensato» del denominado argumento ontológico anselmiano: «Este
punto de vista -dice- permitiría interpretar existencialmente la prueba de
san Anselmu, pues el insensato sería inscns~to por negar el compromiso dia­
léctico con la existencia de Dios que en cierto modo asume cuando dice 'no
existe Dios', siempre que e! 'no existe Dios' equivalga a 'yo soy ateo'. Parece
que e! insensato, pues lo era al no darse cuenta de! compromiso implícito en
su afirmación, quería decir precisamente lo último, aunque no era la fórmula
que en su tiempo podría emplear san Anselmo» (ID., a.c., 14),

86 «Parece que la noción de ateo tiende a desaparecer. No sólo se emplea
cada día menos la palabra, sino que la misma actitud va resultando innecesaria
[. .. ] Cada vez hay menos cristianos y menos ateos. Cada vez aumenta más e!
número de agnósticos» (TIERNO, Qué es..., 65s). Frente al 3% de los españoles
que en 1993 se declaran «ateos», un 4% dicen ser «agnósticos» (cE. V Infor­
me..., 755).
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religión o de la divinidad. Decía agudamente Max Scheler a
este propósito:

«El denominado agnosticismo religioso L..] es una ilusión. El
agnóstico opina que es posible abstenerse del acto de creencia,
opina que no cree. Ahora bien, si analizase más exactamente su
estado de conciencia, advertiría que se equivoca. También él
tiene una dimensión absoluta de su conciencia colmada de un
fenómeno positivo; ni está él desprovisto de tal dimensión ni es
ésta algo totalmente vacío» 87.

Huelga afirmar -sea dicho una vez más- que la herme­
néutica del ateísmo aquí presentada no pretende en modo
alguno presumir de haberse adentrado, mejor de lo que lo
pueden hacer el propio ateo o agnóstico, en la secreta cáma­
ra de su propio interior. Sólo quiere aludir a la existencia de
tales ámbitos, en los que se esconde no sólo el misterio de
Dios, sino también el del hombre mismo. Si ello no fuera así,
ni Dios sería Dios ni el hombre sería el que es.

Concluimos así con las palabras de E. Schillebeeckx, con
las que, en este contexto, nos identificamos plenamente:

«La auto-conciencia religiosa pre-reflexiva nunca puede ser
're-a-sumida' por la reflexión: sigue rehuyendo toda autoclari­
ficación reflexiva humana. Esto equivale a decir: la existencia
humana no puede ser 'radiografiada' plenamente por el pensa­
miento; no puede ser totalmente objetivizada. Así el hombre
permanece como un misterio absoluto para sí mismo, esto es,
no simplemente un misterio provisional que, con el tiempo,
podría esclarecerse plenamente. El misterio absoluto de Dios
reverbera sobre y se instila en el mismo ser del hombre, que,
como participación de Dios, sólo podría ser plenamente expli­
cado si uno pudiese basarse en el misterio de Dios. Por tanto,
el hombre no puede explicar adecuadamente su propia existen­
cia; ella es recóndita a sus mismos ojos. La referencia al miste-

87 SCHELER, Vom Ewigen..., 263. «El relativista es siempre, siempre -insis­
te Scheler en un contexto similar-, un absolutista de lo relativo» (ID., O.C.,

96). El último Zubiri piensa de manera análoga a Scheler cuando en detallados
análisis intenta poner de relieve los presupuestos que sostienen tanto a la
actitud agnóstica como a la indiferente o despreocupada en relación con
la divinidad. «El agnosticismo -indica Zubiri- no es del todo ajeno ni a la
realidad de Dios ni a su intelección L..] Pues bien, la ignorancia del agnóstico
no es ininteligencia de Dios, sino intelección más o menos indeterminada de
él, esto es, sin conocimiento estricto L..] Se busca a Dios, porque Dios, aunque
incógnito, es algo en el que el agnóstico vive como palpando su nuda realidad»
(ZUBIRI, El hombre..., 273s). Ver también ID., o.c., 278s, 294.
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rio de Dios pertenece al mismo ser del hombre. El estar pre­
sente a sí mismo, la auto-conciencia, es por consiguiente, en
último análisis, algo religioso, es ineludiblemente un acto reli­
gioso. La existencia humana no deja al hombre la elección de
ser no-religioso: está forzado por su mismo ser a ser religioso
o irreligioso, a amar o repudiar su propio ser: y en ambos casos
se trata de una acción religiosamente relevante. El mantenerse
ante uno mismo es mantenerse ante Dios» 88.

88 SCHILLEBEECKX, Función ..., 77.



EPÍLOGO

El recorrido histórico-sistemático sobre la temática de la
divinidad ha intentado clarificar y pensar una dimensión lí­
mite del hombre, que le afecta y le sobrepasa a un tiempo.
Este difícilmente expresable «lugar» de la divinidad es el que
está en la raíz de todo decir, mejor o peor logrado, acerca de
la misma. Se trate de la realidad cósmica, de su expresión
consciente, el ser humano, o de ambas en unitaria conjun­
ción, la divinidad aparece en cualquier caso como la clave no
cósmica, no humana, de cuanto es cósmico o humano, de
cuanto es real y limitado. Las estructuras profundas del cos­
mos y del hombre viven de esa oculta presencia de lo divino
que las posibilita. Este estudio ha intentado, al menos, mos­
trar dicha presencia. En qué grado se ha conseguido corres­
ponde naturalmente al lector juzgarlo.

No podemos pretender resumir aquí los concretos análi­
sis realizados, pero sí indicar una vez más que en todos ellos
se intenta desvelar la divinídad como la secreta condición de
posibilidad de cuanto es, vive, piensa, quiere, desea, busca,
ama, etc., etc. Esta casi imposible cercanía de Dios al hom­
bre es precisamente, sin embargo, la que agiganta ante el ser
humano la inefable realidad de lo divino. Utilizar, por tanto,
de manera mutuamente excluyente las analizadas inmediatez
y lejanía de Dios respecto del hombre no tendría sentido
alguno, porque justamente de su mutua afirmación dialéctica
surge una visión del hombre que hace comprensible su pe­
queñez y grandeza, su interna e íntima problemática, su
misterio. El misterio del hombre sólo puede ser visto como
tal, en efecto, desde el ámbito del que surge y en el que
habita: la divinidad.
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