



LEMBRANZA DE FRANCISCO SANMARTÍN MURAS (1905-1993), UN SOBRANCEIRO VECIÑO DA PARROQUIA DE SABUCEDO (A ESTRADA). CUN APÉNDICE INÉDITO

Manuel Cabada Castro

Estas breves liñas só pretenden facer un limitado bosquejo da personalidade de Francisco Sanmartín Muras (1905-1993) co gallo de se cumpriren neste ano 2013 os vinte anos despois do seu falecemento. Nacera na parroquia estradense de Sabucedo o 8 de novembro de 1905, recibindo os mesmos dous apelidos da súa nai Dolores Sanmartín Muras. Faleceu con oitenta e sete anos cumpridos (a un mes de cumprir os oitenta e oito) o 5 de outubro de 1993 na mesma parroquia.

Sanmartín, que vivía só e pobremente, foi atendido durante a súa enfermidade de maneira especial por una veciña da parroquia, María Obelleiro Cota. Entre as es-

casas pertenzas que á súa morte deixou apareceron algúns papeis e escritos, entre os que se atopaba o orixinal dunha novela escrita por el ademais doutro breve, escrito a man, co título de *Memorias de la guerra en retaguardia. Año 1936*, ámbolos dous atados conxuntamente cunhas gomiñas. Máis tarde, un fillo da devandita María, Juan Carlos (a quen agarimosamente chamamos en Sabucedo “Tatá”), tivo a feliz idea de amosarnos e prestarnos, porque coidaba que seguramente me interesaría lelos. Foi así como tomei coñecemento dos escritos de Sanmartín.

En canto ó orixinal, aínda inédito, da novela, hai que dicir que

está mecanografado, con diversas correccións feitas a man, en dous cadernos grampados de tamaño de cuartillas ou medio folio. A primeira cuartilla do primeiro caderno e maila primeira e a última (¿ou últimas?) do segundo non apareceron. Esta é a razón de que descoñecemos o texto das primeiras vinte (máis ou menos) liñas, incluído o propio título orixinal, outro tanto cara ó medio e así mesmo unha cuartilla (seguramente unha soa) ao final do escrito. Estas carencias son por sorte, sen embargo, mínimas e apenas teñen importancia no desenvolvemento da intriga argumental do escrito. Trátase dunha ampla historia de amor, de guerra, de vida e de morte, situada en “Vilanova”. O es-

critico debeu de ser redactado cara á metade do século pasado e levaba sen dúbida moitos anos arrombado en condicións pouco axeitadas na modesta vivenda do seu autor en Sabucedo. Trátase, ó meu ver, dun notable escrito literario, que de xeito novelístico levanta acta, apaixonada e ao tempo esperanzadora, dunha difícil época política e social non só española e europea en xeral (a nosa guerra civil e maila europea-mundial), senón tamén especificamente galega, relacionada ademais coas vivencias particulares e comunais dunha concreta parroquia do concello estradense: Sabucedo. Porque a “Vilanova” da novela é naturalmente Sabucedo; así como os seus montes e as súas bestas son elementos específicos da famosa festa da Rapa das bestas. E o mesmo se podería dicir verbo de nomes como “Piñeiro”, “Codeseda”, etc., que pertencen á xeografía máis próxima da parroquia estradense. Costumes, comportamentos culturais e sociais, etc. etc., descritos nesta obra literaria, que reflicten sen dúbida un xeito de sermos e vivirmos que foi e segue a ser dalgunha maneira o noso.

O protagonista da novela, Xosé Luís Suárez del Muro, vén sendo un retrato bastante fiel do modo de pensar, de sentir e de desexar do seu creador literario. O seu mesmo segundo apelido, *del Muro*, fainos

lembrar xa o segundo apelido do autor da novela, Francisco Sanmartín *Muras*. Ademais, as nais de Xosé Luís e de Francisco chámanse ámboras dúas *Dolores*. Tanto un coma outro terán a súa casa na rúa “Real” de Vilanova ou Sabucedo. Pódese dicir incluso que algunhas etapas da biografía persoal de Sanmartín están nun certo paralelismo tamén co que lle ocorre na novela a Xosé Luís. Os que coñecemos durante algún tempo a Francisco Sanmartín sabemos ben do seu idealismo, da súa bondade, do seu pacifismo, do seu interese polas causas xustas e nobres. Como se din algún momento na novela: “También se puede ser feliz consolando a los desgraciados, aunque en ello se queden jirones del propio corazón”. Sanmartín viviu persoalmente só, mais non era egoísta. Contentouse con pouco no material, pero gustaba dos ideais e das realidades espirituais: da amizade, da natureza, da lectura, da comunicación do seu saber ós demais.

¿Quen era, pois, realmente Francisco Sanmartín? Sen pretender presentar aquí detalladamente a súa concreta biografía, o que precisaría de pescudas máis amplas, límitome a un par de indicacións. E teño verbo disto que agradecer moi sinceramente a diversos amigos/as ou veciños/as de Sabucedo (que me saberán escusar se non

os nomeo aquí individualmente) non poucas informacións. Porque Sanmartín foi sempre un veciño máis da parroquia, aínda que ocasionalmente estivese fóra, como, por exemplo, despois de rematada a guerra civil, cando, segundo algunha información recibida, impartiu durante algún tempo docencia en Madrid nun colexio de relixiosas. É posible incluso que fose en Madrid onde redactase o texto da novela.

Sendo, pois, Sanmartín, un veciño máis de Sabucedo, hai que engadir deseguida que salientaba, sen embargo, e se diferenciaba dalgunha maneira dos demais polo seu modo de vivir e o seu comportamento. Na súa persoa conxuntábanse, nefeuo, complementariamente a súa solitaria vida persoal co seu interese polos problemas dos demais. Non posuía títulos oficiais ou académicos, mais era posuidor dunha declarada vocación cultural e intelectual. Vivía persoalmente de maneira pobre e carente de comodidades materiais, mais interesábase decididamente por remediar carencias e pobreza doutros. É isto o que explica dalgún modo as actividades e os comportamentos da súa vida. Sanmartín mesmo descríbennos este seu talante nas devanditas *Memorias* en referencia á ano 1942:

“Escribo para dar rienda suelta a la pena que me producen los hogares pobres sin pan y sin medios de adquirirlo. Me entristecen aquí dentro muy adentro los menesterosos, los padres de familia que llegan hasta mí en demanda de un pedazo de pan para ellos y sus hijos, un consuelo para sus almas afligidas o una solicitud para las autoridades encargadas del racionamiento estricto a que estamos sometidos todos o quizá todos los españoles. Yo los conozco, son mis vecinos y mis conocidos y sé que tienen hambre, hambre muy negra que les corroe vorazmente su salud. Soy tan pobre como ellos, quizá más que muchos de ellos; sin embargo con ellos reparto hasta el último de mis alimentos, prodigo toda clase de consuelos y esperanzas, solicito por escrito y en presencia auxilio a las autoridades para estos desgraciados”.

Sanmartín, dunha maneira que case se reproduce literariamente no protagonista, Xosé Luís, da novela, tivo unha estreita e temperá relación profesional e laboral cun enxeñeiro, Gerardo Vázquez Gil (no caso de Xosé Luís o enxeñeiro chámase na novela D. Ramiro). D. Gerardo, nado en Codeseda, era tío materno do poeta Xosé Manuel Cabada

Vázquez (con quen estivo, na curta existencia deste, moi vencellado). O enxeñeiro estradense vivía en Pontevedra, sendo daquela “Axudante de Vías e Obras da Provincia” despois do seu regreso de Brasil, onde acadara, en 1913 o título de “Enxeñeiro Civil e Industrial”. Foi, pois, por medio de Gerardo Vázquez e en compañía del como Sanmartín empezou a traballar nos anos vinte do século pasado como delineante na construción de diversas estradas na provincia de Pontevedra. Sanmartín conservaría por iso ata os derradeiros días da súa vida una cálida amizade coa familia de Gerardo Vázquez.

Pero, máis alá disto, ten especial importancia na vida de Sanmartín a súa actividade como promotor popular educativo e docente. Sen dispor de título oficial, acadara sen embargo coa súa esperta intelixencia e o seu esforzo persoal unha sólida formación intelectual. As súas lecturas e tamén as súas boas relacións con mestres e outras persoas con inquietudes intelectuais foron para el unha excelente axuda. Persoas como Francisco Regueiro Moreira, durante moitos anos excelente e innovador mestre de Sabucedo, ou o tamén sobresánte mestre na veciña parroquia de Tomonde (pertencente ó concello de Cerdedo), José Carballo Quintillán, desempeñaron sen dúbida

un relevante papel na súa formación intelectual e literaria. Segundo algunhas informacións recibidas, este último concretamente puxo á súa disposición diversas obras literarias (novelas, etc.), o que puido ter contribuído de maneira importante á capacitación literaria de Sanmartín. Pero tamén foi frutífera para el a súa amizade con outro mestre nacional máis novo, Adolfo Obelleiro Garrido, nado tamén en Sabucedo e morto a consecuencia das feridas recibidas na fronte de guerra durante a contenda civil. O Gerardo da novela semella incluso ter abondo que ver con este seu amigo Adolfo.

Coa súa preparación intelectual Sanmartín puido exercer así durante moitos anos, desde a década dos anos corenta ata a dos setenta do pasado século, o seu libre e persoal labor docente na parroquia de Sabucedo. Ás súas clases nocturnas acudiron persoas de diversas xeracións (non só da parroquia de Sabucedo), que, segundo múltiples testemuños recibidos, puideron recibir del, a cambio dunha modesta cota pecuniaria, excelentes leccións verbais das máis diversas materias escolares (gramática, matemáticas, etc.) en diversos locais como a chamada casa-cocheira de Pura Quintillán (preto do curro vello), a coñecida como “A Caseta” (no adro da

igreja), a mesma rectoral, etc. Son unánimes a este respecto as loanzas tanto do alto nivel das súas leccións como da súa sobresaínte capacidade pedagóxica.

Dadas as súas capacidades intelectuais e a súa alta calidade humana, Sanmartín non deixaba de estar presente en moitas outras actividades ou necesidades da parroquia: axudaba ós veciños a facer as partillas, facía tanto de sancristán ou acólito nas celebracións relixiosas da igrexa como de puntual ATS poñéndolles inxeccións ós enfermos que llo solicitaban e, naturalmente, colaboraba, de maneira competente e entusiástica, en moi diversas cuestións relacionadas coa coñecida festa da Rapa das bestas de Sabucedo (desde as informacións sobre esta festa proporcionadas a forasteiros ata a redacción de escritos oficiais dirixidos a instancias pertinentes relacionadas coa Rapa das bestas de Sabucedo).

Tal como el mesmo anota nas súas *Memorias*, desempeñou ademais durante algún tempo, desde o mes de febreiro de 1938 (máis dun ano antes de rematar a guerra civil), o cargo de Celador-Alcalde da parroquia de Sabucedo. Concretamente, durante o seu mandato construíuse o lavadoiro público, preto do curro vello e a el foille encomendada tamén a dirección das

obras, que comezaron no mes de abril de 1938 para remataren dous meses despois.

Sobre as capacidades literarias de Sanmartín tal como se reflicten na súa novela inédita, cómpre ter en conta que se trata dun escrito que foi redactado hai xa máis de medio século baixo a dura experiencia de dúas guerras consecutivas, a civil e a europea. Sanmartín é ben explícito ó respecto cando escribe cara á fin das súas *Memorias*: “En 1936 pude comprender cómo el hombre persigue, caza, tortura, mata y se ensaña con sus semejantes peor que la fiera. Desde 1936 conocí el hambre y la guerra en todos sus horrores. Y este azote de la humanidad que surgió en septiembre de 1939 es el combustible que alimenta la hoguera en donde perecen los que van a la guerra y los que permanecen alejados de ella”. Porén, Sanmartín, tal como se amosa na súa novela, cre no amor, na xustiza, na utopía. Personalmente, só pode dicir que non puíden menos de deixarme levar polos insospeitados camiños desta novela con emoción, con intensidade, con empatía, e, non en menor medida, con sincero agradecemento ó seu autor, conveciño e amigo.

Polo demais, Sanmartín deuse a coñecer tamén con algunhas colaboracións súas no xornal estra-

dense “El Emigrado”. Así, o 31 de xaneiro de 1927 (cando o seu autor non pasaba dos vinteún anos) publica neste xornal un artigo co título *A los vecinos de Sabucedo*, escrito desde Sama de Langreo (Asturias), sobre a necesidade de construción de axeitados regadíos na parroquia para favorecer as colleitas. Dous meses despois, o 31 de marzo, publica no mesmo xornal outro titulado *En pro de Sabucedo*, no que se avoga pola reparación e arranxamento das rúas da parroquia e pola construción dunha estrada que servise de adecuada comunicación entre Sabucedo e as vilas próximas. O escrito comeza así: “¿No habrá para este pueblo mísero y triste, tan solitario y apartado –por no tener vías de comunicación– un día de alegría en que vea pasar un autobús cargado con viajeros y transportando el correo Estrada-Cerdedo?”. Dous anos despois e desde Escuadro (Silleda) publícase o 16 de abril de 1929 na primeira páxina de “El Emigrado” outra colaboración súa, *Amor al agro*, a prol da valoración e protección da agricultura e gandería e contra o abandono das mesmas. Entrecollo algunhas propostas que fai nela Sanmartín:

“Una de las principales materias que debieran enseñar con preferencia los maestros en las escuelas nacionales de primera enseñanza es la Agri-

cultura, a fin de iniciar a los niños en las nuevas prácticas de cultivo adaptadas a las condiciones especiales de nuestro suelo –que son completamente distintas de las de Castilla, de Andalucía o de Levante- y a fin también de ir inculcando en sus tiernos corazones el amor al campo y los sentimientos de respeto y protección a los animales y a las plantas [...] Hay que hacer llevadera y agradable la vida de nuestros agricultores en la tierra natal y hacer que los mismos recobren el amor al agro [...] Tenemos que infundir en nuestros campesinos, aunque sea a martillazos, el espíritu societario a fin de que se constituyan en pujantes sociedades agrícolas [...] Si todos ponemos de nuestra parte cuanto podemos para sacar al suelo gallego todo lo mucho y lo bueno que es susceptible de producir, veremos mañana a nuestra Galicia, cual bondadosa madre, amparando en su regazo a sus queridos hijos y llamando a los emigrados, que tal vez estén sufriendo en la ausencia, a cobijarse en su suelo al lado de sus tristes familias. ¡Hombres que pretendéis huir de vuestra tierra, no os marchéis!... ¡Sacad el arado de manos de la débil mujer que no tiene fuerza para

sujetarlo en el surco y empuñad la azada para humillar la embravecida tierra a vuestro antojo!”.

Despois de algo máis de catro anos volverá facerse presente nas páxinas de “El Emigrado” do 16 de setembro de 1933, agora cunha proclamación de fe galeguista (aínda que no comezo mesmo da mesma se declare apartidista) co título *Defendamos a Galicia*, escrita desde Sabucedo con data do 24 de agosto de 1933. Trátase dunha crítica directa e desenfadada ós representantes políticos galegos na época republicana que non defenden, tal como o deberían facer, os intereses sociais e económicos da súa terra:

“No pertenezco a ningún partido político [...]. Señor ministro de la Gobernación y señores diputados por Galicia: ¿Conocen ustedes la economía de nuestro país? ¿Por qué no la defienden? ¿Por qué no cumplen con el deber que tienen contraído con el pueblo que ahí les llevó? [...] A vosotros, gallegos de corazón, verdaderos hijos de Galicia, no os extrañe la actuación de los representantes en quienes confiasteis vuestra defensa ante el vampirismo del poder central, que en todos los tiempos y en todos los regímenes los re-

presentantes de Galicia fueron siempre y siguen siendo hijos espurios que nada hicieron por la tierra que les vio nacer. Reaccionemos ante el inminente peligro que se avecina y preparémonos para la próxima conquista de la separación total de ese poder que tan descaradamente nos explota, tratando de gobernarnos por nosotros mismos [...] ¡Luchemos por Galicia! ¡¡Defendamos a Galicia!!”.

Sanmartín foi sempre un adaíl ou defensor das causas xustas, mais non simplemente en xeral ou en abstracto. Para el o importante e decisivo eran as persoas concretas e as súas carencias e necesidades. De aí, por exemplo, a súa crítica a actitudes ou comportamentos presuntamente “relixiosos” que fan caso omiso da súa imprescindible vertente social ou humanitaria. Temática que el afronta explicitamente desde Sabucedo noutra colaboración súa do 30 de setembro de 1933, co título de “*Amar al prójimo...*” no devandito xornal “El Emigrado”. Velaquí algúns fragmentos en relación coa compra dunha imaxe para unha igrexa dunha parroquia estradense, moi probablemente a da súa propia parroquia natal de Sabucedo, aínda que se eluda sinalar o seu nome: “Comprasteis la imagen,

celebrasteis pomposamente su inauguración, empleasteis mil pesetas en ese capricho, y total ¿para qué? Cerca de vuestras casas sigue el hambre acosando a vuestros hermanos aún [...] Antes de comprar imágenes, pensad en la gran obra humanitaria que podéis realizar con ese dinero”.

Este tipo de crítica dirixírase tamén naturalmente contra outros modos de comportamento social e político que non atenden ós problemas de indefensos e necesitados. Na súa posterior colaboración en “El Emigrado” do 16 de marzo de 1934, co título de *¡Injusticias!*, criticará por iso, e de maneira detallada, os modos inxustos e economicamente gravosos da cobranza dos impostos do consumo que afectaban concretamente á súa parroquia de Sabucedo, moi distante do centro municipal.

Polo demais, Sanmartín adoitaba tamén escribir poemas, especialmente de tipo amoroso. Algúns están aínda, tal como puiden comprobar, na lembranza máis ou menos fragmentada daqueles para quen os compuxo ou a quen llos comunicou. Limítome, sen embargo, a presentar aquí, para rematar este curto apunte biográfico, só un deles, publicado tamén, como os anteriores artigos, no xornal “El Emigrado” o día 7 de xuño de

1934, aínda que fora redactado por el na illa de A Toxa oito anos antes, en 1926 (cando o seu autor tiña polo tanto só vinteún anos, os mesmos da súa primeira colaboración neste xornal estradense). Entre o seu título, *¡Desengaño!!*, e o texto do poema intercálase o seguinte preámbulo: *COMPLACIENDO A C. R. G. Con la realidad de la vida ha muerto en mí el poeta. Y por eso para complacerte hago pública ésta, escrita en 1926 y que tú ya conoces. ¡Mas siempre será nuevo aquello que nos haga recordar lo que entre nosotros existió!*

Velaquí, pois, o poema, ó que só lle falta un verso (non lexible) cara ó medio:

Jamás pude explicarme lo mucho que te quise.

Por qué te quise tanto tampoco lo sabré.

Tan sólo un fiel recuerdo que en mi memoria existe me dice que te quise, sostiene que te amé.

Recuerdo que era niño, muy niño y que te amaba, y que ese amor tan puro contigo fue feliz; jamás medí los días del tiempo que pasaba, que el tiempo era a tu lado muy corto para mí.

Tú fuiste el horizonte de un cielo despejado por donde mi camino se abría a más allá; y fuiste en las tinieblas que me invadían faro [...]

Tú fuiste el idilio mayor de mi ventura; también la ilusión fuiste que mi alma aprisionó. ¡Mujer!... lo fuiste todo, placer y desventura, que hieren sus recuerdos mi enfermo corazón.

Ayer me daban vida los besos de tus labios. Hoy sé que recordarlos tristeza es para ti. ¿Qué daño he cometido por adorarte santa? ¿Qué daño que no fuera más daño para mí?

Por ti perdí la gloria que el mundo me ofreciera. Por ti perdí las ansias mayores de vivir. Por ti lo perdí todo, que todo por ti diera, y hasta no sé ni dónde se oculta el porvenir.

Dado o seu interese, presento, a continuación, a modo de Apéndice, o texto dun dos escritos inéditos mencionados máis arriba, limi-

tándome unicamente a substituír nomes e apelidos de persoas concretas aludidas nel polas súas iniciais.

MEMORIAS DE LA GUERRA EN RETAGUARDIA. AÑO 1936

FRANCISCO SANMARTÍN
Sabucedo. La Estrada (Pontevedra)

17 DE JULIO DE 1936

Estamos sin noticias de Madrid. Sospecho que algo grave debe ocurrir a juzgar por los gravísimos sucesos de estos días, después de los últimos atentados. Día 19. Esta tarde llegó a este pueblo un camión con catorce hombres armados. Registraron la casa del Sr. Cura, la del Sr. /Maestro, la del Sr. L. y la de V. C. De todas ellas sólo llevaron armas. No hicieron daño a nadie. Día 20. Hoy volvieron para reclutar voluntarios. Nadie se presentó. Día 21. Hoy fui a Quireza a escuchar la radio y nada pude sacar en consecuencia respecto a la verdad. Día 31. Todos estos días fui a inquirir noticias por radio. Hemos puesto con Madrid y Sevilla y ambos bandos se atribuyen victorias. Nada sé de la verdad. La prensa sigue sin salir. Se declara el estado de guerra en toda Galicia con órdenes severísimas. El ambiente es hostil. Temo que ocurran choques sangrientos entre mis vecinos.



San Martín, á esquerda, cunha familia amiga (mosteiro de Oseira). Orixinal de J. Adolfo Cabada Castro".

AGOSTO DE 1936

Sale la prensa regional pero sometida a la más rigurosa censura militar. De esta forma desisto de mis pretensiones de saber la verdad. Algo más espero de mi querido amigo A., el prestigioso falangista que siempre se distinguió por su franqueza y caballerosidad. Él está enterado. Se constituye en Burgos una Junta militar cuyo jefe es D. Francisco Franco Bahamonde Generalísimo de los nacionalistas. Llamen a reincorporación a filas a las quintas de los años 1934, 33 y 32. Salen de ésta para incorporarse J. M., A. O., A. B., D. y M. O. La partida de estos muchachos es

motivo para que los habitantes de esta aldea se entristezcan. A este motivo se agrega el de las familias de los emigrados de esta parroquia que se hallan en la zona enemiga. En Madrid hay 22 personas de ésta, en Asturias 8, en Huesca 2. Salen a ponerse a las órdenes de sus jefes los falangistas de ésta, F. C., J. O. G., A. O. I. y F. C. Empiezan las detenciones. En la vecina parroquia de Figueroa fueron detenidos dos padres de familia y al día siguiente fueron hallados muertos en un monte cercano a Pedre. De Fondós (Quireza) llevaron otro del cual se ignora el paradero. Temo que en esta parroquia ocurra algo desagradable. Mis vecinos no se dan

cuenta de las horas difíciles que vivimos, ignoran que órdenes severísimas nos prohíben hacer ninguna clase de comentarios. Fijo unos papeles en sitio público haciéndoles ver el peligro que les amenaza. De la parroquia de Tomonde fueron detenidos doce individuos. Aquí en Sabucedo no hubo que lamentar ninguna detención gracias a la inculpabilidad de los que creían sospechosos y a la magnífica defensa que de ellos hicieron los elementos afectos al movimiento militar. Un falangista de ésta recoge los documentos de la Sociedad. Por no disponer de fondos la Sociedad, tuvimos que entregar a la guardia civil cierta cantidad que nos exigió. Regresan de la cárcel los vecinos de Tomonde a excepción de dos que pasaron a la cárcel de Pontevedra. Suspendieron de empleo y sueldo al Maestro de Sabucedo. Esta medida alcanza a miles de Maestros. Vuelve la Guardia civil a recoger armas y municiones. Siguen apareciendo hombres muertos en todas partes. La gente está horrorizada. Se notan cada vez más las severas medidas dictatoriales. Empieza a exigírseles ciertas cantidades de dinero a todas las familias sospechosas de izquierdistas. De esta zona se encarga un tal R. B. de Quireza, antiguo comunista y hoy falangista por conveniencia personal. Las gentes son pobres y casi nunca disponen de ese dinero,

pero el B. sabe exigirlo a palos. O dinero o muerte. La mayor parte de mis amigos son falangistas y por ellos me enteré de que la acción de B. es sin más orden superior que la del actual jefe local y provincial M. C. P. y que el producto de esos robos lo emplean ellos en sus atenciones particulares. Estos honrados muchachos están indignados y juran que más tarde o más temprano tendrá que pagarlas el B. y el C. P. Ojalá que así sea.

SEPTIEMBRE DE 1936

Regresó del frente de Guadarrama mi particular amigo A. a donde fuera como voluntario escoltando un convoy de víveres para el ejército de aquel frente. Me contó muchas cosas de la guerra y me afirmó que la prensa y la radio no decían exactamente la verdad. Los periódicos dan cuenta de la heroica resistencia de los sitiados en el Alcázar de Toledo y en la ciudad de Oviedo. Según la prensa, el enemigo emplea para rendirlos toda clase de violencias. Siguen las operaciones en Extremadura con dirección a Toledo y en Asturias con dirección a Oviedo. A pesar del temor, los jóvenes salimos por la noche a tomar el fresco a las calles. Fueron detenidos los escopeteros que participaron en la recogida de armas en esta parroquia. Alguno ya fue fusilado. La prensa da cuenta de la libera-

ción de Toledo y Oviedo. Sigue R. B. cometiendo atracos. Siguen apareciendo hombres muertos en todas partes. La gente está asustada. Hay tristeza en el ambiente.

OCTUBRE DE 1936

Según la prensa las operaciones continúan con marcha acelerada hacia Madrid, capital que piensan tomar dentro de pocos días. Mis vecinos temen por la muerte de sus familiares emigrados en la capital de España. La recolección de las cosechas se efectúa sin la alegría de otros años. Todos están pesarosos. R. B. sigue atracando a sus víctimas aunque ahora no repara en filiación política, puesto que sus atracos se dirigen a gentes de dinero, sin distinción de credos. Los falangistas de ésta piensan intervenir con el fin de evitar esos desmanes que tanto desprestigian a Falange Española. F. está portándose en este caso como un perfecto caballero, al cual recorren todos los amenazados por el B. Hay suposiciones autorizadas de que la guerra terminará en el próximo marzo. Ojalá que así sea, pero yo desconfío.

NOVIEMBRE DE 1936

Se moviliza el primer y segundo reemplazo del año 1931. De aquí sale a incorporarse M. B. La guerra parece seguir hacia el triunfo definitivo.

Se acerca y ataca duramente a Madrid. De tal forma y con tal empuje se llevan estos ataques, que hasta la radio anuncia la entrada victoriosa de las tropas del General Franco en Madrid. Hubo cohetes y gritos patrióticos por las calles. La prensa del día siguiente desmiente la anterior noticia, causando las consabidas desilusiones. Desde este día decae el entusiasmo de la prensa y del público. Ahora es el enemigo el que ataca aunque sin muchos éxitos. Italia y Alemania reconocen el gobierno del General Franco. Sigue R. B. peor que nunca y con el nuevo procedimiento de recaudación que consiste en amenazar con mandar al frente a todos los mayores de cuarenta años. El procedimiento creo da buenos resultados.

DICIEMBRE DE 1936

Se celebra en Londres una reunión de Naciones para tratar de los asuntos de España, a la que no asistieron los representantes de Alemania e Italia. Ignoro la verdad de lo allí ocurrido, pero sé que se acordó establecer un riguroso control en las costas y fronteras españolas seguido por las naciones participantes en la reunión y con Italia y Alemania. Yo no creo en la eficacia de ese control. La prensa sigue denunciando el contrabando de hombres, armas y municiones por la frontera francesa con destino a los enemigos. Tam-



📷 San Martín, á dereita, no curro de Sabucedo: detrás da besta. Orixinal de J. Adolfo Cabada Castro

bién por Portugal ocurre igual según me afirma un amigo bien enterado, pero hay que callar o negarlo. Mejoró un poquito la situación en retaguardia. Hay más tranquilidad y no aparecen tantos muertos. En parte es que ya estamos acostumbrados al ambiente de la situación y por eso nos parece menos malo.

ENERO DE 1937

Empieza el año lo mismo que finaliza el anterior. Ignorando la verdad de lo que ocurre en los frentes. Lo cierto es que hay combates durísimos y que la guerra está peor que nunca. Sólo una cosa se modificó y fue una orden del Genera-

lísimo sancionando severamente a todos aquellos que ejecuten a alguna persona sin previo consejo de guerra. ¡Está bien! Se moviliza la quinta de 1936. De aquí salió a incorporarse F. Á. C. y A. O. I. Por fin se hizo justicia sobre el estafador R. B. y su jefe M. C. P. Una orden del Generalísimo les ordena constituirse en prisión. Como no quisieron cumplirla, tuvieron que ser buscados y capturados por los honrados falangistas. El que más se distinguió en su persecución fue F. Les cogieron y hoy están en la cárcel esperando su consejo de guerra. ¡Te felicito, amigo F.! ¡Así cumplen los honrados muchachos de Falange! ¡Justicia, Justicia!

J. M. fue herido en un muslo en la toma de Irún y A. B. en una rodilla en un ataque del enemigo en el frente de Madrid. A los dos les deseo un pronto restablecimiento. Por medio de la Cruz Roja Internacional y por la línea de correo de Buenos Aires llegaron algunas noticias de los emigrados de esta parroquia y limítrofes. Todos dicen que están bien. Seguidamente escribí a Burgos a la Delegación de la Cruz Roja Internacional para ver si puedo adquirir noticias de mis familiares. Desde que se empezó la guerra sólo ansío que ésta termine, que pueda tener noticias de mi familia ausente y que repongan al Maestro de Sabucedo y que se haga justicia sobre B. y sus cómplices. Esto último se está complicando. ¿Se cumplirán los demás deseos míos? ¿Y cuándo? Espero que sea pronto. El general D. Gonzalo Queipo de Llano asegura que para el dos de Marzo entrarán las tropas de Franco en Madrid.

FEBRERO DE 1937

Los nacionalistas han tomado Málaga. Hay mucha actividad en el frente sur. Los consejos de guerra siguen dictando muchas penas de muerte que a los pocos días son cumplidas. Llegó a ésta J. M. con un corto permiso de convaliente. Hablamos mucho de la guerra y él se muestra satisfecho de su permanencia en el frente norte. Está contento.

A los seis días ya regresó M. de nuevo al frente sin despedirse de nosotros. Fue una de sus rarezas. Salió A. como voluntario para el frente. Pasó unos días en Salamanca y actualmente está en Logroño con dirección a Asturias. Son requisados todos los coches de esta provincia. Algo serio pasa alrededor de Oviedo. Escasean los artículos de primera necesidad. Todo aumentó de precio el triple sobre lo de antes. Con objeto de atender a la situación se crean diversas formas de donativos voluntarios en metálico. Estamos en situación crítica económicamente.

MARZO DE 1937

Las tropas nacionalistas atacan con dureza en el frente de Guadalajara. La prensa dice que se hallan a seis kilómetros de la capital de la provincia. Noticias posteriores anuncian que el enemigo resiste estos empujes. Un amigo enterado me asegura que el enemigo rechazó violentamente a los atacantes lamentándose de pérdidas enormes. El enemigo ataca a Oviedo en los mismos barrios de la capital. Hay ataques enemigos en todos los frentes. La guerra está peor que nunca. Los consejos de guerra no cesan. Aquí en retaguardia hay calma, esta calma relativa que produce la fuerza de la costumbre. Va comenzar la siembra de las cosechas. Todos mis vecinos lo hacen con la desilusión de los

desesperados. Me apena el ambiente. Yo no sé qué es lo que carga este aire de tristeza. La aldea siempre fue alegre y hoy está muy triste.

ABRIL DE 1937

Cesaron los ataques de Oviedo. Los nacionalistas atacan en la provincia de Vizcaya conquistando pueblos. El enemigo muestra gran actividad en todos los frentes. La guerra está muy tanteada. Como en este mes hay poco que anotar, voy a consignar las provincias sublevadas y las que no lo son. Sublevadas: Coruña, Lugo, Orense y Pontevedra. León, Zamora, Oviedo, Salamanca, Palencia y Valladolid. Burgos, Logroño, Soria, Segovia y Ávila. Pamplona. Álava. Huesca, Zaragoza y Teruel. Cáceres, Sevilla, Granada, Córdoba y Cádiz. Capitales muchas de ellas sin la provincia. Fieles al gobierno de Madrid: Lérida, Gerona, Barcelona y Tarragona. Castellón, Valencia y Alicante. Albacete y Murcia. Almería, Málaga, Huelva y Jaén. Madrid, Toledo, Cuenca, Guadalajara y Ciudad Real. Vizcaya y Guipúzcoa. Santander. Badajoz. Siguen los consejos de guerra cumpliendo sentencias. Abril es triste, muy triste.

MAYO DE 1937

Continúa la conquista de pueblos en Vizcaya por los nacionalistas. Se cree en la pronta caída de

Bilbao. Tres barcos ingleses entraron con víveres en Bilbao protegidos por un acorazado de la misma nacionalidad. Así se cumple el estricto cumplimiento del control acordado en Londres. Todo es una trampa. Llamaron a incorporación la quinta del año 1938. Salen a incorporarse J. O. G., A. T. y J. O. I. El enemigo ataca a la capital de Toledo. A. está en Vitoria herido de gravedad. Fue herido en Fruniz el 20 de este mes. Mi primo J. se pasó a las filas del ejército del General Franco en el frente de Vizcaya. Ayer le escribí a él y a A. Reintegraron a su puesto al maestro de Sabucedo. Me alegro. La guerra se desarrolla de manera violenta. Ojalá se termine pronto.

JUNIO DE 1937

Los nacionalistas atacan con suerte en Vizcaya en donde se rindió la capital sin un solo tiro. Aviones enemigos bombardearon barcos de guerra italianos y alemanes. Se hundió el acorazado "España" de los nacionalistas. Ha muerto el general D. Emilio Mola, que con otros generales constituía la Junta de Gobierno nacionalista. El enemigo ataca en el frente de Segovia. Todavía no recibí noticias de mi primo J. A. me comunica que su herida se pone cada vez peor. Escribió a sus padres para que se presentaran a su lado con toda urgencia. Temo que vaya ocurrir un grave

desenlace. Lo sentiría, puesto que A. es mi mayor y mejor amigo. Es muy competente y temerario. Es un perfecto varón.

JULIO DE 1937

Hace un año que empezó la guerra. No quiero hacer comentarios. Por fin ha muerto el pobre A. el día 13 del corriente. Era un valiente y un desinteresado patriota. Sus restos están en el cementerio de esta parroquia. Era alférez del ejército. El enemigo ataca con ímpetu arrollador en el frente de Madrid, llegando a conquistar pueblos. Lleva veintiséis días atacando continuamente. Ataca asimismo en Aragón, Vizcaya, Asturias y Andalucía. Los nacionalistas atacan en Aragón. Llegó a ésta A. O. con un permiso de quince días en calidad de convaleciente. Fue herido en mayo último. Salieron a incorporarse a filas A. T. y J. O. del 1938. Fracaso completo del Comité de No Intervención. Todo era pura farsa.

AGOSTO DE 1937

Los nacionalistas atacan a Santander por el frente de Palencia. El enemigo resiste los ataques hasta la conquista de Torrelavega. La capital se rindió a dieciocho kilómetros del frente. El avance nacionalista continúa hacia Asturias. El enemigo ataca

duramente en Aragón y Andalucía. Se ordena la incorporación a filas de las quintas de marina desde 1930 a 1936, así como los de tierra del mismo año. De esta salieron a incorporarse F. C. y J. Á. Á. M. O. quedó corto. Se ordena la movilización de los auxiliares de las quintas del 1930 al 36. Siguen los consejos de guerra. A los detenidos de Tomonde y Vilalén Castro les salieron doce años de prisión. La guerra se hace muy larga.

SEPTIEMBRE DE 1937

Los nacionalistas conquistan pueblos y posiciones en Asturias, por los frentes de Santander y León con resistencia del enemigo. Éste ataca duramente y con suerte en los frentes de Aragón y Andalucía. De esta forma la guerra amenaza prolongarse. F. fue a Burgos y allá le enteraron de que mi primo J. va como voluntario a Brunete, frente de Madrid. Llegó a ésta la noticia de la muerte de J. M. en Madrid. Lo que no se sabe todavía es de qué murió. Era un buen chico y excelente amigo. He escrito al cónsul de España en Bayona (Francia) con el objeto de inquirir noticias de mis familiares de Madrid. Salió a incorporarse a filas F. R., como auxiliar del 36. La vida va normalizándose, a excepción de la carestía que reina en todos los artículos, pese a las amenazas de las autoridades.

OCTUBRE DE 1937

Mes de tristeza y alegría. Por medio de la Cruz Roja Internacional llegó a ésta la noticia de la muerte de J. M. y E. Á. en Madrid. Ambos eran buenos chicos. Estuvo en ésta J. M. con unos días de permiso. Se ordena la movilización de todas las mujeres solteras de 17 a 35 años y viudas sin hijos menores, para prestar seis meses de servicios en "Auxilio Social". Se rindió toda Asturias a los nacionalistas. L. Á. se halla detenido como prisionero de guerra. Los rojos atacan en Aragón. Salió a incorporarse a filas J. O. (P.) como auxiliar del año 32. Salió en libertad uno de los detenidos de Tomonde, D. J. C., que se halla en su casa. Empiezan a llegar a ésta noticias de los vecinos residentes en Asturias. La guerra descansa. En retaguardia vivimos sin grandes privaciones.

NOVIEMBRE DE 1937

Los comunicados oficiales nos dicen que no ocurre novedad en ninguno de los frentes. La guerra descansa. No obstante, yo creo que esto va a estallar de un momento a otro. Supongo que la guerra va a recrudecerse. Debiera terminarse. Llegaron a ésta F. Á., J. Á. y F. C., procedentes de Asturias. Los demás allá ausentes están de salud. En este mes empezó a pagarse el "Plato Único" en esta parroquia y

se dio el primer donativo común para el Ejército, consistente en patatas y chatarra. Aumenta de día a día el malestar de la retaguardia como consecuencia de la guerra. Apenas quedaron hombres jóvenes. Llegaron con permiso A. M., F. Á. C., M. P. y J. Á. Á.

DICIEMBRE DE 1937

Se recrudece la guerra de una manera alarmante. El enemigo ataca y cerca a la población de Teruel. Las emisoras enemigas dan como tomada ya a la población. En cambio, los partes de los nacionalistas sostienen que la guarnición de Teruel sigue resistiendo heroicamente. Comienzan los combates con una dureza incomparable. Son quince días los que llevan luchando de manera encarnizada. Hoy, uno de enero de 1938, la prensa da cuenta de la liberación de dicha capital.

Hay relativa calma en retaguardia y la vida sigue su curso normal, aparte del elevadísimo precio que adquieren los artículos de primera necesidad. ¿Qué nos reservará el presente año de 1938? ¡Misterio!

ENERO DE 1938

El enemigo vuelve a posesionarse de la capital de Teruel después de grandes y encarnizados combates. Los partes

oficiales se limitan a un "sin novedad en los frentes de combate". Yo no les creo. Llegó a ésta con permiso de unos días D. O. Viene del frente de Teruel y el veterano J. M. del mismo frente. Ambos se hallan cansados de la lucha. En retaguardia hay tranquilidad relativa.

La carestía aumenta y se carece de lo más indispensable.

FEBRERO DE 1938

Los nacionalistas se apoderan nuevamente de la ciudad de Teruel después de rudos combates. El enemigo ataca en el frente de Extremadura y Madrid. Sale a incorporarse de ésta M. M. como recluta de 1940. Llegó a ésta con unos días de permiso A. M. y A. B. Me impresionó enormemente el ver a este último inválido de la pierna derecha a consecuencia de las heridas recibidas en el frente de Madrid. ¡Pobre muchacho! Desde este mes estoy desempeñando el cargo de Celador-Alcalde de esta parroquia. En retaguardia hay calma.

MARZO DE 1938

Los nacionalistas atacan duramente en los frentes de Aragón con ventaja, pues rompiendo el frente enemigo por varios sitios consiguieron grandes objetivos. Siguien-

do el arrollador avance por las provincias de Huesca y Zaragoza con dirección a la provincia de Lérida, cuya capital espero caiga pronto en su poder.

Según la prensa, estas tropas siguen diferentes rumbos y algunas columnas ya pisan tierra catalana y de Levante.

En retaguardia hay tranquilidad, aunque se notan las consecuencias de la guerra.

J.O.G. fue conducido desde el frente de Aragón a esta provincia en calidad de detenido por el asunto B. y compañía. Actualmente se halla en la cárcel de Caldas de Reyes.

ABRIL DE 1938

Los nacionales toman la capital de Lérida y continuando su avance por tierras de Castellón hasta llegar al Mediterráneo, con cuyo avance queda la zona roja partida en dos. Llegó a ésta con permiso M. B. J. O. G. ya está en casa y en estos días vuelve a reincorporarse en La Coruña. Me alegro que se halle en libertad.

Así mismo fue puesto en libertad el famoso R. B. y los que con él cometieron faltas.

En este mes damos principio a un lavadero público en esta parro-

quia, cuya dirección de las obras me fue encomendada.

La retaguardia realiza su vida con bastante normalidad si tenemos en cuenta el sostenimiento de la guerra.

MAYO DE 1938

La guerra duerme, es decir, los partes oficiales carecen de importancia. No obstante, algo adelantaron los nacionalistas.

A la hora en que escribo, acabo de enterarme de que las tropas de Franco rompieron los frentes enemigos por diversos puntos y arrollando la resistencia enemiga siguen sus avances por tierras catalanas y de la Plana, amenazando a la ciudad de Castellón y al pueblo de Tortosa. Últimamente se detuvieron los ataques en el frente catalán.

El enemigo ataca duramente en Tremp, frente catalán. En retaguardia bien y con normalidad.

JUNIO DE 1938

Las tropas de Franco marchan sobre Castellón, ciudad que cayó ya en su poder, continuando el avance por el sector de la costa.

El enemigo ofrece una resistencia asombrosa.

Llegó a ésta J. O. B. y A. M. con permiso. Por fin terminaron las obras del lavadero y fuente pública. Quedé disgustado del proceder de muchos vecinos. Embargamos la siega de centeno y algunos vecinos se disgustaron. Las tropas nacionales siguen su empuje victorioso.

Espero que pronto termine la guerra. Ojalá que así sea. En retaguardia bastante bien y con normalidad.

JULIO DE 1938

Las tropas nacionales atacan con un profundo avance en el frente de Teruel, cogiendo infinidad de pueblos, prisioneros, armas y municiones.

Llaman a incorporarse a filas el cuarto trimestre del 1928, así como los auxiliares de los años 1929, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39 y 40, así como todos los de Marina del 1928.

Los nacionales avanzan muchos kilómetros en el frente de Extremadura cogiendo veinte pueblos en tres días.

El enemigo ataca fuertemente en el frente de Cataluña consiguiendo pasar el río Ebro por diferentes puntos a la vez.

Hay combates durísimos.

Todavía no tengo noticias de mis familiares de Madrid.

Ha muerto S. R. de la Barbeira en un Hospital de Monòver (Alicante).

AGOSTO DE 1938

En el frente de Cataluña, sector del Ebro, continúa el enemigo. En este sector se desarrollan los combates más duros de toda la guerra. Es algo espantoso. El enemigo ataca en diferentes puntos. Siguen llamando trimestres de las quintas del 28 y 41. En retaguardia la vida es relativamente normal si tenemos en cuenta la magnitud de la guerra. Llamen los reclutas inscritos en la Marina del año 1927.

Estuvo con permiso de unos días en ésta M. O. V., soldado voluntario de la 9ª Bandera de la Legión. Está contento. También estuvo A. O. G. y A. M. Ambos ya se ausentaron.

SEPTIEMBRE DE 1938

El enemigo se sostiene en el frente del Ebro, en donde se libran combates durísimos. Toda la actividad de la guerra se concentra en este sector.

Como consecuencia de la llamada de quintas se ausentó para incorporarse a filas J. C.

Estuvieron en ésta con permiso F. R.

Estuvo a punto de estallar una nueva guerra europea. Parece que ya se arregló las diferencias. En retaguardia hay calma.

OCTUBRE DE 1938

Los partes oficiales nos dan cuenta de que no existen novedades dignas de mención en los diferentes frentes de combate.

Yo sospecho que la calma no sea tan completa como parece y que a este mes de calma le sucedan días de mucha mayor actividad. Se habla de un arreglo entre las dos partes combatientes, con intervención de naciones extranjeras.

Italia retiró de España algunos miles de voluntarios y se cuenta que los republicanos hicieron igual con parte de las brigadas extranjeras que dicen tienen con ellos.

No puedo creer en este arreglo, porque considero muy profunda la diferencia que separa a ambos contendientes.

Recibí noticias de mis familiares de Madrid en las que dicen siguen bien, pero ausentes en el frente.

Estuvo en ésta con permiso J. O. I.

NOVIEMBRE DE 1938

Los nacionales atacan fuerte en el Ebro consiguiendo grandes ventajas. Los republicanos atacan a su vez en Levante, Cataluña y Madrid. Llegaron a ésta con permiso F. R., F. Á. C., J. O. G., M. P. y A. T. Ha muerto L. Á. en el frente de Madrid.

Los nacionales consiguieron hacerle pasar el Ebro al enemigo.

Desde estas operaciones la guerra descansa. Salió a incorporarse J. B. del 1928. Este descanso supongo que será útil para preparar una nueva ofensiva. Llamen a incorporarse a filas la quinta del 1927.

Salen a incorporarse de ésta S. R. y M. C.

La próxima quinta es la mía y me alegro porque deseo vivir también la guerra en el frente como mis compañeros.

DICIEMBRE DE 1938

Termina el año y la guerra sigue casi parada. Se hallan en ésta con permiso J. O. B., A. M., M. B., B., J. M. y M. M.

En los últimos días de este mes los nacionalistas rompieron el frente en Cataluña, consiguiendo un regular avance que continúa.

Hoy treinta, he visto a un vecino de esta parroquia que se hallaba reclamado por un tribunal militar y el cual fue encontrado en la casa de M. G. de Lagioso después de más de dos años de fuga. Fue detenido por F. y otros.

Este vecino es A. A., hijo de C. A. Estaba tan desfigurado que no lo conocía. Me dio mucha pena el verle.

Ambos van detenidos en Cerdeño y no sé qué les pasará.

ENERO DE 1939

Los nacionales obtienen grandes conquistas en Cataluña, consiguiendo apoderarse de Tarragona y Barcelona.

Ambas se entregan sin un solo tiro. Siguen a marchas forzadas sobre Gerona, capital que no tardará muchos días en caer en su poder.

El enemigo ataca duramente en el frente Sur y Extremadura.

Llegó noticia de que O. R. fue hecho prisionero en el frente catalán.

En retaguardia aumentan las peticiones en metálico y especies para auxilio de las poblaciones liberadas.

Seguimos tranquilamente.

FEBRERO DE 1939

Los nacionales conquistaron Cataluña con escasa resistencia, obligando a las tropas republicanas y al elemento civil a internarse en Francia, en número de 400.000 según noticias de la prensa nacionalista.

Muchos dicen que la guerra ha terminado con la conquista de Cataluña, pero yo no lo creo, puesto que todavía abrigan los republicanos una esperanza que puede llegarle o no llegar nunca. En retaguardia hay tranquilidad y escasean mucho los artículos de primera necesidad, por lo que alcanzan precios fabulosos.

Fue puesto en libertad M. G. de Lagioso, detenido en diciembre pasado. Llegaron a ésta con permiso J. Á., A. T., F. C., F. Á., A. O. y A. Á.

MARZO DE 1939

El gobierno del Generalísimo Franco fue reconocido por la mayoría de las naciones de Europa y de fuera de ella.

La guerra en España está completamente paralizada. Corren rumores de que se termina. Está a punto de estallar un conflicto euro-

peo. Las relaciones internacionales están muy tirantes.

Las tropas nacionales se preparan para una nueva ofensiva de gran envergadura.

Se forma un nuevo gobierno en Madrid con elementos de todas las tendencias menos comunistas, por lo cual éstos se levantan en armas contra la titulada Junta de Defensa.

Sospecho que ocurra una rendición por parte de los llamados republicanos o rojos. ¡Ojalá que así sea! Se ahorrarían muchas vidas.

ABRIL DE 1939

“La guerra ha terminado”, reza el último parte de guerra. Las tropas del general D. Francisco Franco Bahamonde entran triunfalmente y sin disparar un solo tiro en Madrid y en las demás capitales de provincia que faltaban, pues la rendición fue completa.

Llegaron noticias de Madrid de los vecinos de ésta. No ocurrieron más muertes que las ya sabidas.

Han escrito mi hermano y mi primo, a los cuales mandé documentación de ésta. Mi primo fue herido en una pierna. La herida, a pesar de ser muy extensa, no reviste gravedad. No obstante, le

escribiré para que venga a convalecerse a ésta.

Llegó a ésta D. P. de Madrid. Uno de estos días dice que llegarán más. Llegó a ésta con permiso J. C.

A mis queridos amigos:

La guerra ha terminado con el triunfo de vuestro ideal. Habéis conseguido que la mayoría de los españoles lleven luto en sus cuerpos y en sus almas, que miles y miles de hombres jóvenes se vean mutilados e inútiles, que los hospitales se llenaran de piltrafas humanas y las cárceles de seres que al entrar hombres buenos y al salir serán tigres sedientos de sangre y de venganza que ni siquiera respetarán al inocente.

Vuestro ideal trajo la guerra, el odio y la muerte. Vuestro ideal trajo el crimen a estos pacíficos lugares, que antes se compadecían del perseguido y que ahora sueñan con matar. Vuestro ideal fue el principio de una lucha fratricida que se transmitirá de generación a generación años tras años. Y no olvidéis nunca que vuestro ideal fue el motivo de que hayan muerto cinco de nuestros mejores amigos. ¡Pobre A.! Quisiera que vivieras para que vieras los resul-

tados y las amarguras que trajo a España la doctrina que de corazón defendías. Tú eras noble y bueno y quizá hoy si vivieras te arrepintieras de contribuir a lo que ocurrió. También estos mis amigos son buenos y a ellos debo mi existencia después de la lucha sin cuartel.

Más de una vez, mis buenos amigos, os he oído culpar al obrero de tener que apelar a estos medios violentos. La posición social de vuestros padres no os obligó a ser obreros y por lo tanto no es extraño que ignoréis lo que cuesta el ganarse un pedazo de pan. No os podéis figurar lo que es el alma avara de un patrono que no se conforma con ganar un mil por cien del capital empleado, ni hasta qué extremo llega explotando la miseria del hogar del trabajador. ¡Cuánto tendría que deciros sobre esto y cuántos ejemplos que contar!

Antes de terminar esto que secretamente escribo para vosotros, quiero hacer constar el cambio moral que experimenté en vosotros desde los primeros meses de guerra.

La influencia del ambiente de crimen en que vivisteis hizo que vuestras conversaciones particulares se parecieran en lo misteriosas a las del espía que da conocimiento de sus gestiones, a las del ladrón

que informa a sus compañeros, a las del criminal que teme ahuyentar a la víctima.

Ya no sois los de antes, alegres, francos y nobles como yo os quería. Casi os tengo miedo. ¡Cuántas veces al oírlos hablar de detenciones, tiros, armas y crímenes miré disimuladamente vuestras manos por si se hallaban manchadas de sangre! ¡Llegué a creer que el crimen era una enfermedad contagiosa que ya prendiera en vosotros!

Llegasteis a darme pena al veros tan cerca del envilecimiento. Por suerte no fue así. Triunfó la sensatez de que siempre estuvisteis poseídos. Ahora esperemos las consecuencias de esta nueva política.

Sospecho que pronto se dejará sentir el hambre entre los españoles y que al obrero se le prive de lo que a costa de su esfuerzo conquistara.

Más que nada, me parece un régimen de los privilegiados como en los tiempos de la Edad Media.

Sabucedo, 1 mayo 1939.1942

Escribo para el "Diario" que llevo de mi vida. Son asuntos que quiero conservar como recuerdo de estos años fatídicos de gue-

rras y de hambre. Quizá sean estas líneas mal interpretadas y vean en ellas un matiz que estoy muy lejos de sentir. Odio a la política en todas sus formas, porque todas ellas me defraudan. Escribo para dar rienda suelta a la pena que me producen los hogares pobres sin pan y sin medios de adquirirlo. Me entristecen aquí dentro muy adentro los menesterosos, los padres de familia que llegan hasta mí en demanda de un pedazo de pan para ellos y sus hijos, un consuelo para sus almas afligidas y una solicitud para las autoridades encargadas del racionamiento estricto a que estamos sometidos todos o quizá todos los españoles.

Yo los conozco, son mis vecinos y mis conocidos y sé que tienen hambre, hambre muy negra que les corroe vorazmente su salud. Soy tan pobre como ellos, quizá más que muchos de ellos, sin embargo con ellos reparto hasta el último de mis alimentos, prodigo toda clase de consuelos y esperanzas y escribo, solicito por escrito y en presencia auxilio a las autoridades para estos desgraciados.

Lamento lo poco que soy atendido, porque también hasta nuestras primeras autoridades llegó la corrupción de los nobles sentimientos. El actual Gobierno dictó

algunas disposiciones que prácticamente favorecerían al desheredado de la fortuna, pero estas leyes no se cumplen ni por parte del pueblo ni por parte de nadie, porque un rabioso afán de lucro borró en las gentes todo sentimiento de amor al prójimo y la virtud de la caridad. Yo conocí a Sabucedo, es decir, a todos los vecinos de Sabucedo felices dentro de su hermandad de convivencia, cuando el acomodado partía con el pobre todo lo que en su casa podía ser útil al necesitado. Hoy conozco a esas mismas gentes. Al acomodado, con esa sonrisa de mirada fría ante la miseria de sus hermanos. Al pobre, con ese gesto de fingida humillación, pero con un odio feroz en su torva mirada. Esta tormenta más o menos temprano estallará y un 1936 volverá desgraciadamente a repetirse.

Se increpan amenazantes como irreconciliables enemigos y la envidia cunde como enfermedad contagiosa. El hombre se hizo malo. En 1936 pude comprender cómo el hombre persigue, caza, tortura, mata y se ensaña con sus semejantes peor que la fiera.

Desde 1936 conocí el hambre y la guerra en todos sus horrores. Y este azote de la humanidad que surgió en septiembre del 1939 es

el combustible que alimenta la hoguera en donde perecen los que van a la guerra y los que permanecen alejados de ella. Con ese azote nació y vive el “estraperlismo”, causa de todos nuestros males y ruina de la actual generación. Víctimas de sus efectos son los hogares de los pobres en los que reina la enfermedad y la muerte por debilidad orgánica. Errantes por los pueblos van las familias implorando la caridad pública. Apenas hallan que comer, porque la avaricia madre del “estraperlismo” cierra sus puertas al instinto de conservación de la especie. La religión apenas es profesada porque sus preceptos se imponen a este estado de cosas antihumano.

No escribo más, no debo escribir más porque temo que mi pluma se extralimite y pueda causarme serios disgustos.

Éste es el panorama del 1942. Mañana ¿qué ocurrirá? La guerra mundial continúa sin solución definitiva y sin saber cómo terminará. Sospecho que presenciaremos tiempos peores.

[Omito aquí un breve párrafo final de carácter estrictamente personal e privado]

Sabucedo, 1º agosto 1942.