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◘ Alumnado de “Literatura do Séc. XX e da actualidade” (curso 12-13) encargado da transcrición dos “ENCONTROS” ao pé do monumento a García Barros.
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NOTAS DO 
COORDINADOR DA 
PRESENTE EDICIÓN

En todo momento se intentou ser o máis fidedigno posíbel 
ás gravacións e soamente eliminando algunha que outra vez 
aquelas palabras ou comentarios puntuais de tipo coloquial 
que ían xurdindo nas diferentes ponencias e comunicacións.

Tamén se poderá observar ás veces no medio o seguinte 
símbolo “(...)” que nos indica un breve corte producido 
simplemente por un cambio de casete ou ben de cara desa 
casete.

Soamente rematar dando as grazas ao meu alumnado 
que conseguiron, tras arduos traballos, lograr que esta 
pasaxe escura da nosa literatura estradense saia á luz. Desde 
logo que este traballo non será en balde e a historia saberá 
gratificar o seu labor así coma o labor desenvolvido naquel 
ano 1992 polos diferentes persoeiros que lles deron contido a 
estes “Encontros”.

Carlos Loureiro Rodríguez.

Parafraseando á insigne Rosalía de Castro dicirmos que 
máis de vinte anos pasaron desque estes “ENCONTROS 
PARA UN ESTUDO”. Manuel García Barros. Unha vida, unha 
obra, un pensamento.” tiveron lugar e, tras múltiples intentos 
e promesas de publicación das diferentes ponencias e 
comunicacións, eis por fin esta mostra esquecida da nosa 
literatura. Mais, grazas ao encomiábel labor do meu alumnado 
de “Literatura Galega do Século XX e da Actualidade” do curso 
2012-13 e unha decidida aposta desde o Exmo. Concello da 
Estrada tras a nosa proposta, velaquí temos o resultado. 

Antes de nada dicirmos que estes “Encontros” permaneceron 
“vivos” en casetes dos anos 90 que se foran salvando do lixo 
a saber grazas a que sorte puntual (soamente quedaran por 
escrito unha ponencia e dúas comunicacións). A fins dos anos 
90 Valentín García facilitoume os orixinais (hoxe practicamente 
perdidos) e un servidor encargouse de facer unha copia persoal 
(en casete) grazas á cal hoxe podermos ter nas nosas mans 
esta xoia da nosa historia da literatura estradense e galega.
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Encontros para un estudo
Manuel García Barros: Unha vida, unha obra, un pensamento.
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DÍA 14 DE DECEMBRO
DE 1992

INAUGURACIÓN

PONENCIA: 
Carlos Loureiro Rodríguez: “Unha vida nun tempo.”

COMUNICACIÓNS:
Cecilia Alcoba de Abril.
Mario Blanco: “Das miñas vivencias con M. García Barros.”
Xosé Manuel Martínez Oca: “Manuel García Barros: unha 
visión subxectiva.”
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◘ Inauguración dos “Encontros”. De esquerda a dereita: David García, 
Cecilia Alcoba, Ramón Campos (Alcade do Exmo. Concello da Estrada), José 
Manuel Reboredo (Concelleiro de Cultura do Exmo. Concello da Estrada), 
Carlos Loureiro e Mario Blanco.
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XOSÉ MANUEL REBOREDO BAÑOS
(Concelleiro de Cultura do Exmo. Concello da Estrada) (1992)

A Delegación de Cultura do Excelentísimo Concello da 
Estrada, seguindo a indicación do Xurado que declarou 
deserta a IIIª edición do “Premio de Novela Manuel García 
Barros”, decidiu invertir o importe do mesmo nunhas xornadas 
“Encontros para un estudo”. Con elas pretendemos profundizar 
no estudo riguroso da vida, obra e pensamento deste mestre, 
escritor e académico estradense de forma que posibilite un 
afondamento, mellor coñecemento e espallamento da súa 
obra no marco das letras galegas.

Todo isto supuxo un gran esforzo, tanto económico como 
humano, e froito del xurdiu a programación que Vostedes 
teñen nas súas mans que esperamos nos permitan acadar os 
obxectivos antes mencionados.

Vaia por diante o meu agradecemento ás persoas que 
colaboraron estreitamente coa Delegación de Cultura: David 
Otero, Carlos Loureiro, Xoán Carlos Garrido, e tamén o 
agradecemento ó Banco Gallego por publicitar estas xornadas. 
A todos eles, gracias.

A continuación o Señor Alcalde procederá a inaugurar 
estes “Encontros” e logo Dona Cecilia de Abril disertará sobre 
“Recordos e aproximacións ó mundo de Ken Keirades”. Tamén 
quero darlle gracias a dona Cecilia por estar presente nestas 
xornadas pois estamos seguros que ela nos vai abrir portas 
que para nós aínda permanecen pechadas xa que foi a persoa 
que rachou o cerco no que se atopaba Manuel García Barros 

nun dos peores momentos da súa vida; ela foi a receptora de 
gran parte da obra de Ken Keirades durante o franquismo.

E, para rematar, darlle paso xa aos seguintes intervintes. 
Recórdolles aos asistentes que se queiran inscribir, aí na 

◘ Cartel anunciador dos “Encontros”.
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mesa hai unhas fichas, que as cubran e logo recollerémolas. Ó 
remate da ponencia de Carlos Loureiro faráselles entrega da 
documentación destes “Encontros”. Gracias.

RAMÓN CAMPOS DURÁN
(Alcalde do Exmo. Concello da Estrada) (1992):

En primeiro lugar darlles a benvida a estes “Encontros para 
un estudo” sobre a figura de don Manuel García Barros que se 
organizan para profundizar un pouco máis na vida e obra deste 
insigne estradense que tanto aportou á cultura do tempo que lle 
tocou vivir. Como saben, este Concello vén organizando desde 
fai catro anos os premios de novela que levan o nome deste 
escritor e quedaron desertos na pasada edición. Decideuse 
canalizar o importe do premio hacia o estudo da súa vida e 
obra. Desexo que todos aproveitemos os traballos aportados por 
quenes estudiaron algunha faceta concreta e que nos sirva ó 
mismo tempo para tomar conciencia do noso potencial cultural.

Xa non os entreteño máis. Só me queda declarar 
inaugurados estes “Encontros”.

Moitas gracias.
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CECILIA ALCOBA DE ABRIL:1

Vou falar en castelán. Por respecto e por amor ao idioma 
galego -que o leo, que o comprendo perfectamente ben- non 
me interesaría afogarme nun ridículo castrapo-brasileiro co 
meu acento alleo. É dicir, fago profesión de amor polo idioma 
galego, pero imos facelo en castelán.

Eu fun amiga de Ken Keirades desde o ano 1954 en que 
tiven a posibilidade de contactar con el de maneira epistolar. 
Como se produciu ese contacto? Ese contacto vén a través dun 
veciño de Callobre, casado cunha mestra de Callobre, veciño 
de don Manuel García Barros, que era mestre do meu marido, 
oriúndo de Salvaterra do Miño. Establécese unha relación 
epistolar entre o meu marido e este señor de Callobre, que 
se chamaba Domingo Lemos Suárez e eu tamén lle escribía 
a Domingo e as miñas cartas amosoullas Domingo Lemos a 
Ken Keirades. El escribiume por primeira vez e, a partir dese 
momento, estableceuse unha relación fluída de moitos anos.

Chámoo Ken Keirades porque el asinou todas as súas cartas, 
dende a primeira á última, co nome de Ken Keirades; nunca foi 
para min Manuel García Barros. É coma se tiver querido asumir 
o rol de escritor perante alguén de fóra que de vagar se foi 
metendo na súa vida o mesmo ca el con respecto a min.

1  Esta ponencia está traducida ao galego por desexo 
expreso de dona Cecilia Alcoba de Abril. Ao mesmo tempo esta “Comunicación” 
foi ao comezo da xornada, antes da “Ponencia”, por mor dun pequeno 
accidente de dona Cecilia quen, ao mesmo tempo pediu a “Organización” que 
se pospuxese para o día seguinte a “Comunicación” de David García Insua, 
dado o seu interese persoal por escoitala.

As cartas de Lemos, que eran cartas chispeantes, 
brillantes, con datos políticos, antifranquistas, trouxeron 
algúns problemas que non foran procurados por Lemos, por 
suposto, pero que no ano 1955 foron unha especie de motivo 
polos cales foron procesados Ken Keirades, Domingo Lemos e 
tamén Fernández Del Riego. Esas cartas de Lemos estiveron 
en mans de Blanco-Amor, amigo meu, que o abraiaron, que lle 
encantaron; logo pasaron ás mans de Ramón de Valenzuela 
Otero, outro amigo. Xustamente viñera cear á nosa casa el 
mais Mariví e levaron as cartas, e perdéronse as cartas porque 
Valenzuela inopinadamente decide virse para Galiza. Non 
importa, estaban en boas mans.

De todas as maneiras, a relación foise estreitando nada 
máis que con Ken Keirades e quixese contarlles como se 
manifestaba el ao longo de todo este tempo: sempre escribía 
nunha folla, unha soa folla, porque tiña problemas co prezo 
dos selos. A súa letra era pequeniña, é coma se el se fose 
empequenecendo a cada pouco, letra pequeniña até tal punto 
que, xa prevendo a viaxe para acá para poder lelas, porque son 
follas moi amarelas e medio borrosas, para poder estudalas e 
aplicar, digamos, o microscopio ao sentido das súas palabras 
despois de trinta anos ou corenta que pasaran, transcribinas 
coa miña letra e de cada folla del saíron catro das miñas. Até 
tal punto a cousa era así de pequeniña!

El era, si, un escritor, evidentemente, pero tamén era un 
labrego e necesitei anos para me decatar realmente da súa 
maneira así un tanto elíptica de manifestarse. Manifestábase 
de maneira nesgada... era sobrio. Cando eu me escribía con el 
tiña vinte e tantos anos. Quen puidese...! tantos anos... Era eu 
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unha persoa compracente, facía todo o que el quería nas súas 
cartas. Dicíame: “vaite a ver a tal...”, “escríbeme”, “mándame 
tal cousa”... Era dócil nas súas mans, pero non sei eu se 
naquela época acadei a comprender a calidade interior de 
Ken Keirades... porque non podía... era unha cuestión... El tiña 
setenta e tantos anos, chegou aos oitenta e pico e, digamos 
biolóxica, psicoloxicamente non estaba eu en condicións de 
comprender o que estaba vivindo aquel home. Grazas ao meu 
amigo Pepe González Martínez quen nos anos noventa, alá por 
outubro, acordou vir a Buenos Aires e estivo na miña casa, viu 
a nosa biblioteca e díxome: 

- “Tes biblioteca galega?” 

Como se iso fose moi natural, e díxenlle: 

-Si, aquilo. 

Daquela colleu o libriño de Contiños da Terra e viu unha 
dedicatoria agarimosa. E dime: 

-Pero ti coñeciches a García Barros?

E dígolle: 

-Non, pero foi amigo meu. Escribímonos moitos anos.

-Pero ti tes que escribir algo sobre el. Tes que... Porque a nós...

-Pero, como vou escribir algo?

-Tes que escribir algo porque a nós en Galiza nos interesan 
os nosos precedentes. É unha das persoas que escribiu en 
galego, un dos primeiros que escribiu en galego neste século. 
É moi importante!

E grazas ao entusiasmo de Pepe González Martínez que 
me incentivou, que me falou por teléfono, que escribía, en 
fin, unha especie de qué sei eu... de teimosía constante, 
pois decidinme a escribir... mais, para escribir pasaran anos, 
criara fillos, fora á Universidade... “o vivir cotián”. Cumpríame 
contactar de novo coas mensaxes de Ken Keirades nas súas 
cartas. Daquela, púxenme a relelas e claro, teño sesenta 
e dous anos e esta altura da vida é moi distinta á altura en 
que eu contactaba con el. Comprendín moitas cousas. Dende 

◘ Cecilia Alcoba de Abril durante a súa “comunicación”.
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este crecemento psicolóxico, se é posíbel, os seus silencios, 
a súa forma sobria de se expresar, a súa maneira de sufrir 
tan elegante... Eu non o comprendera de todo. Queríao moito, 
era meu amigo, el queríame moito a min, chamábame “a súa 
neta”... Pero comprendino... comprendino agora cando tiven 
que escribir. Polo pronto comprendín que era alguén que non 
o pasaba ben, alguén...  lembreime do noso Ernesto Sábato 
que nun capítulo do seu Sobre héroes y tumbas, capítulo V, di:

“O desesperado, o verdadeiro desesperado é aquel a quen 
ninguén ve.”

E aclara Sábato nese libro que, por exemplo, alguén que 
lle faltan as pernas ou un cego son seres que teñen dalgunha 
maneira o achegamento dos que os rodean e que os palmean e 
os axudan e lles dan esmola, a esmola da súa mágoa ou do seu 
afecto, mais aqueles seres que di Sábato que están nas prazas 
silenciosos, calados, remoendo a súa dor e con caras sen 
expresalo, eses son os verdadeiros desesperados. E eu penso 
que a esta categoría pertenceu o noso Ken Keirades. Era alguén 
a quen polo cotián, porque o cotián nos veda completamente 
a visión das cousas -pásanos a todos, non é que sexa culpa da 
xente da Estrada; pásanos a todos- non vemos o da vida cotiá, 
non nos decatamos. E el penso que sería coma os piñeiros, 
coma os alciprestes, coma os aldeáns: alguén que encontra a 
un nun carreiro e que saudaba e que non dicía nada.. Pero el 
pertencía a esta categoría da que fala Sábato.

Que nos escribiamos? Que me escribía el, que é realmente 
o verdadeiramente importante nesta dupla? Pois era alguén, 
a pesar de todo, xovial, inquietísimo, activísimo. Recibía 

de todos os lados de América Latina... desde Cuba, desde 
Venezuela, desde México, desde Montevideo, desde Buenos 
Aires, recibía revistas e comentábamas, comentábamas 
entusiastamente, pero revistas referentes á causa galega. 
Recibía libros, emitía opinións... eu tamén lle soía mandar 
libros. Por exemplo, lembro que lle mandei Non agardei por 
ninguén de Ramón de Valenzuela Otero. Estaba enfeitizado 
co libro, absolutamente enfeitizado. Mandáballe as Galicia 
Emigrante, a revista de Seoane e outros que estaban a se 
editar en Buenos Aires e que el realmente degustaba con 
emoción, porque así mo dicía nas súas cartas. Agradeceume 
cunha humildade extraordinaria un pequeno dicionario 
galego-castelán de Carré Alvarellos que lle enviei e que me 
dixo... que xa ao final da súa vida me dicía: 

“Está gastado, pero pra min vai chegar. Alcanza, pra min 
alcanza. Nunca pensei que o ía ter.”

ponme. Fíxense que humildade!

Que outras cousas falaba Ken Keirades? Falaba de 
episodios da vida cotiá, contábame dos seus traballos nas 
viñas... detallábame os seus traballos na viña... porque el era un 
labrego... como cortaba os emparrados, como poñía os paus para 
sostelas... como arranxaba un carreiro no que el consideraba 
que había que poñer determinadas árbores para poder adornar 
ese carreiro, e ata me narra un episodio “cunhas leiteiras moi 
xeitosas” -me pon- con esas cousas, con ese seu humor, un 
intercambio de palabras grato. E cóntame o episodio porque tiña 
poder de transmitir vivencias. Lembro que me narra un episodio 
da volta da festa do santo patrón da aldea veciña de onde el vivía 
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e cóntama cun poder de vocación que eu estaba a ver o que el 
me narraba. Pero contábame, por exemplo, e dicíame: 

“Despois da choiva fomos camiñando, saltamos sobre 
as pedras e había lúa. Tres quilómetros. Non se me ocorreu 
sentar, e había lúa.”

Eu víao a el velliño, con oitenta anos, acompañado da 
familia, camiñando ao escuro pola lama, parte pola estrada, 
parte polas pedras... Iso permitíame a min como convivir os 
seus episodios da vida cotiá.

Que outros intereses tiña Ken Keirades? Por exemplo, os 
lingüísticos, o tema do idioma. Nin unha soa vez escribiu en 
castelán, absolutamente nunca. Interesábase polo tema das 
palabras, do idioma galego. Por exemplo, mandoume unha 
vez unha carta de Ben-Cho-Shey na que Ben-Cho-Shey lle 
responde verbo dunha lista de palabras que el le e sobre as 
que el preguntaba e díxolle Ben-Cho-Shey:

“Esas palabras son da Serra do Caurel. Isto é evidente que 
Vostede leu a Ánxel Fole.”

Outras veces, por exemplo escribíame e escribía como 
para el; falábame de alguén que remexera unha colección que 
buscara determinadas cousas e como para el escribe... como 
falando consigo mesmo: 

“Esta verba de ‘remexeu`...”

E iso non ía para min, era para el. O seu fervor polo idioma 
galego e a súa dor porque non se empregase sempre nin moito 

menos... por exemplo, contábame dunha persoa docente, de 
alí do seu pobo, do seu lugar, que prefería falar en castelán 
porque así os paisanos o ían respectar máis, pero que a súa 
filla, que o quería moito a el, a Ken Keirades, falaba en galego, 
pero ponme:

“Penso que a furtadelas.”

◘ Madeleine Dujardin (Vicepresidenta da Asociación Literaria de 
L’Armagnac), unha amiga francesa que coñeceu García Barros en Santiago o 
ano 1931 e coa que mantivo fluída comunicación até a ocupación nazi e á que 
lle dedicou o seu poema “Espigando no ermo”.
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Iso foi no ano 56. No ano 62 hai unha carta na cal me conta 
dunha nena lixeiramente familiar que gaña un concurso de 
canto para cantar na radio e daquela ponme modestamente:

“Mandeille uns versiños en galego, a sabendas de que non 
se ían ler. Cantou marabillosamente por radio, pero claro, non 
se leron os versiños en galego, con dor.”

Era alguén modesto, cunha dimensión humana das 
cousas, porque os que perdemos a dimensión humana somos 
nós nesta sociedade de consumo, non el. Por exemplo, tiña 
diferencias na percepción da distancia e do espazo. Abraiábao 
que Pepe Neira Vilas e Anisia... el cría que viviamos coma 
na aldea, cerquiña, e que nos viamos todos os días e que 
compartiamos todos os días cousas e recibe unha carta de 
Pepe que lle di que lera con Anisia que estaban con gripe na 
cama e que recibiran unha carta del, pero que: 

“Os Abril non saben que estamos na cama porque hai uns 
quince días que non nos vemos.”

E iso a el como que o sorprende. É unha percepción do 
espazo de aldea, non de gran cidade. E ademais amólao 
porque di:

“Eu cría que con lle escribir a un de vostedes, a un de vós, 
escribía a todos.”

E resulta que isto o amola. Claro, amolábao polo gasto 
e amolábao polo esforzo, porque era unha persoa maior 
e daquela tiña que facer dúas veces o que podería ter 
feito nunha. E seguiu así a protestar todo o curso da nosa 

correspondencia. Esa percepción humilde, pequena, do lugar 
non é soamente nel asunto de espazo senón que tamén, por 
exemplo, os valores económicos. Un non pode deixar de sorrir 
cando me pon moi solemnemente:

“Tiven moita perda. Perdín... non me chegaron catro 
volumes de Contiños da Terra desde Buenos Aires.”

Seguía humilde e atafegábano, por exemplo, as visitas de 
personaxes ilustres. Por exemplo, don Sebastián Martínez 
Risco; por exemplo, Ramón Otero Pedrayo; por exemplo, 
Luís Soto Fernández; por exemplo, Ben-Cho-Shey. E claro, 
atafegábao porque el dicía que a súa casa era humilde, que 
non era para recibir personaxes de semellante calibre e el non 
se decataba de que o importante era el, que non importaba 
o espazo, que el era realmente, autenticamente, un home 
ilustre, e os outros sabíano e por iso o visitaban.

Unha cando empeza a observar as cartas e fai toda unha 
observación continuada, pódese ler inclusive até os estados 
de ánimo; un vai observando, por exemplo, o cansanzo dos 
demais con respecto a el; como el vai captando o avance da 
soedade, como vai incorporando a convicción de que os que 
non o coñecen non o comprenden, que o van deixando. Hai un 
momento en que me di, dun centro de alá de Buenos Aires, 
que hai dous anos que non lle escriben, que non o felicitaron 
por cando foi nomeado académico na Real Academia Galega.

“Estráñame, -di- estráñame porque me tiñan en grande 
consideración. Pero de todo se cansa... de todo pode cansarse 
a xente, digo eu.”
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Pon ao final “digo eu.”

Nun momento dado decide retirar os seus papeis, os seus 
escritos dese lugar onde os tiña depositados e a onde desexaba 
envialos. Enviábaos para que se conservasen en Buenos Aires. 
E primeiro decide que se mandasen a “Follas Novas”. Pídeme 
a min que fose retiralos e que llos entregase a Pepe Neira 
Vilas en “Follas Novas” para que el fose o depositario dos seus 
papeis, pero ocorre que os amigos Neira Vilas deciden viaxar a 
Cuba. E ponme nunha carta:

“Esto amólame moito.”

Non lle gustaba porque claro, 

“Pero poderá ser que Neira Vilas deixe o ambiente 
galeguista de Buenos Aires... (non o comprendía coa súa 
idade) deixe o ambiente galeguista de Buenos Aires onde 
penso que é o horizonte espiritual del para ir a outro lado?”

Pero despois ponme máis tarde, dime...

“Deséxolle a Castro a maior das sortes e que triúnfe, 
porque o admiro.”

Obviamente o destino dos papeis de Ken Keirades, digamos 
máis próximo, era eu, case a súa única correspondente en 
Buenos Aires. Escribiámonos e vaise como centrando o seu 
interese en que eu vaia gardando as súas cousas. Mais, relendo 
estas cartas, agora, aos sesenta anos como lles digo encontro 
por exemplo... adiviño a súa angustia, o seu desacougo polo 
destino dos seus traballos, porque el era un ancián, tiña oitenta ◘ Manuel García Barros con Xosé Ramón Fernández Oxea, “Ben-Cho-Shey”.
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e pico de anos e un, coñecendo a tanto escritor, coñecendo a 
tanto pintor, que cando se desprende dun cadro sente como 
que se lle vai un fillo. Tamén se advirte nas súas cartas. E:

“Mandeiche tal ‘Preceuto Pascual`”. “Mandeiche tal outro, 
chegouche?” -Constantemente preguntando-. “Mandei... 
prestei tal... ‘Lembranzas de Vigo` a Fulano. Tes que ir retiralas. 
Por ‘Lo que se lleva de este mundo` -que é outro escrito que 
el non puido recobrar e que eu tampouco puiden recobrar- ou 
‘Para el Buzón del Padre P.`, a ver se o recobras porque ten 
unha historia interesante que che contarei máis adiante.”

Pero un nota a angustia polos seus “fillos” soltos polo 
mundo. É a angustia da paternidade dos artistas. E todo isto 
con estreiteces, co problema dos gastos dos selos e das tarifas 
dos franqueos ao estranxeiro.

“Mándoche esta carta por baixo porque é máis barata.”

Con frío, porque se queixaba moito do frío pola idade. Todos 
sabemos que a medida que pasan os anos o frío avanza nun e 
el tiña oitenta e dicía:

“O que me gustaría sería unha estufiña que me quentase 
os pés para deixar de sufrir este frío que estou pasando.”

Deixou de escribir a unha tal Delia Vázquez, “chanteuse” 
galega en París, precisamente porque o franqueo aumentara 
barbaramente.

Penso que este home non quixo dar, de ningunha maneira, 
a impresión de que era alguén agonizante, nin moito menos, 

pero creo que puiden comprendelo recentemente, desde o 
ano 90, agora por razóns, como lles expliquei, por razóns de 
idade e de crecemento interior.

Rof Carballo, nun libro que escribe en 1952, Ensayos sobre 
Rosalía, ten un que é “El alma galaica”, no cal fala da morriña e di:

“Morriña significa muerte pequeña”.

Morriña é diferente a saudade: morte pequena. Diso padeceu 
Ken Keirades, porque foi a morte pequena cotiá, de todos os días, 
de vivir exiliado na súa propia terra, de vivir ignorado, de vivir 
esquecido... por iso se entendía como de fóra, porque necesitaba 
contactarse para poder respirar. E penso que non só Rof Carballo, 
galego, puido definir a morriña como morte pequena. Os poetas 
teñen unha singular maneira transcendente de ler a realidade e 
penso que tamén o noso Neruda latinoamericano en “Alturas de 
Macchu Picchu”, en El Canto General, fala da morte pequena. 
Léollelo porque é fermoso:

“El ser como el maíz se desgranaba en el incansable
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos
miserables, del uno al siete, al ocho,
y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno:
cada día una muerte pequeña, polvo, gusano, lámpara
que se apaga en el lodo del suburbio, una pequeña muerte 
de alas
gruesas ...”

Diso padeceu Ken Keirades, de morriña no seu propio 
lugar. Nada máis pequeno ca un gran de millo que se degrae. 
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Mais, as pequenas mortes son os pequenos fracasos da 
vida cotiá, os esquecementos, as desilusións... e de todo 
iso padeceu el; pero non soamente padeceu de morriña, 
padeceu tamén de saudade. Porque saudade... tamén 
Ramón Piñeiro en Pra unha filosofía da saudade categoriza 
a saudade e di que hai varias clases de saudades. Ben, 
defínea como soidade. Tamén os andaluces, os meus 
devanceiros, falan de “soleá”. Mais, falemos aquí dos 
galegos e falemos da saudade da nostalxia, da saudade 
que se bota de menos e falemos da saudade ansiosa, que 
esa, para a miña opinión, para a miña modesta opinión 
persoal, esa foi a que padeceu terribelmente o meu amigo 
Ken Keirades, porque a saudade ansiosa é a que aspira á 
filosofía ideal, a que aspira a un mundo mellor, e el padeceu 
a morte pequena na soidade de aspirar a un mundo diferente 
ao que lle tocou vivir. En que me apoio para dicir isto? Xa 
lles comentei que el tiña unha maneira moi nesgada, moi 
elíptica de dicir as cousas e iso hai que saber, dalgunha 
maneira, descifralo nesa linguaxe “vueltera” dos galegos. 
Por exemplo, eu escribíralle nunha carta que foramos ver La 
casa de la Troya, unha película que eu nin lembro, pero en 
fin... el estaba encantadísimo de saber que eu vise La casa 
de la Troya, porque me di:

“Aquiles eran os meus tempos e fegurábaseme que 
retornaba a iles. Pero aquiles tempos fóronse e a miña mala 
sorte quere que non volvan, que se non fora por ila, a mala 
sorte, outra cousa podería ser. Aínda bo é que teño algunha 
forza de voluntá, a suficente pra conformarme coa miña sorte, 
que a verdá é que podería, ou puido, ser bastante pior.”

Que maneira elíptica de dicir que non lle gustaban os 
tempos en que estaba vivindo do franquismo e que sufría, e 
que ademais tiña que conformarse porque lle podía ter ido 
peor. Puideran matalo.

Outra mostra da súa saudade ansiosa, por mundos 
distintos, lembro que lle mandei unha fotografía duns cursos 
da AGUEA, que como, tanto os galegos coma os arxentinos, 
temos un modo de ser moi particular, e é que primeiro é a 
mística e logo é a mástica. Así que a mística consistiu nos 
cursos de AGUEA de Historia da Literatura de Galicia, que 
a deu Alberto Vilanova Rodríguez; e por último Valenzuela 
Otero, Ramón de Valenzuela Otero deunos Xeografía de 
Galicia. Esa era a mística. A mástica veu despois porque nos 
reunimos nun banquetazo aí para comermos todos xuntos, 
inclusive os Neira, nós, estaban presentes os profesores 
e todos os alumnos a festexar. Despois mándolle a foto. 
Escríbeme unha frase que fala da súa paixón polas ideas e 
pon, falando dos que estamos alí:

“Xente da miña concencia, amigos queridos que xamais 
vin nin verei, non sendo Valenzuela, que non o conocería por 
nada. Non se me fegura aquil rapaz, aquil xoven inquedo, 
bullangueiro dos tempos da nosa República e de Non agardei 
por ninguén. Nunca puiden saber a dirección pra escribirlle. 
Se te atoparas con il, fálalle de min.”

Que patético, Deus! Fala tamén de Blanco-Amor, director 
de Céltiga, que lle mandou cunha agarimosa dedicatoria o seu 
libro Poema en catro tempos.
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Os tempos vanse como apertando. El vai como confiando 
en min cada vez máis. Daqueles tempos en que me dicía 
“Miña dona, miña señora” pasamos ao longo dos anos a 
que me chamase “Miña neta, miña santiña, miña adourada 
netiña”. Ía confiando cada vez máis, deixa todo nas miñas 
mans e vai como despedíndose... vai como despedíndose, 
porque isto é o relato da paixón de Ken Keirades, este é o 
relato do que sufriu ese home de soidades e de morriña, e 
teño que dicilo.

“Garda o que che envío, clasificado por datas. Hai que 
coselo e ocúpate de telos por se antes do xuízo final, que non 
virá xamais, puidese publicarse.”

Escríbeme unha carta, case das últimas, na que o invade a 
desesperanza, invádeo a desesperanza cada vez máis porque 
as cousas se deron así. Alguén, un... como lle chaman? un 
americano, que son estes paisanos que van á América e fan 
diñeiro e con moi pouca responsabilidade, dille:

◘ Reunión en Buenos Aires da AGUEA (dona Cecilia Alcoba de Abril, 4ª pola dereita)
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- Que podería facer eu por Vostede?

E el pensou inmediatamente en publicar un libro que 
el quería publicar que se chamaba Enredos e que estaba 
formado por distintos traballos de distintas épocas súas. Este 
cabaleiro, realmente, dáme a sensación de que quixo quedar 
ben, pero non tivo nin a menor intención de cumprir con esa 
frase que dixera de primeiras... e foi moi cruel porque se borrou 
totalmente do contacto con Ken Keirades e el sufriu moitísimo 
esta circunstancia e, ao se ir digamos desilusionando de 
vagar, custoulle dous ou tres anos da súa vida porque non se 
entregaba á desilusión nin á desesperanza xa que era alguén 
rexo, alguén duro, alguén positivo. Di:

“Vino nas rúas da Estrada, pasei sen saudalo. Estaba cos 
da “saia longa”, que eles son os culpables de que este home 
non cumprise comigo.”

Pasa o tempo e escríbeme unha carta na cal me pon:

“Non terei xa que encarregarche que coides de que non se perda 
nada de todo o que aí teño. A esperanza resístome a perdela.”

E a última necrolóxica é de veras penosa, porque a partir 
disto non me escribiu nunca máis. Afundiuse no silencio. 
Despois recibín a carta de David no ano 72 de que finara e 
na cal me conta que unha das últimas persoas polas cales el 
preguntou foi por Cecilia.

Ponme:

“Adourada netiña: xa verás o que che mando...”

É que era indomábel. Estaba morrendo na desesperanza e 
seguíame mandando cousas!

...Outras cousas que che contar non teño. Se algunhas 
ilusións ía acariñando, atópome agora con que me voaron 
todas. Soio ti es verdá. Todo o demais acabouse e que a 
desespranza bote man dun. Non é cousa moi saudable, que, 
como di Espronceda: ‘Las ilusiones perdidas son hojas, ¡ai! 
desprendidas del árbol del corazón`.”

Examinemos un chisco a obra, moi brevemente porque 
entendo que hai aquí persoas que teñen posibilidades 
moito máis intensas porque teñen todo o material aquí. 
Afortunadamente no ano 85 puiden vir e traer todo o que el 
me encargara e entregalo en mans de David, de David García 
Ínsua. Xamais o quixen mandar até que non puidésemos viaxar, 
porque entendía que era algo moi particular, moi precioso e 
que podía ocorrer un desastre e perderse, así que houbo que 
agardar algúns anos até que puidésemos vir por aquí.

E eu creo que, na miña modesta opinión, porque o meu 
horizonte intelectual está dado polas artes plásticas, o meu 
é a historia da arte, non é a da literatura... pero de todas as 
maneiras así de “puro fresca” vou dar unha opinión.

Ten dous libros fundamentais, un é Contiños da Terra e 
outro é Aventuras de Alberte Quiñoi. Son realmente diferentes, 
aínda que en ambos manexa o humor. O traballo de Aventuras 
de Alberte Quiñoi eu diría que ten unha prosa máis refinada, 
máis coidada; non é tan de chiste, tan de conto folclórico 
coma Contiños da Terra. Ten momentos de verdadeira poesía 
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cando describe alboradas, cando describe solpores... Ten 
unha prosa namorada describindo a paisaxe de Galiza e, so o 
pretexto da vida dun cativo, Alberte Quiñoi, que é el, dedícase 
a fixar os costumes aldeáns de todo un ano: as mallas, os 
entroidos de todo un ano, inclusive recupera para a memoria 
o que son os carnavais...

(...)

Encontro que había contactos moi formais, moi reais entre 
as descricións que fai Bouza Brey, que seguramente non 
puidera ler o libro de Ken Keirades, que son practicamente as 
dun antropólogo que estuda os rituais dunha sociedade. Iso 
por un lado. Por outro lado as súas conviccións políticas.

As súas conviccións políticas eran dun galeguista integral, 
alguén que, lendo a historia das  Irmandades da Fala, para 
poder comprendelo, a historia do Partido Galeguista desde o 
ano 1916 ao 1931, non podo menos que observar que cumpriu 
con determinados puntos importantísimos que defendía o 
galeguismo da época, chámese como se chame: anti-caciquismo, 
agrarismo fundamentalmente, reivindicación dos galegos... E 
non hai moito, sinceramente non hai moito, nun libro escribín un 
artigo que saíu no diario A Nosa Terra. Encontrei realmente nun 
libro unha arenga de Ken Keirades, a cal é do ano 32, claro, non 
mo mandou por razóns obvias, non, porque era como ter algo 
así coma un baúl de pólvora na casa. Mandoume esa arenga na 
cal el, punto por punto, vai explicitando e tratando de convencer 
aos labregos galegos da necesidade de votar o Estatuto e vai 
marcando, así coidadosamente, todos estes postulados aos 
que hai un minuto eu aludía.

A súa actitude como libre pensador, o humor co que 
manexa as ideas das súas conviccións non relixiosas, que pon 
en boca dalgúns aldeáns, especialmente dun protagonista que 
se chama Mingos da Revolta, fíxense no nome... Mingos da 
Revolta; este Mingos da Revolta era realemente da “revolta” 
e opinaba dunha maneira moi solta verbo do tema relixioso.

Non cómpre confundirmos aquilo que perseguiu sempre 
a Ken Keirades nas poucas veces que o vin mencionado nas 
historias da literatura galega... non cómpre confundirmos iso 
que lle chaman costumismo. El era un grande, un grande de 
corazón. El contaba os costumes porque sabía que nalgún 
momento os costumes, que son as raíces da idiosincrasia 
dos pobos, pérdense. Estamos vivindo nun momento de 
consumismo, de países e continentes que se estruturan, e 
eu non sei se iso é bo, lavados de cerebro por medio dos 
medios de comunicación. Daquela estas circunstancias que 
estamos a vivir fan que nos decatemos da terríbel importancia 
do legado de Ken Keirades, sobre todo en Aventuras de 
Alberte Quiñoi. Agóchase no humor porque manexa o humor 
maxistralmente e faino en todo o que escribe. O humor é 
unha especie de sorriso triste, pero como di o filósofo do meu 
país, Santiago Kovadloff:

“O humor é a forma cortés da desesperación.”

E iso é o que lle ocorreu a Ken Keirades. Nada máis.
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CARLOS LOUREIRO RODRÍGUEZ

García Barros, unha vida 
nun tempo

INTRODUCIÓN

Antes de comezar, gustaríame facer unha reflexión persoal e 
ao mesmo tempo xustificarme a priori. Ás veces notarán Vostedes 
que falo de García Barros quizabes dunha maneira apaixoada, 
dunha forma subxectiva e poderíase pensar que as causas deste 
subxectivismo puidesen ser varias e ao mellor erradas. Eu só 
lembro de García Barros, sendo eu cativo, aquela figura sorrinte, 
aquela simpatía, aquel ton agradábel que empregaba con todo o 
mundo. Lémbrome que ao pasar por aquela congostra de preto 
da súa casa, e el a traballar nas viñas da beira, coa súa viseira, 
e sempre tendo palabras garimosas para un. Dificilmente 
podía pensar eu daquela que aquel home, que só transmitía 
amabilidade, tivese pasado na súa lonxevidade todo o que máis 
adiante comentaremos sucintamente e moito máis.

Calquera no seu lugar posibelmente só amosase odio 
para todo o que o rodease. Non era dese tipo García Barros 
e até a súa morte rendeu exemplo a esta sociedade da súa 
fonda personalidade, e creo que dunha vez por todas temos a 
obriga de recoñecer o que foi e o que representou para Galiza. 
Posibelmente os seus contemporáneos nos poidan afondar 
máis na personalidade de García Barros.

Con todo isto son consciente que moitas destas cousas, 
especialmente as que atinguen á súa personalidade, ás veces 
as debese deixar para as celebridades que falarán despois e 
que coñeceron persoalmente ao autor con maior profundidade. 
Pero desde logo que ás veces isto á máis forte ca un e teño 
que transmitilo.

◘ Carlos Loureiro durante a súa “ponencia”.
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Por outra parte tamén quixese dicir que nesta “ponencia” 
me propuxen ante todo situar a García Barros na historia, tanto 
social como literaria, do noso País, fuxindo o máis posíbel 
de datos concretos e ao mellor fuxirlles a cousas de máis 
transcendencia como sería o que foi e o que representou, ou 
o que debería representar para Galiza. Tratarei de amosar 
a interdependencia existente entre García Barros e a nosa 
historia.

GARCÍA BARROS, UNHA VIDA NUN TEMPO

Gustaríame comezar cunha definición de García Barros 
feita polo seu gran amigo, don Xosé Figueiras Baltar, 
definición quizais tamén demasiado apaixoada, mais non 
por iso errada; unha definición posibelmente marcada pola 
admiración dunha persoa, coma el, namorada de Galiza, 
dunha Galiza ideal:

“Loitador nobre, ardiloso e enxebre que, sen acougo nen 
dúbida de ningunha cras, colleitou xa desde neno, froitos para 
a orgulleza e outura da nosa adorada Galiza”2

A modo de introdución deberiamos dicir que foi García 
Barros aquela persoa, aquel loitador, aquel literato, aquel 
sociólogo co que calquera cultura, calquera país, gustaría 
de contar, aínda que todo este labor, todos estes méritos 
sigan a ser aínda hoxe esquecidos, ou case, ou como 
máximo figuren como un complemento, ás veces errado, non 

2 Da súa correspondencia persoal.

sabemos se premeditado ou por descoido, da nosa cultura, 
da nosa historia.

O noso país, a nosa historia, ás veces parecen esquecerse 
de figuras, coma a de Ken Keirades, porque quizabes no seu 
momento pasasen máis desapercibidos, ou ocultados, e 
iso conduza a pensar que estas figuras non sexan máis que 
adxacentes ou percorrer do país, cando estas personalidades 
amosaron ao longo da súa vida en moitas das veces unha 
rectitude tanto no pensar coma no actuar que para si quixesen 
moitas daquelas figuras celebradas e consagradas.

Eu quixese desde aquí reclamar para García Barros o lugar 
que sen ningún xénero de dúbidas lle debería corresponder 
e que ao longo dos tempos lle foi negado poida que porque 
el xamais ocultou a verdade para acadar algo; el se tiña 
que sufrir a inxustiza da xustiza da época non lle importaba, 
aínda o incentivaba máis, pero a súa verdade desde logo que 
marchaba por diante del caese quen caese, e as máis das 
veces quen caía era el mesmo.

Posibelmente el non non se esforzase o máis mínimo 
en figurar nos recoñecementos, velaí o seudónimo por el 
empregado de “Ken Keirades”, mais ao mesmo tempo no seu 
interior latexaba o rexeitamento de que o seu labor ás veces 
fose visto máis como unha simple anécdota.

A pesar da súa despreocupación por figurar dado que 
no seu devalar existencial o que prevalecía era o facer, o 
traballar... ás veces agromaba de súpeto nel e sen querer 
esa reacción contra dese esquecemento que estaba a 
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sufrir. Unha vez que o seu antedito amigo Figueiras Baltar 
lle comentaba as anécdotas dun banquete de persoas 
sobranceiras ao que o propio Figueiras asistira, díxolle a 
García Barros:

“-Alí estaban todos os galeguistas.”

e Ken Keirades de súpeto respostoulle:

“-Todos non, que faltaba eu!.”

García Barros xamais se propuxo ser un símbolo, ser 
unha persoa figurante, o que nos máis dos casos conducía 
á despreocupación polo país e polos problemas que o 
atafegaban. El preferiría loitar, non ser unha personaxe para 
dar ideas senón que un obreiro para traballar e loitar polo 
recoñecemento e salvación do pobo, neste caso da súa 
Galiza.

Veremos como ao longo da súa vida todo tipo de atrancos, 
de problemas, que foron moitos e variados, non supuñan para 
el máis que un incentivo para seguir a traballar, a loitar, e non 
por iso figurar coma un mártir.

Para comezarmos a situar ao noso autor na historia do país 
debemos, como non, falar das fontes de onde García Barros 
bebeu, as fontes que o moveron a vivir como viviu e a actuar 
como actuou. Non esquezamos que el se definiu como un 
home que andaba cunha vara nunha man e cun libro na outra, 
é dicir, con dúas cousas á vez: o traballo e a cultura. Polo tanto 
deberemos de procurar dous tipos de fontes: unha fonte social 
e unha fonte cultural.

Nin que dicir ten que a principal fonte e ao mesmo tempo a 
canle para o seu achegamento á literatura, á cultura do país, 
foi o seu conveciño don Marcial Valladares Núñez, “O señor 
de Vilancosta”, polo cal sentiu verdadeira adoración, o mesmo 
que pola súa irmá Avelina Valladares.

Deixounos dito García Barros:

“Con don Marcial levaba dado eu uns cantos paseios os 
domingos á espera da misa, por baixo dos algarrobos de fóra 
do atrio”.

Marcial Valladares quizabes fose o acicate para que García 
Barros tomase o camiño cultural que tomou, aínda que el 
foi desde novo, igual que o Alberte Quiñoi da súa obra, un 
home “progresista” e como el mesmo deixou escrito “dunha 
intelixencia desperta e afeizoado á leutura”, pero ao mesmo 
tempo tamén era inconformista, pois “non se conformaba en 
facer o que facían todos, senón algo difrente”.

Agora ben, a fonte social non cabe dúbida que foi a propia 
sociedade da época. García Barros, nado no último cuarto 
do século XIX (o 16 de Novembro do 1876, en Ulla-Berres-A 
Estrada) viuse desde cativo mergullado nunha sociedade 
dependente case ao total da agricultura, unha agricultura en 
clara decadencia debido á súa situación puntual.

Galiza, ao non se dar unha reforma agraria capaz de 
alterar as relacións sociais de produción, a maior parte da 
súa poboación seguía ensumida no que entendemos por un 
sistema social tradicional, A sociedade galega segue, xa no 
século XIX, vivindo coma no século XVIII. Pero neste horizonte 
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aparece o fenómeno liberal... desaparece a parroquia 
como centro de organización básica para que xurdan os 
axuntamentos; desaparecen os usos e costumes para que 
apareza o código civil. É dicir, aos campesiños galegos, que 
practicamente constitúen  o 90% da poboación galega en todo 
o século XIX, esíxeselles unha racionalización política cando 
todo o mundo en que están inmersos é un mundo mítico-
máxico. O conflito ideolóxico é manifesto. Son dous mundos 
opostos, filosoficamente irreconciliábeis. Neste contexto 
tamén nace a persoa do cacique como nexo de unión entre 
estes dous mundos.

Velaquí as orixes das reaccións e actuacións do futuro 
García Barros contra desta situación na que desde cativo se ve 
inmiscido. García Barros loitará arreo a prol do campesiñado, 
para tratar que esa dependencia tanto económica como 
técnica, cultural e política entre a sociedade rural e a 
urbana sexa o máis levadeira posíbel, para que desapareza 
ese conflito entre unha cultura tradicional e unha cultura 
moderna. En resume, aquí vemos dous dos temas que serán 
vitais no percorrer existencial de García Barros: a loita a prol 
do campesiñado e por outro lado en contra desa figura que 
aparece como nexo de unión e dependencia entre estes dous 
mundos: o cacique.

Teremos que ter isto moi en conta para tratarmos de facer 
un estudo aproximativo a García Barros como produto da 
época que lle tocou vivir e a súa integración futura na historia 
do noso país.

Polo que respecta ao galeguismo, movemento no que 
García Barros sempre militou, temos que situar esta primeira 
etapa da súa toma de posicionamento dentro da chamada 
fase rexionalista.

Tamén temos que dicir que literariamente esta etapa estará 
máis ben marcada polo aspecto poético, quizais debido ao 
directo influxo do “Señor de Vilancosta” e da súa irmá Avelina, 
polos cales sentía verdadeira admiración.

Con esta base e con estas premisas establecidas xa nos 
podemos adentrar na segunda etapa, a que eu chamaría 
“etapa agrarista”.

◘ Casa onde naceu Manuel García Barros (Ulla-Berres) na actualidade.
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Toda aquela situación de pobreza, de inestabilidade, 
de tensión... vai condicionar ao propio García Barros a 
tomar parte activa a comezos do século XX nas inminentes 
revoltas agrarias. Ao mesmo tempo comezará a se identificar 
claramente co galeguismo e a se decatar que a liberación do 
noso país, dos nosos campesiños, só podería vir das nosas 
mans, é dicir, dos propios galegos, xa que nada podiamos 
agardar do centralismo opresivo que nos tiña ensumidos na 
mesma miseria.

Así temos que aquí comezará cun obxectivo primordial 
que o marcaría no percorrer da súa vida, tanto social coma 
literaria, e é a de abrir os ollos ao noso campesiñado, tanto 
coa súa pluma “sempre insumisa e esgarabellante”, como el 
mesmo a definía, coma coa súa propia presenza.

O seu único propósito era de que o labrego se vise libre 
de todas as ataduras ás que estaba sometido. E así nolo 
explicaba García Barros nun escrito inédito daquela época:

“(...) para que os tributos se repartan mellor, pagando 
máis quen teña máis. Que o labrego teña un patrimonio que 
non se lle poida embargar. Que non se paguen máis rendas 
ao señorío. Que non haxa privilexios nin monopolios, nin 
capitalismo asoballante. Que as leis sexan xustas e que se 
cumpran. Que a nosa terra sexa nosa, emancipándose do 
centralismo.”3

Por outra banda, xa a comezos do século e unha vez feito o 
servizo militar, comezou a matinar na idea de estudar. Ao final 

3 Escrito inédito de García Barros.

decidiuse a estudar Maxisterio, por non poder facer “perito 
agrimensor”, que era o que pretendía. Sempre deixou moi 
claro que non era para renegar do agro nin moito menos, pero 
quizabes fose como consecuencia dos seus anceios por se 
culturizar e, como despois fixo, para pór ao servizo do pobo que o 
rodeaba aqueles coñecementos que adquirira sen outro interese 
que o de sementar a cultura no pobo porque daquela este pobo 
non actuaría tan condicionado e podería decidir o seu camiño 
libremente perante a opresión que estaba a sufrir por quen tiña 
naquela incultura o seu feudo, a súa base de operacións.

Cando casou no 1906 xa tiña obtivo o título de mestre.

García Barros foi daquela un dos fundadores do xornal “El 
Estradense” e o seu posterior director-xerente. Este xornal 
chegou a se subtitular como “Semanario agrícola-social”. O 
primeiro número sairía á luz o día 15 de Decembro do 1906.

A raíz de artigos publicados neste xornal e en calidade 
de Director do mesmo foi onde García Barros comezou a 
ter contactos serios coa xustiza e co cárcere. Así o primeiro 
encontro co cárcere produciuse no 1907, debido a “supostas 
calumnias a certas autoridades.”

A denuncia fora presentada por don Manuel Otero Vinseiro, 
xuíz do municipio e xenro do cacique D. Faustino Ulloa. O 
caciquismo comezaba xa a lle pasar factura pola súa actitude 
insubmisa e a prol dos asoballados por esta lacra social.

Mais, como diciamos ao comezo, estes estorbos ou 
atrancos na súa vida supuñan un revulsivo, un acicate para 
seguir na súa loita cotiá; así, xa de volta da cadea e despois de 



27

se ver apoiado polo mundo xornalístico de toda a península, 
agás do xornal opositor estradense titulado “Voz del pueblo”, 
xornal co que “El Estradense” mantiña unhas fortes  e notorias 
discrepancias e que nun número o define como “órgano 
auténtico dos caciques que, como mandaríns, conquistaron 
a administración do país sen títulos lexítimos para iso”,  
narrounos a súa estadía entre reixas da seguinte maneira:

“Se valerei eu algo sen sabelo -pregunteime...
Ocultarase acaso un gran home dentro da miña probe 
aparencia?
E rompendo polo san a miña modestia, e profanando acaso a 
súa memoria, lembreime de todas as eminencias que desde 
Cervantes a Espronceda e desde este a Lamas Carvajal 
sufriron as penalidades do cárcere. E ata me sentín orgulloso 
de que se decretase a miña prisión. Despois de todo (e esta 
groria ninguén ma quita) era o pirmeiro que, por decir ao pobo 
as verdades, por poñer de manifesto algunha das moitas 
vilanías que con estes pacíficos e sofridos cidadáns a cotío se 
cometen, pasara os umbrais do cárcere.
E ademais que así se templan os ánimos.
Moitas gracias, señor Xuíz, tiven que exclamar.”

Nesta mesma crónica tamén nos dixo García Barros:

“(...) para terminar debo dicir que vin ao “Estradense” pola 
miña propia e exclusiva vontade a loitar pola redención do 
pobo e a combatir sin tregua o caciquismo.”4

4 “El Estradense”, nº 51 de 30 de Novembro do 1907.

Desde logo que este labor anticaciquil lle fixo pasar máis 
veces os umbrais do cárcere, pero el xamais renegou do seu 
pensamento nin lle fixo amolentar a súa maneira de actuar.

No 1908 García Barros foi nomeado vice-presidente da 
“Federación Agrícola do Axuntamento da Estrada”.

E xa despois da fase rexionalista dentro do galeguismo 
entrou a fase nacionalista, fase que comezou coas “Irmandades 
da Fala” e posteriormente co “Grupo Nós”, ambos os dous 
grupos cos que García Barros estivo fortemente ligado, moi 
especialmente con Antón Vilar Ponte e posteriormente con 
Ramón Otero Pedrayo.

Posibelmente fose esta etapa a da súa forte consolidación 
persoal tanto no pensamento coma para o futuro que se lle 
aveciñará. Os seus contactos con líderes literarios, agrarios e 
políticos da época foron moi intensos sobre todo cos anteditos Vilar 
Ponte e Otero Pedrayo así coma posteriormente tamén con Castelao.

Posibelmente esta época, na que tanto dentro das 
Irmandades da Fala como posteriormente dentro do Grupo 
Nós se atopan en contraposición as dúas posturas entre a liña 
cultural e a liña política protagonizadas moi especialmente 
nun primeiro momento entre Peña Novo e Risco, García Barros 
opta máis ben por seguir na súa loita de ámbito local sen 
intervir nin se decantar nesta diatriba que para el non era máis 
que un problema para o galeguismo como máis tarde resultou 
ser coas importantes escisións producidas.

Podemos deducir polos seus escritos en que para el 
o nacionalismo non era só un problema de cultura, como 
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testemuñaba Risco, senón que tamén claramente un problema 
de liberdade, é dicir, un problema político. E moito máis cando 
a súa amizade con Castelao, co seu gran admirado amigo 
Castelao, foi “in crescendo” e con iso a súa visión cada vez 
máis crítica con Vicente Risco.

Dentro desta etapa produciuse desde o meu punto de vista 
a súa consolidación como xornalista. A finais do 1920 aparece 
o xornal estradense quizabes o máis importante e o que máis 
significou para A Estrada en todos os tempos; trátase do xornal 
El Emigrado. Posibelmente este xornal xurdise nun principio 
como reacción ante as vindeiras eleccións e en contra de 
Riestra. A familia Riestra, en tempos pasados, importantísima 
para A Estrada como incluso o propio García Barros o 
recoñecera en tempos pasados, pasara a ser case dominadora 
da Estrada por medio e José Riestra López. Este feudo que 
Riestra posuía na Estrada foi posto en perigo nas eleccións 
do 1920 cando un amplo sector de antirriestristas presenta 
como candidato ao comandante de Sanidade D. Alfredo Pérez 
Viondi. Nas eleccións o vencedor foi Riestra por poucos votos, 
sen embargo esta vitoria foi de inmediato denunciada por 
unha serie incontábel de falsificacións, coaccións, etc...

A partir de aquí “El Emigrado”, cun amplo aporte dos 
emigrados estradenses pasou a se converter no xornal máis 
importante da época e, por suposto, imprescindíbel para un 
completo estudo da Literatura Galega ademais doutros moitos 
apartados culturais e sociais, dados os importantes traballos nel 
aparecidos e tamén debido ao amplo elenco de personalidades 
nel colaboradoras, desde Cabada Vázquez, pasando por Losada 
Diéguez, Ramon Cabanillas, Castelao... e un moi longo etcétera.◘ 
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Aquí apareceu por primeira vez o seudónimo de “Ken 
Keirades” co que García Barros asinaba as súas colaboracións 
cotiás tituladas “Rexoubas”, unhas composicións satíricas 
definidas por el mesmo cun fondo irónico que xustifica 
plenamente, en conxunto cos seus Contiños da Terra, que 
moitos escritores o inclúan no medio dos grandes humoristas 
galegos. García Barros definiu as súas “Rexoubas” da seguinte 
maneira:

“Rexoubar non é percisamente pasal-a man pol-o lombo 
e asental-o pelo, senón máis ben rabuñar un pouco sobr’o 
coiro para facer estordigar o sangue en reaución saudabre. 
A rexouba non é nin pode sere auga de rosas, nin bálsemo 
emolente, nin seda acariñante; ten que sere can que morde, 
ortiga que pica, lima ou serra que adentando contornee.”

Con todo, polo que máis se deu a coñecer foi polos seus 
Contiños da Terra, que comezou a publicar neste xornal e que 
posteriormente publicaría escolmados nun libro.

Mais, García Barros nesta época non só colabora con 
este xornal senón que tamén achamos colaboracións súas 
en xornais coma Eco de La Estrada, que era o “órgano de 
las sociedades agrícolas de este distrito”, que comezara a 
se publicar xa no 1914. Tamén en La Vanguardia, “Órgano 
defensor del pueblo honrado y trabajador”; na revista Céltiga 
de Buenos Aires e moitos outros xornais da época.

A partir do 1930 e até a ditadura do Xeneral Franco o labor 
de García Barros multiplicouse non só nos eidos literarios 
senón tamén no apartado socio-político.

No apartado literario no 1931 por fin García Barros viu 
realizada a súa idea de publicar nun libro os seus Contiños 
da Terra.

No apartado socio-político traballou arreo co mundo do 
galeguismo para que Galiza acadase por fin a súa autonomía, 
cousa que nun principio a aquelas xentes lles soaba como algo 
utópico dadas as forzas contrarias coas que se enfrontaban. 
No ano 1933 Antón Vilar Ponte escribiulle a García Barros 
dicíndolle o seguinte:

“Non sei se ó fin conqueriremos a autonomía, porque os 
nemigos son moitos e traballan contra ela (...)”5

García Barros foi o secretario do “Comité estradense pro 
Estatuto de Autonomía”. Nas actividades    tendentes a que 
Galiza tivese o seu propio Estatuto, García Barros puxo da 
súa parte todos os seus folgos; acadar este Estatuto era 
o ideario de todos os galeguistas e García Barros, como 
galeguista que era, marcárao como aquel vieiro inmediato 
que Galiza necesitaba para así converterse dunha vez por 
todas en país autónomo.

Non será entón de estrañar a ledicia que amosou unha vez 
refrendado o Estatuto pola inmensa maioría do pobo galego e, 
como non, a gran decepción que supuxo para o galeguismo, e 
García Barros como o que máis, o alzamento do exército e a 
conseguinte ditadura que suporá para os galeguistas a gran 
diáspora, cando non unha morte anticipada.

5 Da correspondencia persoal. Inédito.
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Pensemos que a guerra civil colleu a García Barros con 
case sesenta anos.

Esta ditadura supuxo de principio a perda do seu título 
de mestre, que xamais lle foi restituído en vida, e que era 
a súa gran arma non só para vivir senón que para loitar 
contra do analfabetismo do campesiñado, analfabetismo 
que constituía un campo de rosas para as clases dominantes 
e para os caciques. Aínda que tamén lle supuxo ver de moi 
preto a morte anticipada de mans daqueles falanxistas que 
axiña saíron das súas covas na procura de calquera que 
cheirase a galeguista, progresista...

A guerra e as súas consecuencias non é que o fundisen 
nunha profunda desesperación pero si que lle quitaron 
polos momentos aqueles folgos anteriores. Moitos dos seus 
compañeiros de loita terían que emigrar e a outros chegáralles 
unha morte anticipada.

Esta pasaxe da súa vida foi fielmente retratada polo propio 
García Barros nunha fermosísima composición súa adicada ao 
seu gran amigo don Ramón Otero Pedrayo titulada “Sonata de 
San Xohán”, escrita no ano 1940 e que permanece inédita,

Dinos así:

“Eu fixen unha alborada alá nos meus tempos mozos (como 
vostede me di: desde aquela tamén levan secado xa moitos 
castiñeiros). Era o tempo en que no meu peito había tamén 
auroras arelantes e espranzas, que a vida cos seus latigazos 
foi escorrentando. As circunstancias do vivir non deron lugar 
a que acabase de poñela a meu gusto, e por iso fica inédita e 

ficará seguramente per sécula seculorum... Pois ben, hoxe a 
miña alma xa non canta alboradas, pero a natureza esperta 
agora o mesmo que daquela, sacodida polo raio do sol.”6

De todas as maneiras, inda que sinta mágoa pola alborada 
pasada da súa vida, o seu espírito rexo e forte non lle decaerá e 
seguirá a escribir até a súa morte, así como tamén a loitar dentro 
das limitacións que as circunstancias da vida lle chegaron.

A súa correspondencia tanto cos escritores no exilio 
coma cos outros que por aquí foran quedando foi moi 
fluída. Nestas xentes non cabía o pensamento de que 
aquilo durase moito tempo pero a cousa seguía e non se 
enxergaban solucións á vista. Como moi claramente nolo 
dixo don Xosé Ramón Barreiro: 

“polo 50 xa estaba moi claro, tremendamente claro que 
ese cambio non se ía producir. A partir de aí as posibilidades 
de actuación clandestina carecían de horizonte real. As 
consecuencias da guerra civil e da guerra mundial impuñan 
unha responsabilidade política fundamental: galeguizar aos 
xoves para que no futuro, nun futuro entón imprevisíbel, 
Galiza pudese contar coa posibilidade de asumir a súa propia 
responsabilidade política”7

A pesar de todo, a García Barros tamén lle chegan algunhas 
boas novas que lle fan esquecer por momentos a actualidade 
e as circunstancias que o atafegaban. No 1950 a súa obra 

6 Texto até o de agora inédito.
7 Barreiro Fernández, X.R., Historia contemporánea de Galicia, 
Edicións Gramma, A Coruña, 1982. Páx. 483.
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Aventuras de Alberte Quiñoi foi premiada polo “Centro Gallego de 
Buenos Aires”, mais con todo iso seguiu a permanecer inédita.

E posibelmente o maior recoñecemento en vida fose no 
ano 1957 ao ser nomeado “Membro Correspondente” da Real 
Academia Galega a proposta dos señores Sebastián Martínez 
Risco, Leandro Carré Alvarellos e Manuel Banet Fontenla.

Este feito colleuno de sorpresa, como moi claramente 
deixou narrado nun dos seus Enredos titulado “Xa que son 
académico”8 (xullo do 1957) no que a súa pluma “sempre 
insubmisa e esgarabellante” volve a facer das súas ao se 
preguntar se habería tan sequera dúas ducias de membros da 
Academia que empregasen o noso idioma.

Mais, a pesar destas boas novas, non deixa de ter contactos 
coa xustiza que a aqueles galeguistas que se “exiliaran na súa 
propia terra” estaba de contino a lles amosar o seu alento, e 
así no 1955 foi decretado auto de procesamento contra del, de 
Francisco Fernández del Riego e de Domingo Lemos Suárez. 
Contra del por atopar certas revistas que non eran outras que 
“Bohemias”, revistas cubanas, por suposto anteriores a Fidel, 
que ao publicaren artigos ou crónicas relacionadas con España 
non gratas ás autoridades de entón, a policía considerounas “filo-
comunistas”. Ese fora o motivo real, pero a versión oficial, segundo 
o sumario foi outro: “rebelión armada e insultos al Jefe del Estado”.

Con todo isto, a figura de García Barros acadou na época 
un rexo recoñecemento, moi especialmente no exilio, e así no 
1964 mereceu o premio “Os novos de Galicia” na sección de 

8 Texto até o de agora inédito.
◘ García Barros nos seus anos mozos a fins do século XIX.
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prosa do dito concurso celebrado pola Radiodifusión-Televisión 
Francesa. Na primavera do ano 1972 (0 12 de Abril) finou 
García Barros agardando que a súa obra, aquela que escribira 
andando coas vacas como el nos contou, Aventuras de Alberte 
Quiñoi, fose publicada porque até niso lle foi algo traizoeira a 
vida e non quixo que vise esa obra nas súas mans pois saíu á 
luz ese mesmo ano pero xa postumamente.

Finou coa enteireza con que vivira pronunciando unha 
frase moi significativa: “Ao final hai que se ir”.

E así se nos foi un home que durante toda a súa vida se 
marcou claramente catro obxectivos polos que loitou até o seu 
pasamento, tal e como el mesmo deixou escrito nunha folliña 
das moitas que acompañaban aos seus libros:

“A loita polo progreso do agro, pola cultura do labrego, pola 
Terra e pola liberdade”.

A modo de conclusión digamos que temos que reivindicar o 
que García Barros supuxo para Galiza. El foi un deses homes que 
adicou toda a súa vida á súa Terra. Nun artigo de Ruedo Ibérico 
verbo dos exiliados9 distínguense catro tipos de exiliados; a 
última categoría estaría formada por aqueles que, vivindo en 
Galiza, inconformes e adversarios inflexíbeis ao réxime franquista 
se mantiveron sen prestar asentimento nin colaboración a este 
réxime. Vivían desterrados na súa propia patria.

García Barros pertenceu a esta última clase de exiliados, 
pero o seu labor merece o recoñecemento non só por non ser 

9 El Ruedo Ibérico. “Los exiliados gallegos. Galicia Hoy”. Páxs. 69-70

dos que asentiron, que moitos houbo que si o fixeron, senón 
polo seu labor a prol de Galiza e da súa liberdade.

García Barros nin nos momentos máis críticos da súa vida 
asentiu nin deu o brazo a torcer, antes a morte.

Como mostra vaia unha anécdota narrada polo seu gran 
amigo D. Xosé Figueiras Baltar:

“Cando o movimento nacional, foi levado ao “chiqueiro”, 
-como el lle chamou- onde xa había sinais no chan do que lle 
ocorrera a outro, pro iso non o asustou xa que con arrogancia 
digna de home que se sente feliz morrendo pola súa patria, 
dixo con ton rexo:
-Ben, como eu xa sei para que veño aquí, canto máis antes, 
mellor.
Un dos xefes díxolle:
-Sabemos que o seu traballo en col de Galiza non merece 
levar este pago. Todos sabemos do que vale vostede e Galiza 
necesítao porque vostede é de moita valía intelectual. Lástima 
que non fora dos nosos!
E el petou forte co puño no peito contestándolles:
-Lástima que vós non forades dos meus, coño!”

Isto vénnos a amosar claramente que García Barros nin 
tan sequera ante a morte deixaba de pensar nin asentía como 
moitos outros fixeron. Antes morrer que contradicir á súa 
conciencia.

E para rematarmos, gustaríame facelo cun anaco do seu 
testamento onde fai auténtico canto a Galiza. Dinos así:
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“FAGO PROFESIÓN DE AMOR A GALICIA, A DÓCE NA QUE 
NACÍN E VIVÍN E NA QUE TEREI A DITA DE ACOUGAR EN 
SONO ETERNO. FOI GALICIA OUXETO E ILUSIÓN DA MIÑA 
VIDA; A ELA E Á SÚA REDENCIÓN ADIQUEILLE AS MIÑAS 
FORZAS E O MEU LABOR LITERARIO; POR ELA LOITEI 
E SUFRÍN. DENDE O MÁIS FONDO DO MEU CORAZÓN 
DESÉXOLLE NO VINDEIRO DÍAS DE PROSPERIDADE E 
VENTURA”.

A Estrada, Decembro do 1992.
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MARIO BLANCO

Das miñas vivencias con 
M. García Barros

Boas noites a todos. 

Eu vouvos a falar das miñas vivencias e recordos de Manuel 
García Barros “Ken Keirades”. 

Tales vivencias arrincan desde que eu era un neno, van alá 
perto de 70 anos, pois o señor Manuel era moi amigo de, Dios 
perdone, mi padre ao que lle regalou con dedicatoria garimosa 
un exemplar que eu conservo da primeira edición de Contiños 
da Terra. Eu teño tamen o número 1868 da segunda edición 
con expresiva dedicatoria do autor. Este libro lémbrome  ben 
que o líamos con meus irmáns e facíanos moita gracia o 
personaxe de Farruquiño. 

Sempre me chamou a atención aquel señor que usaba 
un amplo sombreiro e un bastón como de toxo, que vivía na 
aldea e viña á vila os días de feira e trataba aos “señores” 
da vila como se fora un deles. Xa eu mozo fixen amistade 
con el e cheguei a ser moi bo amigo e coido que aínda fun 
home da súa confianza. Esta amistade consolidouse cando 
eu abrín bufete de avogado na vila e me visitaba casi tódolos 
días de feira na Estrada que era cando el viña á vila, pois 
naquel tempo fóra destos días non había outro medio de 
transporte, e as pernas súas xa non estaban pra estas 
andainas desde Callobre á Estrada e mais a volta. Eu, polo 
dito, vou a falarvos do señor Manuel García Barros e non de 
Ken Keirades, o escritor e poeta. Desta amistade e vivencia 
de moitos anos quero destacar dúas facianas, ou dúas caras 
ou facetas da vida del. Unha pode que obxectiva miña e outra 
pouco conocida da vida do señor Manuel. A primeira é a sua 
sinxeleza e humildade. A segunda é a súa vida de mestre ou ◘ Mario Blanco impartindo a súa “comunicación”.



35

enseñante. García Barros foi un home moi intelixente e moi 
lido, pro foi, ao menos, desde que eu o conocín e o tratei, 
un home moi caseiro e sempre un home nunca botado pra 
diante. Tendo o título de mestre, o de “Maestro de primera 
enseñanza”, nunca quixo que se lle chamase Don Manuel, 
sempre quixo ser e que lle chamasen o señor Manuel. Quixo 
ser o sénior, o petrucio, non quixo nunca ser o “dominus” e 
coma tal foi conocido por todos incluso polos seus veciños: o 
señor Manuel. Pro, cando o home estaba xa asentado na vida 
tranquila de mestre nunha parroquia perto da súa casa, cunha 
xa importante historia literaria e conocido en Galicia, en Bos 
Aires e na Habana, chegou a traxedia a caer sobre todos nós no 
vrao do ano 1936 e tamén o señor Manuel, por esa sona que 
tiña, lle tocou apandar con moitos disgustos e preocupacións 
entre os cales o conservar a vida primeiro e a perda da súa 
escola o deixaron mancado pra sempre, deica a súa plácida e 
reseñada morte, na súa casa arrodeado dos seus fillos e netos. 
O señor Manuel naceu, como é ben sabido, na parroquia de 
Berres, nunha familia de labradores acomodada no ano 1876, 
no mes de Santos, agora se chama... dise Novembro. Foi un 
autodidacta, pois el soliño estudou a carreira de mestre por 
libre examinándose e obtendo o título na escola de Maxisterio 
de Santiago o 28 de Febreiro de 1905, á edade de 29 anos. 
Non exerceu a profesión deica o 15 de Maio de 1923, que foi 
a primeira escola que rexentou. Esto aquí non o puxen pero é 
cuestión que sería interesante pa estudar por qué este home 
non exerceu de mestre durante perto de 20 anos tendo o título 
de mestre. E por eso no ano 1906, no mes de Decembro, sae 
á rúa aquí na Estrada un periódico do que falou aquí Loureiro, 
semanario El Estradense, que no primeiro número do 15 

dese mes explica o seu fundamento e razón de ser, que non 
era máis que meterse ca Voz del Pueblo, que era o diario ou 
semanario que tiñan os políticos da acera de enfrente, ou sea, 
os contrarios. E trae como datos curiosos que acaba de ser 
nomeado presidente do consello de ministros o Marqués de La 
Vega de Armijo, que foi moitos anos diputado por este partido 
da Estrada, ós que lle chamaban “cuneros”, e que ten unha 
rúa dedicada a el nesta vila da Estrada. Outra noticia que trae 
é de que se está facendo e abrindo a rúa que logo se chamou, 
e chama, de Xusto Martínez pola que moitos de vostedes 
chegaron hoxe a esta Casa do Concello. No seguinte número, 
o do 22 do mesmo mes de Decembro do 1906, trae unha 
longa poesía de 92 versos dedicada a Berres, “terra onde eu 
nacín”, claro está que do señor Manuel García Barros. Nela ten 
unha agarimosa lembranza pra Avelina e Marcial Valladares, 
nados e veciños na misma parroquia de Berres, inda que o 
señor Manuel xa non vivía nela nesta data, pois xa casara e 
vivía en Callobre de donde era a súa dona, Doña Carmen. No 
número 4 de El Estradense do 5 de Xaneiro de 1907 publícase 
un artigo satírico con unha poesía ó final de 24 versos; firma 
“M. Garcés Barroso”, que foi un dos primeiros seudónimos cos 
que firmou neste curioso periódico estradense do que logo, e 
cáseque mentras durou, foi dirixido por Manuel García Barros. 
Tiña o señor Manuel entonces sobre 30 anos. 

Cando eu rematei a carreira de dereito e pensei en 
establecerme aquí na Estrada, como avogado,  estiven como 
pasante perto dun ano no despacho do prestixioso avogado da 
Coruña, Don Bastián Martínez Risco, do que logo falarei e que 
xa falaron del tamén aquí. 
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Ó abrir eu o despacho levei pra el, e aínda sigue alí, cos 
meus libros de Dereito, a biblioteca de meu pai composta de 
literatura xeral na que había e hai moitos libros galegos, os que 
no ano 1936 por estaren na casa dun veciño salváronse da 
queima nunha visita que lle fixeron á miña casa uns individuos, 
xa me entendedes. O que non se salvou foi o aparato de radio 
mercado non facía moito tempo; un dos arredor de ducia e 
media que naquela había na Estrada. Ben, o señor Manuel “ 
Ken Keirades” levaba e traía libros, pois sempre tivo fame de ler 
e lía todo canto lle caía nas mans e tempo pra elo tiña dabondo. 
Tamén escribía moito, especialmente as “Rexoubas” e como o 
señor Manuel non sabía escribir a máquina e, polo tanto, non 
tiña máquina de escribir, traguíame a min para que llos puxera 
en limpo á máquina os traballos que facía que logo mandaba 
prá emisora BBC de Londres, nada menos, onde se lían nunha 
emisión en galego e tamén mandaba os traballos pra Bos Aires 
co cual requiría facer 4 ou 5 copias de cada traballo. O probe 
pasaba moitos traballiños pra me pedir que lle fixera copias 
de 3 ou 4 cousas que traguía xuntas dunha ves. E eu, claro 
está sacáballe ese temor pedindo que me deixara a min os 
orixinales dos que inda teño algúns coa súa letra miúda, como 
falaba aquí a señora, xa algo templona pero boa de ler. Tamén 
lle facía copias Xosé Porto Matalobos e un fulano coido que  
de San Xurxo de Cereixo que non sei quen era nin cheguei a 
saber quen era. Poida ser que Ovidio o sepa. No mes de Agosto 
de 1955 e cando xa andiveran polos montes do norte da nosa 
provincia e inda perto de nós como na casa do señor cura de 
Rivela, Don Casimiro Cuvela, un dos mellores latinistas que dou 
o seminario de Santiago naquel tempo, os que uns chamaban 
guerrilleiros, outros bandidos pro, que eran conocidos polo 

común da xente como “Os Foucellas”, nome que como é sabido 
de todos, é o da parroquia onde naceu Benigno Andrade, o 
máis famoso e conocido deles. Mandaron daquela pra Lalín pra 
reprimir uns cuantos gardas civiles da brigada de investigación 
social, chamada a “Brigadilla” que mandaba o comandante 
Montero Galbache, coido que se chamaba Antonio, non me 
olvido... non me esquezo dos apellidos. Montero Galbache, 
que era o comandante Montero ou o comandante de Lalín, 
home duro e rudo que se excedía no cumprimento de seu, non 
moi grato de ver e cuio solo nome facía tremer á xente. Nese 
tempo, e aínda durou moito máis, ouvíase en segredo unha 
estación de radio que se autodenominaba “Radio Pirenaica” 
ou “Estación Pirenaica”, e que seica non estaba nos Pirineos 
senón na URSS. Esta radio emitía moitas horas cada día, en 
castelán e tamén en galego pra España en xeral e pra Galicia en 
particular, donde daban noticias que aquí estaban prohibidas, 
e claro que esta emisora era controlada día e noite polos 
policías e especialistas da “Social” española. Algo dixeron un 
día polo que foi detido Francisco Fernández del Riego, Paco del 
Riego de Vigo, do que tamén se falou.

(...)

Levárono ao día seguinte para a de Pontevedra, tamén lle 
cachearon o despacho e a casa, e leváronlle algúns papeles 
e traballos que tiña feito e tamén entre eles había algunha 
carta miña en galego e tamén me chamaron a min ao cuartel. 
Os guardias do posto éranme ben conocidos, mellor dito os 
guardias do posto conocíanme moi ben a min e o capitán 
Gutiérrez xogaba todolos días o café á escoba conmigo e con 
outros amigos no Casino. Aquí está presente neste momento, 
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vino entrar aí, un dos amigos que xogabamos o café co capitán 
Gutiérrez. Non me pasou nada, pro a noticia correu por toda 
a Estrada, a noticia da detención do señor Manuel e mais da 
miña con natural preocupación pra familias e amigos deica 
se aclarou o lerio. En canto ó señor Manuel levárono pra 
Pontevedra onde lle valeu moito un moi bo amigo del, Don 
Juan Novás, inspector de enseñanza primaria en tempos e 

persona moi prestixiosa e conocida na capital da provincia. 
Estas andainas recolleunas o señor Manuel en dous traballos: 
“Así foi a cousa” e “Unha carta que nunca foi ó correo”,  os 
traballos que están aquí, un deles orixinal coa propia letra do 
señor Manuel. O señor Manuel cando viña á Estrada os días de 
feira acostumaba a ir á casa de Don Perfecto Porto, que vivía ala 
abaixo na Porta... máis abaixo da Porta do Sol, de quen era moi 
amigo e tamén para ver ó fillo, Xosé Porto Matalobos, que como 
dixen tamén lle facía traballos en limpo ao señor Manuel. Logo 
iba á imprenta “La Artística” a ver e falar con Otero Abelleira, 
vello amigo editor de sempre do Emigrado. Logo á tenda e 
mercería de Sofía Carballeda, xa está morta a pobre, e logo 
ó meu despacho que estaba do outro lado da rúa. Poida que 
fixera algún recado por encargo das fillas e volta prá casa. Na 
de Otero Abelleira, que era tamén librería-papelería, mercaba 
papel pra escribir, pro adoitaba facelo cuns lapices que lle 
chamábamos entonces lápices de tinta, os que se mollaban 
nos labios pra que escribisen mellor, e cando se fixeron 
conocidos e xa habituales os bolígrafos, escribeu tamén con 
este medio. Lémbrome de oírlle gabar moito estos adminículos 
que na aldea lle facilitaban moito a súa laboura de escritor. 
No meu despacho collía os libros que lle interesaban hasta a 
próxima feira. Despois da súa detención debeu coller algo de 
medo, medo tivo, tivo aunque decía que era moi valente, medo 
tivo, e xa non viña á Estrada con tanta frecuencia, pro como 
a fame de ler era moita e el seguía traballando e mandando 
cousas pra Bos Aires, ahora as cartas non saían por correo 
desde aquí da Estrada senón que iban a botarse a Pontevedra 
e a Santiago, que eu teño levado moitas. Organizamos unha 
comunicación ou correo segredo e foi que como eu vivía na 

◘ Sogros de García Barros
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casa onde está hoxe o Banco de Santander e tiña enfrente 
a tenda ou comercio de Sofia Carballeda, eu deixáballe ali a 
Sofía o que houbese que mandar pra Pousada e levábao unha 
sardiñeira que era unha boa muller chamada Flora, (David se 
acordará dela), que mercaba peixe aquí na Estrada e levábao a 
vender polas aldeas neste caso con preferencia a Pousada de 
Callobre, e na cesta onde iban os xurelos, fanecas e sardiñas 
e demais clase de peixe iban as noticias e os libros pró Señor 
Manuel, cos seus traballos postos a máquina e de volta viñan 
os libros e papeis e cartas debaixo das espigas de millo e dos 
ovos que era a moeda de troque polo peixe fresco. Así foron 
e viñeron os primeiros volumes que editou Galaxia dos que 
fun subscritor desde o primeiro día (sempre fun amigo de Illa 
Couto, un dos seus fundadores), editorial que o señor Manuel 
reconoceu como unha grande esperanza. Pasado algún tempo 
Galaxia mandoulle ao señor Manuel todo o que iban facendo, 
índa que a el cada novo libro que recibía polo correo normal lle 
daba unha gran ledicia tamén lle era unha nova preocupación. 
Convencino de que xa eran outros tempos, e que de perto de 
cincocentos homes que recibíamos en Galicia e no resto de 
España o mesmo libro non nos iba a pasar nada. 

O testamento: O señor Manuel, sentíndose xa vello e 
como se di “fillo da morte”, faloume un día de que era ben 
que fixera testamento. Asesoreino sabendo o seu desexo en 
canto tocaba á forma legal e xudírica e falei co notario que 
era daquela Francisco Javier Sanz Valdés que hoxe vive xa 
xubilado na Coruña. Estivemos dacordo de que inda que 
non o podía facer en galego, o que non estaba autorizado, 
o testamento do señor Manuel non podía ser tampouco un 

testamento como o de outro calquera home, e que el podía 
facer unha manifestación que o fedatario recollería inda que 
fose nun idioma que non fora o castelán. E así díxenlle ó 
señor Manuel que fixera unhas liñas en galego que foron o 
xérmolo do fermoso e profundo prefacio do testamento dun 
home que xa está falando prá eternidade; eu teño aquí a copia 
en castelán pero acabánnolo de ler traducido ó galego. En 
realidade foi escrito en castelán. Tróuxome o señor Manuel 
dous borradores, un moi curto en galego e outro en castelán, 
que foi o que quedou no testamento, máis longo. E entre 
Xabier Sanz e mais eu argallamos o testamento e puxemos 
día pra formalizalo, que foi o 16 de setembro do ano 1957. E 
douse a fatalidade que ese día Xabier Sanz non actuaba como 
notario e substituíao o notario de Cuntis, Antonio Roldán, que 
foi o que dou fe do testamento do señor Manuel, que despois 
veu de notario prá Estrada e que foi moi bo amigo meu. Como 
non tiñamos moita confianza con el, desistimos das liñas en 
galego e quedou o testamento como unha manifestación do 
grande e intenso amor a Galicia que sentía o señor Manuel 
García Barros. Cando testou don Manuel tiña oitenta e un 
anos e manifesta no testamento que é maior de oitenta anos. 
Este testamento foi gravado nunha placa de mármol colocada 
no hastial da vella casa-escola de Callobre. Fomos testigos 
do testamento buscados adrede don David Vence Guerra, 
outro mestre que tamén foi botado da escola e da carreira, 
e moi amigo de señor Manuel; Xosé Porto Matalobos e máis 
eu. O señor Manuel tivo a ben nomearme comisario contador 
partidor da súa herencia xunto con outro amigo del, sin que 
ningún dos dous chegáramos a actuar polo ben que se levan 
os seus herdeiros. 
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Membro correspondente Real Academia Galega: como 
xa dixen, eu estiven de pasante no despacho do avogado da 
Coruña, don Bastián Martínez Risco perto dun ano, conocido 
na literatura galega como Sebastián Risco, o cal era curmán de 
Vicente Risco. Ó pouco de nomear a Don Sebastián presidente 
da Real Academia Galega e un día que fun á Coruña faleille 
de “Ken Keirades” e como estaba afastado voluntariamente 
e polos moitos anos e achaques da vida e sociedade e que 
lle sería á súa vellés unha grande ledicia ó ser reconocido 
publicamente como literato galego polo máis outo organismo 
da cultura galega e galeguista, a Real Academia Galega. 
Reconoceuno así don Bastián e a proposta de nomeamento 
de membro correspondente da docta corporación foi asinada 
polo propio presidente, acábannolo de decir tamén aquí, e 
mais polos académicos Carré Alvarellos e Banet Fontenla. E 
foi aceptada por unanimidade, na sesión do día 3 de abril de 
1957. A noticia foime dada polo teléfono por don Sebastián e 
faltoume tempo para coller un coche de alquiler e plantarme 
en Pousada. Como soupo el a nova de unha das grandes 
satisfaccións que levou nesta vida contouna nun traballo que 
tiduou “Un caso”, que o teño aquí tamén. 

Coido que non se sabe moito da vida de Manuel García 
Barros como mestre de Enseñanza Primaria e coido que 
é unha cuestión a estudar. Sabemos que lle foi expedido o 
título de mestre o 28 de febreiro de 1905, e habían de pasar, 
como xa dixen, perto de 20 anos sin que se decidise a pedir 
unha escola, o que sucedeu o día 15 de maio de 1923 en 
que tomou posesión como mestre interino da escola de Rubín, 
neste concello da Estrada, parroquia lindante ca da súa casa, 

escola á que supoño que iría da pé. Confirmoumo a súa filla 
María que, efectivamente, iba de a pé hasta poñer escola en 
Rubín e á tarde voltaba pá casa e poñía escola particular na 
súa casa, daba clase particular na casa. En setembro dese 
mismo ano comenzou a ditadura de Primo de Rivera, o que 
polo tanto tivo que ser do desagrado dun home que xa tiña 
dado mostra dabondo do seu carácter liberal. En Rubín estuvo 
deica o 30 do mes de xuño do ano 1925. Voltou a ser nomeado 
mestre interino de Curantes, parroquia tamén deste concello, 
xa un pouco máis alonxada da súa casa. Tomou posesión o 8 
de xaneiro do ano 1927 pro, non estivo moito tempo xa que 
cesou nela o 12 de setembro do mesmo ano. Ós tres días 
deste cese foi nomeado por oposición, o día 15 de setembro, 
mestre de Pepín, no concello de Castrelo del Valle, Ourense, 
onde cesou o 30 de marzo de 1929. Alí estivo de mestre un 
ano e 6 meses. O primeiro de abril de 1929, ó día seguinte 
de cesar en Pepín, foi nomeado xa en propiedade mestre da 
escola de San Pedro e Santo Tomás de Ancorados, San Pedro 
é a parroquia matriz e Santo Tomás de Ancorados é filial. E 
por orde do Gobernador Civil da provincia de Pontevedra, do 
día 30 de agosto de 1936, doce días despois da morte de 
Bóveda, foi suspendido de empleo e soldo, con fecha 30 de 
agosto do 36. O gobernador que o suspendeu chamábase 
Ricardo Macarrón Viúdo, era teniente coronel da Garda Civil. E 
por orden do ministerio de educación de 27 de maio de 1940 
o mestre nacional don Manuel García Barros foi separado 
definitivamente do servicio e baixa no respectivo escalafón. O 
primeiro tivo que ser moi amargo pra el, pro naqueles intres a 
maior preocupación era salvar a vida. A segunda disposición 
xa un ano despois de finar a guerra dos cañonazos e dos tiros 
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◘ García Barros en Pepín (Castrelo do Val. Ourense)
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nos frentes de combate sin esperanza no futuro debeu ser 
para el de total desespero. Foi mestre dez anos, dous meses 
e dazaseis días. No ano 1946, e antes de que fixera os 70 
anos en que si estivera en activo lle cumpría a xubilación, sei 
que houbo quen andivo a ver se se podía conseguir a revisión 
do seu expediente pra, ao menos, que lle quedase a pensión 
de xubilado, pro non se consigueu nada. Penso que o que 
iniciou a reclamación debeu ser Don Juán Novás e sei que no 
medio andivo Valentín Paz Andrade e algún máis, entre eles 
Aquilino Iglesia Alvariño, pro naquel ano inda non me fixera 
tan bo amigo do señor Manuel e desconozco o que pasou, pro 
o que sei é que se fixo todo en balde, non chegaron a darlle 
a xubilación e o señor Manuel morreu sin ser reposto, nin 
sequera no escalafón, nin sequera como xubilado. Remato. 
Dicía ao principio que eu considerei sempre ao señor Manuel 
García Barros como un home sinxelo e humilde. Pra esa fonda 
creencia abóndame con unha fotografía que me dedicou no 
mes de xuño do ano 1957 e que gardo como outras cousas 
del, con grande agarimo. Di na dedicatoria: “Unha tarde... 
(Vóuvola a ler directamente da propia fotografía.) unha tarde... 
(bueno, primeiro está a fotografía de el, hai detrás del unha 
moza, unha muller xa un pouca madura cun meniño, no colo 
de María está Ovidio, e o señor Manuel está sentado de pé, 
unha fotografía moi interesante, podédela ver todos aquí. 
Tenlle despois posto un papel por letra del) unha tarde de xulio 
do ano 1953 na miña casa, co meu fillo, as fillas, a nora e o 
neto, adícolle esta foto a Marito Blanco, bo amigo que n'intres 
de fondo desespero soupo erguer o meu esprito a novas loitas 
polos sacros ideás da terra nosa. Pousada, junio de 1957, 
Manuel García Barros “Ken Keirades”. Esto era a humildeza 

dun home do cal eu tiña e fun sempre un alumno e que el me 
considera a min nada menos que case o seu mestre. 

Quizás sexa un pouquiño pesado pro me gustaría ler, está 
de letra del, un autógrafo do señor Manuel en papel co que 
escribía el, quizais a señora que está abaixo falou antes, había 
tamén papel que entonces chamaban de seda ou papel de 
copias, que el escribía porque... era aproveitando pra que 
pesase menos porque eran entonces pra mandar por avión, 
por correo aéreo. Dice: “Xa que son académico” 

“Xa que son académico, anque inda me custe traballo crelo, 
coido ter que ir pensando na maneira de facer algo, que poida 
corresponder ó feito ise de selo. Non teño inda o regramento 
nin me val o selo do oficio por ter o nome en latín, idioma 
que desconozo a pesares de habelo practicado bastante en 
tempos lonxanos axudando á misa os domingos e días de 
novena, cando o sancristán me deixaba, pois había que contar 
coa súa venia. Pro tampouco coido necesario pra comprender 
que o obxecto e fins da nosa academia serán, terán que ser, 
o depuramento e fixazón da lingua galega, que é a nosa, a 
de tódolos galegos, queiras ou non, anque haxa desleigados 
que a repudien, imbéciles e escuros, que dixo Pondal, e velar 
polo seu prestixio e espallamento hastra conseguir que non 
haixa ningún nado na terra ou fillo de quen fose dela que 
deixe de falala. Agora ben, son ditos de vellos istes de que 
o movimento se demostra andando e que “frai exemplo” é o 
mellor predicador, e non é que eu trate de enxuizar a nadie, nin 
nada semellante, pro namais que pra meu goberno, quen me 
dira saber cantos serían os membros da ilustre corporación á 
que me veño referindo que adoitan a falar galego a decotío, 
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nas súas conversas con galegos, sin deixarse afastar por quen 
chegue falando doutro xeito; cantos os que teñan adoitado 
o galego na súa correspondencia particular entre galegos, 
anque non sexan segundados; cantos os que usen o galego 
nas súas conferencias telefónicas con xente da súa terra e 
se sosteñan anque non lle correspondan. Sei que moitos que 
adoitan facer todo isto sin seren académicos e a tristes entre 
os académicos algúns haberá tamén que o fagan, non faltaría 
máis. Pro de que non chegan á mitade me arriscaría a xogar 
algo e ogallá perdera.” Xulio de 1957, Ken Keirades. 

Tamén polo curioso que é vouvos a ler nada máis, que 
tamén está escrito por man del, de cando o detuveron: 

“Anoiteceu xa cando me meteron pola porta do calabozo, 
nunha peza escura, porca e cheirenta como un cortello sin 
estrar. Escoitei o rinxido sinistro dos ferraxes que a pechaban 
e alí me deixaron. Foime longa a noite e iso que era das 
inda curtas do cabo do vrao. En toda ila non cerrei ollo nin 
estiven quedo un minuto enteiro. De mañán alá por tarde 
sentín outra volta as petadas dos ferrollos. Abriuse a porta 
e ó saír enteiráronme que terían que levarme á “brigadilla”, 
quere decir, a Pontevedra. Nunca me gustou nada a noticia. 
Tiña das “brigadillas” moi malos informes. Alá me levaron. 
No rechao ante a porta agardábame un vello. (Esto xa é unha 
trasposición do que daquí da Estrada, do que lle pasou en 
Pontevedra, porque esto é un señor que xa sabedes quen é.) 
Un vello e ben querido amigo que anque o non esquecera 
pasaran trinta e tantos anos que non o vira. Pensei de persoa 
de releve e de prestixio relixioso polo temperamento, que fora 
superior meu nos meus mellores tempos, que tamén foran 

os dil. Doume unha aperta chorando, eu tamén chorei. A min 
metéronme pra dentro, el quedou á porta á espera de que eu 
saíra, pois tería que saír. Dos dous da segreda que foran á miña 
casa, pois o terceiro quedárase tendo conta na eira doutro 
encartado namentras que o traguían a que lles amostrase o 
camiño da miña casa, un era galego e falaba adoitadamente o 
galego, polo que se me foi facendo simpático; ó outro falando 
coil cando íbamos deica a carretera, moi alleo eu a que me 
farían seguir de viaxe, pois aseguráronme que soio se trataba 
dun trámite, pregunteille se o era, se era galego, contestoume 
unha rosmadura que nin soupen si quixera decir si ou non; 
e entre a dúbida seguín falándolle galego e entendíame de 
carallo. Eu tiña no fondo da libreiría, así como agachadas 
baixo os libros, uns exemplares atados e apretados con moitas 
voltas de cordel que contiñan Tracas e frailazos, que inda non 
tivera xeito de queimar, pro que o faría logo, porque non había 
de poder estar decote tendo conta de que se lle botara a man 
por calquera que non conviñese que vira o alí estampado e 
resultou que ó albiscalo un dos fulanos, o que non falaba 
galego, precisamente por telo tan gardado botouse a el coa 
rapidez que un gato se tira sobre un rato que deixa ver o fuciño 
por un burato. Estalou as estaduras, esbardallou o contido e 
atopouse con aquilo. Como no fusilaron a usted? -berrou; e as 
Tracas e frailazos mal envoltos foron prá morea dos que me 
habían de levar. Na brigadilla fixérase cargo de min ó entrar un 
“amigo” dos que me foran á casa, o que era galego e me fora 
por ilo simpático. Non había por alí ninguén máis. Mandoume 
sentar e senteime. Il deuse unhas voltas e así coma quen non 
fai nada achegouse a onde tiñan a papelaxe que me levaran, 
colleu desimuladamente o embrullo das Tracas e por tras de 
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min, co fin de que eu non me dera conta, foise con il, xa medio 
desfeito, a mostrarllo ó señor que xa dixen eu, me agardaba 
na porta, moi preocupado e apurado polo que a min me 
podía suceder. Vendo aquilo sentín que se me conxelaban as 
entrañas. Inda lle levou uns intres a operación, e con ila feita 
entrou de novo co atadullo pola outra banda de si pra mellor 
disimularlle e, léndoselle na cara certa satisfacción, foime 
levar a onde o collera. Púxose á mesa na que eu xa estaba á 
cabeceira por cadrarlle mellor prá maniobra que acababa de 
executar. Corrín a cadeira pra pórme máis á beira, arranxou a 
máquina e comenzou a pescuda. O que máis me preocupaba 
era un traballo recén posto a máquina que teimara en levarme 
a pesares que os outros dous se opoñían alegando que nada 
tiña que ver no asunto. E eles saberían que asunto era, pois eu 
non o supen nunca. Doume que facer. Rabiñábame sorrente 
dun xeito de sacudirme co rabo do ollo iba eu vendo o que 
escribía e o que eu decía, o que non me parecía mala señal. 
Firmei a declaración, e ó tempo de recoller e gobernar a 
carpeta entablouse entre el e eu a seguinte parola:

Il: E...Vostede conoce ó cura?

-Foime a bendicir a casa.

-E vostede deixoulle?

-Non estaba nela.

-E si lle vai arriba e lle atopa aquelas cousiñas... (referíndose 
ás Tracas).

Eu: -Todo aquilo quedou bendito.

El ríndose: -É verdá, bendicida a casa quedou bendito canto 
había nela, pro vostede estaba fóra e quedouse sen bendicir. 

Por eso me lle suceden estas cousas. 

Xaneiro, 56. Ken Keirades.

E nada máis señores.

Si queredes ve-la fotografía, aquí está. Teño, como dixen, 
moitas cousas do señor García Barros. Están á disposición do 
que queira estudialas en profundidade ca seguridade que eu 
non lle vou poñer inconveniente, pero que sexa unha cousa moi 
seria e moi formal porque estos papeles son sagrados, ou ao 
menos eu considéroos como tal porque xa non me pertenecen 
a min senón que lle pertenecen á historia de Galicia.

Nada máis, señores.
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XOSÉ MANUEL MARTÍNEZ OCA:

Manuel García Barros. 
Unha visión subxectiva

Ó evocar a figura de Manuel García Barros, o primeiro que 
me vén á memoria é aquel seu andar vergado dos últimos 
anos, vestido con roupa labrega; o perfil de paxaro, narís 
afiado, pómulos saíntes, coa pel tensa e brillante a escurrir en 
enrugas polas fazulas fraquecidas, baixo a gorra de pala que 
lle sombreaba os ollos miúdos, cheos de viveza, e o sorriso 
a medio esbozar con que me acollía cando lle aparecía pola 
casa de Callobre.

Lémbroo tamén uns anos antes, sendo eu máis neno, 
cando se achegaba á Estrada os días da feira, vestido cunha 
certa elegancia, co seu traxe escuro, de chaqueta cruzada, 
bastón, sombreiro negro e, debaixo da aba, pola caluga, a lle 
saír, artificial e estraña, a peruca rubia.

Daquela, despois de dar as súas voltas pola vila para ver ós 
amigos, a iso de media tarde, antes do regreso a Callobre, caía 
pola casa da súa irmá, a miña avoa materna, onde botaba un 
bo anaco de parola. Eu, mocoso pequerrecho, ollaba para el 
e escoitábao coa curiosidade infantil dos catro, cinco ou oito 
anos, mentras rillaba a rebanda de pan untada con tona do 
leite e azúcar de todas as merendas.

◘ Xosé Manuel Martínez Oca na súa “comunicación”.
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Ollo agora a súa fotografía, feita polo meu pai e publicada 
en Céltiga de Buenos Aires, en 1927, como ilustración 
do apropósito Carta da Habana, e nela encóntrome cun 
descoñecido, de media idade, a fronte despexada, pero aínda 
con todo o seu cabelo natural, bigode sobre o bico avultado e 
gravata de lazo, co aspecto típico de home de letras de entre 
séculos. 

Semellan tres persoas ben distintas para tratarse dun 
único home. E se reconstrúo a imaxe que se desprende da 
lectura das súas Lembranzas de Vigo, non tres, senón catro. 
E cinco se o identifico co Alberte Quiñoi da súa única novela. 
Seis cando repaso outras fotografías familiares feitas tamén 
polo meu pai, cando xa era noivo da súa sobriña, nos anos 
trinta, pola época en que, cada vrau, ía coa familia “tomar as 
augas” a Vilagarcía. E así non sei ata onde podería seguir coa 
enumeración.

Porque ¿cantos homes hai dentro dun home? Xa non os 
que se van sucedendo ó longo da vida, senón nun mesmo 
tempo, nunha determinada época, un home é tantos e tan 
diferentes homes como persoas o ven, o tratan, o aprecian ou 
o odian. 

No prólogo á primeira edición das Aventuras de Alberte 
Quiñoi Emilio Álvarez Blázquez descríbenos un Manuel García 
Barros moi distinto daquel de que me falou unha tarde en 
Vigo Fernández del Riego. Como distinto tivo que ser ollado 
desde a perspectiva dos seus fillos. Ou desde a daqueles 
fascistas que nunha noite do vrau do trinteseis foron sacalo 
da súa casa de Pousada coa intención de “pasealo” en 

nome dos ideais (?) que levaran a uns militares ambiciosos e 
cavernícolas a erguérense en armas contra o goberno legal, 
respaldados por xentes de tan variadas calañas como as 
que configuraron a sociedade triunfante dos cuarenta anos 
do franquismo.

Fago estas consideracións previas para resaltar as 
dificultades que ofrece o traballo de poñerse a deseñar o 
retrato dun home, sexa este quen fose, e máis aínda se se 
trata dun fabulador, como é o caso presente. 

Ó final acabo por pensar que cando tratamos de facer o 
retrato, ou a aproximación do retrato, biográfico dunha persoa 
que coñecimos, é de nós mesmos de quen falamos e o único 
que facemos é explicar, con máis ou menos voltas, o impacto, 
a impresión que esa persoa causou en nós.

Para axudarme a compor agora o “meu” retrato de Manuel 
García Barros, facilitáronme unha colección incompleta 
do periódico El Emigrado, que durante vinte anos, de mil 
novecentos vinte a mil novecentos cuarenta, se publicou na 
vila da Estada, e debo confesar que a medida que repasaba 
aquelas páxinas a miña sorpresa íase facendo maior, non (ou 
non só) por atoparme cunha nova e descoñecida imaxe do 
meu tío-avó, senón polo descobremento dunha Estrada que 
nin sequera chegara a sospeitar. Unha Estrada moi distinta 
tamén daquela dos anos cuarenta en que alí nacín, ou da dos 
anos cincuenta a onde todos os vraus volvía de vacacións, ou 
a dos anos setenta que xa case non recoñecía despois dunha 
longa ausencia. Ou a de agora mesmo na que me sinto alleo, 
apesar dos esforzos que fago por evitalo. 
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Eran outros os ritmos naquel tempo. Outra tamén a vida, 
non vou decir nin mellor nin peor, non teño capacidade 
para poñerme a facer calificacións. Pero é mágoa que, 
así como nos queda este retrato que é El Emigrado, non 
houbese, en todas as épocas e en todos os lugares, 
unhas publicacións periódicas, redactadas polos mesmos 
que vivían os feitos, que deixasen para as xeneracións 
posteriores un retrato do pulso, do alentar, do vivir cotián 
de aqueles que nos precederon e que agora podemos 
revivir non nos monumentos rimbombantes, nin nas placas 
conmemorativas, nin nos libros de investigación histórica 
con máis ou menos ínfulas, senón na máis vulgar e máis 
cotián relación de sesións municipais, de casamentos e 
regalos dos convidados, de problemas de limpeza ou de 
alumbrado nunha determinada rúa, do carácter daquel 
guardia municipal, do éxito ou fracaso dunha representación 
teatral feita por un grupo de aficionados, ou dos anuncios 
de toda caste de comercios locais.

¿Ou non nos din tanto como un ensaio, anuncios deste teor?:

”La Modelo, Tablajería higiénica”, “Gran Sombrerería B. 
Pío Losada. Se arreglan sombreros, limpian jipis dejándolos 
como nuevos”, “La Casagrande... a pesar de las actuales 
circunstancias ofrece al público un variado surtido en telas... 
Especialidad en equipos para emigrantes”, “La Casa Rey 
-Gran surtido en mantas de viaje y artículos para América”, 
“Hotel “La villa de la Estrada”, Lepanto, 24, Vigo. En esta 
acreditada casa cuentan los viajeros y emigrantes con 
todas las comodidades modernas. Se les acompaña y da 
informes en todos cuantos asuntos lo necesiten... y siempre 

desinteresadamente”, “Compañía del Pacífico. Servicio 
Rápido de vapores correos desde Vigo a la Habana y puertos 
del Pacífico por el Canal de Panamá. Precio del pasaje en 3ª 
clase para La Habana: De 10 años en adelante 600 pasetas, 
de dos a 10 años, 311,95, menores de dos años 6 pesetas”, 
“Nuevo Colegio. Enseñanza cíclica. Preparación especial para 
los que marchan a las Américas”.

Situado na casa onde estiveron os “Ultramarinos El 
Navío, de Felipe Mato” e con anterioridade o “Salón Apolo”, 
na rúa de Fernando Conde, ó lado da “Sastrería Figueiras”, 
que despois pasaría a ser “Ultramarinos La Unión”, este 
“Nuevo Colegio”, no que se daba unha “preparación especial 
para os que marchaban ás Américas”, estaba dirixido por 
Manuel García Barros, que era así mesmo redactor-xefe do 
periódico El Emigrado, onde ademais do seu nome propio 
utilizaba os seudónimos “Magarza”, “M.M.G.”, “Eme”, 
“Hache”, “Ijotakaele” “Un Espectador”, “J. Meto Mentodo”, 
“Axe” e “Kenkeirades” (E non sei se aínda me quedaría algún 
por aí esquecido).

Quero decir con esto que o sesenta por cento daquel 
periódico era feito por el, quedando o cuarenta por cento 
restante a repartir entre o director, Otero Abelleira, e os 
colaboradores ocasionais.

O traballo no Emigrado non era a primeira experiencia 
xornalística de M.G.B. Con anterioridade, entre 1906 e 1907 
dirixira El Estradense. Semanario agrícola-social, con tanto 
acerto e boa fortuna que mereceu máis dunha vez o premio 
da cadea e algún proceso por “calumnias á autoridade”.
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El cóntao así, no traballo inédito “Eu vin unha ves a Curros”:

“... Por aquiles dias de marzal do ano 1908 atopábame eu 
na cárcele do partido xudicial a que pertencía, incomunicado 
iban a facer tres dias. Fixéranme Direutor dun preódico 
semanal “agrícola e anticaciquil”, si ben, isto de anticaciquil 
creíao eu na miña inesperenza da vida e do mundo, pol-o 
demais, niste caso non pasaba d-un “quitádevos vós que 
nos queremos poñer nós”. Pro, eu, tomárao pol-o serio e 
zorregaba do lindo. O caso foi que no preódico aparecera 
unha alusión a un tal beato José de Pontematea, home felís, 
cuios restos mortaes poderían ir a pasar a un altar donde 
fosen venerados, pro, de ningún xeito ó Panteón de homes 
ilustres. E resultou que o xués que facía pouco chegara á 
vila, chamábase José, e viñera de Ponteareas. E metéraselle 
na moleira, si é que algunha tiña, que aquil beato José era il, 
esautamente. E por desacato e non sei que máis, metérame 
alí sen darse présa pra soltarme”.

Antes desta experiencia - refírome á xornalística-, máis para 
atrás aínda, está o que sen dúbida foi o seu bautizo literario, 
no ano 1898, en Vigo, no semanario Luz y Sombra.

A cousa sucedera así, segundo conta nas súas, tamén 
inéditas, “Lembranzas de Vigo”:

“Ó procurador Manuel Raymóndez ocurréuselle fundar 
unha revista que saiéu co nome de Luz y Sombra (...) O 
Direutor, il, a Redaución, tamén il, colaborando por alí algúns 
máis. Tiña (...) oito páxinas (...) Prás ilustracións fixérase cuns 
clichés de refugallo que ademitían variedade de pés.

E resultou que nisa revista Luz y Sombra, non sei se na 
sombra ou na lús, debutéi como escritor, mellor dito, como 
poeta, cuns versos en romance galego chamándolles porcos ós 
yanques, por haberse posto da banda dos patriotas cubanos 
(insurrectos, se decía daquela). Despois seguiron saíndo máis 
cousas, pro, ó Direutor, todo se lle volvía poñerme chatas. Unha 
ves preguntoume se un “el” que eu poñía era pronome ou 
artículo. Eu como non sabía o que era unha cousa nin o que era 
a outra, non recordo xa como saín do lío; pro, non sei tampouco 
se caín eu ou me fixo il caír na conta de que pra escribir, o que 
se chamaba escribir, había polo menos que saber gramática...”

A curiosidade por coñecer aqueles seus primeiros traballos 
literarios ou xornalísticos levoume a tratar de localizar a revista Luz 
y Sombra, pero todas as miñas pescudas resultaron infructuosas. 
O único dato que coñezo sobre ela, aparte dos facilitados por 
M.G.B., é a información da Gran Enciclopedia Gallega que di: 

“Publicación periódica que, con el subtítulo de Semanario 
satírico-literario-ilustrado, se empezó a publicar el 23 de abril 
de 1898 y se prolongó hasta diciembre de 1898”. 

No mesmo manuscrito das “Lembranzas de Vigo” 
infórmanos García Barros de como se produciu o seu 
achegamento á cultura galega. Por proximidade xeográfica 
poderíase pensar que o seu iniciador fose Marcial Valladares, 
veciño da mesma parroquia de San Vicente de Berres, nun 
lugar, ademais, Vilancosta, moi próximo ó de Ulla, onde está a 
casa natal do meu tío. Curiosamente neste manuscrito M.G.B. 
non cita para nada o nome de Valladares, aínda que supuño 
que se refire a el cando escribe:
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“Tiña menos de dous anos cando me levaron a “enxertar 
as vexigas” a un lugar que era propiedade dun señor sonado, 
que inda cheguei a tratar despois. E inda me estou vendo no 
colo de meu pai á beira do señor aquil, que tiña moitas barbas, 
e que me puxeron diante un silabario e eu díxenlle tódal-as 
letras da Carta de Cristos dend-a a, hastrá z”.

Pero foi en Vigo, na época do servicio militar, onde 
segundo conta nas “Lembranzas...”, acadou M.G.B. as 
súas primeiras nocións de galeguidade. Sucedeu así, en 
palabras súas: 

“Co gallo da revista e a entrada que tiña co Direutor, 
fun collendo trato con endevidos de certo releve nas letras 
galegas, sendo o máis sobresaínte D. Amador Montenegro, 
que xa pubricara Moxenas e estaban saíndo na Galicia 
Moderna de Pontevedra os seus saladísimos contos que a 
min me antusiasmaban. Conocín tamén a D. Justo E. Areal, 
ó que visitaba con adoito. Fixo que da Cruña me mandasen a 
Revista Gallega que seguín recibindo namentras se pubricóu. 
Por ela púiden saber a notiza da súa morte, acontecida uns 
anos máis adiante e da suscrición que se facía pr-á viúda 
que seica quedara en situación anguriosa. Dírame a ler as 
obras de Rosalía, Curros, Lamas Carbajal e algunhas máis, e 
inicioume, hastra onde lle foi posibre, pois eu daquela estaba 
aínda moi serodio, nas esencias da galeguidade, anque 
ista verba non se usara aínda naquil tempo, senón a de “ 
Regionalismo”...”

Justo Eliseo Areal Barros, militar de profesión, nacera en Tui 
en 1862. Tiña, pois, trinteseis anos cando o coñeceu García ◘ García Barros no servizo militar
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Barros. Por aquel entón levaba publicado un libro: Casas 
solariegas de Galicia. Apuntes genealógicos, e máis adiante 
daría á imprensa Fragmentos de Historia de Galicia e Poesías 
inéditas del P. Feijoo. En galego escribiu, polo menos, o poema 
“Na morte de Alberte García Ferreiro”.

Os escritos que García Barros publica na prensa durante 
os primeiros trinta anos deste século ofrécennos a imaxe dun 
home, cando menos, politicamente desorientado: defendeu o 
Agrarismo, e mesmo militou nas filas dos Agrarios, para máis 
tarde renegar daquela xeira: 

“Defendín como soupen (...) os ideás de emancipación 
labrega, sofrindo incluso que me puxesen á sombra n’un tempo 
en que conviña millor estar ó sol (...) e por pouco teño que fuxir 
da miña casa perseguido pol-os mesmos agrarios que me 
fixeron canto mal poideron”. (El Emigrado, nº 17, 30-4-1921). 

Defendeu a candidatura conservadora de Pérez Viondi 
polo distrito da Estrada en 1921. Saudou con entusiasmo a 
chegada da dictadura de Primo de Rivera nun artigo no que 
non ocultaba a admiración polo fascismo italiano: 

“... Hace ya tiempo que añorábamos un Musolini (...) y el 
Musolini apareció. Y el pueblo (...) se sintió lleno en una nueva 
vida (...) de claros horizontes y de saludables esperanzas” (El 
Emigrado, nº 113, 24-12-1923). 

Máis tarde, en nota manuscrita ó pé da reseña (ou máis 
ben “panexírico” desbocado), firmada por el, dun “acto de 
afirmación” do Directorio Militar, no “Salón Novedades”, 
escribiría en 1956: 

“¡Que inocente e que infelís era eu daquela”.

Pero, por riba de todo, hai algo sobre o que García Barros 
mantería unha idea clara e firme desde a época do servicio 
militar ata a mesma data da súa morte: o compromiso con 
Galicia que o levou a unha decidida defensa do nacionalismo 
galego. A semente que Justo Eliseo Areal deitara no mozo que 
a fins do século XIX cumpría en Vigo o servicio do rei atopara 
boa terra na que xermolar. En abril de 1923 escribía, nun 
artigo titulado “A autonomía de Galicia”: 

“Os gallegos teñen direito a gobernaren a sua casa sin 
a axuda costosa de ninguén; a dárense a sí mesmos as 
leises que millor lles conveñan pra viviren uns cos outros; 
a defenderen os seus intreses contra quen intente dañalos; 
a resolveren asegún as suas luces os probremas privativos 
da sua terra.

Pra esto compre que Galicia sexa autónoma. (...)

GALLEGOS: si queredes ter paz, si queredes ter xusticia, 
si queredes ser donos do voso porvir, pedide a autonomía de 
Galicia, recramade o voso direito a gobernar a Terra gallega 
por vos mismos, esta Terra que é a vosa e que ninguén mais 
que vos ten direito a dirixir e mandar n-ela.”

Dous meses máis tarde, a continuación dun artigo, 
“Nuestro Ideal”, de Waldo Álvarez Insua - por certo, 
parente da súa muller, Carmen Insua-, no que o daquela 
famoso xornalista largaba unha diatriba anti-nacionalista, 
puntualizará García Barros: 
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“¿Unha Hespaña forte e ceibe na que Galicia e todal-as 
demais nazóns da Iberia sexan igoalmente ceibes e fortes? Iso 
é percisamente o que nosoutros arelamos. 

Mais c-o que non estamos conformes é co-a Hespaña 
centralista d’hoxe; co-a Hespaña que nos esprota en beneficio 
d’outras rexiós; (...) co-isa Hespaña apodrecida co-a que 
camiñan de présa os gobernantes autuales a sepultala na cova 
de Marrocos. Isa é a Hespaña que nosoutros censuramos; isa 
é a Hespaña que nosoutros combatimos...”

Nunha chamada á votación do Estatuto galego, escribiría 
en xunio de 1936, no número 419  de A Nosa Terra:

“Xa sabemos a data (...) ¡28 de Xunio! Verdadeiro dia 
de Galicia. Dia de festa grande no que todos os que sintan 
no corazón a Patria irán a votar por ela. (...) Todo galego 
conscente debe ter o orgulo de poder decirlle a ós seus fillos 
e os seus netos: “Eu votei o Estatuto pol-o cal sodes cidadáns 
d-unha Galicia libre”.

Moitos anos despois, nunha carta do 26-10-1958, 
preguntábame se entre os meus amigos habería algúns cos 
que poidese conversar en galego: 

“Serán ben poucos, ¿non si? Seguramente. O sentimento da 
Terra fixérono emigrar fai 20 anos tendo que quedar namais que 
escondido no corazón dos “bos e xenerosos”. E a xuventú non 
tivo, non púido ter exemplos que seguir. Con todo ilo, o sentimento 
da Terra non se matou e fegura que comeza a ollecer de novo. 
(...) Mándoche isas follas de propaganda. (...) Os bos galeguistas 
aporveitan todal-as ocasións de traballar por Galiza.”

E antes de morrer, no seu testamento, escribiría: 

“Fago profesión de amor á doce Terra na que nacín e vivín 
e na que teño a dita de acougar en sono eterno. Foi Galicia 
ouxeto e ilusión da miña vida. A ela e á súa redención adiqueille 
as miñas forzas e o meu labor literario. Por ela loitei e sufrín. 
Desde o máis fondo do meu corazón deséolle no vindeiro días 
de prosperidade e ventura”. 

Neste sentido as súas ideas sempre foron claras e seguiron 
unha liña ben definida da que non se afastaría en ningún momento.

A fins do século pasado, de volta do servicio militar, o mozo 
García Barros non se afai ó traballo da aldea. Iniciado nos 
labores literarios, continúa escribindo e, por exemplo, un relato 
seu, “O Amolador”, aparece publicado en El Eco de Galicia de 
La Habana, en 1901.

Nese mesmo ano empeza a “ir ás mozas” a Callobre, á 
casa da que máis tarde sería súa muller. Era Carmen Insua filla 
dun perito agrimensor e o seu pretendente matina en facerse 
perito el tamén; pero a supresión, por aquelas datas, da Escola 
de Agrimensura, faino derivar para os estudos de Maxisterio.

“Axenciándome algo pol-a miña parte -conta en 
“Lembranzas de Vigo”-, outendo algún empréstamo antre a 
parentela, buscando libros prestados, estudando case todo 
pol-as noites, mentras os demáis durmían, salvando a pé as 
tres légoas e un bo pico que había a Santiago pra botar alí 
os dias precisos pr-ós eisames (...) despois de catro anos de 
afáns e de angurias, unha noite na sala de autos da Normal 
santiaguesa, o que máis adiante había ser moi estimado 



51

amigo meu, e daquela Direutor da dita Normal, D. Vicente 
Fraiz Andón, déume o espaldarazo.”

Unha vez co título de mestre de primeiro ensino na man, 
pero sen posibilidades en perspectiva de rexentar unha escola, 
García Barros decídese por voltar a Vigo. O seu coñecido Manuel 
Raymóndez, o que durante unha breve tempada fora director 
da revista Luz y Sombra puxera en marcha un establecemento 
de pepelería e imprenta e ofrecíalle unha praza da viaxante. 
O flamante mestre non o pensou dúas veces e alá marchou.

Como empregado para todo, aparte de viaxante, botaría 
preto de dous anos na “Litografía e Imprenta La Comercial” 
do ex-procurador vigués, nun traballo mal pagado, pero que lle 
ofrecía a pequena compensación de percorrer todas as vilas 
pontevedresas, media provincia de Ourense e as Rias Baixas 
ate Muros, o que para el representaba xa unha grande aventura.

Por esta época publicábase, impreso nos talleres de 
Raymóndez, El Noticiero, de Jaime Solá, e tamén, por breve 
espacio de tempo, a revista Patria Gallega, onde aparecerían 
novas colaboracións de García Barros, cada vez máis 
empeñado en afirmarse como escritor.

Contra fins do ano 1906, decidido ó casamento con Carmen 
Insua, pide a liquidación na imprenta e regresa á Estrada, ou, 
para ser máis exactos, a Callobre, terra da que vai ser súa 
muller, onde unha escola...

“...unha escoliña, a primeira que estabrecín, que fora a 
requerimentos do cura que rexía daquela ista parroquia de 
Callobre.” (Dos meus recordos, Xaneiro 1960)

Daquela xa prendera nel o gusto polo xornalismo e 
non dubidou nin un instante en aceptar a oferta de dirixir o 
periódico El Estradense, no que empezaría a facerse popular 
coas seccións “Casos e Cousas” e “Paliques de Perico e 
Farruco”.

E non só popularidade acadou con aquela publicación, 
senón tamén unha boa presa de calamidades, desgustos e 
mesmo, en variadas ocasións, o paso pola cadea, como queda 
dito máis atrás.

O propio García Barros, desengañado e de volta de tantas 
cousas, referiría, moitos anos despois, en 1957, aquela triste 
experiencia:

“Na vila do meu concello saíra un preódico semanal 
apadriñado pol-os caciques en candeleiro. E outros que non-o 
estaban, tratando de tirar outro pra irlle á contra buscándome 
a min pra Direutor.” (...) Eu estaba case en aunas do que era 
a política e afagábame aquilo de ir cos señores. Tratábase 
de abogados, precuradores, médicos, notarios, rexistradores, 
veterinarios, comerciantes e case todol-os curas do distrito. (...) 
E non me limitei a firmar, senón que me metín de cheo no choio 
coise afán, coisa arrogante irrefreisiva que dá a inesperenza...”

Rematada a aventura do Estradense despois dunha 
desfeita electoral, García Barros retírase ós seus cuarteis de 
inverno, á casa de pousada, en Callobre, á preparación de 
oposicións, á “escoliña” e, sobre todo, ós traballos labregos, 
como máis adiante, andado o tempo, tería que facer outra 
volta en 1936, daquela xa para o resto da súa vida.
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Entre tanto proseguía coas colaboracións en diversas 
publicacións. En 1911, no libro Literatura Gallega, de Carré 
Aldao, editado en Barcelona por Maucci, publicábase a sua 
poesía “¡Que n’había de ser certo!” datada en agosto de 1901, 
o mesmo ano en que escribira, na liña de louvanza da vida 
campestre de Horacio e frei Luis de León, o poema bucólico 
“Ás señoritas Eva e Elisa Buch”, que acabaría por publicarse 
bastantes anos despois, no número extraordinario que o 24 
de abril de 1916 sacou o semanario El Eco de la Estrada, 
dedicado á conmemoración da victoria que para o agrarismo 
representara a detención de Señarís no campo de Lagartóns o 
16 de maio do ano anterior.

La Correspondencia Gallega, de Pontevedra, tamén 
publicaría por estas datas algunha poesía súa. E en El eco de 
La Estrada proseguería o exercicio do xornalismo, nun camiño 
sementado de disgustos e enfrentamentos, compañeiros 
constantes xa para o resto da súa vida.

Desaparecido El Eco de La Estrada, en setembro de 1920 
iniciaría El Emigrado a súa andadura, e alí, ó longo de dezaseis 
anos, había cumprir García Barros a súa xeira máis longa e 
fecunda. Na presentación deste periódico, firmada por “La 
Redacción”, decíase: 

“Somos aquellos que en la ausencia teníamos una fé ciega 
en las Asociaciones agrarias, y que la tenemos aún; pero 
que, al tornar a nuestros hogares, vemos con gran sorpresa y 
con profundo pesar que se hallan divididas y casi totalmente 
destrozadas por la maldita política que se ha introducido entre 
ellas cual lobo hambriento en medio de un rebaño de humildes 

ovejas. (...) A defender los sagrados derechos de nuestra Galicia 
idolatrada, a unir en estrecho haz a todos los estradenses 
emigrados y defenderlos de las innumerables explotaciones de 
que en su odisea son objeto (...) es a lo que nosotros venimos.”

Neste primeiro número aparece tamén o anuncio da 
próxima apertura do “Nuevo Colegio”:

◘ David Ovidio García falando con Xosé Manuel Martínez Oca durante os 
“Encontros”.
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“Se instalará en el Salón Apolo situado en el sitio más bello 
y más higiénico de la población. Se inaugurará en breve. En 
la Administración de Correos y en el despacho del procurador 
don Manuel Castedo, está abierta la inscripción de alumnos”.

O director deste “Nuevo Colegio” ía ser, como xa se dixo, 
Manuel García Barros, que non empezaría a firmar traballos co 
seu nome no periódico ate o número tres, aínda que nalgún artigo, 
como o titulado “¿Estamos en Cafrería?”, publicado no número 
dous, adivíñase claramente o seu estilo, cáustico e agresivo, 
que no sucesivo prodigaría en toda unha reste de espacios: 
“Cosquillitas”, “Municipaleras”, “La aldea perdida”, “Cosas de 
La Estrada”, e, a partir do número 114 (31 de xaneiro de 1924) 
en que estrea o seudónimo “Ken Keirades”, as “Rexoubas” que, 
xunto cos Contiños da Terra, habían darlle sona e disgustos.

Dentro do extenso apartado da pequena prensa local 
do primeiro tercio deste século, El Emigrado ten un papel 
sobranceiro, non só pola súa lonxevidade, senón pola 
importancia dos colaboradores que firmaron traballos nas 
súas páxinas. Alí aparecen artigos de Juan Rof Codina e Cruz 
Gallastegui. De Ramón del Cueto, Félix Estrada Catoira, Waldo 
Álvarez Insua, Francisco Camba, Prudencio Canitrot, Fernández 
Flórez, Lustres Rivas, Basilio Álvarez e Portela Valladares. De 
Antonio Alonso Ríos, G. Álvarez Limeses, Correa Calderón, 
Antonio Losada Diéguez (por certo o primeiro traballo en 
galego que publicaba o periódico, aparte dos habituais de 
García Barros, sería “Lembranza de Porteiro”, de Lousada, 
en novembro de 1921). Asieumedre, Xavier Prado “Lameiro”, 
Rodríguez Elías, Lesta Meis, Antonio Villar Ponte, Vicente Risco 
(Entre outros, publicaríase aquí o famoso “Da medida das 

Cousas”. “Ti dis: Galiza é ben pequena. Eu dígoche: Galiza é 
un mundo...”

Tamén a poesía tería cabida nas páxinas de El Emigrado, 
coa publicación de poemas de Avelina Valladares, Castor 
Elices, Benito Losada, Cabanillas, Cabada Vázquez e o propio 
García Barros, entre outros.

En fin, toda unha nómina brillante, incrustada entre os 
traballos daquel “redactor-xefe” que se multiplicaba a dar 
información municipal, relatos humorísticos, crónicas de 
viaxes, artículos políticos, crítica de libros, todo cun tono moi 
propio, cheo dunha burla aceda da que poden servir como 
exemplo algunhas mostras tomadas aquí e acolá. 

“PÉRDIDA: Habiéndose perdido hace tiempo el alcalde 
de La Estrada, rogamos a la persona que lo halle se sirva 
avisarnos con urgencia...” 

E oito dias máis tarde: 

“Aún no apareció el alcalde. ¿Tendremos que establecer 
un premio a ver si con eso tenemos mejor suerte!”. 

Ou este ataque a Brea Abades, home que no trinteseis tería 
aínda peor sorte ca el: 

“¡Ven acá, Brea de mis pecados, ven acá! ¡Pero hombre! 
¿Tú te empeñas en que te quitemos la ropa y exhibamos al 
desnudo tu esquelética figura? Si nos empeñamos somos 
capaces de hacerte tan célebre que hasta los niños te corran 
a pedradas como Antoniño el de Riveira.” 
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Ou o ataque a Valenzuela o de Orazo, que sería alcalde por 
pouco tempo, antes de morrer no ano vintetrés: 

“Es, a mi juicio, el Sr. Valenzuela uno de esos seres híbridos 
que no se sabe bien a que sexo pertenecen. Acaso por eso sus 
compañeros de Corporación lo distinguen con el pintoresco 
mote de “La señorita”.” 

Ou a Pedro Varela, alcalde uns anos atrás, ante a afirmación 
de que da época en que estivera á frente da xestión municipal 
respondía coa súa cabeza: 

“Tampouco nos convence el que V. responda con su cabeza, 
porque aunque V. nos la diese, maldito si entiendo lo que 
íbamos a hacer con ella. Lo probable es que se la dejáramos a 
V. por ser el único a quien le sirve para algo.” 

E, para rematar cos alcaldes, esta cando o nomeamento 
de Jesús Durán: 

“No nos parece mal del todo D. Jesús, si bien para confitero 
nos parecería bastante mejor. Porque, para hacer unos 
pastelitos, se pinta solo D. Jesús.”

Catorce anos e tres meses despois deste comentario, no 
vrau do trinteseis, un sobriño dese D. Jesús, Pepe Durán, 
habíalle organizar outro bo pastel a García Barros; pero disto 
falarei un pouco máis adiante. Aínda que, á vista de tales 
mostras, non hai dúbida de que a causticidade dos seus 
escritos, máis que a ideoloxía (asumible quizais por moitos 
dos seus adversarios, excepto no referente á militancia 
galeguista), habíalle crear unha reste de inimigos, causa 

da súa desgracia cando a sublevación militar que levaría a 
Franco ó poder.

Sobre todo se temos en conta a crispación con que se 
enfrentaban uns e outros, que facía que -outro pequeno 
exemplo- un home coma Manuel Bergueiro, estradense de 
Tabeirós, diante da crítica (por certo, non alá moi dura) á sua 
noveliña A Pecadenta Silenzosa, reaccionase do seguinte xeito 
cunha carta datada en Negreira, o 24 de febreiro de 1927:

“Sr. D. Manuel García Barros:

Muy señor mio: En este momento acabo de recibir carta 
de un amigo, el cual me participa que el autor de las líneas 
dedicadas a mi novelita en El Emigrado del 16 del actual, es 
usted, y en su virtud debo participarle:

“1º Que no le consideraba tan bodoque.

“2º Que por todo lo dicho deduzco que no comprendió la 
sencilla trama.

“3º Que si no llega a demostrar quien fue esa mano 
solicitada, estoy dispuesto a vérmelas con usted en la 
primera ocasión que vaya por esa.” (Na reseña de M.G.B. 
decíase: “Con todo, A Pecadenta Silenzosa, na que parece 
adiviñarse unha man allea, tal ves con moi bo acordo 
solicitada, é dina de lerse”).

Paralela ó labor xornalístico, a súa obra literaria vai 
acadando un certo recoñecemento. En xulio de 1924 polo 
conto “O Fúbol en Malpocados” recibiría, nos Xogos Florais 
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de Santiago, o premio dunha onza de ouro “acuñada en 
1788, co busto de Carlos III, regalo da Sociedade Económica 
de Santiago”. 

En decembro de 1926, nunha velada celebrada a favor 
dos damnificados polo ciclón que asolara La Habana o 20 de 
outubro daquel mesmo ano, represéntase o seu apropósito 
Carta da Habana, escrito ex profeso para a ocasión. A 
pequena peza, en verso, foi publicada íntegramente, con 
ilustracións fotográficas de Andrés Martínez, en abril de 
1927, na revista Céltiga, de Buenos Aires, onde, de xeito 
esporádico, se viñan publicando outras colaboracións do 
autor, entre elas algún dos Contiños da Terra. Respecto 
á representación de Carta da Habana, amais da reseña 
que o propio García Barros publicara no número 213 de El 
Emigrado

“... la inteligencia y el buen gusto de Lola Rey y Andrés 
Martínez, también puso allí lo suyo...” 

Nunha carta de 23 de marzo de 1960, escribíame: 

“O teu pai -o meu pai era Andrés Martínez- mándame 
recordos por Teresa decindo que anque eu non me acorde dil, 
il que se acorda de min.

Dislle que si, que me acordo, que eu non me esquezo 
xamais de todos os que me teñen feito algún ben e il tenme 
feito moito. Un dos éisitos mais grandes que teño na miña 
vida de escritor, si é que escritor podo chamarme, débollo a il, 
por acordarse de min, precisamente. Il tamén se acordará de 
Carta da Habana, no “Salón Novedades””. ◘ García Barros cos dous actores da posta en escena de Carta da Habana.
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Hoxe é o dia no que aínda non sei en que consistiu a 
participación do meu pai naquel acto, aparte da reportaxe 
fotográfica publicada en Céltiga.

En Setembro do 1927 García Barros marcha a terras 
ourensanas, a facerse cargo da escola de Pepín, en Castrelo 
do Val, e durante a estancia naquela bisbarra colaborará 
habitualmente no periódico El Támega, de Verín, ó tempo que, 
a pesar da distancia, continúa como “xefe de redacción” de El 
Emigrado e colabora con asiduidade en Céltiga e en El Pueblo 
Gallego, onde mantén a sección “Suxerencias do momento”.

“Hastra daquela, -conta en Dous meus recordos- apenas 
tivera tempo nin vagar pra ler, nin moito pra pensar. Tiña fondos 
anceios de conoscer moitas obras soadas. (...) Lía deica outas 
horas da noite. Algunhas das de primadeira, ou de vran, víame 
obrigado a suspender a leitura pra escoitar os reiseñores. (...) 
Alí (en Pepín) (...) non puiden evitar un viramento rotundo 
no meu xeito de pensar sobre aquilo mesmo polo que había 
sofrido persecucións e outros males...”

E alí, paréceme a min, empezou a forxarse un Manuel García 
Barros máis próximo ó que coñecín nos derradeiros anos da 
súa vida, defensor convencido dos ideais do galeguismo, pero 
desengañado e espido de algúns dos rasgos que ata entón 
formaran parte do seu carácter.

En agosto de 1929, outra volta na Estrada, co traballo 
Falemos na nosa Fala conquire o primeiro premio no 
certame literario “d’eisaltación da muller galega” celebrado 
en Pontevedra. Este traballo, na liña do pondalismo 

“Falade galego”, publicaríase, como “contrebución dos 
galeguistas estradenses ó Dia de Galicia e da Fala Galega” 
do ano 1930, nun caderniño imprentado en “La Artística” 
de Otero Abelleira.

Por aquela época a política económica de Primo de Rivera, 
quizais arrastrada na corrente da crise mundial encetada 
co crack da Bolsa de Nova York, remataba nun fracaso sen 
paliativos que tería como consecuencia a caída da Dictadura 
e, logo do pequeno intermedio da “dictablanda” de Berenguer, 
nun tempo de convulsións vertixinosas, a instauración da 
Segunda República en 1931.

A efervescencia que vive toda España ten o seu reflexo 
na Estrada, onde o galeguismo vai contar a seu favor coa 
presencia de figuras da talla de Antonio Fraguas, profesor do 
instituto, ou Fermín Bouza Brey, xuíz; aparte das frecuentes 
estancias de Castelao, casado coa estradense Virxinia Pereira. 
E entre os mozos que por aquel tempo aportan o seu traballo 
e o seu entusiasmo ás filas do galeguismo pido licencia para 
citar aquí a meu pai, Andrés Martínez Villar, a quen o 27 de 
abril de 1932, rexistrado co número 344, lle sería expedido o 
carné de militante do Partido Galeguista.

García Barros continúa o seu labor de xornalista incansable. 

“Tamén eu, loitador escuro e solitario que fai por riba de 
cinco lustros veño dando n-unha modesta folla trancadas 
arreo á concencia adormecida dos “féridos e duros”, -escribiría 
o catro de xulio de 1936, cunha alegría que pouco había durar, 
na súa última colaboración en A Nosa Terra- collo nos teus 
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campos orballados rosiñas brancas e azúes para tecerche 
unha coroa que poñer ós teus pés (Galicia)”.

Pero antes, entre artículo e artículo, vería saír a primeira 
edición dos Contiños da Terra (Edicións Nós, número 42. A 
Coruña, 1930), que tería grande aceptación popular. En 1934 
formará parte do comité constituído para levantar un monumento 
a Pardo de Cela, baixo a presidencia de Bouza Brey e a secretaría 
de Antonio Fraguas. En marzo de 1936 asiste en Santiago á 
xuntanza constituínte da Asociación de Escritores de Galicia, 
na que será designado representante na Estrada, con Gonzalo 
López Abente de presidente e Alvaro das Casas e Fernández del 
Riego de segredario xeral e segredario de actas respectivamente.

Durante este ano fai unha intensa campaña a prol do 
estatuto de Galicia, que se verá coroada polo triunfo do “si” o 
vinteoito de xunio de 1936. 

“...A pesar de certos galegos desleigados que lle aprenden ós 
fillos o berro petulante de “¡Arriba España!” en ves de o patriótico 
e varil de ¡Terra a Nosa!; a pesar dos que teñen o conocemento 
estragado por isa Historia patrioteira deprendida nos escolas a 
meio de libros de texto con “aprobación del ordinario”; a pesar 
dises cuia vida se desenrola n-un ambente de fanatismo enervante 
e infecundo, e a pesar dises outros que soio te estimaban para 
poñerche un pé na barriga e rubir ó cume das súas ambicións, 
(...) a pesar de todos ises, e dos “imbéciles i-escuros”, e dos mal 
intencionados por sistema, ¡venciches, miña Terra!”.

Pero os “mal intencionados por sistema” e os desleigados 
que lle aprendían ós fillos o berro de “¡Arriba España!”, 

rumiaban á espera da súa oportunidade, e aínda non 
cumpridos dous meses da publicación deste artigo, collerían 
Estrada abaixo cara a Ponte Liñares e chegarían na noite á 
casa de Pousada a apañar ó seu autor para levalo ó tétrico 
cuartelillo de Tabeirós.

Levada por un dos seus fillos, a alarma chega de inmediato 
á Estrada, á taberna da sua irmá, a miña avoa materna, e a 
miña nai, que daquela cosía para as mulleres “daqués que 
ten fama de honrados na vila”, érguese pasada a media noite 
e vai, co corazón na boca, a pedir clemencia de casa en casa 
para que o seu tío non sexa paseado. Escoita de todo. Tamén, 
nalgún caso, boas palabras.

Remata o percorrido na de María Martínez Otero, “A 
Silleira”, afillada de García Barros, e ten que ouvir dela: 
“Tu tio se tiene merecido eso y mucho más”. Pero, ó cabo, 
tamén unha esperanza: o marido da “Silleira”, Pepe Durán 
Bergueiro, que ten un irmán, Amable, autoridade falanxista 
en Pontevedra, móstrase disposto a interceder polo réprobo. 
Certo que para iso cómpre diñeiro, senón non hai nada que 
facer; e di un importe, a miña nai non lembra agora se dúas ou 
tres mil pesetas. Na casa da miña avoa non as hai. En Callobre 
tampouco. E de novo empeza Arminda Oca a súa Peregrinaxe 
Estrada adiante, a pedir prestado polas casas do amigos, para 
xuntar o diñeiro do rescate. Moitos morreron e non é cousa 
de falar agora deles; pero miña nai, e despois, por boca dela, 
o propio García Barros, faríanse unha idea aproximada do 
valor de moitas amistades, cando se poñen a proba. Certo 
que pola contra é nestas ocasións cando se atopan xestos de 
verdadeira solidariedade, e aquí quero citar a Felipe Mato, que 
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◘ García Barros con catro dos seus fillos (Manuel, Ramón, Teresa e María -no colo-). Á súa esquerda, dona María Martínez Otero, a súa afillada, e máis á esquerda, 
os pais desta última, abaixo e arriba. Ademais no centro arriba un cura (non identificado) e á esquerda de todo unha señora non identificada. Ano 1913 ou 1914.
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puxo nas mans da miña nai cinco mil pesetas para contribuír 
á liberación do amigo.

Xuntouse o diñeiro, pagouse o rescate e García Barros foi 
devolto, vivo, no mesmo día, á súa casa. Pero xa era outro home 
o que volvía, dun modo ben distinto ó de todas as excarcelacións 
anteriores. Agora a barbarie mostrárase en toda a súa crudeza 
contra el, e unida a ela, a humillación e o desengaño producido 
pola conducta de algúns que consideraba amigos.

Digno de ser tratado con máis extensión noutra parte, 
quero citar, anque só sexa por enriba, o sucedido con aquel 
cobrador de rescates, Pepe Durán, que, ó parecer por non facer 
partícipe das recadacións ós seus colegas de Pontevedra, foi 
“chamado a capítulo”. Moveuse a cousa en segredo. A miña 
propia nai foi requerida para confirmar a cantidade que tivera 
que entregar para a liberación do seu tío. Pepe Durán recibiu 
un “tratamento de choque”, volveu “enfermo” á súa casa, e ós 
oito dias morreu, disque de “pulmonía”, ou cousa polo xeito.

Despoxado da escola, que tiña daquela en Ancorados, ó 
lado da casa, e do título de mestre, García Barros aínda sería 
levado dúas veces máis ó longo da guerra a Tabeirós, para 
que tomase conciencia clara e definitiva de cal era o seu novo 
estado de home para sempre baixo sospeita.

A partir de aí a súa vida comenza a desenvolverse, 
monótona e sen horizontes, naquel túnel que foi a España 
saída do triunfo dos militares rebeldes.

En xunio de 1940 escribiralle a Otero Pedrayo, na “Sonata 
de San Xoán”: 

“... (As miñas vacas) velas aí van sin outra ánsea, sin outro 
afán que o de pacer onde haxa mais e millor. Non lles dá 
coidado que logo teñan que tirar pol-o carro ou pol-o arado a 
forza de aguillada si a vontade lles falta. (...) Ningún coidado se 
lles dá pol-as loitas que na actualidade estremecen ó mundo; 
dálles igoal que (...) reine a libertade ou a opresión. A ilas que 
lles dean herba fresca ou bos pastos e que as deixen rumiar 
a gusto. Son vacas. (...) Pero que antr’os animás superiores, 
antr’os homes, (...) suceda moito do mesmo, iso dá un pouco 
de congoxa, e tamén algo de noxo.”

Certo, os homes, coma as vacas, están xunguidos, elas só 
ó xugo, eles ó xugo e ás flechas, e aceptan, sometidos, o seu 
destino. García Barros, con sesenta e catro anos, resígnase, 
consolado só en parte pola ironía, a arma que lle queda ós 
vencidos: 

“E logo de apousentar as vacas, o ánemo pasabremente 
tranquío, esquecido das miserias do mundo, e a concencia 
limpa de mal, collel-o libro de turno, buscar a páxina en que 
a noite pasada o sono fixo suspender a leitura, e seguila, 
seguila namentras as vacas pacen, pacen... Non lle hai 
cousa coma ila.”

Aínda que gracias ás cartas, lanzadas coma mensaxes 
de náufrago, manteña unha ponte co mundo, o illamento 
persoal é unha lousa que lle fai sentir o seu peso a cada paso 
con máis forza. Contra este illamento García Barros escribe 
e escribe, non ten esperanzas de que lle sexa publicado, 
pero continúa a escribir. Así nacen as Aventuras de Alberte 
Quiñoi, onde queda fixada para xeneracións futuras, coa 
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meticulosidade dun etnógrafo e o verismo das propias 
vivencias, o retrato do correr dos días nunha aldea galega, 
no último cuarto do século XIX.

Prepara novas coleccións de relatos que nunca verán a 
luz: Contos de entretempo, Contos en salmoeira. Continua 
a escribir “Rexoubas” que non serán publicadas en ningún 
xornal: “A filosofía dun soño”, “Custión de ambente”. Apuntes 
para o que pode chegar a ser un novo libro co título de Dos 
meus recordos: “O que me socedeu unha noite”, “Pequena 
cousa”, “Pepín”, “Un banquete na Estrada”, “A miña parroquia”, 
“Xan da Caseta”.

No antroido de 1959 remata o “limiar” dunha nova colleita 
de contos, Enredos, dedicada

“A don Francisco Fernández del Riego, xurdio escritor 
galego, que fomos compañeiros de hospedaxe nun veraneo 
inesquecibre”.

Porque antes, no vrau de 1955, fora detido unha vez 
máis e levado á prisión de Pontevedra. Cóntao en “Así foi a 
cousa”, pero a testemuña máis conmovedora dánola noutro 
texto rezumante de amarga ironía: “Unha carta que non foi 
ó correo”.

“En canto a min, podo decirvos que, dendes que saín da 
casa non atopei mais que con xente boa. Comenzando pol-os 
guardias que me conduciron, seguindo pol-os funcionarios 
diste estabrecimento hastra os encargados de tramitar o 
asunto pol-o que eiqui me trouxeron. (..) A celda en que me 
puxeron, que é como todal-as demais da Prisión, é unha peza 

como, con algunha variante, ben quixera eu ter ahí, na miña 
casa. As paredes están pol-os catro lenzos recobertas de 
azulexos brancos. (...) Entrando pol-a porta, a unha banda 
está o water, de mármore branco, con auga corrente, e 
seguido, adousados á parede, o lavabo, tamén con auga 
corrente e un taboleiro que sirve moi ben de mesa de comer, 
pra ler e pra escribir. Á banda oposta está a cama. (...) A 
comenente altura unha reixa que pol-o vran está decote 
aberta e pol-o inverno supoño que estará cerrada, dálle a lus 
e ventilación suficientes. De xeito que, se non fora porque a 
porta está cerrada dazasete horas das vintecatro e namais 
se abre pol-a banda da fóra, a algún inquilino poidera darlle 
a impresión de estar no coarto dun hotel. (...) Tiven tamén a 
satisfaución -satisfaución en certo senso- de atoparme eiquí 
co amigo de outros tempos, e de sempre, o gran escritor 
galego, D. Francisco Fernández del Riego. (...) Onte levoume 
o Vilela a que vira o máis interesante das dependencias dista 
mole de edificio, de baixo e de riba. Non vos vou falar da 
ampritude, grandiosidade e maestría con que está feito todo 
porque diría parvadas. Hai cousas que hai que velas...” 

E aquel perigoso home de oitenteún anos tiña por fin ocasión, 
gracias á bondade do réxime, de contemplalas e admirarse “do 
orde, aseio e limpeza estremada” deste centro modélico.

Regresará, unha vez máis, Ken Keirades á súa casa e 
continuará a escribir, que outra cousa non pode. Por esta 
época, eu, que andaba a aprender mecanografía, empezo a 
coller o relevo do meu pai no labor de facer copias a máquina 
dos traballos que nos vai enviando a Ourense, e iniciareime así 
na práctica e no amor ó idioma.
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En maio de 1957 García Barros recibe o nomeamento de 
membro correspondente da Academia Galega e escribe un 
pequeno texto, “Xa que son académico”, que máis tarde, en 
1978, morto el, se publicará no suplemento “Arco da Vella”, 
que facía a Asociación Cultural O Facho no xornal El Ideal 
Gallego. “Xa que son académico” non perdera actualidade 
daquela e aínda hoxe, por desgracia, continúan vixentes os 
comportamentos por el denunciados.

No Nadal de 1960 Otero Pedrayo escríbelle outro prólogo 
para Enredos: 

“Ken Keirades é sempre o mesmo e sempre novo como 
a chegada dos merlos, o pintar nas parreiras ou o fume 

desvaido en contos das borreas nas abas da serra (...) e xa 
dinantes de parolar co camiño e tocar cas maus a froita nova 
do millor e mais vello albre do noso pomareiro aldeán, maxino 
seus zumes e sabores e na miña soedade agasalleira pido pra 
García Barros moito sol nos seus seráns, cantareiro e outo 
lume, de mil lingoas e quentores na sua lareira alicerzada ca 
mais cerne pedra galega.”

A pesar deste prólogo, Enredos seguirá sen se publicar. 
Pero os ánimos do seu autor non decaen, e escribe, contra 
todos os atrancos, contra todas as dificultades. Nas cartas que 
me manda por aquel entón cóntame algúns dos problemas 
que o eivan: 

“Escríboche de presa pois andamos coa colleita e 
metedura do millo e hai que aproveitar o tempo namentras 
non cambea.” (26-10-58). 

“Estou rabeando de frío (...) Polo dia non me sento siquera 
á mesa. Non escribo máis que pol-a noite namentras non me 
chaman pra cear...” (14-1-59). 

“Ó seu tempo recibín as túas letras que non che puiden 
contestar por mor d’estar mais dun mes bastante amolado por 
un ataque de reumatismo que me chegóu non sei por onde e 
do cal ainda non acabei ben de sair.” (Luns de Páscoa-1962).

No seu illamento bota man de todos os medios ó seu 
alcance para se comunicar: 

“Escríboche estas letras á presa porque hoxe ven a 
sardiñeira e teño por quen mandar a carta, pol-o demais fai 

◘ García Barros nunha praia de Vilagarcía con Arminda Oca, a irmá da anterior, 
(Lola), e David Ovidio.
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unha mañán de xiada branca que se foxe o bolígrafo d'entre 
os dedos.” (7-12-57)

“Acaba de chegar por aquí unha do Viso que veu ó millo e 
ocurríndoseme mandarche algo por ila póñoche istas letras á 
carreira.” (Carta sen data).

Nos anos cincuenta o único lugar en que se publica algún 
conto seu (“A cousa non quedaba así”), ou algún poema 
(“Alborada”), é no Gaiteiro de Lugo. Nos anos sesenta a 
revista Vieiros, de México, publicaralle no seu número dous 
“Carta a Galaxia” e anuncia para o número tres a “Sonata de 
San Xoán”, anque despois, quizais pola excesiva extensión 
deste traballo, sacará no seu lugar unha carta “Ó poeta 
Guerra Da Cal”.

En 1967, con noventeún anos, Ken Keirades é 
considerado o patriarca das Letras Galegas. Por iniciativa 
de Ben-Cho-Shey e de Pepe Matalobos, un dos homes que 
máis relación tivo con el nas últimas etapas da súa vida, 
e de quen boto a faltar aquí un traballo no que se recollan 
estas relacións, o vinte de xulio dese ano o xornal santiagués 
La Noche dedícalle unha páxina na que, ó lado dunha 
caricatura feita polo seu fillo David, e varias fotografías, 
nunha das cales aparece entre Ben-Cho-Shey e Manuel 
Pazos, se publica un fragmento da “Rexouba” “Cuestión 
de Ambente” e un traballo titulado “Tipos populares ou 
curiosos estradenses de comenzos de século”. Na mesma 
páxina aparece un artigo de Porto Matalobos e outro de 
Ben-Cho-Shey, “Beatus ille”, no que idealiza a situación do 
vello loitador: 

“Atravesámolo curro da casa e atopamos a Ken Keirades 
na sua horta coas tesouras de podar na man. Non nos 
agardaba e coa sua gran solpresa pillámolo metido en faena. 
(...) D. Manuel, como tantos ilustres homes de tódolos tempos 
soupo atopala paz naquil seu fermoso recuncho de Pousada 
e cando o vimos sentado ó pé do vello lagar, parecéunos que 
estabamos a contemprar unha estampa da Galicia anterga 
que se nos vai das mans.”

Mais a estampa non mostraba a verdade. García Barros 
sufría, pasaba noites

“decote longas de teimoso insonio, con pesadelos crudeles, 
estarrecedores, que me deixan descomposto, desfeito, dos 
que non me pódo librar, por máis que o precure.” 

Anque logo o alborear lle trouxese o sosego, un sosego 
ficticio, coma o daquelas vacas de que lle falaba a Otero 
Pedrayo. Un sosego, así e todo, no que se deixaba mergullar 
porque non había outra saída. Ou máis ben si, había dúas 
saídas: a loucura ou a morte.

Acabou por lle chegar a morte cando xa 

“facía algún tempo que o home andaba -cásique sin pousar 
os zocos no chan- por aramios de feitizo, de encantamento 
e de pasmo, coma un neno perguiceiro, listo pra escoitar 
palabras coma músicas e pra levantar néboas, orballos e 
rendas de luz.” 

na visita de Emilio Álvarez Blázquez, que así nolo conta no 
“limiar” á primeira edición das Aventuras de Alberte Quiñoi. 
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Corría o mes de abril do ano 1972, eu levaba uns anos lonxe de 
Galicia. Non poiden asistir ó enterro. E polo tanto aínda sigue 
vivo para min, a agardar a miña visita na casa de Pousada, 
para darme a ler un novo libro de Cunqueiro. Unha vella novela 
de Otero Pedrayo. Ou, quen sabe, o longo poema que a Samos 
lle adicou Cabanillas...

Xosé Manuel Martínez Oca

A Coruña, decembro de 1992 
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DÍA 15 DE DECEMBRO
DE 1992

PONENCIA: 
Manuel María Fernández Teixeiro: “Unha obra nunha literatura”.

COMUNICACIÓNS:
David Ovidio García Insua: “Cecilia A. De Abril, a ponte con 
América de Ken Keirades”.
Xesús Oreiro Pensado: “Unha posible actualización da obra 
de M. García Barros”.
Bernardino Graña: “A alma infantil de Ken Keirades”.
Xośe María Dobarro Paz: “A poesía de Manuel García Barros”.
Darío Xohán Cabana: “Apuntes a unha edición de Aventuras 
de Alberte Quiñoi”.

COLOQUIO

DAVID OTERO:

Imos dar comezo ó segundo día das xornadas destes 
“Encontros” verbo de García Barros, e comeza hoxe coa 
ponencia de Manuel María Fernández Teixeiro “Unha 
obra nunha literatura verbo de García Barros”. Manuel 
María, sobradamente coñecido, un referente claramente 
irrenunciable dentro de Galicia, vai expoñernos a súa ponencia 
e a continuación vai dirixir as distintas comunicacións. Ten a 
palabra Manuel María.

◘ De esquerda a dereita: Bernardino Graña, Manuel María, David García, 
Darío Xohán Cabana, Xesús Oreiro e Xosé Mª Dobarro
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MANUEL MARÍA FERNÁNDEZ TEIXEIRO:

García Barros, unha obra 
nunha literatura

Boas tardes. Ante todo, moitas gracias pola vosa 
asistencia e dicir que vou a ler un traballo. Eu normalmente 
o que son é un gran falador, normalmente non escribo as 
conferencias pero, neste caso decidín facela porque, parece 
que había o proxecto de facer as publicaciós de tódalas 
ponencias e de tódalas intervenciós unha vez que rematasen 
todos estes actos. Por outra banda teño que dicir que fixen 
única e exclusivamente unha breve noticia de Manuel García 
Barros, Ken Keirades, sin pararme a analizar ningún aspecto 
específico da súa obra. O texto di así: 

Meus queridos amigos, moitas gracias polo convite que me 
honra pra falarvos de Manuel García Barros, Ken Keirades, un 
galego exemplar, un escritor comprometido co seu tempo e co 
seu país polo que loitou con tódalas forzas das que un home é 
capaz. Cecais servidor non é a persoa máis axeitada pra falar 
de García Barros; sirva de disculpa a nosa estima pola súa 
obra e a ocasión que se me brinda de viaxar deica A Estrada 
unha vez máis. Dende a primeira vez que tripamos esta terra 
prendeunos o seu feitizo. Destacamos a impresión que en 
nós fixo o increíble Pazo de Oca de diante do que só cabe o 
pasmo. E o Ulla, un dos grandes ríos nosos, tan ligado á propia ◘ García Barros na Escola de Pepín (Castrelo do Val. Ourense)
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historia e á tradición xacobea, que leva ao mar de Arousa toda 
a melancolía ou toda a melancólica beleza desta nosa patria. 
Decir os nomes das parroquias estradenses é como encher 
os beizos de luz e convocar unha música máxica e prodixiosa. 
Ancorados, Agar, cas súas resonancias hebreas; Arnois, tan 
semellante ao Florentino Arno, gardador dos suspiros do 
Dante e arquivo da xentil figura de Beatriz; Loimil, Pardemarín, 
Remesar, Ribela, que sei eu... Eiquí, en A Estrada, non podemos 
menos de evocar aos irmaos Valladares, Marcial e Avelina, a 
Álvarez Ínsua, un emigrante que fixo toda a súa obra en Cuba, a 
Lousada Diéguez, mestre de mestres, ó noso inconmensurable 
e imprescindible, hoxe tan esquecido Castelao e a Virxinia, a 
súa boa compañeira, e ao poeta Cabada Vázquez, unha das 
máis significativas voces líricas desta bisbarra. A Estrada, aínda 
garda as palabras e a lembranza á mantiña de Fermín Bouza 
Brey e as súas altas razós de amor, de Carlos Maside, de Vidal 
Abascal, de Antonio Fraguas, hoxe o cronista do noso incerto e 
dubidoso reino, ou de Francisco Rodríguez, sementador de fe 
e esperanzas. A tradición cultural da vila da Estrada está viva 
na obra de Xosé Manuel Martínez Oca, un dos nosos mellores 
narradores actuais, do entrañable Xosé Porto Matalobos, 
Manuel Reimóndez Portela, Carlos Mella Villar, tan intelixente 
e sutil, de David Otero, e Manuel Rei Romeu, entre os outros 
que involuntariamente omitimos. Un grupo de beneméritos 
estradenses mantén viva a historia xornalística da vila. La voz 
del pueblo, El estradense, El eco de La Estrada, La palanca, El 
eco estradense, La vanguardia e, sobor de todo, El emigrado, ó 
que tan ligado estivo García Barros e que teñen continuidade en 
Contrarretranca, felizmente viva e con boa saúde onde escreben 
os máis mozos entre os que cómpre salientar a Xoán Carlos 

Garrido. Persoeiro importantísimo na vida cultural, política 
e social da Estrada foi Manuel García Barros. A súa biografía 
aínda esta sen escreber e a súa obra sen estudar coa fondura 
que merece. Agradecemos que algún estudoso se decida a 
facelo a non tardar, ademais de rescatar unha labor importante 
e enriquecedora, repararía unha notoria inxusticia; sería, dende 
logo, un excelente tema pra unha tese de doutoramento. As 
“historias da literatura galega”, coa excepción da de Carballo 
Calero, despachan cunha cita e pouco máis a figura de García 
Barros. No número cinco de Contrarretranca, o seu fillo, David 
Ovidio García Ínsua, trazou unha breve e axeitada lembranza 
do seu pai, demasiado breve cecais, pero mui valiosa polo que 
ten de testemuña directa e dos dados significativos pra axudar 
a comprender o extraordinario carácter moral e humano do 
escritor de Berres. A Gran Enciclopedia Gallega despáchao 
cunhas poucas líneas cando a xente menos importante lle 
adica moito máis espacio. Manuel García Barros naceu o 16 
de novembro de 1876 na parroquia de San Vicente de Berres, 
concello da Estrada. Pertenecía a unha familia de labregos con 
terras de seu e formada por 12 membros. Estudou as primeiras 
letras na veciña parroquia de Moreira, situada a tres ou catro 
quilómetros da súa casa. O seu mestre foi un dos chamados de 
“ferrado de pan”; eran labregos non titulados, ás veces tiñan 
feito algún estudo no Seminario, non sempre, alternaban a 
labranza coa docencia suplindo a falla de escolas estatais e 
cobraban ós pais dos seus alumnos indistintamente en especie 
ou en diñeiro. En ocasiós, cobraban das dúas maneiras. García 
Barros deprendeu a ler e escreber de corrido moi axiña. 
Naquelas épocas de grande analfabetismo, como nos conta o 
seu fillo, seu pai, poñíao a ler pra que os parentes ou amigos 
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que viñan pola casa o escoitasen. Entón o neno lía o máis 
lixeiro que podía, aínda que non se decatara do que estaba a 
ler, nin os que escoitaban entendesen ren. Xa máis mociño foi 
pastor. O seu fillo, David Ovidio García Ínsua, conta como seu 
avó mandaba a seu pai, referímonos a Manuel García Barros, 
ó anoitecer tornar a auga ó prado. Como tiña medo voltaba prá 
casa sen facer a torna. Pero o pai do futuro escritor un día, ao 
comprobar que a sacha estaba enxoita, púxolle educación. No 
sucesivo, o rapaz mollaba a sacha na primeira pucharca e volvía 
como viñera. Seu pai decatouse do engaño cando unha mañá 
atopou o prado sen rega; a reprimenda foi dura. De alí pra diante 
non tivo outro remedio, con medo ou sen el, máis que tornar a 
auga. Ó cumplir os 18 anos chamárono pra o servicio militar. 
No sorteo de quintos tocoulle pra Cuba. A familia, facendo un 
esforzo, pagoulle a outro mozo, do que endexamais se soupo, 
a cantidade de 300 pesetas pra que cubrira o posto de García 
Barros. García Barros estivo destinado en Vigo e foi asistente 
do capelán castrense, un crego de Lalín, chamado Don Felipe 
Orosa Cangas co que continuou tendo amistade. Este destino 
permitiulle ler xornais e algunhos libros, ademais de saír do seu 
pobo natal. Xa coa licencia no peto, fíxose torneiro. Citamos da 
Gran Enciclopedia Gallega: 

“Todavía desgranan los aires de Galicia, gaitas por él 
torneadas. Sostienen e hilan el hilo del Ulla ruecas y husos por 
el maravillosamente hechos.” 

A afición á lectura e a ansia de saber prenderon nel, 
e leía todo canto caía nas súas maus. Por estas épocas 
fíxose mozo da que sería logo a súa muller, filla dun perito 
agrimensor e García Barros intentou tamén facerse perito. 

Foille imposible debido á supresión da escola de agricultura. 
Daquela, optou polos estudos de Maxisterio. Como escrebeu 
o seu fillo: 

“Todo isto non quere dicir que fora a ninguna escola, pois 
endexamais se sentou nun banco dun colexio, non sendo pra 
examinarse e todos os seus estudos os fixo por libre sen ter 
máis mestre que os libros que podía percurarse axeitando 
como podía as contestacións ó programa.”

Rematou a carreira de Maxisterio na Escola Normal de 
Santiago no ano 1905. Casou no ano 1906 e opositou a 
unha plaza en propiedade. Tiña aprobado un exercicio e por 
culpa dunha doenza da muller tivo que ir á súa casa. Cando 
voltou a Compostela a facer o outro exercicio chegou tarde, 
e quedou sen plaza. Por estes anos, ademais de colaborar 
na prensa galega e na da emigración americana, impartiu 
clases particulares e traballou de torneiro e de labrego. A 
partir do ano 1920 colaborou en El Emigrado da Estrada, 
do que foi redactor durante 16 anos. A súa amistade con 
Lousada Diéguez levouno a facer importantes campañas 
agrarias e a defender o ideario das Irmandades da Fala. Era 
mui firme nas súas ideas e un bo polemista. Xoán Carlos 
Garrido estudou a polémica que García Barros mantivo co 
escritor estradense afincado en La Habana, Álvarez Ínsua. 
As súas campañas anticaciquís a través da prensa, según el 
mesmo ten escrito, levárono en algunha ocasión á cadea ó 
enfrentarse, cavilamos nós, cos lacaios estradenses do todo 
poderoso, na provincia de Pontevedra, Marqués de Riestra. 
O mesmo García Barros se definía nunha carta dirixida á 
arxentina Cecilia Alcoba de Abril: 
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“Un home que soie verse polas mañás ou á atardecida 
polas veigas ou polas toxeiras tras unhas vacas cunha vara na 
man e un libro noutra.” 

O músico e folclorista Don Xosé Figueiras Baltar, fundador e 
director do coro “Airiños do Ulla”, evocou así a Otero Abelleira, 
director de El Emigrado, e a García Barros: 

“Fomos amigos íntimos. Manuel García Barros axudoume 
moito no coro; era mui listo e non tambaleaba, o que dicía 
facíao, pero, non comulgaba algunha xente con el, porque 
era todo de esquerdas, como Otero Abelleira, e de aí lle viñan 
os enemigos. Cando a época de El Emigrado os contrarios 
escribían contra eles en La Palanca, os dereitistas. Recordo 
que, meténdose con el porque era calvo, lle puñan “falou alí 
García Barros que de tonto non ten un pelo”. Otero Abelleira e 
García Barros eran acérrimos galeguistas de esquerdas.” 

No 1923 ganou as oposicios ó corpo de maxisterio. Exerceu 
unha temporada na provincia de Ourense, concretamente en 
Pepín, Castrelo do Val, deica que foi trasladado novamente ás 
terras da bisbarra da súa amada A Estrada natal, de onde xa 
non sairá. Como escribiu o seu fillo:

“Acada por concurso de traslado achegarse a unha parroquia 
perto da súa residencia e lindeira coa do seu nacemento, indo 
a pé catro veces ó día dende a súa vivenda á súa escola, e de 
inverno, cando tamén a poñía de noite pra adultos. Inda que ás 
veces a Administración non lla pagaba. Facía seis viaxes, tendo 
na de día, entre as dúas parroquias do seu distrito escolar, hasta 
noventa rapaces, e na de noite algún home de cuarenta anos.” ◘ Foto de García Barros aparecida en Vida Gallega, ano 1916
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Nun concurso literario celebrado en Pontevedra no ano 
1929 premiáronlle o seu traballo Falemos a nosa fala, que 
tivo unha edición non venal feita na Estrada no ano 1930. 

Os emigrantes galegos agrupados no “Centro Cultural 
del partido de La Estrada” dende Buenos Aires e La Habana 
financiaron a publicación de Contiños da Terra, que viu a luz 
na Coruña no ano 1930 e tivo un grande éxito de público. 
Serían tamén os emigrantes a Buenos Aires os que financiaron 
unha segunda edición, concretamente costeada por don Xosé 
Fernández Caramés, publicada na capital Arxentina nos Talleres 
Caporaletti Hermanos no ano 1952 con portada de Colmeiro 
e ilustraciós de Castelao, Colmeiro, Galán, Rodeiro e Virxilio. 
No ano 1936 os sublevados contra o goberno da II República 
deixárono cesante. Foron anos de soedade, de tristeza, de 
privaciós, nos que foi perdendo a compañeira, a seu irmau 
Antón, (torneiro, feitor de gaitas pra Santalices) a parentes, 
amigos... Traballou como labrego, leía canto podía e escribía. 
Recibía cartas de Otero Pedrayo, de Ben-Cho-Shey e dalgúns 
outros escritores galegos da emigración. Nesta época compuxo, 
mentras gardaba as vacas, as Aventuras de Alberte Quiñoi, a 
súa obra prima, tan cargada de autobiografía e de conocemento 
do seu país. Como deixou dito Emilio Álvarez Blázquez: 

“Mestre de escola sin escola, que non alcanzou a ler no 
boletín, logo de trinta anos de pólizas de tres pesetas, “la 
resolución favorable de su expediente”.” 

O labrego pobre que non deixou de ser pobre nin labrego 
porque ámbalas cousas son unha mesma. O home cabal, 
intelixente, preocupado, que nunca saíu das bisbarras da 

nacencia inda que fixera viaxes de abondo polo mapa das 
ensoñaciós, das angurias e das arelas da súa terra. No 
ano 1950 o Centro Gallego de Buenos Aires premiou nun 
concurso as Aventuras de Alberte Quiñoi. García Barros non 
chegou a ollar impreso o seu libro. Publicouno a benemérita 
exemplar Editoral Castrelos de Vigo, maxistralmente pilotada 
polo inesquencible Xosé María Álvarez Blázquez. O libro 
saíu á luz no outono de 1972 a tantos anos andados da ida 
do Quiñolas á feira do Un. No ano 1958 a Real Academia 
Gallega acordou nomear a Manuel García Barros “Académico 
Correspondente”. Esta distinción encheuno de alegría. 
Manuel García Barros, ou Ken Keirades, chegou a ser o 
decano dos escritores galegos. Cando sentiu chegar a morte 
dixo: “ó fin hai que se ir”. Tiña 95 anos. Finou en Callobre, 
onde está enterrado, o 11 de abril de 1971. Era unha mañá 
morna de primaveira. Foi tan grande o amor de García Barros 
a Galicia, que no seu testamento deixou a seguinte cláusula 
que o Centro de Iniciativas e Turismo da Estrada mandou 
gravar unha placa de mármore colocada na súa casa natal, 
no lugar de Ulla, parroquia de Berres, pra celebrar o centeario 
do seu nacemento. 

“Fago profesión de amor á doce terra na que nascín 
e vivín e na que teño a dita de acougar en sono eterno. Foi 
Galiza ouxecto e ilusión da miña vida. A ela e á súa redención 
adiqueille as miñas forzas e o meu labor literario. Por ela loitei 
e sufrín. Desde o máis fondo do meu corazón deséxolle no 
vindeiro días de prosperidade e ventura.” 

Estas verdadeiras e emocionadas palabras súas son sen 
dúbida o seu retrato máis cabal. Que elas sexan semente e 
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exemplo pra tódolos galegos, mesmo prós máis domesticados 
e desleigados. 

Manuel García Barros foi unha home cunha enorme vontade, 
cunha curiosidade mui alerta, cunha sede insaciable de saber 
e cunha entrega ós demais ampla e xenerosa. Dados os seus 
escasos medios económicos, formouse con grandes esforzos e 
sacrificios. Posiblemente pesaron moito na súa formación a súa 
amistade con Lousada Diéguez e con Castelao. Sospeitamos 
tivo sostida relación con Fermín Bouza Brey, Carlos Maside, 
Antonio Fraguas e Vidal Abascal; o primeiro, catorce anos xuíz da 
Estrada, e os outros profesores do seu instituto de bachillerato 
antes da Guerra Civil. Cando García Barros, a comenzos de 
século, xurdiu á vida pública estaba vivo o rexionalismo de 
Brañas e de Murguía, a crisis colonial española, o agrarismo 
e o problema de emigración; máis tarde, a Revolución 
Rusa, as Irmandades da Fala, a Guerra de Marrocos, o crak 
económico do ano vintenove, a ditadura de Primo de Rivera, 
a II República e a loita polo estatuto galego; logo, a desfeita 
da Guerra Civil. García Barros viviu o tempo que lle tocou en 
sorte, con atención e paixón, posicionándose a favor da xusticia 
social, de erguer o nivel cultural e económico dos labregos, 
preocupándose polos nosos emigrados e loitando sen desmaio 
pola dignidade e liberación de Galicia. Mui importante foi a súa 
obra xornalística asinada, ademais de facelo co seu nome, con 
varios pseudónimos. Sería ben rescatala das publicaciós en 
que colaborou tanto en Galiza como en América, maiormente 
na prensa dos nosos emigrantes en Cuba e Arxentina. Escribiu 
multitude de artigos de divulgación dos máis diversos temas, 
sostivo polémicas e deu á luz contos e poemas. Moitos dos 

seus relatos forman parte do volume Contiños da Terra. Os 
poemas están na liña do costumismo do século XIX e os seus 
“Epígonos”, como Xabier Prado Lameiro. As vangardas literarias 
non contaminaron ao noso autor. Ken Keirades foi un escritor 
populista. Era conscente deso e non intentou facer outro tipo 
de literatura. Explícao no seu prólogo a Contiños da Terra. 
Veleiquí as súas palabras: 

“Xa sei que non é o que agora se leva. Afortunadamente a 
nosa literatura vaille dando de banda ós contos chocarreiros e 
á poesía choromiqueira.”

E máis adiante engade: 

“Aí están os nosos escritores. Tres nomes se me poñen 
agora á vista xuntamente enmarcados en rectos corondeles, 
indicadores da verticalidade do seu espírito galego: Vicente 
Risco, Otero Pedrayo, Vilar Ponte. Tres lumieiras que, levando 
outras moitas aparelladas, forman un ronsel de luz que 
envolva á Terra nosa. Aínda se foxen destelos que lonxe dela 
alcenden novas fogueiras que alomean o noso porvir.” 

Cando saíron á luz Contiños da Terra eran novedade nas nosas 
letras: De catro a catro de Manuel Antonino, Señardá de Aquilino 
Iglesia Alvariño, Abellas de ouro de Lesta Meis, A Lagarada, 
Pelerinaxes, e Arredor de si, de Otero Pedrayo, libros todos eles, 
coa excepción do de Lesta Meis, lonxe da literatura escrita por 
Ken Keirades. Ricardo Carballo Calero, o historiador da nosa 
literatura que máis espacio lle dedicou a García Barros, subliñou 
os antecedentes de Contiños nos contos tradicionais, nas Mil e 
unha noites, en Las Cigarreras de Toledo de Tirso de Molina, en 
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Lamas Carbajal e na literatura latina. Esto é verdade, pero non é 
menos verdade que García Barros só intentou recoller o popular e 
o tradicional pra devolverlle ao pobo o que era seu. Escoitemolo: 

“I era o caso que estando mui escarmentado desta miña 
pruma, sempre insumisa e escarabellante, que o menos 
mal que me trouxera fora levarme ao cárcere unhas cantas 
vegadas, tratei de buscar un xénero que, salvándome o 
compromiso, me librara de disgustos e contratempos, e 
resolvinme facer contos. Pra elo esgaduñei no veneiro 
humorístico do pobo botando man de todo aquilo que, anque 
conocido, non tivese noticia de que fora publicado. Pero eu 
propúxenme un fin coiles: o de afeizoar ó pobo á leitura no 
noso idioma, abríndolle un camiño a cousas de máis fondura 
polas que era preciso facelo entrar.” 

O éxito do libro foi enorme. A xente asumiuno e celebrouno. 
Son historias sinxelas, directas, comprensibles, divertidas, 
curtas, escritas en lingua popular nas que as xentes do común 
se recoñocen. Esto non é pouco. 

Máis complexo e elaborado literariamente son as Aventuras 
de Alberte Quiñoi. Este libro está, ao noso xuício, na liña de 
Abellas de Ouro de Lesta Meis, de Vilardevós de Silvio Santiago, 
e de Memorias dun neno labrego de Neira Vilas. Carballo 
Calero calificou ao libro de costumista. Nós entendemos que 
transcende o puramente costumista. Ademais dos elementos 
autobiográficos valiosísimos, hai tamén ao longo de tódalas 
súas páxinas un tratado en profundidade da totalidade da vida 
da Ulla. Os seus valores etnográficos son importantísimos. 
Podemos afirmar que estamos de diante dunha enciclopedia ◘ Carmen Insua, a muller de García Barros
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exhaustiva da cultura popular da bisbarra, contada dun xeito 
directo e maxistral nun excelente idioma. Cuidamos mui certeiro 
o xuício de Emilio Álvarez Blázquez, prologuista da obra, que, 
coa súa penetración e aguda sensibilidade, clarificou o que son 
Aventuras de Alberte Quiñoi. De todos xeitos eiquí hai un libro 
enteiro e verdadeiro, un espello da vida, unha miúda crónica 
dos días e dos oficios, de antroidos e coresmas, de tristezas e 
alegrías, de inocencias e sorpresas. A familia, a parroquia, un 
anaco de terra, con árbores, montañas e ríos, colleitas e seituras 
pasa de diante de nós sin amaños de gaiola literaria, déixanos 
a noticia dun modo do noso vivir que somella cecais mui antigo, 
porque no fondo a crónica, pese ás festas, ás lambetadas, ás 
xoldas da nenez, ten un vento de tristura e de pobreza, aínda que 
nos doia, e aínda que Albertiño Quiñoi agardase outra cousa. En 
definitiva, unha historia e un retrato de nós, unha executoria de 
vida que chega do fondo do tempo e que é preciso conocer e 
ter mui en conta pra saber de onde vimos se é que queremos ir 
algures e construír un futuro como ten que ser. 

Chegamos ao remate. Só intentamos dar noticia na medida 
das nosas posiblidades e do noso pouco saber da vida e da 
obra de Manuel García Barros, Ken Keirades, pseudónimo ben 
significativo. Especialistas en días sucesivos analizarán a súa 
obra en profundidade. A nosa pretensión foi facer un breve 
prólogo a estas xeiras en lembranza e honra do escritor de Berres, 
que ben merecidas as ten. En vida tivo poucos reconocementos 
oficiais. Despois do seu pasamento o CIT da Estrada adicoulle 
unha lápida na súa casa natal, e o Concello deulle o seu nome ao 
concurso de narrativa que convoca anualmente. Resulta doloroso 
e mesmo vergonzoso que unha rúa da Estrada, el que tanto 

amou este terra e tanto loitou por ela, non leve o nome de Manuel 
García Barros, Ken Keirades, e non se coloque nun xardín público 
un busto seu. Dende eiquí pedímoslle ao Concello da Estrada, e 
con elo facemos un acto de xusticia, polo menos o nome dunha 
rúa pró escritor de Berres, a publicación e a promoción da súa 
obra literaria. Que a vida e o labor de Manuel García Barros, Ken 
Keirades, neste tempo de oportunistas e domesticados, nos sirva 
de luz e exemplo de amor e entrega a Galicia. 

Moitas grazas.
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DAVID OTERO:

Ás veces, cando ocorren cousas coma as que eu lles vou 
contar, pois dáselle unha importancia salientable, e esta, como 
foi feita cunha humildade e como foi feita cunha elegancia 
increíble, eu vóullelas contar para que as saiban. Ás veces un 
xogador de fútbol, un cantante, ou quen sexa fai a súa actuación 
e faina... ao mellor despois aínda vende o favor de facelo pois mal 
da gorxa, coxo... e todo o mundo aplaude. Pois onte resulta que a 
conferencia que se deu aquí de Cecilia Abril deuse despois dunha 
caída e antes de enxesarlle un brazo. A dignidade, a elegancia, 
a prestancia de que fixo gala é meritoria. A organización dálle 
as gracias. E por iso, ela... a súa petición pois formulounos que 
hoxe falase o fillo de don Manuel García Barros, cousa que 
tiña que facer onte, pero ela precisamente quería escoitalo. A 
organización tivo esta deferencia... qué menos lle podía facer a 
Cecilia, e ten a palabra David García Ínsua:

DAVID GARCIA INSUA:

Cecilia A. de Abril.
A ponte con América de 
Ken Keirades

Miñas donas, meus señores:

Solo unhas verbas porque eu quería presentar precisamente 
á netiña adoptiva de meu pai que eu consideraría cun grande 
honor tamén miña filla adoptiva e senón filla do meu corazón. 
Nos labios de meu pai pronunciou moitas veces ese nome 
que pa el tiña un certo misterio: “Cecilia”. A tódolos que viñan 
de por alá preguntáballes: “E como anda Cecilia? como está 
Cecilia?” Moitos non sabían quen era Cecilia. Tanto insistía 
que unha destas personas, dándolle certa lástima, findou por 
decirlle: “Pois Cecilia ben, ándalle moi ben.” “Canto me aledo, 
canto me aledo.”

Cando a finais da década dos 50, máis ben xa a principios, 
con seguridade por relacións cun amigo común que as 
circunstancias fixeran seu veciño, porque era carabiñeiro que 
fora condenado a morte, logo despois a cadena perpetua e por 
fin liberdade provisional, ten ocasión meu pai de ler algunhas 
cartas dunha xoven arxentina, auténticas pezas literarias, 
enterándose así mesmo da súa afición á lectura de libros en 



74

lingua galega por serlle, asegún ela dicía, a nosa fala “doce, 
harmoniosa e tenra; máis que ningunha outra das que lle eran 
coñecidas.” Con seguridade, sen máis preámbulo, decídese meu 
pai a mandarlle algún dos seus escritos e, de seguro, tamén unha 
notiña de saúdo e presentación. Quizais non sospeitaría que 
pasado un tempo chegaría a ser unha das súas amizades a quen 
estaría máis agradecido e da que chegaría e da que chegou a 
manifestar: “Sen os medios que ila me percurou os meus cativos 
éxitos literarios non me serían posibles.” Qué diría hoxe de sabelo 
que gracias a esta culta e ilustre señora nas mans da cal quixo 
poñer todos os seus escritos co tento de poñelos a salvo de mans 
impías que puidera haber pola banda de acá foi posíbel publicar 
a súa novela tal como el a deixara escrita e dacordo cas súas 
persoais instrucións. Nunha das súas cartas a un destacado 
membro do “Centro Cultural de La Estrada” en Buenos Aires, a 
quen de seguro lle tería dado notizas da súa nova amizade e do 
agarimoso nomeamento de “netiña adoptiva”, decíalle:

“Supoño que arestora xa terá vostede coñecido a Cecilia, 
esa muller pequerrecha pero cunha alma grande como 
unha catedral, a quen xamais vin nin chegarei a ver e que 
foi e sigue sendo pra min unha especie de providencia que 
insospeitadamente me deparou a sorte cando eu tiña subido 
os oitenta chanzos da escaleira da miña vida.” 

Cecilia puxo nas súas mans periódicos, revistas, libros de 
autores galegos da diáspora onde se estaba a producir unha 
auténtica eclosión cultural inda hoxe descoñecida pra moitos 
galegos. Libros ou revistas que endexamais tería algún xeito 
de ler, enterándose non soio do que acontecía na América 
senón tamén de moitos acontecementos da nosa terra.

◘ García Barros “cunha vara na man e un libro na outra”. Caricatura feita 
polo seu fillo David Ovidio García Insua.
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Foi a través da correspondencia con Cecilia como ten 
as primeiras noticias das angueiras dun mozo emigrado e 
confidencialmente das súas primeiras poesías, chegándolle 
máis tarde, e pola sinxeleza do seu autor, os seus catorce 
poemas co saudoso título Dende lonxe, que lle causaran 
fonda emoción. E a seguido, Memorias dun neno labrego, que 
viñeron a confirmarlle que na literatura galega nacera unha 
nova e fulgurante estrela: Xosé Neira Vilas.

Era precisamente na Argentina onde tiña unha boa parte dos 
seus mellores amigos: Rodolfo Lama, Rey Baltar, Avelino Díaz, Blanco 
Amor... e tamén veciños coma Bouzón da Vila, Sánchez Paz, San 
Lois, Gumersindo Montero... e todos eles fai tempo desaparecidos. 
E tamén os paisanos axuntados no “Centro Cultural de La Estrada”, 
que no ano 1929 lle adicaran unha homenaxe co gallo de recaudar 
fondos pró Seminario de Estudos Galegos, segundo consta nunha 
revistiña editada polo “Centro” naquelas datas. Foi tamén a dita 
asociación estradense a que axudou a financiar a primeira edición de 
Contiños da Terra de 1931, e así mesmo a segunda edición de 1950, 
de cuios socios recibeu con asiduidade apoio e conforto mesmo 
dos poucos que aínda o coñecían persoalmente coma de tantos 
outros que endexamais tiveran trato con el. Tívolles sempre fondo 
agradecemento. Despois dun largo, ácido e obrigado acougo volta de 
novo a escribir, por mor de pasa-lo tempo, inda que tamén pensara 
que endexamais se resignara a traballar pró ar, razón pola cal tratou 
de atopar maneira, inda que con moito traballo e sacrifizo, de poñer 
os seus traballos na outra banda do mar pois, como calquer outro, 
sentía certo agarimo por aquelas cousas que iba facendo, sempre 
co mesmo obxecto, desde o berce ao cadaleito, sen renuncias, nin 
claudicacións, nin arrepentimento: Galiza e a súa lingua, que, a 

seu xuízo, á par do castellano, non habería outras con máis beleza, 
sonoridade e garrideza. Gracias pois a Cecilia, a quen publicamente 
aproveito a ocasión para testemuñarlle o noso agradecemento. Meu 
pai foi coñecedor da produción literaria dos galegos emigrados, 
deixando proba en moitos dos seus escritos da fonda ademiración 
que lle causara o xeito engaiolante de expresarse daqueles para el 
novos escritores da emigración que viñan a ser novos mestres dos 
que había que aprender, de acordo co que lle dixera, no cumio dos 
seus 60 anos, o escrarecido mestre Otero Pedrayo: “Non son máis ca 
un estudante”, “Ai, -decía- en troques eu nen iso estudante cheguei a 
ser na miña vida, aínda que fixen oposicións.” 

Tivo para el a correspondencia unha gran importancia persoal, 
considerando o descubrimento da escritura pola humanidade o 
invento máis transcendental. Admiráballe que por medio de riscos 
puidera o home comunicar aos demais os seus pensamentos e 
poder transmitilos á posteridade. Ademais para el era o único 
meio de que dispuña para as súas relacións sociais. Foi por 
meio da correspondencia como se puxo de novo en contacto co 
mundo da cultura galega, amingüando de tal xeito un chisco o 
seu forzado isolamento con Argentina, coas sempre esperadas 
cartas de Cecilia e tamén as de outros amigos que aló tiña... e de 
Galicia polas de Bieito Fernández Álvarez, a quen persoalmente 
non chegou a coñecer e que desde Bande, Ourense, o tiña acotío 
ao tanto dos aconteceres de máis releve na vida cultural da nosa 
terra. A todo isto había que engadir as moitas cartas recibidas de 
escritores galegos, que non o tiñan no esquezo: Otero Pedrayo, 
Bouza Brey, Ben-Cho-Shey, Santiso Girón, o crego poeta Rey 
Romero, por citar algúns. Como denantes as tiña recibidas de 
Losada Diéguez, Antón Vilar Ponte, Ánxel Casal, Castelao...
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E pra findar, e como cálida testemuña da súa alta estima 
pola súa netiña adoptiva, encarga a un dos seus máis íntimos 
amigos, persoeiro destacado do “Centro Cultural de La 
Estrada”, dille textualmente: 

“Como figura que estou a facer testamento literario, nombro 
albacea universal a Cecilia de Abril, con domicilio en Terradas, 
2668, en Buenos Aires, unha rapaza de 26 anos que ten a 
mitade do mundo enriba das cellas e terá logo a outra mitade 
que lle falta. Agradecereille ao Centro Cultural da Estrada lle 
facilite todo o que ila queira das miñas cousas aí depositadas.” 

Nada máis ca un forte aprauso á netiña adoptiva de Manuel 
García Barros. 

◘ David García Insua, fillo de Manuel García Barros.
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MANUEL MARÍA:

Seguidamente lerá a súa comunicación Xesús Oreiro 
Pensado que teño entendido que foi mestre, ou profesor, aquí 
na Estrada, que conoceredes perfectamente, e que cómpre de 
todos xeitos destacar o seu conocemento da obra de García 
Barros porque foi o editor... o responsable da edición que fixo 
Vía Láctea das Aventuras de Alberte Quiñoi. Polo tanto Xesús 
Oreiro Pensado ten a palabra.

XESÚS OREIRO PENSADO:

Unha posible 
actualización da obra de 
M. García Barros

◘ Xesús Oreiro durante a súa intervención
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Ben, eu non vou facer aquí unha exposición erudita da obra, 
entre outras cousas porque hai xente que por proximidade ó 
personaxe e a documentos, moitos deles que eu descoñezo, pois 
me imposibilitarían facer un traballo como é debido. O traballo 
que eu pretendo pode ser quizá tomado dunha maneira moi 
subxectiva. Non pretendo facer aquí un traballo especialmente 
documentado senón que pretendo única e exclusivamente, 
con toda a honradez que me é posible, con toda a honradez 
intelectual e coa humildade que teño que ter, por suposto, a 
opinión que me merece a obra de García Barros na actualidade. 
O título da miña ponencia é “Unha posible actualización da 
obra de Manuel García Barros”. Non sei se isto pode chocar ou 
non. Hai moita xente que ve nas obras que teñen algún trazo 
decimonónico, ruralista ou costumista, só polo feito de ter estes 
rasgos, unha expresión que merece pouca atención, eu coñezo 
algúns deles. Eu quero demostrar que estas obras, coma a de 
García Barros, non só son dignas de ter moi en importancia, 
senón que nos momentos en que vivimos actualmente eu 
penso que son fundamentais. Ben, para chegar á conclusión 
final que é de como esta obra é actual eu quero pasar por varios 
puntos. Primeiro quero explicar o que entendo eu por “Cultura”. 
Evidentemente pídolle prestado moitas ideas a señores que 
eu coñezo ou que lin, por suposto. Despois quero centrar a 
obra deste señor moi brevemente, procurarei ser o máis breve 
posible... procurarei centrar a obra deste señor na produción da 
época, e despois procurarei centralo na produción da época do 
dezanove, e despois procurarei centralo no século XX, que foi 
de tremenda efervescencia cultural no noso país. Finalmente, 
tratarei de aclarar a miña afirmación inicial de obra con grande 
actualidade. Ben, empezo logo polo primeiro punto que eu 

titulo “Aclaración previa” e que fala sobre o que eu entendo por 
cultura e literatura. E digo así:

1.- ACLARACIÓN PREVIA

A literatura non se entende completamente máis que 
historicamente. Do estudo da obra como algo estático non se 
poden sacar, pensamos, conclusións que dean conta de toda 
a súa complexidade. 

A arte é sempre a expresión, a miúdo violenta, dunha 
sociedade en constante movemento. 

É importante deixar ben claro que os textos literarios non 
son só producto da individualidade, senón tamén o resultado 
de complexos procesos históricos. O escritor envolto nunha 
circunstancia individual e colectiva, responde a unha situación, e 
esta súa actuación nunca está exenta dun posicionamento. Todo 
escritor está comprometido: uns, coa súa conciencia; outros, cunha 
etérea, abstracta e indefinible estética do absoluto ou da nada. 

Nós pretendemos facer unha pequena viaxe pola historia, 
e situar ao noso personaxe. Na conclusión final aclararemos a 
súa actualidade. 

Ningún escritor pode ser alleo á realidade e a súa palabra 
toma a forma dunha aclaración, dunha reflexión, dunha crítica, 
ou simplemente dunha fuxida. Mesmo a estructura da súa obra (a 
particular maneira de ordenar e desenvolver os acontecemnetos) 
non é algo caprichoso, pois afecta á recepción e á percepción da 
obra. Dicía Jean Rousset, que a arte reside na solidariedade dun 
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universo mental e dunha contrucción sensible, dunha visión e 
dunha forma. É dicir, a expresión artística ten a súa razón de 
ser e a súa explicación no país en que se xerou, e toma as súas 
específicas formas, acordes coas súas necesidades. 

É por iso que o estudo da literatura galega, fóra das 
literaturas normalizadas, esixe unha perspectiva histórica desde 
dentro, que teña en conta as súas particularidades. Son as 
coordenadas específicas de cada país as que limitan, facilitan, 
determinan ou promoven a exteriorización duns determinados 
contidos, e a asunción dunha estética determinada. 

Tamén pensamos que un estudo exclusivamente formalista 
resulta prexudicial e deformante, pois esquece o fundamental: 
a mensaxe. É unha elegante maneira de eliminar os contidos, 
sometidos a un xogo baleiro. E isto no noso caso é moi grave, 
pois seguimos a ser un país non normalizado, é dicir, en 
loita pola súa supervivencia cultural. É por isto que, desde 
fóra da nosa historia, a nosa tradición pode ser vista como 
un subproducto, unha imitación tardía, unha curiosidade 
“rexional”, algo “demodé” e trasnoitado. 

A situación de marxinalidade e pseudo-oficialidade pode 
reproducir facilmente mimetismos culturais moi pouco 
beneficiosos. Un exemplo disto sería a oficialización de todo acto 
cultural. Sería un edificio cos alicerces no barro. A Literatura dun 
país pode ser humilde, porque o país é humilde. Nunca pode ser 
unha antroidada, unha pantomima que aparente normalidade. 

Parécenos, pois, moi importante contextualizar 
correctamente a historia cultural do país, sen deformacións, 

nin complexos, evitando os preconceptos dunha literatura 
“superior”. Cada particular dialéctica ideolóxica ou económica 
esixe a aplicación de criterios históricos, filosóficos e estéticos 
diferentes. A mesma elección de idioma supón unha actitude 
perfectamente diferenciadora. Deste xeito non resulta 
casual que, durante moito tempo, a expresión literaria fose 
fundamentalmente poética. Poetizar, desde unha realidade 
adversa e dolorosa, nunha lingua despreciada. Manifestar, 
desde o afecto e a emoción, a estima e valoración do propio. 

Rosalía, admirable exemplo, escribía desde dentro da 
propia historia para os lectores do futuro, e nos seus Cantares 

◘ Os dous protagonistas da posta en escena de Carta da Habana.
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revaloriza desde a gastronomía deica a beleza das nosas 
mulleres e os seus traxes. A reivindicación dunha dignidade 
negada reclamábase desde un sentimental verso, ou desde 
un berro de loita. 

Cando o prestixio do país necesitaba unha historia, os 
estudosos puxéronse á tarefa. E cando os acontecementos 
se perdían na noite do pasado, xurdiron as vellas lendas e os 
mitos, porque o país necesitaba que se lle revelara un destino, 
e, deste xeito, Galicia aparece liberada nos desexos poéticos. 

E así se van rompendo barreiras, superando complexos, 
construíndo historia e derrubando tópicos. O idioma vai, 
paseniño, gañando terreo, e a dirección política do país vai 
orientando os pros da Literatura.

2.- O LONGO CAMIÑO DA REIVINDICACIÓN

Estamos a falar dun proceso histórico de moitos anos, 
que reclamaba desde un principio a recuperación cultural e 
económica. A lingua aparece desde moi cedo como un claro 
elemento aglutinador e definidor dun pobo. Iníciase un proceso, 
máis ou menos organizado, desde o levantamento de 1846. O 
idioma é tamén un instrumento eficaz de acercamento ao pobo, 
e supón unha actuación que desde unha perspectiva dunha 
burguesía asimilada sería vista como unha concesión paternal 
ao rústico sentimento, unha “popularización” da arte no que 
esta poidera ter de máis inxenuo, sinxelo e bucólico. Non se lle 
negaban os nobres sentimentos, pero cuns límites artísticos 
que a mesma nai Natureza se encargaba de establecer. Nesta 

situación xa sería loucura e despropósito a incursión do galego 
na prosa científica ou literaria. 

Mais a necesidade de normalizar o país anima a 
investigación histórica e lingüística. Sae á luz o Diccionario de 
Francisco Xabier Rodríguez e a Historia de Galicia (cun epígrafe 
á lingua galega) de Martínez Padín. Unha seria chamada de 
atención á conciencia idiomática do país aparece en A Gaita 
Gallega de X. M. Pintos. Xa se afirma aquí a necesidade do 
fomento da lingua escrita, e a necesidade de non abandoar o 
seu uso oral. Incítase ao seu estudo e cultivo, e afírmase a súa 
capacitación para utilizar en todas as circunstancias.

O prestixio dunha recén descoberta Literatura Medieval 
anima á súa difusión. Das Cantigas de Santa María aparece 
unha ampla escolma en 1842. Algunhas composicións de 
Martín Códax en 1876. 

En 1861 teñen lugar os primeiros xogos florais da Coruña. 
En 1885 Fancisco María de la Iglesia publica El Idioma Gallego. 

Estase a sinalar o diferencia (Historia, lingua e cultura) e 
utilizando isto como barreira contra a asimilación. A existencia 
dunha lingua propia constitúe o recoñecemento dunha 
individualidade colectiva. Unha defensa idiomática baseada 
nas evidentes necesidades políticas. Vexamos algunhas 
razóns esgrimidas na época para a defensa da lingua:

1- Aglutinante dun pobo, depositario dunha tradición. 

2- Utilidade da conservación, uso e cultivo como propia 
valoración.  
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3- Necesidade de sentirse pobo, ter unha lingua con 
prestixio, unha historia: a necesidade dun futuro. 

E estes son os obxectivos que alimenta unha Literatura propia:

1- Dignificar e evitar a desaparición do idioma. 

2- Mudar a consideración sobre a lingua e o país. 

3- O coidado e o pulido do idioma como instrumento de 
comunicación.

4- Demostrar amor polo país, e confianza no seu 
rexurdimento. 

3.- GARCÍA BARROS E O SEU TEMPO

Todo o anterior é o herdo asumido polo noso escritor e 
moitos dos compañeiros de xeración. Constitúen unha ponte 
de transición entre o Rexurdimento e a literatura do século 
XX. Non podemos facer aquí un desenvolvemento lineal de 
movementos, xeracións e orientacións estéticas, pois conviven 
e intersecciónanse formas estéticas e actitudes diferentes 
(Noriega Varela, Cabanillas, Amado Carballo, Manuel Antonio). 
Ricardo Carballo Calero sitúa a García Barros dentro do que 
denomina Literatura posrenacentista, é dicir, a que está en 
estreito contacto co rexurdimento (realismo, tradición costumista, 
populismo, ruralismo e veneración dos mestres). Influencia moi 
importante foi a de V. Lamas Carvaxal, o autor decimonónico por 
excelencia, con labor en diversos campos e papel moi destacado 
na recuperaicón da prosa. Da súa man aparece a primeira 

publicación periódica en galego do seu tempo: O tío Marcos da 
Portela (1876-1890). Tamén é o autor do libro máis editado no 
seu tempo: O catecismo do labrego (1889).

Autores na liña tradicional posrenacentista podemos 
citar: Manuel Vidal Rodríguez (1871-1941): Contos galegos 
de antano e hogano (1920) Deixe que xa... (1931). Xosé Mª 
López (1884-1931): Contos de Polavila (1928). Francisco 
Potel Pardal (1887-1939): Costumes da terriña (1911). 

Escritores anteriores, aos que R. Carballo Calero agrupa baixo 
o título de “Epígonos”, tratan temas semellantes coa intención de 
despertar o gusto pola literatura galega: Heraclio Pérez Placer, 
Labarta Pose, Manuel Lugrís Freire, Aurelio Ribalta, etc. 

García Barros supera a moitos dos seus compañeiros no 
seu labor galeguista en definición ideolóxica. O sentimental e 
emocional supérase na crítica e na acción organizada. 

Estamos vivindo etapas fundamentais na historia do 
galeguismo. Á corta existencia do movemento que se coñece 
como Rexionalismo, segue unha etapa de forte efervescencia 
agraria, que logra encauzar o descontento campesiño en 
contra do foro e a superación do caciquismo. As Irmandades 
da Fala aparecen en 1916, e serán o fermento da reunión do 
17 e 18 de Novembro en Lugo, na que se declara que Galicia 
tiña todas as características esenciais de nacionalidade. A toda 
esta actividade non é alleo o espírito inquedo do noso escritor. 
A mostra do seu labor en defensa de Galicia e o seu idioma 
aparece en toda a súa obra. Vilar Ponte, Otero Pedrayo, Vicente 
Risco, Castelao, son nomes constantemente nomeados. 
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A defensa dos galegos e a dignificación do campo 
é constante, non como algo puntual, senón como loita 
proxectada cara ao futuro dunha Galicia dona de si. Afervoado 
defensor e loitador, cumpría moi conscientemente o papel 
para o que se consideraba chamado, encadrado nun tempo 
no que a práctica cultural é moi rica e variada: 

- García Barros segue a tradición decimonónica que ten no 
realismo o seu grande momento, consituíndose no elemento 
caracterizador da Literatura Galega.

- Temos, por outro lado a reconstrucción novelada da 
historia, ou a reflexión sobre o acercamento ao galeguismo: 
Otero Pedrayo. 

- A análise da perspectiva nacionalista: Vicente Risco. 

- Reflexións sobre a cultura, Galicia, Europa: V. Risco, Otero 
Pedrayo. 

- Temática urbana: Leandro Carré, V. Risco. 

- Denuncia: Castelao.

- A lenda e o exótico: Lousada Diéguez, V. Risco. 

A todo isto hai que engadir o pulo investigador do Seminario 
de Estudos Galegos (1923), centro de estudo científico de 
Galicia en todos os seus aspectos.

Este era o ambiente de traballo creado por persoeiros 
ilustres e entregados, no que alentaba o decidido espírito do 
escritor estradense.

4.- A SÚA OBRA

Xa vimos como a súa obra é a continuación dun longo proceso 
histórico a prol da dignificación do país. Un labor que tentaba 
incidir na realidade circundante. Non hai lugar á ostentación, ao 
individualismo, senón profundo arraigo no medio no que vive, 
e un grande coñecemento social e humano. Descobre o seu 
mundo sentíndose observador e parte. Achégase con directez, 
ás veces con ironía; sempre con dedicación e respeto. Sempre 
atento á crítica, punzante ás veces, pero humilde e amable.

Sen modas, nin prexuízos estéticos. O seu labor é o que 
eticamente considera necesario, coa preocupación constante 
de defensa do idioma e extensión do seu uso; de loita contra 
a asimilación e homoxeinización, contra o todopoderoso 
mercado do diñeiro. 

A súa Galicia, vista con agudeza e penetración, é a dos 
valores labregos, De todo retrata, sen embargo. Ataca unha 
“modernidade” como elemento confusionista e disgregador, 
como desprecio e negación dunha realidade cultural, consciente 
de que toda infravaloración leva ao mimetismo e á desaparición. 
O rural representa a reserva de espiritualidade, a maneira de ser 
galego e cidadán do mundo; plasmación histórica da adaptación 
do home ao medio. Por iso o campesiño é a clase nacional, única 
xente de traballo do noso país, como dixera Rosalía. 

O seu compromiso levouno ao xulgado no 1907, cando 
era director de El Estradense. Pero no 1920 aparece outra 
volta empeñado no labor periodístico, desta vez tratabase 
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de El Emigrado, onde acadou moita popularidade polas súas 
Rexoubas, e por Os contiños da Terra. 

A respeito das Rexoubas, el mesmo as definiu do seguinte xeito:

“Rexoubar non é precisamente pasar a man polo lombo 
e asentar o pelo, senón máis ben rabuñar un pouco sobre o 
coiro para facer estordigar o sangue en reacción saudable.”

Algunhas encerran un “pensamento filosófico”:

“ O colmo da imbecilidade véxoo neses galegos que, cando 
lles falan de galeguismo, surrinse.”

Os temas tratados nesas Rexoubas son do máis variado, sendo 
os máis referidos á vida municipal. Tamén atopamos comentarios 
sobre a información xeral, e moi especialmente de defensa da lingua 
e do pensamento galeguista. O fútbol, o ferrocarril, a emancipación 
da muller, a censura á moda, etc. Todo lle merece a atención.

A ironía e o humor non esquivan a denuncia clara ou a 
reconvención airada. Nunca o sarcasmo ou crueldade. 

Os Contiños da terra, publicáronse escolmados coa axuda 
dos galegos de Cuba e Bos Aires, no ano 1932. Tivo algunhas 
dificultades para a súa publicación, pois xa aparecía anunciado 
o 7 de Novembro de 1922 como de pronta publicación. Unha 
segunda edición aparece no 1952 patrocinada polo “Centro 
Cultural do Partido de A Estrada”. 

No prólogo á primeira edición afirma a necesidade de que a 
Literatura galega supere etapas, e recoñece que o que el fai xa 

◘ García Barros nunha excursión ao Pico Sagro. De arriba abaixo, García 
Barros e ao seu carón un fillo seu, Castelao, Otero Abelleira, Nodar Magán e 
Castedo. Na boca da cova, Sinde.
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non se leva. ¿Por que, entón, estes Contiños? El mesmo aduce 
as razóns: pola vontade de afeccionar o pobo á lectura no 
noso idioma, abrindo, de paso, camiño para cousas de máis 
fondura. Son os seus obxectivos: entreter, divertir, mostrar 
tipos, situacións, costumes e anécdotas.

O seu punto de vista entende perfectamente os personaxes e o 
seu ambiente, as súas inquietudes, valores, defectos e medos. Alí 
vemos ao infeliz, ao sabido, a inoportunidade de certos costumes, 
as invocacións que alteran a tradición, a superstición, a agudeza, 
o enxeño, etc. Ás veces, acurrunchada, unha breve crítica.

As Aventuras de Alberte Quiñoi, presentada a concurso 
literario do Centro Galego de Bos Aires do ano 1949, foi 
publicada postumamente, no 1972, ano do seu pasamento. 
A última edición data do ano 1990, a partir da última copia 
realizada en vida do autor.

Aparece co subtítulo de “Novela galega humorística e de 
costumes. Desfíe da vida campesiña”. 

A intención documental é clara, mais a obra é máis ca isto. 
Resulta ser o crisol onde se xunta o escollido do noso escritor 
coa elaboración e coidado da súa mellor obra. A naturalidade 
e sinxeleza son a súa mellor marca. Unha disposición 
estructural en forma de “novela río”, é dicir, que flúe no 
devalar dos propios acontecementos, nun deixarse ir natural 
como os ciclos da Natureza. Espontaneidade e agudeza son 
características a ter en conta. O seu demostrado coñecemento 
do medio e das xentes represéntase nunha lingua coidada nos 
seus ricos matices coloquiais.

As personaxes van aparecendo e caracterizándose 
con leves e singulares trazos, sen grandes complexidades 
psicolóxicas, pero con matices suficientes para construír un 
mosaico de individuos característicos. Sempre presente o 
desexo de dignificar e valorar a vida labrega.

A novela aparece dividida en dúas partes. A primeira 
consta de 49 capítulos, e a segunda de 26, e un epílogo. 

O capítulo 1º da 1ª parte iníciase un mércores de cinza 
de 1880. Non transcorre o tempo linealmente, senón que 
aparecen analepses, que cortan a novela na súa monotonía 
discursiva, conferíndolle dinamismo e variedade. Esta parte 
remata co noivado de Xanuco e Sabela. Ao lado da variedade 
de actitudes observamos tamén unha, por veces, delicada 
observación e evolución psicolóxica (as relacións de Sabela, 
ou os cambios dos rapaces cos anos). O protagonista-
neno mostra o seu mundo con mirada infantil. Cada un 
dos rapaces presentará unha caracterización levemente 
diferente, que os distingue perfectamente (o Cachazas, 
o Estorniño, o Laverco, o Cabazas, ou o Lambido). Coa 
evolución física e psíquica aparecen novos misterios, outros 
retos, desexos, inquietudes. Na primeira parte enfróntanse 
co descobrimento do mundo sensible. As horas absurdas e 
aburridas cunha vaca á corda, o recordo da impresión do 
primeiro antroido vivido con liberdade, a escola, os libros, 
os santos, a relixión, os xogos, a Semana Santa, o Domingo 
de Ramos, a busca dos niños, as supersticións, a malla, 
as mozas, a festa do Patrón, o San Xoán, a primera viaxe 
a Santiago. Todas experiencias que van conformando un 
mundo de sensacións: o seu mundo. 
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Na segunda parte, xa para mozote, como paraz listo 
que é, vai analizando e enxuizando a realidade na que 
vive. O enfrontamento co mundo desde unha perspectiva 
racionalizadora ábrelle a porta cara á madurez (discusións 
co Cachazas sobre a Historia Sagrada, ou a constatación da 
problemática social).

Os personaxes presentados son parte indisociable dunha 
terra e dunha tradición. Aquí vemos a fermosa e lanzal Sabela, 
exemplo de muller galega; herba de namorar. Xanuco, leal, 
activo, habelencioso, traballador, constante e honrado; a 
boa semente. O Lourenzo, prudente, enxeñoso, comprensivo, 
reflexivo e pai exemplar; exemplo de virtudes labregas. Outros 
van aparecendo, e cada un a súa singularidade nunha forma 
común: a avoa, o médico Lopes, Mingos, o tío Baraxas, o tío 
Pesqueiras, a Colasa, etc.

Non falta, na súa intencionalidade etnográfica, a páxina 
lírica de brandura e emoción. A diversión queda nun segundo 
plano, para converterse o novelista na testemuña dun 
ameazado de desaparición. 

5.- A ACTUALIZACIÓN POSIBLE

Podemos dicir que a cultura é a fabulación do desexo, que 
utiliza uns recursos experimentados pola historia e un medio 
de transmisión. A Cultura é unha experiencia acumulada que 
se proxecta cara ao futuro. Todo pobo ten unha experiencia, 
polo tanto todo pobo ten cultura. Por iso non sería incerto 
afirmar que todo pobo é culto. Mais non todo pobo ten ◘ García Barros ao pé do seu lagar.
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a cultura adecuada. Non falamos aquí de culturas boas, 
malas, extrafinas, ou “superiores”, ao xeito dalgúns pobos 
“civilizados”. Nós referímonos a eses sistemas culturais que 
non producen as ideas que a xente precisa para desenvolverse 
como persoas, aqueles que non poden expresar o que a súa 
lingua lles revela ou lles matiza. Cando a imaxinación e a 
intelixencia non poden ter a súa expresión.

Cando unha cultura non pode expresarse con liberdade dáse 
unha contradición entre as súas posibilidades e a realidade. 
Consecuentemente: frustración e desequilibrio. Ás veces 
identifícase cultura e pobo con brutalidade, limitación, atraso, 
etc. Cando, por outro lado, é unha emanación burguesa, fálase 
de sutilidade, elegancia, musicalidade, bo ton, superioridade, 
etc. Se entendemos por cultura o desenvolvemento das 
potencialidades do home e da sociedade, entón será patrimonio 
de todos, e non duns cantos. A primacía dos cartos establece 
os estereotipos e os tópicos uniformizadores. Estamos diante 
da ostentación dunha minoría, e do consumismo dunha 
minoría. Quixera transcribir as palabras dun clásico galego moi 
apreciado por García Barros. Trátase de Otero Pedrayo, que nos 
di a respeito da modernidade:

“... a modernidade do espírito consiste en non deixar que 
ningún pobo vivente perda o seu acento propio, de tal modo 
que a humanidade vai sendo unha asociación de patrias 
ceibes e non unha morea de homes educados nun esperanto 
universal e sen zume”.

Fronte a isto anterior temos a idea de modernidade, 
hoxe amplamente manexada, como unha sorte de progreso 

non especificado, que ten como característica denifitoria o 
cosmopolitismo, marca do novo cidadán. Para nós, a respeito 
do anterior (progreso e cosmopolitismo), seguen a ser válidas 
as reflexións de Otero Pedrayo, e nomeadamente na súa 
novela Arredor de si.

Na antítese da cultura como mercadoría, e ben duns 
poucos, sitúase tamén o noso autor estradense. A simple 
promoción individual é substituída polo compromiso ético 
do elemento máis explotado e atacado: o campesiño e o seu 
mundo. Permitídeme outra cita de Otero, que serve para definir 
unha postura amplamente compartida:

“O cidadán, señorito ou obreiro, que disfruta da grosería 
do galego falseado é irmán do lector non galego dalgunhas 
novelas de Palacio Valdés. Un irmán menor que sente unha 
grande satisfación poñéndose a tono co maior e que, non 
sabendo ou non querendo rirse de si mesmo, disfruta coas 
comicadas do labrego, por espírito de imitación e pra se 
convencer da superioridade vilega.

Noutras rexións ibéricas, en todas as terras do mundo, o 
tipo labrego e mariñeiro na Literatura e na arte leva consigo 
un optimismo, unha fe, un consolo, pois máis ou menos na 
fala e na psicoloxía se encarna a forma sinxela ou o ensoño 
cósmico que non se topan nas cidades”.

Nestas palabras podemos basear a necesidade do traballo 
desenvolvido por García Barros, que asume a propia situación 
histórica, na que cumpría rexeitar esquemas establecidos, 
seguindo o vieiro das propias necesidades, contrarrestando e 
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resistindo a literatura de promoción e “hit parade”... Estase 
a defender a enerxía vital e creadora dos pobos. Chegados 
aquí, podemos preguntar: cal é a actualidade de García 
Barros? Deixamos que responda un filósofo actual, crítico e 
inconformista, nada sospeitoso de concesións á galería: Xabier 
Sádaba, que no capítulo V do seu libro Las causas perdidas 
(Ed. Libertarias, Madrid, 1987), afirma:

“... que a cultura popular é hoxe unha verdadeira 
necesidade dentro dun “miniproxecto” non resignado... o 
retroceso (intencionado) que padecemos, e o máis grande 
que se aveciña, son impresionantes. Tanto que a defensa da 
cultura contra a multinacional do embrutecemento, disfrazado 
de alta ou nova tecnoloxía, é unha necesidade para resistir e 
preparar mellores tempos. É obvio que por cultura se poden 
entender moitas cousas, e que usar un robot en nada desdí, 
por si mesmo, da cultura. Pero suprimir o pasado, a reflexión 
e as espectativas, fundadas en mundos culturais que a 
intelixencia proxecta, é a destrucción de toda a idea de home 
en marcha.

… Exposicións culturais, congresos, e “movidas”, 
protexéronse e impulsáronse, de xeito cuantitativo e 
propagandístico. Non para favorecer a creación, e cando isto 
sucede (pode ser o caso da moda) a súa finalidade é máis 
económica que cultural. O obxectivo é que se forme un cinturón 
débil e light, que a modo de máscara, desvíe a atención da 
pobreza cultural e disimule a dependencia dos centros de 
poder que manexan ao seu antollo as sociedades que caen no 
seu dominio. Deste xeito a sociedade non crea a súa cultura, 
senón que é a “cultura” a que fai unha sociedade”.

¿Actualidade de García Barros? Escoitemos outra cita do 
seu amigo Otero, mestre e admirado:

“Para xulgar con acerto o estado espiritual dun país, dun 
tempo, non abonda co estudo dos libros, dos xornais, das 
manifestacións artísticas que desenvolven unha vida propia 
independente do actor que as cría. Hai que tomar pulsacións 
máis fondas e caladas, de non menor eficacia... 

Ás veces, chegando a unha aldea labrega séntese a 
presencia dunha autoridade moral, dunha elegancia estética, 
obra quizáis, inconsciente do vivir exemplar dun home, 
labrego, mestre, fidalgo ou crego...

Fai máis historia o labrego co arado e coa eixada que a 
grea do teatro de Muñoz Seca e o café da gran cidade. As que 
figuran manifestacións de forza non serán, quizais, mais que 
ordenadas e burguesas “saturnais de servos”.

García Barros, que dignamente figura “entre os bos e 
xenerosos”, pode aparecer hoxe como eficaz antídoto contra o 
recorrido xogo da “cultura da cultura”, e conveniente exercicio 
de profilaxe intelectual. Exemplo de escritor galego.

E máis nada. 

Xesús Oreiro Pensado. 15 de Decembro de 1992.
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MANUEL MARÍA:

Imos restablecer o orden porque foron chegando a xente 
que faltaba e, polo tanto, lerá a súa comunicación Bernardino 
Graña, que tamén chegou tarde, porque este como é mariñeiro 
anda sempre en barco e conócese que non tivo tempo a favor, 
e a súa ponencia trata sobre “A alma infantil de Ken Keirades”.

BERNARDINO GRAÑA:

A alma infantil de
Ken Keirades

Ben, quen ten que pedir máis perdón son eu, porque 
cheguei tarde. Pido disculpas, e eu perdinme ademais así 
unha boa ponencia seguramente de Manuel de María.

Eu céntrome na obra As aventuras de Alberte Quiñoi. Un 
dos terreos onde empezan a escorregar incluso as mentes dos 
propios escritores é o das clasificacións dentro da literatura. 
Quérome referir a unha especie de menú ou partición de 
literatura para menores e literatura para maiores, e logo, 
dentro da literatura para menores, literatura para os de cinco 
anos, para os de seis anos, para os de sete, para os de oito, 
para os de nove etc, etc... Agora, cantos dos que me están a 
escoitar foron entrando no mundo das lecturas a base desas 
clasificacións e, por outro lado, será certo que os rapaces de 
hoxe en día cando teñen cinco anos len só o libros indicados 
para os de cinco anos, cando teñen seis os indicados para 
os de seis, cando teñen sete os indicados para os de sete, 
etc, etc? ou, será máis ben, e coma sempre, que os rapaces 
gracias a Deus son inquedos, curiosóns, ghalistreiros, 
pescudadores e brincan por riba de valados, lindes, cercos 
que lles poñen os maiores e andan sempre medrando e 
andan sempre superando e despreciando as clasificacións? 
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Permitídeme que dubide de que os rapaces non anden a 
maior parte do tempo saltándoos á toureira os marcos e 
lendo libros dalgún xeito prohibidos, entre comiñas, para eles 
decote a meter os ollos nos libros que se consideran campo 
acotado para xente maior ca eles. Do mesmo xeito, tamén 
dubido que haxa moitos escritores que no intre de se poñer 
a escribir empecen por pensar “ben, agora vou escribir un 
conto para nenos de entre cinco a sete anos” ou, poñamos 
por caso, “agora eu vou escribir para lectores de entre oito e 
dez anos”. Sen dubida, sei que hai escritores dese tenor, hai 
escritores a aceptar de ollos pechados as ordes e intereses 
de educadores, psicólogos, pais, editores (que son os máis) 
e demais implicados no negocio do libro. Pero, non digo 
ningunha novidade se afirmo que é esencial no escritor 
a rebeldía, a total liberdade, a actitude de superación de 
aduanas e barreiras e fronteiras conlevando un total ou 
parcial desprezo para o intento de impoñer compartimentos-
estancos dentro da produción literaria. Por outra banda 
convén que reflexionemos siquera uns momentos sobre 
algo evidente: as clasificacións ás que nos estamos a referir 
non só teñen unha grande relación co chamado marketing 
do libro no que é negocio fixar o máis claramente posible 
a distribución por idades, senón que ademais é un feito 
moi recente da historia, moi contemporáneo. Se ollamos 
un pouco para atrás na historia atopámonos con que en 
primeiro lugar houbo, e por sorte aínda hai, unha literatura 
de carácter oral considerada folclore tanto en verso como en 
prosa, pero que en moitos casos acada un nivel de calidade 
ben alto. Esa literatura non necesitou siquera a escrita, nin 
o editor, nin o marketing, nin a expertos en clasificacións ◘ Bernardino Graña impartindo a súa “comunicación”.
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por idades de lectura. Un romance, unha balada, unha 
cantiga, o mesmo era para vellos, para maduros ou mozos 
ou nenos. Un conto calquera, aqueles contos sobre todo que 
se contaban pé do lume, tanto se dirixía para maiores, como 
para cativos; ou sexa, a literatura de transmisión oral era o 
que se di hoxe literatura para “todos os públicos”. Agora ben, 
atrévome a afirmar que mesmo nos comenzos da literatura 
escrita a literatura era para “todos os públicos”, pensada 
para inculcar nas mentes mitos, lendas, deuses... máximas 
que ninguén debía esquecer tivese a idade que tivese. Pero 
non só a literatura seria, tinguida de relixión, senón tamén 
a literatura de evasión ou de humor, que por certo tamén 
a houbo na antigüidade. Algunha vez ocorreu que literatura 
de tradición oral e literatura persoal de autor fundíronse nun 
libro e, se acaso, ao mesmo tempo pudéronse xuntar nese 
libro a intención seriamente docente coa intención, tamén, de 
divertir. Un exemplo en verso é o do Libro del Buen Amor, do 
Arcipreste de Hita, e un bo exemplo en prosa é o dos contos de 
Don Juan Manuel baixo o título de Libro de Patronio o Conde 
Lucanor, e o libro que analizaremos de Manuel García Barros 
nalgúns momentos ten esa mistura do tradicional co autoral. 
Máis adiante, os libros de cabaleirías, as novelas picarescas 
e outros moitos, sen esquecer O Quixote, foron literatura 
escrita pero transmitida en parte oralmente; un lía e outros 
moitos escoitaban. Entre os que escoitaban había todas as 
idades, por suposto: vellos, non tan vellos, mozos, nenos... 
Decíamos antes que se supón que haberá hoxe rapaces que 
meten os ollos, curiosos, onde algúns maiores coidan que 
non deben metelos, concretamente en libros con marchamo 
de para maiores ca eles. Nos tempos de Cervantes tamén 

meterían os ollos pero, máis que nada, poñerían os ouvidos 
atentos. Por outra parte antes de mergullarnos de cheo no 
tema desta comunicación convén que cheguemos a un acordo 
previo para entendérmonos. O punto principal para min é 
este: existe moita literatura chamada infantil que se está a 
dar exclusivamente en edicións pensadas, preparadas para 
pequenos e que debera darse doutra maneira, en edicións 
orientadas para todos os públicos, sobre todo, porque os 
autores concebíronas así, para todos. As Aventuras de 
Alberte Quiñoi, de Manuel García Barros ou Ken Keirades é 
unha especie de Quixote da literatura galega como poden ser 
as Cousas de Castelao no sentido de constituír obra escrita 
coa intelixencia e mais con fonda sensibilidade, con orgullo e 
amor de Galicia, e sobre tema transcendental e de interese 
para o ser humano e en xeral por riba de idades, por riba de 
tamaños, tamén por riba de sexos, de razas, etc. O asunto 
da novela en cuestión interesa a rapaces, a mozos, a pais, 
a avós... Trátase da vida nunha aldea, concretamente de 
perto do Río Ulla, e nos derradeiros anos do século XIX sendo 
personaxe principal Alberte Quiñoi desde que é rapaz de ir 
á escola a aprender as primeiras letras e empezar a darse 
conta de como é o país, cos seus costumes, coas súas trabas 
e atrancos e coas súas marabillas e cousas sorprendentes, 
ata que empeza a ser mozo de ir a romarías a sacar a bailar 
a compañeiras e pelexar a paus con outros mozos. Nas súas 
aproximadamente 370 páxinas -e básome na edición de 
1990 de Vía Láctea na que traballou o compañeiro Xesús 
Oreiro e mais Carlos Loureiro- diriamos que un 95% da 
historia contada céntrase nos anos da nenez do personaxe. 
Pero, ademais, non só polo contido, senón tamén pola alma 
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inxenua, candorosa, amorosa do autor é unha obra que 
pode prender aos rapaces. O que pasa é que ao revés dos 
outros que xa citamos, os libros pensados para todos pero 
orientados só para os rapaces, este -as Aventuras de Alberte 
Quiñoi- está editorialmente, polo de agora, dirixido só para 
os adultos sen que os editores tivesen chegado, en primeiro 

lugar, a unha conveniente elección de lingua normativa e sen 
ter elixido pasaxes, se acaso partes ou mesmo tomos, de que 
podía constar a edición que por suposto levaría, se é para os 
rapaces, o tipo de letra gordo conveniente, e as ilustracións 
igualmente axeitadas. Así como hai edicións para rapaces 
do Quixote tamén podería haber edicións para os rapaces 

◘ Coro “Airiños da Ulla” diante do Pazo de Oca. García Barros, 2º pola esquerda.
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das Aventuras de Alberte Quiñoi, e penso que sería un 
enorme éxito editorial. O Alberte Quiñoi é chamado a maior 
parte das veces hipocoristicamente “Quiñolas”. Nalgunhas 
outras, sobre todo polo comezo, é chamado Albertiño. O 
autor decídese máis por “Quiñolas” cando se centra a contar 
aventuras de cuadrilla, de rapaces de aldea cada un co 
seu mote. Así van sendo coñecidos, ao lado do “Quiñolas”, 
o “Cachazas”, o “Cabazas”, o “Lambido”, o “Estorniño”, o 
“Laberco”... Un dos primeiros acertos de García Barros xa 
está aquí, nestes nomes, no seu sabor aldeán, no seu sabor 
de galegos auténticos.

(...)

Son varias as pasaxes en que os protagonistas andan 
ou a saber de niños ou mesmo a cazar paxaros á parte de 
que xorden cancións como aquela infantil, polo demais 
preciosa, de:

“Pico pico mazarico, quen che deu tan largo pico? Deumo 
Deus e os meus pecados pra picar o millo nos agros e piquei e 
piquei un grauciño pequeniño e leveino ao muíño, ao muíño a 
moer, apillei un polo rabo e tireino do outro lado’’. 

O autor consegue ir levando ao lector de maneira que se 
identifique co “Quiñolas” e tamén co “Cachazas” , deste sobre 
todo, e cos demais e se vaian vivindo aventuras típicas da 
infancia nun recuncho rural galego cun certo aquel de nostalxia, 
de gusto penetrante de estar saboreando unha infancia e 
un paraíso verdadeiramente vividos, unha Galicia querida, 
auténtica e desgraciadamente perdida. Perda desa infancia 

e perda desa Galicia combínanse subliminarmente ó longo 
do relato. Van transcendendo dunha dunha historia, máis ou 
menos lineal, con algún corte -como dixo antes o compañeiro 
Xesús Oreiro- na que son prevalecentes as idas e voltas dos 
rapaces protagonistas, as súas andainas, loitas, pesquisas, 
inventos, observacións... As reflexións, as meditacións sobre a 
perda desa infancia e esa Galicia imos extraéndoas de maneira 
natural e consecuente nós, os lectores; transcenden, emanan, 
xorden de seu sen ningunha imposición do autor. A historia, 
como decíamos, é mais ben lineal; vai describindo esa Galicia 
rural, enxebre, con costumes e medios moi característicos ao 
tempo que suceden moitas aventuras dos rapaces de xeito que 
é unha historia máis, penso, de aventuras que costumista. Para 
que haxa realmente unha novela de aventuras os personaxes 
non só han de ir pasando por perigos, momentos de intriga, de 
medo, de suspendemento, de sorpresas, gratas ou ingratas, 
tamén ha de estar máis ou menos claro que os protagonistas 
teñen unha oposición, algún ente antagonista, algún muro, 
metaforicamente falando, contra o que topeñar. E aquí, na 
novela en cuestión, non falta ese punto. O “Quiñolas” e os 
seus irmáns e amigos teñen directa ou indirectamente como 
antagonistas aos maiores. Os maiores, coas súas ideas e coas 
súas institucións son o muro de choque, de enfrentamento, 
contra o que hai que loitar. O “Quiñolas” e o “Cachazas”, 
os dous a dúo, vanse perfilando como intelixencias vivas, 
despertas, novas, que se enfrentan ao mundo; ao mundo dos 
maiores, por suposto.

E, precisamente, neste punto é onde eu vexo algo moi 
interesante de Manuel García Barros: a súa verdadeiramente 
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alma rebelde e infantil. É característico dos rapaces, sobre 
todo cando van sendo adolescentes, o plantarse en rebeldía 
contra os maiores. García Barros non é un deses que ao ir 
pasando a madurez esquece as rebeldías, as demandas, 
as preguntas, as esixencias do tempo da minoría de idade. 
Non é dos que pensan que o rapaz por ser menor, por forza 
só matina cousas menores. Todo o contrario, a súa novela 
demostra que segue moi vivo dentro del ese pulo san moi 
xuvenil de preguntar, preguntar á humanidade enteira, ao 
establecido, “por que... por que se fai isto e aquilo e aquilo 
outro?” Nótase claramente unha postura rebelde contra a 
cerrazón e a manipulación antidemocrática da Igrexa Católica 
no seu tempo así como se nota unha firme protesta contra o 
tipo de escola e de educación.

Despois de xa escrita a novela, cando por remate García 
Barros fai no “Epílogo”, unha nota baixo o título de “Acrarando 
conceutos” vese que aínda lle dura un certo rencor contra 
esas institucións e concretamente contra o feito de ter estado 
prohibida a lectura directa da Biblia e apréciase que valora 
como moi positiva a rebeldía dos rapaces. Di el: 

“Con anceios de averiguar e de saber”. 

E estase a referir a rapaces como a “Quiñolas” ou ao 
“Cachazas”. E, como colofón, válese dunha cita de Galdós nun 
dos seus Episodios. A cita di así: 

“Los niños también suelen, a veces, pensar grandes cosas”.

Como queira que hai descricións de costumes, pero feitas 
algo indirectamente desde o punto de vista de menores que 

xulgan e observan aos maiores con certa rebeldía, a novela 
supera, insistimos, ao estilo costumista e preséntase como “de 
aventuras”, pero tamén cun chisco de demanda, de crítica das 
novas xeracións frente a certos costumes e principios levados 
á práctica de maneira cerril, sen discusión, ao tempo que, 
como xa dixen, preséntase con nostalxia dun pasado no que 
tampouco faltaban bos costumes e cousas. Concretamente, 
vendo algunhas pasaxes atopamos en primeiro lugar -na páxina 
75 da citada edición- que xorde nidiamente a incomprensión, 
a oposición dos maiores frente aos pequenos. Como tamén a 
dos pequenos frente aos maiores. 

“Nugallao! -dixo nun momento- Non terás ti que facer? Se 
foras traballar! Dá gusto estar de folga namentras os demais 
traballan, non si? Así ganas ti o pan que comes, palanquín?”

E de seguida lle buscan traballo. Sigue dicindo Ken 
Keirades: 

“Ven coller o silabario ou a cartilla, ir ás leitugas pr’ós 
porcos ou coller o cesto da bosta e irse polas corredoiras a 
axuntala e traguela.”

E a seguir o autor procura mostrarnos ben ao vivo a 
operación de recolleita da bosta do “Quiñolas” e como lle 
desagradaban as astucias de que se valía para evitar eso. 
Outra das situacións incordiantes para os rapaces, aquí moi 
ben plasmada, é a da obrigada asistencia a misas, a oficios 
relixiosos, a rosarios diarios e longuísimos e monótonos. 
Así polas páxinas 215-216 métesenos no que é un deses 
interminables rosarios. O Alberte e a súa irmá Maruxa, que 
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teñen como é natural entre eles un código de rapaces no 
cal cabe que a Maruxa sexa chamada “trompo”, pelexan 
dialecticamente e astutamente valéndose do propio rezo no 
que se ven obrigados e sen que os maiores se decaten. 

“O Alberte rezaba xunto á Maruxa, e xa que se rira, dou 
en recalcar intenzonadamente a sílaba -tro- cando no rezar 
lle cadraba. Padre nuesTRO que estás en los cielos... El 
pan nuesTRO de cada día... etc. etc... Maruxa, que ben o 
entendía, acusouno. Mimá, Alberte de camiño que reza 
estame chamando decote trompo, trompo, trompo... Pois, que 
o volva a facer -dixo a nai-, e púxose á escoita. Alberte sigueu 
ao mesmo, ben seguro de que a nai non había de notarllo. 
Maruxa volveu a queixarse. Mentira, mentireira! -berrou a nai- 
que estiven eu escoitando ben e non che chamou nada. Toma, 
pra que te queixes sin mal!”

E, de paso, vemos aquí o detalle dos golpes, da educación 
aquela de “a letra con sangre entra”, contra a que está o autor, 
a pesar de que el era mestre case daquela época. 

Hai outra pasaxe en que demostra palmariamente esto: 
aquela na que o escolante parlotea co cura mentras os rapaces 
disimuladamente xoguetean e nun repente o meste ponse 
coma tolo a zorregar brutal e indiscriminadamente a todos 
os rapaces da escola baixo a ollada indiferente do sacerdote. 
Esto vén na páxina 127.

Permítaseme aínda unha referencia ao feito de que o libro 
contén, á parte de estampas realistas do vivir cotidián dos 
labregos de perto do Ulla, algún material recollido da literatura 

de tradición oral, e lembrade aquí o dito antes sobre o Libro 
do Conde Lucanor. Hai un momento en que se demostra que 
os rapaces da época gustaban moito deses contos populares. 
Alá polas páxinas 276-278, no medio dun velorio no que están 
a contar moitas historias os maiores, e os pequenos están por 
suposto a escoitar, de repente o Alberte dálle co cóbado ao 
“Cachazas” decíndolle: 

“Quen me dira que contara o conto do Feliño!”

E aí xorde, e confeso que eu brinquei no asento ao lelo, 
o conto para min entrañable, porque o sentín contar moitas 
veces na miña propia infancia e tamén era un dos meus 
preferidos, o conto que eu coñezo como de “San Quintán” 
-precisamente publiquei xa unha parte dese conto-. E aquí 
sae “San Quintán”, o meu “San Quintán”, mesturado con 
outro que coñezo como de “O parvo e o listo”, que é moi 
coñecido, e aquí vén sendo o de “Feliño”... Supoño que todos 
coñecedes eses contos. Observade de paso outra cousa: o 
protagonista case non medra. Estamos na páxina 278, non 
lonxe do remate e pide o conto de “Feliño”, á parte de que 
ten neste velorio unha aventura moi típica dun rapaz. Non dá 
tempo a contala agora. Nese mesmo velorio -alá pola páxina 
290- conta un personaxe chamado “Señor Piteiras” unha 
desas cousas dignas de figurar en revistas sobre OVNIs, esas 
revistas do mundo descoñecido que teñen tanta actualidade. 
Declara, o tal “Señor Piteiras”, que unha noite vindo de Melide, 
de volta para a aldea, xa canso, despois de aparecérselle 
unha néboa e unha ringleira de luces que, por certo, de 
contado relaciona coa Santa Compaña, viuse ergueito no aire 
e levado durante un tempo por riba de bosques e campos, e 
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mesmo por riba dunha torre, ata que o deixaron moi perto 
da entrada da súa aldea. Isto, asegura o “Señor Piteiras”, 
que lle aconteceu de verdade, tan certo como que el está 
alí. Así vemos que por un lado hai crítica contra a cerrilidade, 
contra a ignorancia, a extremada obediencia dos labregos, á 
Igrexa, aos caciques, a gobernos sen arraigo popular... pero 
por outro lado hai afecto, hai amor a eses mesmos labregos 
que tamén saben contar cousas interesantes, á parte de 
traballar con enerxía en san competitividade entre eles, pero 
sempre respectando a natureza. Case no final hai unha clara 
queixa contra o goberno que extrae beneficios das aldeas, 

pero que ten abandonadas a esas aldeas. Concretamente na 
páxina 319. 

“-Si -ouservou o Xorxe-. Pro o Goberno ten que soster a 
Xustiza, o Ensiño, a Ilesia, ó Exercito...

-E pagar toda esa culimaia de zumezugas -atalloulle o 
Mingos- que se estende pol-os axuntamentos, deputacións, 
menisterios e demais, onde se crían cárregos soiamente 
para meter achegados ou pagar débedas polítecas. Estamos 
salvados con todo iso!”

Como vedes dunha grande actualidade. Nada máis. 
Gracias. 

◘ García Barros co seu Fillo (David), as fillas Teresa (2ª esqu.), María (2ª 
dta.), a dona de David (Lola, 1ª esq.) e un neto.
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MANUEL MARÍA:

E imos escoitar a comunicación de Xosé María Dobarro, 
o profesor da Universidade da Coruña, especialista en 
Literatura Galega, da que é profesor, e sobre todo unha das 
súas especialidades é Lamas Carvaxal; e vai tratar un tema 
realmente inédito que é a poesía de Manuel García Barros, 
que non se chegou aínda a publicar nun volume. Con vós, Xosé 
María Dobarro:

XOSÉ Mª DOBARRO PAZ:

A poesía de Manuel 
García Barros

Ben, cando faláramos de vir aquí a estes actos de manexo 
do escritor García Barros, a miña primeira intención foi 
facer unha cousa sobre Os Contiños na Terra dos que gusto 
moito, pero despois vendo que case todo o mundo ía falar da 
narrativa, e botándolles unha ollada a tódalas publicacións 
que se encontran ao uso cando alguén se quere achegar a un 
escritor e ver que a poesía practicamente nin se citaba... logo 
lerei algún anaco destas  historias da literatura ás que todos 
hoxe temos acceso, pois ocorréuseme non facer un estudo da 
poesía, que eso sería algo a realizar a posteriori, pero si cando 
menos divulgar, aínda que se cadra na Estrada haxa aquí xente 
presente que saiba máis ou que coñeza máis dos poemas que 
eu acabo de repartir (eu teño algúns máis pero non se trataba 
de repartilos todos) pero eu penso que era unha contribución 
se cadra máis interesante que falar da súa obra narrativa que 
é a que todos máis ou menos coñecemos.

Eu desde hai moitos anos, desde que me dedico a estas 
cousas de ser profesor e ter que estudiar os diferentes autores 
da literatura galega, pois penso que sempre reivindiquei que 
había que estudiar, antes de nada, e antes de tirar unhas 
conclusións máis ou menos definitivas do que é a literatura 
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galega, había que ter unha visión panorámica de todos os 
autores o máis ampla posible, cousa que ata o día de hoxe, 
non se fixo nin moi de lonxe, non? 

Entón eu penso que co estudo da obra destes autores como 
o que hoxe tratamos aquí, como García Barros, comprobamos 
a incontrovertida verdade de que ningún momento histórico 
ou histórico-literario, pode ser considerado como un todo 
homoxéneo. A globalidade interpretativa ha de reencontrarse 
no seo das súas propias contradicións. A literatura galega, 
coma calquera outra, ou mesmo como calquera xénero 
ou época de calquera literatura, non pode resumirse en 
tres ou catro nomes, erro moi común na literatura galega e 
noutras literaturas do mundo. As personalidades artísticas 
ou os grandes momentos dun período histórico-literario 
presupoñen unha loita cultural que sempre é reflexo doutras 
loitas mantidas en dominios diferentes da sociedade humana. 
Esta aceptación non ten sido suficiente para a perspectiva 
crítica dos nosos momentos literarios. Nunha dicotomía 
falaz que se establece con moita frecuencia distínguense 
os artistas dos menores incidindo sobre os primeiros un 
estudo fundamentalmente artístico e remitindo os outros, 
os menores, se é que mesmo se chegan a citar, ao campo 
da documentación epocal. Atender a estes escritores menos 
representativos, dende o punto de vista artístico, é contribuír 
á clarificación sociocultural dunha época, tarefa que requere 
saber articular harmoniosamente os factores individuais da 
creación cos colectivos. A hipervaloralización do individuo 
intemporalizando corre o risco de atribuír á época cualidades 
que pertencen ao home, mentres que se se atende aos ◘ Xosé Mª Dobarro ofrecendo a súa “comunicación”.
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menores o estudo permite observar o movemento nunca 
lineal da evolución cultural. E isto que acabo de ler, pois penso 
que será bastante claramente, botando unha ollada a esta 
escolma de poemas que estiven repartindo por aí, que supoño 
que cada un terá nas súas mans.

Antes citaba a cuestión da obra narrativa, e en concreto 
a obra Contiños da Terra. Se miramos as obras da literatura 
galegas máis á man, hoxe algunhas están esgotadas pero 
normalmente se encontran en bibliotecas correntemente, 
empezando por exemplo pola Literatura de Carré... a 
Literatura de Carré do ano 1903 e a Literatura de Carré do 
ano 1911, non recollen... na do ano 1903 nunha relación 
de escritores en lingua galega que engade nun apéndice ao 
final do texto, non recolle para nada o nome de García Barros. 
Segundo as miñas noticias, que non teño comprobadas con 
total.., é posible que esté errado, son as que tirei da voz 
“García Barros” que fixo Vilanova para a Gran Enciclopedia 
Gallega... di que as súas colaboracións na prensa empezan 
no ano tres; é imposible que Carré tivese a súa Historia da 
literatura rematada un tanto antes, entón, en consecuencia, 
pois non podería incluír o nome de García Barros na nómina 
de escritores que cultivaran o galego. Pero na do ano 1911, 
que ademais nos obsequia cunha interesante antoloxía 
fundamentalmente lírica, aínda que recolle de tódolos 
xéneros, non cita para nada a García Barros. Xa nas historias 
da literatura de despois da guerra, poderíamos empezar polas 
1951 de Fernández del Riego, e tamén pola deste mesmo ano 
de Varela Jácome, ambas historias da literatura... da literatura 
galega completas, pois si aparece xa o nome de García Barros, 

en ambas as dúas; Varela Jácome limítase a dicir que “firma 
con el pseudónimo Ken Keirades los episodios humorísticos 
de la vida aldeana Contiños da Terra”. Como supoño que xa 
se ten dito aquí e todo o mundo xa sabía con anterioridade, 
a súa obra Aventuras de Alberte Quiñoi, da que acaba de 
falar Bernardino Graña, foi publicada xa con posterioridade á 
morte do autor, por tanto Varela Jácome non podería citala 
obviamente. E o mesmo acontece con Fernández del Riego, 
que en edicións posteriores di, por exemplo na edición do ano 
1971, nun apartado dedicado a outros escritores, esto sería a 
escritores menores, di que “ten cultivado o xénero narrativo en 
Contiños da Terra, ademais de se significar como colaborador 
de xornais con artigos de divulgación de problemas galegos”. 
Posteriormente, nunha edición do ano 1984, o propio 
Fernandez del Riego xa lle engade aos Contiños da Terra, que 
segue citando, as Aventuras de Alberte Quiñoi  e di tamén que 
“ademais de se significar como colaborador de xornais con 
artigos de divulgación de tema galego”. É moi frecuente que 
os escritores, eu non sei se é por deixadez ou por que razón é, 
ou autores que se dedican a historiar a nosa literatura, e non 
só a nosa literatura, calquera outra parcela da nosa cultura, 
que repitan sistematicamente o que dixeron anos antes sen 
atender ás novidades. Neste caso Fernández del Riego si 
inclúe as Aventuras de Alberte Quiñoi, pero non ten en conta 
algo que non podería ter tido na primeira edición desta obra, 
como é o Diccionario Biobibliográfico de Escritores Gallegos 
de Couceiro Freijomil, do ano 1952. Couceiro Freijomil refírese 
así á obra narrativa, pero tamén di ademais que cultivou o 
verso, textualmente: “Cultivó con fortuna la Lengua Gallega en 
prosa y verso”. 
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O mesmo que fai Fernández del Riego nestas edicións, 
nas que necesariamente coñecía, e eu son consciente de que 
si coñece a obra e de que manexou cincuenta mil veces a 
obra de Couceiro Freijomil, do Diccionario Biobibliográfico de 
Escritores Gallegos... pois o mesmo lle pasa a Carballo Calero, 
que en moitas páxinas da súa Literatura é tremendamente 
meticuloso, dá ata os máis mínimos detalles de determinados 
escritores, cita moitas veces na bibliografía a Couceiro Freijomil 
e en cambio cando se refire a García Barros non recolle para 
nada o seu labor poético. Non sabemos moi ben por que. 
E limítase a dicir que se distinguiu como narrador en prosa 
popular, os Contiños son de asunto rural e carácter cómico. 

Como dicía antes tamén, VIlanova, na Gran Enciclopedia 
Gallega, di “cultivó también la poesía siendo musicados por 
Bernardo del Río... (un dos poemas é dos que repartín por aí) 
sus composiciones “O Cantar do Saramago” (composición que 
eu nunca encontrei) y “Oración da Medianoite”” (que si está aí 
nesas follas recollida).

Retomando, cal é o problema? Que a obra poética de 
García Barros, como a de tantos outros escritores da nosa 
literatura, por desgracia quedou nas páxinas de publicacións 
periódicas e nunca ninguén se molestou en recoller. Eu penso 
que estes son traballos que se deben ir recollendo pouco a 
pouco para conseguir algo do que falábamos antes, isto é, 
non reducir a literatura galega a unha suma de catro ou cinco 
nomes importantes aos que evidentemente hai que dedicarlles 
esforzos, atención e estudo, pero que a literatura galega tamén 
a conforman outros escritores como García Barros e toda a 
obra que estes escritores aportaron, tanto á narrativa, que ◘ García Barros con catro dos seus fillos maiores nos anos vinte.
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sería o máis importante deste autor, como á poética que sería 
o que ocuparía tanto en volume como incluso se queremos en 
calidade, un lugar secundario, pero que axudou a conformar 
unha literatura, que é a literatura deste país. Entón, por que 
non se recolleu a poesía? Supoño que o propio autor (non sei 
se o seu propio fillo aquí presente podería aportar despois 
algún dato que eu non saiba), non sei se el sempre a tivo como 
unha dedicación de menor importancia do que a narrativa, moi 
posiblemente lle dese moita menos importancia, e fose máis 
unha anécdota na súa vida literaria do que a obra narrativa. 

Pero entre outras cousas a súa obra narrativa tampouco 
serviu para dala ao público, en conxunto tampouco foi moi 
fácil; eu lendo un exemplar, que agradezo... quero agradecer 
publicamente que me fixeron chegar os amigos da Estrada, 
unhas fotocopias de El Emigrado, pois lendo de vagar esta 
publicación desta vila, desta pequena cidade, pois a fins do 
ano 22 e despois dun dos Contiños da Terra, un que se titula 
“Maiestro mira a maiestro”, fala por primeira vez, según penso 
eu, da intención de publicar ou de recoller en volume estes 
Contiños e anuncia que lle vai poñer un prólogo Lousada 
Diéguez, daquela catedrático do único Instituto da Provincia, 
do Instituto de Pontevedra, e que ía escribir o prólogo... e que 
Castelao se encargaría de facer a portada e as ilustracións; 
ademais, Pérez Viondi poñería os cartos para os clichés... De 
todas as maneiras el o que dicía era que faltaban fondos para 
a impresión e que el non os tiña. A partir deste momento, 
isto é de fins do ano 22, vai insistir no tema en diferentes 
números desta publicación de El Emigrado, e por exemplo 
nunha ocasión, en concreto no número oitenta de xaneiro 

do ano 23, indicaba que nese número non ía ningún Contiño 
da Terra, porque Pérez Viondi leváraos para Pontevedra para 
que Castelao fose xa traballando nas ilustracións para a 
publicación; despois no número 93 xa no mes de xuño cunha 
ocasión dunha visita á Estrada de Castelao para descansar 
durante os meses de verán, pois iso fotocopieino e está por 
aí, nestas follas en concreto, nunha que está así un pouco 
atravesada, e que se titula “Castelao”, di: 

“Dende nantronte temos aquí na Estrada ao gran 
humorísta o enxebre Castelao; vén con seguridade a 
descansar na nosa risoña vila, na nosa campiña apacible 
dos triunfos obtidos na riola groriosa que acaba de dar por 
Galicia adiante, que tivo trunfal romate na exposición de 
Vigo. Benvido, Castelao. Recomendámoslle uns paseíños 
pola ourela do Liñares; tal vez isto lle sexa conveniente para 
faguer dunha vez a segunda parte de Un Ollo de Vidro. Ah! e 
as ilustracións dos Contiños da Terra.”

Esto no verán do ano 23. E posteriormente no número 
100 volve insistir e fala xa da esperanza dunha próxima 
impresión dos Contiños, mais Castelao aínda non lle fixo os 
debuxos nin Lousada o Prólogo e seguía sen ter cartos. E 
volve a insistir no tema xa no ano 24 e no mes de febreiro 
empeza a falar dunha subscripción popular para publicar os 
Contiños e de feito no número 120 de marzo do 24, aparece 
nas páxinas de El Emigrado un cupón de subscripción para 
diferentes números da publicación. De tódalas maneiras 
sabemos que dende o ano 24, que se intenta facer esta 
edición por subscripción popular, ata o ano 31 que apareza 
nas páxinas de Nós co volume número 42 e recollidos os 
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Contiños en libro, e segundo as miñas noticias, que non teño 
a certeza absoluta de que sexa así, parece ser que coa axuda 
do diñeiro dos emigrantes galegos en Cuba, pois pasaron 
longos anos; se el tiña e mostraba claramente, por estas 
cousas que acabamos de ver, grande interese en recoller 
en libro os Contiños, e non era capaz e parece ser que eran 
contos moi reclamados pola xente, moito máis difícil sería 
que puidese recoller en libro a poesía; se non había cartos 
para publicar algo que se achegaba moito máis ao público do 
que serían os poemas de García Barros, menos posibilidades 
tiña de publicar os seus poemas.

E o mesmo lle aconteceu coas Aventuras de Alberte 
Quiñoi, coa edición que ten aquí Darío Xoán Cabana, que é a 
primeira, despois hai unha posterior que editaron na Editorial 
Vía Láctea, Suso Oreiro e mais o profesor Loureiro, pero estas 
ambas dúas edicións son póstumas, a pesar de que a obra 
recibira un premio de narrativa no Centro Galego de Buenos 
Aires uns anos antes; entón se temos en conta que, como 
parece, o autor tiña maior interese en difundir, en divulgar e 
en crear, unha obra de carácter narrativo que unha obra de 
carácter poético ou mesmo dramático, pois se isto non foi 
posible que o editase con facilidade, moito menos a poesía, 
e isto se cadra é unha das razóns de que a poesía pasase 
totalmente desapercibida, e que ninguén, cando menos que 
eu saiba, lle teña dedicado nunca nin a máis mínima atención.

Entón eu o que pretendín facer, tampouco é cuestión aquí 
de poñerse a analizar a poesía, eu o que quería era pasar por 
aquí unha pequena mostra, e se se miran as follas que eu 
repartín, os primeiros...

Nas páxinas de El Emigrado do ano 24 aparecen uns 
poemas que son os que non... por un erro de fotocopias non se 
reparten, pois aparecen uns poemas que baixo un título xeral 
“Do tempo pasado” en dous casos e outro “Doutro tempo”  
pois estan asinados, o primeiro deles en Berres, do ano 1899, 
o segundo titulado “A Miña terra”, publicado ou asinado en 
Callobre no ano 1906, e o terceiro sen data pero tamén baixo 
o epígrafe “Doutro tempo” que é “Soedades”, que é de supor 
que é de datas próximas a estes, isto é, finais do século XIX e 
principios do século XX.

Nesta referíndome un pouco á introdución que facíamos 
antes de que se prestamos excesiva atención ás grandes 
figuras, podemos perder un pouco o fío do desenvolvemento 
da literatura no seu conxunto, este non sería o caso, si sería 
o caso no ano 1924, pero dado que o autor, cando menos 
en dous destes poemas, dános a data de composición, e eu 
non sei se de publicación, porque eu non os encontrei en 
publicacións anteriores, pois están, aí non habería problema 
ningún de ubicalos nunha corrente literaria moi en voga 
naquel tempo que era que, unha vez morta Rosalía, e unha 
vez que tanto Curros como Pondal, as outras grandes figuras 
da literatura ou da poesía galega do século XIX, mesmo 
poderiamos meter neste grupo para formar un cuarteto a 
Valentín Lamas Carbajal, ningún deles neses momentos 
estaba nunha época de produción, ou cando menos de 
produción para publicar; Pondal si parece ser que seguía 
producindo todo o que podía no seu poema aínda hoxe 
inédito Os Eoas, pero eran  moi poucas as composicións 
que entregaba e de feito nunca mais as volveu a recoller en 
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libro; e Curros, unha vez que emigrara, tamén eran poucas as 
composicións en galego que fixo.

Entón, si entrarían dentro desa liña de influxos dos que 
xa daquela estaban considerados como exemplos a imitar, 
pero non, así no ano 1924 a poesía galega corría por outros 
camiños moi diferentes dos poemas que García Barros incluía 
nas páxinas de El Emigrado. Pero isto axuda a entender mellor 
a literatura galega no seu conxunto; desde o momento en 
que García Barros decide incluír estes poemas feitos moitos 
anos antes, nas páxinas dunha publicación periódica, e que 
o público lector desa publicación poda achegarse a eles é 
porque o considera de interese. Se non tivese interese ningún 
o lóxico é que os deixase na gabeta da súa casa e non os 
publicase. Son poemas fundamentalmente de tipo costumista 
e que están moi relacionados co resto da súa obra narrativa, 
tanto cos Contiños da Terra coma coa que nos acaba de 
describir  Aventuras de Alberte Quiñoi, Bernardino Graña. En 
realidade non aportan grandes novidades á literatura galega 
cando menos do ano 24.

No ano 24 tamén, e isto é unha mostra máis, tanto 
este como outro que é titulado “Da Miña Terra”, si, que é 
“Adiós Berres, adiós Berres, terriña onde eu nacín; coma 
as campanas de Berres ningunhas tocan para min”, que 
nos lembra tanto as “Campanas de Bastabales” de Rosalía, 
ou a “Campana de Anllóns” de Pondal... pois neste outro 
de “O Gaiteiro de Soutelo”, tamén empeza cunha cita duns 
versos de Curros sobre o “Gaiteiro de Penalta”. Isto demostra 
claramente a influencia dos xa daquela considerados mestres 
da literatura poética do século XIX. Xa no seu momento, nun 

dos Contiños da Terra en verso, é “O esconxuro”, e tamén  
conecta perfectamente, o que pasa é que aquí en vez de 
estar en prosa está en verso, con moitos dos Contiños da 
Terra escritos en prosa; isto segue sendo literatura de carácter 
popular costumista moi relacionada coas narracións ás que 
antes aludía Bernardino, que todos de nenos temos escoitado 
da literatura de tradición oral máis ou menos modificada ou 
mesmo tamén relacionada con... no caso dos Contiños da 
Terra, neste do “Esconxuro” eu penso que non está basado 
nun suceso real con algo que tiña que coa vida cotidiana da 
vila da Estrada daquel momento como son outros. Despois 
unha mostra que non tería excesivo valor poético é esta que 

◘ Coro “Airiños da Ulla”, con don Xosé Figueiras Baltar (abaixo, esquerda)
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aparece despois do texto de Castelao que limos antes, este de 
“Pra nas tardes de calor”, que é un anuncio dun refresco de 
gaseosas. Había tamén na prensa periódica da época, non só 
no Emigrado, que este é o único caso que eu encontrei, aínda 
que é curiosamente un xornal que trae unha boa cantidade de 
anuncios, pero noutras publicacións si había anuncios feitos 
en verso e é de supor que normalmente estarían feitos por 
escritores que se dedicaban a outro tipo de cousas, neste caso 
serían as gaseosas de Villar da fábrica do Foxo, vamos que 
non tería maior interese aínda que non a coñecésemos pois 
non pasaría nada.

Despois tamén dentro desta liña do tempo pasado aínda 
que vai acompañado de “Inédita para Céltiga”, isto é con 
toda seguridade... é posible que a tivese escrito nun tempo 
recuado ou con anterioridade á súa publicación, pero nunca 
a editara que son as “Ausencias” no que segue un pouco na 
liña dos poemas anteriores, o mesmo que nunha que aparece 
das musicadas por Bernardo del Río, nas páxinas da Nosa 
Terra do ano 31. E se cadra a que se afasta un pouco desta 
liña fundamentalmente costumista, que achega a súa poesía 
á súa obra narrativa, sexa unha publicada no ano 1953 en 
A Nosa Terra, que se publicaba en Bos Aires e asinada por 
Ken Keirades, e introducida por “O vello loitador galeguista 
que co pseudónimo de Ken Keirades é ben coñecido entre os 
escritores galegos; aos 80 anos de idade atópase co esprito 
tan mozo coma ós 20”; velaquí a mostra que poderíamos, 
se quixéramos, poderíamos incluír dentro do que se pode 
considerar poesía de combate, pero moi decimonónica por 
outro lado, a pesar de estar no ano 1953 e eu reproducín aí 

ao lado, a sección esta de “Libros Galegos” que se vendía 
na Irmandade Galega de Buenos Aires, porque aparece O 
fardel d'eisiliado de Luís Seoane, si tería que ver se cadra 
tematicamente algo, coa poesía de Luis Seoane pero desde 
logo as coordenadas en que se movía a poesía de Luis Seoane 
e nas que se movía a de Ken Keirades, de García Barros, eran 
ben diferentes. Pero de tódalas maneiras este é un poema 
previsible ou moi posiblemente feito neste ano 1953, cando 
a poesía galega naqueles momentos, aínda que debido ás 
circustancias históricas que vivía o país non era moi abundante, 
non tiña en absoluto ningún parecido con esta poesía que nos 
lembra a poesía do século XIX que escribía García Barros e que 
volve conectar co que decíamos ao principio, de que cando 
García Barros fai isto é porque considera de interese e non 
podemos falar da poesía galega dos anos 50 sen ter en conta 
tamén estes exemplos de García Barros e non os exemplos 
máis dende o punto de vista das correntes literarias máis en 
voga naquel momento. 

En fin que o que quería era simplemente dar un panorama 
e chamar a atención por esta parcela da obra literaria de 
García Barros tan esquecida.
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MANUEL MARÍA:

Xa para rematar, a comunicación de Darío Xohán Cabana. 
Da miña propia tribo... eu sempre digo del que é unha abidueira 
da Terra Chá que anda... anda por todo o país, polo real e polo 
imaxinario e que pode clarificar moi ben como foi a primeira 
edición das Aventuras de Alberte Quiñoi, que el posiblemente 
que correxiu as probas, que o mandaba Xosé María Álvarez 
Blázquez á imprenta para traelas e levalas e que tamén unha 
das solapas é do propio Darío. E xa  ten a palabra Darío Xohán 
Cabana:

DARÍO XOHÁN CABANA:

Apuntes a unha edición de 
Aventuras de Alberte Quiñoi

◘ Darío Xohán Cabana durante os “Encontros”.
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Un día falábame David Otero do proxecto do Congreso 
sobre Manuel García Barros i eu por presumir díxenlle que fora 
eu mesmo quen correxira as probas de imprenta da súa novela 
as aventuras de Alberte Quiñoi e a David Otero pareceulle que 
isto era razón bastante para eu participar neste encontro. 
Máis eu só podo desennovelar unhas fuxidías memorias. 

Vinte anos fixo este outono que a novela saíu, unhas 
memorias que son case esquecemento do pouco que me 
acoden. E a miña intervención só se xustificará quizais pola 
súa buscada brevidade. Lembrade que en 1972 as edicións 
Castrelos de Xosé María Álvarez Blázquez eran unha pequena 
editorial, unha cousa mínima en comparanza coas de agora. 
Do mesmo xeito que a edición galega de hai 20 anos non 
era nada en restante da de hoxe; por cada cento de libros 
galegos que hoxe se publican, daquela sería media ducia. 
Nas edicións Castrelos, daquela a segunda editorial do noso 
país, traballaban diariamente só dúas persoas: o meu chorado 
compadre Xosé María Álvarez Blázquez e máis este que vos 
fala; daquela aínda non eramos compadres. Digo todo isto 
para que se vexa unha cousa: editar a novela das Aventuras 
de Alberte Quiñoi, unha novela de case 300 páxinas, non era 
o mesmo ca hoxe.

(...)

Manuel García Barros, na súa novela, por ser un home 
patriota e leal, quería facela por amor da terra e por amor daquel 
velliño caducante tan vertical que mesmo aos oitenta anos 
sufrira cadea e persecución da besta franquista. O proceso 
de edición foi longo, longo por dificultades económicas, tan 

longo que mentras tanto o vello escritor deixou este mundo 
que xa para el era, cóntao Emilio Álvarez Blázquez en belísimo 
prólogo, só un mundo de sombras do pasado. E aínda que 
algo perdese, quén podería reprocharlle a edicións Castrelos, 
a Xosé María e a min pola parte que me toca, esta decisión 
que aparece como pouco respectuosa, e digo aparece porque 
non era, era só unha imposición da vil realidade. Qué importa 
en definitiva que faltasen unhas poucas páxinas, se aquela 
patriótica editorial salvou para a posteridade esta novela ou 
contribuíu cando menos eficazmente a elo. Foi en outono de 
1972, cun texto na lapela reproducido dun artigo necrolóxico 
meu que non conservo nin tan sequera recordo, un artigo meu 
que de neno tamén andara apañando bosta polos camiños. 
Vendeuse o volume lentísimo e no incendio que algún tempo 
despois aflixiu ás edicións Castrelos, o lume devorou moitos 
paquetes de exemplares. Quen sabe canto lle custou a Xosé 
María, que era un home pobre, a súa xenerosa iniciativa. 
Ao ano seguinte, o día primeiro de xuño de 1973, dixen no 
casino da Estrada unha conferencia, recuperada case de 
milagro 19 anos despois gracias á xenerosidade dun crego de 
aquí; ao final dela defendía a creación dun grupo de traballo 
nacionalista disfrazado de asociación cultural e remataba 
con esta oración: “Eu propóñovos, compañeiros da Estrada, 
que vos constituades nun grupo de traballo galego e que este 
grupo de traballo leve con honor, o nome glorioso de Manuel 
García Barros, inolvidable i exemplar traballador da palabra ao 
servicio do pobo de Galicia.” Sirvan tamén, estas vellas verbas 
miñas para acabar hoxe esta pobre intervención. 

Moitas gracias.
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COLOQUIO:

Pregunta inaudíbel, pero posibelmente for sobre se se pode 
considerar Aventuras de Alberte Quiñoi unha novela popular 
ou costumista.

XESÚS OREIRO PENSADO:

El tiña outro tipo de orientacións, pero iso non quere dicir 
que tivera outro tipo de lectores ou que tivera unha masa ampla 
de lectores que pode ter un país, se me permitides, normal. 
Entón el era moi consciente de que tiña que escribir para un 
determinado público, un determinado público que ao mellor nin 
sequera lle ía chegar a mensaxe. Pero esta é unha consigna que 
vén desde os… a consigna de escribir para a xente que ao mellor 
non lle chega a mensaxe. É unha consigna que vén antes de 
Rosalía, e Rosalía no prólogo pois dos Cantares ou no prólogo de 
Follas Novas fai referencia á necesidade de escribir para unha 
xente que, ao mellor, non recibe a mensaxe, esperando que no 
futuro a poida recibir. E outra cousa máis, esa calificación de 
costumismo que se toma da literatura que está ao lado, que é 
a española, non é certa nas obras de García Barros como dicía 
o compañeiro. Non xa, que si, que hai alí reflexos costumistas 
pero non o podemos calificar de costumismo porque o grande 
movemento do galego, da literatura galega do XIX é o realismo. 
E non é verdade tampouco que esta sexa un obra puramente 
realista; é unha obra que ten unhas características específicas 
por ser dunha literatura precisamente galega. E non podemos 
intentar clasificala con palabras, con epígrafes correspondentes 
a outras literaturas que non teñen, ao mellor, moito que ver. Que 

poden influenciar, que poden promover cousas ou... dalgunha 
maneira. Pero non podemos copiar, non podemos calcar 
disposicións ou divisións de manual para literaturas como 
a galega. E mesmo, ao mellor, para outras literaturas oficiais 
tampouco. Porque, quizá aquí, está un pouquiño o error do 
estudo da literatura, non? da nosa literatura. Que calcamos 
“clichés” impostos desde culturas, entre comillas, superiores.

XOSÉ MARÍA DOBARRO PAZ:

Eu quería engadirche unha cousa pequeniña porque eu 
penso que tamén preguntabas por aí; ao mellor non, eh! Pero 
eu creo que si. No dos Contiños da Terra, que antes eu citaba 
que inicialmente estaba previsto que levase un prólogo de 
Losada Diéguez que despois non levou, si hai unha introdución 
do autor. E el mesmo recoñece que: “non son moi do modo 
literario actual os Contiños da Terra , mais non por iso deixan 
de ser necesarios na nosa literatura como medio facedeiro 
para acadar leitores para a produción galega.” Entón, eu 
penso que el era consciente que a súa obra non era a obra 
que se estaba ou que esixía, se cadra, o momento. Pero para 
el era importante facer este tipo de obras porque, entre outras 
cousas, podían acadar lectores para a produción galega, non?

PREGUNTA:

Eu quería dicir máis que outra cousa é que sen dúbida iso, 
claro, é unha intención, xa que pode pertencer a toda a literatura 
galega, precisamente xa porque a opción para un idioma é moi 
importante, non? E é, polo tanto, unha intención que se pode 
rastrear moi pronto. Pero, se por exemplo nunha obra como as 
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Aventuras, unha opción por un estilo que se cadra non é tan 
clara, non? como dicías ti. Pero unha opción non pode incluír 
xa novos elementos, non? da súa realidade como por exemplo 
o feito de estar escrita na posguerra, o feito de que fora escrita 
despois dun retiro obligado del, da docencia... Outros elementos 
que non lle poden dar tamén outra dimensión, que non poden 
aportar, iso, novos elementos que a fagan comprensible as 
Aventuras. É dicir, por exemplo, si García Barros escribindo as 
Aventuras non sentiría tamén unha necesidade, se cadra, máis 
forte de recuperar o pasado, precisamente por estar vivindo 
momentos de escuridade, ao mellor, referíame a eso máis ben.

DARÍA XOHÁN CABANA:

É que eu creo que no fondo da intención, é dicir, no que 
moveu a García Barros a escribir a novela está precisamente 
eso, está escrita por un home de sesenta anos ao que lle sangra 
o corazón e que, entonces, está intentando recuperar todo un 
mundo perdido, está intentado volvelo a traer ó presente, esa 
é... precisamente por eso lle axeita mal o nome costumista, é 
dicir, costumista é Lamas Carbajal que non é labrego e retrata 
os costumes dos labregos, ou costumista é a Pardo Bazán 
cando se dedica a describir os costumes agrarios da Galiza do 
seu tempo, non? ou das cigarreiras da Coruña ou de quen sexa, 
non? Iso é o costumismo porque o autor está observando dende 
fóra, friamente, non? Ás veces, conseguindo bos resultados, 
non hai dúbida, non? Pero é que neste caso, digamos, o impulso 
poético inicial para a construción da obra é totalmente diverso. 
É, precisamente, un impulso moito máis radical, moito máis 
fondo entonces, por eso, é precisamente polo que as Aventuras 
de Alberte Quiñoi teñen, a pesar de tódolos seus defectos, 

que os teñen, como tódolos grandes libros, é un libro tan 
absolutamente atractivo e tan absolutamente verdadeiro, non?

MANUEL MARÍA:

Bueno, a min paréceme que a cousa que está ben 
plantexada, non? Pero, un elemento para min fundamental e 
primordial de As Aventuras de Alberte Quiñoi é, sobre todo, 
o que teñen de autobiográfico. El transforma un pouco a súa 
vida, non demasiado, e pódese seguir toda a peripecia vital. 

◘ García Barros a fins dos aos sesenta.
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Eso por un lado. Por outro lado, paréceme que, no fondo, que 
García Barros tiña moi presente aqueles versos de Machado, 
de Antonio Machado, que dicen: “Cántase o que se perde” ou 
aqueles outros poemas de Espriu que vén nun poema a dicir: 
“Vivimos para salvarvos a palabra, para devolvervos o nome 
de cada cousa”. García Barros, despois de todas as peripecias 
vitais, debido aos anos que tiña, metido nunha aldeíña da 
Estrada, con un contacto moi pequeno co mundo interior, 
quizá a súa intención foi que non se perdese as palabras e 
conservar eso, que o dixo moito mellor Espriu,  penso, do que 
o podo explicar eu, non? É dicir, para recobrar o tempo que 
se perdía e para volver ó nome de cada cousa, non? É dicir, é 
poder facer un futuro. Vamos, entre outras matizacións que se 
podían facer.

BERNARDINO GRAÑA:

Eu quero facer lembrar, só me centro na novela esta de 
Alberte Quiñoi, non? o único que até agora puiden ler de Garcia 
Barros, pero, á parte da novela, ó remate, hai un “Epílogo”, que 
nese epílogo “Acrarando conceutos” de García Barros, unha 
das cousas de que fala é da verosimilitude da obra. Confesa 
que é totalmente real, que se atén aos feitos que ten vividos 
e observados. E hai unha cousa que é digna de meditarse 
un instante: el é consciente de que había certa barbarie nos 
costumes. Por exemplo, os rapaces cando ían ás romarías, 
que andaban a paus, pero a el parécelle moito máis bárbaro o 
costume dos tempos modernos de ferir a outro, covardemente, 
con espetos, con navalliñas que se apreta un botón e xa se 
disparan na barriga. Detalles dese tipo, non? Critica os seus 

tempos pero a crítica non significa atopar negativo todo. Critica 
atopando o negativo e atopando o positivo. E, por outro lado, 
eu insisto no que dixen na comunicación e o que din aquí 
algúns compañeiros: hai unha superación do costumismo, 
hai unha superación do costumismo. Está aí o costumismo 
rozando, si, pero aprecia o que fai o pobo galego, os hábitos, 
os usos, maneiras e tal. Hai que describilos... É que son cousas 
chocantes, son cousas sorprendentes pero ao mesmo tempo, 
definen ao pobo galego, o perfilan e, por outro lado, tamén, 
perfila a súa vivencia, unha memoria. E hai unha nostalxia, 
como se dixo, eu insisto, que hai esa vivencia do pasado 
con certa saudade e melancolía. Pero tamén hai alegría, hai 
humor, hai unha postura de orgullo de pertencer a ese pobo, a 
esa aldea, a ese ámbito, a esa clase dos labregos, incluso. E ía 
dicir algo máis que se me está esborrallando na cabeza,  que 
insisto en que... Ah! A aventura pesa moito na novela, nesta 
novela de Alberte Quiñoi, é dicir, os rapaces fan bromas, fan 
inventos e crean santos de pólvora en rodas, velocípedos.... 
inventan artefactos de todo tipo, maneiras de salvarse dos 
castigos dos maiores, é dicir, que hai acción, moita acción. Hai 
misterio, hai intriga, hai medo, son monaguillos, despois xa non 
o son, rebélanse. Todo iso vai esborrallando tamén todo ese 
carácter de novela costumista e lle vai imprimindo un carácter 
diferente superior, diriamos, a ese asunto de costumista rural. 
Nada máis.     

FUCO BARREIRO:
    

Foi moi interesante a clarificación esta final que fixestes, 
que estou totalmente de acordo. Hai algo de costumismo, 
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se se quer polo menos como o que se ten conceptualizado 
como se estudaba na literatura como costumismo. O que pasa 
é que hai moito máis no sentimento, na intencionalidade, 
nesa verosimilitude que dixo Bernardino, nese narrador-autor 
que efectivamente transcende niso. E por suposto que non 
ten nada que ver con ese costumismo. Carballo Calero, na 
Historia da literatura, fala... hai un momento que o adxectiva 
así, pero máis adiante non recordo agora exactamente, eu 
creo que debe ser no libro de Prosa e autores do século XX, 
fala de romance popular e, aínda que pode ser visto desde 
diferentes ópticas, pódese falar mesmo dun estudo novelado 
de etnografía que sería moito máis acertado, por exemplo, 
que falar de costumismo e así refeririamos eso que ten no 
sentido de levantar a testemuña pois dunha serie de feitos 
con intencións de que conste, de que fique, de que perdure. 
Agora, eu creo que o de... cando Carballo Calero di “Novela 
popular”, acáelle ben por todo o que dixestes. Nese sentido, 
pois, solicitaría a vosa ponderación desa adxudicación. 
Por todo o que dixestes no sentido da intencionalidade, a 
temática, a propia aventura mesmo, o tipo de protagonistas 
ou de personaxes, ou ese narrador-autor cunha personalidade 
de verosimilitude, de obxectividade e, mesmo tamén, dentro 
das temáticas que se puidesen establecer, mesmo dentro do 
que é a recreación dese mundo con certa intencionalidade 
que tamén vai máis alá do que pudese ser a etnográfica, non?         

BERNARDINO GRAÑA:
       

Evidentemente González Reboredo, Xosé Manuel 
González Reboredo, terá unha ocasión moi boa mañá, día 

16, para ver todo o material etnográfico que hai na novela de 
Alberte Quiñoi. É unha novela que eu, ó principio, confeso que 
atopeille defectos estruturais. Eu atópolle como un carácter, 
como unha intencionalidade de recoller eses materiais 
precisamente. E todo iso que sae é máis que costumismo, 
que é etnografía ou antropoloxía. Igual que lle pasa ó Quixote 
de Cervantes, o asunto, a materia é tan densa, tan importante 
que se lle escapa un pouco ó propio autor; o autor é levado. 
Isto acontece en todas as obras importantes narrativas. O 
autor non sabe moi ben como vai levar os personaxes e ó 

◘ Alumnas de García Barros en San Pedro de Ancorados coa propaganda 
do Estatuto (Xullo do 36)
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final máis ben son os personaxes os que levan ó autor. 
Entón eu penso que hai unha intención indudablemente de 
recoller costumismos, costumes, hábitos ou etnografía e 
antropoloxía. Pero esa verdade do Quiñolas cos xogos todos, 
coas aventuras, cos enfrontamentos, cos medos que pasan, 
cos dramas aldeáns que van devindo, vanse impoñendo, 
entón quedan as dúas cousas, non? quedan eses materiais, 
aos que nos referimos, e queda unha novela que é coma un 
Quixote para min, é dicir, un Quixote no sentido de que vai 
transcorrendo o tempo, van vendo cousas, e non hai, como 
na parella de Don Quixote e Sancho, o xeito itinerante de 
ir visitando, pero hai algo de andar polas herbeiras, polos 
campos, pola Igrexa, polos sitios os rapaces nas romarías. Ir 
vendo, e sobre todo esa parella de “Quiñolas” que realmente 
ten iniciativa acompañado do outro, do “Cachazas”. Entón 
hai, si, algo así como un nivel xa novo que me parece que, 
dalgunha maneira, hai que denominar e, bueno, o de novela 
popular paréceme como unha solución, paréceme ben. 
Porque ademais eu baseeime, incidín bastante, púxenme 
nese asunto de todos os públicos. Entón, a min gústame 
esa denominación de novela popular xa que é unha linguaxe 
que incluso que cae no enxebrismo, no hiperenxebrismo; é 
unha linguaxe que a fai demasiado popular, incluso, por iso 
os editores da editorial Vía Láctea poñen correccións a pé 
de páxina, poñen un vocabulario ó final porque atopan que 
a linguaxe é demasiado popular, incluso, ou hiperenxebrista, 
así que ben, el, como estaba identificado co pobo e como 
canta realmente eses asuntos, eses materiais, esas maneiras 
populares frente á destrución que presinte que vén, acepto e 
aplaudo a denominación.

DARÍO XOHÁN CABANA:

Bueno, eu en canto aplaudir ou non aplaudir a definición 
novela popular, a min paréceme que aquí na novela, con deixalo 
en novela chega, é dicir, a cuestión é que estase ultimamente 
abusando e onte tiven a ocasión de predicar sobre este 
mesmo sermón, estase ultimamente abusando do que son os 
xéneros. Os xéneros literarios evidentemente existen pero os 
xéneros literarios son os clásicos definidos por Aristóteles e 
algúns máis que se inventaron desde aquela. É dicir, existe 
realmente a poesía lírica, existe a poesía dramática, existe a 

◘ García Barros co “Coro Airiños da Ulla”, tras unha representación teatral.
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poesía épica, existe o ensaio, existe o conto e existe a novela. 
Iso é certo pero o que non existe a novela negra, a novela 
popular, a novela rosa nin todas esas, con perdón, caralladas 
que inventaron ultimamente para poñerlle compartimentos 
a un feito que non existe. É dicir, de feito existen os xéneros  
literarios, pero a novela cando é de corazón, cando é auténtica, 
cando é verdadeira, transcende calquera outra división que 
se lle queira facer e evidentemente Dashiell Hammet, autor 
de novela negra, seica é un autor de novelas, de magníficas 
novelas como é Boris Vian ou calquera outro dos escritores 
que cultivaron iso que inicialmente se chama xénero e que en 
realidade non é outra cousa que subxénero que é a palabra 
que designa realmente iso. Paréceme que é abusivo poñerlle 
tantas cancelas ó campo. Non hai tantas, hai cinco ou seis.      

BERNARDINO GRAÑA:

Só unha frase máis. Caín ó final nun erro no que non quería 
caer, non? Empecei a miña comunicación, lembrades os que 
estivestedes nela, atacando as clasificacións. Subscribo o 
que acaba de dicir Darío Xohán Cabana. O que pasa é que o 
chamarlle popular quizais é unha maneira de non chamarlle 
costumista. Entón eu agarrábame a dicir popular para non 
chamarlle costumista por querer clasificar de algunha maneira. 
Nada máis. E abaixo as clasificacións.

MANUEL MARÍA:

Bueno, xa para esquecer as clasificacións e demais, eu 
volvo a insistir en algo co que rematei antes a miña pobre 

intervención e é a vontade que despois de todos estes actos 
sobre García Barros, que todo isto quede unha publicación máis 
ou menos que quedará polas bibliotecas e eu o que quería era 
comprometer á xente da Estrada que se lle dedicase unha rúa 
a García Barros, que é un xeito de perpetuar a súa presencia 
e tanto ao mellor como un busto a el, que por otra banda o 
ten moi merecido, un busto ó seu persoaxe, ó “Quiñolas”, 
que posiblemente calquer plazoleta da Estrada vale para iso, 
non?  Sobre todo os que sodes estradenses paréceme moi 
importante o reinvindicar esta figura da nosa literatura e 
sobre todo un home que salvou a memoria colectiva de toda 
esta bisbarra, é dicir, que neso paréceme moi fundamental 
o materializar este homenaxe e que non quede nestes actos 
máis ou menos académicos.
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DÍA 16 DE DECEMBRO
DE 1992

PONENCIA:
Xoán Carlos Garrido Couceiro:
“García Barros: Un pensamento nun país”.

COMUNICACIÓNS:
Xosé M. González Reboredo:
“Manuel García Barros, testemuña da etnografía do Ulla”.
Pedro Lago Peñas: “Achegamento ó agrarismo estradense”.
Sindo Villamayor: “García Barros no contexto do movemento 
de renovación pedagóxica local”.
Fuco Barreiro: “Notas a unha conciencia idiomática”.

DAVID OTERO:

Boas tardes, imos dar comezo á terceira sesión destes 
encontros e preside a ponencia Xoán Carlos Garrido, e ten a 
palabra.
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XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO:

García Barros: Un 
pensamento nun país

A pesar de que reducín fundamentalmente o contido a 20 
anos da súa produción, da súa vida, esto fíxoseme xa suficiente 
extenso como para inda ter que quitarlle e así e todo penso 
que vai a cubrir perfectamente o tempo que se me asignou o 
incluso me podo pasar un pouco porque é un autor que, pola súa 

lonxevidade, coincideulle ser contemporáneo de movementos 
sociais, de movementos filosóficos, e de teorías, de pensamentos 
moi variados e dos que el dalgunha maneira participou. 

Empezo logo. Quizais no tratamento do pensamento de 
Manuel Garcia Barros atopedes reiteracións sobre algúns 
aspeitos que xa foron tratados nas ponencias e comunicacións 
referidas á súa vida e obra, pero é inevitable dado que cando as 
tres dimensións se refiren a un mesmo autor cuia coherencia é 
incuestionable resulta difícil isolar, como se de unha reacción 
química se tratase, estes tres elementos separadamente 
estudados nos “Encontros”. Non é estudábel un pensamento 
que non sexa expresado ao longo dunha obra e sen relación a 
unha vida inserida nun contexto xeográfico, histórico e mesmo 

◘ De esquerda a dereita: Fuco Barreiro, Pedro Lago, Xoán Carlos Garrido, Sindo Villamayor e Xosé M. González Reboredo
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social. Non en tanto, esta disección metodolóxica da vida, obra 
e pensamento de Ken Keirades ofrécenos a oportunidade de 
afondar neste caso no seu pensamento dando por suposto 
un coñecemento sobre aspeitos da vida e da súa obra que 
non requira de nós reparar nos acontecementos biográficos 
e bibliográficos que xa foran abondosamente estudados 
noutras xornadas para podernos centrar na medida do posible 
na evolución ideolóxica e na produción teórica do autor. Se 
ben, vou excluír desta ponencia os temas que van sen tratados 
nas comunicacións que me acompañan hoxe, ou mesmo 
nas de mañán como poden ser a conciencia idiomática, a 
etnografía, a antropoloxía, o pensamento relixioso e outros 
aspeitos, que son fundamentales do seu pensamento pero, 
ó ser estudados e de cara a non repetirme vounos deixar ao 
marxen e centrarme sobre todo na evolución ideolóxica no 
terreo social. Así paso xa ás primeiras expresións dalgúns 
casos, mesmos primitivas e líricas, dalgúns posicionamentos 
teórico-prácticos que desenvolvería, ou correxiría, ao longo 
da súa extensa e fecunda vida. Refírome á orientación 
galeguista pola que opta desde moi novo e que temos que 
necesariamente relacionar coa influencia de dous veciños 
como Marcial Valladares e Avelina, que xa se comentou dita 
influencia aquí noutras xornadas, e así, antes de ter rematado 
o século, o xove García barros era un voraz lector dos autores 
do Rexurdimento que a miúdo recortaba as súas poesías, os 
seus artigos, aparecidos na prensa da época e os gardaba 
agarimosamente permitíndonos a través da selección que 
facía dos distintos autores que por aquel momento florecían 
na abundante prensa do momento adiviñar cais eran as 
súas inquedanzas ideolóxicas e estéticas; así resulta que 

os mencionados escritores locais ser os que máis atención 
requiría no seu improvisado arquivo de follas de libreta no que 
ía pegando recortes. Pero evidentemente non só neste feito 
avalamos a tese do seguimento e simpatía de García Barros 
cara estes escritores de Berres. No 1906 escribía una poesía 
de estilo moi semellante ao dos irmáns Valladares, e máis 
concretamente ao de Avelina, no que, baixo o titulo “A miña 
terra”, fai unha louvanza da súa parroquia aludindo aos seus 
escritores mais prezados. 

“En Vilancosta no teu
mais costaneiro lugar,
ó mundo dous xenios deche,
¡ben te podes alabar!

Dous xenios que no teu seo
se preciaron de nacer 
e no teu seo viviron
e n-el quixeron morrer.

Dous xenios á quen Galicia 
moito deudora ll’está,
e, co tempo, inda quen sabe,
si os seus afáns premiará.

A Marcial e a Avelina 
sempre se han de recordar 
hastra que en Berres non quede 
unha lengua pra falar.”

Permitídeme esta longa cita que veño de facer non só para 
ilustrar a veneración que lle rende a estes autores, senón 
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tamén para acreditar o seu posicionamento galeguista inicial 
a través dos versos nos que fala da débeda de Galicia con uns 
escritores que utilizaron a súa lingua unificándoa e exalzándoa. 
García Barros ten, quizais por influencia dos citados autores, 
xa neste momento unha conciencia idiomática en xérmolo, en 
principio limitada sobre todo ao espacio literario, á poesía, a 
contos, e que logo desenvolverá cara a uns posicionamentos 
que serán motivo dunha reflexión noutra comunicación aquí 
presentada. En todo caso, está claro de que esa conciencia 
idiomática é limitada, como digo, por canto a utilización do 

galego para a poesía, xa que estaba plenamente espallado 
naquel momento, e por canto ao emprego na prosa, que tiña 
precisamente en Marcial Valladares o seu máis contundente 
iniciador, en Maxina ou a filla espúrea. Pero, ao igual que este 
autor se ve obligado a utilizar esta lingua pola necesidade 
de dar realismo aos diálogos dos seus personaxes rurais, 
fundamentalmente aos labregos, García Barros, que usaba 
como protagonista dos diálogos a ditos labregos, xa desde 
moi cedo mesmo por razóns estéticas necesitou empregar 
a lingua galega en boca destes personaxes. O galeguismo 
non se derivará en García Barros dun culturalismo ou dunha 
conciencia lingüística previa desenrolada en cenáculos de 
élites intelectuais senón que, como despois exporemos, os 
seus posicionamentos a respeito da cultura e lingua galega 
serán consecuencia dun galeguismo basado máis nunha 
evolución das súas análises socioeconómicas e sociopolíticas 
e da súa experiencia nas loitas sociais; de feito, o seu punto de 
partida non será a plena conciencia idiomática e cultural senón 
que este será o punto de chegada. Nos primeiros escritos de 
García Barros alterna o idioma español co galego sen plantexar 
ningún posicionamento normalizador ao respeto, intercalando, 
de xeito semellante ó que fixo Marcial Valladares na súa 
novela, textos en galego no medio dos seus artigos en español, 
máis concretamente poesía no medio de diálogos en español 
aparecidos en El Estradense entre os anos 1906 e 1909, coa 
diferencia de que o autor de Maxina pon o idioma galego na 
voz do narrador. O que si latexa xa con craridade no comezo 
da traxectoria intelectual de García Barros é a preocupación 
social, máis concretamente polos traballadores e clases 
menos favorecidas, fundamentalmente polos labregos e, como 

◘ Viondi en Guimarei nos anos vinte, na “Festa da Árbore”.
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non, polos que para superar as súas condicións infrahumanas 
de vida se ven na obriga de emigrar. Así atopamos en 1907 
na súa poesía “Saudades” unha chamada de atención diante 
do drama da emigración, poñendo en boca dunha moza, cuxo 
amor marchou alén dos mares, a seguinte queixa:

“Casarnos non podiamos 
porque non tiñamos nada 
e como ¡sorte cativa! 
nesta terra non se gaña, 
pensando d’axuntar algo 
alá se me foi pr’Habana. 

¡Ay! Ogallá que non fora 
que o seu amor me bastara 
y-anque pedira unha esmola 
non botara tantas bágoas.”

Bueno, aparte que esteticamente esta poesía é deudora de 
Curros Enríquez, aquí solo lin uns versos pero noutros refírese 
a unhas anduriñas que servirían de canle de comunicación 
entre os amantes, que son as anduriñas da poesía “Unha noite 
na eira do trigo”, de Curros Enríquez, claramente ademais. 
Neste mesmo ano atopamos outra poesía onde resulta latente 
o lamento pola sobreexplotación dos labregos a través dos 
foros baixo o título de “Contas do tío Mariao” . Neste poema 
García Barros con grande expresividade vai introducindo ó 
lector nos traballos sobrehumanos dun labrego que, mentras 
traballa, vai botando contas de canto lle queda para el como 
froito da súa laboura, rematando o poema cunha exhortación 
ao amo a que sexa xeneroso co labrego. 

¡Señor do tio Mariao! 
Si á ti vai, serás piadoso, 
que un fogar farás dichoso 
con seis fanegas de grao.” 

Pero son as liortas locais as que maior tempo e espazo 
reclaman da pluma de Ken Keirades na primeira década do 
século. A complexidade da política local dos primeiros dez anos 
deste século na Estrada esixen tender os conflitos con outro 
prisma co que analizamos hoxe a política de organización de 
masas. Non son os partidos da restauración equiparábeis ós 
partidos que existen hoxe en día, aínda que quizais os medios, 
as formas e os xestos sexan bastante semellantes nalgunhas 
prácticas. Naquel momento temos necesariamente que 
establecer por un lado un plano de organizacións cívicas vitais 
e dinámicas e por outro uns persoeiros, unhas élites ou, como 
tamén se chaman, “uns notables”, que son os que exercen 
profesionalmente os cargos políticos. Á Estrada correspóndelle 
ser dominio natural dos liberales, pero o partido liberal non ten 
para nada unha organización de partido semellante ós partidos 
que hoxe coñecemos, senón que tiña una serie de figuras 
como o Francisco Riestra e logo o seu fillo Xosé e despois 
os fillos deste, Reimundo, Francisco, Vicente, que exercían o 
dominio político dunha maneira persoal e, como se pode ver 
pola orde sucesoria, case de tipo monárquico e eran o que se 
chamaban, e así o denominaba Ken Keirades, os “políticos 
cuneiros”. Podemos dicir que García Barros asumiu o dominio 
do partido liberal e de Riestra en A Estrada como quen asume 
a relixión do país no que lle toca nacer sin plantexarse qué 
relixión tería de ter nacido noutro país, porque nun primeiro 
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momento observamos unha actitude ideolóxica neutral, cando 
non favorable ao riestrismo. Se considera o riestrismo como o 
máis natural, como propio da sociedade na que lle tocou vivir 
coa matización que supón o apoio a un sector do riestrismo é ó 
enfrentamento co outro. Tomamos por exemplo en 1903 unha 
poesía adicada a Gumersindo Otero quen, con importantes 
propiedades na Mota, nas que se incluía una fábrica de papel, foi 
deputado provincial case ininterrumpidamente desde o 1882 a 
1913. Este señor, que tamén foi presidente da Deputación, era 
riestrista claramente, o que pasa é que era doutro bando do 
grupo que vou a citar agora (de Miguel Nine e Ulloa), e ao que 
neste momento apoiou García Barros nestas datas, xunto con 
tamén Justo Martínez. Das relacións entre estes dous planos 
e contextualización do conflito agrario a principios de século 
é obxecto tamén doutra comunicación ao respeito, polo que 
escuso pararme demasiado no tema e paso xa directamente 
a establecer os términos personais das loitas políticas locais 
nas que se viu voluntariamente involucrado Manuel García 
Barros. Podemos establecer dous bloques enfrentados ao 
redor dos xornais El Estradense e La voz del pueblo. Este 
ultimo xornal foi o primeiro en saír e o seu signo é claramente 
favorable ao grupo encabezado por Ulloa e Miguel Nine. Por 
outra banda está o grupo de El Estradense que, como dixen 
antes, apoiaban a Gumersindo Otero. En el está Manuel Garcia 
Barros xunto con Muíños, Leyes, Cajide... estes tres despois 
volven a escribir no Emigrado, Laurentino Espinosa, Torres 
Agrelo, quen tamén continua no Emigrado, Miguel Losada e 
sobre todo Antón Losada Diéguez. De Miguel Nine, o adversario 
nestes momentos de García Barros, podemos rastrear o seu 
bautismo político aló polo 1871 iniciando as súas actividades 

pretendendo ser escollido concellal na Estrada, pero, como 
di un periódico da época, “só lle faltaron os votos” e tivo 
que aguantarse “interín”, non obtendo o nombramento dos 
chamados “da Real Orden”. Coa república adaptouse ás novas 
circunstancias e mantívose durante varios anos decindo que 
era “castelarista”. Co advenimento da Restauración quíxose 
sumar á nova situación pero foi sometido a observación 
até que no 1880, previos requisitos de estilo, declaración 
de adhesión, se lle admitiu a libre práctica entrando desde 
logo a mangonear cos conservadores. Coa subida ao poder 
da “Izquierda dinástica” tamén se fai un lugar nos zurdos 
da localidade compartindo as delicias do poder. Ao caír a 
esquerda, Nine retorna ao campo conservador, manténdose 
nese campo sen prescindir dos oportunos ensaios para dar 
maior perfección aos seus acostumados xogos de equilibrio. 
Mantiña mentras tanto gardado, como ouro en paño, o diploma 
do presidente do Comité Posibilista da Estrada. Os seus rivales 
ofrecían un premio ó que adivinase a opinión política de Miguel 
Nine. As profecías formuladas en 1884 sobre o comportamento 
político de Miguel Nine fóronse cumprindo todas e no 1886 
peregrinará como “monterista” a presentar os seus respectos 
ao gobernador da nova situación, manténdose no poder gracias 
a esa versatilidade política de forma ininterrumpida até finales 
da Restauración, é decir, até 1923 coa ditadura de Primo de 
Rivera. Miguel Nine, co que me parei bastante porque ilustra a 
clase de homes que combateu Manuel García Barros no xornal 
que dirixía na primeira década deste século. E dificilmente 
se pode definir en términos ideolóxicos ou organizativos, 
como hoxe definimos as loitas políticas, o enfrentamento con 
personaxes deste tipo para quen a ideoloxía non era máis que 
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unha camuflaxe baixo a cal adaptarse aos distintos medios; 
unicamente cabe un concepto na terminoloxía da época que 
nos pode axudar a categorizar a estes señores: os caciques. 
Atopamos así configurado outro dos eixos da súa ideoloxía: o 
anticaciquismo. Podemos afirmar que García Barros desde o 
seu inicio foi foribundo anticaciquil. Como mostra do grao a 
que chegaba deste anticaciquismo temos una irónica reseña... 
millor dito, como mostra do grao a que chegaba o caciquismo 
que combatía García Barros temos una irónica reseña no xornal 
na que se ilustra o entramado que naquel momento gobernaba 
o concello da Estrada. A reseña di así: 

“Enhoraboa ao país. Foi nomeado xuíz municipal suplente 
deste término, tendo solicitado un avogado, o boticario Don 
José Martínez Pereiro, xenro do alcalde, alcalde que á súa 
vez é consogro de Ulloa, e este, recaudador depositorio etc... 
sogro do xuíz municipal que é cuñado do médico forense, que 
é o fillo do secretario deste concello.” 

Temos que dicir que o tal Faustino Ulloa que citei, era á 
súa vez recaudador de consumos depositarios dos fondos 
municipais e corresponsal do Banco de España. Este será 
outro dos enemigos de Manuel García Barros que, como vedes, 
estou definindo a súa ideoloxía por negación en vez de por 
afirmación... estou definindo polo que non era García Barros 
naquel momento. Baixo o título de “cuestion importantísima” 
e asinada na calidade de Director de El Estradense, García 
Barros chega a fundamentar no anticaciquismo a primeira 
aparición do xornal e a súa entrega a dito xornal, entrega 
que lle levou a ter que ocupar, ademais da dirección, tamén 
da administración, como xerente, e mesmo tivo que sufrir ◘ García Barros cos seus netos Xosé Manuel e Temari.
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prisión en varias ocasións. Pero o duro enfrentamento sen 
embargo non ía máis alá que o intento de desplazar ao 
grupo dominante local para que o grupo alternativo, ó que el 
pertenecía, acadase os favores do Marqués de Riestra que, 
si ben dito grupo alternativo tiña persoas comprometidas nas 
loitas agrarias dun xeito máis honrado, non deixaban de ser 
tan caciques como os que querían expulsar, de feito o mismo 
García Barros o recoñece e onte, ou antes de onte, se citou 
unha frase referida a aquela época e eu teño aquí outra: 

“Había dous bandos políticos na vila que, sendo ambos de 
Riestra, tirábanse mutuamente os trastos á cabeza no soio de 
xeito simbólico senón que ás veces a realidade era patente.” 

O que García Barros vén a decir é que ambos grupos, 
por moi duramente enfrentados que estaban, non deixaban 
de pertenecer non solo ao mesmo partido senón ao mesmo 
individuo, que era o señor Marqués de Riestra. Mostra desto é 
cando o Torres Agrelo, que despois tamén escribirá en El Eco de 
La Estrada, El Emigrado... será un dos dirixentes agrarios máis 
importantes da Estrada, fai un chamamento en El Estradense a 
que Reimundo Riestra ocupe o cargo de deputado deixado por 
Marqués de la Vega de Armijo, cando morreu, que era cando a 
xente deixaba de ser deputado neste momento; García Barros 
fai una crónica da visita que mantiveron os membros do seu 
grupo a Reimundo Riestra, na que mostra a súa esperanza 
en que o señor Riestra se faga merecedor da confianza que 
depositaron nel, en temas como a redención dos foros e apoio 
das sociedades agrarias. Mesmo asina unha carta de apoio 
que lle entrega, o que lle levará a escoitar unha sonora bronca 
de “Solidaridad Gallega”, dos rexionalistas, co que mantiña 

naquel momento bastantes boas relacións. García Barros 
sinteuse posiblemente neste momento rehén das promesas 
de Riestra, cando lle botaron a bronca os de “Solidaridad 
Gallega”, e contestoulle: 

“Se o noso deputado non axusta a súa conduta, as súas 
nobles promesas, levarémonos un chasco.” 

E efectivamente leváronse “un chasco”. Temos que aclarar 
que no período posterior a El Estradense as nosas fontes son 
bastante escasas pero hai indicios suficientes para supoñer 
que existe un replantexamento da estratexia do grupo agrarista 
a que pertenecía García Barros co mesmo obxectivo de redimir 
os foros. Nun principio seguíanse os pasos acordados no 
“Directorio de Teis” tendo en conta que as sociedades agrarias 
estradenses dirixidas polo grupo del adheríronse ao mitin 
agrario de Vigo, no que mesmo interviron algúns dos dirixentes 
como o citado Torres Agrelo. En 1909 os agraristas, non só os 
da Estrada senón os do conxunto dos adheridos ao Directorio, 
teñen unha consigna que é a de influír nos deputados en cortes 
para conseguir levar as súas reivindicacións ao parlamento. 
Houbo algúns que lles fixeron caso como é o caso de Vincenti e, 
sobre todo, Portela Valladares, o cal será desde este momento 
da devoción de García Barros non tanto pola súa ideoloxía 
senón polo seu compromiso ético de cumplir as promesas que 
lle fixo naquel momento. Pero o Parlamento finalmente non 
axilizou a lexislación redencionista e estoupou unha serie de 
loitas sociales, unha mobilización social a partir dese ano en 
toda Galicia e, por suposto, na Estrada. Debemos supoñer que 
nese momento caíron as simpatías inicialmente declaradas 
cara ao Marqués e máis concretamente cara ao seu fillo 
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Reimundo e se alinearían precisamente co antirriestrismo, co 
“Directorio de Teis” e con “Acción Gallega” de Basilio Álvarez, 
como se deduce das louvanzas que fai destes dous referentes, 
tendo en conta que Chinto Crespo, dirixente do “Directorio de 
Teis”, desterrado aquí e o mesmo Basilio Álvarez celebran un 
mitin contra o Marqués de Riestra no ano 1912 no que din o 
seguinte... o que di o cura de Beiro, Basilio Álvarez: 

“Eu sería un covarde se agora non continuase a miña 
laboura vulgarizadora. Enemigo, en nome do bo gusto, de 
apelidar nen de lonxe nen de perto ás persoas, hoxe sen 
embargo quero darlle carne ó muñeco dos meus eufemismos, 
porque me atopo no feudo onde o caciquismo galego amosa 
as fauces dun home representativo, o Marqués de Riestra. 
Aquí hai que berrar máis rexo que en parte algunha, porque 
na Estrada, labregos, ten plantado os seus reales o home que 
ten agarrotada media Galicia.” 

Tamén temos outro texto titulado “Un banquete na 
Estrada” no que amosa xa no ano dez, ao ano seguinte de 
ter manifestado o seu apoio, unha grande decepción polos 
xeitos clientelistas e caciquiles deste individuo a raíz dunhas 
oposicións ás que García Barros se presentou coa inxenua 
idea de que ían ser limpias en igualdade de oportunidades. 
García Barros participará na experiencia agrarista, (bueno, xa 
estaba nela) pero sobre todo na do ano trece, na “Federación 
de Sociedades Agrarias”, que ademais da Estrada abarcaba 
Forcarei, Cerdedo, Silleda... e que tería o seu cumio na toma 
do Concello deste grupo no ano 16, grupo que tamén se pode 
relacionar en torno a unha publicación, El Eco de La Estrada. 
Ao grupo inicial de El Estradense temos que engadir outros 

nomes como son os de Pedro Varela e Claudio Baloira, (os 
dous, escritores) ou Señarís, que foi prendido no campo 
de Lagartóns, que será tamén unha persoa fundamental 
naquel momento no agrarismo. Este movimento, que tivo a 
súa máxima expresión no cerco que mantiveron á Estrada 
durante un mes no ano 1915, resultou moi frustrante para 
García Barros; era un movimento contra o caciquismo, contra 
a inxusticia, as arbitrariedades do poder... e rematou servindo 
precisamente para desprazar a unhas persoas duns cargos 
para exercelos outros coa misma actitude caciquil que viñan de 
combatir. Lémbranse do Faustino Ulloa, este que era cobrador, 
que o seu sobriño era non sei que?... pois a quen puxeron de 
alcalde era o fillo de Faustino Ulloa. García Barros síntese 
traicionado polos correlixionarios das sociedades agrarias que 
se venderon a Riestra. El Emigrado reflexa así mesmo a súa 
denuncia da viraxe destes agraristas: 

“Don Ramiro -esto xa textualmente o que di el- se ben é 
verdade que houbo un tempo non lonxano no que por cuestións 
da tabacalera fíxose agrario antirriestrista e chegou a sublevar 
a todo o distrito contra a casa de Riestra, merced a El Eco de 
La Estrada, tamén o é que o señor Riestra lle debe que se 
vendera con armas e bagaxes, en unión do seu lugarteniente 
Don Pedro Varela Castro e dos seus xefes de facción, Manolo 
Nogueira e Felipe García.” 

Ken Keirades polemiza sobre este asunto co Pedro Varela, o 
que fora director de El Eco de La Estrada e o autor dun libro, que 
supoño que coñecederes, que se chama La Estrada precisamente 
e foi concellal, teniente de alcalde e alcalde posteriormente. 
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Segundo se deduce deste debate a saída negociada ao 
conflito do ano quince, refírome ao cerco en que mantiveron 
A Estrada e que levou á Corporación a “Federación Agraria”, 
foi pactada con Raimundo Riestra no seu momento, pero 
García Barros acusa aos que cederon ós cargos mediante 
ese pacto que se extralimitaron nas concesións a Riestra; é 
máis, segundo el, a partir do ano dezasete se produce una 
reconversión xeneralizada en riestristas abandonando os 
obxectivos fixados inicialmente. 

“O pacto non é un pacto de sumisión, -di aí García Barros- 
senón un pacto de potencia a potencia e, como dixo nas 
cámaras un eminente político, gobernar é transixir.” 

Pedro Varela recoñece o Riestrismo, aínda que de forma 
matizada, pois, ao igual que o mesmo García Barros... nese 
momento reproduce o esquema de García Barros do ano 
nove, cre que apoiando a Riestra os agraristas que farían que 
Riestra se fixera agrarista cando o que ocorreu foi o contrario, 
fixeron que os agraristas se fixeran riestristas. 

“Certo que despois estiven en boas relacións con Riestra, 
-di Pedro Varela- obrigado polas circunstancias. Debía 
quedarme só ou seguir a corrente cando todos os amigos 
declinaban, ademais, quen non ten unha debilidade na vida? 
Eu cheguei a crer inxenuamente que os agrarios, con bos 
consellos, podían transformar ao diputado en home útil para 
o país. Equivoqueime, confeso.” 

En todo caso a García Barros esta confesión non lle era 
válida desde o momento en que Pedro Varela continúa no grupo ◘ Portada da obra de Xoán Carlos Garrido, Manuel García Barros. 

Loitando sempre.



122

riestrista, aínda que, como di el, sea “por disciplina”. No ano 
18 debemos supoñer que apoiou na súa campaña a Lousada 
Diéguez frente a Riestra, se ben temos que confesar que non 
existen datos dese momento pero concluímolo da amizade que 
tiña con este dirixente nacionalista e do desprecio que exercía 
polo cacique da Caeira. Losada preséntase polas Irmandades 
da Fala cun primeiro ponto no programa que é a supresión 
das diputacións constituíndose unha única representación 
galega, pero é derrotado debido, seguramente, á traición das 
“Sociedades Agrarias” de que nos falaba García Barros. No 
1920, coa fundación de El Emigrado, ábrese outra nova xeira 
de actividade de Manuel García Barros na que se toma partido 
de forma explícita e combativa a favor de Viondi, frente a Vicente 
Riestra y Calderon, irmán de Don Reimundo Riestra, fillo do 
Marqués de Riestra. Pero aquí podemos decir que abandona o 
agrarismo afirmando que as “Sociedades agrarias” deixaron de 
ser ferramentas adecuadas para a loita anticaciquil e orienta 
a súa mensaxe a outro grupo, ás “Sociedades de emigrantes”, 
as que non teñen prendas en enfrentarse con Riestra ou con 
quen sexa porque non teñen que xestionar favores de ningún 
diputado senón que serán independentes politicamente, o 
que nestes momentos é o mesmo que decir anticaciquiles, en 
consecuencia, antirriestristas. 

“Non somos políticos -din no Emigrado- nin facemos 
política, nin a dita nos fai falla. Se acentuamos a nota 
antirriestrista é: primeiro, porque o son a maioría dos lectores 
de El Emigrado; segundo, porque, exceptuando uns cantos 
socios que trinan polo mendrugo, o noso pobo en xeral teno 
demostrado; terceiro, porque o é a colonia de Cuba que 

sostén El Emigrado e o mesmo a de Bos Aires como se ten 
visto simpatiza con nós; cuarto, porque debemos contribuír a 
desvirtuar o dito bochornoso de que a nosa provincia non se 
conte politicamente como unha das de España e que ninguén 
dispoña de nós como rebaño de carneiros sen reportarnos 
utilidade ningunha, todo o cal cremos que son cuestións de 
dignidade cidadán.” 

Bueno, esta última frase ten unha resonancia que a acusación 
que se lle facía naquel momento ós rexionalistas, acusación 
de separatistas, que era respondida por eles de que todo ó 
contrario, precisamente eles querían recuperar a provincia de 
Pontevedra, que non era de España senón que era de Riestra, 
para devolvela ao Estado Español. Sobre a translación das 
organizacións de masas agrarias ás de emigrados, como soporte 
da estratexia anticaciquil, reproducimos unha valoración que fai 
no ano 1921 Manuel García Barros:

“Moito poderían facer as “Sociedades de agricultores” e a 
“Federación agraria” se non estivesen a unha e as outras tan 
desacreditadas que xa ninguén as toma en serio. No tempo 
que levan establecidas só demostraron unha cousa, que non 
valen para nada práctico, a non ser para servir de escalón 
de algún politiquillo que, ao estar arriba, cante o cantar aquel 
que o mozo do conto cantaba á rapaza que lle sacara de 
apuros “Antes de pasar o río deiche un bico e unha aperta, 
e despois que me pasaches? un corno por ser tan besta”. 
Pero existe un organismo ao cal polo de agora non malearon 
con cuncupiscencias nin intrigas políticas, un organismo 
cuxo establecimento foi visto recelosamente por certo sector 
do público diante do suposto perigo que corríamos de ser 
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americanizados, sen facerse cargo de cando nace unha 
asociación case sempre responde a algunha necesidade. 
-Refírese García Barros aos “Centros de emigrados.”

Neste texto hai que complementalo con outros para 
comprender o balance final que fai do agrarismo Ken keirades, 
quen criticou os aspeitos negativos con toda a dureza, pero 
tamén soubo valorar os aspeitos positivos con xenerosidade. 
Podemos sintetizar dito balance nun párrafo dun texto titulado 
“Aqueles tempos”, escrito no ano 1941, nos di: 

“O movimento agrario, coas súas altas e coas súas baixas, 
cos seus acertos e cos seus erros, cos seus adiantos e cos 
seus tropezos, foi a palanca que levou ao labrego á categoría 
de xente, que antes constituía soamente un rebaño que o 
cacique domiñaba e explotaba ao seu antoxo e que a outra 
xente que se tiña de máis fina e por máis culta o miraba 
estupidamente con mofa e con desprezo.” 

O apoio a Viondi vese frustrado polo pucheirazo de Riestra. 
Sonlle roubadas as eleccións con todo o descaro ao grupo de 
García Barros, como comentaba Carlos Loureiro o primeiro 
día, entonces, citando tamén o análisis que fai Xosé Ramón 
Barreiro no seu libro sobre os pucheirazos daquela época, que 
incluso enumera unha serie deles como o paradigma do que 
era as eleccións nese momento, remata Barreiro decindo: 

“Xa se comprende que desta forma o riestrismo tiña que 
vencer sempre.”

Así pois García Barros continúa durante tres anos a 
loita inútil que os viondistas mantiñan na Estrada. Se ben a 

frustración e a impotencia levou a Ken Keirades a abandonar 
a loita partidaria non coñecéndoselle ningunha afiliación 
posterior a ningún grupo político, escarmentado quizais polas 
moitas decepcións que obtivo do apoio a persoas e grupos 
que logo traicionarían as ideas que utilizaron como reclamo 
para acadar a súa axuda. Desde agora García Barros levará 
unha loita individual, pero radical, en prol de causas, non 
de persoas nen de partidos, causas que consideraba xustas 
e concordantes co seu pensamento. Tamén notamos que 
deixará de atacar ás persoas ou aos partidos, senón que 
dirixirá a súa crítica aos sistemas sociais ou modelos políticos 
que os xeneran. Referíndose ao seu vello enemigo Riestra di 
en 1923 que non o combate xa porque sexa bo ou porque 
sexa malo, é máis, incluso chega a dicir que polos datos que 
ten parece que é boa persoa. Combáteo, como di el, polo que 
representa, e xa leo textualmente o que representa: 

“Un sistema de goberno que temos que destruír por forza 
se queremos asomarnos aos horizontes dunha vida nova, aos 
horizontes da liberdade cidadán que anceian os pobos que 
van tendo conciencia dos seus deberes e dos seus direitos; 
representa, nunha palabra, caciquismo, que é o vampiro que, 
nutríndose da nosa actividade, afoga os populares anceios de 
reivindicación de xustiza.” 

Topamos xa neste momento un nivel de abstracción 
que nos leva a concluír que García Barros ten consolidada 
unha ideoloxía, unha metodoloxía de análise da sociedade 
moi elaboradas. Pode que pedagoxicamente faga alusións 
particulares pero xa percibimos que García Barros ten 
formada unha idea sobre o modelo de sociedade que quere. 
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Unha das causas polas que se emprega a fondo, xunto 
coas devanditas de redención de foros, anticaciquismo e 
dignificación do idioma e cultura galegas, será de agora en 
diante a autonomía de Galicia. Este paso será a conclusión 
lóxica das etapas do seu pensamento anterior. O caciquismo 
na Galiza derívase da construción do Estado moderno sen 
ter en conta a construción da sociedade existente no país, de 
xeito que permitiu facer fortuna aos intermediarios entre a 
Administración e sociedade; o Estado, organizado en partidos 
xudiciais, concellos, provincias, etc. non coincidía co espacio 

socialmente estruturado en parroquias, no nível de xestión 
dos recursos da comunidade veciñal; en comarcas, no nível 
de proxectos infraestruturais e servizos mancomunados; e 
en nación, a nivel de homoxeneidade económica, cultural 
e lingüísticas. Ser anticaciquil conlevaba defender unha 
organización do estado na que os cidadáns deseñan a súa 
representación segundo os espacios comunitarios e os 
níveis nos que na realidade social se atopan artellados. Ser 
anticaciquil conleva defender o direito de decidir a xestión dos 
recursos públicos da parroquia a nível parroquial, da comarca 
a nível comarcal, e de Galiza a nível galego. Ser anticaciquil 
conleva a defender o autogoberno de Galiza. Defender a 
redención dos foros, algo que afecta fundamentalmente 
a Galiza, esixe ter no país capacidade lexislativa para 
desenrolar o marco xurídico no que resolver este problema 
que no resto do Estado non se sinte nin preocupa. Así pois 
a evolución ideolóxica do agrarismo ao nacionalismo, non 
só de García Barros senón de outros moitos, é totalmente 
coherente. No 1923 publica un artigo en El Emigrado, baixo 
o título “A autonomía de Galiza”, no que atopamos plasmado 
o que veño de apuntar. 

“Galicia ten problemas de seu que o Estado de Madrí 
non foi nin será endexamais capaz de resolver; probremas 
que soamente teñen que ver con nós e que solio nós somos 
chamados a pór mao n-iles. 

Galicia ten intreses que defender e istes intreses son 
decote pospostos pol-o estado de Madrí ós intreses de outras 
rexiós españolas. (...) 

◘ García Barros con outros mestres estradenses, moitos deles 
posteriormente represaliados.
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Os gallegos teñen direito a gobernaren a súa terra sen axuda 
costosa de ninguén e de dárense a sí mesmos as leises que 
millor lles conveñan pra viviren os us cos outros; a defenderen 
os seus intreses contra quen intente dañalos; a resolveren 
asegún as súas luces os probremas privativos da súa terra. 

Pra esto compre que Galicia sexa autónoma. Galicia 
precisa a autonomía, que quer decir o siguinte: 

A delegación pol-o goberno central n-un goberno gallego 
de todos aquiles servicios que non teñan relación co-a defensa 
nacional nin co-as relaciós exteriores. (...)

A autonomía de Galiza supón a supresión das Diputaciós 
provinciás, que serían sustituídas por una especie de Cortes 
gallegas, nas que terían representación tódol-os galegos, as 
mulleres incrusive, -hasta a Segunda República non terían 
dereito ao voto e esto dío no ano 23- que terían dereito ao voto, 
e ademais as corporaciós, os gremios, entidades agrarias, 
obreiras e tódal-as profesiós e oficios. 

A autonomía de Galicia supón a supresión dos auntamentos 
nos núcreos de poboación menores de 3000 habitantes, que 
serían sustituídos por concellos parroquiaes, compostos por 
tódol-os veciños, c’unha xunta encarregada da súa direición 
composta por dous maiores, dous menores e dous pequenos 
contribuíntes, o crego, o médico, onde o houbera, e o escolante 
como segredario.”

Como vedes nese momento xa tiña un programa detallado 
do que quería. Esta curiosa última medida iría encamiñada 
a aforrar cartos en pagar segredario, oficiais, alguacís... 

que nestes concellos pequenos comerían grande parte do 
seu cativo presuposto. Manuel García Barros chega afirmar 
que coa autonomía se suprimirían catro quintas partes dos 
funcionarios, podendo empregar os cartos despilfarrados neles 
en facer camiños, escolas, fontes, etc. Bueno, ten unha actitude 
antiburocrática xa desde os seus inicios. Outra das consecuencias 
da autonomía sería, segundo García Barros, a xusticia breve e 
gratuíta. Estas ideas serán desenvoltas por García Barros a partir 
deste momento en numerosos artigos e reflexións que lle levaran a 
coincidir na formulación da teoría nacionalista máis con Castelao 
que con Risco, se ben tende a utilizar terminoloxía deste último 
autor como pode ser a palabra “raza”, cando o significado que lle 
dá García Barros habería que relacionalo máis con carácter que 
coa xenética, ou co cor da pel, ou co ancho do nariz nun pobo. Un 
carácter sedimentado por unha experiencia colectiva común ao 
longo da historia, como podemos ver máis adiante. En todo caso 
podemos constatar que xa no ano 23 o grupo de El Emigrado 
está plenamente encardinado no nacionalismo, reproducindo no 
xornal o programa de “Irmandade Nacionalista Galega”, os artigos 
de Risco, as proclamas de Vilar Ponte, poesías de Cabanillas, 
etc. Como mostra do grao de fervor patriótico que reflexan basta 
lembrar unha poesía dun dos persoeiros máis notábeis naquel 
momento, que é Xosé Manuel Cabada, que di: 

“Ánimo galegos, todos a loitar
que o tempo que tanto arelamos
para ser Galiza liberta á porta xa está.
Pillemos as fouces, marchemos á liza, 
segar as cabezas daqueles traidores
que tantos escarnios fixeron da nosa Galiza.”
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É neste contexto no que se produce un debate moi 
esclarecedor entre García Barros e Waldo Álvarez Insua sobre 
nacionalismo. Prodúcese neste debate así mesmo un encontro 
de dúas traxectorias inversas: a de Waldo Álvarez Insua, que é 
un dirixente das “Sociedades de emigrantes”, das “Sociedades 
da emigración”, un rexionalista, que se convirte ao agrarismo 
coa traxectoria dun agrarista que se convirte ao asociacionismo 
da emigración e ao nacionalismo neste caso. Son tradicións, son 
escolas totalmente diferentes, que é lóxico que se enfrenten, 
se ben teñen moitas cousas en común. García Barros sempre 
foi un gran admirador de Waldo Álvarez Insua,  incluso no 
Emigrado varias veces pide que A Estrada lle debía de facer o 
debido recoñecemento con homenaxes, publicacións de obras 
súas, etc... eles publican os seus artigos no Emigrado... pero, 
non entanto, neste debate enfréntanse bastante duramente, 
sobre todo en torno a un concepto que naquel momento non 
se citaba con eses términos pero hoxe pode ser o concepto de 
autodeterminación ou o debate que está existindo precisamente 
na actualidade. Existen moitas coincidencias entre ambos 
intelectuales e conseguintemente entre ambos movimentos 
dos que proceden. Quizais a diferencia esté fundamentalmente, 
como dixen, na formulación do dereito de autodeterminación 
frente ao de descentralización administrativa. Os nacionalistas, 
non só García Barros senón sobre todo Castelao, se ben non 
o fará hasta máis tarde, hasta o ano 41 en Montevideo no 
homenaxe polo aniversario do estatuto donde lee aquel discurso 
sobre a súa postura en prol da estruturación definitiva do estado 
español, plantexan unha idea de que o estado español debe 
ser estruturado de abaixo arriba, as distintas nacións deben de 
legar as súas funcións no estado e non

(...)

Rebelde obrigándoo a permanecer en asociación comunal. 
A esto contéstalle García Barros que en primeiro lugar, que 
Galicia non é unha rexión, que é unha nación, que cumpre os 
caracteres constitutivos da definición de nación empregada 
polo mesmo Waldo Álvarez Insua, (territorio definido, lingua 
propia, identidade étnica, etc...) en segundo lugar, Manuel 
García Barros afirma que o único pacto que pode ser sinceiro e 
duradeiro é o pacto acordado voluntariamente polas distintas 
partes; se unha desas partes non lle convén o pacto, ou 
mesmo lle convén abandonar o pacto, as outras non teñen 
direito ningún a castigalo. Cito textualmente: 

“E que dereito e que razón haberá capaz de impedirllo? Só a 
razón da forza, e esa razón hai que desterrala da terra por perxudicial 
e bochornosa. A nación, unha vez constituída, pode establecer 
os pactos convintes e contribuír ao concerto e á harmonía, e 
prosperidade e progreso da humanidade como millor lle conviñera.”

Por último, analisando o caso galego, García Barros chega 
a sinalar: 

“Vemos que a Galiza lle é convinte e necesaria a súa 
independencia ao valorar o tratamento que recibe dentro do 
estado español.” 

Polo que García Barros propón unha mudanza dese 
tratamento precisamente para que a Galiza lle conveña e lle 
sea necesario formar parte do Estado conxuntamente coas 
demais nacións dese Estado ou, polo menos, que se lle dé o 
dereito a decidir.
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Manuel García Barros ten claro ideoloxicamente neste 
momento o que quere, por eso non deben interpretarse as 
simpatías que despertou o golpe de Primo de Rivera, do que se 
ten falado aquí, sobre todo o primeiro día, no conxunto do grupo de 
El Emigrado e no conxunto do nacionalismo como unha adhesión 
ás ideas autoritarias, militaristas ou centralizantes, senón que 
hai que velo no seu contexto, no contexto caciquil da época que 
vimos de describir, dos pucheirazos, onde a democracia era 
un fraude desesperante, onde os problemas máis acuciantes, 
como eran os foros, non se atallaban e onde Galicia non posuía 
ningún tipo de goberno. A chegada de Primo de Rivera non debe 
interpretarse como unha involución da orde democrática, en 
todo caso sería unha involución da desorde caciquil que existía. 
O que si supuxo inicialmente foi a disolución dos concellos e da 
rede caciquil do turnismo, e a promesa dunha descentralización 
administrativa que ía permitir abrir o camiño do autogoberno, da 
autonomía, e senón véxase a interpretación que fai deste golpe o 
poeta que citábamos antes, Cabada, que nos di:

“Por fin chegou a hora tan anceiada. Don Miguel Primo 
de Rivera, ao tomar en tan críticas circunstancias as rendas 
do goberno, propúxose poñer un dique á turbulenta e 
desenfreada carreira do caciquismo, que látigo en man tantas 
e tan grandes vexacións fixo á nosa amadísima España e 
en modo moi particular á que en tempos foi Suevia e hoxe 
pequena Suíza, Galiza. Xa respira o pobo galego. O caciquismo 
brama de furor ao ver que deixan inerme e ate algún lobo, 
disfrazándose co pelexo das súas vítimas que devorou, veuse 
obrigado a ocultarse no meio de tan honrada grei. Vixilemos! 
Alerta! Ánimo, galegos! Todos a loitar!”

◘ Portada da obra de Xoán Carlos Garrido, Manuel García Barros.
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En  García Barros non se aprecia tanto entusiasmo. No seu 
artigo do 23 de decembro de 1923, que foi o que xenerou 
o debate este por unha posible mala interpretación de dito 
artigo, titulado “O ambiente”, di efectivamente que: 

“O pobo agardaba ao Mussolini que o liberase da osadía, 
frescura, viveza e raposería, e ese Mussolini chegou.” 

Quero contextualizar estas declaracións para evitar o risco 
de sacar conclusións erróneas sobre un posible filofascismo 
de Ken Keirades. Naquel momento Alfonso XIII viña de 
facer unha visita a Italia, ao rei italiano, no que presentou a 
Primo de Rivera coa seguinte frase: “Aquí os presento a mi 
Mussolini”, expresión da que se fixo eco toda a prensa do 
momento e se ben é certo que Primo de Rivera nesa visita 
fai unhas louvanzas ao fascismo italiano dignas de estudo en 
detalle, que non nos toca a nós analisalas aquí, o certo é que 
a reacción das forzas progresistas no estado español non foi 
da oposición a este señor. O xornal progresista e liberal El Sol 
ofrece a súa leal colaboración, xunto co dirixente republicano 
Lerroux. O líder nacionalista catalán Cambó eloxiou o xesto. A 
UXT e o PSOE, se ben formalmente condenaron o golpe, enviou 
un manifesto aos afiliados desautorizando calquera oposición 
a este, senón véxase El Socialista de data de 13 de setembro. 
De feito, Largo Caballero, que tamén tiña un mote que era “el 
Lenin español” foi Conselleiro de Estado no goberno de Primo 
de Rivera. Na Galiza o que representou naquel momento 
o golpe de Primo de Rivera por exemplo que cabezas do 
nacionalismo naquel momento como eran Losada Diéguez 
e Vicente Risco fosen nomeados diputados provinciales en 
Pontevedra e Ourense respectivamente, coa promesa de que 

se crearía a mancomunidade de deputacións como xérmolo 
da futura autonomía de Galicia, e máis concretamente na 
Estrada o concello era disolto, a corporación era disolta por 
decreto e eran nomeados concelleiros Constenla, (Presidente 
do “Centro de Emigrados”) Otero Abelleira, (Director de El 
Emigrado) e outros do grupo de Ken Keirades. Bueno, esto 
no terreo político. No terreo de reivindicacións vellas que 
aparecían no Emigrado de infraestruturas acometéronse 
unha serie de obras como eran a da instalación da granxa, 
parada de sementais, a estación telegráfica, etc... que nos 
sirven todos estes datos para contextualizar esta expresión e 
penso que queda claro o seu significando engadindo ademais 
o feito de que Primo de Rivera desarticulou os partidos 
turnistas da Restauración, propiciou a redención dos foros 
e conseguiu a pacificación de Marruecos. Comprenderemos 
entonces a adhesión inicial ao réxime que despertou en 
García Barros, pero tamén temos que aclarar que cando as 
promesas de criación da mancomunidade de deputacións e 
descentralización administrativa non se cumpliron e vendo que 
a democracia non se restauraba unha vez restablecida a orde, 
os nacionalistas cambiaron de actitute e xunto con eles García 
Barros a respeito da ditadura, e se enfrentaron a ela atopando 
xa no artigo “Galicia sigue sendo postergada” de Ken Keirades 
no ano 24, un ano despois do golpe, unha queixa polo retraso 
na adoptación da autonomía do país. En conclusión, Manuel 
García Barros apoia tacticamente nese momento o golpe de 
Primo de Rivera pero xa ten elaborada unha estratexia cuns 
obxectivos moi definidos e que expuxemos antes falando  
do seu artigo “A autonomía de Galicia”. En todo caso o seu 
apoio inicial xa o matiza expoñendo unha serie de problemas 
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económicos e sociais que están a expulsar os galegos a 
América no mesmo mes do propio golpe.

O Emigrado sigue evolucionando moi parellamente ao que 
foi o movemento galeguista en xeneral. Nos últimos números, 
xa no ano 30, incluso antes se definen como “Periódico 
Galleguista”, e na súa cabeceira fíxanse proclamas como as 
que vou citar agora: “Vicente Risco, Otero Pedrayo, Vilar Ponte, 
eis os homes en que deben ter fe todos os galegos.” “Os pobos 
que esquecen a súa lingua suicídanse a si mesmos.”  e outras 
deste estilo. A “Sociedade de Emigrados” que inicialmente 
apoiou a El Emigrado era a de Cuba pero pronto en Buenos 
Aires triunfou, dentro do que era “La Unión Estradense”, 
despois houbo unha escisión que lle chamaron “La Reunión 
Estradense”, pois dentro do que era “La Unión Estradense” 
triunfaron as posturas nacionalistas e no ano 29 xa hai unha 
serie de homenaxes a Manuel García Barros produto dos cales 
se edita un folleto no que xa están plenamente encaixados 
dentro do que é o nacionalismo galego daquela época.

Utilizando a imaxe gráfica de Castelao na que se ve un 
carballo podado, podemos decir que o nacionalismo pasou 
xa do apoio á amputación das ramas do caciquismo que no 
seu momento supuxo Primo de Rivera para proporse cortar 
polo pé o carcomido, vello e podre carballo do centralismo 
cun programa e unha organización que vaia á raíz dos males 
do país, males que se non proveñen de fóra senón que son 
consecuencia dos nosos propios actos é precisamente a nosa 
obriga en ter ferramentas con que atallalos, en ter autonomía. 
A loita pola autonomía de Galiza centrará nos anos 30 os 
obxectivos do galeguismo en todos os frentes. Manuel García 

Barros participa nesta loita como secretario do “Comité 
Estradense pro Estatuto de Galicia” xa desde o ano 33 en que 
podemos ler un panfleto por el asinado no que nos di: 

“Galegos, a República tróuxovos no seu regazo con 
quenturas de agarimos a chave do encerro das vosas 
libertades alí fechadas. Para conquerilas tendes por diante un 
soio camiño, o camiño das urnas onde se votará o estatuto 
aprobado polos concellos na memorable asamblea de 
Compostela, pero ese camiño está aberto. Agora ou nunca, ou 
liberdade ou escravitude. Deixaredes de ser libres solo por non 
querelo? Galiza, vosa nai, non espera de vós isto. Non fagades 
que chore sobre uns fillos desleigados, porque daquela non 
soio seredes escravos senón que ademais merecedes selo.” 

Se ben, como dixen antes, Manuel García Barros non volverá 
a afiliarse ou a militar en ningunha organización, as súas 
simpatías polo Frente Popular resultan evidentes por canto 
que se unen nel organizacións como é Izquierda Republicana e 
o Partido Galeguista con persoeiros que admiraba tanto como 
Manuel Azaña, Castelao, Otero Pedrayo... O golpe de estado 
de Franco e a Guerra Civil serán determinantes para explicar 
a radicalización dalgunhas das súas posturas a respecto de 
temas como a Igrexa, o clericalismo máis ben que a Igrexa, 
o militarismo, o idioma, etc... pero as súas manifestacións 
agora terán que ser reprimidas, terá que reprimilas el, para 
conservar a vida, se ben esta represión xa non entanto pola 
amenaza física senón pola repercusión psicolóxica desta foi 
insoportable para quen viña mantendo unha fértil produción 
literaria. A etnografía pode ser a sublimación desta represión, 
a retranca pode ser a expresión desta sublimación, pero o 
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certo é que a obra e a acción de García Barros empuxa ao 
autor a romper continuamente os diques desa represión, 
desbordándose a denuncia por todos os recantos da súa 
obra, das súas cartas, da súa conversa... e non vou ser eu 
quen me estenda sobre o pensamento de García Barros nesta 
derradeira etapa da súa vida no que moitos dos presentes 
como David Ovidio, Cecilia, Xosé Porto Matalobos, etc... tiveron 
ocasión de manter longas conversas e cartas con el e algún 
deles xa nos dou conta destas. Quizais baste con reproducir a 
testemuña de José Luís Del Palacio, hoxe tamén ausente, nun 
artigo no que nos relata as súas impresións de Manuel García 
Barros aló polo ano 52. Nel dinos:

“Aos poucos dias de nos ter acomodado recibimos a visita 
dun home pequeno, cuberto cun sombreiro e cun fato de libros 
baixo o brazo. Este home presentouse simplemente coma 
veciño do próximo lugar de Pousada, que enteirado da nosa 
veciñanza achegábase a saudarnos e a traerme uns escritos 
por se me apetecía pasar o rato. Estivo moi atento e despideuse 
desexándome unha pronta recuperación e decindo que xa 
pasaría outro día a recolle-los libros. Cando tivo marchado, 
meu avó, nun tono un tanto misterioso, díxome, sabes? ese 
señor éche don Manuel García Barros, un galeguista deses 
de Castelao e do Estatuto. E esto a min, con 22 anos, nado 
e criado en Galiza, non me dixo nada. Escomencei a ollar os 
libros: Obras Completas de Rosalía de Castro, Aires da Miña 
Terra de Curros Enríquez, Contiños da Terra do propio don 
Manuel García Barros, Ken Keirades, unhas cantas revistas 
e un periodiquiño de catro follas Galiza, creo que se titulaba 
así, editado na Habana por un tal F. G. Gómez -refírese a Fuco 

Gómez.- Neste periódico poiden ler por primeira vez “Galiza 
é unha nación” e isto, que me alporizou en grande maneira, 
fíxome exclamar: “este home está tolo!” 

Parece ser que o señor Manuel insisteu na terapia e volveu 
a porfiar con outra remesa de libros de Vicente Risco, Murguía, 
Castelao, Otero Pedrayo e, de novo, Fuco Gómez, ata que José 
Luís Del Palacio convenceuse:

“Os tolos éramos nós.” 

Este relato achégamos ao espírito inquedo dun home 
cuxo proselitismo constante nos confirma a non claudicación 
das ideas antes expostas, unhas ideas e un pensamento 
madurado a través de experiencias, influencias e decepcións 
propias do tempo e do espacio que lle tocou viver. Están 
dentro da estratexia que embrionariamente percibimos nos 
seus tempos do Estradense, de pensar o cambio social desde 
as coordenadas do país no que lle tocou vivir. 

Nada máis.
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XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO:

Intervirá en primeiro lugar o profesor González Reboredo, 
o antropólogo González Reboredo, que xa estivo nesta mesma 
sala con motivo da “Semana de Bouza Brey” este ano e supoño 
que por todos coñecido, que falará dos aspeitos etnográficos 
e antropolóxicos da obra de García Barros. O título da súa 
comunicación é: “García Barros, testigo da etnografía do Ulla”.

XOSÉ MANUEL GONZALEZ REBOREDO:

Manuel García Barros, 
testemuña da etnografía 
do Ulla

En primeiro lugar quero agradecer á organización destas 
“Xornadas” que tivera a xentileza de invitarme a elas. 
Efectivamente eu xa felei dende esta mesma mesa hai uns 
poucos meses da figura de Fermín Bouza Brey, figura a quen 
eu conocín persoalmente durante uns poucos anos, na última 
etapa da súa vida e que estaba tamén, como todos vostedes 
saben, non por nacemento pero si por outras circunstancias 
da vida moi vencellado a esta terra da Estrada, esta terra de 
Tabeirós.

Hoxe correspóndeme a min falar de García Barros dende 
a perspectiva da importancia que ten a súa obra para a 
etnografía galega. Evidentemente que, a diferencia de Bouza 
Brey, eu non tiven a oportunidade, non tiven o pracer de 
conocer a García Barros. É un escritor a quen coñecín a través 
da súa obra, obra que coñecín ademais, hei de reconocelo, 
tardiamente; hai aproximadamente uns dez anos que me 
encarei ca obra de García Barros, fundamentalmente cas 
súas dúas obras literarias fundamentais. A primeira delas, 
como é ben sabido, Contiños da Terra, publicada nos anos 
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30, concretamente en 1931, e despois ca súa obra publicada 
despois de morrer el no ano 1972, Aventuras de Alberte Quiñoi, 
obra que sin lugar a dudas ó meu xuicio, dado o seu volumen 
e dada a cantidade de información etnográfica que transmite, 
podemos considerala a súa obra fundamental como fonte de 
información etnográfica.

Efectivamente, García Barros, ademais doutras facianas 
que foron tratadas e serán tratadas con sabencia eiquí nesta 
sala por quenes me antecederon ou me sucederán, García 
Barros era un home dunha actividade moi diversa e dun 
compromiso fondo con Galicia, pero o que a min me 
corresponde salientar eiquí é que García Barros foi tamén un 
gran etnógrafo. Dos escritores galegos que eu coñezo, é un 
dos máis importantes dende o punto de vista etnográfico, en 
tanto en canto que García Barros recolle con fidelidade, cunha 
fidelidade realmente pasmosa, os xeitos de vivir aldeáns do 
tempo que el coñeceu, dado que naceu en 1876 e dado que 
na súa obra, sobor de todo en Aventuras de Alberte Quiñoi, 
parece que está reconstruíndo moitas veces vivencias propias; 
é dicir, que a obra ten en certo modo un carácter autobiográfico, 
ou aínda que non seña estrictamente unha autobiografía, 
podemos dicir que el reflexa con gran fidelidade e con gran 
precisión o que era a vida cotián labrega do último cuarto do 
século pasado ou comenzos do presente século. Unha vida 
labrega na que estaban vixentes moitas formas de cultura e 
que, aínda que hoxe perviven, sufriron fondas transformacións 
no tempo. E García Barros, ademais, insisto, en Contiños da 
Terra por exemplo, pero sobor de todo en Aventuras de Alberte 
Quiñoi, cumple ca súa función de etnógrafo dunha maneira 

que eu diría perfecta, porque o etnógrafo é o que ten que 
recoller os feitos de cultura popular ca maior fidelidade posible, 
situándoos axeitadamente no seu contexto; iso é o que ten 
que facer o etnógrafo. O etnógrafo non é máis que un descritor, 
non é máis que iso, pero non é nada menos que iso. Resulta 
sorprendente moitas veces ós que nos dedicamos a temas de 
etnografía e de antropoloxía ver como moitos ilustres 
antropólogos, ou moitos outros que se chaman etnólogos, que 
escriben teorías, que teorizan en torno á cultura popular, 
moitas veces parten dunha etnografía propia realmente moi 
deficiente. E iso non se lle pode achacar a García Barros. 
García Barros é un etnógrafo fiel, os seus datos teñen plena 
fidelidade ó feito cultural que pretenden describir. Non teñen 
vostedes máis que percorrer algúns capítulos de Contiños da 
Terra onde se recollen contos populares cunha gran fidelidade. 
Eu invitaríalles a vostedes por exemplo a que leran algúns dos 
contos de Contiños da Terra e que leran despois algunha 
colección de contos populares galegos recollida con rigor, 
como pode ser os Contos populares da provincia de Lugo, 
publicado polo Centro de Estudos Fingoy hai xa bastantes 
anos e que podemos considerar unha das coleccións de 
contos populares máis fieles dende o punto de vista etnográfico 
que se fixeron en Galicia no último medio século, e poderán 
vostedes comprobar como non desmerecen para nada os 
contos de Ken Keirades dos recollidos polo Centro de Estudos 
Fingoy. É dicir, que se mantén fiel ó informe. É como un notario 
que levanta acta dun feito cultural. Pero o mismo sucede con 
Aventuras de Alberte Quiñoi. En Aventuras de Alberte Quiñoi 
unha das cousas máis meritorias, a meu xuício, i estou falando 
como etnógrafo non estou falando como historiador da 
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literatura ou como historiador social ou político, un dos grandes 
méritos, por exemplo, é a sua fidelidade á lingua, a unha lingua 
que podemos chamar vulgar, coloquial, dialectal... os 
dialectalismos léxicos, por exemplo, aparecen por todas 
partes, as formas a veces pouco ortodoxas, para que partan 
dunha normativa oficial están alí reflexadas porque o que el 
pretende non é facer alta literatura, o que el pretende é dar 
testemuña fiel do que o pobo dice, do que o pobo fai, é decir, 
en definitiva, dar testemuña fiel da cultura do pobo. Non teñen 
ustedes máis que acercarse a algúns capítulos de Aventuras 
de Alberte Quiñoi para poder comprobar eso; por exemplo, o 
artigo que dedica ao velatorio, perdón, dous artigos que dedica 
ao velatorio, ese momento no que na casa aldeán prodúcese 
unha ruptura profunda porque prodúcese a morte dun membro 
da familia, nese momento en que a casa aldeán vese obrigada 
a abrirse á comunidade, ou dito de outra maneira que a 
comunidade penetra na casa aldeán, rompe cas barreiras 
cotiáns ante unha circunstancia tan transcendental para toda 
cultura, pero tan transcendental tamén para a cultura 
tradicional galega, como é o momento da morte. Aí o velatorio 
está magnificamente descrito ca colaboración dos veciños, e 
mesmo cos mecanismos para tratar de suavizar as tensións 
que a circunstancia xenera, mecanismos como é por exemplo 
o mecanismo de contar contos e chistes no velatorio que non 
son máis que mecanismos culturales para conseguir que unha 
situación de por si tráxica, de por si tensa, que xenera 
indudablemente situacións psicolóxicas pouco normais, que 
esa circunstancia se suavice, e aí nos contos do velatorio que 
recolle García Barros, atopamos ese mecanismo da nosa 
cultura popular perfecta e fielmente reflexado. Por suposto 

◘ Coas súas fillas Teresa (arriba, esq.), María (arriba, dta.), a nora Lola 
(arriba, centro) e os seus netos Xosé Manuel e Temari.
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que eu non podo decir que García Barros seña nin un etnólogo 
nin un antropólogo, eu sempre trato de clarexar as cousas 
para que quen me escoita entenda o máis posible o que eu 
quero decir e vouno tratar de clarexar. Dixen eu antes que o 
etnógrafo é o escritor, o estudoso que se limita a dar testemuña 
fiel dos feitos de cultura que recolle, non pretende crear unha 
teoría entorno a eles, non pretende dar unha interpretación 
metalocal deses fenómenos senón que se limita a recollelos 
fielmente no seu contexto, contextualizalos e ordenalos 
axeitadamente non de acordo cas teorías científicas senón de 
acordo co orden que a propia cultura popular lle dá. Eso é o 
que fai García Barros. Porque outro nivel sería o do etnólogo, 
que o etnólogo xa intenta pola vía comparativa, ben 
comparando os datos dunha comunidade cos de outra, é dicir 
facendo unha comparación xeográfica, ou ben facendo unha 
comparación histórica, comparando esos datos etnográficos 
do hoxe co pasado pretende facer unha reconstrución teórica 
dos valores desa cultura, que eso é o que faría o etnólogo, ou 
moito máis alá todavía iría o antropólogo, que o antropólogo a 
partir desos datos etnográficos trataría de sacar unhas 
conclusións que tiveran validez a nivel universal, que tiveran 
validez para comprender ó home. García Barros non é nin 
antropólogo nin etnólogo, García Barros o que é, é un etnógrafo, 
e repito que é un magnifico etnógrafo. Realmente a miña 
experiencia diante da obra de García Barros escomenzou 
cando eu estaba adicado ao estudo de un fenómeno festivo 
que todos os aquí presentes seguro que conocen moi ben si 
son de estas terras da Ulla, que é o entroido da Ulla. O entroido 
da Ulla é unha festa, unha forma de celebrar o entroido, de 
unha gran orixinalidade, única en Galicia, única en toda a 

Península Ibérica e diría que un dos carnavais máis orixinales 
de todo o mundo europeo occidental. Estou falando dende o 
punto de vista dos valores culturales que en el se poden 
descubrir e dos valores culturales por tanto que contén. Eu 
cando estaba acercándome a ese tema do entroido da Ulla, 
ese entroido de xenerales e correos, tratei de buscar 
precedentes, aparte do que eu podía ver, aparte de que eu 
visitei pois Santeles, visitei Cacheiras, visitei Piloño, visitei 
todas as terras dos municipios, moitas parroquias dos 
municipios de Vila de Cruces, da Estrada, de Teo, de Vedra, de 
Boqueixon... de todas estas terras que en sentido moi amplio 
compoñerían a comarca da Ulla e os seus aledaños. Aparte da 
miña observación personal tratei de buscar antecedentes. E a 
miña sorpresa foi que atopei un primeiro antecedente moi 
curioso de un autor que aínda que non é por suposto García 
Barros é preciso citar aquí con respecto a este tema que é a 
testemuña de Alfredo Vicenti. Alfredo Vicenti, un escritor do 
século XIX publicou un artigo na Ilustracion Cántabra, unha 
revista no ano 1882, unha revista que foi continuación de 
outra moi conocida La ilustracion Gallega y Asturiana, que 
incluso mantuvo o seu formato e incluso mantuvo casi todas 
as plumas colaboradoras. Pois ben, aí na Ilustración Cántabra 
do ano 1882, Alfredo Vicenti publica un artigo que se titula “La 
máscara”, donde por primeira vez con detalle aparecen 
descritas as mascaradas de entroido da Ulla, polo menos por 
primeira vez do que eu sei. É unha descrición moi interesante 
das mascaradas das parroquias de Oca e Arnois, o cal non é 
estraño, porque aínda que Alfredo Vicenti non era desta terra 
si viviu unha temporada nesta terra e concretamente na 
parroquia de Oca. É curioso ademais como remata o artigo, eu 
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invitaríalle a todos ustedes a que o leran porque remata cunha 
pelexa campal entre a mascarada de Oca e a de Arnois, e 
como dice o autor ao final, os de Oca como tiñan millor 
caballería ganaron a batalla. Ben, despois de Alfredo Vicenti, o 
segundo gran autor, o outro gran autor co que eu me tuven que 
enfrentar para buscar datos do entroido aparte do que eu 
podía ver, era unha persona que lles vai a falar a ustedes aquí 
mañán, que é precisamente Neira Vilas, en Memorias dun 
neno labrego, donde tamén aparece unha alusión moito mais 
breve, moito menos detallada ao entroido da Ulla. Pero sin 
lugar a dudas, no autor donde atopei máis datos e donde 
atopei unha etnografía máis fiel e máis detallada foi en García 
Barros. García Barros dedícalle bastantes capítulos ao entroido 
da Ulla, dedícalle nada menos que dende o capítulo 2 ao 
capítulo 7 das súas Aventuras de Alberte Quiñoi. Aí na súa 
descrición vemos como era a mascarada, donde se reunía a 
mascarada, nunha carballeira da parroquia, nun lugar central 
da parroquia, a mascarada sempre é de parroquia i esa é unha 
das claves para a súa interpretación antropolóxica. Alí 
reuníanse todas as máscaras. As máscaras estaban, según 
García Barros, presididas polos xenerales, que según García 
Barros, como tamén eu puiden comprobar na práctica, 
variaban en número. De feito eu puiden comprobar moitas 
oscilacións dunhas parroquias a outras das que eu visitei, e 
García Barros tamén debeu de conocelas nos seus anos 
mozos, pero que dice que normalmente, na parroquia na que 
el viviu a mascarada, (porque se ve que o personaxe fala de 
experiencias propias) estaba formada por tres xenerales, 
“primeiro xeneral”, “segundo xeneral”, e “terceiro xeneral”. 
Había ademais os correos, que igual ca os xenerales iban a 

cabalo, que eran normalmente dous; “o abandeirado”, que 
levaba a bandeira da parroquia. García Barros usa o termo 
bandeira da parroquia, unha bandeira que tiña a parroquia 
igual que os uniformes dos xenerales e os correos. Alfredo 
Vicenti anteriormente, anos antes decía que o que levaban 
como bandeira era o pendón parroquial, é decir, o pendón da 
igrexia parroquial. Despois aparecían outras máscaras a pé, 
como a “escadra de gastadores”, “os contrabandistas”, “os 
peregríns”, “a parranda”, que era unha especie de orquesta 
improvisada, “o bailarín i a madama”, “os maragatos” ou “os 
carabineros”; todas elas que el chama máscaras elegantes. Ao 
lado delas había outro tipo de máscaras como “o cego”, “o 
zapateiro”, “o périto”, “o médico”, “os xitanos”, é dicir, 
representaban distintos oficios como o seu nome indica. A 
figura central da mascarada, a figura que polarizaba toda a 
actuación da mascarada, que dirixía e organizaba a mascarada 
era “o xeneral”, sobre todo “o primeiro xeneral”. “O xeneral”, 
según García Barros, era recibido ca marcha real, a orquesta 
tocaba a marcha real para recibir “ao xeneral”. “O xeneral” 
daba as órdenes á mascarada, as órdenes de comenzar a 
marcha dun lugar a outro, as órdenes de actuar en cada lugar 
ou en cada casa donde a mascarada actuaba, é decir, que “o 
xeneral”, i en eso repito eu puiden comprobar que García 
Barros era perfectamente fiel ao que estaba describindo, “o 
xeneral” era o centro que dirixía a mascarada, daba ordes, 
órdenes en castelán, órdenes como “Oído, señores, a trabajar 
cada uno por su oficio por un momento”; a partir de ese 
momento os distintos oficios facían parodia do que 
representaban. Moitas veces me teñen preguntado a min que 
por qué o castelán, e esta é unha cousa máis a favor de García 
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Barros. García Barros non traiciona a lingua que falan as 
máscaras; García Barros é fiel, e no seu libro cando as 
máscaras falan en castelán, García Barros utiliza o castelán 
que elas utilizan porque os xenerales utilizan o castelán. É fácil 
de entender, é lóxico e natural, os xenerales están 
desempeñando un papel como se foran xenerales de verdá e 
todos ustedes saben que os xenerales de verdá, ainda hoxe 

non, pero antes moito menos, endexamais falaban galego, por 
tanto é lóxico que o xeneral si desempeña ese papel utilice a 
lingua castelán. Eu incluso atopeime con fenómenos diglósicos 
claros de este entroido, por exemplo no enfrentamento de 
dous xenerales, cando se empezan a enfrentar dialecticamente 
no atranque do cal falarei despois e utilizan o castelán sempre, 
amenázanse, dicen cousas, lanzan bravatas en castelán, pero 
cando pouco a pouco no atranque se vaia aproximando o 
momento en que eles van a deixar de ser xenerales, porque se 
empezan xa a identificar como dous veciños da misma 
parroquia, ou polo menos como dous veciños de parroquias 
próximas, nas que... e que por tanto que son xa dous amigos, 
non dous xenerales enfrentados, entón cambian ó galego. O 
galego é a lingua da parroquia, é a lingua da paz, a lingua da 
veciñanza, a lingua do compañeiro co que se toma un grolo de 
viño. O castelán é a lingua do Xeneral que amenaza, do Xeneral 
que adopta unha postura militar hostil; e neso García Barros, 
repito, tamén é fiel e cando os xenerales falan en castelán, 
García Barros na súa obra recolle as súas expresións en 
castelán, tal e como as dicen. Tamén é fiel García Barros a 
unha serie de descricións que nos permiten descubrir as 
claves interpretativas de este tipo de entroido, por exemplo o 
feito de que os xenerales, primeiro os correos pedindo licencia, 
que pra eso están e esa é a súa función, e despois os xenerales 
e o resto da mascarada acuden ás casas, i ás aldeas, pedindo 
licencia e actuando en cada casa, e dándolle os “vivas” aos 
veciños. Non hai veciño que se deba quedar sin “vivas”, e 
García Barros así o recolle salvo nalgunhas circunstancias na 
que a casa, o cabo da casa, o cabeza de familia dice “non hai 
entrada” e si non hai entrada, as máscaras non entran, pero 

◘ García Barros (ao fondo cunha cunca na man) nunha festa dos 
“Pereiriños”.
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probablemente porque nesa casa sucede algo especialmente 
anormal, que impide que a casa poda participar da festa, 
como pode ser que a casa teña recente a morte dalgún dos 
seus membros . As máscaras actúan casa por casa, actúan 
nas aldeas, a veces nunha aldea prodúcese un pequeno 
atranque, donde se intenta... o atranque non é máis que o 
intento de establecer unha fronteira dialéctica, dialecticamente 
por suposto, e de enfrentarse á mascarada da parroquia que 
vén hacia a aldea como todos ustedes saben, e incluso moitos 
de ustedes terán experimentado na práctica seguramente, ou 
visto na práctica, e en definitiva, con todo eso a mascarada o 
que está facendo é unha cousa moi curiosa, e é afirmar o 
orden social tradicional. Nós estamos acostumbrados a pensar 
que o entroido é unha inversion do orden establecido, eu 
incluso a un ilustre periodista e escritor que ten escrito sobre 
o entroido en Galicia téñolle oído unha barabaridade como a 
seguinte, como decir que no entroido todo está permitido i eso 
non é verdá, eso é absolutamente falso. O entroido, sin lugar a 
dudas, tanto en Galicia como en toda Europa, en toda Europa 
occidental que nace... nacendo como nace na edade media e 
estruturándose na edade media, o entroido permite unha 
serie de licencias que non son normales en outros tempos ou 
en outras datas, tampouco é o entroido a única festa do ano 
donde se permiten esas licencias porque hai outras. É certo 
eso, pero o curioso é que neste caso da Ulla igual que nalgúns 
outros casos, non é tampouco exclusivo, neste caso da Ulla, é.. 
ou baixo esa pariencia de festa, de desorden, baixo esa 
apariencia de querer facer un pouco a burla de todo ou de 
darlle a volta a todo, baixo esa apariencia o que está habendo 
é unha afirmación rotunda da estrutura da sociedade rural 

tradicional. Porque non é estraño, en primeiro lugar, que a 
mascarada seña da parroquia, porque todos sabemos, e hai 
centos de escritos ao respecto dende todos os ángulos, incluso 
xa se aludiu antes aquí a eso, como a parroquia é unha 
unidade sociolóxica de convivencia básica na Galicia rural. E 
non é tampouco estraño que o Xeneral dea os “vivas” a todos 
os veciños, porque con ese “viva” o Xeneral estanos 
simbolicamente, teatralmente recordando que ti eres veciño 
de esta parroquia e eu douche o “viva” pero a cambio de eso ti 
tes que integrarte no noso exercito parroquial, ou tes que 
contribuír con un donativo ou algo así ao noso exército 
parroquial, é dicir que en certo modo a escenificación dos 
“vivas”, a ida casa por casa, a actuación nas casas, non é nin 
máis nin menos que unha forma de afirmar primeiro que a 
casa é unha unidade básica, unha célula básica de convivencia, 
pero que por encima da casa hai outra unidade superior que a 
engloba que é a parroquia. É decir, que non é ningún entroido 
desorganizado, senón que é un entroido no que esta 
subxacendo unha reiteración, unha redundancia da 
segmentación social tradicional, i eso o recolle perfectamente 
García Barros na súa descrición etnográfica. Pero non sólo 
eso, todos os que escribiron sobre este entroido, algúns 
etnógrafos de gran sona, de gran prestixio, o propio Bouza 
Brey por exemplo escribiu sobre as máscaras de Toedo hai xa 
moitos anos en Cadernos de estudos galegos; Don Antonio 
Fraguas escribiu tamén sobre mascaradas de Touro das 
mismas características, en fin.. incluso outros como o que lles 
está falando tamén intentou facer algo nese sentido. Todos 
falamos moito deso, falamos moito da afirmacion da parroquia, 
pero como ben recolle García Barros, as mascaradas das 



138

parroquias da zona da Estrada, aparte de dedicar un día ou a 
veces incluso máis a visitar os veciños da súa parroquia, ou a 
veces outro día a visitar parroquias veciñas, en algunha 
ocasión acudían á propia vila da Estrada. E é que aí, por 
encima da parroquia, está planeando unha unidade, un 
segmento social máis difuso, moito máis tenue, máis difuso, 
pero tamén necesario, que é o que podiamos chamar a 
cabeceira municipal ou a cabeceira comarcal. O labrego para 
boa parte das súas axudas de traballos cotiáns, para boa 
parte dos intercambios de tipo material, de axudas en traballo, 
de préstamo de trebellos ou de busca de persoas que traballen 
pa unha cousa ou pa outra, podía arreglarse nun bon número 
de casos ben cos veciños ou ben cos parentes; os veciños por 
suposto, normalmente os veciños de parroquia ou de aldea. 
Pero había certas actividades en tanto en canto que a todas as 
sociedades labregas da terra, todas sin excepción, son 
sociedades a medias, dependen de segmentos sociais que as 
transcenden, entonces o labrego moitas veces necesita acudir 
a certos centros donde se produce ese intercambio entre o 
mundo labrego e o non labrego, as feiras por exemplo, ou 
incluso resolución de certos problemas de tipo xurídico-legal 
ou de tipo político mesmamente, que requiren que o labrego 
salga dese horizonte parroquial e teña que establecer relacións 
con segmentos de culturas superiores, entón dende ese punto 
de vista e seguindo a descrición de García Barros e o que eu 
puden observar, podemos decir que esa vida, ese chegarse á 
Estrada das máscaras das parroquias non é tampouco 
ningunha tontería, ten a súa lóxica cultural, e o feito de que a 
parroquia sale fóra, igual que cotidianamente os seus membros 
teñen que salir fóra para acudir a esas cabeceiras donde 

reciben unha serie de servicios, ou donde teñen que establecer 
unha serie de intercambios que dentro da propia parroquia 
non poden establecer. Ó fin e ao cabo non o recolle García 
Barros, pero si puden, tuven a fortuna de recollelo eu, ó fin e 
ao cabo, cando eu lle preguntei a un labrego da banda de alá 
do río que por qué facían eso, que por qué facían esas cousas, 
que por qué había xenerales alí e correos e abanderados, o 
labrego deume unha resposta que é a correcta, é a explicación 
sintética e fundamental correcta. Díxome: “É que unha 
parroquia é como unha nación”, é decir, que igual que unha 
nación ten o seu exército, igual que unha nación ten os seus 
xenerales, en ese momento de entroido a parroquia, que é 
como unha nación, tamén ten os seus xenerales e os seus 
correos, e tamén ten a súa bandeira. En definitiva, as 
mascaradas da Ulla non son nin máis nin menos que unha 
metáfora, en vez de ser unha metáfora de palabras son unha 
metáfora expresada na práctica, unha metáfora para afirmar a 
identidade parroquial, i eso se pode descubrir perfectamente 
seguindo as lineas con que nos describe o entroido da Ulla 
García Barros. Por eso eu decía ao principio da miña exposición 
que García Barros é un etnógrafo fino, é un etnógrafo que 
recolle a testemuña con detalle e con claridade, por suposto 
que despois a partir das súas testemuñas podemos facer as 
teorías que creamos máis convenientes.
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XOÁN CARLOS GARRIDO:

Canto ao agrarismo estradense, Pedro Lago que, xunto con 
Manolo Barreiro aquí sinalado, investigaron o noso pasado 
histórico, sobre todo desta etapa, froito do cal é o traballo, a 
intervención que vai ter agora lugar.

PEDRO LAGO 10:

Achegamento ao 
agrarismo estradense.

En primeiro lugar teño que expoñer unha cuestión que creo 
necesaria nun acto coma este no que se está a estudar a figura 
de García Barros, un importante cadro político e cun importante 
papel na vida local da Estrada durante varios decenios, o falar 
en castelán, como eu vou facer, soa a un pequeno acto de falta 
de respecto, mais na medida en que a miña lingua materna 
é o castelán e na medida en que me custa moitísimo falar 
en público en galego, si que o podo facer coloquialmente e 
podo seguir unha conversa, pero non podo falar publicamente 
con claridade, pois vouno facer en castelán. En segundo lugar, 
quixese lembrar a figura de Figueiras Baltar, quen finou hai 
pouco, e que coñecín nun acto organizado sobre o agrarismo 
na parroquia de Lagartóns, onde estaba tamén o señor Mario 
Blanco, e aquel foi un acto moi emotivo polo popular, polo que 
significaba de lembranza dunha loita agrarista de toda unha 
xeración de estradenses que loitaron contra o foro e outro tipo 
de inxustizas sociais e coido que hai que lembrar a súa figura. 
E xa en último lugar, antes de entrar en materia, pois que se 

10 Esta “Comunicación” foi traducida ao galego dado que as demais 
“Ponencias” e “Comunicacións” figuran en galego e o propio autor da mesma 
se refire ás circunstancias polas cales empregou o castelán e o seu respecto 
polo galego.
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Manolo Barreiro non se encontra aquí hoxe presente, é porque 
está a traballar no Gabinete de Planificación do Reitorado e 
iso supón moitas horas ao día e agora mesmo está nunha 
xuntanza, por iso non puido asistir.

Ben, eu vou centrar a miña intervención en catro puntos. En 
primeiro lugar vou falar do que se pode definir como a lóxica 
da situación, facendo referencia, en primeiro lugar, dentro desta 
primeira aproximación, ás transformacións que ten a agricultura 
galega desde a segunda metade do XIX ata ben entrado o 
primeiro terzo do século XX. Isto pódese levar ata o conflito 
bélico, ata a Guerra Civil do 36 ao 39. Vencellado con isto, unha 
reflexión sobre o que se deu en chamar caciquismo, sistema 
caciquil, e xa nun segundo bloque, farei referencia ao agrarismo.

Falando por un lado do agrarismo mais os partidos 
políticos, e en segundo lugar do agrarismo e o que é o 
campesiño, as distintas estratexias dos grupos domésticos 
que conforman o que se coñece como o campesiño. Todo 
isto fareino seguindo unha liña, que é a de combinar, 
como intentarei facer, e facer o mellor posíbel, unha 
visión macrosocial cunha visión microsocial. Isto, en vez 
de explicalo agora, é mellor que o vaiamos vendo pouco a 
pouco. E unha última cuestión antes de entrar xa en cada 
un dos puntos é que... Carlos, hai unha hora e pico, ofreceu 
moita información xa sobre a vida da Estrada, falando de 
García Barros, pero enmarcouno e situouno moi ben falando 
da vida política e social da Estrada desde principios de 
século ata case a Guerra Civil, e nese sentido, eu non vou 
repetir moita da información que el deu.

◘ García Barros cos seus netos Temari e Juan Carlos.
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Pois comecemos. Cando se fala da Galiza finisecular 
do XIX ou do primeiro terzo do século XX son varios os 
estereotipos que funcionan á hora de facer as análises, ou 
á hora de facer referencia á época. Fálase dunha Galiza 
atrasada no que atinxe á economía, fálase dunha Galiza 
diferente a Europa ou diferente a España pola importante 
presenza do caciquismo, faise referencia a un campesiñado 
reservado e incluso politicamente reaccionario; e estas 
son as ideas-estereotipos que funcionan e que se poden 
ler en calquera medio de comunicación ou escoitar tamén, 
ou incluso en gran parte da historiografía galega; son 
estereotipos que pesan. Eu aquí pois vou poñer en cuestión 
isto, e vouno poñer en cuestión fundamentalmente con 
algunhas... ou coas últimas teses doutorais que se publicaron 
en Galiza, fundamentalmente dirixidas por Ramón Villares, 
o actualmente Reitor da Universidade, porque coido que 
cambian a intención da palabra, a imaxe do que foi Galiza 
a principios do século XX. Comezando por esa agricultura, 
Galiza, e isto pódese afirmar así de claro, desde a segunda 
metade do século XIX está vencellada ao mercado mundial, 
ben sexa en forza de traballo, na emigración, ben sexa, por 
exemplo, coa venda de gando a Inglaterra, gando vacún. É 
máis, en Galiza, coma no resto da Península Ibérica, afecta 
sobremaneira a crise finisecular, a crise de finais do século 
XIX motivada, entre outras cuestións, pola competencia 
da carne que vén, por exemplo, de Arxentina cun prezo 
máis barato e co que é moi difícil competir. De feito, toda 
a polémica sobre proteccionismo, sobre librecambismo, 
por exemplo, a opción de Inglaterra polo librecambismo, a 
opción española polo proteccionismo, todas estas cousas 

que terán escoitado moitas veces, pois teñen que ver con esa 
crise finisecular que se dá na agricultura europea e tamén 
en España, e tamén en Galiza. Polo tanto, para falarmos da 
agricultura galega hai que enmarcala no que se pode definir 
como a economía-mundo, que é a economía do capitalismo. 
En segundo lugar, tamén hai transformacións no monte, e 
isto non é algo secundario. O monte supuxo, ou supoñía, ou 
supón, o 70% da terra de Galiza. Pois ben, Jesús Balboa na 
súa tese, recentemente publicada, demostra como gran parte 
dese monte, é difícil asegurar un tanto por cento porque iso 
hai que investigalo, pero unha parte importante dese monte 
foi privatizado polo campesiño galego á marxe da legalidade 
vixente. Hai un proceso de desamortización civil na segunda 
metade do XIX no que a administración central expón que 
ten que afectar tamén aos chamados montes públicos 
galegos, e na súa tese doutoral Jesús Balboa demostra que 
o campesiñado privatizou, repartiuse, gran parte do monte 
galego á marxe da legalidade vixente e contando -xa volverei 
sobre isto máis adiante- co apoio das autoridades municipais 
e de técnicos de ministerios que traballaban no ámbito local. 
Poderíase insistir tamén na innovación tecnolóxica, é dicir, 
a tese recentemente publicada de Lorenzo Prieto demostra 
que hai un proceso de innovación tecnolóxica no campo 
galego. É dicir, a granxa agrícola da Estrada -que coido que 
o ano exactamente é 1918 cando se crea- é un exemplo 
máis do que é a loita por aumentar o uso de fertilizantes, 
maquinaria agrícola, etc., etc... Con isto non quero dar a 
sensación de que Galiza, o campo galego, antes do 36 era 
o paraíso. Isto ademais é difícil porque non hai suficientes 
investigacións como para realmente dar conta do proceso 
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de forma obxectiva, dar conta do proceso globalmente de 
forma obxectiva, pero son unha serie de investigacións que 
subliñan que hai transformacións no campo galego, e que 
isto é moi importante para entendermos o agrarismo. Nesas 
transformacións non vai participar todo o campesiñado, 
nesas transformacións non vai haber unha disputa entre o 
campesiñado e se pode haber agrarismo en Galiza é porque 
hai esas transformacións, hai un sector do campesiñado 
interesado nesas transformacións, e esa vai ser a base social 
coa que vai contar o agrarismo.

En relación ao chamado caciquismo, tamén son varias as 
cuestións que se poden expoñer. En primeiro lugar, o que se 
define como caciquismo cando se fala de Galiza poderíase 
empregar perfectamente para falarmos do resto de España, 
ou do estado español, como se queira. É máis, pódese 
empregar para falarmos de Inglaterra, de Italia, de Francia, 
de Estados Unidos... Agora mesmo, mentres estaba 
escoitando a Carlos lembreino: na autobiografía de Bertrand 
Russell, recentemente publicada en España, hai unha carta 
de Russell dirixida a uns amigos. El estaba nos Estados 
Unidos naquel momento e os amigos estaban en Inglaterra, 
e describe o sistema político americano da época de finais do 
XIX, o grao de corrupción de camarillas, de bens discrecionais... 
-ben, esta é unha interpretación que fago eu e que comentarei 
agora qué significa iso- que perfectamente se podería 
cambiar Estados Unidos por Galiza ou por Xaén, e as cousas 
cadrarían perfectamente. Polo tanto, hai que salientar... 
-cando estamos a falar da Galiza da época- hai que salientar 
isto no que se coñece co nome do sistema representativo, é 

dicir, é a forma dos réximes políticos da época en Italia, en 
Francia, en Inglaterra, España e en Estados Unidos. E 
recentes estudos que, por exemplo, se poden ler na revista 
italiana “Studici Historicci”, sobre todo, fundamentalmente 
pola historiografía italiana, definen o funcionamento destes 
sistemas da seguinte forma: “A corrupción é a norma”. Esas 
corrupcións que tanto se denuncian na prensa da Estrada, 
ou de Rianxo, ou de Ponteareas ou noutras zonas do país son 
do mesmo tipo de calquera dos sistemas representativos 
europeos. E iso, no caso español, -e a iso vou, e para explicar 
o de Galiza hai intentar analizar isto desde unha perspectiva 
distinta como se fixo ata agora- ten que ver co seguinte: o 
sistema representativo do XIX, e estamos a falar xa de España 
en concreto, ten que articular dúas esferas do poder, o centro 
mais a periferia; o centro é a Administración Central, e a 
periferia, para entendérmonos ben, van ser os municipios de 
recente creación (1834). O sistema da restauración é un 
sistema centralista, de máximo control de cada un dos 
ámbitos da Administración, pero ao mesmo tempo necesita 
da colaboración das chamadas elites locais dos distintos 
municipios para poder ter información e para poder 
administrar o país. Sen iso non é capaz de administrar o país, 
non son capaces de administrar o país nestes momentos os 
distintos gobernos, e fixémonos nas tarefas que teñen 
asignadas os axuntamentos nesta época: información 
estatística sobre a poboación e a riqueza, recadación de 
impostos, levas e eleccións, supervisar servizos de interese 
público, supervisión directa de actividades produtivas e 
comerciais, supervisión de contratos, organización da vida 
familiar dos veciños e regulación da sociabilidade en xeral, 
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festas, etc... Pois ben, se ben é un sistema centralizado, que 
sobre a letra ten un control ríxido sobre a vida local, este tipo 
de cousas que dixen, permiten unha administración discreta. 
Iso que quere dicir? Se un colle un concepto da teoría do ben 
público, que é o do ben discrecional, que é o ben que pode 
ser administrado discrecionalmente, é dicir, empregando un 
termo coloquial cunha gran marxe de manobra por parte das 
autoridades competentes, esas autoridades poden facer e 
desfacer nos axuntamentos o que queiran. Por exemplo, 
voulles ler agora unhas páxinas para que o vexan: “conseguir 
a adxudicación para familiares ou amigos de certos postos 
ben retribuídos, recibir a concesión de estancos, saír 
favorecidos nas reparticións de impostos, realizar cercados 
no monte comunal con relativa impunidade, contar co 
respaldo do Axuntamento e Xulgado nos litixios cos caseiros, 
por exemplo en caso de señores e os seus debedores. Pero 
igualmente importante resulta o influencia que cobran sobre 
o resto dos seus veciños grazas á posibilidade de mediar 
entre as estancias administrativas e xudiciais, a concesión 
de fondos municipais para arranxar un camiño, facer unha 
fonte na súa parroquia, outorgar un tratamento favorábel na 
asignación da prestación persoal para obras públicas ou 
conceder emprego remunerado nelas, favorecer a repartición 
de impostos ou tourear os atrasos, facilitar a exención para o 
servizo militar, conceder asistencia económica ou médica en 
concepto de pobreza, asegurar a tolerancia de pequenos 
cercados realizados nos comunais ou da subtracción á 
derrota de cereais de veigas privadas mediante o seu cercado 
e, en xeral, conceder asesoramento legal e trato favorábel 
perante a xustiza municipal aos seus veciños, cando unha 

cinzarrada ou unha liorta nunha festa, unha discusión polos 
lindeiros dunha leira ou polo aproveitamento dun regato ou a 
controversia nunha familia pola repartición hereditaria dos 
bens entre os irmáns, ou a disputa entre un caseiro e o seu 
amo acaba nun xulgado municipal”. Isto son bens 
discrecionais, isto é así para todo o estado español, non só 
para Galiza e se un fai historia comparativa estes bens 
discrecionais atópaos tamén en Italia, en Francia, en 
Inglaterra e en Estados Unidos; polo tanto hai que empezar a 
cambiar a imaxe que se ten de Galiza como algo diferente, 
diferente no que atinxe á administración dos bens 
discrecionais. Non entro noutro tipo de análise como 
globalidade, como se interrelacionan os distintos elementos; 
non é ese no terreo no que quero entrar. Polo tanto esta é a 
lóxica da situación da época. Por un lado hai transformacións 
na agricultura e en segundo lugar cando se fala do chamado 
caciquismo hai que facelo en termos de bens discrecionais, 
da marxe de manobra que teñen as elites locais, os notábeis 
locais, para xogar coas situacións, e están ao mesmo tempo 
facendo isto nun sistema centralizado, e pódeno facer porque 
hai unha continua negociación entre a Administración Central 
e as administracións locais, e é aí onde ten unha importancia 
decisiva a Deputación Provincial e o Gobernador Civil. Se non 
lembro mal foi Durán, Antonio Durán, o autor en chamar a 
atención sobre o papel da Deputación Provincial á hora de 
entender isto que se define como o caciquismo. Pois ben, 
desde esta lóxica da situación é como hai que analizar o 
agrarismo e a iso vou. Estendeuse, ou é o concepto que se 
ten que o agrarismo é un movemento sindical campesiño. 
Hainos de distintos tipos: católico, rexionalista, socialista, 
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anarquista ou libertario, e non se vai máis alá nisto. Nós aí 
pensamos que cómpre realizar unha aproximación desde 
outro punto de vista e é que, para entendermos o agrarismo, 
hai que partir do que é o partido de masas. É dicir, a 
modernidade, o mundo contemporáneo defínese polo que se 
coñece co nome... no mundo contemporáneo aparece un tipo 
de axente social que é o partido político, antes non o hai, e o 
partido político tampouco é un natural, unha necesidade do 
mundo contemporáneo. De feito, na Revolución Francesa os 
partidos políticos como tales entendíase que eran como 
faccións que podían subtraer a soberanía nacional; o partido 
político como tal xorde un pouquiño máis diante. O primeiro 
tipo de partido que se coñece é o partido de notábeis, que 
veñen a ser os partidos liberal e conservador durante a 
Restauración, pero máis adiante aparece o partido de elites, 
e un pouquiño máis, o partido de masas. E isto é un fenómeno 
europeo. E cal foi o primeiro partido de masas con importancia 
en Europa? A socialdemocracia alemá, o partido socialista 
alemán. É desde aí onde hai que entender o agrarismo. O 
partido socialdemócrata alemán é o que inaugura o período 
dos partidos de masas. A Igrexa Católica, co chamado 
catolicismo social, intenta combater a socialdemocracia 
alemá. Isto que estou dicindo, que ten a súa xénese na 
Alemaña, en España, no estado español e en Galiza 
obsérvase perfectamente. Partidos de masas son o partido 
socialista, organizacións de masas ou partidos son tamén o 
partido libertario, o catolicismo social, léase Losada Diéguez 
a principios do século XX, ten que ver tamén con este 
fenómeno. Polo tanto cando se fala de agrarismo hai que 
falar da acción sindical levada adiante por estas organizacións 

de masas, ben en forma de partido, ben en forma de 
movemento católico-social, ben en forma de movemento 
libertario; se non se ten esta perspectiva, o agrarismo parece 
que nace por agrupacións de xentes que teñen interese en 
levar adiante unha actitude sindical, pero non se ve máis alá.

Non me quero estender demasiado e daquela vou recortar 
unha serie de puntos, pero para que se vexa isto que estou a 
dicir, vou facer referencia en concreto a unha experiencia á 
que Garrido fixo referencia, que é á acción político-social que 
aparece en El Emigrado de 1921 a 1923. Aí eu creo que teño 
diferenzas con Carlos, pero non son cousas especialmente 
importantes. Voume fixar agora, para que se vexa, no papel 
do Partido Rexionalista neste caso organizando o agrarismo. 
Imos coller esa experiencia. Ímonos fixar na acción estratéxica 
levada adiante polo Partido Rexionalista durante este período 
e como combina a acción sindical campesiña coa loita pola 
instrución e a acción política. Losada Diéguez é derrotado 
nas eleccións de 1918 nas que se presentou como candidato 
do Partido Rexionalista. Non hai apenas documentación para 
podermos analizar isto, que é algo que quero comentar ao 
final, e eu nisto non vou entrar. Pero con El Emigrado, desde 
1921 a 1923 pódese facer a seguinte análise: o Partido 
Rexionalista como tal desaparece da vida pública da Estrada, 
pero non desaparece a súa actividade. Xa non se presentan 
como Partido Rexionalista, senón que o tipo de estratexia 
que teñen é a seguinte: hai unha asociación de emigrantes, 
que todos coñecen, “Hijos de La Estrada”, que á altura de 
1921 tiña máis de trescentos membros, preto de catrocentos, 
en La Habana, que ten unha delegación na Estrada. Pois ben, 
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os rexionalistas van facer a súa política desde esa asociación 
de “Hijos de La Estrada”. Esa asociación de “Hijos de La 
Estrada” é a plataforma desde a cal o Partido Rexionalista 
vai realizar a súa acción estratéxica na Estrada. Estamos 
falando dunha asociación de catrocentos membros, cunha 
capacidade económica importante. E a acción que van levar 
adiante os rexionalistas móvese en tres ámbitos, e 
perfectamente combinados, e ademais procurando a 
articulación con distintos sectores sociais. Primeiro, acción 
sindical no campo, co campesiñado. Queren unha acción 
sindical desvinculada da política. Carlos expúxoo moi ben. 
Despois da experiencia de 1915 queren un movemento 
sindical campesiño que non teña relación orgánica coa vida 
política, que non se presente ás eleccións, que non apoie a 
ningún candidato, que non faga propaganda política. Outra 
cuestión son os seus membros individualmente. Presentarán 
tamén un intento de integración da vella xeración de 
agraristas coa nova xeración de agraristas que terán un 
importante papel durante a Segunda República. E aquí 
diríxense a todo o campesiñado, e para que se vexa que o 
agrarismo da época non é ningunha broma, o 50% das 
parroquias da Estrada neses anos tiñan un sindicato 
campesiño. Se partimos de que cada executiva de cada un 
dos sindicatos tiña unha media de dez membros, resultan 
250 membros en executivas locais, parroquiais. Se se teñen 
en conta datos soltos de afiliación a algún dos sindicatos 
nalgunhas parroquias de 60, 70, 80 membros, e se ten en 
conta que na Estrada en 1928, uns anos máis adiante, pero 
vamos, no mesmo decenio, viñan a ser catro mil campesiños, 
catro mil familias campesiñas, é un dato a contrastar, a 

traballar, pero resulta que se pode falar de que o 25% do 
campesiñado da Estrada estaba afiliado a organizacións 
sindicais. O 25% sobre mil familias campesiñas. Son datos 
que hai que seguir traballando, que hai que contrastar, que 
hai que verificar... xa farei referencia ao final a isto, pero hai 
que comezar a traballar nesta perspectiva. Polo tanto, esa 
acción sindical tiña moitísima importancia, pero iso 
compaxínano desde os “Hijos de La Estrada” coa loita polas 
sociedades de instrución, e nestas sociedades a súa posición 
é a seguinte: combinar os esforzos dos emigrantes enviando 
diñeiro para construír escolas con esixirlle á Administración 
que as constrúa, esixíndollo tamén ao Axuntamento. Aí 
expoñen unha unidade de acción con todos os sectores 
sociais, incluído cos partidos chamados caciquís, para 
aumentar a instrución, para que o ensino, o acceso ao ensino 
aumente no Axuntamento da Estrada. E iso compaxínano 
cunha terceira acción que é a participación nunha alianza 
electoral contra Riestra, como comentou Carlos, e apoiando 
a Viondi. E todo isto realízano desde 1921 a 1923. Pódese 
ler no editorial do segundo ou terceiro número de El Emigrado 
como incluso fan unha declaración explícita dicindo o 
seguinte: “que houbo unha discusión entre eles (estamos 
falando de El Emigrado, xornal financiado pola asociación de 
“Hijos de La Estrada”) se presentarse como a corrente 
política que está detrás do xornal (e lese perfectamente 
“Partido Rexionalista”) ou presentar un xornal amplo, amplo 
en sentido de que recolla distintos intereses, e enfrontado ao 
caciquismo, pero sen maior precisión.” E un encóntrase a 
finais do ano 23, ou a comezos, agora non lembro ben, cunha 
declaración, ou comeza a haber unha serie de declaracións e 
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de pronunciamentos no xornal sobre o Partido Rexionalista. 
Comeza a haber colaboracións en defensa do rexionalismo, 
que dous anos atrás, nin un ano atrás nin uns meses atrás 
aparecían. É dicir, fixeron a experiencia dunha táctica, dunha 
estratexia concreta; estase a facer balance, coa cousa non 
están moi conformes e á altura do 1923 estanse expoñendo 
que o Partido Rexionalista como tal volva a aparecer na vida 
local. Se isto non é estratexia de partido de masas, se isto 
non é un agrarismo estruturado por un partido de masas, se 
aquí non hai unha combinación estratéxica de sociedades de 
instrución, de sindicatos agrícolas e de acción política, coido 
que non se pode daquela falar nin de partido de masas nin 
dun agrarismo orientado nin dun agrarismo con orientación 
estratéxica. Quixese agora facer referencia xa ao último 
punto, que é o seguinte: eu ata agora fixen referencia ás 
transformacións na agricultura, ao conflito do ben discrecional 
para entender o caciquismo, aos partidos de masas, por 
exemplo. Se ben, ao redor do Partido Rexionalista cómpre ter 
unha discusión porque iso hai que definilo, se é un partido de 
elite con acción de masas ou un partido de masas. Estou 
simplificando moitísimo porque  é pouco o tempo. Hai unha 
última cuestión en todo isto que dixen. Digamos que os dous 
primeiros puntos, as transformacións, o caciquismo, se 
moven nun plano macrosocial. O que comentei dos partidos 
tamén se definen no terreo macrosocial. O que comentei ao 
final, sobre a estratexia do 21 ao 23 é algo que se dá na 
Estrada neses anos pero non noutros sitios; é unha acción 
estratéxica concreta. Mais, todo isto que dixen necesita un 
apoio máis. Falei dos que interpelan, os partidos, pero hai 
que falar tamén dos interpelados, do campesiñado, e é un ◘ O irmán de García Barros na súa xuventude.
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erro cando se está a falar da participación do campesiñado 
na vida política, desde o noso punto de vista, na vida política 
da época facer referencia de forma xeral ao campesiñado. 
Nós partimos de que, se ben se poden facer análises de 
carácter macrosocial, sobre mobilidade e estratificación 
social no campesiñado, á hora de analizar a súa participación 
cómpre facelo no marco da interacción estratéxica dos 
grupos de toma de decisións do campesiñado, que son os 
grupos domésticos, como están vivindo as transformacións 
na agricultura, como están sendo aceptados polos bens 
discrecionais nos axuntamentos e, segundo vaian as cousas, 
esa será a base social, ou non, dos partidos de masas que 
expoñen unha acción sindical entre o campesiñado. 
Explícome, se hai un campesiñado que está a loitar polo 
desenvolvemento da gandaría vacúa, se hai un campesiñado 
que quere innovación tecnolóxica, se hai un campesiñado 
que está sendo presionado na forma de pagar consumos, 
estáselle facendo pagar máis, iso é a base social para que se 
poida levar adiante o agrarismo. Pero se nos encontramos 
cun campesiñado que non participa desas transformacións, 
cun campesiñado que forma parte do clientelismo político do 
caciquismo e se ve afectado polo reparto desigual de 
consumos dos impostos, mais de forma favorábel para eles, 
pagando menos, iso non é a base social para o agrarismo. 
Polo tanto, e é aquí onde cómpre fiar fino,  para analizar o 
agrarismo temos que vencellar a acción dos partidos de 
masas, ou os partidos de elite, coas súas accións estratéxicas, 
coa combinación de tarefas que expoñen, cunha análise 
microsocial de qué grupos do campesiñado poden ser a base 
social ou só foron a base social sobre a que ese movemento 

agrarista se ergueu. E iso ten que identificarse coas 
transformacións agrarias, ten que identificarse coa forma en 
que se ven afectados polos bens discrecionais e é a única 
maneira realmente de poder explicar por que eses mil 
campesiños están apoiando nos anos vinte á acción do 
Partido Rexionalista, que non aparece como tal pero é o que 
está realizando ese labor de axitación campesiña desde a 
súa asociación “Hijos de La Estrada”.

Ben, quedáronme moitas cousas por dicir pero xa falei 
media hora e vou rematar. Grazas.
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XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO:

Outro dos aspeitos fundamentais do pensamento de Manuel 
García Barros é o referido á pedagoxía, ás “Sociedades de 
Instrucción”, á “Escola”... que vai ser tratado por Gumersindo 
Villamayor, licenciado en Historia.

GUMERSINDO VILLAMAYOR:

García Barros, no 
contexto do movemento 
de renovación 
pedagóxica local

Vou facer a miña exposición enmarcando a Manuel 
García Barros na encrucillada dos dous séculos... Fareino 
dende o punto histórico, é dicir, dende o fin da Restauración 
á Segunda República ata chegar ó franquismo; do punto de 
vista literario, como escritor que era, é dicir, dos “Epígonos” 
sucesores da temática Rosalián e costumista, ata a “Xeración 
Nós” e, dende o punto de vista ideolóxico, do agrarismo ao 
nacionalismo. Para finalizar analizarei a pedagoxía resultante 
das devanditas coordenadas. 

Cincuenta anos da súa vida, da vida de García Barros, 
transcorreron historicamente baixo o signo da Restauración, 
é dicir, de 1875 ao ano vintedous. Xa en plena madurez, 
física e intelectualmente, asistirá ao esplendor galeguista na 
atmósfera do Seminario de Estudos Galegos, os homes de Nós 
e o Partido Galeguista. Emerxen desta maneira as categorías 
fundamentais do pensamento matriz de García Barros, ao 
tempo que se perfilan na Galiza a finais do primeiro terzo 



149

deste século. Principios, non outros, que son os de libertade e 
Galiza. Paulatinamente, tamén a vellez e a ditadura inundarán 
paseniñamente ao home e o seu ideal patriótico. Do punto 
de vista histórico, Galiza vai pasando de ser unha sociedade 
tradicional, rural, dependente politicamente, desartellada 
socialmente, cunha grave problemática socioeconómica 
patentizada en fenómenos como a emigración transoceánica 
ou as loitas agrarias ou mesmo obreiras a unha sociedade 
progresivamente integrada nos circuítos económicos 
españois con índices que falan dunha nacente diversificación 
económica urbana, unha sociedade na que, por outra parte, 
en certas articulacións das forzas sociais que conducirá, 
baixo o impulso do Nacionalismo galego, ao plantexamento 
da cuestión nacional galega e a súa solución parcial, táctica 
por medio do Estatuto de Autonomía plesbiscitado no ano 36. 
Este Estatuto operaría de punto de saída cara a un tratamento 
máis adecuado dos problemas e necesidades presentes na 
realidade galega daquel momento. Sen embargo, as forzas 
reaccionarias de sempre impediron violentamente tal proceso 
reconducíndoo ás súas orixes. Naturalmente, se o ciclo vital 
de García Barros se encardina segundo os ritmos históricos 
descritos, a súa faceta literaria máis significativa corresponde 
coa depresión finisecular de 1889 ao ano trece, e o segundo 
Renacemento do ano 14 ao ano 19. Porque, na miña 
opinión, o García Barros escritor non é un rosalián serodio, 
un “Epígono” máis. En principio, é doado contemporizármo-
la aparente tensión ideolóxica e estética que ámbalas dúas 
etapas puidesen presentar. Nunha situación anormal como 
a galega, existe unha certa simbiose e simultaneidade 
na aparición pública entre os escritores nados de 1875 

(lembremos que García Barros nace no ano 76) a 1900, isto é, 
con 25 anos de diferencia, todos eles marcados pola eclosión 
do agrarismo e do nacionalismo, especialmente dende o 14 
que deu lugar ao segundo renacemento da nosa literatura. Ao 
igual que os autores finiseculares, en García Barros achamos 
como dominante a temática ruralista e historicista, e como 
tendencia ideolóxica un tradicionalismo e republicanismo 
anticaciquil tópicos. As coordenadas ideolóxicas expresan un 
certo confusionismo baixo unha forte presión españolizante 
como xa sucedera coa instauración precaria dun réxime 
democrático no Estado e o correspondente posicionamento de 
certos sectores ilustrados do país volven novamente a abrirse 
debates, propoñerse alternativas e sentir entre políticos, 
escritores e artistas preocupación pola sorte colectiva de 
Galiza. García Barros participa destas inquedanzas poñendo 
a súa pluma ao servizo do progreso do país. Na mesma órbita 
agrúpanse outros ilustres ou anónimos estradenses xa sexa 
dende A Estrada, dende as parroquias ou dende a emigración 
americana. Organizan e desenvolven as súas actividades 
agraristas, culturais, lúdicas e danlle perennidade a través 
da creación de periódicos como El Eco de La Estrada, El 
Emigrado e outros. Centran os seus debates, o problema 
do foro, a sangría emigratoria, o aumento da presión fiscal, 
a participación do estado español en empresas bélicas 
imperialistas, como a guerra de Marrocos, a construción e 
introdución do ferrocarril, formulacións ideolóxicas claramente 
prenacionalistas ou xa nacionalistas inseridas nun principio 
en correntes de opinión e partidos estatais. No panorama 
reivindicativo ocupa xa un papel a muller escritora ou artista, 
deféndese a necesidade da súa participación na vida social e 



150

da súa cultura. O primeiro García Barros optando pola opción 
galega tería dificultade para saír da temática rural pra se 
defender da fuxida para atrás no tempo da historia, e mesmo 
do reaccionarismo, en ocasións. Non podía ser doutra forma 
perante tanto desprecio e negatividade da modernidade 
respeito da realidade e da cultura propias. En termos 
artísticos, a hostilidade obrigada co modernismo, por mor do 
seu carácter cosmopolita españolizante, obriga a transitar 
polo ruralismo, o naturalismo, ou simplemente un idealismo 
neoromántico avellado. A superación desta etapa finisecular, 
ideolóxica e esteticamente, ten matices pola colaboración 
de varias xeracións en relación con movementos sociais e 
políticos específicos, que conlevan a actitudes culturais e 
literarias diferenciadas. Pero neste segundo Rexurdimento 
da nosa literatura coincide como fío condutor a presencia 
da ideoloxía nacionalista sen ambigüidade, isto é, a clara 
superación do Rexionalismo. Que García Barros sobrepase 
nos seus escritos o espíritu netamente posrenacentista, os 
contidos culturalistas, demóstrao a tendencia pragmática, 
antropolóxica do seu cerne literario. É un home fondamente 
condicionado polas consecuencias da fin da Primeira Guerra 
Mundial e da Revolución Rusa. Moi lonxe dos accesos 
cosmopolitas que lle impedisen recoñecerse nun mundo 
rural que estaba a provocar unha revolución social na Galiza, 
o fin do foro e unha leviá concentración urbana industrial.  
Conectada cos intentos de relacionar o movemento agrarista e 
as Irmandades da Fala, simbiose de agrarismo e galeguismo, 
había unha coincidencia de erguer unha cultura galega normal 
a nivel social nos campos máis diversificados. Non en balde 
defende xa o ensino do galego en galego. 

No que atinxe á faceta que agora nos ocupa, García Barros 
cursou como alumno libre a carreira de Maxisterio na Escola 
Normal de Santiago, e rematándoa en 1.905, exercendo 
a docencia primeiro no ensino privado e particular e con 
carácter oficial dende o ano 1.924 deica 1.936, data en que 
foi separado do mesmo. Como mestre particular exerceu na 
parroquia onde casara, en Callobre, e xa no ano 1.920 dirixe o 

◘ Certame Escolar de Rubín. 1924.
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centro privado Nuevo Colegio. O xornal El Emigrado, do que era 
redactor, do 15 de setembro do ano 1.920, anuncia: 

“Nuevo Colegio, que se instalará en el Salón Apolo, situado 
en el sitio más bello y más higiénico de la población. Se 
inaugurará en breve en la administración y el despacho del 
procurador Don Manuel Castedo. Está abierta la inscripción 
de alumnos”.

Do 15 de octubre recóllese: 

“El director del Nuevo Colegio tiene el honor de participarle 
en que pronto darán comienzo las clases, con arreglo al 
método “Cíclico”, para lo que espera recibir en breve los textos 
adecuados. A usted conviene matricular sus niños o sus niñas 
cuanto antes, a fin de que aprovechen la enseñanza desde 
el principio y evitando trastornos en la buena marcha de la 
misma. Y de usted depende que este centro, que empieza 
modestamente, llegue en poco tiempo a ser una verdadera 
institución de enseñanza. El centro educativo cuya necesidad 
se deja sentir en este pueblo”. 

Deixando de momento esta liña expositiva centrarémonos 
no marco do sistema educativo vixente a principios de século, 
adiantando que a educación na Galiza esixe a consideración da 
estreita relación que hai entre as características lingüísticas, 
socioculturais, económicas, políticas e, en definitiva, históricas 
do noso país e a súa forma de reproducírense mediante 
a educación. Todo isto en función da situación de total 
dependencia de Galiza con respecto ao estado español, e tal 
situación de dependencia e falta absoluta de autonomía real 

dá lugar a un sistema educativo pobre e cheo de carencias. 
A lei do ministro Moyano de 1.857, unifica toda a lexislación 
anterior, e coloca as bases novas para a organización do 
ensino marcando substantivamente a todo o período deica a 
Segunda República. Tratábase dunha lei que regula o ensino 
en tódolos seus ciclos dunha forma centralizadora tanto nas 
súas estruturas como nos contidos e programas educativos, 
na creación e dotación de escolas, no funcionamento e 
soldos dos profesores e demais extremos organizativos. 
Conságrase ademais o intervencionismo eclesiástico. A 
primeira ensinanza finaliza en vía morta, desconectada 
dos outros ciclos superiores. É, en definitiva, un novo 
instrumento de que se dota a burguesía conservadora para 
a súa reprodución e lexitimación social. Dita funcionalidade 
manterase ao longo da Restauración e Ditadura de Primo de 
Rivera. Xunto á Administración Central e subordinada a ela, 
créase a Administración Periférica que ten como órganos a 
figura de Rector e do Consello Universitario; dependendo deles 
as Xuntas Provinciais e Instrución Pública presididas polo 
Gobernador principal, ás que posteriormente se lles unirán as 
Seccións Administrativas Provinciais de Primeira Ensinanza. 
As Xuntas Provinciais están subordinadas ás Xuntas Locais 
de Instrución, presididas polos alcaldes dos concellos dos que 
depende o funcionamento concreto das escolas e dos mestres 
ao seu cargo nos seus escalóns municipais. Xunto a estes 
órganos establécese a Inspección da Ensinanza Primaria con 
carácter provincial, aínda que chegaría a existir tamén unha 
Inspección Local, dada a imposibilidade dun control efectivo 
do ensino por unha inspección provincial unipersoal. Estas 
xuntas foron modificadas na súa composición e número 
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no ano 1.931 coa creación de consellos provinciais, locais 
e escolares de centro de primeira ensinanza, nos que se 
observa unha mellor participación dos sectores afectados 
pola educación. Creáronse “escolas primarias superiores”, 
“elementais”, “completas” e “incompletas” e “de temporada”, 
“de párvulos” e “de patronato”. Este esquema clasificatorio 
transformouse por un decreto de Romanones no ano 1.910, 
as “escolas primarias” pasaron a denominarse “unitarias 
mixtas” e “graduadas”. Para soster economicamente as 
escolas e os mestres estaban fundamentalmente os concellos 
e as familias. Así, cando era imposible soster unha “escola 
incompleta” podían establecerse “de temporada”, é dicir, un 
mestre dividía a súa estancia anual entre dúas poboacións, se 
ben este sistema deixou practicamente de ser actuante dende 
principios do 1.919, polo seu escasísimo rendemento. A 
escolaridade era obrigatoria dende os 6 aos 9 anos ata que en 
1.911 pasouse de 6 a 12 anos, pero nesta última ampliación a 
obrigatoriedade considerábase satisfeita con períodos de seis 
meses de asistencia á clase. Imparte o ensino un mestre ou 
mestra en clases de nenos ou nenas ou mixtas, que eran as 
máis numerosas, de idades diversas, aínda que agrupadas en 
tras grados indicativos de índices de aproveitamento distinto. 
O programa das escolas incompletas, as máis numerosas, na 
práctica na meirande parte das veces sobre todo ao longo da 
Restauración deica a segunda década do século XX nas escolas 
apréndese a ler, escribir e contar, á vez que se lle concede 
gran importancia á educación relixiosa. Deste programa varían 
en parte bastantes escolas fundadas polos emigrantes.

(...)

Nunha liña parecida móvense outras escolas privadas 
de carácter laico sostidas pola clase obreira ou por sectores 
da pequena burguesía e clases medias. A partir de 1.918 
introdúcense os paseos e as excursións escolares. No ano 
1.901fíxanse cuestionarios únicos, programas únicos e libros 
de texto para todas as escolas do estado español. Lémbrase 
tamén a prohibición do ensino do catecismo, ou calquera outra 
disciplina en lingua distinta á oficial do estado nas escolas 
públicas, prohibición relembrada antes da Segunda República, 
momento no que se dá un decreto de bilingüísmo para Cataluña 
e concédese permisibilidade para uso doutras linguas no 
ensino. Ao final da cada curso facíanse exames escolares 
do realizado ao longo do ano na escola, xunto ca confección 
dunha memoria anual polo mestre, que sería analisada polo 
Xunta Local de Instrución. As xuntas debían presidir os exames 
e logo avalia-las exposicións escolares. Houbo situacións 
innumerábeis de incumprimento da lei, de falta de realización, 
ao que hai que engadir o feito de que a emisión da Xunta, na 
que frecuentemente había persoas iletradas, descoñecedores 
das esixencias pedagóxicas e mangoneadas polos caciques de 
turno, circunscribíase ao hipercontrol ideolóxico sobre o papel 
e actividade dos mestres e das escolas, inducindo a situación 
de sometemento á Xunta, pois era a instancia que pagaba os 
mestres, facilitáballes cando facía casa-habitación, posibilidades 
de traslado ou permisos, aseguraba o cumprimento das 
retribucións escolares das familia aos mestres, etc. A formación 
dos mestres realizábase nas escolas normais establecidas na 
Coruña, Lugo, Ourense, Santiago e Pontevedra, unha de mestres 
e outra de mestras, ademais doutra en Santiago de mestres 
con carácter de Escola Superior. Estes centros rexéronse por 
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distintos plans pedagóxicos, dos cales os máis acertados foron 
o de 1.914, que establecía 4 cursos para a formación dos 
mestres, e o de 1.931, cuxo famoso plan profesional incluía 
un período de prácticas escolares dirixidas. O título de Escola 
Normal só era esixíbel aos mestres e mestras das “escolas 

completas” até 1.913, ano en que se suprimiu o certificado 
de “Aptitude suficiente”, segundo o artigo 181 da Lei Moyano, 
para todos aqueles que exercesen nas “escolas elementais 
incompletas” e “de temporada”, que eran a maioría mentres 
durou dita clasificación das escolas. Ata 1.900 o “Certificado 
de aptitude” era concedido da seguinte forma: expedido polo 
ordinario eclesiástico do seu lugar de orixe de ter sido examinado 
e aprobado na doutrina cristiá, acompañado dun certificado de 
boas costumes garantido por tres testemuñas. Satisfeitas esas 
dúas obrigacións, o candidato comparecía ante un tribunal 
composto de dous comisarios do municipio, asistidos de dous 
examinadores, comprobábase entón a súa competencia na 
arte de ler, de escribir e de contar, facéndolle escribir ante o 
escribán modelos de diferentes letras e redactar exemplos 
das catro operacións. Dende 1.900 o “Certificado de aptitude” 
concedíase nas escolas normais previa superación dun exame 
de catecismo, lectura, escritura, ortografía e aritmética. Os 
mestres de “escolas incompletas” e “de temporada” podían 
desempeñar outras funcións, como as de curas, secretario ou 
outras non discordantes coa súa figura moral, tamén podían dar 
clases particulares. Por causas económicas e de abandono foi 
tamén frecuente o caso de existencia de escolantes ou mestres 
tamén chamados “de ferrado”, que poñían escola no atrio da 
igrexa aos nenos e adultos nas épocas do ano de bo tempo; o 
seu programa consistía nun deficiente ensino de aprendizaxe 
da lectura e escritura e dunhas rudimentarias matemáticas sen 
apenas ningún tipo de material didáctico. 

Ao igual que comprobamos a vivencia de García Barros no 
contexto da transición de dúas etapas históricas, políticas, 

◘ García Barros cos netos José Manuel e Temari
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ideolóxicas e literarias, no plano pedagóxico sucede o mesmo. 
Quizás a súa inquietude intelectual, pero seguramente os seus 
estudos e actividade docente no “ Nuevo Colegio“ puxérono 
en contacto cos núcleos máis ilustrados e preocupados 
estradenses. No plano educativo a confrontación de súa 
experiencia rural, as realizacións posíbeis neste medio 
evidenciarían un desfase insalvábel entre a planificación 
centralizada e as características culturais galegas. Ese 
divorcio entre a práctica concreta e unha concepción abstracta 
da política educativa, o enchufismo caciquil e a inxustiza 
social desencantaríalle ou faríanlle corrixir erros, explicábeis 
inxenuidades a quen coma el puxera máis do posíbel para 
ser mestre. Non debe pois resultarnos estraño que considere 
prioritario o traballo dos rapaces no agro cá asistencia á 
escola. Nas Aventuras de Alberte Quiñoi así o xustifica:

“Hai épocas no ano, -di-, que son imprescindibles os 
rapaces. Ises que tanto tronan contra a deficente asistenza ás 
escolas clamando por que se lle poñan multas ós pais por elas 
é xente que fala pola súa conta dende as vilas e que non sabe 
unha verba do que é a vida na aldea.”

Mentres García Barros nos derradeiros anos do século XIX 
desperta as súas ansias ao contacto ca biblioteca do capelán 
de seu rexemento en Vigo onde servía como asistente fanse 
os primeiros intentos de solucionar a contradición cultura real-
educación imposta. A partir dos últimas décadas do século 
XIX iníciase a preocupación polos locais escolares, celébranse 
congresos pedagóxicos, realízanse diversas prácticas de 
educación técnico-agrarias, créanse centros escolares por 
parte das múltiples asociacións de emigrados a América, tales 

como a sociedade “Hijos del Ayuntamiento de La Estrada en 
Cuba“, “Comité de residentes del distrito de La Estrada en 
Bos Aires”, etc. O mestre Ken Keirades formará parte desa 
minoría atenta a todo o que significase modernización, aposta 
polas experiencias de renovación pedagóxica. Nese ambiente 
atopamos a escola moderna, institución pedagóxica fundada 
en 1.901 por Francisco Ferrer, que propugna unha educación 
racionalista; fálase da metodoloxía intuitiva, Froebel fai 
referencia especifica á educación preescolar, aos paseos e 
excursións escolares, ao mutualismo, etc. Coa aparición do 
Nacionalismo cobra forza a necesidade de enmarcar a escola 
no seu entorno xeográfico, social e económico, derivando os 
contidos educativos precisos para a educación dos nenos 
galegos. Risco, Castelao, Antón Vilar Ponte, Cabanillas e 
Viqueira pechan e abren novos horizontes no ensino galego. 

Achegándonos aos círculos intelectuais que rodeaban a 
García Barros, nada do que teño exposto é falso. Calquera 
que busque nas publicacións periódicas, revistas, libros, etc, 
destes homes, pode ficar perplexo e consentir que non hai nada 
realmente novo baixo o sol. Entre as didácticas e patrióticas 
xeiras oterianas que Garcia Barros, Castelao e outros facían ao 
Pico Sacro, á Torre de Guimarei ou á Lagoa Sacra, había moito 
mais  que ludismo burgués. No Emigrado do 16 de setembro 
do ano 22, podemos ler:

”España, que no ha sabido colonizar nunca en ninguna 
parte, tuvo habilidad bastante para desgalleguizar Galicia. 
Y hasta que unos poetas primero y unos apóstoles después, 
todo ello reciente, se empinaron sobre las crestas de nuestras 
montañas para decirle a los gallegos que Galicia es nación. 
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España para avasallar a Galicia no vaciló en la pretensión 
de sepultar al idioma que es madre del idioma oficial del 
estado español. Desde Xan das Mariñas y el Mariscal Pardo 
de Cela, acá no ha habido en Galicia un latido violento de 
personalidad nacional y eso es porque dentro del estado 
español se cotiza mejor la condición de eficaz enemigo que 
la de gallego adicto.”

Alén de importancia cuantitativa que a emigración 
ultramarina representaba, a vontade ideolóxica contundente 
fica patentizada neste texto aparecido no mesmo xornal o 31 
de decembro tamén do 22:

“Quisiéramos poder transportar a la casa de Galicia en 
Cuba, a todos los hombres de nuestras aldeas de La Estrada, 
a todo ese conglomerado de conciudadanos que dedicando 
todos sus ratos de ocio a la rexouba que tanto caracteriza 
a nuestros paisanos, lo mismo del campo que de la ciudad, 
no se preocupan para nada de la educación infantil ni de las 
cooperativas agrícolas, ni de la redención de foros, ni de la 
independencia de nuestra antigua Suevia, ni de ningún otro 
problema de los muchos por cuya solución clama esa irredenta 
Galicia. Aquí en cambio en el Centro Gallego de La Habana, 
los emigrados dedican el tiempo posible a las más nobles 
labores ciudadanas, a la instrucción de sus compatriotas de 
allén de los mares, y a la liberación económica de nuestra 
tierra idolatrada. 

Unos tratan de echar abajo al cacique que viene explotando 
a su antojo la comarca en que nacieron, otros van más allá y 
pregonan por todas partes la necesidad de conservar como 

sagradas reliquias nuestras costumbres, nuestro idioma y 
nuestras tradiciones, y de impulsar nuestras artes, nuestra 
agricultura, nuestro comercio y nuestras industrias; en fin, de 
proclamar la independencia de Galicia. Todo ello como único 
medio de salir del deplorable estado de postración a que nos 
redujo el centralismo de Castilla. Otros organizan certámenes 
escolares que tratan de reunir fondos para construír casas-
escuelas en sus apartadas aldeas; los más tratan solamente 
de la instrucción porque están convencidos de que la escuela 
es la mejor base de emancipación, toda vez que de ella 
salen los hombres del porvenir, que no son ni más ni menos 
que aquello que en la escuela se hace que sean. Por eso 
dedican a tratar de los certámenes, de edificios escolares, de 
sostener escuelas particulares donde no las hay del estado, 
y en perfeccionar el material de enseñanza en cantidad y 
calidad. Si pudiéramos traer aunque no fuera nada más que 
un momento a esas multitudes campesinas que dejan morir 
por su censurable indiferencia a las colectividades agrarias, 
o se prestan a que el despreciable caciquismo las destruya, 
quién sabe si al ver a estos sus hermanos, vecinos, amigos 
y parientes con que afán luchan por la causa del pueblo 
gallego, despertara en ellos también el ansia de asociarse 
para practicar el bien común y combatir unidos en estrecho 
acto el funesto y vergonzoso caciquismo que arruina a nuestra 
región.”

García Barros era perfectamente consciente da gran 
contribución dos emigrantes a Galicia e do papel clave da 
educación. Deste xeito reflexa no Emigrado do ano 22 o seu 
punto de vista o noso escritor:
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“Grandes cosas han hecho los emigrados. Si recorremos 
Galicia entera, en todas partes hallaremos pruebas patentes 
de sus cariños a la tierra, cariños que lo que parece hay dejarla 
para sentirlos. Pero esto de ponerse de acuerdo en que todos 
los maestros de un vasto distrito como el estradense, para 
celebrar un concurso anual en todas las escuelas y premiar a 
todos los niños aplicados, y reunirlos a todos, niños, padres, 
maestros y autoridades en hermosa fiesta de exposición 
escolar, que servir de estímulos a maestros y discípulos, 
padres y autoridades, esto fué exclusivo, fue único de los 
“Hijos de La Estrada en Cuba”, secundados por el “Centro 
de Emigrados” desta villa, cuyos miembros podrán estar 
orgullosos, y gozar de esa satisfacción legítima, que deja en 
pos de si la realización de las grandes obras, el cumplimiento 
de santos deberes. Yo quisiera hablarles de la actividad y de 
los nobles afanes de estos maestros que, empapados en las 
modernas corrientes pedagógicas, pusieron todo su empeño 
en la preparación de sus discípulos, de los afanes de los niños 
a fin de salir airosos en la empresa y del concurso de los padres 
que, respondiendo a la indicación de los maestros, dotaron 
a sus hijos de todo lo necesario, haciéndose gran acopio de 
cartulinas y papeles, cajas de dibujo y lápices de colores, cosa 
hasta ahora no vista en las escuelas rurales. Les diría como 
un niño de 12 años de Tabeirós se reveló como un consumado 
calígrafo; como una niña de 12 años de Lagartones marcó 
en el tablón con precisión admirable y sin mirar para ningún 
mapa los contornos de España, los contornos de Galicia, 
los de la provincia de Pontevedra y los del ayuntamiento de 
La Estrada; como una niña de 8 años en Codeseda ejecutó 
unas complicadísimas labores de encaje; como un niño de 

8 años de La Estrada analizó gramaticalmente sin el menor 
desliz trozos literarios de composición difícil y como en este 
último punto otra niña de 7 años escribió al dictado sin la más 
pequeña falta de ortografía, trozos buscados a propósito para 
probar su capacidad, cosa que no harían muchos hombres, 
cuya firma vemos frecuentemente en algunos periódicos, y 
aún en cuya correspondencia ostentan membretes oficiales; 
como un sordomudo de 11 años en Parada aprendió a leer 
y a escribir sin otros medios que los que la escuela de su 
parroquia tiene para los niños normales. Allí contemplarían la 
asombrosa colección de mapas ejecutados por los niños de 
Sabucedo, estos niños que tanto ejecutan pasmosos trabajos 
escolares como cantan al son de la gaita regional con que los 
acompaña su maestro, otro enamorado de la enseñanza; allí 
verían los primores en cartulina y otros materiales efectuados 
por los niños de Callobre, los aperos de labranza hechos 
por los de Vinseiro, por los de Lagartones, la labor copiosa 
en todos los ordenes realizada por los Berres; allí verían las 
maravillas en labores ejecutadas por las niñas de Codeseda, 
de Callobre y por las de Liripio, los trabajos en corte, zurcidos 
y otros de utilidad práctica ejecutados por las de La Estrada 
y Montillón. Como el Señor Inspector de primera enseñanza 
de la zona vino a sumarse al acto de los emigrantes, 
presidiendo la apertura del curso, otorgando un premio para 
un sordomudo y pronunciando un discurso notable, lleno de 
doctrina pedagógica, marcando sabiamente a los maestros 
para que la enseñanza sea educativa y práctica, y responda 
a las necesidades de los tiempos, y el alcalde, que también 
era alcalde en aquel tiempo que se establecieron las últimas 
escuelas en el distrito.”
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E remata dicindo:

“Hijos de La Estrada en Cuba, habéis conmovido vuestra 
tierra en siembra de ideales, habéis contribuido más de lo que 
acaso sospecháis al resurgimiento de Galicia, cuyo amanecer 
se vislumbra, cuya aurora brilla ya con luces de esperanza.” 

Estas esperanzas educativas e políticas enmarcan o 
discurso do “Inspector de Primera Enseñanza” desta zona, 
Don Juan Novás, que nos define a un tempo as coordenadas 
que rexen o sistema educativo no momento concreto. Dicía: 

“Desde que el Real Decreto del 5 de mayo del año 13 
ha relevado a las juntas locales de su intervención directa 
de la enseñanza y proscribió los exámenes de los niños, 
sustituyéndolas por las exposiciones escolares de los trabajos 
realizados durante el curso, es esta la primera vez que en la 
provincia se celebran con la solemnidad debida y digna en 
verdad de todo elogio. Pero aquella disposición tan justiciera 
que quiso terminar para siempre las acometidas de las juntas 
locales compuestas muchas veces desgraciadamente por 
personas cuya prudencia corría pareja con el conocimiento 
que se formaban de la naturaleza del niño y de la escuela, 
en vez de producir los beneficios que era dable esperar de 
una orientación pedagógica tan sabiamente dictada, ha 
venido a ocasionar un estancamiento en la estimación y 
conocimiento por el pueblo de la vida de la escuela. Con los 
antiguos exámenes el maestro celoso se preocupaba desde 
el primer día de clases de los conocimientos que debían 
adquirir los niños para que su prestigio profesional no sufriese 
menoscabo; pero suprimidos y bien suprimidos los exámenes 

que constituían la pesadilla y el acicate del maestro, aunque 
su tendencia retorcía el espíritu de la naturaleza infantil y 
desvirtuaba la obra escolar, despertando una serie de bajas 
pasiones entre los niños, es lo cierto que el maestro sirvió 
de punto libre de esta carga, y los débiles de voluntad, los 
enfermos de entusiasmo, los faltos de recursos pedagógicos, 
los privados de ideales y las ilusiones de la profesión, dejaron 
invadir su espíritu por la pereza y la rutina y los resultados 
fueron de peores consecuencias porque alejaron más y más 
la cooperación social en la obra de la enseñanza. Pero el 
maestro que ha querido respetar la ley allanándose de realizar 
los primeros años la modesta exposición de sus trabajos que 
por lo menos representaban el sacrificio y el desvelo de todo 
un año de constancia, salió de la pelea con el alma desgarrada 
por el más cruel de los desengaños. Porque ni las autoridades, 
ni los padres de familia, ni los influyentes, ni los pedroses, 
se tomaron la pequeña molestia de traspasar el umbral de 
la escuela. Cuando el año pasado he tenido la honra de ser 
consultado por una comisión de la Sociedad de Emigrados de 
esta comarca y me expusieron sus deseos de celebrar actos 
públicos que hiciesen simpática e interesante la enseñanza 
popular, con el señalamiento por su cuenta de premios a 
los maestros, a los niños y a las escuelas, no he vacilado 
un instante siempre que no se tratase de examen verbal y 
memorista de los alumnos por estar prohibidos y por lo que 
tiene mal y falso y se sustituyesen por las exposiciones que 
son la esencia de la vida de la escuela y representan la unión 
de los afanes del niño y del maestro. El problema pedagógico 
no puede ser nunca un hecho aislado y secundario, frio y 
mecánico, sin prestigio ni entusiasmos. Y el pueblo que tal el 
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nuestro lo deja desatendido es pueblo muerto; nación que no 
siente, que no desenvuelve el problema pedagógico es nación 
agonizante, es la España sin pulso, y aquellas recias palabras 
del solitario Degraus, de escuela y despensa son conocidas de 
la mayoría de los españoles, son sentidas por muchos, pero 
son contados los que con buena voluntad quieren ayudar a 
llevarlas a la práctica. Y así continuamos, sin escuelas, sin 
agricultura, con 15.000 escuelas de menos para cumplir la 
ley del 57. Las consecuencias son la pobreza y una emigración 
pavorosa. La obra del maestro aisladamente no puede dar 

solución al problema pedagógico y este ha ser siempre el 
resultado de la acción social de todos los ciudadanos. El mal 
que mayores perjuicios causa a la enseñanza es el de seguir 
creyendo que la escuela ha de ser simplemente instructiva y no 
educativa. En materia pedagógica la letra que antaño entraba 
con sangre, ha de ganarnos ahora por el amor y la persuasión. 
Si la escuela primaria venía contentándose con enseñar a 
leer, escribir y contar, a pesar de la afrenta de la enorme cifra 
del analfabetismo tenemos ahora que aspirar a más y pensar 
en la escuela educativa que desarrolla la inteligencia y forma 
el corazón y dirige la voluntad. En la escuela de carácter social 
y patriótico el problema del maestro no es ciertamente por 
escasez de conocimientos, sinó más bien por defectos de 
capacitación pedagógica para enseñar las materias.”

Réstemos pois do García Barros ensinante no bulir 
esperanzador dos ideais libertadores da educación, no 
optimismo galeguizador co que se enunciaba no xornal El 
Emigrado “As Roladas” como uns pequenos xuntoiros de 
amantes da patria galega que vén organizando o gran poeta 
Cabanillas, e cuio fin é inculcar nos rapaciños galegos o amor 
ás cousas da nosa terra e recoller notas sobor da toponimia 
e o folclore de Galicia de todo aquilo que tiña interese ou 
relación coa cultura galega. 

Confío en que a atención que educadamente me prestaron 
no se vexa alterada pola desilusión ante esta exposición tan 
incompleta e chea de carencias, quizás desculpábeis por ser 
eu un profano na ciencia pedagóxica, pero motivado pola 
figura tan densa e polifacética de don Manuel García Barros. 

◘ Escola de Rubín. Coro escolar. 1916. García Barros no centro, arriba.
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Rematarei cun recoñecemento a Ken Keirades feito no 
Emigrado no ano 22, é dicir, recoñecíase a importancia deste 
home de tan só 46 anos. Feita por Tomas Alfonsín, pois recolle 
a coincidencia coa miña valoración, e mostra un desacougo 
dun patriota perseguido. “Lo que es García Barros y lo que 
merece”, titulaba o artigo: 

“No soy yo quien lo dice, pues sé muy bien que no tengo la 
competencia suficiente para emitir esta clase de juicios. Es la 
pluma tildada, amena y profunda de Martínez Pereiro. García 
Barros es un prestigio literario. Y siendo, como afectivamente 
lo es, un prestigio, y siendo deber principal de todo pueblo el 
enaltecer sus prestigios, tenemos los estradenses que velar y 
aportar cada cual su concurso de la mejor manera que pueda, 
a fin de que ese prestigio no se malogre. Que García Barros 
es un educador profundo lo demostró en aquella serie de tan 
correctos artículos que tituló  “La aldea perdida”, dignos de ser 
impresos en un folleto que fuera repartido por todo el campo 
gallego, para que todos lo estudiaran y meditaran.

Para terminar, García Barros, honrado, culto y trabajador 
no encontró en la vida quien le tendiera una mano en 
ademán de ayuda, cosa que encuentran otros muchos que 
ni son trabajadores, ni cultos ni honrados. Que los emigrados 
estradenses le presten su ayuda como él se lo merece y 
sentirán la magna satisfacción de haber cooperado a una 
obra de justicia, de cultura y de verdadero patriotismo.”

Isto é todo.
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XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO:

Por último, un aspeito esencial e cardinal para entender o 
pensamento de Manuel García Barros, como foi a súa actitude 
ante o idioma que vai a ser tratado polo profesor Francisco 
Barreiro Carracedo, Fuco. 

FUCO BARREIRO CARRACEDO:

Notas a unha conciencia 
idiomática

Pois imponse en resolver esto da forma máis lixeira e da 
forma máis breve, a pesar de que estea todo relacionado co 
aspecto idiomático, que eu chamei conciencia idiomática 
en García Barros dá para probablemente, para ampliar que 
tampouco a min o tempo mo permitiu, nen tampouco o moi 
próximo coñecemento que tiven de cousas de García Barros, 
como por exemplo o libro Contiños da Terra lino con motivo 
de... teño que recoñecer que o lin aínda con motivo destes 
“Encontros”, que non os tiña lido previamente. Tampouco 
son fáciles de conseguir, este, temos a sorte de que Carlos 
Loureiro, experto en García Barros, e xa editor de García Barros, 
a ver se nun moi breve nos puidese sacar unha edición crítica 
dese libro, que eu creo que entre outras cousas, literariamente 
resulta de grande interese.

Ben, pois vaiamos xa rapidamente á materia intentando 
simplificar ao máximo. García Barros, como xa se ten dito máis 
veces, intégrase dentro dunha etapa na literatura galega, 
polo menos, unha xenericamente grande primeira etapa que 
remataría na Guerra Civil onde sobre todo o escritor serve a 
unha causa e hai un esforzo común a todos estes escritores 
que é o de contribuír á desalienación cultural colectiva do país 
e a conformar unha conciencia nacional, a conformar uns 
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valores positivos, uns mitos positivos que faciliten recuperar, 
nunha sociedade tremendamente alienada, recuperar esa 
conciencia nacional.

Entón, eu creo que é a contextualización que debemos facer 
de García Barros como escritor; logo teríamos que... ademais 
el é un autodidacta en todos os sentidos, xa se ten falado 
diso bastante, ideoloxicamente, por exemplo hoxe falouse da 
súa evolución do agrarismo cara unha posición nacionalista 
ou mesmo da súa evolución que é constatábel nos escritos 
que ten, e mesmo na acedume de moitos deses escritos nesa 
ironía tremendamente violenta que está en moitos deles a 
partir, digo desa última fase ideolóxica, a partir da guerra civil. 

E tamén dentro do galeguismo, e concretamente dentro da 
maneira de conceber o problema idiomático, hai unha evolución, 
primeiramente García Barros, pola súa procedencia, pola súa 
conciencia de clase sente o galego pero progresivamente 
precisamente no que el recoñece os mestres Castelao, Vicente 
Risco, do que logo se afastará bastante pero nun primeiro 
momento terao moi presente, Lousada Dieguez, Villar Ponte 
sobre todo, a través deles vai integrar ese tipo de sentimento, 
ese tipo de conciencia inicial xa nun discurso plenamente 
nacionalista onde o idioma ten unha grande importancia por 
ser o máis representativo desa nación, desa conformación 
nacional. E tamén ese autodidactismo teríamolo que subliñar 
como escritor. Eu creo que García Barros vaise forxando 
progresivamente como escritor e acaba, non é que acabe, 
senón que xa moi de entrada consegue a forma, o soporte 
adecuado ó fin que como escritor definíamos previamente, ese 
escritor que serve a unha causa, e ademais tamén resolve a 

mellor solución para dirixirse ó seu público; eu creo que a súa 
experiencia xornalística nese sentido é moi importante, sérvelle 
ademais para ir contrastando a súa audiencia, o interese das 
súas obras, mesmo as controversias que poden suscitar as 
súas obras, e nese sentido está claro que todo o seu proxecto, 
como decía ó principio, o seu proxecto literario como escritor 
concretaríase no didactismo. Neste sentido onte falábamos 
ou intentábamos clasificalo, clasificar a obra das Aventuras 
da Alberte Quiñoi; eu ademais fixera unha intervención que 
foi motivo de ter que por parte da mesa, moi ben contestado 
por outra banda, de ter que indicar que non era necesario 
clasificala, valía por si mesma. Nese sentido teño que dicer 
que nas miñas aulas de 3º de BUP precisamente a aquelas 
persoas que voluntariamente lean Aventuras de Alberte Quiñoi, 
mándolles facer un traballo que consiste precisamente en ver 
como non é fácil clasificalo e mesmo non se debe reducir a 
clasificacións que non resolverían nada. Agora precisamente 
por ese esquema de didactismo que segue toda a súa obra, 
eu creo que a mellor clasificación é a última que fixo Carballo 
Calero para esa obra. Tamén decía onte iso porque Carballo 
Calero nun primeiro momento clasificouno como “novela de 
costumes”. Decía Dobarro que non había tendencia a revisar 
moitas veces as historias da literatura por parte dos seus 
autores. Carballo Calero no libro Autores do século XX, aínda 
que non falando directamente de García Barros, falando 
doutro autor, xa fala de novela popular, e eu creo que nese 
sentido o da novela popular é interesante. Poderíamos ver aí 
moitas cuestións: personaxes, temática e demais, a lingua... 
pero eu voume a centrar exclusivamente na ironía, como esa 
ironía vai progresivamente ó longo desa novela, ou tamén 
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de Contiños da Terra e tamén en “Rexoubas”, en cartas, en 
varias que escribirá a partir dos anos 50 e 60, como esa 
ironía que xa Aristóteles apuntaba ás posibilidades, á riqueza 
didáctica da ironía, como esa ironía ten unha intencionalidade 
moi clara. Eu creo que esa intencionalidade da ironía é 
evidente no tratamento do tema relixioso e no tratamento 
do tema idiomático. A min sorpréndeme moito o tratamento 
relixioso; para min mesmo podería ser unha das grandes liñas 
temáticas do todo o libro de Aventuras de Alberte Quiñoi; creo 
que hai unha intencionalidade clarísima en desmontar a maior 
parte dos dogmas do catolicismo e logo finalmente hai unha 
intencionalidade moi clara de crear conciencia lingüística 
situando ou plantexando ó longo do libro situacións nas que 
se van a ridiculizar tipos, nas que se vai patentizar conflito 
lingüístico e demais cunha intención de que o leitor reaccione 
diante diso, se vexa el así mesmo reflexado, e nese sentido 
pois haxa unha acción, unha mobilización cara ese público.

Á parte da ironía, eu creo que a técnica, por exemplo 
nos Contiños da Terra é moi evidente, a técnica, a estrutura 
dos contos por exemplo, a maior parte deles rematando 
epifonemicamente, nunha frase moi curta que sintetiza moi 
ben parte da intención. O tema e a ironía coa que xoga o 
autor creo que están nese sentido. E finalmente, sobre 
isto quería facer unha reflexión de que a súa experiencia 
xornalística confórmao como escritor. Houbo aquí, eu creo 
que unha grande traxedia que é a que está detrás da figura 
de García Barros, e que todos estes días se falou, pero tamén 
creo que hai unha traxedia na súa obra Aventuras de Alberte 
Quiñoi porque creo que o receptor... está pensada para 

un receptor que é co que contrastou a súa experiencia de 
Contiños da Terra e está pensada a súa disposición editorial 
por capítulos e ademais está pensada na súa experiencia 
anterior de maneira que probablemente houbese unha gran 
receptividade a ese receptor ideal que facía García Barros, 
e que estaba contrastado, pero acontecementos históricos 
imposibilitaron que esa novela se chegase a publicar no seu 
momento, de maneira que eu creo que cando se publicou por 
primeira vez no ano 1972, postumamente xa, ese receptor xa 
non se daban esas circunstancias e esa novela quedou un 
pouquiño relegada desa función que decíamos antes, desa 
intencionalidade. 

Comentábamos pola tarde, Garrido mais eu, de que o máis 
curioso é que hoxe teña outro tipo de receptor moi interesado, 
que sexa aquel que fai unha leitura, por suposto, totalmente 
correcta e necesaria, que é a etnográfica, que si creo que 
desde logo, aínda que estaba presente, non estaba incluída no 
receptor ideal, nese proxecto de didactismo que tiña definido 
García Barros.

Ben, pasaría xa rapidamente a falar da conciencia 
idiomática e neste sentido, (pensamento lingüístico, conciencia 
idiomática...) podíase falar de moitas cousas. Eu creo que o 
máis correcto é conciencia idiomática porque García Barros é 
escritor. Todo isto que dicíamos antes estaba precisamente no 
esforzo dun tipo de escritor moi concreto. Non é un ensaísta, 
entón nese sentido non imos ter en García Barros unha 
conceptualización teórica sobre problemas de sociolingüística 
ou sobre o problema idiomático como pode haber en Villar 
Ponte ou como pode haber en Castelao, ademais con moita 
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precisión. En cambio García Barros, tratando o tema sempre 
literariamente, salvo unha pequena excepción, vai a ir máis alá 
que moitos pensadores da súa época, e mesmo de renome 
recoñecido, como por exemplo Viqueira; eu creo que dá pasos 
moito máis alá que Viqueira nese sentido.

Ben, decía que el non é ensaísta; aínda así hai un ensaio, 
que é Falemos na nosa fala, que vou a arrancar del. Neste 
ensaio, un ensaio circunstancial, o outro día xa se fixo 
referencia a él, traballo que foi publicado no ano 1930 en 
edición non venial:

“Traballo que outivo a máis outa recompensa outorgada 
ós presentados ó tema no certame literario de eisaltación da 
muller galega celebrado en Pontevedra en Agosto de 1929”.

Tema... e aquí aínda incrementaremos máis a 
circunstancionalidade.

“Una vez limpio, -este era o tema, non?- una vez limpio y 
fijo nuestro idioma, que resortes podrán emplearse para que 
lo adopten nuestras mujeres de la clase media y elevada, a fin 
de verlo entronizado en todos los ámbitos de la raza?” 

E entón el comporá un ensaio que se atará un pouco a 
iso y que resultará premiado. E comeza xa con unha reflexión 
moi interesante e á vez cunha ironía que usará máis veces, 
por exemplo cando o ingreso... a proposta de ingreso na Real 
Academia, e comeza:

“Unha ves limpo e fixo o noso idioma? pero pra que esperar 
alá? Un idioma, como cousa viva, evoluciona...”

Ben, pois neste pequeno ensaio hai unha introdución moi 
interesante, no sentido de que é unha introdución, é un ensaio 
realizado no ano 29, pero que está totalmente ó día, coa nova 
lingüística, coa lingüística moderna, coa lingüística estrutural. 
Nese sentido pois el vai a desmontar o tópico das linguas 
superiores, vai a desmontar tamén o tópico de utilidade de 
lingua, de capacidade dunhas linguas para expresar contidos. 
Leo textualmente como continúa o seu ensaio:

◘ García Barros coa súa neta Temari na súa biblioteca
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“Por outra banda, o noso idioma, se ben asoballado por 
un alleo, gracias ós bos e xenerosos foise poñendo de pé e 
xa anda, xa anda de seu polos camiños da cencia, da arte, da 
historia, da filosofía e da crítica. Imos ver, ise Risco, lumieira 
da Terra, ise Pedrayo que adecotío eisorna as columnas do 
Pueblo Gallego con anacos da nosa esprendente paisaxe, ise 
Damil de A Nosa Terra, ise Xan do Mar de Céltiga, ise Castelao 
con toda isa pleïade animosa e efervescente que nutre as 
publicacións Nós, que dificultade atopan para expresarse en 
galego? Non din todo canto queren decir? Poderían decir máis 
e mellor dito en calquer outro idioma?”

Ben, pois a través da formulación destas interrogacións 
retóricas ou destas paradoxas, o que está facendo é 
exactamente recollendo o que a lingüística do século XX 
asentará como verdades indiscutíbeis e pois en lingüística 
xeral ou en sociolingüística recolle un párrafo que nese 
sentido é moi claro de Bertin Mardel, que foi un dos primeiros 
en sintetizar a maior parte destes aportes lingüísticos e 
sociolingüísticos. Entón el di:

“Lingua e civilización evolúen á par. -E continúa:- Unha 
lingua como tal non é nen máis clara, nen máis lóxica, nen máis 
abstracta que outra. Toda lingua permite, a condición de que o 
seu vocabulario sexa o suficientemente grande, a expresión dos 
pensamentos máis claros e os máis confusos, os máis lóxicos 
e os máis estúpidos, os máis abstractos e os máis concretos.” 

Decía que nese sentido, estas paradoxas que formula García 
Barros recollen exactamente iso: non hai linguas superiores, 
todas as linguas están condicionadas ó desenvolvemento 

cultural da nación na que se encontran e, virtualmente, poden 
chegar a desenvolver calquer tipo de función sen ningún tipo 
de traba. A parte disto, inmediatamente, García Barros, igual 
que en toda a súa obra (Contiños da Terra, Aventuras de 
Alberte Quiñoi, en reflexións que fai na súa correspondencia...) 
descrebe moi ben o conflito lingüístico básico que hoxe a 
sociolingüística conceptúa como diglosia. 

García Barros, concretando ademais nun caso no que a 
diglosia seguro que se evidenciaba máis daquela, igual que hoxe, 
como é o das mulleres por outro tipo de reducionismo social 
define con moita precisión a diglosia. Preguntando, por qué 
mulleres das clases media e elevada non adoitan o galego, di:

“Vexamos antes por que non o adoitan. En primeiro lugar 
porque, imposto o castelán e tendo que utilizarse oficialmente, 
a muller, sempre da banda do que impera, cre hastra de bo 
tono o adoitalo. En segundo, que vexetando nun ambente 
castelanizado, anque sinta agarimo pola fala nativa, ve 
nas súas relacións poucos exempros que imitar e síntese 
domeñada por ise parvo medo ó ridículo. En terceiro, porque 
sendo a linguaxe do pobo rural e da clase obreira, a muller 
das clases de máis arriba ou que se cren pertencentes a ela, 
sinte o prurito de non confundirse, o que se fegura conseguir 
producíndose en castelán. Isto derradeiro, sucede maormente 
nas familias procedentes dos antigos pazos ou casas 
señoriales en baixa, e na respetable clase de novos ricos que 
padecemos. Diagnosticado o mal... -di el-...”

Neste diagnóstico o que está facendo García Barros é 
definindo a diglosia. En todo o libro de Aventuras de Alberte Quiñoi, 
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Contiños da Terra, son sobrantes os casos de comportamentos 
diglósicos, por exemplo, diante da relixión, diante do mestre, 
diante do médico, ou por exemplo tamén hai unha reflexión 
cando os Xenerais da Ulla... Hai un momento que di: 

“Aínda non chegaron as Irmandades da Fala. Todos isto foi 
moito antes de chegar as Irmandades da Fala, por iso aínda 
falaban en castellano.”

É dicir, que hai ó longo da súa obra unha continua descrición 
de tipos de comportamentos diglósicos. Ademais, recollendo 

tamén o conflito que ocasiona esa diglosia, por exemplo, hai 
un momento nos Contiños da Terra, un personaxe que vai 
ser común a varios Contiños da Terra que é moi interesante, 
Farruquiño. Hai un momento... hai tamén unha paradoxa moi 
interesante entre o mestre, que nese momento se converte 
en narrador, que é un dos persoaxes cos que Farruquiño en 
cada conto se vai atopar, pois ese mestre narrador é o que a 
través de paradoxas que ás veces resultan un pouco ó mellor 
violentas, intenta preparar diante da loita na sociedade a 
Farruquiño. Entón hai unha vez que Farruquiño lle di: 

-Eu xa acadei coñecementos, estou disposto xa a que non 
vaian a abusar de min.

E entón dille: 

-Ah, pois moi ben, pero entón por que estás así tan 
preocupado? 

-É que veño do médico e creo que de novo quixo abusar 
de min. 

-Pero por que? 

-Porque hai que ver... Resulta que me doía a man e 
mandoume que lle botase tintura d'odio.

De odio, non? Tintura de odio. Que pasaba aí? Pois 
que Farruquiño non era dono nas palabras e non coñecía, 
loxicamente, por ser moi humilde a súa posición, non coñecía 
a existencia desa tintura de iodo e de maneira que el entendeu 
que de novo estaban facendo abuso. Aí decía unha paradoxa 

◘ Portada de Falemos na nosa fala. 1930.
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moi interesante, no sentido de que o narrador é o mestre, 
e a través precisamente desa experiencia co mestre, esa 
experiencia, esa necesidade que esa sociedade tradicional, 
subdesenvolta, con esas matizacións que antes nos fixeches 
por suposto, pero que necesitaba instrución precisamente 
para reporse ós que secuestraban as palabras, entre outras 
cousas. Probablemente, se non houbese conflito lingüístico 
con todas as súas variantes, non se dese o caso de que ó 
mellor intencionadamente o médico, a través dese pequeno 
xogo de palabras, abusase de novo de Farruquiño.

Do tipo de Farruquiño son varios os casos onde se mostra 
ese tipo, as consecuencias dese conflito lingüístico. Hai outra 
moi interesante en Aventuras de Alberte Quiñoi, que eu creo 
que é exactamente nese momento a través do personaxe 
Mingos, e é no velatorio. Comezan... o que comentabas antes, 
os asistentes no velatorio comezan a contar os contos e entón 
Mingos fala pois, un pouco, das súas aventuras. Entón hai un 
momento en que di que para casar tiña que confesar e chegou 
onda o confesor e Mingos, como pasa con tantas cousas ó 
longo dese libro, nunca fora alá moi ben avido coa Igrexa, de 
maneira que levaba moito tempo sen ir, inmediatamente a 
actitude do confesor foi de negarlle a confesión. Mingos foi 
inmediatamente onda outro, e deulle as boas tardes a Mingos, 
ou deulle Mingos as boas tardes e contestoulle o confesor 
en galego: “boas tardes”. Inmediatamente hai un apartado, 
marcado por paréntese polo narrador, onde vén a consciencia 
de Mingos a aclarar que: 

“Aí, ó escoitar o galego, inmediatamente me dei conta que 
estaba diante dunha persoa de confianza.”

Diante dun amigo, non? Nese sentido, a autenticidade 
cando non somos donos das palabras, a autenticidade, a 
recuperación da nosa personalidade individual, colectiva, 
a recuperación da nosa capacidade intelectiva estará 
precisamente a través da recuperación do idioma.

Vou xa rematalo, porque é imposíbel podernos meter en 
máis aspectos dese tipo. Vou rematar no sentido de que 
García Barros ten moi definido diante dese conflito lingüístico 
que solución hai. A solución a un conflito lingüístico a 
sociolingüística moderna tamén o ten moi simplificado. Son 
dúas: a substitución lingüística, que sería a homoxenización 
social da lingua dominante, neste caso o español, ou sería a 
recuperación de usos da lingua propia, da lingua territorial, que, 
loxicamente, sería o galego. García Barros, nese sentido teno 
rotundamente claro e mesmo recolle o monolingüismo, non se 
trata xa de que haxa normalización do galego, recuperación de 
usos, de prestixio para o galego, senón mesmo que para que 
esa recuperación sexa perdurábel no tempo, necesariamente 
ten que ser a través da caída do castellano, de todos os seus 
usos, e nese sentido non hai máis solución se co tempo 
se pretende non gratuitamente falar de normalización do 
galego, non hai máis solución que o monolingüismo en 
galego. Entón nese sentido ten escritos variados, sobre todo 
precisamente na súa última etapa a partir da Guerra Civil, pero 
eu creo que o máis radical de todos é nun momento dunha 
violencia tremenda, dun momento de silenciamento total e 
unicamente, tiña algúns outros por aí, pero unicamente vou 
ler, un que está escrito no ano 1939 (desconcertado diante 
disto, onte preguntáballe a David se realmente era do ano 39 
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e inmediatamente, pola sinatura co seudónimo “DúasKas”, 
confirmou que así era). Ben, pois el escrebe isto no 39: 

“Si eres galego, falas galego, que é a lingoa da tua patria e 
por conseguinte a tua. O galego que pospón a sua fala a outra 
fala allea é un mal galego, indino de chamarse tal porque 
atenta ás consideracios debidas a sua terra e a si mesmo.

Os galegos temos que odiar a fala castelan porque é a 
lingoa dos opresores de Galicia, é a lingoa conque se nos 
eisprota e avencella. N'ila nos falan os gobernantes impostos 
pol-o centraismo, n'ila nos padrican os cregos, n'ila se nos 
poñen as requisitorias pra levarnos ó xusgado e á cárcele, 
coila se nos recraman as contribucios, as rendas, e toda crase 
de trabucos conque se nos reventa e emprobece.

A lingoa galega e unha lingoa doce, garimosa, eispresiva, 
rica d'abondo pra sere empregada na literatura, e en todol-os 
ramos da cencia, e anque asi non fora, é a nosa, e o noso 
sempre debe ser millor que o alleo, e non empregala é própeo 
de cacumes valeiros de sentido patreóteco. Ben di o poeta:

O GALEGO QUE NON FALA
NA LINGOA DA SUA TERRA,
NIN SABE O QUE TEN DE SEU,
NIN É MERECENTE D'ELA.”
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◘ De esquerda a dereita: David Otero, Sonia Sánchez, Cecilia Alcoba, Esperanza Mariño e Silvia Gaspar.
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DÍA 17 DE DECEMBRO
DE 1992

COMUNICACIÓNS LIBRES:
Esperanza Mariño Dávila: “As Aventuras de Alberte Quiñoi, 
simple costumismo ou compromiso total?
Silvia Gaspar Porras: “As desventuras de Alberte Quiñoi”.
David Otero Fernández.
Sonia Sánchez Muñoz-Redondo: “O problema da relixión 
popular”.

Coloquio final.

CECILIA ALCOBA DE ABRIL:

Hoxe é o día dedicado a máis ben unha ollada cara á obra 
de Ken Keirades. A primeira comunicación, que hoxe é o día de 
comunicacións libres, vaina facer Esperanza Mariño Dávila, e 
o tema é “As aventuras de Alberte Quiñoi; simple costumismo 
ou compromiso total?”
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ESPERANZA MARIÑO DÁVILA:

As Aventuras de 
Alberte Quiñoi, simple 
costumismo ou 
compromiso total?

De cara aos futuros lectores e a modo de esclarecemento, 
García Barros na primeira páxina da súa novela di o seguinte... 
o título é as Aventuras de Alberte Quiñoi e el escribe “Novela 
galega humorística e de costumes. Desfíe de vida campesiña”. 
Entón, en principio, o que parece que podemos achar é un 
mero retrato costumista, que é o que afirmaron moitos 
críticos, e sen embargo é unha novela bastante intensa e, 
sobre todo ideoloxicamente, condensa moitísimas ideas. En 
primeiro lugar, para demostrar esta especie de tese, habería 
que dicir que desde o primeiro momento Manuel García 
Barros tivo unha actividade política supercomprometida e de 
todos coñecido na súa época. En principio foi director dun 
xornal, director e fundador do xornal El Estradense, que é un 
semanario definido como “agrícola-social”, e estes adxectivos 
definen xa ben ás claras o seu contido. A continuación é 
tamén vice-presidente do que el chama “Federación Sindical 
Agrícola do Axuntamento da Estrada”. Á parte desta actividade 
comprometida xornalística, política, etc. tamén é coñecido 

de todos, supoño, que sufriu dous autos de procesamento 
consecutivos; o primeiro foi nunha data bastante temperá, no 
ano 1907, e dictan un auto de procesamento contra el xunto 
con outros compañeiros de loita; a continuación sofre unha 
segunda represalia, esta moitísimo máis forte, e que ademais 
lle doeu moitísimo, segundo el tivo a ben confesar, porque lle 
impediron exercer o maxisterio; el era mestre, mestre rural, e 
ademais gustaba moitísimo da escola e dos nenos. E nunca 
xamais puido exercer esta súa profesión, represaliado pola 
ditadura franquista. Entón este é o segundo... digamos, a 
segunda represalia que tomaron contra el. E finalmente, xa 
nunha data bastante tardía, case pasaran cincuenta anos, no 
ano 1955, sofre o segundo auto de procesamento definitivo, 
xunto con outros compañeiros. É dicir, que toda a súa vida 
estivo marcada por un compromiso político e ao mesmo tempo 
sufriu as represalias correspondentes. Debido a todo iso el 
mesmo non dubida en afirmar que... vamos, que non quere... 
por exemplo en Contiños da Terra,  que non quere tomar 
partido por nada porque tiña temor a futuras represalias, e 
entón prefire non tomar partido. Nesta obra, nas Aventuras 
de Alberte Quiñoi, a ideoloxía é moito máis sutil; sen embargo 
para un lector atento non pode pasar desapercibido. Pasou, 
iso si, para moitos críticos. Por exemplo, teño unha referencia 
do profesor don Ricardo Carballo Calero; no seu libro Historia 
da literatura galega contemporánea di literalmente: 

“O testigo que nos fala non alimenta outra arela que 
reconstruír o pasado, pois non hai ningunha intención de 
denuncia nin de apoloxía. Mesmo as referencias concretas 
ó funcionamento das institucións sociais e políticas están 
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integradas con toda naturalidade no conxunto e non teñen 
forza suficiente para arrincar a obra do campo costumista e 
insertala na perspectiva ideolóxica”. 

Igual ca este pensaban outros críticos. Algúns deles, os 
menos, viron efectivamente que a obra era moito máis sutil, 
e iso é o que intentaremos demostrar. En principio, que é 
o que conta a obra? O título parece que di... As Aventuras 
de Alberte Quiñoi pois simplemente un neno... aventuras 
intranscendentes dun neno... pero non é así. O protagonista, en 
principio, sería o devandito Alberte Quiñoi, un neno que cando 
empezou a obra tiña oito anos e que cando remata está no 
alborexar da adolescencia. Sen embargo, na realidade, máis 
ben que falar dun protagonista único o que debemos é falar 
dun protagonista colectivo que sería a poboación rural galega 
de finais do século dezanove, iso sería o máis apropiado. 
Alberte Quiñoi que lugar desempeña na obra entón? Podemos 
dicir que non é máis ca un punto de referencia, é o elo central 
dunha cadea, pero realmente o escenario sería iso, a vida 
rural galega, sobre todo do campesiñado. De aí tamén que 
a obra acabe deixando a vida de Alberte Quiñoi bastante 
suspendida, digamos...é dicir, nun momento determinado 
córtaa, xa contou o interesante, e entón o fin das Aventuras 
non interesa realmente.

Ben, os personaxes son múltiples posto que son un 
entrelazar de vidas do campesiñado. Como telón de fondo 
está a familia dos Quiñoi, unha familia numerosísima, 
realmente composta por nove membros na época: están, por 
suposto, os pais, que son Lourenzo Quiñoi e Pepa; está a 
avoa, chamada popularmente Tía Xacoba; está tamén a tía de 

Alberte, que é unha tal Sabela, unha moza solteira filla da Tía 
Xacoba; e despois veñen os cinco irmáns Quiñoi... a primeira, 
Maruxa, ten ano e medio máis que Alberte, polo tanto nove 
anos e medio... a continuación vén Pepiño, ano e medio 
menor... despois vén Rosiña e finalmente vén o pequecho, 
do cal nin sequera se cita o nome porque realmente non 
interesa. Entón, prototipo da época: un matrimonio con 
cinco fillos e unha avoa e unha irmá solteira vivindo na 

◘ García Barros coa súa filla Teresa, o seu neto Xosé Manuel e á súa 
esquerda un veciño.
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casa. Nove membros. Despois aparecen tamén os amigos 
de Alberte Quiñoi. Alberte Quiñoi é chamado popularmente 
“Quiñolas”; era difícil nesta época que non houbese alcume 
para a xente. Ben, os amigos de Quiñoi, de Alberte Quiñoi, “O 
Quiñolas”, son sobre todo cinco, que serían “O Cachazas”, “O 
Estorniño”, “O Cabazas”, “O Laberco” e “O Lambido”. Despois 
hai multitude de tipos populares, que son numerosísimos... 
imposible de citar, nin sequera a metade porque vamos, é 
un labor imposible... son moitísimos; algúns especialmente 
destacados son: Xesús do Porto, Manuela de Riaño ou 
Maripepa da Fontenla. Hai que comentar que o narrador 
divide os personaxes segundo a simpatía que sente cara 
eles ou non; é dicir, que aí é bastante... digamos, bastante 
partidista. Hai personaxes dos que el gusta e el escolle por 
simpáticos, leais e traballadores. Este sería un primeiro tipo. 
Despois hai un segundo que estaría clasificado pola afinidade 
ideolóxica... é dicir, son personaxes progresistas, digamos, 
profundamente anticlericais. Esas son as dúas divisións. 
Entre os de pensamento, por así dicilo, progresista destacan 
cinco que serían: un tal Mingos da Revolta, Xanuco, o que será 
mozo e ao final da obra futuro marido de Sabela, Lourenzo 
Quiñoi e unha tal Xosefina, e finalmente Antón Pesqueiras, 
popularmente chamado “Tío Pesqueiras”. O personaxe máis 
importante de todos é “O Tío Pesqueiras” porque parece ser 
unha especie de “alter ego” de García Barros. Igual que el ten 
varios puntos en común: por exemplo é lector asiduo do xornal 
El Imparcial e esporadicamente le tamén as Dominicales. 
Entón son os dous puntos de contacto. Unanimemente toda 
a aldea o considera un personaxe sabio, é o máis sabio da 
parroquia, e este personaxe está sumamente ben tratado... 

en tódalas ocasións fai gala de cultura, de lucidez, etc... Sería 
polo tanto un “alter ego”, podemos dicir.

Ben, en canto ao discurso da obra, o narrador considérase, 
ou considerámolo, heterodiexético; exprésase sempre en 
terceira persoa e posúe unha indiscutible autoridade, actitude 
demiúrxica, e abundan moitísimo na obra... abundan narracións 
e descripcións máis que o diálogo, o cal é contraproducente 
porque ás veces os diálogos permitirían se cadra unha 
maior fluidez na acción. Ben, da novela poden extraerse 
moitísimas referencias etnográficas, moitísimas, tanto 
referidas á alimentación coma á vestimenta, a festividades, 
xogos etc... nese sentido, o material que aporta é variadísimo. 
Neste sentido constitúe un testemuño moi moi fiel... ao meu 
parecer, desde logo un reflexo perfecto da vida decimonónica; 
e o narrador non ignoraba tal contido senón que asume 
expresamente, digamos, ese labor de escriba, non? El sabe 
que está recordando cousas para a posterioridade que se el 
non toma nota delas perderíanse irremediablemente, entón el 
non quere deixar que morran así como así. Hai unha cita aquí 
no libro que di literalmente: 

“Describo as mascaradas quizais con eisaxerada 
minuciosidade porque é ista unha das costumes con tendencia 
a desaparecer e que coido que ninguén describeu”. 

Aquí vese o seu labor de fiel, digamos, testemuño do xa 
pasado. Da lectura en profundidade da obra, falando un 
pouco do sentido dela, podemos dicir que se desprende un 
gran sentido do humor xunto con optimismo, pese a todo, 
pese ás calamidades sufridas en vida polo réxime franquista 
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e pese a todo mantense o sentido... a visión optimista da vida; 
e iso a pesar da condición calamitosa do pobo galego, que 
García Barros non dubida en denunciar; sen embargo confíase 
na potencialidade dos propios galegos para superaren esta 
situación calamitosa por medio dunha acción solidaria, sempre 
se fai fincapé na solidariedade, non un senón todos unidos, 
e ao mesmo tempo confíase no progreso ininterrompido dos 
tempos... é dicir, a vida sempre vai para mello; é un optimismo 
vital bastante considerable.

Ben, hai tamén varios trazos do nacionalismo do autor; 
desde logo é perceptible en toda a novela. Maniféstase de 
dúas formas: nunhas ocasións de forma explícita e noutras de 
forma implícita; de forma implícita por exemplo ao testemuñar 
como xa vimos os costumes nobres xa caídos en desuso 
que se propugnan como exemplos modelo para xeracións 
vindeiras. Despois tamén hai a manifestación nacionalista 
de forma explícita, por exemplo cando demostra que coñece 
moitísimo a nosa literatura, a literatura galega, e fai citas 
continuamente de Curros, de Pondal, de Rosalía, etc. e fala 
por exemplo concretamente... ou cita fragmentos de poemas 
do que el chama “setestrelo fulgurante, dos tres piares do 
Rexurdimento”, ou sexa, Rosalía, Curros e Pondal. E aínda máis, 
ás veces fai seus certos tópicos como o da “Rosalía santiña”, 
tópicos xa hoxe en día desfasados pero dos que el bota man. E 
ten unha ideoloxía sumamente imbuída polos intelectuais da 
Cova Céltiga, e sobre todo por Eduardo Pondal... el considera 
aínda aos galegos como fillos de Breogán, fillos nobres dos 
celtas e que aínda están sen redimir. Esa concepción é 
totalmente propia do século XIX, e incluso aparece moitísima 

adxectivación tomada do “Bardo”, como “rexo”, “baril”, “forte”, 
“céltigo” etc... aparece en moitísimas ocasións. Por exemplo, 
está falando da muiñeira e di... di que por parte dos mozos 

“Hai unha deixadez incomprensible e imperdoable porque 
non deprenderan siquera aquel baile baril, o baile céltigo, o 
baile dos nosos fortes devanceiros do clan, o que caracterizaba 
unha raza de abolengo ancestral, a nosa, a que Galicia non 
debera deixar perder e que xa vai perdido”.

Ben, en canto aos literatos do século XX demostra 
coñecer por exemplo a Otero Pedrayo, Risco, Álvaro de las 
Casas, Castelao, Cabanillas e, por supostísimo, aos irmáns 
Vilar Ponte, que teñen unha influencia directa sobre el. 
Amósase unha preferencia especial por Castelao. Eu penso 
que máis que por afinidade ideolóxica, probablemente polo 
recoñecemento da súa vea artística xenial. E mención aparte, 
podemos facer un apartado especial, é o xa citado Antón 
Vilar Ponte. Antón Vilar Ponte creara as “Irmandades da 
Fala” na Coruña no ano 1916, e aos dez días empézanse xa 
a espallar por todo o país galego. Na Estrada tardaron dous 
anos en chegar, en 1918, pero desde logo tiveron bastante 
impacto. Estas “Irmandades”, orixinariamente chamadas... en 
principio “Irmandade de Amigos da Fala Gallega” proliferou 
enseguida e tivo unha influencia fundamental. En principio as 
“Irmandades” buscaban a dignificación do idioma, nada máis, 
pero pronto cambiaron e intentaron aumentar isto... é dicir, 
sumar a defensa da lingua coa reivindicación política. Entón 
o labor foi tan importante na primeira parte do século que en 
dous anos, soamente en dous anos, conseguiron dar un paso 
de xigante que foi estender a lingua galega a tódolos usos e 
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logrando que se falase máis galego culto que en todo o século 
anterior, en dous anos fixeron un labor máis importante que o 
século anterior enteiro. E as “Irmandades” tiveron moitísima 
influencia no autor, moitísima; de feito na obra hai referencias 
explícitas e aparece citado repetidas veces Antón Vilar Ponte 
e García Barros lamenta de corazón a perda do que el di 
literalmente “do chorado irmán Vilar Ponte”.

Ben, en canto á lingua aparece unha única referencia en 
toda a obra, o que pasa é que a referencia é tan sumamente 
clara que desde logo sobraría toda a outra. El di así: 

“Os acentos puros da Terra i-as cadencias inefabres da 
nosa fala milagreira”.

Un terceiro punto xa vimos logo o nacionalismo na 
literatura por exemplo na lingua e agora un aspecto novo 
sería o espírito da raza. A raza galega, con características 
fortemente autóctonas, apareceu formulada por primeira vez 
nos poemas pondalianos. Vou ler un fragmento dun poema 
pondaliano onde aparece unha reivindicación explícita, é dicir, 
os galegos son opostos ós casteláns, os galegos son celtas, 
os casteláns son íberos. Pondal di así: “Nós somos alanos,/ e 
celtas e suevos,/ mas non castellanos./ Nós somos gallegos./ 
Seredes iberos,/ seredes do demo./ Nós somos dos celtas,/ 
nós somos gallegos”. Pondal influíu moitísimo en García Barros; 
tamén influíra nos homes de Nós, sobre todo en Vicente Risco, 
que o toma tal cal, e en menor medida en Otero Pedrayo. 
Neste aspecto García Barros parece que defende unha 
concepción un tanto superada contra a metade deste século 
XX, é dicir, esa concepción dos galegos fillos dos celtas, que 

logo historicamente se demostrou que non era tan real. Está... 
digamos que aquí está un pouco desfasado temporalmente. 
Ben, o espírito da raza, logo, constitúe o derradeiro punto da 
reivindicación nacional aínda por facer, pero que o autor non 
dubida en que vai chegar, máis tarde ou máis cedo, pero que 
chegará.

En canto ao aspecto social, que sería un segundo punto, 
estamos falando do compromiso ideolóxico do autor, e ata 
agora tocamos o aspecto nacionalista, moi claro, e agora imos 
ao aspecto social. Realmente a novela foi escrita digamos 
como sacudida... para propiciar a sacudida das mentes que 
estaban adormecidas por un sistema envilecedor, o sistema 
franquista. Existe unha clara vocación pedagóxica... é dicir, 
a novela non se escribe para matar o tempo precisamente, 
senón que se escribe, en bo modo, en boa parte, para criticar 
o mal goberno, tódalas lacras que había na sociedade. Eu 
observei tres puntos de crítica sobre todos que serían: a 
relixión, a monarquía e o ensino... o ensino en menor medida, 
claro está, pero tamén se critica en canto que é perpetuador 
das dúas anteriores. A división en clases sociais tamén se 
considera inxusta e igualmente se pon en solfa. 

Ben, a relixión establecida... (vai falar despois unha 
compañeira e ela estenderá mellor estes aspectos) pero é 
posta... é criticada por completo, por completo. Considérase 
que a relixión atenta contra a mesma dignidade do ser 
humano, totalmente, posto que se basea no medo e non no 
amor. Segundo García Barros literalmente di que desta forma, 
é dicir, por medio do medo nada máis se obteñen escravos 
e xente resentida, xente amargada, pero nunca xente boa; é 
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dicir, a relixión non fai... digamos, nacer ou sacar á superficie 
o bo das persoas senón todo o contrario, crea resentimento e 
odio. Entón, para crear xente boa, di el, que hai que chegar por 
medio da persuasión e nunca das ameazas, que é o que fai 
a relixión, o medo no mundo futuro, etc... O ritual católico da 
misa ou dos rezos, por exemplo o rosario, que era moi común 
no século pasado, atópase tamén desavoído e fatuo... é dicir, 
un sen sentido completo. E unha acusación moi dura contra 
a Igrexa, durísima sobre todo é a explotación dos débiles. Os 
cregos coas demandas monetarias que estilan realmente o que 
procuran é unha forma cómoda de vida pero non precisamente 
a xustiza; as almiñas do purgatorio que se poñen por diante ou 
os santiños realmente o que son, ou constitúen, son cebos 
para provocar a compaixón dos fregueses; serían meramente 
cebos. Hai un dos personaxes que xa citei antes, xunto con 
Mingos da Revolta, Xanuco, etc... é unha señora, unha señora 
de aldea sen cultura, pero que realmente expresa este sentir 
profundamente anticlerical... e con respecto a este asunto 
dos cartos dos cregos como explotadores Xosefina explícase 
así... está falando dos santos e entón di como a igrexa pon os 
santos para daren pena e entón digamos para compaixón... 

“Pois daquela é que poñen os santos a pedir e iso é unha 
iniquidade. Santa Lucía amostrando os ollos no prato; san 
Roque erguendo a faldra e sinalando co dedo a frida que ten 
na perna; san Sebastián coas frechas espetadas por todo o 
corpo; san Brais cos dedos na gorxa como se lle parara nela 
a carabuña dun pexego; san Paio cun coitelo segándolle o 
pescozo; san Lázaro cunha cara de defunto que pon medo... 
non feguran senón calquera dises eivados que vemos pedir 

◘ Portada de Aventuras de Alberte Quiñoi. 1990.
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polos camiños das feiras e das festas amostrando as súas 
laceiras, coa diferencia que estes piden pra si e os santos 
nin iso”. 

Ben, as referencias á devandita explotación económica 
son numerosísimas. Aproveitándose da ignorancia da xente, 
tírase partido do analfabetismo e da miseria. Hai unha historia 
moi clara que me chamou a atención, é a historia dunha tal 
Colasa da Trigueira: Colasa da Trigueira ten unha sobriña 
que quere especialmente e esta antes era unha moza sa e 
dun tempo a esta parte está enferma e entón van a tódolos 
médicos, recorren a miles de artiluxios, e a moza non sanda. 
Que é o que fan? Pois acoden ao crego de Millareda que ten 
moitísima sona e moverían ao riso realmente... moverían 
ao riso os métodos de curación se non fose  pola situación 
dramática que vive o pobo. Os métodos eses de curación son 
os seguintes: hai un cuarto escuro e pechado e alí encérrase o 
cura e estende sobre unha mesa unha prenda levada a carón 
do corpo da moza; cuns cantos latíns, unhas beizóns á camisa 
e un “escrito”, que chamaban na época... un “escrito” era un 
papel envolto nun trapo. E con iso pon as bases o crego da 
futura curación. É dicir, un cuarto escuro, uns latíns, unha 
prenda levada que estivese en contacto co corpo da moza, 
unhas beizóns e un “escrito”... e con iso, polo visto, vai sandar. 
Ademais necesitábase outra serie de ritos... habería que levar 
o “escrito”... a moza tería que levalo colgado durante tres días 
e tres veces consecutivas, levalo colgado ó pescozo. Ó mesmo 
tempo reitérase moitísimo o número tres como número máxico... 
tería que rezar tres credos, tres salves, tres padrenuestros, 
etc. e con iso prométese a curación. Ben, hai un detalle que é 

importantísimo, non pode pasar desapercibido, que é que toda 
esta curación por supostísimo custaba trinta pesos naquela 
época. É dicir, é unha explotación total do pobo. Realmente a 
relixión considérase unha paparotada, apta unicamente para 
as mentes estreitas, e as acusacións, aínda que son sutís, 
realmente resultan francamente claras. Fronte a todo isto o 
que se propón é a razón humana e a dúbida metódica como 
principio do coñecemento, da sabiduría; é dicir, razón e dúbida 
de todo, non hai que cre-las cousas porque si, senón tratar 
de buscarlle unha explicación lóxica. Referencias anticlericais, 
antirrelixiosas, hai abondo. Necesitaríase moitísimo tempo 
para comentalas todas. Simplemente podemos facer fincapé 
en que se lembra o espectáculo espantoso da inquisición, ou 
os dereitos inxustos adquiridos pola Igrexa. Tamén se critica 
moitísimo a intención por parte da Igrexa católica de manter na 
ignorancia á xente, coa ironía mesmo de prohibir por exemplo 
aos fregueses a lectura da Biblia; o pobo non pode acudir á Biblia 
porque disque interpreta mal. É unha cousa espantosa. Outro 
dos aspectos que se critican e que me pareceu sumamente 
interesante é o antigaleguismo profesado pola Igrexa no 
noso país desde tempos inmemoriais. Por exemplo, cítase o 
caso de que nos confesonarios santiagueses pódese falar en 
moitísimos idiomas (pro lingua gálica, pro lingua xermánica, 
etc...) pero en ningún deles curiosamente hai ningún cartel ou 
sinatura que especifique que se fala galego. Ó final de todo 
iso, das lacras da Igrexa, encima é antigaleguista. A relixión, 
desde logo, e a Igrexa en particular, están consideradas como 
unha das grandes lacras que aflixen á humanidade, como 
lacra total. E despois de todo, de ver todo isto, non é estraño 
que se resuma o principio da felicidade e do benestar dun 
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pobo mediante certas carencias, e dise literalmente: “Nin 
lavitas nin sotanas”. Así pode chegarse á felicidade. Ben, o 
anticlericalismo de García Barros, logo, non pode ser máis 
visceral; a relixión implica o estancamento, o antiprogreso. 
O que resulta máis sutil e máis difícil de discernir é se o 
autor é realmente ateo ou non, pois non acaba de definirse 
e ignoramos se por motivos políticos ou ideolóxicos, pero o 
caso é que se evade. En principio rexeita a idea dun deus ou 
de varios deuses porque a considera baseada na indefensión 
e no temor do ser humano. Sen embargo admite a idea dunha 
orde universal xa que logo parece que implica a presenza dun 
deus ou algo así como protagonista. Cun matiz, cun leve matiz 
irónico, afírmase crer nesa orde... nesa orde universal pese 
a ser un tanto desordenada... é un xogo de palabras. Ben, a 
crenza nun deus desde logo é algo que non preocupa ao autor, 
pero é unha lástima que non se decante con toda a liberdade 
neste sentido; parece que estaba bastante coaccionado e 
é un asunto que deixa de lado. Realmente ten cousas máis 
inmediatas das que preocuparse e se Deus existe ou non pois 
tráeo bastante sen coidado.

Á parte das críticas contra a Igrexa, un segundo piar é a 
Monarquía, aínda que non lle dedica tantas páxinas, pero 
considérao tamén outra das nefandas bases nas que se asenta 
a sociedade do século XIX e, como todo mundo sabe, a finais 
do XIX estaba en vigor a monarquía borbónica representada 
polo rei Alfonso XIII, do que se fala na obra. O rei Alfonso morre 
e entón o pobo supersticiosamente fai unha serie de rogativas 
para que o futuro rei de España, o futuro Alfonso XIII, naza 
varón... entón, unha vez máis a superstición para pedir un rei, 

etc... A monarquía leva aparellada unha implícita relación coa 
Igrexa... ao parecer ése rei pola gracia de Deus. En realidade 
non libera ao pobo para nada das pesadas pagas, e dise así... 
hai unha cita textual na boca dun campesiño que di así cando 
lle preguntan sobre qué opina da monarquía di así: 

“Mande Rei, mande Roque, nosoutros habemos seguir 
amolados o mesmo”. 

É dicir, a monarquía non é nada pragmática.

Ben, un terceiro punto sería o ensino, que se considera 
fundamental... Como bo mestre, García Barros non podía 
deixalo de lado, a educación é imprescindible para a formación 
dos celtas do futuro, e sen embargo hai unha crítica tamén 
bastante forte porque está cuestionado pola súa ineficacia. En 
primeiro lugar a figura do mestre non é recordada con cariño 
senón con moitísima amargura. O mestre é unha persoa con 
moi pouca vontade de traballo e máis pouca aínda formación e 
tampouco ten ningunha honestidade intelectual. É dicir, cando 
non sabe non é honrado... simplemente busca subterfuxios. Á 
parte diso, o único mestre que aparece na obra é un personaxe 
tremendamente violento... ás veces danlle arroutadas ou unha 
especie de ataques semellantes aos do “delirium tremens” 
e ponse a mallar nun ou noutro lado, bate nos nenos e nas 
nenas e ás veces están mortos de pánico... Faise un retrato 
bastante duro, pero a figura do mestre non se recorda con 
cariño senón con moito medo, medo e pesar. E a parte da 
inutilidade do aprendido nas clases é bastante notoria porque 
como libros de lectura tomábase algún silabario, algunha 
cartilla vella da casa, era obrigatorio ler por exemplo o Catón 
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de San Casiano e a Cartilla do Padre Astete... e con todo isto 
non é de estrañar que os nenos pensasen en facerse curas 
e cousas así porque realmente non tiñan máis referencia, 
máis mundo... non coñecían outro mundo que o da Igrexa. 
Entón obviamente esta non se considera unha educación 
positiva despois de recordar toda esa crítica contra a Igrexa 
que hai; ler a Cartilla do Padre Astete pois realmente para a 
vida práctica de tódolos días non aporta ningún dato novo. 
Ben, pese a todo, pese a que hai unha crítica forte contra o 
ensino, de tódalas maneiras recoñécese a súa importancia 
nunha sociedade analfabeta e tamén se recoñece, dato 
en favor dos mestres, que estaban rodeados pola miseria 
económica, é dicir, podían chegar incluso a pasar anos sen 
cobraren, chegaban a pasar fame literalmente, entón hai un 
pouco tamén unha defensa en certo modo oculta. A vida dos 
mestres é dura, está mal remunerada, etc... Outro dos furados 
da ensinanza constitúeno os métodos de aprendizaxe como 
o da lectura; como lían os nenos a finais do XIX? Pois traían 
uns documentos vellos da casa ou ben proporcionábanllos 
na escola... estes documentos chamáballes “procesos” e eles 
poñían o dedo nas palabras e tiñan que ir lendo palabra por 
palabra; se non entendían algunha verba ou algún significado 
estraño preguntábanllo ó mestre, o mestre podía sabelo ou 
non pero cando non o sabía pois inventaba. É dicir, moi pouca 
honestidade intelectual. E tamén na escola eran moitísimos 
os momentos de ocio, moitísimos. Teño aquí unha cita textual, 
ás veces viña o cura de visita e poñíase a parolar co mestre, 
poñíanse a fumar un cigarro e os nenos enredaban por alí, pero 
realmente aprendían pouquísimo, e un dos entretementos que 
tiñan era o seguinte, o de cazar moscas, di así: ◘ Portada de Enredos. 2000.
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“Quitábanlle as ás e botábanas a andar pola mesa. Eran 
as vacas. Cada un tiña as súas leiras marcadas con raias e 
botábanas a pacer por ilas tendo conta de que non pasase do 
estremo pois, ó pasar, pasaba a ser propiedade do dono da 
finca á que pasara.”. 

A crítica contra a escola e total. Que fan? Arrincarlles pois 
as ás ás moscas e ler a Cartilla do Padre Astete. Pouca cousa.

Outro punto que se considera totalmente inxusto é a 
división en clases sociais. Por que hai clases sociais? Pois, 
segundo aparece na obra, simplemente debido á ambición 
duns poucos en detrimento da xustiza. Na aldea, na aldea 
rural na que se vivía naquel momento realmente non se pode 
falar de grandes aristócratas porque non existían na aldea. 
Quen son entón os considerados superiores? Pois o médico, 
o boticario e o cura. O médico e o boticario están enxuizados 
tamén dunha forma hipercrítica. Son un par de ignorantes 
e uns aproveitados. Unha vez máis fan o quiñón á costa do 
pobo, dos pobres. De feito, o médico primitivamente estudiara 
para crego, pero abandonara ese labor en pro dun máis 
pragmático. Considerou que sacaba máis cartos como médico 
que como cura e entón cambiou de profesión. O exercicio da 
medicina por parte de don Crisanto Lopes, que é o médico 
da obra, consistía no seguinte... unha vez máis a medicina 
non ten base: o que facía era visitar un enfermo, o primeiro 
era mirarlle, se cadraba tomáballe o pulso e a continuación 
pedíalle un relato dos males que padecía. Cando o enfermo lle 
facía un relato sucinto dos males, el sempre levaba un libriño 
consigo, miraba, miraba os síntomas e entón pasaba a defini-
la enfermidade. De boas a primeiras sen libro era incapaz de 

determinar unha enfermidade e elaborar un diagnóstico. Unha 
vez máis a estulticia total. E aparte diso unha vez máis a falta de 
honradez. Estaba compinchado de común acordo co boticario 
e polo tanto non perde ocasión de lle mandar algunha receita, 
sexa necesaria ou non. O narrador fai un comentario e di que 
entre os dous, entre o médico e o boticario, pois arregran as 
súas contas. Di: 

“Arregraban as súas contas moi legalmente pois si don 
Crisanto era, como xa dixemos, un santo, don Leonardo era 
outro santo igual que don Crisanto”. 

Unha ironía total, O que eran é un explotadores.

A inxustiza social maniféstase tamén no pagamento da 
contribución. Son os pobres os que teñen que levar todo ás 
costas. Os señores nunca pagan nada, en tanto que os veciños 
pobres teñen que cotizar para construíren os lavadeiros, 
os camiños, para exterminaren as pragas do campo, etc... 
sempre recae todo sobre os pobres e nunca sobre os ricos. 
Pola contra non están os pobres... aínda que pagan, non teñen 
cubertos os mínimos servizos de tipo social, por exemplo se se 
lles perde unha colleita non reciben remuneración económica 
ningunha, se lles morre un animal doméstico útil tampouco 
reciben ningunha paga, a escola non é gratuíta polo tanto non 
está garantida aos pobres... é dicir, trátase de pagar pero a 
cambio beneficios sociais non se recibe ningún.

Hai unha crítica tamén durísima contra os avogados e 
contra a xustiza. Antes lin unha cita que era “Nin lavitas nin 
sotanas”. Lavitas tampouco, dicía el. É dicir, o pobre, o que 
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non ten cartos, escusa de acudir á xustiza porque porque 
non lle van facer ningunha; é dicir, non hai xustiza para a 
xente pobre. Unha vez máis o pobo e o que sofre. Que pasa 
ante unha situación tan catastrófica? Pois a única solución 
que se propugna é o asociacionismo para remediar todo 
este atraso. E como sería ese asociacionismo? O modelo 
propugnado consistiría na agrupación do campesiñado que 
con moito, dentro dos pobres do país, o campesiño está 
considerado como o sector máis desfavorecido da sociedade 
galega. Entón propúgnase a asociación en parroquias, 
en principio, e logo un nivel máis amplo en federacións. A 
unión fai a forza, polo tanto esa maioría unida pode restar 
poder a un mal endémico en Galicia naquel momento que 
era o caciquismo. O caciquismo no país manexa os votos a 
vontade e fai fracasar toda elección, incluso postulándose 
o devandito asociacionismo poden incluso eliminarse as 
rendas e os tributos que o campesiñado estaba pagando. 
O futuro polo tanto vai depender da solidariedade entre os 
pobres, esa maioría silenciosa que ignora a súa forza. Hai 
unha cita textual que di así... está unha vez máis posta na 
boca dun campesiño que lle di a outro, cando falan que 
non poden derrubar un cacique porque eles non poden, son 
pobres... e o campesiño di: 

“Pro nosoutros somos moitos máis sin comparación. Si 
soupéramos aproveitarnos da forza que supoñemos teríannos 
que facer xustiza e a iso hai que ir, non temos que durmirnos”. 

É dicir, a unión fai a forza.

Cal é a conclusión de todo isto? Pois o epílogo da obra 
constitúe un resume das intencións do autor. Nalgunha 
ocasión chega incluso a toma-la palabra deixando de lado ao 
narrador. En realidade a novela xorde en certo modo como 
compensación. García Barros, se recordamos, nun principio 
perdera o seu dereito a exerce-la docencia como mestre rural 
e entón escribe este libro para que quede como testemuño 
ás xeracións do futuro. El xa que non pode educar por medio 
da escola pois polo menos vai deixar pegada, vai deixar algún 
sinal... ou sexa, vai facer unha lectura de contido apropiado 
para que as novas xeracións aprendan, estean orgullosas dos 
antepasados.

Chegados a este punto habería que retomar a pregunta do 
principio: simple costumismo esta obra? Queda claro que o 
compromiso co país é absoluto. É moito máis que iso polo tanto.

Contrastando a Galicia finisecular xa coa Galicia de 
mediados do século XX póñense na balanza os pros e os 
contras. Se ben nalgúns aspectos a melloría é palpable, sobre 
todo no aspecto material, con relación aos valores humanos 
queda bastante que facer. O réxime franquista... naquel 
momento estamos no ano corenta e tres exactamente, é 
menospreciado e ademais aparece tildado con toda claridade 
de selvaxe, así de claro. El estaba moi lonxe de imaxinar que 
aínda tería que sufrir outro proceso; é dicir, escribe esta obra... 
(publicarase máis tarde) escríbea no ano 42 e trece anos 
despois estaba el moi lonxe de saber que lle ían incoar outro 
novo proceso. Sen embargo, pese á hostilidade do réxime da 
época na que lle cadrou vivir, é cando ás veces desesperaba 
en certo modo porque a solución víaa bastante afastada, sen 
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embargo pese a todo mantén a esperanza. O futuro vai ser 
feliz porque o progreso é imparable. E quero acabar cunha 
cita súa... está falando do franquismo, do réxime franquista 
e da mala situación que está pasando aínda Galicia, pero sen 
embargo con ese punto de luz  no horizonte. 

“Todo isto fegura quedar se non afogado, esmorecido na 
autualidade pola ola de salvaxismo que invadeu a Galiza i-a 
España, de xeito que os tempos que se vían chegados non 
chegaron aínda, pro a fe, cando é lexítima, xamais se perde e 
ista fe nos destiños da Terra non faltarán peitos galegos onde 
se garde e conserve a proba de vendavales asesiños. E os 
tempos chegarán, que non vos queipa dúbida”.

Felizmente os tempos chegaron.
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CECILIA ALCOBA DE ABRIL:

Agora Silvia Garpar Porras en “As desventuras de Alberte Quiñoi”

SILVIA GASPAR PORRAS:

As desventuras de 
Alberte Quiñoi

Boas tardes.

Titulei sobre “As desventuras de Alberte Quiñoi” un pequeno 
traballo no que trato de aproximarme un pouco ao pretendido 
fracaso desta novela no momento da súa edición. Chamoume 
a atención como á maior parte da xente a coincidencia que se 
dá entre as Aventuras de Alberte Quiñoi e As memorias dun 
neno labrego pero en cambio o distinto camiño en canto á 
publicación que tiveron ámbalas dúas.

O ostensible silencio que parece rodear a personalidade 
literaria de Manuel García Barros, acaso conviría referirse a el 
co premonitorio anonimato de Ken Keirades, buscou abeiro na 
clasificación subxenérica de xornalista ou de humorista co que a 
caste dos literatos e académicos togados conseguía apartar os 
ollos dun home que, a fin de contas, mantiña a teima do plebeo. 
Desde a publicación das Aventuras de Alberte Quiñoi, acaso 
desde a aparición dos Contiños da Terra, quen sabe se antes 
incluso, a obra narrativa de Manuel García Barros mereceu a 
unánime valoración de literatura popular ou, no mellor dos casos, 

literatura costumista. De feito, a consideración xeral tende a 
invalidar o peso da súa produción en aras dunha transcendencia 
formal e conceptual máis requintada. O calificativo de narrador 
en prosa popular que lle atribúe o máis aséptico Carballo Calero 
aproxímanos á clave da súa produción pois conxuga en si o 
elemento de tradición costumista e mesmo castizo coa forma 
que adoptan as súas producións, isto é, a narración breve. A 
brevidade, herdo evidente dunha prosa viva, oral e popular que o 
autor fai súa, imprime un carácter fragmentario ás creacións do 
estradense ó tempo que se transforma nun valor comunicante 
do espírito que anima á obra, un humor sumamente dramático e 
máis no medio en que o difunde, a concisión que impón o medio 
periodístico. Neste punto o peso do fabulador Ken Keirades 
queda igualdado, e mesmo superado, polo do xornalista que fora 
Manuel García Barros, loitador da causa galeguista e agraria a 
quen as páxinas de El Emigrado por el dirixido fixeron trascender 
os lindeiros de Galicia.

Costumismo, humor, brevidade, xornalismo son pois os 
caracteres cos que se etiqueta a produción narrativa do 
estradense, pero tamén serán as bases nas que se asenta un 
xuízo crítico pouco proclive a promover a cultura popular que 
nacía entre o material antropolóxico e a produción académica.

A virtual depreciación da obra de García Barros adoita 
observar razoamentos aprendidos que a un prazo medio 
se revelan como contraditorios pero que dun modo e 
doutro cristalizaron no silencio que rodeou a publicación 
da obra máis emblemática del, as Aventuras de Alberte 
Quiñoi. O carácter lineal e aberto, unha estrutura breve, o 
enfoque ruralista que se lle afean, coinciden finalmente coa 
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publicación, uns anos antes, de Memorias dun neno labrego, 
aglutinadora de glorias e popularidade.  Por ese ben pouco 
non foi a sombra, diriamos, creada por Memorias dun neno 
labrego até o triunfo das Aventuras de Alberte Quiñoi posto 
que o mesmo Neira Vilas reincide sobre este tema uns anos 
máis adiante.

En definitiva, antes de ve-la luz, a novela xa contaba con 
notables contrariedades, entre elas unha pequena colección de 
xuízos adversos que se citan na edición recente de Vía Láctea, 
de xuízos adversos aos que houbo que suma-las dificultades da 
edición que foron retrasando a publicación da novela ata a tardía 
póstuma data de 1972. Cando se mencionan as Aventuras de 
Alberte Quiñoi é facil aludir ao fracaso; non obstante, a situación 
que se creou en torno á peza reviste complexidade abonda 
para non caermos en explicacións reducionistas. Coidamos 
que ante todo é preciso partir da adscrición desta obra ó ben 
nutrido grupo de composicións de protagonista infantil e non só 
polo tipo de personaxe que mostra senón polas características 
intrínsecas que estas producións presentan. E quizais esta 
óptica permite calibrar o rol obxectivo no panorama literario en 
que se inscribe a obra que nos ocupa.

Que se entende como narrativa de protagonista infantil? 
Pois, un amplísimo grupo de producións que curiosamente 
non se dá só na literatura galega senón noutras literaturas, 
polo menos veciñas, e estou falando da literatura española, 
tamén da portuguesa e, aínda que non coñezo puntualmente 
a cuestión, pero teño entendido que tamén hai estudos 
en países como en Canadá ou Estados Unidos sobre este 
metaxénero.

A pesar dos problemas que poida presenta-la proposta do 
metaxénero narrativo de protagonista infantil, moitas son as 
creacións que atenden ós predicados que alí manan, e todas 
elas son produto dunha conxuntura social represiva. Fóra do 
interese que algunhas pezas suscitan de por si, se cadra os 
casos máis destacados sexan o xénero picaresco, e o máis 
próximo aos nosos días por exemplo a famosísima novela de 
La familia de Pascual Duarte... o motivo da infancia recobrada 
poucas veces se viu abordada de forma conxunta.

A primeira característica determinante é a do personaxe 
principal que adoita ser un cativo. Neste punto a diferencia co 
xénero da literatura infantil radica na concepción mesma; o 
segundo, a literatura infantil, vai dirixido a un público de nenos 
a quen se contan as aventuras dun heroe quen ademais é un 
rapaz. No caso presente, pola contra, o discurso artéllase en 
torno á visión retrospectiva dun proceso de aprendizaxe e, 
polo tanto, do abandono da infancia. Iso implica en primeiro 
lugar a presencia dun narrador adulto que aplica xuízos de 
apreciación, directos ou indirectos, respecto dos feitos que 
se contan e os mecanismos de estrañamento que se derivan 
desa distancia narrativa dotan á figura do protagonista de 
caracteres emblemáticos. Non son heroes únicos, aillados, 
senón que se converten en representantes dun grupo e, máis 
probablemente, dunha xeración.

Tamén, deste este punto de vista, a infancia pasa a significar 
un momento mítico, un tempo vivido e xa pasado que se define 
por oposición a un sistema represivo, sexa xeracional ou social. Á 
parte deste especial foco de conciencia, os autores seleccionan 
un sistema de referencialidade que fala en múltiples elementos 
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autobiográficos, e precisamente esta autoreferencialidade que 
nas literaturas hispánicas toma como fondo a violencia e que 
leva ao estudoso Godoy Gallardo a considerar que o grupo de 
composicións eclosiona a partir da guerra civil do 36. Pero as 
posturas comprometidas ás que sen dúbida apuntan estas 
pezas abranguen un espectro máis amplio.

En canto ao ciclo do neno en Galicia, o ciclo narrativo do 
neno, desde as súas orixes as letras galegas son pródigas en 
creacións deste tipo, mais, como ocorre noutras literaturas, 

será a mediados do presente século cando estas producións 
desenvolvan as súas características máis destacadas.

Á parte de producións ailladas que narran os azares de heroes de 
orixe romántica coma Maxina ou a filla espúrea ou tardocostumistas 
como Néveda, o universo infantil vai perfilándose como suxeito do 
discurso ata cristalizar no noso século nunha incipiente recorrencia. 
Ata este momento podemos establecer tres etapas na formación 
deste metaxénero que parten dun momento inicial no primeiro tercio 
deste século que está constituído por autores nados e formados 
a fins do século pasado. E aparecen nunciados nos relatos de 
Castelao “ O inglés “ e “O segredo” e mesmo en intentos máis 
continuados coma Os dous de sempre, novela do mesmo autor, 
e a menos célebre Aventuras de Alberte Quiñoi de Manuel García 
Barros. Tamén a esta época pertence a primeira peza narrativa de 
Filgueira Valverde Os nenos do ano 25. Os autores deste primeiro 
período tratan a experiencia vital da infancia observada baixo o 
prisma dos valores tradicionais. A infancia oponse ao mundo dos 
adultos, pero estes mundos non entran en conflito entre si. O modelo 
dos pais e avós será o que se emule e as relacións represivas que 
os adultos exercen sobre os cativos son asimiladas sen grandes 
conflitos, polo tanto a nenez non entra en crise co seu medio 
senón que está integrada nel con maior ou menor fortuna. Neste 
sentido os protagonistas manteñen unhas relacións actanciais 
propias da infancia sen que delas se desprenda ningunha lectura 
transcendente nin alegórica. Os autores pertencen a un período 
vital intermedio, diriamos de transición, e son conscientes de 
estaren a falar dunha cotidianeidade perdida no tempo. Esta dobre 
apreciación leva alternancias na perspectiva narrativa que pode 
adopta-la terceira persoa do relato cun modo de obxectalización da 

◘ Na casa da “Silleira”, onde nacera a súa afillada, dona María Martínez Otero
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infancia como realidade allea, por exemplo en Os dous de sempre, 
mediante un narrador omnisciente, ou ben asumila como suxeito 
baixo a forma de evocación, como “O segredo” ou “O inglés”. Estes 
primeiros intentos de creación da infancia como un campo contedor 
dos valores íntimos vai experimentar un súbito desenvolvemento, é 
á volta dos 50 cando se aprecia unha floración máis homoxénea, 
unha floración que se agrupa en torno ao que denominamos a 
“Xeración dos combatentes”. A posguerra española converteuse 
neste momento nun tempo de silencio no que non tardan en 
escoitarse os laios dos inocentes. O primeiro intento realízase moi 
cedo e en castelán, será Blanco-Amor no 48 con La catedral y el 
niño, pero pasarán anos ata que se adopte por completo a óptica 
infantil nestas narracións que son xa dun compromiso social 
manifesto. Os biosbardos no 62, será outro feito importante, pero 
non entraría de cheo neste metaxénero. Sen embargo, a aparición 
no 61 de Vilardevós de Silvio Santiago, Non deberían medrar no 
74, moito máis adiante, de Manuel Lueiro Rey, pero sobre todo 
das Memorias dun Neno Labrego van marcar unha nova etapa. A 
aparición efectivamente das Memorias de Neira Vilas, supón a toma 
definitiva de conciencia dunha realidade que transcende ó relato. 
A infancia queda convertida definitivamente nun tempo mítico e 
feliz que pervive na lembranza. Para os autores, a recreación deste 
universo infantil, por exemplo, unha frase de Delibes: “mi patria es 
mi infancia”, é a salvación para unha situación de carencia material, 
social e afectiva, que se manifesta por medio da inmigración en 
Neira Vilas, do silencio e da represión en Blanco Amor ou do paso 
do tempo en Cunqueiro, e que os leva a evocar o paraíso perdido. 
Para estes narradores o punto de vista aínda é confuso, o emprego 
da terceira persoa da narración contrasta, sen embargo, cunha 
indubidable interiorización, que conduce ó xénero das Memorias. 

Nas historias que se nos contan soe haber unha total ausencia de 
referencias á guerra nin a outros conflitos sociais directos, quero 
dicir, sen embargo, a violencia do exterior está presente. O espazo 
desenvólvese sempre no medio rural e a adaptación é atemporal. 
O cambio dáse a partir da década dos 60, esta vez dende a man 
dos fillos da posguerra. A partir da década dos 60 toda unha 
xeración de narradores se inclina pola creación dun universo 
infantil desde unha postura testimonial de progresivo compromiso 
e con profundas bases nun mundo referencial, real e ameazante. A 
infancia é un tempo de desamparo, silencio e medo, que se trasloce 
nunha actancialidade brutal e con frecuencia orfa, na que os nenos 
deben gardarse da violencia ó axexo. A relación de autores e obras 
deste momento é numerosísima, e vén encabezada por Xohana 
Torrres con Adiós María, publicada no 71, de redacción moi anterior. 
No 75 Xoguetes pra un Tempo Prohibido, pero xa anteriormente 
Carlos Casares tamén publicara Cambio en tres e Vento Ferido. A 
seguir, no ano 80, Martínez Oca, Un ano e un día, e Xavier Alcalá 
con A nosa cinza, son os principais autores dun movemento que, 
en fin, abrangue polo menos vinte obras narrativas entre novela e 
relato breve. Neste derradeiro bloque, a voz do narrador xa adoptou 
a primeira persoa. Dende un tempo situado nun presente, que se 
identifica co momento da escritura, procédese á lembranza dunha 
vivencia angustiosa, de experiencias deformantes e persecución. É 
frecuente o sentimento de culpa e de castigo. Neste caso gustaríame 
citar as palabras de Godoy Gallargo que di: 

“Víctimas inocentes sobre las que ha caído un castigo en la 
Guerra Civil al que no se han hecho acreedores por su ninguna 
participacion en ella, son depositarios entonces de una culpa 
que no alcanzan a comprender”.
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E hai aparte disto, é frecuente decimos o sentimento de 
culpa, e hai alusións constantes da situación social, política 
e ideolóxica do momento. As historias transcorren nun tempo 
actual de posguerra e están localizadas xa nun espacio 
urbano. Pero esta sucesión cronolóxica non é en absoluto 
determinante, posto que entre os escritores da “Nouvelle 
vague”, cando están publicando no ano 70 todos estes novos 
escritores da nova narrativa galega, etc, cando elevaran o 
seu discurso sobre a nenez, e atopamos en pleno 1972 
unha peza que Álvarez Blázquez rescata do olvido, do que 
non conseguira saír dende o fin da guerra cando foi escrita. 
En primeiro lugar convén ter en conta a época de formación 
de García Barros e mais do seu personaxe. Aparte doutros 
datos biográficos as referencias temporais da novela, como 
nos acaba de contar Esperanza, sitúanse arredor de 1880. 
Paralelamente, os modos de vida que se plasman nas súas 
páxinas translocen o interese por reflexar na escrita os 
detalles dun mundo que no momento de escritura ou da 
evocación xa non existen. A mesma infancia da que nos 
fala o estradense responde a un modelo tradicional de 
obediencia relativa aos modelos familiares e sen conflitos 
internos. E tamén, como nos acaba de contar Esperanza, e 
como se observou aquí o martes pasado, o conflito non se 
establece entre infancia e o mundo dos adultos, que é un 
mundo, según o propio Quiñolas, a imitar, é decir, el segue 
os pasos do pai, senón que o universo infantil aprendiz en 
certo modo do universo dos adultos que se reflexa é o que 
está enfrentado cun modelo social alleo, é dicir, aquí entraría 
a ideoloxía social que se desprende. Neste punto cómpre dar 
un repaso á novela. En primeiro lugar cabe sospeitar que a 

maior parte dos datos que se nos ofrecen pertencen á propia 
experiencia vital do autor. Cando di:

“Debo dicir, entre paréntese, que describo a mascarada do 
xeito que Albertiño a vira e a estaba recordando”.

por exemplo, ou cando di: 

“Cóntase e non é soio que se conte, senón que ademais é certo”.

Pois, con estas citas todo conduce a considerar ao Quiñolas 
como un transunto do propio García Barros. Ó tempo que leva 
tamén a pensar que a figura de Lourenzo, do pai, estaría a 
medio camiño entre Ken Keirades e o seu propio pai, un dato 
do que non teño probas. De modo que este narrador en terceira 
persoa, estaría máis preto do adulto que evoca a súa infancia 
ca do narrador omnisciente de que fala Pilar Lorenzo. Eu creo, 
e síntoo moito, que non se trata dun narrador heterodiexético, 
senón neste caso homodiexético e que estamos a un paso do 
xénero das Memorias. Pero Alberte Quiñoi foi escrito ó raiar os 
40. No epílogo, o propio escritor fala da motivación que o leva 
á redacción da súa novela. E di textualmente: 

“Pero eu tiña que distraguer dalgún xeito a atención de 
pensamentos tristes, de angurias dolorosas proviñentes da 
consideración de verme despoxado, contra toda xusticia, da 
miña escola ó cabo de moitos e penosos afáns conquistada, á 
que lle tiña lei e que na cifrara o xeito do meu vivir”.

Estas referencias da guerra do 36, unidas a outras sobre 
o período de salvaxismo en que o país se achaba asulagado, 
son elocuentes ademais en canto á natureza do móbil que 
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o impulsa ó feito da escritura. Volvo citar a Godoy Gallargo 
que di: 

“Dicha experiencia (á guerra) es traumática y desde este 
caos el narrador mira hacia atrás y encuentra en la infancia la 
única etapa plenamente vivida. Trata de recuperarla creando, 
o recreando, ese paraíso ya inencontrable”. 

De modo que nos atopamos fronte un autor que por formación 
persoal e por propia escolla, se sitúa no grupo humano dos 
escritores de preguerra, o primeiro momento do metaxénero ó 
que nos referimos. Por outra banda o proceso vital e ideolóxico 
de García Barros alíñao no sector literariamente activo nos anos 
inmediatos á posguerra, co que os ideais que comparte a súa 
xeración quedan desprazados desde un punto de vista temporal e 
estético. E se a isto sumamos a serie de vicisitudes que impediron a 
edición definitiva da obra ata a data póstuma de 1972, pasado xa 
todo o período de posguerra e cando a estética narrativa e, o que 
é máis importante, a mesma predisposición estética e vivencial 
do público receptor discorre por camiños ben distantes, non é 
estraño que o discurso de Manuel García Barros ficase no olvido 
en canto que se entregaba ao público descontextualizado nun 
momento en que outros intereses de fondo animaban ós autores 
deste xénero. Dalgún modo, para finalizar, Alberte Quiñoi correu 
a mesma cativa sorte có seu creador, un francotirador a contra 
pelo, unha formación persoal da época agrarista, que reivindica 
a cultura rural facendo engurra-lo nariz a unha requintada élite 
cosmopolita máis interesada nos elencos antropolóxicos ca no 
factor humano. Un home, en definitiva, fóra do tempo. 

Moitas grazas.◘ Portada da edición de Contiños da Terra, 1952.
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DAVID OTERO FERNÁNDEZ:

De que as respostas viven nas preguntas... Moitas veces o 
sentido común pensa que as suprime pero a resposta auténtica 
é a vida da propia pregunta; por iso mesmo neste contexto 
queremos facernos preguntas e saber respostas coñecedores 
de que a diferencia nunca poderá ser motivo de afastamento, 
de separación, menos de reducionismo, pois a tolerancia é 
un seguro obrigatorio para a liberdade, e por iso aí vai unha 
pregunta das de antes e das de sempre: que tal un imperio da 
liberdade? e cinguíndonos máis ao que estamos a tratar, vai 
unha afirmación asumida por quen lles fala: ninguén en base 
de nada pode marxinar, pode eliminar ningunha diversidade, 
moito menos a cultura nin a lingua dunha nacionalidade ou 
colectividade, pois semella que vivimos nun momento no que 
os críticos confúndense cos partidarios ou ben cos inimigos, e 
hainos que non entenden que a historia do home está na loita 
por acada-la liberdade, asemade en que lle recoñezan a súa 
existencia diferencial. A liberdade, e arestora andamos niso, 
non é unha palabra máxica para acada-lo poder. A liberación 
dun pobo non é nada sen a súa liberdade e, incluíndo niso o 
pensamento e a realidade que queremos, vai explicitamente 
de que un home sen pan non pode ser libre. A liberdade é 
unha loita por tratar de conserva-la personalidade, por vivir 
plenamente a forma de decidi-las cousas, de decidir, de dicir, 
de ser diferente, pois a realidade é diversa e a muller e mailo 
home que desexan ser libres, que loitan por iso, son os que 
teñen conciencia diso. No nome da liberdade non se pode 
privar dela. Alguén xa dixo: “A palabra máxica xa non é o pobo, é 

a liberdade.” Pois é posible decidir sen marxinar, xa que razóns 
parciais rematan por producir monstruos de aspecto imparcial. 
De todos é ben sabido que a liberdade creativa confírmase na 
pluralidade de camiños de pacífica existencia. Vivir nun tempo, 
nunha comunidade, nun corpo, nas conviccións, nas realidades, 
nas irrealidades tamén, nas sensibilidades, non é poñernos 
límites. Non son precisos ríos de sangue pola fe contra quen 
discrepa. Sabemos iso, si, dalgunhas conviccións que así sen 
conformidades alleas e que teñen moito de reverencia. Eses 
portadores son os que queren que as cousas cambien para 
que todo siga igual. Polo que ollo coas ficcións que nos queren 
meter nas verdades. A conciencia non pode quedar tranquila 
ignorando a alguén, a ética non afasta, non fai distincións, e así 
Azaña o manifestou :”Non se triunfa nunca contra os patriotas”. 
Eu engadiría: “Os pronomes persoais son cada vez máis ben 
pequenos.” Non podemos estar sempre preparándonos para 
a posguerra. O desexo de apropiarse antes de facerse dono e 
señor é compartir. Hai que converte-los sentidos materiais en 
sentidos humanos, hai que darse a un mirar desinteresado, hai 
que senti-lo lecer pola beleza das cousas, non hai que facer da 
vida un uso particular, non; non o eu, soamente, sen o tu ou 
sen o el, mellor todos. O home non está no mundo, antes ben, 
é parte del nunha percepción crítica e exerce capacidade de 
reflexión consciente sobre a súa situación, e por iso engade a 
ese estar no mundo un estar co mundo e os condicionamentos 
que iso supón, son para el desafíos á súa creatividade. Paulo 
Freire así o manifesta: 

“O home é herdeiro dunha experiencia acumulada, crea e 
recrea, intégrase ás condicións do seu medio e, respondendo 
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aos seus desafíos, chega a ser el mesmo suxeito de estudo, 
exercendo o seu xuízo. Erguéndose por riba do mundo posible 
o home bótase a un terreo exclusivo, o da historia e o da 
cultura.” 

Neste xeito de introdución reflexiva, loxicamente limitado 
polo tempo desta exposición, quero comeza-la propia 
comunicación e rogarlles que non perdan de vista o antedito. 
Cremos que se confirma moi ben no discurso do señor Manuel 
para uns, de don Manuel para outros, de Ken Keirades para 
os mesmos e de García Barros para algúns que discrepaban 
irreflexiblemente da súa convicción global, conformada 
por moitas outras. Estes dos que dixemos, de que as súas 
conviccións apoiábanse nos xestos dos superiores cando fosen 
afirmativos ou non. "Unha pinga no mar non se nota", dirán 
algúns, e vaia si se nota. Acaso o mar non é unha conformación 
de moitas pingas integradas? No mar hai variedade pero só se 
define na pureza das pingas que lle outorgan esa definición. 
Outro tanto falamos de homes coma o señor Manuel, da súa 
pureza, que posibilitaron sermos alguén, pertencer a algo que 
nos ilusiona, como partes que comparten unha idea pura, 
verdadeira e aberta: Galicia como nación, en construción cotiá. 
Somos un mar concreto, visible e sensible; percibilo é o mellor 
que nos pode ocorrer. Na lectura do señor Manuel, da súa obra 
múltipla, interdisciplinaria e chea de futuro, no seu tempo, e 
arestora tamén, atopamos dúas partes na súa globalidade 
coherentes: a da comunicación aberta e a da comunicación 
na soidade. Iso si, sempre foi comunicación. Antes, e non 
por tratar de traelos á nosa lectura, pois o privilexio é dereito 
de todo lector, é que ao ler se lea, que ao falar se fale e que 

ao escribir se escriba. Pois, do contrario, suprimiríase como 
persoa e como lector. Queremos indicar que a pedagoxía non 
se cingue única e exclusivamente á función ou á profesión 
burocrática e si confórmase claramente na persoa. Vai sendo 
horas de, como lle pasou ao señor Manuel, sexamos persoas e 
non mestres e alumnos. Vai sendo horas de que deixemos de 
dar unha cantidade de cartos de clase e si de que entendamos 
en pluralidade e globalidade que a ensinanza e a aprendizaxe 
son unha relación vital e non só escolar. Por iso mesmo no 
discurso pedagóxico do señor Manuel había vida, vintecatro 
horas, fosen pola nova ou pola vella, e así entendémo-la lectura 
que fixemos, e que tentaremos comunicarlles. Outra cousa 
é que o compartan, e niso teñen a súa acción, pois saiban 
ben que asumimos, sen dubida algunha, que discrepar non 
é ir á guerra, pois cando hai quen discrepe é que as cousas 
funcionan, pois o silencio pode ser sinal de feitos moi graves 
e terribles nunha comunidade que por dereito ten a libre 
manifestación do que reflexivamente pensa. Atendemos de 
xeito intensivo tanto aos silencios como aos berros. Ambalas 
dúas cousas son elementos de reflexión e de preocupación. 
O ruído dos testos eran exactamente igual que o silencio 
resignado do sufrimento da represión brutal alén do mar, na 
Arxentina; pensamos que si que o eran. O señor Manuel, por iso 
mesmo coma nós, soubo moito de ruídos e máis de silencios 
semellantes aos que dixemos e a outros que padecemos. 

Diremos de principio, antes de conclusión e así como 
afirmación necesaria que nos pasa da temporalidade, que 
con homes e mulleres coma o señor Manuel temos que 
descubrirnos perante do pasado, vestirnos con roupas novas 



190

dispostos a recibi-lo porvir nun presente comprendido nas súas 
mensaxes. O señor Manuel, non só no seu labor propiamente 
escolar, foi un vangardista, foi un anovador. Antes ben, a súa 
vida perfectamente integrada como parte e no medio no que se 
desenvolveu, foi un anovarse de seguido, un espíritu receptivo 
e disposto ao replantexamento. Os seus biógrafos, como Carlos 
Loureiro; os estudosos do seu pensar, como Xan Carlos Garrido; 
os seus amigos que integraron perfectamente a súa vida por 
lles comunicar a estes as súas vivencias, como Cecilia.. así o 
manifestaron cando trataron de xeito ben ilustrativo a evolución 
humana do señor Manuel á par dos tempos que lle tocou vivir 
comprometido con eles. O señor Manuel, tomando a referencia 
de Freinet, sabía ben de que a escola do seu tempo non estaba 
á vangarda do progreso social, pois o florecemento da mesma 
estaba coma hoxe condicionada tanto ao poder político como 
ao medio social e familiar sen deixala desprenderse para que 
tomase unha iniciativa liberadora. O señor Manuel trataba coma 
outros de minguar este retraso e, ou si, obter unha vitoria e facíao 
dende a globalidade de persoa e non só dende a parcialidade 
de mestre funcionario ou non. Seguindo con Célestin Freinet, 
e despois de lermos ao señor Manuel, ben podemos decir sen 
erro de que el así tamén opinaba, de que el así tamén cría. Está 
moi lonxe de sernos indiferente o que o neno ou que a nena 
teñan unha saúde magnífica, que sexan equilibrados, activos, 
curiosos; que non estean disminuídos por ningunha tara; fillas 
da ignorancia, da explotación, da pobreza, da miseria, que os 
fan impermeables aos nosos esforzos. Pedagoxicamente e 
moralmente falando, non temos dereito a desinteresarnos polos 
erros e inxustizas que atinxen aos nenos e ás nenas cando 
non están baixo a nosa responsabilidade e que sen embargo ◘ Portada de Aventuras de Alberte Quiñoi. 1972.
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determinan e condicionan o noso comportamento educativo. Non 
son inventos. Remítoos a todos vostedes á lectura do Emigrado, 
á lectura dos seus contos, “Rexoubas”, poemas, a Contiños 
da Terra, e á novela das Aventuras de Alberte Quiñoi, aos seus 
cantares de nadal e entroido. Fíxense e basta se o desexan no 
artigo fermoso titulado “La aldea perdida”. Non o vou a ler enteiro 
evidentemente, pero si un momento donde a sensibilidade, non 
só dun escritor, senón a sensibilidade dun home global, mestre, 
e outras cousas máis, porque iso estaba todo nunha perfecta 
interdisciplinariedade, estaba todo perfectamente na conexión 
conformada nunha persoa que era o señor Manuel:

"Su madre se quedaba en casa con los quehaceres para 
que fueran los otros y se quedaba gozosa, con esa satisfacción 
y ese gozo dulcísimos que sienten las madres en la alegría 
de sus tiernos hijos. Son tan pocas las ocasiones que tienen 
los niños aldeanos para las hondas satisfacciones... (Era 
unha nena que ia á festa, logo hai unha pelexa e esta nena 
terriblemente morre, e el di:) La niña saltarina ya no verá más 
a su madre. Una bala asesina le destrozó las entrañas."

Un home que pensa así, un home que escribe así, 
loxicamente, podía un home así non ser persoa que ame ao 
neno e á nena? Podía un home así non respectar a un neno ou 
unha nena como el foi? Pode un home así ver aos nenos e ás 
nenas como ratos cos que se experimenta? Podía un home así 
crer nunha escola concebida, inspeccioanada e organizada 
polo poder central como instrumento anticultural que segrega 
ás persoas, ós nenos e ás nenas que non son da cultura dos 
dirixentes, dos que administraban o ensino? Podía un home 
así crer nunha institución que non tiña condicións de absorber 

cariñosamente a cultura local e promovela? Podía un home 
así crer na ensinanza da cultura no canto de vivila? Podía un 
home así crer nunha ensinanza ou educación na que os nenos 
e as nenas non se comunicaban na linguaxe nin na lingua que 
os definía e que os privaba a pensar como persoas dunha 
cultura? Podía un home así crer nunha escola que era, e segue 
a ser a pesar do que se queira, unha institución destinada a 
correxir nos nenos e nas nenas o vicio impertinente de leren 
na natureza, nas persoas e nas cousas? Por iso mesmo o seu 
discurso posibilitou, solidario con outros, un mar de ciencia 
que pervive actual cos darestora, e que din cousas así: 

"O destino dos homes e mulleres determínase na forma 
en que foi xerado, na calor dos brazos que se lles tenden, na 
ideoloxía que os envolve e na liberdade que vive para imaxinar, 
experimentar e pensar; isto para ser creativo da súa propia 
persoa e das súas obras.” 

Ou este que nos avisa:

“Que o teu fillo ou a túa filla non sexan un utensilio de 
compensación da túa frustración ou un adorno da túa 
vanidade; non o volvas un autómata, non fagas del nin dela un 
obxecto utilitario. Ti sabes ben, ou debeses sabelo, canta loita 
pasaches para chegares a deci-lo necesario, para elimina-
lo superfluo, para comunicares a alguén a túa verdade. Que 
a túa filla, que o teu fillo, aprendan a falar contigo no canto 
de aprender apenas a decir palabras, e desexando. Homes 
e mulleres capaces de amor son aqueles que foron nenos e 
nenas ou que se reconciliaron cos nenos ou coas nenas que 
foron antano. Se pode ser infantil, pode ser home, pode ser 
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muller, pode ser mestra, pode ser mestre. Dálle atención ao 
teu fillo, á túa filla e aprende a falar antes de falares. Fálalle 
co corazón máis de que coa intelixencia.” 

El ben podía decir, ben podía escribir en palabras de João 
dos Santos: 

"Non afastemos ao neno nin á nena do home nin da muller, 
non afastemos á palabra da cultura, da lingua, non afastemos 
a educación da sáude, non afastemos a saúde do urbanismo, 
non afastemos o urbanismo da natureza. Imos interesarnos 
máis polo funcionamento afectivo dos nenos e das nenas que 
polo seu funcionamento mecánico." 

Estas e outras son reflexións que o señor Manuel ben asumiu 
e así propiciou na súa linguaxe, na súa lingua, no seu sentir e 
conviccións, mesmo dende a súa actividade pública e diversa, e 
mesmo na soidade do seu obrigado retiro cando llo prometían, 
naquela humildade de mestre “cun libro nunha man e unha vara 
na outra”, e lle decían: "Quizabes mañán, don Manuel, quizabes 
mañán", e que nunca chegou pero que el nunca renunciou a 
facelo coa xente da súa conciencia, cando así escribía "Miña 
dona, miña señora”, e despois “Miña neta, miña santiña", 
a esta muller que para ben de todos temos en A Estrada e da 
que nos sentimos orgullosos que nos presida nesta mesa da 
liberdade e de diversidade temática. O señor Manuel, na que 
nós lle chamamos segunda parte vital de silencio, soubo moito 
máis das cousas cando sentiu o significado da palabra soidade. 
Soidade como ferida, da que aquí xa se falou dabondo pero que 
é inexcluínte no tratamento do señor Manuel, quen, no indefinido 
do seu pseudónimo Ken Keirades, xa fala de por si desta 

soidade. Pode haber quen troque soidade con recollemento, 
con afastamento, e o señor Manuel, non precisamente quen eu 
queira, non foi así. O señor Manuel foi soidade esencial. O feito de 
manter unha relación coa tarefa cotiá, excluíndo individualismo, 
abranguendo os días un a un, afirma esa soidade da que falamos 
e explícaa perfectamente. Outros badulaques, mellores ou 
regulares, expresaron o seu dominio espiritual baixo a forma do 
poder; el fíxoo dende o seu microcosmos, dende si, na soidade. 
Posuíu a palabra nos momentos de indecisión, de fascinación, e 
entregouse á decisión do instante, aos seus dereitos e escribía, 
traballaba, sabedor perfectamente de que a perfección non 
é suficientemente perfecta na súa obra como espello do seu 
pensar. O señor Manuel escribiu na soidade para racha-lo vínculo 
que xunguía ás palabras consigo mesmo na interpelación que, 
comezando nel, remataría nos outros, edificando a acción e 
mailo tempo e renunciando a decir soamente eu, imprimíndolle 
aos seus personaxes a intención de salva-las súas relacións co 
mundo nun ton que lle impón á palabra sen sacrificala e facéndoa 
universal. Don Manuel soubo de verdade, da que está máis aló 
de si e do tempo. Isto é tan certo, pois do contrario podíamos 
preguntarnos "que coño pintamos aquí?". A nosa separación 
para con el hoxe vólvese encontro que nos posibilita un contacto, 
unha imaxe, e na paixón desta imaxe aquí estamos nestes días 
vivindo a fascinación. 

Don Manuel tivo a necesidade de escribir intensamente, e 
fíxoo, nesta segunda etapa, como tamén fixera na primeira, pero 
máis concretamente nesta segunda etapa, e fíxoo na necesidade 
interior retomando o mundo do posible no que todo poderá facerse 
e no que todo poderá dicirse, na alegría da liberación sen renunciar 
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ao seu propio dominio, sabedor de que actuar para o mundo 
non é cousa doada. Non dixo adeus ao que daquela semellaba 
imposible, e non se acubillou para despois volver glorioso; nunca 
soterrou a súa intelixencia nin a súa imaxinación e de aí a súa 
gloria protectora de olvidos. El, reprimido e preso, sabedor de que 
lle sacarían sobre todo a palabra, saltou pola ventá sabedor do seu 
tormento pero vivindo plenamente a esperanza. Non quixo ser un 
creador feble nin humillado, nin subvencionado; foi na esperanza 
o que outros foron no oportunismo. Fixo da escritura un medio 
de salvación, e xunguiuse á súa vida e acariñouse amargamente 
para que a súa propia vida o liberase. A pesar de todo escribirá, 
pase o que pase. É a súa loita por sobrevivir. Era a esperanza 
de non afundirse ou mellor de non facelo tan rápido e poder 
rescatarse un pouco ou quizabes facelo no momento preciso, 
neses moitos últimos momentos aos que non convén chegar. E 
ben diría dende calquera lugar, cicaes dende un socalco, balado 
ou lameiro, quizabes chamando á lúa nun solpor, en palabras de 
Kafka ben podía dicir: 

"Sinto agora un violento desexo de botar toda a miña 
angustia no papel, escribila no fondo da mesma maneira que 
xorde do fondo de min mesmo; tamén escribila de tal xeito 
que me sexa posible trasladar todo o escrito a dentro de min." 

O que si é claro é que non morreu coas súas ideas para que 
logo llelas puxesen nunha lápida no epitafio. Nas súas mismas 
palabras, cando falaba de moitos galegos, chamáballes “puros 
de corazón e sólidos de cerebro”. Acaso don Manuel, o señor 
Manuel, Ken Keirades, non estaba a falar del?

Moitas gracias.
◘ Portada da adaptación teatral do conto “O Ciridonio” de Contiños da 

Terra, realizada por David Otero.
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CECILIA ALCOBA DE ABRIL:

Agora Sonia Sánchez Muñoz-Redondo: “O problema da 
relixión popular”:

SONIA SÁNCHEZ MUÑOZ-REDONDO:

O problema da relixión 
popular

Ben, estes días de atrás e varias veces, ademais, e hoxe, 
tivemos a oportunidade de escoitar que, en concreto nas 
Aventuras de Alberte Quiñoi, que vai ser así un pouco máis 
a obra que coñezo e na que me vou centrar algo máis, se 
plantexaban reflexións moi profundas sobre asuntos de moita 
transcendencia humana. E, de feito o que me pasou, eu non 
son coma outros intervintes que aquí falaron especialista en 
ningún tema, pero pasoume que mentras lía as Aventuras de 
Alberte Quiñoi deume a impresión de que nelas había unha 
reflexión moi profunda e moi importante sobre un fenómeno 
tamén tan profundo e importante como é o relixioso e, de feito, 
falando estes días con xente do “Congreso” moitos comentaban 
que o asunto da relixión se podía considerar como un tema 
guía ou como un tema clave dentro do que é o pensamento e 
a obra de García Barros ou, se non iso, si como algo... como 
un tema que pode manifestar a intención digamos profunda 
da actividade de Ken Keirades. Este, desde logo, é un tema 
que non se pode agotar cunha soa tese e por iso, se cadra, un 
tema moi apto a debate e pouco para especialistas e supoño 

que logo entraremos nel e sería moi interesante, entre outras 
cousas, porque eu voume centrar só neste texto e, se cadra, 
outros textos podían levar a outras conclusións. E aínda máis, 
dentro deste texto voume centrar un pouquiño máis no proceso 
do personaxe de Alberte, un pouco por facerlle así a honra ao 
título e tamén un pouco porque, como tamén se ten dito nestes 
días, as Aventuras de Alberte Quiñoi teñen un personaxe 
colectivo pero tamén deben ser entendidas como proceso 
do progresivo enfrontamento co mundo do personaxe que lle 
dá título. E en relación con este protagonismo infantil quería 
sinalar tamén que, ó lado da retranca que xa ten un valor crítico 
en si e intrínseco, vai ser precisamente a inxenuidade infantil un 
dos mecanismos utilizados con máis frecuencia para expoñer a 
crítica, non á relixión xa, senón a outros moitos asuntos.

Entón o que vou facer vai ser en primeiro lugar situar un 
pouco o problema, logo vou expor como penso eu que se expón 
en xeral o problema relixioso na obra e que vai consistir en 
primeiro lugar nun discurso crítico que, a pesar de ser crítico, en 
ningún punto cae nunha visión simplista opresores-oprimidos 
senón que incorpora en todo momento a visión da relixión como 
unha práctica social fundamental. E logo xa pasarei a ver os 
distintos níveis en que se pode dar a crítica e xa exemplificado 
con algúns casos que me parecen salientables dentro do 
conxunto das Aventuras. Dou entón lectura a estas liñas.

Unha das acusacións que con máis insistencia perseguiu 
a García Barros en vida foi, se cadra, a que o sinalaba como 
ateo. As derradeiras mesmas páxinas publicadas na última 
edición das Aventuras de Alberte Quiñoi son boa mostra 
disto. No capítulo engadido “Acrarando conceutos” temos a 
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oportunidade de ver o cultivo do difícil xénero da evasiva ante 
unha problemática acusación por parte dun anónimo amigo 
coñecedor da obra. Non tería sido necesario sen embargo 
este recoñecemento explícito de que no escrito se pivota 
frecuentemente sobre a relixión para notar que o asunto ten un 
peso importante no conxunto das Aventuras de Alberte Quiñoi 
e da produción de Ken Keirades; de feito, pódese ver o discurso 
sobre a relixión no autor que nos ocupa como un dos que máis 
fielmente mostra a intención xenuína do seu proxecto e mesmo 
como unha dinámica interna que nos orienta sobre o sentido 
da súa obra e da súa vida. A ilusión practicada pode, aínda 
que polo negativo, situarnos nun punto de partida aceitábel 
que nos permite intelixir un primeiro e difuminado horizonte. 
Non se trata da defensa dun Deus distinto do escolástico, 
non se trata dunha redefinición do sobrenatural que nos 
sitúe na pista dun novo Deus, se cadra aquel racionalista 
ilustrado, se cadra aqueloutro romántico, íntimo e persoal. 
Tal conclusión sería contraria, non só á teoría florante senón 
tamén ao mesmo nível de análise das Aventuras de Alberte 
Quiñoi, obra que pola súa relevancia podemos considerar 
eixe fundamental destas reflexións. Sería contraria á teoría 
emerxente da obra porque o que non desaparece é crítica a 
unha institución relixiosa en canto se atopa frecuentemente 
enfrontada aos intereses do pobo creando disfraces para 
realidades humanas e enfrontada tamén no máis material, 
unha crítica á inxenuidade de veciños e veciñas para citar 
preceitos ou para manter conscientemente unha contradición 
entre ideas e prácticas ou tamén unha relixión cuxo valor 
se sitúa en canto é, mediante unha interpretación relixiosa 
profana dela, factor vinculante para a comunidade, todo isto 

a ritmo firme sen simplificacións nen reducionismos, onde se 
captan as relacións en toda a súa complexidade lonxe dun 
esquema ríxido opresores-oprimidos.

Sería tamén contrario á humilde análise das Aventuras de 
Alberte Quiñoi porque no texto importa a vivencia colectiva do 
grupo e a experiencia persoal e incardinable orientada pola 
vivencia de aquel. Claro que o fenómeno relixioso acontece en 
subxectividade e que as crenzas sobre escepticismos cómpre 
remitilos a elas, pero a fin de contas do único que se fala no 
texto é de relixións e estas son intrinsecamente fenómenos 
colectivos que se asentan na existencia destes. É polo mesmo 
que podemos falar da obra como dunha comprensión do 
feito relixioso, porque comprender resultará ser o mesmo que 
relacionar, que achar un lugar preciso nun sistema complexo 
de correspondencias.

Unha autocomprensión do relixioso no nível que se está a 
falar constituiría ao fenómeno como un espacio pechado en si 
e intelixíbel en si, coma autónomo con leis e procesos propios 
e isto só pode ser resultado dunha situación. Entendemos, 
polo tanto, que en ningún xeito podemos derivar un discurso 
positivo sexa cal for en torno a Deus ou a outras esencias 
metafisicamente postuladas da relixión. Pódese dicer incluso 
que a sospeita sobre o sol natural non se asenta sobre 
situación algunha, non abandona o terreo da relixión que, 
como se dixo, si que existe e ademais é deste mundo a relixión 
para sumerxirse no debate metafísico.

En xeral movémonos sobre a idea de que podemos 
entender as Aventuras de Alberte Quiñoi, como o resto da 
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produción de Ken Keirades, coma un macroconxunto de 
recursos ben orientados. Se dun defeito se pode considerar 
excluído ao autor que nos ocupa é daquel que centra unhas 
poucas das Aventuras: a certa incoherencia entre teoría 
e práctica. Se, como di, Adorno: “Auténtico é aquilo que dá 
medo e se vincula conscientemente ao seu presente” non 
debemos dubidar en atribuír cada adxectivo ao noso autor. Se 
toda actividade humana é resultado de vontades con distintos 
graos de intensidade e de conciencia, cómpre destacar o alto 
índice de conciencia que dirixe o traballo de Ken Keirades, 
anceios de concibir ideas e prácticas conxuntamente; ten 
eufemismos, ten disfraces. Cumpría aclarar que Ken Keirades 
non foi só uns cantos quilos de papel escrito senón un proxecto 
cultural-político de tremenda profundidade que compartiu con 
grandes coetáneos seus. Concretamente, se facemos unha 
lectura integral e de campo deses papeis, establece a dupla 
conexión que reduce o biplano ideas-prácticas a unha función 
convexa. Pódese pensar que a reflexión precedente non é 
pertinente ante o tema que nos ocupa, pero resulta necesario. 
E imos ter tamén, por exemplo, situar no tema da produción 
o concepto de educación do cidadán do que se nos falou tan 
aclaratoriamente... de instrución. Se cadra era bo utilizar neste 
caso aquela metáfora que utilizara Castelao cando falaba dun 
pobo de barro. O da educación non é un conceito recurrente, 
senón central e sinalador da actividade de García Barros; 
a educación mediatizada de que se nos fala nas Aventuras 
corresponde á honestidade pura, esa mocidade rexa e baril 
non se dá feito coas rendas da súa patria e de si mesma a 
causa desa educación tendenciosa, interesada. Enfrentada 
a ela a proposta por García Barros e por el mesmo posta en ◘ Portada de Contiños da Terra. 1999.



197

acción: a educación sobre a realidade, sobre as necesidades... 
a educación para a liberdade.

A carón do dito convén recordar unha última cousa: a 
conciencia na plasmación fáctica, nas eleccións realizadas en 
cada unha das súas verbas, das súas liñas, das súas páxinas... 
a plasmación dunha lingua, a declaración do autobiografismo 
cando nalgún momento podía tamén dominar a vontade 
fabuladora, o ordenamento e recursos a fundamentar aquel 
autobiobrafismo... con isto non é que tampouco queira 
contradicir a tese de que García Barros presenta material 
etnográfico valioso, non, pero tampouco temos por que pensar 
que viviu todas as aventuras que se nos relatan; ben, é un 
feito que non ten transcendencia. Podiamos recurrir, se cadra, 
a aquela frase: “Á sinxeleza chégase tras un longo rodeo”. 
Ben, entón imos entrar xa a situar o tema con aquela dupla 
distinción que comentaba que a relixión debía ser entendida 
non só como ideoloxía senón tamén como práctica. Tense dito 
que o fenómeno relixioso resulta intelixíbel á luz dunha serie 
de pares ordenados, por exemplo: igrexa-secta, evanxelios-
sincretismo, establecemento-mesianismo, oficial-popular... e 
interésanos agora sobre todo conducir a atención cara esta 
última das duplicidades. En principio popular pódese definir 
negativamente con respecto a oficial, en oposición ó ámbito 
de poder político, económico e ideolóxico representado 
pola clase dirixente; a valoración que queda lonxe ó noso 
interese, aínda que algo tamén do de García Barros, é a 
que pode evaluar o popular en termos de gradación, de 
contidos orixinais ou de masificación ou así... Con todo, a 
complexidade desta relixión popular quedaría mal reflexada 

se atendésemos só a ese esquema, que será entón esquema 
base, superestrutura, a relixión como ideoloxía, e perdésemos 
de atender a que a relixión na obra é tamén un conxunto de 
prácticas sociais, se ben con interpretacións diversas sobre 
os seus sentidos últimos. Resultaría igualmente incompleta 
unha análise que só atendese a certas festas populares ou a 
certos pronunciamentos socio-relixiosos porque, sendo certo 
que na obra o resto do relixioso aparece en festexos propios 
ademais moi ben circundados, pois tamén aparece en moitas 
ocasións na vida cotiá. A aproximación a esta relixión popular 
que se quer captar na obra dános varios resultados. Dunha 
banda aparece o despectivo, prevalece a forza do costume, 
da convención e da tradición que se resiste á modificación. Na 
maior parte dos casos non se presentan os xestos relixiosos 
que na súa definición ortodoxa responde a unha función 
primaria, a unha necesidade real e actual do grupo. Hai un 
esquema conceptual frecuente que presenta varios casos na 
forma de costumes que xa non solucionan os problemas nin 
do grupo nin dos individuos, pero que se siguen a manter. Non 
é menos frecuente que nestes casos algún dos individuos 
ironice sobre o rito e que o rito se sigue a manter coa ironía 
incorporada; é dicir, que incluso sin a ironía non existe o rito. 
Pode manifestarse entón unha relixión que ten sentido para o 
papel do grupo formada non só en torno á mensaxe evanxélica 
e mesmo acomodada na reinterpretación do rito, ou mesmo 
na descrenza dentro do rito, á vida natural do grupo; mais, 
este é posiblemente un corte intermedio para García Barros. 
Importa a falla de fe dos feligreses, importa que, pese á inercia 
membros da aldea cuestionen certos feitos, pero importa 
tamén a situación se siga a manter sobre a inxustiza, sobre 
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o dominio. É por isto que o terreo máis amplo de exploración 
ábrese considerando situacións sociais e políticas da relixión 
que poden servir a autos contraditorios por parte de grupos en 
conflito, que neste caso serían o oficial ou o popular. Se nos 
preguntamos polo sentido do popular, vemos facilmente que 
hai dous modos en que unha relixión pode ser popular: pode 
ser popular en sentido estrito, é dicir, creada polo pobo, ou 
pode ser popularizada, no sentido de asimilada. E isto iríanos 
directamente cara á idea inicial que viñamos falando de polos 
administradores que é unha das claves fundamentais da obra. 
Os lexítimos administradores da tradición evanxélica inculcan 
ós fregueses unha interpretación do Evanxelio e da vida. A 
outra clave, a que queda do lado da práctica, é a resistencia á 
asimilación, á recepción de manifestacións alleas ó relixioso, 
á interpretación. É unha reinterpretación que en ningún caso 
se pode considerar neutra, non se trata simplemente dun 
vaciado de contidos e dunha inclusión de outros, hai que ver 
tamén que contidos son vaciados e que contidos veñen cheos. 

O que conviña plantexar agora é unha pregunta, penso eu 
que central, nas Aventuras de Alberte Quiñoi, e que calquera 
análise profunda sobre este asunto debera considerar que 
é a seguinte: a relixión é realmente popular? Constitúe un 
instrumento de liberación para un pobo ou pode actuar 
tamén como freo del? Ábrese entón a perspectiva sobre 
a capacidade dos símbolos relixiosos para expresar as 
necesidades profundas, que é o preceuto esencial dun pobo, 
e esta pregunta ademais, xa polo que dixen, é fácil saber que 
aparece tamén respostada na obra. Nós o que temos é unha 
división que se move nesa dialéctica popular eclesial onde 

as festas representadas, patronais, seguimento da Pascua e 
outros actos coma o velatorio do Tío Baraxas... represéntanse 
polo seu peso, non tanto en fe, senón atendendo ó papel 
que para o colectivo inmediato cumpren; mesmo en varias 
ocasións preséntanse algunhas accións coma continxentes, 
fundamentalmente a Coresma, os sacrificios... o que indica 
que a súa creación é distinta da realidade e estraña, sendo 
certo que as máis das veces a situación de coacción se dá en 
nenos, xa como dixen ao principio, isto en absoluto escurece 
o dito posto que eses son nas Aventuras os que manifestan 
as incoherencias con máis espontaneidade de feito que é esa 
espontaneidade a arma da que se valen, non en van aquel 
capítulo engadido “Aclarando conceutos” remata coa sonora 
cita de Galdós que creo dicía: “Ás veces os nenos tamén soen 
dicir grandes cousas”.

Os administradores son vistos con recelos bastante 
estendidos. Por momentos maniféstase mesmo un certo 
baleiramento de contido sobrenatural por parte do pobo, 
mesmo non, maniféstase e é frecuente ademais, no que as 
persoas acoden ós autos relixiosos polo valor do grupo e non 
polo contido propiamente relixioso ou polo seguimento do 
preceuto. As festas relixiosas toman un tratamento distinto 
das que non o son. A Coresma ten o carácter colectivo 
que sinalabamos, o seguimento da Pascua, pese a que 
algúns membros do grupo adoiten actitudes serias e estes 
son fortemente ironizados ademais sobre os preceutos 
e presentados fundamentalmente polo lúdico. A auga 
bendita da primavera fica, despois do caso da mentira do 
Alberte, desprovista de todo poder. Nas festas patronais o 
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máis significativo, e isto non só en peso cuantitativo senón 
tamén polo tratamento, é que ao Alberte lle compraron uns 
zapatos novos e importa fundamentalmente que sirva para 
recibir aos familiares que non forman parte do entorno máis 
inmediato. Maximamente preséntase a separación do popular 
e do eclesiástico na vivencia das misas en latín que ninguén 
entende. Tense indicado que nestas situacións é onde se 
mostra con máis explendor que o poder da verba ten ben 
un pauto de representación e supón a posta na boca dunha 
persoa autorizada e cun status distinto, ou sexa, que o cura 
pode falar.

(...)

E continúase coa que nos relata como Alberte aprende 
a lección da confesión atribuíndolle as cousas do seu 
mundo e aliméntase o seu universo duns conceptos que se 
presentan totalmente alleos e estraños. Isto supón unha 
actitude crítica pola súa banda na liña da misa que ninguén 
comprende presentada máis como tese implicativa que coma 
fortalecemento do pacto de representación. En realidade 
non é facil evitar simplismos. Dunha banda existe unha 
minoría para quen a Igrexa asume un papel definitorio do 
mundo con todas as consecuencias, aínda que tampouco 
non sempre se mantén así porque incluso nos papeis máis 
tradicionalistas como comentaba Esperanza hai un momento, 
pois por exemplo a avoa, penso que estaría nese grupo de 
manter esa tradición, pois incluso nese caso danse ás veces 
esas variantes estéticas. Outra grande parte dos membros 
presentan actitudes escépticas, critican os comportamentos 
dos seus representantes e poñen en cuestión o comportamento 

metafísico da relixión. Os cregos non aparecen máis que no 
relacionado coa Igrexa, practicamente non hai tampouco unha 
personaxe moi integrada como pasaba tamén con ese grupo 
de personaxes que se indicaban aí, que serían os dominantes: 
o médico, o boticario e mais o crego. Pero non cómpre nunca 
dubidar... ben, tamén hai actitudes relixiosas que aparecen 
en todos os momentos da vida. As conclusións camiñan no 
sentido da dialéctica dunha sociedade que, sin ser unilineal, 
presenta unha tendencia á perda do misterio e á humanización 
do ámbito sobrenatural e incítanos a ver o discurso das 
Aventuras de Alberte Quiñoi coma crítico co fenómeno relixioso 
a partires da ubicación do problema relixión popular-oficial, 
enfrentamento e solución na aceptación escéptica ou na 
superación. A plasmación do enfrentamento ten un transfondo 
crítico indubidábel. Pode darse a situación de que isto non 
sexa así; é dicir, pódese falar da relixión popular e da relixión 
oficial, ou pódese plantexar un tema atendendo un pouco a 
esa estrutura e sen embargo non ser un discurso crítico co 
fenómeno relixioso, por exemplo como comentamos antes pode 
ser un discurso que diga si efectivamente, hai unha relixión 
popular e unha oficial, pero a popular é unha degradación, 
unha simplificación das mensaxes para que sexan captadas 
con facilidade e demais, pero este non é o caso. A lectura 
profana do feito relixioso, o grupo crente ironizado, en ocasións 
hai unha certa contradición entre a teoría e as prácticas, e a 
posibilidade de superación coa reflexión e investigación son 
os elementos que conforman aquela relixión popular. Este 
último seguramente é o norte máis claro e vai ser a conclusión 
destas notas ademais... da obra e do discurso que se xenera 
sobre o espírito crítico. Pero deixamos esta última conclusión 
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para clarexar como se elabora a crítica aquí atendendo a uns 
cantos exemplos dentro das Aventuras de Alberte Quiñoi.

A crítica relixiosa parece que é unha cousa así que temos 
interiorizada e penso tamén que funciona teoricamente... 
dáme a impresión, vamos... parece plantexar dunha banda 
unha crítica de situación que non ataca o fundamento último 
da relixión senón que máis ben é unha crítica á posición 
dos poderes, por exemplo á alianza con poderes opresores, 
ao propio poder opresor da Igrexa, etc... Naquela evasiva 
que comentaba antes das últimas páxinas, dise capítulo 
“Acrarando conceutos”, parece que García Barros intentaba 
un pouquiño posicionarse no sentido de non dicir nada sobre 
a relixión, atacar unicamente a intransixencia, pero eu penso 
que o tratamento e o uso que se fan da ironía, da retranca, 
da espontaneidade no texto, pódenos levar tamén a quitar 
conclusións doutro tipo. Doutra banda prefería o que sería 
a crítica ao fundamento metafísico da relixión, a dúbida 
plantéxase... poño un exemplo das Aventuras... a dúbida nos 
poderes curativos e localizadores dos santos ou do cura, que 
se podería considerar como máis profunda dalgunha maneira 
pero na que, niste caso concreto, no caso da crítica de García 
Barros, na que se ben se atenta contra o uso do sobrenatural 
para o dominio, non se fai en contra dunha capacidade de 
transcendencia humana que conduce á noción dun presente, 
á situación na historia, á pertenza dun grupo, etc... García 
Barros, eu penso que en todo momento, e nas Aventuras hai 
algúns textos que son indicativos neste sentido, considera 
que a transcendencia humana é necesaria porque se non 
hai transcendencia humana tampouco hai historia, tampouco 

hai pasado, tampouco hai futuro e tampouco nos importa 
o que pase dentro de cen anos. Estes dous paradigmas 
poden ser vistos coma distintos cualitativamente atinxindo a 
distintos níveis e discernidos totalmente, pero o que temos 
en García Barros é un peso considerábel da segunda crítica, 
o que sería algo máis profunda e sobre todo o feito de que é 
unha crítica de situación... é dicir, unha critica en concreto á 
práctica dos representantes, por exemplo, pode levar a unha 
crítica esencial que, penso eu, é seguramente unha mostra 
máis clara de negación do sobrenatural na plasmación 
eclesiástica que calquera discurso explícito sobre este tema. 
Incluso podíamos preguntarnos se o proceso de razonamento 
neste caso non se conduce de xeito inverso ó considerado, é 
dicir, non se trata xa de crítica de situación conduce a crítica 
esencial senón de que un fundamento falso xa en si conduce 
a unha institución opresora.

Ben, agora pois xa imos centrarnos un pouco máis así 
nalgún caso moi interesante. Eu destaquei algún, logo 
podemos comentar... podedes comentar outros tamén. O 
caso do cura curandeiro, ao que xa se referiu Esperanza a 
el, aparece na segunda parte é un dos contos que... (onte 
González Reboredo falounos do velatorio do Tío Baraxas) é un 
dos contos que se contan no velatorio do Tío Baraxas... e ela 
xa explicou un pouco como era o conto e entón eu xa escuso 
de contalo... logo contarei así un pouco a conclusión pero 
escuso xa de contalo. Este caso é sobre todo paradigmático á 
hora de expór a incapacidade da Igrexa para traducir valores 
como a caridade e para traducir a existencia dun Deus todo 
bondadoso; é dicir, o que se manifesta nela é o perigo da 
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práctica dos representantes. Na conversa xa posterior ao 
relato queda claro que... eso son citas... “foron demasiados 
cartos para tan pouco traballo”, “que unha boa alimentación 
teríalle feito máis ben á rapaza que calquera intervención do 
crego” e incluso que, iso é unha cita sen atribución ademais, 
“todo se reduceu a un pouco de suxestión”. Tanto meigas 
coma curandeiros ou curandeiras de sona teñen un certo 
marxe de erro de forma que certas ineficiencias que poidan 
ter non poñen en cuestión as súas aptitudes e poden ser 
escusadas con, por exemplo, defeitos no rito ou con falla de 
cumplimento de obrigas marcadas ou incluso coa intervención 
doutros poderes, pero sin embargo neste caso a ineficacia 
leva inmediatamente á descrenza de todos os presentes 
ademais, xa que logo vemos como unha crítica da situación 
potencia e suscita unha crítica á desconfianza nos poderes. O 
crego con ansias lucrativas é obxecto de censura e as verbas 
que del poden saír en torno á caridade ou Deus bondadoso, 
poñiamos antes ese exemplo, só poden provir dun exercicio de 
hipocresía que non merece nen crédito nen respecto, Sobre 
este elemento central outros confeccionan unha estrutura 
temática común a outros capítulos. A Igrexa mediatiza as 
opinións dos seus feligreses para lograr respostas axeitadas 
aos seus intereses. Por exemplo neste caso, este cura en 
concreto, el é o preocupado en autoatribuírse eses poderes. 
Con todo, a inocencia destes non é total posto que frente ás 
definicións establecidas sempre fica un contacto común do 
que a miúdo pode redefinir os feitos. Na mesma situación hai 
moitos outros casos; lembremos tan só a recollida de cartos 
para as ánimas, isto é no capítulo XXII da primeira parte ou 
a intervención na perda da navalla da irmán de Alberte, creo ◘ Portada de Dos meus recordos. 2001.
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que é Maruxa, que é sobre o capítulo XXV, que imos comentar 
tamén con outro motivo noutro momento.

O segundo elemento, a crítica ao fundamento sobrenatural, 
a tendencia a medir os poderes de tal orde na escala do natural, 
eu penso que a crítica se manifesta sobre todo nesta liña, 
convén ser lida sobre a conclusión que xa se ten manifestado, 
a crítica ao sobrenatural e ao seu uso para dominio das 
persoas non conleva a negación da transcendencia das 
persoas e dos pobos. Antes ben, toda crítica nese sentido 
quere conducir a unha afirmación da dignidade humana que 
só se atopa en contraste coa realidade no espírito crítico. A 
crítica do sobrenatural tenta fundar unha transcendencia 
máis firme, máis humana. O discurso de García Barros debe 
ser situado dentro do da negación do poder sobrenatural no 
nome da autonomía dos pobos e das persoas. Coma no que 
tan problematicamente se deu en chamar ateísmo moderno, o 
punto de partida non é a natureza, non é eiquí nas Aventuras, 
penso eu, que non é o porte, non é o cuestionamento de 
que Deus non move a Terra ou non a sustenta no espacio e 
demais... senón que se debate en torno ao tema da liberdade 
humana.

Imos agora entón a desenvolver os elementos da obra que 
nos descubren o ritmo e o grao en que a liberdade dos pobos 
e a liberdade persoal e a relixión nesa plasmación cristiana 
finisecular de Galicia se conxugan ou se contradín. Entón eu teño 
sinalados aquí varios parágrafos que o máis que fan é separar 
algúns casos. Teño apuntado aquí “a relixión como hábito”, “a 
relixión non é un reduto dentro da vida social con existencia 
independente e separada”. Nas Aventuras de Alberte Quiñoi 

queda claro como a integración social pasa polo ricto relixioso 
e como o relixioso ten un lugar na integración social e como o 
universo relixioso vale en ocasións para interpretar o cotián. 
A dinámica do texto nestas situacións é frecuentemente a de 
postular dúas explicacións: unha extraída do discurso cristián 
e unha outra en termos humanos sobre a cal a anterior se 
presenta como pantalla. O curioso destes casos é que 
dúas interpretacións aparentemente contraditorias poidan 
conviver non só dentro dunha mesma comunidade, porque 
neste Berres de finais de século hai moitas persoas e nas 
Aventuras de Alberte Quiñoi hai plasmadas moitas persoas e 
moi distintas, pero que poidan convivir incluso mesmo dentro 
dunha mesma persoa; tampouco non é nada estraño porque 
nós temos actitudes contraditorias constantemente. Por 
exemplo a crítica que lle fai Alberte a Rosiña, que se resiste 
a cumprir unha promesa que lle fai a San Antón debe ser 
despois de atopar unha navalla, pero el despois de superar 
o sentimento de culpabilidade opta por non facer un montón 
de rezos que prometera por moitos favores. É o feito de que a 
descrenza non conleva inmediatamente á rotura co universo, 
á habitualización. A nai de Alberte... este é un caso que 
tampouco teño situado... é da primeira parte seguro... é un 
caso en que a nai do Alberte ten un carafuncho e entón quere 
ir a unha Santa e o pai non quere ir e teñen unha pequena 
discusión e ó final o pai accede a ir porque el vai quedar na 
festa mentres ela vai á curación. A nai de Alberte cre que a 
Santa pode curarlle o carafuncho e solucionar o seu problema 
e en cambio o pai non considera que esta sexa a solución e 
prefire recurrir a outro ámbito en busca dela, á consulta do 
médico. A conclusión do caso lévanos a facer as seguintes 
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observacións: soamente poden conviver dúas consideracións 
diversas e contraditorias sen que de inmediato se produza 
unha resposta social e por isto son tan interesantes as... este 
á un exemplo pero nestes días atrás mencionáronse moitos... 
por isto as Aventuras de Alberte Quiñoi logran esa cuestión tan 
difícil que é plasmar unha dinámica social, e unha dinámica 
social que se manifesta en contradicións constantes. Ante 
a intervención dos mecanismos ambas partes se sinten 
lexitimadas para atribuír o éxito á súa opción e sobor todo 
que as prácticas relixiosas son algo máis que a crenza nun 
poder sobrenatural utilizado para o subxugamento das 
persoas; iso sobre todo pola saída do pai de Alberte. Ese caso 
do carafuncho sirve para ilustrar o tema enunciado porque 
nel aparecen os dous graos de habitualización manexados 
na obra: a nai, que ten interiorizada... niste caso, logo non 
serán tantos... pero neste caso ten interiorizada esa parcela 
de nomos que lle fai explicábel dentro dunha situación de 
urxencia, como é a enfermidade, que lle explica a enfermidade 
e o pai que ten recelos sobre a eficacia da retórica relixiosa en 
torno ó San Lázaro, pero accede a acompañar á nai. Doutra 
banda, xa ten sido sinalado o feito, de que remata por decidilo 
a autoafirmación do grupo. 

Outro parágrafo que teño aquí sinalado é o que titulo co 
nome de “Mediatización”, que é un termo que utiliza García 
Barros e que, se cadra, deberiamos utilizar dentro do noso léxico 
filosófico porque é unha palabra realmente moi interesante e eu 
non a utilizo nunca e cando a escoitei ademais nun párrafo moi 
impactante das Aventuras de Alberte Quiñoi pois pareceume 
moi importante. E entón este é precisamente o comentario 

dese párrafo. Os individuos de Ken Keirades son seres 
socioloxicamente conformados, pero coa capacidade crítica 
suficiente como para comparar o que se  poida considerar coma 
impostor coa realidade. É sinalada a reincidencia no tema dun 
pobo ao que se lle prohibe ler, ao que se lle intenta implicar nunha 
cultura relixiosa a misa que ninguén entende, que comentabamos 
antes, unha xuventude forte e traballadora pero mediatizada, 
que é onde utiliza a palabra. A visión da escola que se nos dá na 
obra é indubidable neste sentido. Podemos seguir referíndonos 
ao caso do San Lázaro, xa non para desenvolver o conceito de 
mediatización ao que se ten aludido con anterioridade, senón 
para ver a saída que nel se dá ante unha socialización na crenza 
do Santo que ten escapes da ortodoxia pero que se sigue a 
manter primeiro polo tan traído e levado grupo e segundo porque 
á transcendencia que se manifesta non se quere de ningún xeito 
renunciar. Tense sinalado que existe unha certa duplicación da 
conciencia de xeito que xunto a compoñentes socializados hai 
outros non socializados ou socializados contraditoriamente. 
Esta duplicación pode desembocar nun enfrentamento interno 
no que o resultado pode ser que certas definicións aparezan en 
individuos e ante el hai dous camiños que se poden tomar: ou a 
ascendencia do mundo apropiada mediante o establecemento 
dunha outra definición, sigue a existir mediatización na Igrexa, 
sigue esta a facer uso ilexítimo das necesidades do pobo, pero os 
ritos cobran outro valor ou mesmo permanece aquela vocación 
de transcender a pura practicidade aínda que coa crítica ao uso 
ilexítimo ou ben chégase a un estado no que a relación individuo-
mundo se perde para a conciencia. A relixión posta así como 
norma que explica a realidade maniféstase constantemente. É 
lugar común a certeza de que a relixión foi historicamente un 
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paradigma de coñecimento. No noso caso, a explicación relixiosa 
é cuestionada constantemente pero, previa posta en cuestión, é 
plantexada como norma que explica a realidade de forma que 
son os desexos de Deus os que fan que o millo medre, que cure 
o carafuncho da nai ou o mal de Albertiño.

Outro nível onde se manifesta, creo que iste é o clave, é 
no plantexamento do relixioso e do sor natural que hai no 
relixioso como cousa deste mundo, é dicir, na medida na 
escala do mundán que é, penso, elemento fundamental para 
a crítica máis radical. Parece claro o asunto de que feitos cuxa 
interpretación e sentido son dados basicamente en base a 
un discurso relixioso-eclesiástico perden o seu sentido e polo 
tanto se volven absurdos no caso de que se manifeste un 
descrédito deste discurso. Isto é o que acontece cando o que 
ten relación co sobrenatural é baleirado do seu contido máis 
aló do fáctico e metido na escala do mundán, pode voltarse 
absurdo ou mesmo ridículo. Atendemos en primeiro lugar á 
mirada infantil do retablo que presenta a loita entre San 
Miguel e o Demo, (primeira parte, capítulo XVIII). Na igrexa hai 
un retablo, o Sábado de Gloria, e entón Alberte e os amigos 
fan xuícios sobre o retablo. A imaxe pretende mostrar a un 
Demo vencido; ante a observación do Laberco hai o seguinte 
comentario do Cachazas, ambos amigos do Alberte:

“Il... (referíndose a San Miguel) il estaba ben armado 
e tiña o corpo protexido. O Demo estaba en coiros e pra 
defenderse non ten máis que os cornos que de pouco lle 
servirían. Así calquera é valente. Ademais que é moito 
máis pequeno.”

Con elo García Barros pretende algo máis que mostrar un 
exemplo da inocencia infantil. A fin de contas os nenos tamén 
soen dicir grandes cousas. 

A loita entre o ben e o mal líder nos termos do mundán 
perde a súa grandilocuencia; polo demais, a actitude é 
estendida aos adultos coa descoberta da rotura do corno no 
seguinte capítulo ou dous máis adiante. No mesmo capítulo a 
interpretación dos cravos do Señor e da Coresma ofrécenos un 
caso moi similar. O paradigma que ilustra este apartado, con 
todo, está no capítulo XLVIII cando ó cura lle caen os pantalóns 
en plena misa co cal é visto coma un home e incluso coma 
un home en situación comprometida ante un público disposto, 
e isto é cita “a gozar sin consideración”. Falaremos... xa que 
penso que deste caso non se falou antes, presentámolo un 
pouquiño:

“Albertiño estaba medrando e agora... (isto é 
practicamente todo cita, así unha suma de citas) agora os 
entretementos dos nenos xa non lle caían, xa se consideraba 
pasado deles. En busca dunha ocupación máis acorde ca 
súa madurez decide facerse amigo do sancristán para 
poder axudar na misa e, de feito, a el tiráballe a ilesia. Esto 
era natural nos rapaces daquel tempo, que daquela non 
vían outra cousa sobre todo porque a Ilesia é todo o ano, e 
sempre, influíndo dun xeito máis concluínte nas aficións e 
nos gustos dos rapaces.”

E aínda é máis duro García Barros neste poder da Igrexa 
que di... esta é unha frase lapidaria. Di:
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“Todo feito adrede para cautivar o sentimento e impoñerse 
nas vontades (isto é sobre a Igrexa) atraía ó Quiñolas de boa 
ou mala gana”

Por outra banda o futuro persoal na Igrexa preséntase 
como prometedor e falto de perigos pola situación dos cregos. 
Di así un textiño:

“Hastra quixera millor ser crego que traballar adecotío 
coma a demais xente, ser un creguiño novo coma o sobriño do 
abade que tanto lle gustaba ás mulleres. Quen lle dera!”

Cando ten oportunidade de axudar por fin na misa asume 
o aire de superioridade que corresponde a esa ocupación 
con tanta relevancia. Eiquí García Barros é moi irónico. O 
comentario de García Barros sobre a dignidade do traballo de 
Alberte é máis que irónica. Teño aquí apuntado un texto que é 
moi simpático. Di:

“Pro, como máis se distinguía o Quiñolas era coa campaíña. 
Aquiles golpes do Sanctus rápidos e cortados cun compás esauto 
i unha tremiñación repenicada. Aquel badelear devagariño nos 
intres do alzamento aumentando en intensidade na subida e 
disminuíndo na baixada. Porque en realidade o Albertiño (cita 
outra vez) aquelo de ter a toda a xente que alí estaba pendente dil 
para tódol-os movementos era algo que o cinchaba coidándose 
que estaba facendo algo importante e transcendental. Pero 
Albertiño tamén era innovador na súa nova ocupación e decídese 
a aplicar un costume que descubrira nun libro na misa da aldea. 
Cando o crego facía as reverencias levantáballe a casula pola 
parte traseira, cousa que inda non ser vira na parroquia, pese 

ás críticas dalgunhas mulleres para quen o acto era indecoroso 
posto que era coma quen mostraba o cu do crego (isto é a 
escala do mundán precisamente) coa dirección do Calvario nos 
domingos de Coresma, Alberte coidaba elevar ao máximo grao o 
nível da súa importancia e significatividade social acadada co seu 
novo posto. Era onde Quiñolas se sentía máis persoa pois non era 
nada aquilo de dar voltas ás paredes da ilesia indo de estación 
en estación levando tras de si a toda a xente que se arrodillaba 
cando il se arrodillaba e erguéndose cando il se erguía.” 

Sin embargo, a elevación real do status empeza a poñerse 
en dúbida cando aparecen elementos que levan a sospeitar 
de que sexas apercibido. Hai un par de accidentes e levan a 
que se lle empece a tambalear a vocación de Alberte.

Teño aquí marcado como outro exemplo... estes son 
casos moi interesantes, as rebelións contra o sacrificio. Un 
deles quedara xa emplazada hai un momento a ubicalo e é 
nos capítulos IL e L das Aventuras na primeira parte e o que 
pasa neles é que á irmán de Alberte regálanlle unha navalla e 
empeza a xogar con ela e déixaa encima do hórreo e marcha 
e non se acorda máis dela e ó día seguinte decide facer unha 
promesa a San Antón, o avogado das cousas perdidas, unha 
promesa de darlle un carto se lle axuda a atopala. Pero, por fin, 
ten que ir colgar un pano e entón ve alí a navalla e acorda que 
efectivamente ela a deixara alí e entón Alberte dille que ten 
que pagar o carto e ela resístese dicindo que non, que Antón 
alí non fixera nada e Alberte, que sempre é o listo, dille: 

“Ben, pero polo menos debeute guiar alí. Seguro que si el 
non tivera estado non terías ido onda o hórreo e a terías visto.”
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e entón pasa por alí o cura e, ante a dúbida, pregúntanlle 
a el e a resposta, di:

“O conto ten de todo, pero en caso de dúbida débese cumplir.”

E o capítulo remata cunhas verbas do narrador que din:

“Aquil día o cura ganouse dous cartos máis.”

Hai así algún outro caso, por exemplo, moi simpático, e 
continúase ó longo de varios capítulos. O das promesas de 
Alberte, cada vez que lle pasa algo pois promete rezar, facer 
rezos, e ó final acaba non pagando nada. Pero é parecido a este 
que acabo de explicar e entón xa vou ir ó que é a conclusión e 
vou ir a ela sobre todo a partir dun caso que a min me parece 
moi sinalado dentro da obra.

Á conclusión chégase polo perigo espiritual da racionalización 
e polo problema da ampliación de coñecemento e entón 
para ilustrar este tema vaise traer a colación un asunto que 
se desenvolve na primeira parte entre os capítulos XIX e XXV 
fundamentalmente, e este é posiblemente o caso na obra máis 
evidente de espertar de espírito crítico que pon en cuestión a 
definición establecida. Neste caso o que pasa é que o Alberte 
é o encargado de ir por un caldeiro de auga bendita pero 
derrámaselle e queda baleiro. Aquilo si que era compromiso. Di:

“Calquera chegaba á casa co xerro baleiro.”

E entón así que enche de auga o caldeiro nun regueiro... e logo, 
pouco despois na Pascua pásalle algo semellante porque chega 
á casa cunha póla falsa, teñen unha liorta e pelexan coa póla ◘ García Barros con Xosé Ramón Fernández-Oxea e outro amigo.
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bendecida e chega á casa cunha falsa. E entón tras isto veñen os 
remordimentos porque ambos obxectos tiñan poderes positivos, 
protexer as persoas, as casas, favorecer a medra do centeo e, 
como pasa con todo o sagro, en caso de ser mal utilizado non é 
que se convirta en algo inocuo senón que se convirte nun perigo 
potencial, que é o medo que ten Alberte ademais. Entón como 
extraordinario que é o sagro pois ten esa perigosidade potencial 
cando non hai unha manipulación correcta. E entón Alberte 
ten remordementos, primeiro porque a avoa ten conciencia de 
que cando colle auga bendita ou un anaquiño de loureiro para 
facer o caldo ten a conciencia de estar protexendo á familia 
cando en realidade os obxectos que utiliza non teñen ningún 
poder atribuído, non se saen do normal. O sagro é o que se sae 
do normal, o que se sae do natural, e eses obxectos Alberte 
recolléraos no campo. E ten tamén remordementos porque quen 
sexa o que atribúa o carácter sagro ó loureiro ou á auga pode 
estar molesto pola falta de respeito. Di así o texto:

“O Quiñolas sentía algo remordimento cando pensaba 
isto porque il pensaba, e pensaba ben, cando lle fan iso por 
algo será; a terra lábrase pra enterrar semente, bótaselle o 
esterco pra que agarren nil as raíces. Pois iso de botarlle auga 
benzoada co ramalliño así mesmo benzoado tamén por algo 
ten que ser e non por cousa mala senón non llo farían”.

Isto é un monólogo de Alberte. Daquela Alberte interésase 
por saber cal é o efeito da súa acción. Quería saber para qué se 
lle bota a auga benzoada ós centeos e responde a Tía Xacoba:

“Pois isto é pra que Deus o protexa e o liberte de pestes e 
de males.”

E entón a Tía Sabela acaba de rematar a faena e entra 
apresuradamente na casa dicindo que a escota lle atacou ó 
centeo e entón Alberte xa tolea. 

“Agora si que é! (di, ou algo así) É pola miña culpa, pola 
miña grandísima culpa!”

E entón deica o momento a relixión funcionou como 
paradigma de coñecimento de xeito que Deus é o causante 
de que o centeo medre correctamente e tamén é o causante 
de producir desperfeitos no caso de que non se cumprira coas 
obrigas que se tiñan con el. O incumprimento dunha destas 
obrigas trae consigo, tal como é tomado por Alberte, o anuncio 
feito pola Tía Sabela. Agora ben, como persoa inqueda que é, el 
non aceita sin máis as cousas que lle din e necesita sometelas 
á razón... (antes a compañeira Esperanza fixo fincapé no lugar 
da razón nesta revelación e élle un lugar central, todo se fai en 
nome da razón de feito) e di Albertiño:

“Il non queria pasar por burro, pro moito menos pasar e 
ademais selo”.

E iste texto, que non teño aquí continuado, creo que 
continúa dicindo algo así que:

“Porque Albertiño sentía a dignidade dos homes que se 
sinten orgullosos de selo.”

ou algo así. E entón inicia a investigación Alberte. Acude 
á leira do Cachazas e ve que está igual de estropeada cando 
sabía perfectamente que na casa do Cachazas lle botaran 
auga benzoada; logo vai a outra leira dunha familia que, creo 
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pensar que incluso non asistía moito aos ritos, e comproba 
que aquel estaba en bo estado. Entón a explicación que 
propuxera nun principio: a auga protexe ao centeo de feito 
que nun centeo non bendito entra a escota non vale para 
comprender a realidade.

“O Quiñolas... (esta é unha cita) poido gostar da satisfaución 
vigorizante dun susto sin consecuencias. Riuse de si mesmo 
polos medos que pasara propoñéndose no adiante ser máis 
circunspeuto, medindo ben as cousas e buscando a razón das 
mesmas”.

Unha ampliación de coñecemento posibilita unha 
explicación razoable da realidade e preséntase coma un 
perigo para a definición establecida. En segundo lugar un 
espírito crítico sospeita de xeito que só asume a resposta que, 
despois de certa posta en cuestión, resulta evidente. Respeito 
ao primeiro, que era o elemento que queriamos resaltar neste 
apartado, debemos vinculalo coa vocación censora sobre todo 
da Igrexa que mantén aos cidadáns na inocencia iletrada: 
libros prohibidos, control do consumo cultural... isto está 
tamén moi tematizado ao longo das Aventuras. Esta é unha 
traxectoria que en absoluto nos resulta nova e que tamén nas 
Aventuras ten o seu sitio.

Entón, o espírito da investigación no sentido en que se veu 
recollido neste caso e noutros casos que podiamos plantexar 
da obra consiste nunha valoración crítica do paradigma de 
coñecimento que se dá nun enfrontamento real co mundo que 
plantexa uns problemas concretos e orixinais e a descoberta 
de que estes problemas teñen tamén unhas explicacións 

igualmente orixinais e igualmente actuais. De Alberte dise por 
isto, como dicía antes, que:

“Sinte a rebeldía xenerosa... (esta era a frase) que sinte a 
rebeldía xenerosa dos homes que sinten a dignidá de selo.”

Unha das frases máis impactantes e chea de matices 
da obra. É a narración da emerxencia dun suxeito crítico 
que decide que é mellor elaborar unha propia concepción 
conscente antes que participar dunha outra imposta 
mecanicamente. Pódese entender que con el nos alexamos 
do colectivo, auténtico protagonista, pero non por máis que 
unha acotación do espacio e outras personaxes manifestan 
síntomas parecidos... (a pesares do uso que se fai da 
espontaneidade constantemente para a crítica) síntomas 
parecidos, síntomas que non son máis que o despertar do 
suxeito creativo. A rebeldía xenerosa implica un proxecto 
que supere e que o faga xenerosamente. As Aventuras, 
fortalecendo o carácter autobiográfico, aparecen daquela 
concluídas na propia vida de García Barros. O clarexamento 
de posturas, a descoberta da opresión, merecen aquel 
calificativo de rebeldía e de xenerosa sólo cando se orientan 
aos medios a superala. Calquera descubrimento individual é 
un feito moito menos importante que o difundir criticamente 
isas verdades descobertas como difusión nesta obra das 
Aventuras de Alberte Quiñoi.

E máis nada.
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COLOQUIO 

Dona CECILIA ALCOBA DE ABRIL:

Sería interesante que se alguén tivera algunha dúbida a 
expresase e fixesen preguntas: 

D. MANUEL CASTIÑEIRAS (Cura-párroco da Estrada)

Ben, pois se me permiten entón eu fago algunha pregunta.

Primeiro quero decir que.. porque non todos saberán a 
miña condición, eu son o cura, entonces loxicamente, pois 
debo decilo porque calquera podería pensar que estiven a 
sufrir hoxe unha derrota, e non, eu saín... como sabedes, tiña 
que ir... tiña celebración da Eucaristía e cando cheguei alí 
díxenlle aos meus compañeiros que ían concelebrar conmigo: 
vimos de recibir un chaparrón, veño de dar gracias a quen 
nolo botou porque así axudoume a ser cura. Entonces desde 
aí quero decir que en absoluto me sinto nin moito menos 
felicitado. Si, gustaríame ao millor algunha ponderación que se 
cadra non sei se eu entendo ben, verdad? Non estiven a todo. 
Estiven na primeira intervención, creo que parte da segunda, 
si, a segunda, non toda, e ahora esta última. Unha primeira 
dúbida que teño é si efectivamente clarifica, ou non clarifica 
Ken Keirades, diríamos a súa postura ante a divinidade. Si el 
é ateo... eu penso que ateo, a palabra ateo é aquel que nega, 
que pon razóns, (para min non hai nada máis lonxe de eso) 
este home, para min, confésase un ateo (para min, eh) digo 
porque cando un pon loxicamente reparos a unha forma de 

expresar a fe relixiosa, a unha imaxe de Deus que se verte 
por aí no ambiente mesmo que se cadra lle queren impor, 
loxicamente... bueno é que este home leva un desexo no fondo 
de clarificar aquelo que é o obxecto da súa creencia; polo tanto 
para min non sei, polo demais da resposta a unha das cartas 
ao final aí.. cando lle preguntan, ou lle din.. “ten coidao porque 
parece que te mostras ateo” e dixo el: “bueno, depende o 
que entendamos por ateo ou non ateo, non?” Eu contáballe 
aos meus compañeiros unha anécdota de un estudiante que 
chegou cando eu era estudiante e sempre había as novatadas 
tamén no centro de estudos e entonces, como viña cunha 
cariña de homiño de aldea, alguén riuse: “mira, alá vén aquel. 
Ti fíxate que preparación terá que observei que no exame de 
ingreso aínda non foi capaz de responder a esta pregunta: 
¿cuántos dioses hay?”. E entonces botáronse todos a reír e 
dixo el: “Bueno chico, eu non sei se ti o entendes ou non; eu 
podo decilo; se non o dixen alí é que ti non me entendeches 
o que quixen decir... Porque dioses hai nove!.” Entonces claro 
unha risas entre todos. E dixo: “¿Que non hai nove? Mira: Pai, 
Fillo e Espirito Santo, tres; tres persoas distintas, 6; un só 
Deus verdadeiro, 7; i o teu deus i mailo meu, porque para ti 
parece que hai un para cada un, sonche nove. Dentro da túa 
concepción deuses son 9. Estalo decindo ti.”

Eu quería decir que nese sentido parecíame que a 
obra de García Barros, que para min é ilusionante, lina con 
apasionamento e si cadra incluso é máis gozoso lela desde min 
que vivín as costumes, que ao millor a persoa que acaba de 
ser un pouco ponente desta idea non as pudo vivir, pero eu de 
chaval fixen eso que facía el, de ir coller a auga o Sábado Santo 
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que se facían as celebracións á media mañán, de ir buscar o 
ramo e non se podía loitar con el porque si perdía as follas perdía 
a bendición... era máis ben para que trataramos con respeto de 
aquela non? pero, daba toda esa idea, irlle botar a bendición ás 
leiras... eu teño ido de chaval, non? I eu penso que el non está 
á escontra da idea de Deus senón dunha idea de deus, que 
é cousa distinta, verdá? dunha expresión da fe, que é cousa 
distinta, verdad? e que agradézolle moitísimo que o esté porque 
eu tamén estou. Todo o que el critica aí no clero, eu mismo teño 
que criticalo e cando non o faga como el se mostra aí, que me 
bote á cara que eu son un claudicante neste caso porque penso 
que efectivamente.. para min el non se revela non crente, eh. 
Gustaríame.. non sei, saber cal é a vosa postura, pero...

ESPERANZA MARIÑO:

Con respecto á idea de Deus, fun eu a que falou que non 
se define explicitamente, pero eu penso... penso que é debido 
a problemas co réxime. Xa tivera bastantes contratempos, 
entón tampouco pode decir abertamente “eu son ateo”. Non 
podía facelo naquel momento. Tampouco o sei; é decir, o que 
está claro é que eso mesmo dío a Biblia: “si alguén non ama ao 
seu próximo a quen ve, non pode amar a Deus a quen non ve”. 
Entón eu penso que el está máis preocupado pola problemática 
social, moitísimo máis, que polos problemas digamos que lle 
caen máis lonxe como a teoloxía, ou cousas así, non...

DON MANUEL CASTIÑEIRAS:

...está preocupado por iso, si. Pero eu quería dicir que a razón 
que Vostede daba non me convence en absoluto porque máis do 

que el dixo... para que o atenazaran non podía dicir, porque el 
atacaba firmemente a quen exercía o poder naquela época. Dicir 
que Deus non existe podía dicilo calquera e non pasaba nada, 
pero dicirlle ao outro “ti es un estafador”, e tiña razón; dicirlle ao 
outro “ti es un cacique”, e tiña razón; dicirlle ao outro “o Deus que 
ti predicas a ese non se pode atender” e tiña razón... máis que iso 
non podía dicir. É que para min iso está moi claro...

ESPERANZA MARIÑO:

Pero é que eso vémolo hoxe en día nós, pero.. eu mesma 
lin que estaba contradecindo a tese dun señor tan válido como 
don Ricardo Carballo Calero, entón na época esa mensaxe 
pasou completamente desapercibida porque el, aquí parece 
moi clariño, está todo clariño porque... 

DON MANUEL CASTIÑEIRAS:

...non, tan desapercibida non o estaría. Eu cando cheguei á 
Estrada o primeiro que me dixo certo clero desta zona que este 
home era un blasfemo. De desapercibida nada, eh. De falar 
dos anos oitenta do século pasado deso nada, eh. Falaba dos 
anos vinte, trinta e corenta  e de principios dos cincuenta. El 
estaba falando de feitos recentes. De desapercibida nada, eh. 
O que ocorre é que penso que foi unha ocasión perdida que 
non descubriran de que o que corrixe faino a favor. Non sei se 
me entendes o que quero dicir...

ESPERANZA MARIÑO:

Recurrir a outros, a cousa sería distinta i hasta non me 
parece moi contraditorio que fora distinta, pero polo menos, 
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nas Aventuras de Alberte Quiñoi, eu dixen que hai moitos casos 
onde se procede directamente á negación do sobrenatural, que 
é o fundamento da relixión i... se cadra tamén o fundamento 
do ateísmo, non? e iso se fai... está claro, non?, se fai no nome 
dunha transcendencia se cadra moito máis radical que a que 
está propondo a relixión nese momento, a que está propondo 
a relixión cristiana, faise no nome dunha transcendencia 
esencial para a vida da humanidade. Pero si que se fai eso, 
eh, constantemente i en varios casos, penso eu.

DAVID OTERO FERNÁNDEZ:

A verdade non foi... vamos, explicitamente, non foi o contido 
do que eu falei pero evidentemente eu considerei desde o 
primeiro momento na miña intervención a Manuel García 
Barros globalmente persoa, non mestre, non xornalista, senón 
persoa, e desprendo do pouco... quero decir que non son un 
grande coñecedor de García Barros, pero desprendo de que en 
canto á súa actitude perante da Igrexa, perante da súa creba, 
eu penso que si Xesucristo pasase polo Liñares ou por Berres 
posiblemente García Barros fose o seu apóstolo, outra cousa é 
se pasase a Igrexa oficial.

XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO:

En todo caso eu quero aclarar que nas Aventuras de Alberte 
Quiñoi o debate non é a existencia de Deus. García Barros ten tres 
tratados de teoloxía no que estuda dunha maneira ensaística o 
tema de Deus, o tema da historia da relixión, o tema da historia 
do cristianismo, do catolicismo, cunha preocupación sobre ese 
aspeito, como ten outras preocupacións sobre outros aspeitos, da 

etnografía... Aquí, como se veu ao longo de todas estas xornadas, 
era un home do máis polifacético, do máis completo, que lle 
preocupaba todo tipo de cuestións pero non é a preocupación 
fundamental das Aventuras de Alberte Quiñoi a existencia de 
Deus, sinón penso eu, a crítica do autoritarismo, da intransixencia 
dunha serie de actitudes que venceron co golpe recente que se 
dera naquel momento, a utilización da Igrexa para ilustrar esas 
actitudes da Igrexa finisecular fundamentalmente. Evidentemente 
esas prácticas, despois do Vaticano II, de falar en latín de unha 
serie de ridiculizacións que fai alí da Igrexa, non se ven; hoxe pode 
ser anacrónico centrar o tema das Aventuras de Alberte Quiñoi no 
tema da Igrexa porque hoxe a Igrexa non é así como a critica el 
pero si que non é anacrónico sinón é actual si se centra o tema das 
Aventuras de Alberte Quiñoi na crítica do autoritarismo, do ataque 
á razón, da imposición sin reflexión, dunha serie de criterios, de 
actitudes para o que utiliza a imaxe da Igrexa do século XIX e de 
principios dos 50 primeiros anos, hasta o Vaticano II sobre todo, 
no seu conxunto, deste século. En todo caso creo que habería 
que estudar esas outras obras inéditas “Para el buzón del padre 
P.”, “Sobre lo discutible y lo indiscutible” e “Lo que se lleva de este 
mundo” para entrar no debate ese, que é un debate interesante 
pero non é o desa obra, penso eu. De feito a intervención de 
Sonia foi bastante clarificadora porque veu a expoñer como a 
crítica máis que á relixión é a crítica ao autoritarismo e como 
utilizou maxistralmente prácticas relixiosas para criticar eso, non? 
prácticas que hoxe non existen e si se utiliza ou si se identifica a 
obra de Alberte Quiñoi exclusivamente como unha crítica desas 
prácticas, hoxe non tería vixencia; si se utiliza como unha crítica 
desas actitudes que ilustre con esas prácticas entonces é unha 
obra totalmente vixente, totalmente actual.
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CECILIA ALCOBA DE ABRIL:

Se me permiten unha opinión.. eu escribinme moitos años 
con el...

(...)

Fala dun determinado problema e di: 

“Ata o xuízo final que non virá xamais.”

Paréceme expeditivo abondo como frase. Para min o 
interesante dos problemas relixiosos que se explicitan 
en Alberte Quiñoi é o nacemento do pensamento crítico 
en Alberte e creo que el se amosa moi taxativamente 
depreciando os recursos da institución oficial e tamén creo 
que o seu pensamento relixioso non existía, el decidira que 
era non.

DAVID OTERO:

Eu, desde logo, quero insistir no que dixen anteriormente, 
en que posiblemente fose incluso un cristián sin iglesia, pero 
dende logo, por outra parte, aquí en “Cada cousa no seu 
tempo” el di algo así... di:

“Tantas me fixeron, tantas, con instinto tan fero, que cando 
a pensar me poño, sinto que non haxa inferno pra que os 
feitores do dano que con saña me fixeron, foran pola porta 
grande comer lume alí dentro e pagar alí a inxustiza de canto 
aquí deixaban feito.”

De tódalas formas volvo a dicir que, para min, coido que o 

señor Manuel era un cristián sin iglesia, aínda que tiña que, 
evidentemente, relacionarse, non?

XOÁN CARLOS GARRIDO:

En todo caso, peso que moitos cristiáns e moitos membros 
da Igrexa se apoiaron, coma neste caso, na crítica que Manuel 
García Barros fixo desas prácticas relixiosas que combatían 
desde dentro da Igrexa eses grupos, como demostra a 
amistade que moitos cregos do seu momento tiñan con don 
Manuel, mismo cregos próximos, como don Xesús, e despois 
cregos insignes como Faustino Rey Romeo, ou sentían 
admiración por el xente como Torres Queiruga, por exemplo, 
e outros cregos que esa crítica desas prácticas lle foi útil para 
combatir, e para renovar, a Igrexa desde dentro, de feito que 
esas prácticas, algunhas delas, deixan hoxe de existir, aínda 
que evidentemente todavía a Igrexa non é totalmente en 
galego e toda unha serie de cousas... pero penso que non se 
debe de centrar o debate nesas prácticas porque entonces 
deixa sin vixencia o problema xeral da obra.

CECILIA ALCOBA DE ABRIL:

Ben, se non hai máis preguntas, terminamos.
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◘ Conclusións, clausura e conferencia final. De esquerda a dereita: David 
Otero, David Ovidio García, Xosé Manuel Reboredo, Cecilia Alcoba e Xosé Neira Vilas
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DÍA 18 DE DECEMBRO
DE 1992

Conclusións.
Conferencia Xosé Neira Vilas.
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XOSÉ MANUEL REBOREDO BAÑOS (Concelleiro de Cultura):

Imos dar inicio ao último día das xornadas “Encontros para 
un estudo sobre Manuel García Barros”. En primeiro lugar vai 
a ler as “Conclusións” David Otero e a continuación Neira Vilas 
lerá a conferencia.

CONCLUSIÓNS

DAVID OTERO:

A xeito de “Conclusións” á consideración dos presentes.

Loxicamente estas “Conclusións” non se pode darlle o 
carácter de definitivas, evidentemente sería unha pretensión 
estúpida, senón que son un referente no percorrido das 
“Xornadas”. Despois da súa lectura, ó remate da mesma, por 
suposto están abertas as intervencións para sacar, poñer, 
aumentar o que se queira a estas propostas. Evidentemente 
son, dalgunha maneira, “as miñas” como secretario, por 
tanto quero decir de que son “unhas propostas”, “unhas 
conclusións”.

Don Manuel García sentía un fervor pleno polo idioma. 

• Houbo nel un único e fondo compromiso: Galicia. 

• O labrego era para el a clase nacional e por iso foi un 
home rural perfectamente coñecedor do seu medio. 

• A soidade esencial foi unha das súas características. 
“O illamento persoal é unha lousa”, -manifestou- e 
buscou a retranca, a ironía, o humor como forma 

cortés da súa desesperación. “Dúas saídas quedaban: 
-manifestou- a loucura ou a morte.”

• Para don Manuel o labrego co arado tamén fixo historia plena 
na dignidade, na bondade e como antídoto da contracultura.

• A conciencia idiomática foi un fermento na evolución 
das súas análises. 

• A súa preocupación social foron os labregos e, sobre 
todo, os emigrantes.

• Foi un furibundo anticaciquil e nel dáse unha loita 
individual radical.

• Pediu con enerxía, entre outras cousas, unha Xustiza 
breve e gratuíta.

• Definiu a diglosia porque a viviu.

• Recolleu con fidelidade o seu tempo. 

• Reconstruíu vivencias propias.

• Representou unha vida labrega moi diversa.

• Describiu os costumes, a vida, o sentemento.

• Foi un etnógrafo fiel. 

• Deu testemuña da cultura do seu pobo.

• Comunicou o seu espírito crítico perante do fenómeno 
relixioso. 
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• Fixo unha lectura crítica e profana. 

• Sábese da relixión popular na comparación da oficial. 

• Reflectou o espírito crítico do fenómeno relixioso.

• Soubo dos perigos da racionalización das mensaxes e 
obras relixiosas.

• Resaltou conceptos como “a mediatización”, “o 
remordemento”, “o sentido de culpabilidade”, “o 
cuestionamento de certas verdades que non se discuten”.

• Sentiu a rebeldía xenerosa dos homes que teñen a 
ben selo. 

• É posible que fose un panteísta.

• Foi progresista inconformista.

• Os atrancos eran para el fondas motivacións.

• Era un escritor, pero tamén un labrego.

• Era un mestre global, con ou sen escola.

• Tiña unha fonda elegancia no sufrir.

• Non o pasaba ben na vida que lle tocou.

• Mantivo conexións con organizacións e persoas 
progresistas, nacionalistas... na resistencia franquista.

• Foi un exiliado interior.

• Cría no autogoberno de Galicia e loitou coa súa 
implicación pola liberación nacional.

• Sempre falou da xente da súa conciencia.

• A soidade esencial foi unha das súas características vitais 
dende a posguerra á súa morte. Aí estivo a súa gloria.

• Falaba da vida cotiá.

• Era un labrego e tiña o poder de transmitir.

• Tiña un concepto rural das cousas, unha percepción 
humilde que as facía cribles.

• Captaba o avance da soidade e preocupábase polo 
destino futuro da súa produción, dos seus traballos e 
obras e creacións.

• A nosa Literatura esqueceu a don Manuel. É preciso 
reclamar un lugar nela.

• Andivo coa verdade caese quen caese, e quen caía era el.

• Era un home que andaba cunha “vara nunha man e 
cun libro na outra”.

• Foi un autodidacta e un enorme lector.

• García Barros integrou a diversidade na súa persoa.

• Soubo da humillación e do desencanto.

• Fixo da ironía a arma dos vencidos.
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• Era necesario, preciso e irrenunciable un estudo verbo 
de García Barros; hoxe está comezado. E debe seguir 
en xornadas anuais verbo de temas monográficos que 
conxuguen aquel tempo cos actuais.

• A historia despachouno cunha cita, e iso non é xusto. 
A Enciclopedia Galega despachouno cunhas poucas 
liñas, baleiras. Mesmo Paco Del Riego non lle deu o 
tratamento apropiado. Haberá que recomendarlle aos 
estudosos da historia da literatura galega que atendan 
interesadamente á súa figura.

• Pedir a quen competa o nome dunha rúa de A Estrada 
para don Manuel García Barros.

• Suxerir a iniciativa dun busto a Alberte Quiñoi e colocalo 
nun lugar representativo. Engadimos que o seu custo 
fose pagado primeiramente polos nenos, nenas, mozos 
e mozas de A Estrada, e o resto o financiasen as 
institucións locais e os adultos; pero, de principio, que o 
protagonismo fose dos coma el, dos coma Alberte Quiñoi.

• Realizar estudos parciais da figura e pensamento de 
Manuel García Barros, como “a muller na vida, obra e 
pensamento de don Manuel García Barros”, “a evolución 
ideolóxica comprometida da mesma persoa”, “persoas 
afins, amigas, solidarias con don Manuel García Barros”, 
“a etnografía do antes e  agora a partir da fidelidade 
de don Manuel García Barros”, “a humillación e o 
desencanto na obra e pensamento de Manuel García 
Barros”, “lugares estradenses na vida e traballo de don 

Manuel García Barros”, “o sentir relixioso, a práctica e 
crítica en don Manuel García Barros”, “a diglosia cultural 
e vital en vida e futuro de don Manuel García Barros”, “o 
nacionalismo: vida ou rito”, “o xornalismo como crónica  
e historia na vila estradense e en Galicia. O xornalista 
informador e formador no contexto dunha cultura”, “a 
lectura e os nenos na obra de don Manuel García Barros”, 
“don Manuel García Barros, poeta con voz propia”... e 
outros que se deriven da constitución inmediata e que 
integre no seu seo a quen corresponda; tamén podía 
ser a creación dun seminario de estudos estradenses 
que levase o nome de Manuel García Barros. Isto podía 
orixinar xornadas de estudos estradenses de carácter 
interdisciplinar, que se recollería todo nun anuario 
estradense como protector e salvagarda das obras e 
estudos da nosa vila como parte integradora de Galicia. 

Para rematar, don Manuel García Barros, en liberdade e na 
democracia, sentaríase, comulgaría e traballaría cos que se 
descobren perante da lingua propia, perante da cultura que é a 
nosa, e, como el decía, cos da súa conciencia.

Teñen vostedes a palabra.

XOÁN CARLOS GARRIDO:

Outra conclusión fundamental das “Xornadas” é a 
necesidade da edición da súa obra.

DAVID OTERO:

Non está recollido, non.
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XOÁN CARLOS GARRIDO:

É algo fundamental para xornadas sucesivas. De feito, se 
sinteu a redución a obras como as Aventuras de Alberte Quiñoi 
ou mesmo os Contiños da Terra e é un acceso máis limitado 
á hora de estudiar unha obra dun autor que ten tantos e tan 
variados temas tratados.

DAVID OTERO:

Tomei nota disto. Alguén máis?

ANISIA MIRANDA:

Penso que pos aí un busto de Alberte Quiñoi.

DAVID OTERO;

Si, un busto, si.

ANISIA MIRANDA:

Eu, dende que Manuel María falou diso, vin o rapaz 
completo, de tamaño natural.

DAVID OTERO:

Si. Eu creo que o vimos todos.

ANISIA MIRANDA:

Ah, bueno.

DAVID OTERO:

Pero bueno, non ten porque concretizarse nun busto. Se 
vostede cre necesario que se faga... esa idea pois eu apúntoa...

ANISIA MIRANDA:

Ademais teño a persoa que o pode facer.

DAVID OTERO:

Iso xa non é cousa miña.

ANISIA MIRANDA:

Non, non. Quero dicir que con Isaac Díaz Pardo traballa un 
compañeiro que fai cerámica e xa lle falei desto e dixo que si, 
que el podía facelo.

DAVID OTERO:

Eu penso que se agradece a aportación, pero Galicia 
tamén ten outras persoas que teñen dereito a intervir e se así 
o consideran... Non sei a forma, vamos, eu a forma non a sei...

ANISIA MIRANDA:

Non, escoita. Mira, eu básome nunha cousa que dixo o 
noso héroe nacional en Cuba, José Martí,  “facer é a mellor 
maneira de dicir”, e teño un pouquiño de medo de que esto 
quede aquí, e que despois cada un vaia pola súa conta e non 
sigamos con esto.
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DAVID OTERO:

Agardemos que o tempo non lle dea a razón.

Si? Algunha cousa máis.

XOSÉ NEIRA VILAS:

Resulta un pouco difícil falar de García Barros despois de 
cinco días que vimos falando e escoitando falar de García 
Barros. É dicir, resulta difícil de dicir algo novo, algo diferente, 
algo distinto, algo do que non se teña dito. Pero en fin, de 
todas maneiras ese é o programa, ese é o propósito e ao 
mellor repetirei cousas que xa están ditas. Aínda así pois 
direinas. Eu recordo... agora vimos do que foi o Teleclube 
e vimos de ver unha praca que se puxo alí con fragmento 
en galego do testamento de García Barros e recordo hai uns 
dezaseis, dezasete anos, que asistín por invitación duns 
amigos estradenses a colocar outra placa exactamente 
cando se cumplían cen anos do nacemento de García Barros 
no lugar de Ulla, na parroquia de Berres, onde el naceu. 
Esta placa, como todos sabedes, esta placa... do que foi o 
Teleclube, fíxose, púxose un ano despois, é decir, no ano 
setenta e tres cando se celebrou o primeiro cabodano do 
seu pasamento. A que eu digo, invitáronme a dicir unhas 
palabras, a participar na colocación daquela de Ulla, pois foi 
exactamente cando o centenario, é decir no... non, a de aquí 
púxose un ano despois do pasamento. A que eu digo púxose 
conmemorando o centenario do nacemento que foi no ano 
setenta e seis; el naceu, como sabedes, o 1876. 

Eu tiven relación epistolar con Manuel García Barros 
durante máis de doce anos. Tal vez non tan intensa como a 
que tivo Cecilia pero si unhas cartas moi entrañables. Anisia, a 
miña compañeira, tamén tivo algunha correspondencia con el. 
Aínda nos acaban de entregar unhas fotocopias de respostas 
a cartas de Anisia, e a algunhas cartas miñas tamén. 
Falábame naquelas cartas da súa traxectoria como escritor e 
como mestre, contábame a súa cesantía, as arbitrariedades 
que con el se cometeran pero non o vin nunca amargurado. 
Queixábase ás veces, pero sempre disposto a resistir, a non 
deixarse vencer. Falábame das súas andanzas por terras 
da comarca da Estrada; era bo camiñador, coñecedor de 
carreiros e corredoiras. Era un namorado de Galicia e en 
particular da súa terra estradense. Falábame naquelas cartas 
de amenceres, e solpores, e primaveras, e outonos, de tempos 
de labranza e de colleita. Era, por encima de todo, un home da 
terra, un home de terra, un labrego raigal. Falaba con moito 
agarimo dos seus netos. Falábame da súa etapa do Emigrado 
e preguntábame polos emigrantes. Sempre lle interesou o 
tema da emigración; preguntábame polos oficios, desacougos 
e inquedanzas dos paisanos emigrados na Arxentina e no 
Uruguai, sobre todo. E anos máis tarde, cando me fun con Anisia 
para Cuba, preguntábame... (seguimos a correspondencia 
con el aí) preguntábame polos paisanos emigrados en Cuba. 
Sabía da campaña de alfabetización de 1961 en Cuba e esto 
conmovíao profundamente. Entusiasmábase cos programas 
educacionais daquela illa. Dende a súa aldea era un home 
que vibraba ante os problemas do mundo, que lle interesaba o 
home por enriba de todo, calquera que fose a latitude onde o 
home se movese e para o home clamaba sempre que houbese 
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xusticia social. Sentía gran simpatía por Cuba. No periódico 
El Emigrado, como sabedes, referíase moi seguido á nosa 
emigración á illa e o seu primeiro traballo, como é sabido, foi a 
peza teatral Carta da Habana.

García Barros colaborou en El Eco de Galicia, precisamente 
aquel semanario que dirixía outro estradense, Waldo Álvarez 
Insúa. Colaborou xa nos últimos tempos de El Eco de Galicia. 
El Eco de Galicia foi un semanario que existeu entre o 8 de 
marzo de 1878 e non sei que data, ou que mes, ou que semán 
de 1902. El colaborou por aí entre o ano 1 e o 2, nos últimos 
números de El Eco de Galicia. E colaborou tamén nunha 
significativa, nunha importantísima revista galega de Cuba, 
Galicia chamábase. Foi tal vez a publicación na emigración 
que máis tempo durou; era semanal tamén, importantísima, 
moi galeguista, moi promovedora das Irmandades da Fala, do 
movimento rexionalista primeiro, do movimento galeguista, 
do Partido Galeguista despois. En fin, toda unha traxectoria 
política de Galicia aparecía reflexada nesta revista. Pois García 
Barros colaborou na revista Galicia, revista que, como digo, 
durou de 1902 a 1930. Tivemos varios amigos comúns e xa 
mencionamos, e xa coñecedes todos a Cecilia, que esta aquí 
con nós; e tivemos outro amigo, un amigo galego vencellado 
tamén ao maxisterio, que era Xosé Ramón Fernández Oxea, 
“Ben-Cho-Shey”, amigo de García Barros dende había moitos 
anos. Fernández Oxea, autor de Santa Marta de Moreiras, era 
inspector de escolas en Toledo, ourensán. Cada vez que viña 
a Galicia dende Madrid visitaba a García Barros e tomáballe 
fotos en Sol, Pousada. Aínda conservamos algunhas daquelas 
que Ben-Cho-Shey, o sea Fernández Oxea, nos mandaba 

dende Madrid despois de ter estado no verán... casi todos os 
veráns vía a García Barros en Pousada. Recordo sobre todo 
unha á beira dun palleiro sentado ao sol, García Barros xa moi 
vello. Morreu noso amigo sen que chegásemos a coñecelo 
persoalmente, faltou pouco. Despois de case vintecatro anos 
de emigración eu volvín a Galicia con Anisia en 1972, foi no 
mes de Setembro e García Barros morrera no mes de Abril, 
uns meses antes. Non chegamos a coñecelo persoalmente. 
Recordo un traballo de Otero Pedrayo que se chamaba “Os 
oitenta anos dun bo galego”, publicado nun periódico de 
Galicia. Era efectivamente esta definición dun bo galego, tiña 
un sentido moi amplo. Non era só un bo galego como boa 
persoa que nacera en Galicia, senón que era bo como galego, 
era bo pola súa afirmación de identidade de Galicia. 

Todos sabemos e, de feito, falamos estes días do periódico 
El Emigrado, que era con temas de emigración e con temas do 
campo, do agro galego. É curioso que esta é a única publicación 
feita en Galicia e referida á emigración, é dicir, non é unha 
publicación da emigración, que houbo moitas, o mesmo en 
Bos Aires, en Cuba, no Uruguai, en México, en Venezuela... pero 
fundamentalmente feita con temas da emigración. Tiña unha 
sección fixa: “Carta da Habana”. Tiña referencias da Habana, 
por suposto de Cuba e tamén de Bos Aires, de Montevideo e 
doutros países. Era un periódico, El Emigrado, que se refería a 
temas constantes de emigración, feito fóra de emigración, feito 
no país de orixe daqueles emigrantes. Un periódico bilingüe que 
abordaba temas de interés local e de interés para toda Galicia. 
Curiosa é unha colección chamada Emigrado publicada en 
Galicia, caso único; subtitulábase “Órgano de las sociedades de 
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emigrados y de agricultura”. Entre outros colaboraban nel, xa se 
ten dito aquí: Antón Villar Ponte, Peña Novo, Cabada Vázquez, 
Waldo Álvarez Insua... Eu vin os números que corresponden 
ao ano 1924 e lin a sección “Ecos de la ausencia: postales 
habaneras”. Manuel García Barros publicou diversas narracións 
de Contiños da Terra, que logo aparecerían como é sabido en 
libro pero no Emigrado hai algúns que non se incluíron en libro, 
hai algúns que se titulaban... unhas narracións breves que se 
titulaban xenericamente Contiños da Terra e que logo el, pola 
razón que fose, non incluíu cando se publicou en libro Contiños 
da Terra, é decir, Contiños da Terra e o Emigrado seguiu saíndo 
despois de que xa saíra a primeira edición de Contiños da Terra 
pero cando se reedita en Bos Aires no ano cincuenta e dous, 
creo, non incluíu máis narracións que as mismas que estaban 
na edición anterior. Por exemplo, algúns títulos daqueles contos 
non incluídos na edición en libro son por exemplo “Nenerías” 
“As cousas en sacreto” “Cando hai outro?” son algúns dos 
títulos de contos de Contiños da Terra, titulados así por el 
xenericamente e que non aparecen en libro. Digo esto porque se 
algún día, aínda contradecindo ao autor, se reeditase Contiños 
da Terra, posto que el os titulou así, e que os firmou, poderían 
incorporarse e traelos da edición do Emigrado e incorporalos e 
ampliar o texto de Contiños da Terra. Tamén publicou traballos 
en verso, o outro dia mencionouse aquí os traballos en verso, 
aínda que non se dixeron máis que o título dun. Eu no ano 
vintecatro vin algúns traballos en verso, por exemplo: “Que ten 
o paxariño?” “Adiós Berres” “O gaiteiro do Soutelo” (foi o que se 
mencionou aquí o outro día) “Soedades” “A miña terra” e outros. 
É decir, que hai varios, case sempre en forma de cuartetas 
octosílabas ou en romance, traballos en verso que aparecen no ◘ Monumento en Ulla-Berres con motivo do centenario do seu nacemento.
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periódico El Emigrado. Hai tamén en galego artigos de el en El 
Emigrado, non son só os contos, non son só os versos, non son 
só as “Rexoubas”, senón que hai artigos, traballos periodísticos 
en El Emigrado que están en lingua galega, outros están en 
castelán. A sección “Rexoubas” aparecía tamén en El Emigrado, 
aparecía en case tódolos números e abarcaba diversos temas. 
Estaban firmadas estas chamuscas, estas chispas, estas 
cousas ou textos breves, estas prosas razonadoras e por veces 
satíricas, por Ken Keirades, as “Rexoubas” firmábaas sempre 
co pseudónimo de Ken Keirades. Comprendían cuestións tan 
diversas como lingua galega, problemas municipais, os soldos 
dos funcionarios, cuestións fiscais, caciquismo, xuntanzas 
sobre a mancomunidade galega, agrarismo ou sobre Castelao, 
traballos no campo e moitos outros; ironizaba sobre temas de 
educación, modas etc. García Barros era indiscutiblemente un 
dos principais animadores deste periódico, eu diría que era o 
que lle daba tono, o que lle daba carácter. Tiña a impronta... 
todo o periódico tiña a impronta del, é dicir, el era o animador, 
salta á vista, o animador esencial daquela publicación. 

Eu tiña sete anos cando comezou a Guerra Civil. É ben sabido 
que desapareceran os poucos libros galegos que entón había, 
desapareceran do mercado libreiro pero nas casas quedaran 
algúns, algún que outro título e eu recordo que á lus do candil na 
cociña nas noites de inverno eu lía para meus avós, meus pais 
e meus irmaus pequenos Contiños da Terra, de García Barros. 
Publicárao o ano 1930. Na miña casa había un exemplar, noutras 
casas da miña aldea había outros exemplares. É dicir, aquel libro 
que fora vendido nas feiras, nalgunha librería, nalgún quiosco 
de vila ou de cidade pois fora chegando ás casas labregas e na 

miña casa había un e eu líao e esto canxa co que decía o outro 
día Bernardino Graña de que escoitábano por igual os avós, os 
pais e meus irmaus pequenos, é decir, que servía para tódalas 
edades, para calquera edade, era moi comprensible, estaba 
nunha lingua ademais moi da nosa comarca, desta amplísima 
comarca do Ulla, a misma lingua nas cordenadas lingüísticas, un 
léxico moi semellante ó que pode haber entre Gres e Callobre ou 
Gres e Berres, é decir que si utilizaban un léxico moi coñecido, moi 
familiar pra nós e por outra banda tamén eran moi familiares pra 
nós os temas daqueles contos pero, por exemplo, recordo moitos 
deles... recordo “Roque Peneco”, recordo “Subindo a campana”, 
que o autor dedica ós seus veciños de Berres, e narracións... 
varias narracións de Farruquiño, e así “O tío Zanfona”, “O caso do 
Alberte”, “O Grigorio”, “A Corraña”, “A festa de Xan Pelengrín”... 
Todos estes eran contos moi populares, moi repetidos por nós 
tamén. Non só liamos... non soamente os lía eu á lus do candil, 
que aínda non había luz eléctrica daquela en Gres, repito para 
toda a familia, senón que ademais levabámolos ao monte cando 
iamos co gando, cando levabamos as vacas a pacer ao monte 
e liámolo entre rapaces compañeiros da aldea, compañeiros 
de angueiras, monte arriba, levando o gando a pacer, facendo 
magostos, botando abaixo piñóns dos pinos mansos... todo 
aquelo pois entre unha xeira e outra liamos os Contiños da Terra.

A segunda edición de Contiños da Terra fíxose patrocinada 
polo “Centro Cultural do Partido da Estrada” e co aporte personal 
dun estradense chamado Xosé Fernández Caramés. Eu non 
sei se coñecestes a Fernández Caramés. Era un home moi 
singular. Era dono dunha importante confitería en Buenos Aires 
na intersección das rúas Corrientes e Federico Lacroze, onde 
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remata o recorrido o metro, ou o “subte”, como lle chamamos 
alí en Bos Aires, Lacroze. Na mesma esquina tiña a confitería, 
“Confitería Imperio”. Era confitería abaixo e arriba hotel, un hotel 
non moi grande pero un hotel de unhas cantas habitacións. E 
é curioso que nas caixas de bombóns e confituras que vendía 
Caramés levaban todas o nome de “Confitería Imperio” e ese 
imperio para Caramés era Galicia, porque as catro esquinas 
de caixiña tiñan os escudos das catro provincias, é decir que 
para el a “Confitería Imperio” o imperio era galegο porque eran 
as provincias Coruña, Lugo, Ourense e Pontevedra cos catro 
emblemas postos alí. Era un home moi elemental, moi primario 
pero tiña un sentido galeguista, intuitivo e el... alguén lle 
propuxo... a propia Sociedade... eu non sei se el era presidente 
nalgún momento da Sociedade ou polo menos era socio, que 
lle suxeriron... a Sociedade era unha sociedade pequena, non 
tiña tantos recursos, e el pois puxo os cartos para patrocinar a 
segunda edición de Contiños da Terra o ano cincuenta e dous.

Trátase de contos tomados do natural, da tradición oral, 
contos que el elaborou pero que son de todos, que andan no 
aire, que van e veñen, pero que logo van e veñen máis a partir 
de que están nun libro, que teñen unha elaboración literaria. 
E non só nas aldeas de Galicia. Moitos coma min o terán lido 
estes contos da lareira. Eu lino na cociña, como digo pasando 
as follas da primeira edición, e lin en Buenos Aires a nova 
edición patrocinada por Caramés e fixémoslle chegar este 
libro a moitos lectores dende a organización “Follas Novas” 
que atendíamos Anisia e eu na rúa Asunción en Bos Aires, que 
Cecilia coñecía moi ben. Fixémoslle chegar este libro a outros 
lugares de América, é decir, a través desta organización da ◘ Portada de Carta da Habana. 2002.
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difusión do libro galego en América, Contiños da Terra, que 
nós adequeríamos na “Sociedade da Estrada” a través de 
Caramés, de Fernández Caramés, pois foi a Nova Iork, foi a 
Caracas, foi a Uruguai, foi a México, foi a Cuba... É decir, nós 
tiñamos unha modesta organización pero bastante eficaz da 
difusión do libro galego en América, incluso fixemos algunhas 
exposicións en Buenos Aires, en Montevideo e en Caracas 
e Contiños da Terra estaba presente, por suposto, entre as 
obras galegas nesas exposicións bibliográficas.

Vou asociando cousas, coincidencias. Aínda Anisia mais 
eu eramos noivos, un día fomos pola casa de Cecilia e de 
Domingo en 1956, Alexandre coido que aínda non nacera 
ou era pequeniño, o fillo maior de Cecilia, e Cecilia pasoume 
unha copia mecanografiada recordo que nuns papeis rosados 
un exemplar das Aventuras de Alberte Quiñoi. O libro fora 
mandado ao concurso literario anual do “Centro Galego de 
Buenos Aires”. Recordo que tiña engadida unha nota, unha 
carta ao autor, de Fernández Riego que aludía a esta obra 
narrativa. Cecilia prestounos esa copia en papel rosado e lein 
con interés esa novela e devolvinlla e foi tema dunha carta ao 
autor e dunha resposta del. Logo, naquela primeira viaxe a 
Galicia, estivemos en Vigo na librería Editorial Castrelos de Xosé 
María e Emilio Álvarez Blázquez. Entregáronnos un exemplar 
acabado de publicar de Alberte Quiñoi, que o autor non puido 
chegar a ver porque, como dixemos, morrera uns meses antes. 
E alí estaba, aquel día que estivemos con Xosé María e con 
Darío Álvarez Blázquez no pequeno local da Editorial Castrelos 
que, comentaba o outro día aquí Dario Xohán Cabana ardeu, 
pois estaba precisamente, era un rapaz novo aínda, aínda non 

tiña barba nin pelo longo, era un rapaz noviño, aí traballaba 
con Xosé María e Darío Xohán Cabana precisamente que 
nos falou o outro día, que é o que fai... o que se ocupa das 
correicións e fai aquelas reducións do texto porque era moi 
extenso para publicar a novela enteira. Como sabedes todos, 
como sabemos, o prólogo das Aventuras de Alberte Quiñoi 
é de Emilio Álvarez Blázquez e eu non resisto a tentación de 
ler un anaquiño dese prólogo que é moi definitorio, aínda 
que non estou seguro pero posiblemente se teña lido nestas 
comunicacións e ponencias destes días. Di así: 

“Eu non sei se as Aventuras de Alberte Quiñoi dista 
novela son en verdade aventuras. Tampouco sei que cousa 
é unha novela. De todos os xeitos eiquí hai un libro enteiro e 
verdadeiro, un espello da vida, unha miúda crónica dos días 
e dos oficios, de entroidos e coresmas, de tristezas e alegrías, 
de inocencias e sorpresas. A familia, a parroquia, un anaco 
da terra con árbores, montañas e ríos, colleitas e seituras 
pasa diante de nós e sin amaños da gaiola literaria déixanos a 
noticia dun modo noso de vivir que semella cicais moi antigo 
porque no fondo a crónica, pese ás festas, ás lambetadas, 
ás xoldas da nenez, ten un vento de tristura e de pobreza 
aínda que nos doia e aínda que Albertiño Quiñoi agarde outra 
cousa. Albertiño Quiñoi, aventureiro de trasnadas no lusco e 
fusco da sancristía, descubridor ardido de niños de carrizo, 
inventor de frautas de cana verde, bandeirante do mato groso, 
de chorimas e xestas orballadas, larapio de lambiscadas no 
fondal das artesas, explorador de furnas e covas sin misterio, 
adiantado dos outeiros por enxergar primeiro que ninguén a 
maxestade reverente do Pico Sagro santiagués, navegante coa 



225

ialma en vela da mariña mansa... Albertiño, pecador, sempre 
debéndolle a Deus unha restra de padrenuestros cada noite 
máis longa pola contrición dos seus pecados de aldea.”

I engade brevemente Emilio:

“Empurrado, non por un vendaval, senón por un ventiño 
levián de fracaso o noso heroi contempra o paso das horas 
na outa soedade do seu encantamento, e cóntanos a historia 
dos seus pais, dos seus abós, dos seus amigos, do zapateiro, 
da costureira, do sancristán, das xentes e das nubens 
peleriñas. Endexamais pasa grande cousa a non ser esa 
grandeira pesadume da vida, día a día, hastra que Alberte 
Quiñoi, pasmado, acada a maturidade dos tempos e sinte 
pola primeira vez, o sangue namorado baixo as carballeiras da 
romería, entre foguetes e charangas, ao pé das cestas, onde 
-coma unha ofrenda sobrevoada polo monocorde marmurio 
dos abellóns- escóndese un tesouro de rosquillas e melindros, 
cobiza dos días nenos, que xa van quedando lonxe...”

É unha preciosa peza literaria este prólogo de quen era gran 
poeta, Emilio Álvarez Blázquez, moi axeitado. Fixo aquelo con 
moita tenrura porque el coñeceu persoalmente a don Manuel. 
El veu aquí, el estivo en Sol, en Pousada, cando foi unha xestión 
para a edición das Aventuras de Alberte Quiñoi. Nas Aventuras 
de Alberte Quiñoi hai unha sustancia popular, moita riqueza 
en canto a costumes, andares e faceres de toda a comarca do 
Ulla vistos dende a perspectiva dun rapaz. Sin avantar máis 
no tempo, olladas dende hoxe mesmo, temos nestas páxinas 
testemuñas que nos din o que foi toda esta enorme comarca 
onte e antonte. Podemos poñer algúns exemplos: hoxe volven 

a facerse as chamadas “Máscaras”, tan populares en Ponte 
Ledesma, Ponte Ulla, Sarandón, Ribadulla, A Estrada... pero xa 
non son igual que as máscaras do antroido de hai corenta ou 
cincuenta anos. Aqueles “xenerales” primeiro, segundo, terceiro... 
aqueles “correos” que ían diante solicitando permiso para dar os 
“vivas”, “as parrandas”, “os vellos”, o arromedo de frades e de 
oficios diversos, “os carabineiros”, “os maragatos” e os “altos”, 
esa escenificación de verso improvisado... e todo esto queda 
plasmado nos relatos de García Barros. O mesmo podemos 
decir do das cuaresmas, dos xogos, dos festexos de Domingo de 
Ramos, da procura dos niños, dos trafegos da malla, de rosarios 
e bicicletas, de tradicións do lume de San Xoán xuntando as 
herbas escolleitas por montes e camposas, amoreándoas, 
queimándoas, choutando por enriba do fumazo “¡Sálvame lume 
de San Xoán, que non me morda cadela nin can!”, a sega, e a 
esfolla, e a mata do porco, os noivados, cos velatorios, os enterros, 
as roupas, é decir, os xeitos de vestir e de calzar, a impresión 
do rapaz ao chegar á cidade, non a calquera cidade senón a 
Compostela e o asombro que esto produciu nel, as feiras rurais 
con coplas de cegos e venda do cornello, o paseo das mozas e 
mozos, as trasnadas inocentes dun fato de rapaces... Agora que 
o mundo está cambiando moito e que o mundo rural desfaise, as 
nosas aldeas erosiónanse aceleradamente e a cultura popular é 
substituída por televisores, vídeos, xogos mecánicos, de novas 
tabernas, borollentas motocicletas... foron perdendo os rapaces 
os anteriores xogos, foi perdendo a xente modos de vida que en 
poucos anos pasaron a ser antidiluvianos, ou pouco menos, para 
a xente nova. Agora que todo eso ocurre debemos canto menos 
conservar todo o que había de auténtico no noso pobo: xeitos 
de vida, costumes, ferramentas, xogos, relacións humanas... 
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E como todo eso vaise irremediablemente sen que poidamos 
atallalo, cando menos conservamos o documento, a testemuña. 
A un escritor de hoxe non se lle pide orixinalidade, senón 
autenticidade e pídeselle que sexa un notario do seu tempo, do 
tempo que lle tocou vivir e García Barros foi eso, foi un notario, foi 
un testigo activo do tempo que viviu, deixounos unha testemuña 
dese tempo e desa Galicia rural. 

Manuel García Barros deixounos dous fermosos libros 
de literatura popular, pero a súa obra literaria vai máis alá, 
e non me refiro só a artigos de “Rexoubas”, de El Emigrado, 
senón tamén aos moitos traballos sobre todo relatos breves, 
relatos curtos, que quedaron inéditos, inéditos porque, como 
ten dito o noso amigo Garrido, esperaba mellores tempos para 
publicalos, pero morreu tres anos antes que Franco. Sería bo 
reunilos, xuntalos e facer un volume con eles. A familia, os 
amigos que tiña mundo adiante, en Galicia, en América, teñen 
seguramente bastantes textos de Ken Keirades. Esta sería boa 
ocasión para reflexionar na posibilidade de dalos a coñecer. 
Tamén sería de interés reunir o seu epistolario. Dentro e fóra 
de Galicia consérvanse, seguramente, moitas cartas da man 
do noso amigo. Reunir aquelas, unha escolma onde non haxa 
repetidos, unha escolma e publicar tamén algún epistolario 
coas cartas de Ken Keirades. 

García Barros foi un home íntegro, un home do seu tempo e 
do seu país galego. Loitou contra a inxusticia e nunca renunciou 
a esa loita. Resisteu a ofensa, resisteu arbitrariedades, resistiu 
presións. Foi vítima da opresión, vítima dos enemigos da 
verdade, dos que lucran coa mentira. Foi por primeira vez á 
cadea cando era mozo e dirixía un periódico na Estrada e, logo 

dunha ringla de detencións, encarcelamentos e represalias de 
todo tipo ó longo do século, virían a encarcelalo unha vez máis 
cando xa cumplira oitenta e un anos. A súa “pruma insumisa”, 
como el decía, tróuxolle todos estes contratempos; pero non só 
a pruma, non só cando escribía a súa palabra insumisa... a súa 
conduta insumisa como home, como cidadán, a súa conduta 
vertical acarreoulle todos os amarguexos que padeceu en 
dilatado calvario. A piques estivo de que lle quitasen a vida e 
para salvarlla tiveron que moverse e pagar o rescate persoas 
amigas. Estivo sempre vixilado, controlado, fichado. Resulta 
que aquel homiño tan tenro, tan pacífico, era pouco menos 
que un perigoso terrorista para os seus opresores e quitáronlle 
algo tan importante para el como a mesma vida, quitáronlle a 
posibilidade de ensinar, de formar a centos e acaso milleiros 
de rapaces, impedíronlle que encamiñase polo rego da vida a 
moitos “Albertiños Quiñoi” como el fora. E el que era un labrego 
pobre e que con enormes esforzos puido facer a carreira de 
maxisterio, só exerceu uns poucos anos e de alí en diante non 
puido voltar ó que para el era unha auténtica vocación. Ás 
veces nas súas cartas transcendía un fondo de tristura e de 
amarguexo, pero el procuraba disimular e utilizaba ese recurso 
filosófico fondamente humano que é o humor. Para que ninguén 
se doese dos seus contratempos sorría, acochaba a súa 
situación tras dun comentario ledo e ata dun chiste. Era polo 
tanto, invencible. Decía Hemingway que o home, o verdadeiro 
home, pode crebarse, ou poden crebalo, pero non torcerse. 
Así era Manuel García Barros, que endexamais se torceu, 
endexamais claudicou. Era non só unha “pruma insumisa” 
senón tamén un carácter insumiso, un home sinxelo, humilde, 
afable, pero cunha gran enerxía interior e un gran decoro. 
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José Martí afirmaba que cando hai moitos homes sin decoro 
hai tamén algúns que levan en si o decoro de moitos homes. 
Manuel García Barros tiña o decoro que lles faltou a moitos dos 
seus contemporáneos. Non se rindeu nunca, nunca lograron 
domealo, nunca lograron vencelo. Ese é un seu mérito maior 
como home, á par da súa obra de creación, á par dos seus libros 
de narrativa, dos seus versos, das súas “Rexoubas”, temos que 
ademirar a súa conduta, a súa insumisión de home cabal, de 
home íntegro e ós que o perseguiron temos que decirlles que 
alá eles coas súas conciencias, pero Manuel García Barros, ese 
sinxelo labrego de Berres, de Pousada, de Callobre, ese mestre 
que non o deixaron exercer o apostolado do ensino, venceu, 
venceu porque levaba en si máis decoro que todos eles xuntos.

Aínda non se analizou a humildade, a modestia, a 
naturalidade que hai tras dese seudónimo de Ken Keirades. 
Nel, a meu ver, o noso amigo dilúese no pobo do que forma 
parte, é a voz dos que non teñen voz, recolle as esencias dese 
pobo, recolle a tradición máis auténtica que o pobo lle lega 
e devólvenola peneirada polo seu talento, pola súa gracia de 
fabulador pero, de camiño, dinos que esas historias son del, de 
Manuel, como poden ser de Antón, Mingos, Xosé, Carmen, Pepa, 
Manuela.. que son de todos, de ninguén e de todos, que son 
miñas, vosas e dos outros, en fin, son de Ken Keirades, de quen 
queiramos cada un de nós, os lectores. Por todo o dito e por todo 
que seguramente queda por decir, Manuel García Barros é un 
exemplo para todos nós, un exemplo para este mundo de tanto 
paifoco, de tanto mimetismo, de tanto gato por lebre; exemplo 
para o mundo de hoxe e de mañán, exemplo de modestia, 
exemplo de tenacidade, exemplo de honradez, exemplo de home 

de ben, exemplo de firmeza, de enteireza, de valentía... Volvo a 
citar a José Martí, dixo que “honrar honra” e A Estrada hónrase 
honrando, recordando, evocando a Manuel García Barros. Eu 
quero felicitar no meu nome, e no de Anisia, á Delegación de 
Cultura do Concello, ós organizadores, ós que fixeron posible 
estes “Encontros” e expresar tamén recoñecimento a todos 
os que dictaron conferencias, presentaron comunicacións, 
participaron nos debates, escritores, profesores, críticos, 
narradores, poetas déronse cita estes cinco días na Estrada 
para rendir homenaxe a un estradense exemplar. Non vou 
mencionar a todos os participantes pero si, cando menos, 
citar á nosa amiga, amiga de Anisia e miña dende os tempos 
de Bos Aires, Cecilia Alcoba de Abril, que veu dende a lonxana 
capital de Arxentina para testemuñar sobre a súa relación con 
Manuel García Barros. Honrar honra, deciamos e este xesto de 
estradenses de recordar a Ken Keirades é digno de aplauso. O 
pobo que recorda e rinde homenaxe aos seus fillos destacados 
é un pobo sensible, un pobo culto, un pobo agradecido. A 
homenaxe que supoñen estes “Encontros” transcende o ámbito 
local para ser un homenaxe de toda Galicia. Esta iniciativa 
exemplar merece recoñecemento porque dignifica a esta vila, 
a este Concello, a este pobo. Mentras saibamos honrar aos 
homes e ás mulleres que o merecen a nosa cultura existe, actúa, 
vive... e vive na memoria das xentes o homenaxeado Manuel 
García Barros, Ken Keirades, vive estes días entre todos nós, 
vive na medida en que o evocamos, vive na nosa lembranza e 
nas nosas palabras. 

Gracias ao Concello da Estrada, gracias aos organizadores 
destes “Encontros”, gracias aos estradenses todos. Moitas gracias.
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Anexos - (Documentos)
Manuel García Barros: Unha vida, unha obra, un pensamento.
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◘ Acta de nacemento de García Barros.
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◘ Título de Mestre de Manuel García Barros. Ano 1905.
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◘ “Título de Mérito” por certame escolar en Lagartóns coa escola de Rubín. Ano 1916
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◘ Regulamento da “Irmandá Rexionalista da Estrada”. Páx. 1. 1918 ◘ Regulamento da “Irmandá Rexionalista da Estrada”. Páx. 2. 1918
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◘ Regulamento da “Irmandá Rexionalista da Estrada”. Páx. 3. 1918

◘ Regulamento da “Irmandá Rexionalista da Estrada”. Páx. 4. 1918
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◘ Certificado verbo do xornal El Emigrado.
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◘ Toma de posesión da escola de Pepín (Castrelo do Val-Ourense). Ano 
1927. Páx. 1.

◘ Toma de posesión da escola de Pepín (Castrelo do Val-Ourense). Ano 
1927. Páx. 2.
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◘ Toma de posesión da Escola de San Pedro e Santo Tomás de Ancorados. 
Ano 1932.

◘ Os destinos como Mestre de Manuel García Barros
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◘ Proclama no Emigrado (nº 436) a prol do Estatuto de Autonomía.

◘ Proclama no Emigrado (nº 435) a prol do Estatuto de Autonomía.

◘ Proclama no Emigrado (nº 437) a prol do Estatuto de Autonomía.
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◘ Copia textual da declaración da filla de García Barros, Teresa (13 de 
Abril do 1937), verbo da detención producida a fins de agosto do 1936 de 
García Barros.
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DECLARACIÓN DE LA TESTIGO, TERESA GARCÍA INSUA.

Seguidamente, ante el Señor Juez y presente Secretario, 
compareció la testigo indicada anteriormente, quien enterada 
de la obligación que tiene de decir verdad, de las penas 
señaladas por la Ley al reo de falso testimonio, prometió ser 
veraz en sus manifestaciones, y preguntada á tenor del artículo 
453 del Cógido de Justicia Militar, DIJO: que se llama como 
queda dicho anteriormente, maor de edad, soltera, natural y 
vecina de Callobre (La Estrada) y que no le comprenden las 
demás generales de la Ley.

PREGUNTADA: Si en alguna ocasión se presentaron 
algunos Falangistas en el domicilio de su padre á exigirle la 
entrega de alguna cantidad de dinero, quienes eran estos 
y en que forma lo hicieron: DIJO: Que aproximadamente, 
á final del més de agosto, se presentaron á las dos de la 
madrugada en el domicilio de su padre varios falangistas, 
de los que únicamente conoció á ALFONSO CASTRO PENA y 
RAUL PASEIRO, los que obligaron al padre de la declarante, 
á que los acompañara, llevándolo á Tabeirós; que á las cinco 
de la mañana lo trajeron nuevamente á su domicilio, donde le 
recordaron lo que le habían dicho en el Cuartelillo de Tabeirós 
ó sea, que tenía que entregar en el plazo de veinticuatro 
horas, DOS MIL PESETAS, para el Ejército. Que como quiera 
que no tenían aquel dinero, lo buscaron, logrando reunir, 
primeiro quinientas pesetas, que trajeron á La Estrada y le 
entregaron á ANTONINO REINO, el que les dió un recibo, que 
en éste momento exhibe y que copiado á la letra dice: “RECIBÍ 
DE TERESA GARCÍA LA CANTIDAD DE QUINIENTAS PESETAS 

QUE CORRESPONDEN Á LAS DOS MIL QUE HA DE ENTREGAR 
MANUEL GARCÍA BARROS, DÁNDOSELE UN PLAZO DE 
QUINCE DÍAS PARA HACER ENTREGA DE LAS MIL QUINIENTAS 
RESTANTES. DICHA CANTIDAD LA RECIBO COMO SECRETARIO 
DE FALANGE ESPAÑOLA Y PARA DAR CUENTA AL JEFE LOCAL. 
PRIMERO DE SEPTIEMBRE DE MIL NOVECIENTOS TREINTA 
Y SEIS. ANTONIO REINO. RUBRICADO”. Que posteriormente, 
reunió MIL PESETAS MÁS, con las que vino á La Estrada, 
entregándoselas á la cuñada de AMABLE DURÁN, MARÍA 
MARTÍNEZ OTERO, la que no le dio ningún recibo, mejor 
dicho quien le hizo ésta entrega, fué su prima, HERMINDA 
OCA GARCÍA.

PREGUNTADA: si tiene algo más que decir, DIJO: que no.

En éste estado, el Señor Juez dió por terminada ésta 
declaración, sin perjuicio de ampliarla si lo considerare 
necesario y leída que le fué íntegramente, se afirma y ratifica 
en todo su contenido, firmándola con el Señor Juez y presente 
Secretario, de todo lo cual certifico.
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◘ Copia textual da declaración da filla de García Barros, María (13 de Abril do 1937), verbo da detención producida a fins de agosto do 1936 de García Barros.
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DECLARACIÓN DE LA TESTIGO, MARÍA GARCIA INSUA.

Seguidamente, compareció, ante el Señor Juez y presente 
Secretario, la testigo citada anteriormente, hermana de la 
anterior y ambas hijas del Maestro de Callobre, y enterada 
de que iba á prestar declaración, de la obligación que tiene 
de decir verdad, así como de las penas señaladas por la 
Ley al reo de falso testimonio, prometió ser veraz en sus 
manifestaciones, y preguntada á tenor del artículo 453 del 
Código de Justicia Militar, DIJO: que se llama como queda 
dicho, mayor de edad, soltera, natural y vecina de Callobre 
(La Estrada), de profesión labores, y que no le comprenden 
las demás generales de la Ley.

INTERROGADA CONVENIENTEMENTE: MANIFIESTA: Que 
á últimos de agosto próximo pasado, se presentaron en 
su domicilio varios Falangistas, entre los que conoció á 
ALFONSO CASTRO PENA, un tal MODESTO, hermano del Cura 
CERNADELA, RAÚL PASEIRO, vecino de Aguiones, otro de la 
parroquia de Somoza que no sabe como se llama, y el quinto 
desconocido para la que declara, éstos lo llevaron de casa á 
las dos de la madrugada amenazándolo el hermano del cura 
de CERNADELA; en éste momento dice que no sabe á punto 
fijo si fué MODESTO ó el otro hermano de dicho cura, pero el 
que fué amenazó á su padre con que no viviría más de dos 
horas, que lo llevaron al Cuartel de Falange, de Tabeirós, en 
donde RAMÓN BAU, le dijo, al notar que su padre se fijaba en 
la sangre que había en el suelo, que la suya correría dentro 
de poco por donde corría aquella otra; que si BAU, dijo esto 
no fué porque él lo discurriese, pues no tiene capacidad para 

ello, y si lo decía, cree que fué porque se lo habían ordenado 
el CASTRO PENA, creyendo la que declara que aquel día 
no se encontraba allí MANUEL CASTRO PENA, porque si se 
encontrase lo que ocurrió estaría aumentado y su padre no 
se salvaría como se salvó. Que á su padre lo volvieron á llevar 
hasta su casa ALFONSO CASTRO PENA, PASEIRO, BAU, y otro 
de la Somoza, á las cinco de la madrugada, diciéndole que o 
se olvidase de lo que les habían prometido en el Cuartel de 
Falange, y que, fuese acompañado de una de sus hijas, pués 
nada les pasaría. Que al día siguiente, fueron su hermana, 
TERESA, y su prima HERMINDA OCA GARCÍA, al Cuartel de 
Falange de Tabeirós, en donde ALFONSO CASTRO PENA, no 
le quiso coger las quinientas pesetas que llevaba á cuenta 
de las dos mil que le habían pedido y escribió una carta 
para AMABLE DURÁN, con la que vinieron hasta ésta Villa, 
entregándole la carta á la cuñada del tal AMABLE DURÁN, 
y las quinientas pesetas á ANTONINO REINO, mediante un 
recibo. Que días después trajeron, su hermana y su prima, 
MIL PESETAS, que le entregaron á la cuñada de AMABLE 
DURÁN, la cual no les dio recibo.

PREGUNTADA: Si tiene algo más que decir, DIJO: Que no.

En éste estado el señor Juez dió por terminada esta 
declaración sin perjuicio de ampliarla si lo considerare 
necesario, y leída que le fué íntegramente, se afirma y ratifica 
en todo su contenido, firmándola con el Señor Juez y presente 
Secretario, de todo lo cual certifico.
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◘ Copia textual da declaración da sobriña de García Barros, Arminda Oca García (13 de Abril do 1937), verbo da detención producida a fins de agosto do 1936 
de García Barros
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DECLARACIÓN DE LA TESTIGO, HERMINDA OCA GARCÍA.

Seguidamente, ante el Señor Juez y presente Secretario, 
compareció la testigo indicada anteriormente, quien enterada 
de que iba á prestar declaración, de la obligación que tiene 
que decir verdad, así como de las penas señaladas por 
la Ley al reo de falso testimonio, prometió ser veraz en sus 
manifestaciones, y preguntada á tenor del artículo 453 del 
Código de Justicia Militar, DIJO: que se llama como queda 
dicho, mayor de edad, soltera, natural de Berres (La Estrada) 
y vecina de La Estrada, y que no le comprenden las demás 
generales de la Ley.

INTERROGADA CONVENIENTEMENTE, MANIFIESTA: Que el 
día primero de septiembre próximo pasado, en compañía de su 
prima TERESA, entregó quinientas pesetas á ANTONIO REINO, 
el que les dió un recibo sabiendo la declarante que la cantidad 
entregada era á cuenta de dos mil pesetas que su tío tenía 
que entregar. Que posteriormente, volvió nuevamente, con su 
prima TERESA, y entregó MIL PESETAS, á MARUJA MARTÍNEZ, 
cuñada de AMABLE DURÁN, para que aquella se las entregara 
á éste, y no les entregaron recibo alguno de ésta cantidad.

PREGUNTADA… Si tiene algo más que decir, DIJO: Que no.

En éste estado el Señor Juez dió por terminada ésta 
declaración, sin perjuicio de ampliarla si lo considerare 
necesario y leída que le fué íntegramente, se afirma y ratifica 
en todo su contenido, firmándola con el señor Juez y presente 
Secretario, de que certifico.
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◘ Copia textual da declaración de María Martínez Otero (13 de Abril do 1937), verbo da detención producida a fins de agosto do 1936 de García Barros.
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DECLARACIÓN DE LA TESTIGO, DOÑA MARÍA MARTÍNEZ OTERO

Seguidamente, ante el Señor Juez y presente 
Secretario, compareció la testigo indicada anteriormente, 
quien enterada de la obligación que tiene de decir verdad, 
puesto que iba á prestar declaración, así como de las penas 
señaladas por la Ley al reo de falso testimonio, prometió 
ser veraz en sus manifestaciones y preguntada á tenor del 
artículo 453 del Código de Justicia Militar, DIJO: Que se 
llama como queda dicho, mayor de edad, casada, labores 
de casa, natural de San Martín de Callobre, y vecina de 
ésta Villa, y que no le comprenden las demás generales 
de la Ley.

INTERROGADA CONVENIENTEMENTE; MANIFIESTA: que 
efectivamente le entregaron unas pesetas para que ella á su 
vez se las entregara á su cuñado AMABLE DURÁN; que éstas 
pesetas se las entregó HERMINDA OCA GARCÍA y una hija 
del Maestro de Callobre, MANUEL GARCÍA BARROS por una 
multa que le había sido impuesta, que le pidieron que le dijese 
á su cuñado que á ver si le rebajaban dicha multa y que la 
cantidad recibida fueron quinientas pesetas y no mil como 
se le pregunta; y que por último, se las entregó á su cuñado 
AMABLE DURÁN. Y que no tiene nada más que decir.

En este estado el Señor Juez dió por terminada ésta 
declaración, sin perjuicio de ampliarla si lo considerare 
necesario, y leida que le fué íntegramente, se afirma y ratifica 
en todo, firmándola con el señor Juez y presente Secretario, de 
todo lo cual certifico.”
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◘ Copia textual da declaración de Manuel García Barros (11 de Agosto do 1937), verbo da súa detención producida a fins de agosto do 1936.
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“DECLARACIÓN DEL TESTIGO DON MANUEL GARCÍA BARROS

En la Villa de La Estrada a once de Agosto de mil novecientos 
treinta y siete, ante el Señor Juez y presente Secretario, 
compareció el testigo indicado anteriormente, quien enterado 
de que iba a prestar declaración, prometió decir verdad, y 
preguntado por los generales de la Ley, DIJO: que se llama como 
queda expresado, mayor de edad, casado, Maestro Nacional, 
natural de Berres y vecino de Callobre, y que no le comprenden 
las demás generales de la Ley, aunque hace constar que en la 
actualidad se halla separado de su cargo de Maestro.

PREGUNTADO: para que relate todo lo ocurrido en relación al 
secuestro de su persona, realizado a últimos de agosto próximo 
pasado por varios falangistas, DIJO: que en la mañana del 
treinta y uno de Agosto pasado fueron a su casa a las dos, varios 
falangistas, que llamaron a la puerta, obligando al declarante á 
subir al coche en que habían llegado los falangistas, llevándolo 
al Cuartelillo de Falange de la Consolación. Durante el trayecto, 
le amenazaron con que a la mañana le volaría la cabeza, y en 
el Cuartelillo fué presentado á RAMÓN BAU, diciendole que era 
Jefe. Que lo metieron en una habitación en donde le amenazaron: 
BAU con una pistola y diciendole que le iba á volar la cabeza, y un 
muchacho que le dijo al declarante que era hermano de CASTRO 
PENA, con un látigo. Que después de amenazarlo largo rato, 
le dijeron que, si quería salvar la vida, tenía que entregar dos 
mil pesetas, y lo llevaron nuevamente á su domicilio. Que á la 
mañana siguiente, fueron sus dos hijas a entregar QUINIENTAS 
PESETAS al Cuartelillo de Falange de la Consolación, pero allí no 
se las quisieron, trayéndolas á La Estrada, por orden de ALFONSO 

CASTRO PENA, que les dijo que no podían pasar por aquella 
cantidad; que en La Estrada entregaron los cuartos á ANTONIO 
REINO, el cual les extendió un recibo, tomándolas á cuenta de 
las dos mil. Que luego, trabajaron por mediación de la Señora de 
DON JOSÉ DURÁN, que es cuñada de AMABLE DURÁN, que era 
jefe local en aquella época, para que le rebajasen la cantidad, 
logrando que le pasasen por MIL QUINIENTAS PESETAS, y 
entregando las mil que faltaban a dicha Señora, para que ella 
arreglara el asunto. Que de entre los que tomaron parte en 
el hecho, puede citar á RAMÓN BAU, que tuvo la intervención 
relatada; á RAÚL PASEIRO, que fué uno de los que lo llevó y 
volvió del Cuartelillo; ALFONSO CASTRO PENA, con la misma 
participación que el anterior. Otro CASTRO PENA, que fué el que 
le amenazó en el Cuartelillo, y que no es ni MANUEL, ni PLÁCIDO, 
ni JOSÉ, ni ALFONSO, ni LAURENTINO; y que en el trayecto, oyó 
llamar á uno de los que le custodiaban por el apellido de LÓPEZ 
CONSTENLA.

Y no teniendo más que decir, se dió por terminada esta 
declaración, en la cual se afirma y ratifica, previa lectura, 
firmándola con el Señor Juez y presente Secretario, de todo lo 
cual certifico.
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◘ Acta de proceso contra García Barros, Domingo Lemos Suárez e 
Francisco Fernández Del Riego. Ano 1955.

◘ Acta nomeamento de “Académico Correspondente” da RAG. Ano 1957.
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◘ 1ª páxina do seu testamento.

◘ Necrolóxica do pasamento de García Barros.
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◘ Necrolóxica do cabodano de García Barros.
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◘ Homenaxe polo centenario do nacemento de García Barros.
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◘ Dedicatoria da obra Cousas polo propio Castelao

◘ Dedicatoria de Blanco-Amor da obra Pr’ós que morreron no mar.
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◘ Obra de Ánxel Fole Pauto do demo enviada por dona Cecilia A. De 
Abril. 1961.

◘ Dedicatoria da obra Berzas por Xosé Ramón Fernández-Oxea “Ben-Cho-
Shey”.



254

◘ Dedicatoria de Francisco Fernández Del Riego da obra Galicia no espello.

◘ Dedicatoria de Faustino Rey Romero da obra Doas de vidro.
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◘ Dedicatoria de Álvaro de las Casas da obra Rechouchío.

◘ Dedicatoria de Luís Soto da revista Vieiros.
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◘ Dedicatoria de M. García Barros da obra Contiños da Terra a Manuel Barros Souto.
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◘ Dedicatoria de Fermín Bouza Brey da obra Bailada dos Anxos de 
González Garcés.

◘ Dedicatoria de Avelino Díaz da obra Pallaregas.
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◘ Dedicatoria da obra de Álvaro das Casas O outro.
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◘ Dedicatoria de Fuco Gómez da obra Grafía Galega. La Habana, 1927.
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◘ Carta de Otero Pedrayo.
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◘ Carta de Antón Villar Ponte. 1.
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◘ Carta de Xosé Neira Vilas.◘ Carta de Antón Villar Ponte. (continuación)
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◘ Carta do “Centro Pontevedrés de Buenos Aires”
◘ Carta do “Padroado da Cultura Galega do México” asinada por Carlos 

Velo e Luís Soto.
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◘ Carta de Luís Soto Fernández.
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◘ Felicitación de Nadal de Sebastián Martínez Risco.
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◘ Carta de José Ramón y Fernández-Oxea “Ben-Cho-Shey”. ◘ Felicitación de Fermín Bouza Brey.



267

Anexos - (Biobibliografía)

DATA ACONTECEMENTO

16-XI-1876 Nace Manuel García Barros na aldea de Ulla, parroquia de Berres (A Estrada-Pontevedra).

08-VI-1901 Primeiro texto en prosa conservado de García Barros, titulado “A gaita gallega” publicado en “El Eco de Galicia” (Cuba)

27-IX-1904 Acada o título de “Maestro de 1ª Enseñanza Elemental”, na “Escuela Normal de Santiago de Compostela”.

18-I-1906 Casa en Callobre (A Estrada-Pontevedra) con dona Carmen Insua Rodríguez.

15-X-1906 Nace a súa primeira filla, Teresa Amparo Elisa.

1907 García Barros é proclamado Presidente da “Xunta para a Organización da Sociedade Agrícola de Callobre (A Estrada)”.

14-V-1908 Nace o seu fillo Ramón.

28-V-1908 Consititúese a “Sociedad Agrícola de Callobre”, presidida por García Barros.

8-XII-1908 García Barros é nomeado Vicepresidente de “Federación Sindical Agrícola del Ayuntamiento de La Estrada”.

13-XI-1909 Nace o seu fillo Manuel.

7-XI-1912 Nace a súa filla María del Carmen.

21-X-1914 Nace o seu fillo Celso Waldo.

24-X-1914 Falece o seu fillo Celso Waldo.

1-IX-1916 Recibe da Sociedade de Instrucción “Unión de Rubín” na Habana un “Título de Mérito” polo premio acadado no 
Certame Escolar celebrado en Lagartóns o 17 de Maio do 1916.
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DATA ACONTECEMENTO

10-VIII-1917 Nace o seu fillo David Ovidio

14-V-1923 Toma posesión como mestre interino da escola de nova creación de Rubín (A Estrada).

Xullo de 1924 Recibe o premio dunha “Onza de ouro” nos “Xogos Florais de Santiago de Compostela”, convocado pola “Liga de 
Amigos de Santiago” polo seu conto “O fúbol en Malpocados”.

31-X-1924 Falece o seu fillo Ramón.

30-IX-1925 Cesa como mestre interino da escola de Rubín.

Decembro 1926 Represéntase a súa peza teatral Carta da Habana.

8-I-1927 Toma posesión como mestre interino da escola de Curantes (A Estrada).

Abril de 1927 Publícase a peza teatral Carta de Habana na revista “Céltiga” de Buenos Aires.

12-IX-1927 Cesa como mestre interino na escola de Curantes.

15-IX-1927 Toma posesión como mestre propietario da escola de Pepín- Castrelo do Val (Ourense).

1-IV-1929 Cesa como mestre propietario da escola de Pepín-Castrelo do Val.

2-IV-1929 Toma posesión como mestre propietario da escola de San Pedro e Santo Tomé de Ancorados (A Estrada).

Agosto 1929 Acada o 1º premio no certame literario “D´eisaltación da muller galega” de Pontevedra co relato Falemos na nosa fala.

1930 Publícase en “La Artística” de Otero Abelleira o relato Falemos na nosa fala.

7-VI-1931 Publícanse os seus Contiños da Terra, na editorial Nós.

Verán do 1931 Coñece en Santiago de Compostela a Madeleine Dujardin, Vicepresidenta da Asociación Literaria de L´Armagnac 
(Francia), coa que vai manter unha fluída comunicación até a invasión nazi en Francia.

31-XII-1933 Créase na parroquia de Riobó a Agrupación Coral “Airiños da Ulla”, na que García Barros actuará como dinamizador e 
aportando colaboracións poéticas para seren musicadas.
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DATA ACONTECEMENTO

1934 García Barros forma parte do comité para levantar un monumento a Pardo de Cela, no que figuraba como presidente 
Fermín Bouza Brey e como secretario Antonio Fraguas.

Abril de 1936 García Barros asiste en Santiago de Compostela á xuntanza para constituír a “Asociación de Escritores de Galicia”, a 
iniciativa de Álvaro de las Casas e finalmente impulsada por Ánxel Casal. García Barros será designado representante 
pola Estrada.

30-VIII-1936 É cesado por orde gubernamental como mestre nacional.

31-VIII-1936 Á noite foi sacado polos falanxistas da súa casa e conducido ao “cuartelillo” da Falange á Consolación (Tabeirós-A 
Estrada).

13-IV-1937 As fillas de García Barrios, Teresa e María, así como Arminda Oca e María Martínez Otero son chamadas a declarar por 
mor da detención de García Barros do 31-08-36 como testemuñas.

11-VIII-1937 García Barros foi chamado a declarar por mor do xuízo levado a cabo a instancias do xuíz da Estrada, D. Fermín Bouza-
Brey, contra dos falanxistas que o 31 de agosto de 1936 o detiveran.

1939 Escribe “Divagaciones sobre lo discutible y lo indiscutible”.

14-I-1940 Falece a súa muller, Carmen Insua Rodríguez aos 62 anos.

1942 Comeza a súa extensísima e importantísima correspondencia con Bieito Fernández Álvarez.

1942 Volve a ter noticias, grazas a Bieito Fernández, de Vilar Ponte. Séntese illado e só se escribe con Otero Pedrayo, do que 
di que lle escribe “dous pregos e contéstame con cinco”.

1942 Escribiu a “Sonata de San Xoán”, adicada a Otero Pedrayo. Tamén está acabando a novela Aventuras de Alberte Quiñoi. 
Novela galega humorísteca e de costumes.

1943 Escribe “Para el buzón del Padre P.”

1945 Escribe “Lo que se lleva de este mundo. (Contestación a Lidia)”.
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DATA ACONTECEMENTO

Xullo do 1950 A súa novela Aventuras de Alberte Quiñoi foi declarada finalista, xunto con outras tres, do Certame promovido polo 
Centro Gallego de Buenos Aires do certame pertencente ao ano 1949.

1952 Volve a se editar en Buenos Aires Contiños da Terra (Talleres Caporaletti).

Setembro 1954 Comeza a súa importantísima correspondencia con Sebastián Martínez-Risco.

27-VIII-1955 Decrétase prisión para García Barros (xunto con Domingo Lemos Suárez e Francisco Fernández del Riego). Despois da 
súa estadía no cárcere, a citada causa foi sobreseída na Audiencia de Pontevedra dado que as acusacións que se lle 
facían “Non constituían ningún delito nin se vían motivos suficientes  para equiparalas a rebelión militar”. 

20-VIII-1956 García Barros é proposto como “Académico Correspondiente” da Real Academia Galega polos académicos Sebastián 
Martínez Risco, Leandro Carré e Manuel Banet Fontenla.

28-II-1957 García Barros é nomeado “Miembro Correspondiente” da Real Academia Galega.

16-IX-1957 Manuel García Barros manda redactar o seu testamento legando os seus bens materiais así como o seu legado vital.

Xullo-1964 Resulta gañador do concurso “Nieto Pena”, organizado pola Radio Televisión Francesa co premio “Os novos de Galicia”, 
polo “compendio de contos gallegos presentados bajo el título general de Enredos”.

11-IV-1972 Falece Manuel García Barros.

Outubro 1972 Publícase a súa novela Aventuras de Alberte Quiñoi postumamente. (Edición Castrelos)

16-XI-1976 Homenaxe polo centenario do nacemento de García Barros.

30-IV-1978 Falece o seu fillo Manuel.

28-V-1984 O Instituto de Ensino Medio da Estrada pasa a se chamar oficialmente “Manuel García Barros”.

1989 Créase o “Premio de Novela Manuel García Barros”.

1990 Volve a se reeditar a súa novela, desta vez totalmente íntegra, Aventuras de Alberte Quiñoi, (Vía Láctea).
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DATA ACONTECEMENTO

14/18-XII-1992 Celébranse na Estrada os “Encontros para un estudio” sobre a vida, obra e pensamento de García Barros.

1-V-1993 Falece a súa filla máis vella, Teresa Amparo Elisa.

19-II-1994 Falece o seu fillo David Ovidio.

1997 O Exmo. Concello da Estrada dedica este ano á figura de Manuel García Barros.

1999 Reedítase a súa obra Contiños da Terra (Edicións Xerais de Galicia).

2000 Edítase por primeira vez a súa obra Enredos (Editorial Galaxia).

2001 Edítase por primeira vez a súa obra Dos meus recordos (Edit. Galaxia).

2002 Reedítase a súa peza teatral Carta da Habana (Edicións Fervenza).

26-I-2007 Falece a súa derradeira filla, María del Carmen.
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