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1. Consideracións sobre o epistolario e a autora

1.1. Está por facer a biografía de Virxinia Pereira Renda (A Estrada,
20.10.1884-Madrid, 23.12.1969), un libro que sería moi útil mesmo
para entender mellor a vida e a obra política de Castelao á sombra
do cal viviu desde que casaron n’A Estrada o 19 de outubro de 1912.
Para unha señorita de vila, de familia moi conservadora e de escasa
instrución, tivo que ser unha proba difícil acompañar a un home
obrigado polas circunstancias a asumir tarefas e responsabilidades
problemáticas en escenarios e tempos tan arriscados como os da
Guerra Civil e o exilio. Foi no exilio, desde o mesmo 1939, onde
Castelao, con 53 anos, se converte no líder espiritual indiscutible da
galeguidade e no símbolo (activo) do galeguismo republicano na
diáspora, nomeadamente na americana.

Resumo. Hai cen anos, en outubro de 1912, casan na vila da Estrada Alfonso
Daniel Rodríguez Castelao e Virxinia Pereira Renda, esposa, nai e tamén autora de
multitude de cartas escritas cun estilo claro, directo e orixinal. Alonso Montero, bo
coñecedor da actividade epistolográfica de Virxinia, ofrécenos unha interesante
achega desta faceta pouco coñecida da esposa de Castelao, facéndoa coincidir, a
modo de particular homenaxe ó matrimonio, co centenario do casamento.

Abstract. One hundred years ago, in 1912, in A Estrada, Alfonso Daniel Rodríguez
Castelao married Virxinia Pereira Renda, wife, mother and also author of many let-
ters written in an original, direct and clear style. Alonso Montero, a great expert on
Virxinia’s work, approaches us to this no very well-known activity of Castelao’s wife,
making a special tribute because of the marriage centenary.
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1 “As dúas mulleres de Castelao”, en A Estrada, miscelánea histórica e cultural, nº 2, 1999.
(A outra muller, neste traballo, é a nai).
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Non fai falta sermos profetas (do pasado) para afirmar que don
Camilo Pereira Freijenedo, avogado acaudalado e seareiro do casino,
non educou a ningunha das sete fillas para seren compañeiras dun
político pouco tradicionalista disposto a asumir compromisos e ris-
cos moi distintos das inquedanzas daquel fogar estradense. Don
Camilo Pereira e dona Peregrina Renda casaron a súa filla Virxinia
cun médico, profesión respectable e de certo prestixio social para
unha señorita vilega educada para matriarcar un fogar, ter fillos e
gobernar a casa “con aquel de señorío”. Dona Peregrina e don
Camilo tardaron en dar o seu visto e prace, que fixeron con reservas,
un chisco (ou un moito) preocupados polas andanzas artísticas
daquel médico que tamén debuxaba e pintaba, ás veces, estampas un
pouco desacougantes para o estamento dos ben pensantes ó que per-
tencían. Os pais da noiva non se trabucaban moito, pois Castelao,
xa xenro, no tardou en deixar a Medicina para facerse humilde fun-
cionario de Estatística e así ter tempo e facilidades para dedicarse,
case en corpo e alma, á actividade artística, unha actividade moi
vencellada, no seu caso, ó acontecer político-social.

Cando se produce o estoupido da Sublevación militar e a Guerra
Civil, Virxinia xa está preparada, en parte, para sucesos e un tipo de
vida que nin sospeitaban dona Peregrina e don Camilo, e digo, en
parte, porque, o futuro, desde o verán do 36, deparoulle ó matrimo-
nio Castelao-Pereira experiencias duras e doorosas, coas que, en
principio, non contaban. En todas elas estivo a compañeira, acom-
pañando a Daniel nos dificilísimos transos da guerra e nas viaxes á
URSS, a Estados Unidos, a Cuba, á Arxentina e a Francia, onde foi
efémero ministro sen carteira dun problemático goberno da
República no exilio.

Cómpre, en efecto, facer a biografía de dona Virxinia. É certo
que, en libros e estudos sobre Castelao, atopamos referencias a ela,
inevitables case sempre. Quizais o traballo que máis datos achega
sobre a consorte estradense máis ilustre sexa un de Olimpio Arca
Caldas publicado nesta revista hai trece anos1. Dese artigo convén
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reter un dato: que “Virxinia, o mesmo que súas irmás, recibe os pri-
meiros contactos coas letras da man dun mestre particular que seu
pai contratara para a educación daquela numerosa prole” (dez fillos,
os tres últimos, varóns). Nestas circunstancias non era posible aca-
dar unha instrución moi elevada. Daquela eran moi contadas as
señoritas vilegas que estudaban o bacharelato. Porén, a lectura des-
tas e doutras cartas proban que Virxinia non estaba indotada para a
escrita, dotes que foi perfeccionando, obviamente, ó longo dunha
vida á beira dun insigne home de letras e en relación, velis nolis, con
moitas persoas ilustradas.

O futuro biógrafo terá que procurar, en certos epistolarios, refe-
rencias a dona Virxinia, algunhas un pouco desconcertantes. Nunha
carta de Ramón Suárez Picallo a Eduardo Blanco-Amor lemos: “En
cuanto a lo de Castelao, veo que repite matemáticamente lo de Nue-
va York. Eso de encerrarse en el “círculo de familias” no es voluntad
suya. Conozco el paño. Es la pobre señora que es su mujer que no lo
deja mover, ni salir solo, ni ir a ningún lado sin ella porque –aunque
te asombre– es terriblemente celosa. Si lo sabré yo. Lo de que no
intervenga en los medios intelectuales y artísticos criollos en los que
nadie mejor que tú podría introducirlo, me parece un desatino”
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2 Fragmento reproducido no meu libro Castelao na Unión Soviética en 1938 (Filoco-
munismo e prosovietismo de Castelao nos anos da Guerra Civil), Vigo, Xerais, 2012, pax.
171.

3 Op. Cit. Pax. 172.
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(12.11.1940)2. Que fose tan celosa é algo que ninguén tiña dito, nin
sequera Paz-Andrade, quen, na súa monumental biografía, alude,
con moita diplomacia, a unha aventura amorosa pontevedresa do
biografado. Celosa ou non, fáisenos moi difícil pensar que, no
Buenos Aires de 1940, condicionara tan fortemente as relacións
intelectuais do seu home.

Nunha carta case contempoánea, escríbelle Ernesto Guerra da
Cal ó propio Blanco-Amor: “De Castelao tampoco sé más que indi-
rectamente. Es lástima que un hombre tan grande sea tan pequeño
en algunas cosas. Aquí [Nova Yorque], estuvo diciendo misas estali-
nistas de pontificial todo el tiempo. Esto hizo que nuestras relacio-
nes, cordiales a pesar de todo, no lo fueran tanto como antes. Es
hombre de reacciones acentuadamente ováricas, quizás por una
excesiva permeación con el delicado pontevedrismo femenino de
Virginia, que es uno de los seres que con más facilidad se le sientan
a uno en el hipogastrio” (xullo, 1941)3.

En calquera caso, a visión que os dous escritores galegos dan de
dona Virxinia é a dunha esposa que non foi unha miñaxoia insigni-
ficante na vida do seu home, aínda que tanto Guerra da Cal como
Suárez Picallo non teñan toda a razón no retrato, bastante negativo,
que fan dela.

Volvéndomos ó artigo de Olimpio Arca, cómpre reter tamén
estas palabras referidas ós primeiros encontros de Virxinia e Castelao
en Santiago de Compostela: “Este sente un primeiro impulso e deva-
neo por Eva [irmá], pero, como xa estaba comprometida, Castelao
consegue unhas consentidas paroladas con Virxinia” (pax. 30).
Quizais houbo algo máis. De todos os xeitos, a Virxinia, coa que imos
bater nas presentes páxinas é a muller angustiada pola enfermidade
do home (na primeira carta) e pola súa morte (nas restantes). Viviu
nesa angustia desde xaneiro de 1950, e para recordar e honrar a
Castelao nos dezanove anos que o sobreviviu. Dona Virxinia morreu
en Madrid o 23 de outubro de 1969 nun sanatorio, o Rúber, onde foi
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4 Fita, santanderina, casou con don Ramón en Toranzo (Ontaneda), o 6 de agosto de 1923.
Faleceu en Ourense en 1975, un ano antes que don Ramón.
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obxecto das máximas atencións mercé á sensibilidade e á economía
de Álvaro Gil Varela (1905-1980), empresario galeguista, amigo de
Castelao desde os anos pontevedreses da II República.

1.2. O epistolario de Virxinia Pereira

Na biblioteca Penzol (Vigo) custódianse as cartas enviadas desde
distintos lugares por dona Virxinia a Ramón Otero Pedrayo, se ben,
no encabezamento, ás veces, os destinatarios mencionados son
dous, Ramón e Fita, hipocorístico de Josefina Bustamante Muñoz,
esposa de Otero Pedrayo4. A ela, na mesma biblioteca, obran catro
cartas, todas en castelán, unha sen data e as restantes de 1948, 1959
e 1960. Reproducimos neste traballo a de 1948. Tanto nas cartas a
Fita como a don Ramón, sempre hai lembranzas fervorosas para
dona Eladia Pedrayo Ansoar, nai de Otero Pedrayo. Na Penzol cus-
tódianse corenta cartas de dona Virxinia a don Ramón, escritas
entre o 6 de abril de 1950 e o 26 de setembro de 1969, esta desde
Madrid, tres meses antes do seu pasamento. Tamén obran na Penzol
tres telegramas asinados por “irmáns” de Buenos Aires (Rodolfo
Prada, Manuel Puente, Suárez Picallo…), entre eles, Virxinia. Son
telegramas redactados en datas moi importantes para Otero
Pedrayo: en marzo de 1957, co gallo da morte de dona Eladia,
expresan a “nosa garimosa solidaridade na súa dor”; o 5 de marzo de
1958, co gallo da xubilación académica, saúdano “con afervoado
patriotismo… na culminación froitífera laboura universitaria”, e o
2 de marzo de 1968, no seu oitenta aniversario, fanlle “compaña
espritoal ao esgrevio dianteiro da cultura”.

De Virxinia Pereira coñecemos outro breve texto epistolar
nunha postal enviada por Castelao, desde París, a Otero: “Un saúdo
para Vde. E para as mulleres mil apertas.- Virginia”.

Este corpus epistolar expresa con elocuencia o amor e a devo-
ción que dona Virxinia sentía por Castelao, e expresa con paixón a
orfandade que ela viviu, sobre todo nos primeiros tempos, desde a
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morte do seu Daniel. Sería unha bei-
zón para as Letras galegas que unha
institución publicase o corpus episto-
lar de Virxinia Pereira. Excelente
epistológrafa, a literatura galega
engadiría un nome valioso ó elenco
das súas escritoras. Que fai o Con-
cello d´A Estrada? Morto Castelao,
escribe dona Virxinia a don Ramón
cartas angustiosas, consciente de que
escribe a un destinatario que era, para
o seu Daniel, un “irmán” na causa e
un irmán nos afectos fondos. Ante
este destinatario, dona Virxinia non
se couta. Tampouco perde a obxecti-
vidade pois é capaz de mencionar ás
persoas que en Buenos Aires a axuda-
ron en transos tan penosos e trataron
de consolala. É xusta con eles, e así
llo fai saber a don Ramón, e así nolo

fai saber. En efecto, estas cartas son, tamén, importantísimos docu-
mentos históricos. Por elas sabemos o que fai Castelao para a colec-
tividade galega, qué compatriotas colaboraron na edición dos libros
póstumos do escritor, qué persoas se entregaron á tarefa de perpe-
tuar a súa memoria…

É mágoa, grande mágoa, que non se conserven as moitas cartas
que Otero Pedrayo escribiu a Castelao nos trece ou catorce meses da
súa doenza nin tampouco as que lle escribiu a dona Virxinia, moitas,
tamén, nos anos 1950 e 1951. Ubi sunt? Ú-las? Supoño que paga a
pena procuralas entre os herdeiros de Rodolfo Prada e Álvaro Gil.
Quen coñeza a excelsa epistolografía de Otero Pedrayo e o compro-
miso moral asumido por el ante a enfermidade e a morte do seu
irmán, terá a evidencia de que tales cartas teñen que ser maxistrais.
Nalgunhas respostas de dona Virxinia hai recoñecementos moi sig-
nificativos. Que fermoso e conmovedor volume o que acolla, no seu
día, as cartas cruzadas de dona Virxinia e don Ramón! Na dimensión
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5 Vigo, Galaxia, 2000, pp. 350-51.
6 Laio polo irmán ausente. Castelao no epistolario de Otero Pedraio e outras voces.

Galaxia, 2006.

estritamente documental, sería un
volume moi valioso para coñecer a
sona póstuma de Castelao: como
viviu este gran cidadán no corazón e
unha conciencia dos galegos de
aquén e alén mar desde o 7 de xanei-
ro de 1950, data da súa morte.

Voltándomos ó epistolario de
Virxinia Pereira, cómpre engadir
unha carta que escribiu ás irmás de
Castelao, desde Nova Iorque, o 29 de
abril de 1940. En castelán, asínaa co
pseudónimo de Manuela, subterfuxio
para facer saber á familia, sen com-
prometela, que están ben (polo
menos, vivos). Publicada está nas
Obras, no tomo Epistolario5. Tamén
para este xénero epistolar tiña xeito
Virxinia Pereira. Sábese que hai
outras cartas de Manuela.

Das seis cartas que hoxe ofrecemos, tres non son inéditas. Publi-
queinas eu, hai seis anos, nunha colectánea epistolar sobre a enfer-
midade e a morte de Castelao6. Son a II, a III e a IV. Nese volume
exhumo tres cartas máis: 3.7.1951, 20.6.1952 e 25.4.1953. Todas
elas escritas desde Buenos Aires cando aínda sente a orfandade de
xeito moi intenso.

Hai cartas, bastantes posteriores, escritas desde distintos lugares
de España: A Estrada, Vigo, Salamanca, Madrid. Sabido é que fixo
dúas viaxes, unha no período 1962-1963, e outra no período 1966-
1969. Visitou parentes e amigos e arranxou ou tratou de arranxar
algunha cousas. Lonxe, xa, a data da morte de Castelao, sempre lem-
brado, a autora dá noticias e fai comentarios nunha prosa que non
desmerece da das primeiras cartas. Tamén nesta ocasión don Ramón

Tere Vicente e Noni Araújo visitando a
Tereixa Castelao, Rianxo, 15.10.1999.
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Otero Pedrayo é o mellor destinatario e confidente. En certo modo,
é a el a quen debemos a existencia desta excelente epistológrafa.

2. As seis cartas

Respectamos, na presente edición, a lingua da autora no léxico e na
gramática; en canto á grafía, a nosa intervención é pequena, tan
pequena que mesmo respectamos algúns usos da época (pol-o, de
iste…). No léxico —insisto— respectamos formas como “outo”,
“iñorme”, que nos escasean nas plumas ilustres do seu tempo. A
miña intervención gráfica, nun 95 %, limitouse a poñer til, no canto
de punto, en voces con i (Valentín, eiquí…). Esta “eiva” da autora
supoño que ten unha explicación mecánica: o tipo de máquina
empregada. Volvéndomos á gramática, en nota sinalo algún cheísmo
e algún teísmo, pecados veniais na época.

En realidade, a maioría das notas, trinta e cinco, son doutro
carácter: biográficas, bibliográficas, históricas… Penso que unha boa
parte delas son necesarias para unha axeitada comprensión de deter-
minados fragmentos do epistolario: sobre a cátedra de Xeografía
(1950), sobre a actriz María Casares (1957), etc.
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7 Refírese ó breve encontro que os dous matrimonios tiveron, durante horas, en Buenos
Aires, o 4 de setembro de 1947, e á despedida o día 5. Castelao acababa de chegar, da
súa peripecia como ministro, de París, e Otero xa levaba na Arxentina, como conferen-
ciante, dous meses. No libro Por os vieiros da saudade escribe don Ramón: “O día 5 de
setembro de 1946 (sic), apertei contra o noso corazón por derradeira vez o corpo de
Castelao nunha rúa calquera de Buenos aires”. (Galaxia, 1952, p. 198).

8 Algo antes, pois, da enfermidade de Castelao xa don Ramón lle escribiu varias cartas.
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Carta I

Muy querida y siempre recordada Fita: esperando tiempo tras tiempo
tu anunciada y deseada carta que no acaba de llegar, me decido rom-
per yo este silencio que ya va siendo demasiado largo, a pesar de lo cual
puedo asegurarte que os tenemos constantemente en nuestro recuer-
do y en nuestros corazones, como por otro lado no perdemos oportu-
nidad de enterarnos de vuestra vida. La enorme emoción que nos dejó
vuestra visita, (que a veces se nos antoja que fue un hermoso sueño),
está latente todavía, y no podemos consolarnos de no haber podido
disfrutar más de vuestra siempre tan gratísima compañía. Vale decir,
que fue algo así, como cuando a un goloso le ponen un buen dulce
cerca de la boca, y se lo arrebatan en el momento que está pronto para
el ataque. Y bueno, tengamos paciencia, esperando confiados que se
produzca otra oportunidad como la anterior, y será entonces cuando
podamos desquitarnos de lo que ahora nos fue vedado7.

Volviendo a lo de tu carta te diré que la esperaba con mucha ilu-
sión, para saber detalles de vuestro viaje, y de la alegría de todos los
de ahí al teneros nuevamente entre ellos, sobre todo la entrevista
con Dña. Eladia, quien me figuro os habrá recibido con lágrimas en
los ojos. El tiempo que pasó sin vosotros la habrá parecido intermi-
nable, y seguramente habrá tenido que palparos bien, para conven-
cerse de que erais los mismos. Dile que Daniel y yo la recordamos
siempre con muchísimo cariño, y firme la esperanza de que algún día
volveremos a dar otra vuelta por esa maravillosa finca de Trasalba.
Dios quiera que así sea AMÉN.

Hazme también el favor de decirle a Ramón que Daniel recibió
varias cartas suyas que nos hicieron llorar a los dos8. Es buenísimo ese
amigo, y Dios le pague con creces su incalculable bondad y su inmen-
so corazón. El motivo de no haber contestado todavía a dichas car-
tas, es su estado de salud, que no le deja entrar en caja, y lo tiene bas-
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9 Todos os biógrafos afirman que foi en marzo de 1949 cando os médicos emitiron o terri-
ble diagnóstico: cancro de pulmón. Dona Virxinia, nunha das cartas, fala dos “trece meses
derradeiros” da súa cruel doencia (6-4-1950), o que nos leva a pensar que xa estaba moi
grave en xaneiro de 1949. Así pois, en abril de 1948, estaba nos preliminares da doenza.

10 Rodolfo Prada Chamochín (A Peroxa, 1892-Buenos Aires, 1980), vello galeguista, foi o
gran valedor na Arxentina de Castelao; tamén foi o seu mentor, en ocasións.

11 Otero Pedrayo e Castelao foron deputados na primeira lexislatura republicana (1931-
1933). Ás veces acompañábanos a Madrid as súas esposas.
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tante bajo de ánimo. Ahora, sin embargo, parece tiende a mejorar un
poco, pues como le hicieron análisis, encontrándole urea en la san-
gre, se puso en tratamiento y a régimen de comidas a las que la enfer-
medad responde bastante bien, habiendo incluso ponerse en la nor-
mal. La presión, muy baja, sigue más o menos lo mismo, pero confia-
mos en que todo se ha de arreglar. Empezó también con el trata-
miento de la penicilina, en la que tiene gran fe, incluso para su pade-
cimiento de la vista, y aunque es muy mortificante, (un pinchazo
cada tres horas en el almohadón, que por cierto ya parece un colador
lleno de agujeritos) él lo tolera todo valientemente, porque además
de que es muy sufrido, espera que esto al final dará buenos frutos.
Ojalá que, siquiera esto, le salga bien. El total de inyecciones a llevar,
es de 135, una cada tres horas sin alterar el orden, hasta terminar la
dosis. Como yo soy la enfermera, puedes figurarte mi dolor de cora-
zón cuando actúo de ”verdugo”. Parezco un profesional, porque por lo
visto pincho admirablemente, con serenidad y coraje, que es como
mejor sale eso. Nada, que tomé en serio el cargo que me impusieron,
y al terminar con Daniel, voy a tener que seguir pinchando donde sea
y como sea. Yo sigo como siempre tirando de la vida, y sacando fuer-
zas de donde puedo, pues cuando lo veo sufrir a él, me acobardo y me
aflijo mucho, pero no tengo más remedio que sobreponerme9. Esta
admirable y buena amiga (la mujer de Prada) que Dios me deparó, es
para mí como una verdadera hermana, y mi paño de lágrimas en mis
momentos de flojera10. Estamos juntas cada día, como estábamos tú y
yo en Madrid, jugando como entonces a nuestro tute que no perdo-
namos por nada ni por nadie11. Ya es famoso nuestro tute entre nues-
tras amistades, y no podemos ocultar a los ojos de nadie este vergon-
zoso vicio que tanto nos domina. Gracias que sólo jugamos por amor
al arte y sin más interés que el “amor” propio, de lo contrario, tendrí-
amos el repudio unánime de las gentes.
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12 Teresa (1898-2000) e Josefina (1897-1974). Don Ramón visitábaas con certa frecuencia.
13 Sen dúbida, Valentín Paz-Andrade.
14 Nesta carta hai unha nota manuscrita (¡en castelán!) asinada por Castelao. Esta: Un abra-

zo muy fuerte para doña Eladia y vosotros. Tengo que escribirte, Ramón. No lo hice por-
que tengo que decirte algo que ya va saliendo de mis dudas. ¡No sabes cuánto agradez-
co tus ofrecimientos! Para poder utilizarlos daría… (no tengo nada que dar, porque todo
lo que tengo es la esperanza de morir ahí). Procuraremos vivir muchos años, a ver si la
esperanza se cumple. Ya te escribiré con alegría. Más abrazos. Daniel.
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Recibimos carta de mis cuñadas, en la que manifestaban su gran
ilusión de veros para que les contarais muchas cosas de aquí y de
nosotros. No sabemos si por fin os habéis visto con ellas o no12. Mis
hermanas nos dicen exactamente lo mismo, pero añaden que mien-
tras no tengan la alegría de veros personalmente, se consuelan con
una carta que Ramón le escribió a Valentín, hablándole largo de
nosotros, cuya carta les hizo llegar, y de la que ellas hicieron copia
para conservarla13. También supimos de vosotros, y de un gran resfrío
que Ramón tuvo, por un común amigo de Santiago de Compostela,
deseando de corazón se encuentre ya repuesto por completo.

De las cosas de aquí, poco o nada interesante puedo contar, por-
que como durante el verano quedan suspendidas todas las activida-
des, para concentrarse la gente en playas y sierras, resulta que a estas
fechas todavía andan desperdigados muchos, aprovechando (como
dicen por acá,) los últimos “puchitos” de la estación, que a decir ver-
dad pasó sin pena ni gloria, ya que el calor se hizo valer este año.
Ahora ya estamos con el otoño encima, y por las apariencias, tengo
el pálpito de que va a correr pareja con el verano que se nos fue, ya
que apenas disfrutamos de un par de días buenos. En cambio vosotros
estáis ya en franca primavera, que ahí suele tener tantos encantos, y
quiera Dios que los tres podáis disfrutarla plenos de salud y alegría.

Bueno, querida mía, te dejo por hoy, confiada en que esta carta
tendrá contestación, una contestación muy pero muy extensa, por-
que tú cuentas con tela suficiente para cortar por largo.

Recibir los tres nuestros cariños, con un fuerte abrazo de esta
amiga de siempre que te recuerda y quiere14.

Virginia
Buenos aires 8-4-1948
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15 Como na postal de 1935, trata a Otero de vostede. Na seguinte carta, catro meses des-
pois, atúao (trátao de ti). A explicación quizais estea nunha carta —disuasoria— de don
Ramón.

16 V. n. 9.
17 Esa carta, do 20 de febreiro de 1950, circulou copiada na Galicia daquel ano. Ocupa 15

páxinas na colectánea por min editada, Laio polo irmán ausente, (pp. 67-83). Nela comu-
nícalle: “Virxinia seguirá vivindo no mesmo departamento que vostede coñeceu, hastra
que ela dispoña voltar á Terra. A súa decisión (adoitada espontaneamente, interpretando
fidelmente o desexo de il) é de voltar somentes cando leve o cadavre á Terra, chegada a
súa debida hora” (pax. 79).
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Carta II

Bos Aires 6 de abril 1950
Sr. Don Ramón Otero Pedraio
Ourense

Meu querido e lembrado amigo: Pol-o noso bon irmán Rodolfo
Prada, chegou a min súa tan garimosa como estimadísima carta, que
lle agradecín de todo corazón. Non por habela recibido un pouco
tarde, podía eu creer que vostede15 non se decataba do meu door, de
este inmenso e gran door, ante a morte nunca ben chorada do meu
entrañable Daniel, que foi o máis leal e bondadoso compañeiro dos
nosos trinta e oito anos de vida, ao que tamén eu lle consagrara a
miña por enteiro, sobre todo no triste rodar dos trece meses derra-
deiros da súa cruel doencia, en que día a día, minuto a minuto, com-
partín aqueles seus grandes sofrimentos, físico e moral, que tan cla-
vados levo no meu corazón. ¡Meu Daniel! ¡Cantas fondas lembran-
zas me deixas!16.

Sei que Prada lle mandou a vostede unha longa carta informati-
va, en col do tan desventurado suceso, que cada vez paréceme máis
un triste soño, do que xa desgraciadamente non voltarei a despertar
endexamais17. I eu tamén quixera contarlle a vostede moitísimas
cousas, da vida, pasión e morte, de aquel castigado santo, a quen a
mala fada non lle regateou ren en cuestión de padecementos, pero
nin ánimos teño para facelo, nin tampouco o meu sentido, que anda
como perdido, me axuda nada, despois do golpe demasiado forte que
recibín, coa perda de aquela vida que eu coidara con tanto agarimo,
e o mellor do meu amor, e que tanto arelaba ver feliz. Vostede tamén
perdeu con el ao seu irmanciño máximo, pois do moito que lle que-
ría, ao seu sempre recordado Ramón, nadie como eu, pode dar fe.
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Cada carta que chegaba de vostede, era recibida con un “loado sea
Deus” e mentres eu lla leía, el sentíase ledo e como remozado, aínda
que de pronto unhas bágoas saltábanlle dos ollos, que eu calada-
mente lle limpiaba, sin querer romper aquel silencio en que queda-
ba, que era como unha meditación. De pronto decía con moita
morriña, “Trasalba, Trasalba, coa túa lus de quinqué, ¿voltarei algún
día a mirarche?18. Outras se preguntaba, “¿saberá Ramón que eu
estou tan doente, e que esta é a razón de que non poida escribirlle?”
I eisí, dalle que lle das, era o seu constante matinar. Nada lle digo da
ilusión iñorme, que o probe tiña, esperando a súa cadeira na Uni-
versidade da cidade do Apóstolo, pois basta con que seipa, que esa
era unha das cousas por el máis codiciadas. E agora… Agora todo é
silencio e orfandade sin el, e a miña vida, da que vou tirando cami-
ño arriba nesta súa ausencia, tenme abrumada, e non sei como pode-
rei seguila arranxando. Deus, que está no segredo de toda-las cousas,
saberá por que tiña que pasarnos tanto mal, e sobre todo, por que o
meu Danieliño, que era de tan inmensa bondade, tuvo que sufrir
tanto, e con tan refinado ensañamento, para logo ser premiado de
ese modo. A miña cativa intelixencia non me da para comprendelo,
mais tampouco intento “PROFUNDAR” demasiado, para non
perde-la fe, que tanto necesito nestes intres ben difíciles de sopor-
tar19. Acato pois, cos ollos ben pechados, os seus sagrados designios
(que tan caros me custan) logrando vencerme e sosterme serea, sin
deixarme levar da desesperación. Aínda eisí, eu prégolle que dis-
culpe un pouco esta especie de pequena rebeldía nacida dun gran
door, na seguridade de que con ninguén falo eisí, como non sexa tan
bo como vostede, tan comprensivo e tan humán, para xuzgar con
altura e caridade, as cousas e os momentos de cada un. É que me
falta el ¿sabe Ramón?, de ahí que xa non teño aquel corazón con
quen desafogar, e ás veces parece como si me rompera toda por den-
tro. Ben sabía o home das “cruces”, como vostede lle chamaba, que
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sin querelo el, íbame a legar a min a maís pesada de todas, eisí por
presentimento, estreitábame contra o seu peito doente, decíndome
a cada intre, “Eu non quero deixarte, ¿sabes miña prendiña? Porque
asústame a idea da túa espantosa soedade, si eu chego a morrer”. E
que pronto chegou, e que razón tiñas, querido meu, aínda que non-
a poideches concebir, na súa triste realidade. Non quero dar rema-
te a esta deslabazada carta, sin decirlle o que seguramente, por
modestia, non lle contou Prada, i é que, si algunha satisfacción
puden ter, si algo me alentou nos intres angustiosos da súa longa e
penosa doenza, foi comprobar o inmenso cariño que estes corazóns
irmáns, co benquerido Prada ao frente, lle prestaron sin descanso
nin desmaios, ao meu querido enfermo, non reparando en sagrifi-
cios persoales nin de todo orden de axudas, aínda a sabendas de que
o seu mal non tiña desgraciadamente remedio. Nada, absolutamen-
te nada, lle faltou nin lle foi negado, porque uns e outros, e todos,
querían ser máis en dar e en facer. De ahí que el, con algo do seu
humor, andáballe a decir aos amigos de fora que o seu caso era
curioso, pois non tendo un carto, parecía un millonario de verdade.
E así foi. Deus que lles ha pagar con creces o moito ben que lle depa-
raron na vida, e moito máis aínda lle depararon na morte, xa que
aparte outras moitas cousas de gran estima que andan a facer, exis-
te en todos un alto sentimento para min, que el saberá agradecer-
lles dende o máis “ALÁ”, e a miña gratitude será eterna, aínda que
nunca na medida que eles se merecen. En canto aos bos irmáns de
ahí, en particular a vostede, que tanto era para el, quero tamén
facerlles chegar o meu fondo agradecimento, pol-as outas expresiós
de sentimento, agarimo e achegamento con que honraron a memo-
ria do noso nunca inesquecido morto. Moitas gracias a todos, con
un fraternal saúdo.

Da miña vida, nada importante, como non sexa decirlle que o
meu pensamento é non abandoar este país, mentres non poida facer
con el ese viaxe á Terra, porque si un día, moito antes de enfermar-
se, e medio en broma medio en serio, me dixo que si chegaba a
morrer, non lle gustaría que eu me fora sin el, hoxe, que desgracia-
damente chegou ese intre, debo cumplir a promesa que lle fixera, de
que sempre, sempre, estaría na súa compaña. Estando eiquí, pol-o
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menos, teño o pequeno consolo de ir a visitalo diariamente, e seguir
vivindo neste faroliño (como lle chamaba ao departamento) que é o
meu santuario, donde tantos recordos me deixou que eu precuro
conservar co máximo coidado. Eiquí, xúntanse todo-los sábados os
irmáns, según tiñan por costumbre facer cando estaba el, porque coi-
dan que nesta casiña, co seu esprito sempre vivo, toman mellor os
seus acordos e resoluciós. Eu recibo a todos con moito afeuto porque
son bos, e sempre teñen algunha agarimosa lembranza para aquel
meu pino lanzal, aquel meu doi doi, como me chamaba a min con
tanta gracia como sempre poñía nas cousas.

Esperamos con moitísima impaciencia saber o resultado das opo-
siciós, e queira Deus que “funcione” a xusticia20.

Para a súa velliña hacia quen o mesmo meu Daniel, que eu, sen-
timos sempre unha gran devoción e respeto, vai un estreito abrazo,
con outro igual para Fita. Reciba vostede, meu querido amigo, un
forte apretón de mans, pregándolle siga vendo sempre en min, a
compañeira leal de aquel ser tan querido que se nos foi, e sempre,
sempre, co mesmo sinceiro cariño que en todo intre sentimos os
dous por vostedes todos.

Súa irmán na Terra.
Virxinia

Chega neste intre Pepe Núñez Búa, quen me da a gran noticia, de que
“funcionou” por fin a xusticia21. Deus que se llo pague a todos22, xa
que pol-o visto foi por unanimidade. Repito de todo corazón as ver-
bas do telegrama que lle mandaron de aquí, pensando que eisí sería a
forma en que o felicitaría con tanta ledicia, o probe que non poido ter
esa tan grande satisfacción ¡VIVA RAMÓN! e felicite tamén de
corazón, a Fita e Dña. Eladiña, que estará ben contenta.
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23 Valentín Paz Andrade (1898-1987), gran amigo de Castelao e, logo, autor dunha extensa
biografía (Castelao na luz e na sombra, Ediciós do Castro, 1982).

24 As cruces de pedra na Galiza, Bos Aires, 1950. En decembro de 1949 a súa quebrantada
saúde non lle impediu asinar “os pregos das portadillas para os exemplares numerados”
(R. Prada, 20-2-1950).

25 Xosé Benito Abraira (Meira, 1904-Buenos Aires, 1987) era do círculo, “presidido” por
Rodolfo Prada, máis achegado a Castelao.
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Carta III

Bos Aires 31 de agosto 1950
Señor Don Ramón Otero Pedraio
Ourense

Iramanciño Ramón: Eiquí temos ao Valentín23, rodando pol-os esce-
narios e tribunas da Metrópoli. Aínda que eu xa non formo roda no
mundo dos vivos, teño noticias de que o home deféndese diñamente
dentro do marco dos seus compromisos conqueridos. Do desenrolo da
súa laboura, supoño saberedes con detalles por persoas máis autoriza-
das i enteiradas que eu para facelo. A presencia do Valentín prodú-
xome intensa impresión. Velo frente a min despois de tan longos
anos, fixo que a miña imaxinación retrocedera momentaneamente a
aquela vida feliz que perdín, da que lembrei cousas e feitos, para vol-
tar axiña a caer na verdadeira e crúa realidade.

Xa está na rúa o libro dos “Cruceiros”24 que tamén foi motivo de
ledicia e moita tristura para min, pensando canto gozaría o meu que-
rido Daniel vendo por fin a súa obra rematada. ¡A sorte foille ben
ingrata! Como Abraira25 levou consigo algún exemplar, que coido
coñecerás, espero con grande impaciencia saber o teu “fallo” sobor de
este traballo que preparou con verdadeiro agarimo, i especial coidado.
Comprenderás a importancia que ten para min o teu xuicio, sempre
sinceiro, e valiosísimo, pol-o que estou desexando coñecelo axiña.
Non sei si sabrás que o pensamento de estes irmáns que siguen rode-
ándome de atencións, é o de regalarme a min o exemplar especial que
tiñan destiñado para o seu infortunado autor, cuyo exemplar (según
me dixo Prada), era intención do meu bo Danieliño regalarcho a ti,
desexo que estou tola e outamente satisfeitísima de poder cumplire, xa
que sempre, e agora máis que nunca, estiven de acordo con canto il
pensaba, decía e facía. Conta pois, que con todo o meu corazón depo-
sitareino nas túas mans, que ademais de que o ennoblecerán deixo así
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cumplido o seu desexo tan natural. Nunca mellor destino podría eu
darlle, nin tampouco mellor proba de cómo sei canto el te quería.

Fai xa algún tempo recibín a túa garimosa carta que me fixo revi-
vir aqueles tempos en que de cote lle escribías a el, e que o meu probe
me escoitaba leer con tanta ledicia. A súa morte sigue parecéndome
un triste soño, e non podo conquerir esa resiñación de que me falan
e aconsellan as xentes. Ti que eres tan bo, e as miñas queridas doña
Eladia e mais Fita, tendes que pedir a Deus me dé forzas hasta que
poidamos levalo a esa bendita Terra que tanto amou.

¿Cómo é que Fita non me escribe unhas verbas que sempre lin
con tanta alegría?

Desexando saber da vosa vida tantas veces como se poida, reci-
bide entre tanto os tres un estreito abrazo de esta amiga que sempre
está con vos.

Virxinia

Moito me alegraría saber si recibiches aquela cuartela escrita por el,
que te mandei26 na miña carta anterior.

Carta IV

Bos Aires 16-12-1950
Sr. Don Ramón Otero Pedraio
Trasalba

Querido Ramón: esta vai dirixida a Trasalba, pensando que na data da
súa chegada xa estaredes por ahí os tres felizmente reunidos. Eu pol-a
miña parte, desexo a pasedes con moitísima saúde e tamén, “unha boa
mesa”. ¡PASCUAS … ! Elas, leváronse consigo a miña vida.

Das túas garimosas cartas, direiche que as recibo como unha ben-
dición. Falan con tan inmensa bondade do noso inmorrente Daniel,
e traen de el tan íntimas e fermosas lembranzas, que o meu murri-
ñoso curazón —tan apolillado de añoranzas e melanconías— revive
para decirte amorosamente ¡que Dios cho pague irmán! Non pode-
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mos decire que entre ti e o meu Danieliño, houbera fisicamente
parecido algún, a non ser na cativez de altura que lle debedes á natu-
reza, máis o que non se pode negar, é a ermandade espritoal que exis-
tía entre vos, nin a coincidencia de sentimentos tan rara vez logra-
da, que eu caladamente tomo para min, como o millor premio que
lle podo ofrendar aos meus sufrimentos. De ahí que as túas sempre
apreciadas cartas, sexan leídas con emocionadas bágoas nos meus
ollos, cuias bágoas lonxe de me ferir, teñen a virtude de serear o meu
espritu e hasta darme azos para seguir coa miña cruz costiña arriba.
Eisí, serea, que é como mellor penso, doume conta de que a última
misión de fidel compañleira aínda está sin rematar, e que non debe
nin pode morrer sin antes acompañalo por derradeira vez, hasta o
seu defiñitivo logar de descanso. ¡Triste o viaxe que me espera! Mais
con todo, sospiro por ter tan decoroso intre, coa ilusión de xuntar
entonces os dous anacos desprendidos do meu curazón, e respirar por
fin tranquila sabendo que pai e fillo repousan xuntos acá e Alá. Xa
despois… que Dios dispoña de min.

As miñas horas, Ramón, decorren tal e como ti as concibes ao teu
modo. Non podes engañarte, non. Verasme agora na representación
de dúas Virxinias distintas, val decir, A Virxinia “falsa”, a “come-
dianta” que para loitar con este desacougado mundo que non quer
saber nada de penas, ten que afogar as súas e asoballar os seus senti-
mentos, e a Virxinia real, a Virxinia verdadeira, que ferida a punta
de lanza non atopa máis alivio que na soedade do seu fogar —o farol
como lle chamaba o meu santo— para chorar libremente con il, a
única e triste realidade da súa ausencia. É certo que aínda non sen-
tín a arrepiante sensación de atoparme soia, pois il enche toda a
miña vida amparándome con ise non sei que de forza estrana, que
me alenta e me sostén. Dícesme, Ramón, que ti falas e hasta ries con
il, pois ben, iso precisamente é o que me pasa a min de cote, i en cada
volta vexo vir cara a min, aquiles seus brazos, tan longos, tan longos
e tan amantiños, como si eles quixeran siñalarme o camiño que debo
seguir ¡Meu Daniel!

Noto que falando de min se me foi demasiado a man, pero ti que
tanto lle quixeches sabrás comprender e disculpar este exceso. Eu
tamén comparto moi intimamente as túas angurias e preocupacións
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de orden sentimental, porque paréceme coñecerte ben, para saber
como eres e sabes querer. Mais dígiche que non debes pensar tanto
nese firente intre que a vida nunca perdoa, porque ti non tes razóns
para magoarte con ise pantasma (que Dios terá por moito tempo
lonxe de vos) xa que empezando a mirar as cousas por Fita, que é a
máis nova dos tres, vémola feita unha rapaza tan sana e bulideira que
vencerá facilmente cantos males e reveses se lle poñan por diante.
No segundo peldaño mirámoste a ti, forte, ergueito, sin que deas idea
de que escalaches xa os sesenta e dous anos, cumpridos ao teu modo
tan natural de ser, que non perdiches nin chisco do teu tan formida-
ble como invencible esprito. E agora chegamos a doña Eladia ¿Quen
pode falar de doña Eladia, sin antes arrodillarse na súa lembranza?
Eisí, de este modo, atrévome a decir que co seu amantiño curazón de
nai que soio vive pra quererte e verte feliz é moi capaz de realizare o
outo miragre de vivir hasta os CENTO CINCOENTA ANOS, que
eu desexo moitísimo os poida cumprir.

Sobre a door do illamento a que fas referencia na túa, direiche
que ao meu modo creo comprender a razón e o fundamento de tal.
Pedíndote que non tomes como adulación as sinceiras palabras que
estou escribindo, creo que a túa superioridade de home tan por enri-
ba dos demais é a que te impón isa door e ise illamento. ¿Cómo non
vas a estar illado de esa casta de xentes que soio sinten as necesida-
des no centro dos seus estómagos? Ben está comer, e comer ben,
pero… Para que seguir. Feliz ti que coa túa intelixencia previlexia-
da, e dono de tan múltiples e estraordinarios coñecementos, tes
amplio campo de acción, onde podes refuxiarte fuxindo eisí da
amargura que produce tanta miseria humán. No teu contacto diario
depurando coas túas enseñanzas as concencias de isa simpática
mocedade que está a deprender de ti, é posible que atopes algunha
pequena satisfaución. De ser así, ben vale pandar con isa seriedade da
que están posuidos esos “patriarcas do mañán”.

Dos amigos de ahí, que ti coñeces mellor que eu, polo decorrer
dos moitos anos, nada te digo, pero si podo decirche que a nosa
xente eiquí pensa moitísimo en ti, quérente de verdade, e te admi-
ran decindo que eres de OURO DE LEI. Son bos, e conmigo siguen
tan leales e respetuosos como sempre. O culto á amistade que o meu
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bo Danieliño se creara, é o tesouro máis limpo que me poido deixar.
Siguen reuníndose no meu departamento todol-os sábados según
costume de cando el vivía, e preside estas reunións unha fermosa
fotografía do noso fallecido que ten colocada na parte superior a
bandeira que tanto amou.

Baixo a lus de ese lembrado quinqué de Trasalba, descifra como
poidas esta deslabazada carta que pol-o avanzado da hora escribín
meia dormida e mañán ter que levantarme cedo para ir como sem-
pre a visitar a miña prenda.

Nun estreito abrazo, vai para os tres o moito cariño de esta vella
amiga.

Virxinia

Carta V

Bos Aires 18-12-1952
Meu querido amigo:

En vísporas das festas Navideñas, quero que recibades parabéns e
os mellores desexos de que as pasedes con moita saudiña. Eu dispó-
ñome tamén /a festexar/ un novo terceiro aniversario, máis tristeira
en cada un, e máis doente na miña soedade.

O día 3 do próximo xaneiro, oficiarase na parroquial de Santa Rosa
de Lima de ista capital, un funeral en memoria do noso inesquecido
Danieliño, cumplindo eisí parte do encargo que che teño falado, e que
foi confiado a min por intermeio de varios siñores directivos do
“Centro Gallego”. Para iste acto, fixen chegar unha sinxela invitación
por carta, ao presidente de iste centro, ás sociedades máis afíns, i en
forma coleitiva mediante un aviso que oportunamente sairá no xornal
a “Nación”, a todo-los amigos que de boa vountade deseen concurri-
re. O funeral non se pode facer na data 7, porque según me dixeron os
cregos, a semán de reises a partir de ise día, a igresia fai ceremonias
especiaes proprias do tempo, e lles prohibe recibire encargo ningún. A
data máis próxima, pois, é a do día 3, que non está mal por coincidire
tamén co aniversario do noso malogrado filliño27, catro días de un a
outro. ¡Bo mes para min! O sobrante da cantidade recibida, penso
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28 V.n.7.
29 En efecto, o último capítulo titúlase “Castelao” (pp. 191-99).
30 O cura de Rianxo, José Benito Fariña Garabás (Cuntis, 1877-Rianxo, 1958), “protexeu ás

irmás de Castelao de agresións verbais á saída da misa, nos anos 1946 e 1947, cando os
fascistoides rianxeiros estaban alporizados polo feito de que Castelao fose ministro do
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entregala ao “Fogar Galego” de velliños nosos, coidando que de iste
modo sentiranse agarimados na súa desventura, e a bondadosísima
persoa que tivo tan xeneroso desprendimento penso que estará satis-
feita igoal que o noso Daniel que sempre andivo aparellado ca door
dos desvalidos. Si non te importa, gostaríame coñecer o teu parecer
sobor da ubicación que din a estes nobres fondos, na seguranza de que
n-elo puxen a boa vountade enteira e todo o meu sentimento.

Ramón, amigo fidel, amigo bo. N-este intre acabo de me despren-
der do teu libro, ise formidable libro que tiduas POR OS VIEIROS DA
SAUDADE28, e debo decrarar honradamente que estou trabada pol-a
emoción que me produxo, pese a que non foi leido sinón devorado para
poder devolvelo asiña según tiña prometido. Digo de certo que me
sinto abatatada, e non atopo verbas axeitadas para che felicitar de
modo, nin tampouco as que, por gratitude, bulen no íntimo do meu
corazón. Claro que falar de felicitarte a ti, Ramón, é casi que infantil,
porque, dada a túa fecunda laboura maestra, sería cousa de facerte per-
der a pacencia. Pero iste libriño, (chámolle eisí de puro agarimo) é para
min de incalculable valor, e de ahí que non poida pasalo por alto. No
decorrer das súas páxinas maravillosas atopeime repetidas veces co
nome querido do meu Daniel, cousa para min tan estimabre que sin
desexalo casi cheguei a sentirme un pouquiño vanidosa… Debilidades
humáns. O desenrolo do derradeiro capíduo adicado expresamente a el
(e con que amore)29 doume sensación de vida, unha ilusión que doce-
mente aproveitei acariñada por sereas bágoas e lembranzas conforta-
doras porque tristes as máis de elas, lediciosas as menos, todas, todas,
son a falarme da miña prenda amada. Por hoxe basta xa de lata.

Recibín carta do cura de Rianxo, agradecendo a miña felicitación
ao cumplire as bodas de ouro sacerdotales. Moi simpática e garimosa30.

N-un estreito abrazo ós tres (xa ves que son aproveitada) recibi-
de o meu agarimo e o meu curazón.

Virxinia
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Carta VI

Bos aires, 23-12-1957
Moi queridos Fita e Ramón:

Como para os que levamos loito tan grande no corazón son sem-
pre, e cada vegada máis intensas e doorosas estas datas de fondas
lembranzas que estamos vivindo, eu desexo que elas pasen o máis
levemente posibre, posta a miña espranza e fe… no aninovo que se
aveciña. Veremos…

Penso tamén eu de que algunha das nosas carta debeu de se extra-
viar, porque dende a desgracia da inesquecida velliña31 eu escribín
dúas ou tres veces, estrañándome moito non saber nada de vos direi-
tamente. A primeira, e a única carta que recibín dende aquela data,
responde ao 31 do pasado outono, vendo por ela que caíchedes
tamén nas redes da novedosa asiática, sin que por fortuna deixara pio-
res consecuencias. Daquela, tamén eu estaba ben doente, xa que,
moi solta de corpo, e levada de unha euforia propria dos meus 20 anos
(ben cumpridos) púxenme a pintar as paredes do meu departamen-
to e sucedeu o que tiña que suceder despois de tamaña fazaña, Total,
un mes de cama sin me poder mover debido a unha inflamación bru-
tal de todol-os músculos de cintura arriba, e seguir aguantando,
hasta cando sexa, as consecuencias naturaes da miña tolería. Ben
asistida por catro médicos do Centro Galego, enfermeiras e amigos
que son meus anxos proteitores, nada me faltou en atencións e aga-
rimo. Manolita, esta sin par Manolita32, que sempre está onde a pre-
ciso, botouse enriba a pesada obligación de me traguer a comida de
cada día, amén de outras faenas, de modo que entre ela e Prada, tan
boísimos os dous e o matrimonio veciño do sexto piso, que tamén
son como irmáns para min, estiven no “paraíso” si non foran os doo-
res bárbaros que non me daban descanso nin de día nin de noite. En
fin, agora todo vai pasando gracias a Dios, prometéndome non vol-
ver a deixarme domiñar por ises “impulsos de xuventude”.

Deica agora tivemos unha primavera maravillosa, sin decatarnos
de que se nos viña enriba o verán cuios primeiros días foron bravos,
poñéndonos en alarma para o sucesivo. O clima de eiquí non ten
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33 Manuel Peña Rey (Viascón, Pontevedra, 1889-Ourense, 1957), ilustre xinecólogo ouren-
sán e membro importante do Partido Galeguista.

34 A actriz “francesa” María Casares (A Coruña, 1922-París, 1996), filla de Santiago Casares
Quiroga, foi recibida en Buenos Aires, nesta ocasión, por parte de exiliados e emigrantes,
con entusiasmo. A revista Galicia Emigrante (nº 31, octubre-noviembre, 1957) dedícalle
varias páxinas: unha entrevista feita por Víctor Luis Molinari, un artigo de Luís Seoane, o
director (“María Casares”), dúas fotografías de grupo e o facsímile dunha dedicatoria, qui-
zais un dos poucos textos en galego da actriz (“Un saúdo agarimoso / a unha Galiza que
atopo / a milleiros de légoas do Miño.- María V. Casares”).

35 María Casares foi a protagonista das dúas obras representadas pola compañía francesa:
Le triomphe de l´amour (1732), de Marivaux, e Marie Tudor (1833), de Víctor Hugo. Nesta
representación, á que asistiu dona Virxinia, María Casares tivo que saír ó escenario —
informa L. Seoane— dezasete veces. Tal foi a ovación final.
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medida e un nunca sabe o que lle espera de hora a hora. De calis-
quera modo eu prefiro este tempo ao inverno porque aínda que sem-
pre entristecido un, lévase mellor con sol que con choiva.

Nada sabía da morte do amigo Peña Rey33 e podedes creerme que
sinto en verdade con vosco esta nova baixa de tan bo e fidel amigo.
Lémbrome que denantes da derradeira partida nosa de Pontevedra,
estivera xantando na nosa casa, onde, xuntos os dous, ausentes
hoxe, fixéronnos pasar horas endexamais inesquencidas.¡Que soios
imos quedando!

A emoción que Maruxa Casares34 e máis eu sentimos co noso
encontro foi algo difícil de se espricar. A primeira visita da súa che-
gada a Bos Aires foi pra min, e bicándome i abrazándome forte non
atinaba a me decir palabra. Eu tampouco. Pasando o primeiro intre,
descobrín con ledicia que é simpática, intelixente e sinxela como
todol-os que valen. Foi así como me gañou, facéndome saír das
miñas “casillas” asistindo a unha comida que lle ofreceron os gale-
guistas, e ¡PASMAROS…! a vela actuar no teatro Colón, onde a
nosa Maruxa estivo formidable en María Tudor35. Dadas as dificultás
que había pra conseguir entradas (o teatro estaba abarrotado) ela
obsequioume con un palco para que non deixara de asistir, de modo
que eu non tiña “escapatoria” nin estou arrepentida tampouco de ise
“alto” que fixen na miña vida ensombrecida para homenaxear a tan
extraordinaria figura nosa, que pasea pol-o mundo con elevada reso-
nancia e diñidade, a nosa estrirpe galega. Lástima que non esté máis
cerca, pois penso que ben “traballada” sería moi útil pra Galiza. Vele
moito, e como todo o que vale, aparece máis ben modesta que arro-
gante por iso que conquistou o curazón da coleitividade.
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Este querido apartamento en que vivo, como ti dices, meu bo
Ramón, ten pra min doores e gozos porque de todo houbo na com-
pañía inmorredoira do meu amado inesquecido…Eiquí está espe-
rando pol-a vosa presencia, que será recibida por seu espíritu acari-
ñante e meu pobre curazón. Ogallá un pronto día se faga realidade
noso deseo mutuo, que será tamén de grande ledicia pra os moitos
amigos con que eiquí contas.

“Agarrando” a onda non sei aterrizar, sin decatarme de que tanta
verba apretada ten que esgotar a vosa resistencia. Privada de poder
falar con vos, cando tanto o desexaría, véngome mallando na
máquina. E agora si que remato hasta outra.

Pretos os dous, recibide apertas fondas da vosa sempre.

Virxinia.

Repasando ista carta, vexo que é un revoltixo de difícil interpre-
tación. […] que vos axude. Amén.
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