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Resumo. Hai cen anos, en outubro de 1912, casan na vila da Estrada Alfonso
Daniel Rodriguez Castelao e Virxinia Pereira Renda, esposa, nai e tamén autora de
multitude de cartas escritas cun estilo claro, directo e orixinal. Alonso Montero, bo
cofiecedor da actividade epistologréafica de Virxinia, ofrécenos unha interesante
achega desta faceta pouco cofnecida da esposa de Castelao, facéndoa coincidir, a
modo de particular homenaxe 6 matrimonio, co centenario do casamento.

Abstract. One hundred years ago, in 1912, in A Estrada, Alfonso Daniel Rodriguez
Castelao married Virxinia Pereira Renda, wife, mother and also author of many let-
ters written in an original, direct and clear style. Alonso Montero, a great expert on
Virxinia's work, approaches us to this no very well-known activity of Castelao’s wife,
making a special tribute because of the marriage centenary.

Para Dolores Aratjo Arias (“Noni”), xenerosa estradense
que axudou con agarimo e eficacia a dona Virxinia en datas
nas que escaseaban os apoios e a comprension.

1. Consideracions sobre o epistolario e a autora

1.1. Estd por facer a biografia de Virxinia Pereira Renda (A Estrada,
20.10.1884-Madrid, 23.12.1969), un libro que serfa moi ttil mesmo
para entender mellor a vida e a obra politica de Castelao 4 sombra
do cal viviu desde que casaron n’A Estrada o 19 de outubro de 1912.
Para unha sefiorita de vila, de familia moi conservadora e de escasa
instrucién, tivo que ser unha proba dificil acompafiar a un home
obrigado polas circunstancias a asumir tarefas e responsabilidades
problemdticas en escenarios e tempos tan arriscados como os da
Guerra Civil e o exilio. Foi no exilio, desde o mesmo 1939, onde
Castelao, con 53 anos, se converte no lider espiritual indiscutible da
galeguidade e no simbolo (activo) do galeguismo republicano na
digspora, nomeadamente na americana.
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Non fai falta sermos profetas (do pasado) para afirmar que don
Camilo Pereira Freijenedo, avogado acaudalado e seareiro do casino,
non educou a ningunha das sete fillas para seren compatfieiras dun
politico pouco tradicionalista disposto a asumir compromisos e ris-
cos moi distintos das inquedanzas daquel fogar estradense. Don
Camilo Pereira e dona Peregrina Renda casaron a sta filla Virxinia
cun médico, profesién respectable e de certo prestixio social para
unha sefiorita vilega educada para matriarcar un fogar, ter fillos e
gobernar a casa “con aquel de sefiorio”. Dona Peregrina e don
Camilo tardaron en dar o seu visto e prace, que fixeron con reservas,
un chisco (ou un moito) preocupados polas andanzas artisticas
daquel médico que tamén debuxaba e pintaba, 4s veces, estampas un
pouco desacougantes para o estamento dos ben pensantes 6 que per-
tencian. Os pais da noiva non se trabucaban moito, pois Castelao,
xa xenro, no tardou en deixar a Medicina para facerse humilde fun-
cionario de Estatistica e asf ter tempo e facilidades para dedicarse,
case en corpo e alma, 4 actividade artistica, unha actividade moi
vencellada, no seu caso, 6 acontecer politico-social.

Cando se produce o estoupido da Sublevacién militar e a Guerra
Civil, Virxinia xa estd preparada, en parte, para sucesos e un tipo de
vida que nin sospeitaban dona Peregrina e don Camilo, e digo, en
parte, porque, o futuro, desde o verdn do 36, deparoulle 6 matrimo-
nio Castelao-Pereira experiencias duras e doorosas, coas que, en
principio, non contaban. En todas elas estivo a compafieira, acom-
pafiando a Daniel nos dificilisimos transos da guerra e nas viaxes 4
URSS, a Estados Unidos, a Cuba, 4 Arxentina e a Francia, onde foi
efémero ministro sen carteira dun problemdtico goberno da
Repiblica no exilio.

Cémpre, en efecto, facer a biograffa de dona Virxinia. E certo
que, en libros e estudos sobre Castelao, atopamos referencias a ela,
inevitables case sempre. Quizais o traballo que mdis datos achega
sobre a consorte estradense mais ilustre sexa un de Olimpio Arca
Caldas publicado nesta revista hai trece anos'. Dese artigo convén

1 “As duas mulleres de Castelao”, en A Estrada, misceldnea histdrica e cultural, n® 2, 1999.
(A outra muller, neste traballo, é a nai).
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Os pais de dona Virxinia: don Camilo Pereira Freijenedo e dona Peregrina Renda Lépez.

reter un dato: que “Virxinia, o mesmo que stas irmds, recibe os pri-
meiros contactos coas letras da man dun mestre particular que seu
pai contratara para a educacién daquela numerosa prole” (dez fillos,
os tres tltimos, varéns). Nestas circunstancias non era posible aca-
dar unha instrucién moi elevada. Daquela eran moi contadas as
sefioritas vilegas que estudaban o bacharelato. Porén, a lectura des-
tas e doutras cartas proban que Virxinia non estaba indotada para a
escrita, dotes que foi perfeccionando, obviamente, 6 longo dunha
vida 4 beira dun insigne home de letras e en relacién, velis nolis, con
moitas persoas ilustradas.

O futuro bidgrafo terd que procurar, en certos epistolarios, refe-
rencias a dona Virxinia, algunhas un pouco desconcertantes. Nunha
carta de Ramén Sudrez Picallo a Eduardo Blanco-Amor lemos: “En
cuanto a lo de Castelao, veo que repite matemdaticamente lo de Nue-
va York. Eso de encerrarse en el “circulo de familias” no es voluntad
suya. Conozco el pafio. Es la pobre sefiora que es su mujer que no lo
deja mover, ni salir solo, ni ir a ningtn lado sin ella porque —aunque
te asombre— es terriblemente celosa. Si lo sabré yo. Lo de que no
intervenga en los medios intelectuales y artisticos criollos en los que
nadie mejor que td podria introducirlo, me parece un desatino”
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(12.11.1940)2. Que fose tan celosa ¢ algo que ninguén tifia dito, nin
sequera Paz-Andrade, quen, na sia monumental biografia, alude,
con moita diplomacia, a unha aventura amorosa pontevedresa do
biografado. Celosa ou non, faisenos moi dificil pensar que, no
Buenos Aires de 1940, condicionara tan fortemente as relaciéons
intelectuais do seu home.

Nunha carta case contempodnea, escribelle Ernesto Guerra da
Cal 6 propio Blanco-Amor: “De Castelao tampoco sé mds que indi-
rectamente. Es l4stima que un hombre tan grande sea tan pequefio
en algunas cosas. Aqui [Nova Yorque], estuvo diciendo misas estali-
nistas de pontificial todo el tiempo. Esto hizo que nuestras relacio-
nes, cordiales a pesar de todo, no lo fueran tanto como antes. Es
hombre de reacciones acentuadamente ovdricas, quizds por una
excesiva permeacién con el delicado pontevedrismo femenino de
Virginia, que es uno de los seres que con mds facilidad se le sientan
a uno en el hipogastrio” (xullo, 1941)°.

En calquera caso, a visién que os dous escritores galegos dan de
dona Virxinia é a dunha esposa que non foi unha mifiaxoia insigni-
ficante na vida do seu home, ainda que tanto Guerra da Cal como
Sudrez Picallo non tefian toda a razén no retrato, bastante negativo,
que fan dela.

Volvéndomos 6 artigo de Olimpio Arca, cdmpre reter tamén
estas palabras referidas s primeiros encontros de Virxinia e Castelao
en Santiago de Compostela: “Este sente un primeiro impulso e deva-
neo por Eva [irmd], pero, como xa estaba comprometida, Castelao
consegue unhas consentidas paroladas con Virxinia” (pax. 30).
Quizais houbo algo mais. De todos os xeitos, a Virxinia, coa que imos
bater nas presentes paxinas ¢ a muller angustiada pola enfermidade
do home (na primeira carta) e pola stia morte (nas restantes). Viviu
nesa angustia desde xaneiro de 1950, e para recordar e honrar a
Castelao nos dezanove anos que o sobreviviu. Dona Virxinia morreu
en Madrid o 23 de outubro de 1969 nun sanatorio, o Raber, onde foi

2 Fragmento reproducido no meu libro Castelao na Union Soviética en 1938 (Filoco-
munismo e prosovietismo de Castelao nos anos da Guerra Civil), Vigo, Xerais, 2012, pax.
171.

3  Op. Cit. Pax. 172,
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obxecto das maximas atenciéns mercé 4 sensibilidade e 4 economia
de Alvaro Gil Varela (1905-1980), empresario galeguista, amigo de
Castelao desde os anos pontevedreses da II Republica.

1.2. O epistolario de Virxinia Pereira

Na biblioteca Penzol (Vigo) custédianse as cartas enviadas desde
distintos lugares por dona Virxinia a Ramén Otero Pedrayo, se ben,
no encabezamento, ds veces, os destinatarios mencionados son
dous, Ramén e Fita, hipocoristico de Josefina Bustamante Mufioz,
esposa de Otero Pedrayo®. A ela, na mesma biblioteca, obran catro
cartas, todas en casteldn, unha sen data e as restantes de 1948, 1959
e 1960. Reproducimos neste traballo a de 1948. Tanto nas cartas a
Fita como a don Ramén, sempre hai lembranzas fervorosas para
dona Eladia Pedrayo Ansoar, nai de Otero Pedrayo. Na Penzol cus-
tédianse corenta cartas de dona Virxinia a don Ramén, escritas
entre o 6 de abril de 1950 e o 26 de setembro de 1969, esta desde
Madrid, tres meses antes do seu pasamento. Tamén obran na Penzol
tres telegramas asinados por “irmdns” de Buenos Aires (Rodolfo
Prada, Manuel Puente, Sudrez Picallo...), entre eles, Virxinia. Son
telegramas redactados en datas moi importantes para Otero
Pedrayo: en marzo de 1957, co gallo da morte de dona Eladia,
expresan a “nosa garimosa solidaridade na sta dor”; 0 5 de marzo de
1958, co gallo da xubilacién académica, saddano “con afervoado
patriotismo... na culminacién froitifera laboura universitaria”, e o
2 de marzo de 1968, no seu oitenta aniversario, fanlle “compafia
espritoal ao esgrevio dianteiro da cultura”.

De Virxinia Pereira cofiecemos outro breve texto epistolar
nunha postal enviada por Castelao, desde Paris, a Otero: “Un saddo
para Vde. E para as mulleres mil apertas.- Virginia”.

Este corpus epistolar expresa con elocuencia o amor e a devo-
cién que dona Virxinia sentfa por Castelao, e expresa con paixén a
orfandade que ela viviu, sobre todo nos primeiros tempos, desde a

4  Fita, santanderina, casou con don Ramén en Toranzo (Ontaneda), o 6 de agosto de 1923.
Faleceu en Ourense en 1975, un ano antes que don Ramén.
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morte do seu Daniel. Serfa unha bei-

z6n para as Letras galegas que unha

institucién publicase o corpus episto-

lar de Virxinia Pereira. Excelente

epistolografa, a literatura galega

engadirfa un nome valioso ¢ elenco

das sdas escritoras. Que fai o Con-

cello d”A Estrada? Morto Castelao,

escribe dona Virxinia a don Ramén

cartas angustiosas, consciente de que

escribe a un destinatario que era, para

o seu Daniel, un “irman” na causa e

un irmén nos afectos fondos. Ante

este destinatario, dona Virxinia non

se couta. Tampouco perde a obxecti-

vidade pois é capaz de mencionar 4s

persoas que en Buenos Aires a axuda-

ron en transos tan penosos e trataron

Dona Virxinia Pereira. de consolala. E xusta con eles, e asf

llo fai saber a don Ramén, e asi nolo

fai saber. En efecto, estas cartas son, tamén, importantisimos docu-

mentos histéricos. Por elas sabemos o que fai Castelao para a colec-

tividade galega, qué compatriotas colaboraron na edicién dos libros

péstumos do escritor, qué persoas se entregaron 4 tarefa de perpe-
tuar a sia memoria...

E mdgoa, grande mdgoa, que non se conserven as moitas cartas
que Otero Pedrayo escribiu a Castelao nos trece ou catorce meses da
stia doenza nin tampouco as que lle escribiu a dona Virxinia, moitas,
tamén, nos anos 1950 e 1951. Ubi sunt? U-las? Supofio que paga a
pena procuralas entre os herdeiros de Rodolfo Prada e Alvaro Gil.
Quen cofieza a excelsa epistolografia de Otero Pedrayo e o compro-
miso moral asumido por el ante a enfermidade e a morte do seu
irmén, terd a evidencia de que tales cartas tefien que ser maxistrais.
Nalgunhas respostas de dona Virxinia hai recofiecementos moi sig-
nificativos. Que fermoso e conmovedor volume o que acolla, no seu
dfa, as cartas cruzadas de dona Virxinia e don Ramén! Na dimensién
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estritamente documental, serfa un
volume moi valioso para cofiecer a
sona péstuma de Castelao: como
viviu este gran cidaddn no corazén e
unha conciencia dos galegos de
aquén e alén mar desde o 7 de xanei-
ro de 1950, data da stia morte.
Voltandomos & epistolario de
Virxinia Pereira, cémpre engadir
unha carta que escribiu 4s irmds de
Castelao, desde Nova lorque, 0 29 de
abril de 1940. En casteldn, asinaa co
pseudénimo de Manuela, subterfuxio
para facer saber 4 familia, sen com-
prometela, que estdn ben (polo
menos, vivos). Publicada estd nas

Obras, no tomo Epistolario®. Tamén
Tere Vicente e Noni Araujo visitando a

para este xénero epistolar tifia xeito i !
Tereixa Castelao, Rianxo, 15.10.1999.

Virxinia Pereira. Sdbese que hai
outras cartas de Manuela.

Das seis cartas que hoxe ofrecemos, tres non son inéditas. Publi-
queinas eu, hai seis anos, nunha colectanea epistolar sobre a enfer-
midade e a morte de Castelao®. Son a II, a Il e a IV. Nese volume
exhumo tres cartas mdis: 3.7.1951, 20.6.1952 e 25.4.1953. Todas
elas escritas desde Buenos Aires cando ainda sente a orfandade de
xeito moi intenso.

Hai cartas, bastantes posteriores, escritas desde distintos lugares
de Espafia: A Estrada, Vigo, Salamanca, Madrid. Sabido ¢ que fixo
ddas viaxes, unha no periodo 1962-1963, e outra no periodo 1966-
1969. Visitou parentes e amigos e arranxou ou tratou de arranxar
algunha cousas. Lonxe, xa, a data da morte de Castelao, sempre lem-
brado, a autora d4 noticias e fai comentarios nunha prosa que non
desmerece da das primeiras cartas. Tamén nesta ocasién don Ramén

5 Vigo, Galaxia, 2000, pp. 350-51.
6 Laio polo irman ausente. Castelao no epistolario de Otero Pedraio e outras voces.
Galaxia, 2006.
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No camposanto da Estrada descansan, unidos xa para sempre, Virxinia Pereira e
o seu fillo Alfonso Rodriguez-Castelao Pereira (1914-1928).

Otero Pedrayo é o mellor destinatario e confidente. En certo modo,
¢ a el a quen debemos a existencia desta excelente epistolégrafa.

2. As seis cartas

Respectamos, na presente edicién, a lingua da autora no léxico e na
gramdtica; en canto 4 grafia, a nosa intervencién é pequena, tan
pequena que mesmo respectamos algins usos da época (pol-o, de
iste...). No léxico —insisto— respectamos formas como “outo”,
“ifiorme”, que nos escasean nas plumas ilustres do seu tempo. A
mifia intervencion grafica, nun 95 %, limitouse a pofier til, no canto
de punto, en voces con i (Valentin, eiqui...). Esta “eiva” da autora
supofio que ten unha explicacién mecdnica: o tipo de maquina
empregada. Volvéndomos 4 gramdtica, en nota sinalo algin chefsmo
e algdn tefsmo, pecados veniais na época.

En realidade, a maiorfa das notas, trinta e cinco, son doutro
caracter: biogréficas, bibliograficas, histéricas. .. Penso que unha boa
parte delas son necesarias para unha axeitada comprensién de deter-
minados fragmentos do epistolario: sobre a cdtedra de Xeografia

(1950), sobre a actriz Maria Casares (1957), etc.
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Carta |

Muy querida y siempre recordada Fita: esperando tiempo tras tiempo
tu anunciada y deseada carta que no acaba de llegar, me decido rom-
per yo este silencio que ya va siendo demasiado largo, a pesar de lo cual
puedo asegurarte que 0s tenemos constantemente en NUESLTo recuer-
do y en nuestros corazones, como por otro lado no perdemos oportu-
nidad de enterarnos de vuestra vida. La enorme emocién que nos dejé
vuestra visita, (que a veces se nos antoja que fue un hermoso suefio),
estd latente todavia, y no podemos consolarnos de no haber podido
disfrutar mds de vuestra siempre tan gratisima compafifa. Vale decir,
que fue algo asf, como cuando a un goloso le ponen un buen dulce
cerca de la boca, y se lo arrebatan en el momento que estd pronto para
el ataque. Y bueno, tengamos paciencia, esperando confiados que se
produzca otra oportunidad como la anterior, y serd entonces cuando
podamos desquitarnos de lo que ahora nos fue vedado’.

Volviendo a lo de tu carta te diré que la esperaba con mucha ilu-
sién, para saber detalles de vuestro viaje, y de la alegria de todos los
de ahf al teneros nuevamente entre ellos, sobre todo la entrevista
con Diia. Eladia, quien me figuro os habrd recibido con ldgrimas en
los ojos. El tiempo que pasé sin vosotros la habra parecido intermi-
nable, y seguramente habr4 tenido que palparos bien, para conven-
cerse de que erais los mismos. Dile que Daniel y yo la recordamos
siempre con muchisimo carifio, y firme la esperanza de que algtin dia
volveremos a dar otra vuelta por esa maravillosa finca de Trasalba.
Dios quiera que asf sea AMEN.

Hazme también el favor de decirle a Ramén que Daniel recibié
varias cartas suyas que nos hicieron llorar a los dos®. Es buenisimo ese
amigo, y Dios le pague con creces su incalculable bondad y su inmen-
so corazén. El motivo de no haber contestado todavia a dichas car-
tas, es su estado de salud, que no le deja entrar en caja, y lo tiene bas-

7 Refirese 6 breve encontro que os dous matrimonios tiveron, durante horas, en Buenos
Aires, o 4 de setembro de 1947, e & despedida o dia 5. Castelao acababa de chegar, da
sUia peripecia como ministro, de Paris, e Otero xa levaba na Arxentina, como conferen-
ciante, dous meses. No libro Por os vieiros da saudade escribe don Ramoén: “O dia 5 de
setembro de 1946 (sic), apertei contra o noso corazén por derradeira vez o corpo de
Castelao nunha rtia calquera de Buenos aires”. (Galaxia, 1952, p. 198).

8 Algo antes, pois, da enfermidade de Castelao xa don Ramon lle escribiu varias cartas.
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tante bajo de dnimo. Ahora, sin embargo, parece tiende a mejorar un
poco, pues como le hicieron anilisis, encontrdndole urea en la san-
gre, se puso en tratamiento y a régimen de comidas a las que la enfer-
medad responde bastante bien, habiendo incluso ponerse en la nor-
mal. La presién, muy baja, sigue m4s o menos lo mismo, pero confia-
mos en que todo se ha de arreglar. Empezé también con el trata-
miento de la penicilina, en la que tiene gran fe, incluso para su pade-
cimiento de la vista, y aunque es muy mortificante, (un pinchazo
cada tres horas en el almohadén, que por cierto ya parece un colador
lleno de agujeritos) €l lo tolera todo valientemente, porque ademads
de que es muy sufrido, espera que esto al final dard buenos frutos.
Ojald que, siquiera esto, le salga bien. El total de inyecciones a llevar,
es de 135, una cada tres horas sin alterar el orden, hasta terminar la
dosis. Como yo soy la enfermera, puedes figurarte mi dolor de cora-
z6n cuando acttio de "verdugo”. Parezco un profesional, porque por lo
visto pincho admirablemente, con serenidad y coraje, que es como
mejor sale eso. Nada, que tomé en serio el cargo que me impusieron,
y al terminar con Daniel, voy a tener que seguir pinchando donde sea
y como sea. Yo sigo como siempre tirando de la vida, y sacando fuer-
zas de donde puedo, pues cuando lo veo sufrir a él, me acobardo y me
aflijo mucho, pero no tengo mds remedio que sobreponerme’. Esta
admirable y buena amiga (la mujer de Prada) que Dios me depard, es
para mi como una verdadera hermana, y mi pafio de ldgrimas en mis
momentos de flojera’. Estamos juntas cada dia, como estdbamos td y
yo en Madrid, jugando como entonces a nuestro tute que no perdo-
namos por nada ni por nadie!'. Ya es famoso nuestro tute entre nues-
tras amistades, y no podemos ocultar a los ojos de nadie este vergon-
2050 vicio que tanto nos domina. Gracias que sélo jugamos por amor
al arte y sin mds interés que el “amor” propio, de lo contrario, tendri-
amos el repudio undnime de las gentes.

9 Todos os biégrafos afirman que foi en marzo de 1949 cando os médicos emitiron o terri-
ble diagnéstico: cancro de pulmdén. Dona Virxinia, nunha das cartas, fala dos “trece meses
derradeiros” da sta cruel doencia (6-4-1950), o que nos leva a pensar que xa estaba moi
grave en xaneiro de 1949. Asi pois, en abril de 1948, estaba nos preliminares da doenza.

10 Rodolfo Prada Chamochin (A Peroxa, 1892-Buenos Aires, 1980), vello galeguista, foi o
gran valedor na Arxentina de Castelao; tamén foi o seu mentor, en ocasiéns.

11 Otero Pedrayo e Castelao foron deputados na primeira lexislatura republicana (1931-
1933). As veces acompanabanos a Madrid as stias esposas.
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Recibimos carta de mis cufiadas, en la que manifestaban su gran
ilusién de veros para que les contarais muchas cosas de aqui y de
nosotros. No sabemos si por fin os habéis visto con ellas o0 no'2. Mis
hermanas nos dicen exactamente lo mismo, pero afiaden que mien-
tras no tengan la alegria de veros personalmente, se consuelan con
una carta que Ramén le escribié a Valentin, hablandole largo de
nosotros, cuya carta les hizo llegar, y de la que ellas hicieron copia
para conservarla®’. También supimos de vosotros, y de un gran resfrio
que Ramén tuvo, por un comtin amigo de Santiago de Compostela,
deseando de corazén se encuentre ya repuesto por completo.

De las cosas de aqui, poco o nada interesante puedo contar, por-
que como durante el verano quedan suspendidas todas las activida-
des, para concentrarse la gente en playas y sierras, resulta que a estas
fechas todavia andan desperdigados muchos, aprovechando (como
dicen por acd,) los dltimos “puchitos” de la estacién, que a decir ver-
dad pasé sin pena ni gloria, ya que el calor se hizo valer este afio.
Ahora ya estamos con el otofio encima, y por las apariencias, tengo
el pélpito de que va a correr pareja con el verano que se nos fue, ya
que apenas disfrutamos de un par de dias buenos. En cambio vosotros
estdis ya en franca primavera, que ahf suele tener tantos encantos, y
quiera Dios que los tres poddis disfrutarla plenos de salud y alegria.

Bueno, querida mia, te dejo por hoy, confiada en que esta carta
tendr4 contestacién, una contestacién muy pero muy extensa, por-
que td cuentas con tela suficiente para cortar por largo.

Recibir los tres nuestros carifios, con un fuerte abrazo de esta
amiga de siempre que te recuerda y quiere™.

Virginia

Buenos aires 8-4-1948

12 Teresa (1898-2000) e Josefina (1897-1974). Don Ramén visitabaas con certa frecuencia.

13 Sen dubida, Valentin Paz-Andrade.

14 Nesta carta hai unha nota manuscrita (ien castelan!) asinada por Castelao. Esta: Un abra-
zo muy fuerte para dona Eladia y vosotros. Tengo que escribirte, Ramon. No lo hice por-
que tengo que decirte algo que ya va saliendo de mis dudas. iNo sabes cuanto agradez-
co tus ofrecimientos! Para poder utilizarlos daria... (no tengo nada que dar, porque todo
lo que tengo es la esperanza de morir ahi). Procuraremos vivir muchos anos, a ver si la
esperanza se cumple. Ya te escribiré con alegria. Mas abrazos. Daniel.
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Carta ll
Bos Aires 6 de abril 1950

Sr. Don Ramén Otero Pedraio
Qurense

Meu querido e lembrado amigo: Pol-o noso bon irman Rodolfo
Prada, chegou a min stia tan garimosa como estimadisima carta, que
lle agradecin de todo corazén. Non por habela recibido un pouco
tarde, podia eu creer que vostede' non se decataba do meu door, de
este inmenso e gran door, ante a morte nunca ben chorada do meu
entrafiable Daniel, que foi o mdis leal e bondadoso compafieiro dos
nosos trinta e oito anos de vida, ao que tamén eu lle consagrara a
mifia por enteiro, sobre todo no triste rodar dos trece meses derra-
deiros da sda cruel doencia, en que dfa a dia, minuto a minuto, com-
partin aqueles seus grandes sofrimentos, fisico e moral, que tan cla-
vados levo no meu corazén. {Meu Daniel! jCantas fondas lembran-
zas me deixas!'®.

Sei que Prada lle mandou a vostede unha longa carta informati-
va, en col do tan desventurado suceso, que cada vez paréceme mais
un triste sofio, do que xa desgraciadamente non voltarei a despertar
endexamais'’. | eu tamén quixera contarlle a vostede moitisimas
cousas, da vida, pasién e morte, de aquel castigado santo, a quen a
mala fada non lle regateou ren en cuestién de padecementos, pero
nin 4nimos tefio para facelo, nin tampouco o meu sentido, que anda
como perdido, me axuda nada, despois do golpe demasiado forte que
recibin, coa perda de aquela vida que eu coidara con tanto agarimo,
e o mellor do meu amor, e que tanto arelaba ver feliz. Vostede tamén
perdeu con el ao seu irmancifio maximo, pois do moito que lle que-
ria, ao seu sempre recordado Ramén, nadie como eu, pode dar fe.

15 Como na postal de 1935, trata a Otero de vostede. Na seguinte carta, catro meses des-
pois, atlao (tratao de ti). A explicacién quizais estea nunha carta —disuasoria— de don
Ramon.

16 V.n.9.

17 Esa carta, do 20 de febreiro de 1950, circulou copiada na Galicia daquel ano. Ocupa 15
péxinas na colectanea por min editada, Laio polo irmén ausente, (pp. 67-83). Nela comu-
nicalle: “Virxinia seguira vivindo no mesmo departamento que vostede cofieceu, hastra
que ela dispofa voltar & Terra. A sta decision (adoitada espontaneamente, interpretando
fidelmente o desexo de il) é de voltar somentes cando leve o cadavre & Terra, chegada a
sUa debida hora” (pax. 79).
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Cada carta que chegaba de vostede, era recibida con un “loado sea
Deus” e mentres eu lla lefa, el sentfase ledo e como remozado, ainda
que de pronto unhas bdgoas saltdbanlle dos ollos, que eu calada-
mente lle limpiaba, sin querer romper aquel silencio en que queda-
ba, que era como unha meditacién. De pronto decia con moita
morrifia, “Trasalba, Trasalba, coa tda lus de quinqué, ;voltarei algin
dfa a mirarche?s. Outras se preguntaba, “;saberd Ramén que eu
estou tan doente, e que esta é a razén de que non poida escribirlle?”
I eisi, dalle que lle das, era o seu constante matinar. Nada lle digo da
ilusién ifiorme, que o probe tifia, esperando a sta cadeira na Uni-
versidade da cidade do Apéstolo, pois basta con que seipa, que esa
era unha das cousas por el mdis codiciadas. E agora... Agora todo é
silencio e orfandade sin el, e a mifia vida, da que vou tirando cami-
fio arriba nesta stia ausencia, tenme abrumada, e non sei como pode-
rei seguila arranxando. Deus, que estd no segredo de toda-las cousas,
saberd por que tifia que pasarnos tanto mal, e sobre todo, por que o
meu Danielifio, que era de tan inmensa bondade, tuvo que sufrir
tanto, e con tan refinado ensaflamento, para logo ser premiado de
ese modo. A mifia cativa intelixencia non me da para comprendelo,
mais tampouco intento “PROFUNDAR” demasiado, para non
perde-la fe, que tanto necesito nestes intres ben dificiles de sopor-
tar”. Acato pois, cos ollos ben pechados, os seus sagrados designios
(que tan caros me custan) logrando vencerme e sosterme serea, sin
deixarme levar da desesperacién. Ainda eisi, eu prégolle que dis-
culpe un pouco esta especie de pequena rebeldfa nacida dun gran
door, na seguridade de que con ninguén falo eisf, como non sexa tan
bo como vostede, tan comprensivo e tan humén, para xuzgar con
altura e caridade, as cousas e os momentos de cada un. E que me
falta el ;sabe Ramoén?, de ahi que xa non tefio aquel corazén con
quen desafogar, e 4s veces parece como si me rompera toda por den-
tro. Ben sabfa o home das “cruces”, como vostede lle chamaba, que

18 Ata 1959 o “pazo” de Trasalba non tivo luz eléctrica. Sabiao ben Castelao, que non che-
gou a ver publicado o poema de Otero “O quinqué de petréleo” (A/ba, Vigo, n° 4, [1950]).

O pronome “che” en “mirarche” reproduce o cheismo rianxeiro de Castelao.

19 Dona Virxinia salienta graficamente PROFUNDAR, consciente de que don Ramén se
decatara de que é o verbo empregado no libro Cousas (1926) por aquel barbeiro que non
podia profundar mais por non saber latin.
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sin querelo el, fbame a legar a min a mafs pesada de todas, eisi por
presentimento, estreitdbame contra o seu peito doente, decindome
a cada intre, “Eu non quero deixarte, jsabes mifia prendifia? Porque
aststame a idea da tia espantosa soedade, si eu chego a morrer”. E
que pronto chegou, e que razén tifias, querido meu, ainda que non-
a poideches concebir, na sta triste realidade. Non quero dar rema-
te a esta deslabazada carta, sin decirlle o que seguramente, por
modestia, non lle contou Prada, i é que, si algunha satisfaccién
puden ter, si algo me alentou nos intres angustiosos da sta longa e
penosa doenza, foi comprobar o inmenso carifio que estes corazéns
irmans, co benquerido Prada ao frente, lle prestaron sin descanso
nin desmaios, a0 meu querido enfermo, non reparando en sagrifi-
cios persoales nin de todo orden de axudas, ainda a sabendas de que
o seu mal non tifia desgraciadamente remedio. Nada, absolutamen-
te nada, lle faltou nin lle foi negado, porque uns e outros, e todos,
querian ser mdis en dar e en facer. De ahi que el, con algo do seu
humor, andéballe a decir aos amigos de fora que o seu caso era
curioso, pois non tendo un carto, parecia un millonario de verdade.
E asf foi. Deus que lles ha pagar con creces o moito ben que lle depa-
raron na vida, e moito mdis ainda lle depararon na morte, xa que
aparte outras moitas cousas de gran estima que andan a facer, exis-
te en todos un alto sentimento para min, que el saberd agradecer-
lles dende o mdis “ALA”, e a mifia gratitude serd eterna, ainda que
nunca na medida que eles se merecen. En canto aos bos irmans de
ahi, en particular a vostede, que tanto era para el, quero tamén
facerlles chegar o meu fondo agradecimento, pol-as outas expresids
de sentimento, agarimo e achegamento con que honraron a memo-
ria do noso nunca inesquecido morto. Moitas gracias a todos, con
un fraternal satdo.

Da mifia vida, nada importante, como non sexa decirlle que o
meu pensamento é non abandoar este pafs, mentres non poida facer
con el ese viaxe 4 Terra, porque si un dia, moito antes de enfermar-
se, e medio en broma medio en serio, me dixo que si chegaba a
morrer, non lle gustarfa que eu me fora sin el, hoxe, que desgracia-
damente chegou ese intre, debo cumplir a promesa que lle fixera, de
que sempre, sempre, estarfa na sia compafia. Estando eiqui, pol-o
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menos, teflo o pequeno consolo de ir a visitalo diariamente, e seguir
vivindo neste farolifio (como lle chamaba ao departamento) que é o
meu santuario, donde tantos recordos me deixou que eu precuro
conservar co maximo coidado. Eiqui, xintanse todo-los sdbados os
irméns, segin tifian por costumbre facer cando estaba el, porque coi-
dan que nesta casifia, co seu esprito sempre vivo, toman mellor os
seus acordos e resolucids. Eu recibo a todos con moito afeuto porque
son bos, e sempre tefien algunha agarimosa lembranza para aquel
meu pino lanzal, aquel meu doi doi, como me chamaba a min con
tanta gracia como sempre pofifa nas cousas.

Esperamos con moitisima impaciencia saber o resultado das opo-
sicids, e queira Deus que “funcione” a xusticia®.

Para a sta vellifia hacia quen o mesmo meu Daniel, que eu, sen-
timos sempre unha gran devocién e respeto, vai un estreito abrazo,
con outro igual para Fita. Reciba vostede, meu querido amigo, un
forte apretén de mans, pregandolle siga vendo sempre en min, a
compafieira leal de aquel ser tan querido que se nos foi, e sempre,
sempre, co mesmo sinceiro carifio que en todo intre sentimos os
dous por vostedes todos.

Sta irman na Terra.
Virxinia

Chega neste intre Pepe Nufiez Bua, quen me da a gran noticia, de que
“funcionou” por fin a xusticia?. Deus que se llo pague a todos?, xa
que pol-o visto foi por unanimidade. Repito de todo corazén as ver-
bas do telegrama que lle mandaron de aqui, pensando que eis serfa a
forma en que o felicitarfa con tanta ledicia, o probe que non poido ter
esa tan grande satisfaccién [VIVA RAMON! e felicite tamén de
corazén, a Fita e Dfia. Eladifia, que estard ben contenta.

20 O 31 de marzo de 1950 don Ramoén obtifia en Madrid, por oposicién, a catedra de
Xeografia da Universidade de Santiago. Cando dona Virxinia comezou a redaccién da
carta, o 6 de abril, nada sabian os “irmans” de Buenos Aires.

21 V.n.20

22 A expresiéon “Deus que se llo pague a todos” parece calco do casteld “Dios que se lo
pague a todos”. Usos semellantes dabanse daquela, e ainda despois, en escritores moi
celebrados. Dona Virxinia tamén é vitima das lecturas do seu tempo.
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Carta lll
Bos Aires 31 de agosto 1950

Sefior Don Ramén Otero Pedraio

Ouwurense
Iramancifio Ramén: Eiqui temos ao Valentin?, rodando pol-os esce-
narios e tribunas da Metrépoli. Ainda que eu xa non formo roda no
mundo dos vivos, tefio noticias de que 0 home deféndese difiamente
dentro do marco dos seus compromisos conqueridos. Do desenrolo da
stia laboura, supofio saberedes con detalles por persoas mdis autoriza-
das i enteiradas que eu para facelo. A presencia do Valentin prodd-
xome intensa impresién. Velo frente a min despois de tan longos
anos, fixo que a mifia imaxinacién retrocedera momentaneamente a
aquela vida feliz que perdin, da que lembrei cousas e feitos, para vol-
tar axifia a caer na verdadeira e crda realidade.

Xa estd na rda o libro dos “Cruceiros” que tamén foi motivo de
ledicia e moita tristura para min, pensando canto gozarfa o meu que-
rido Daniel vendo por fin a stia obra rematada. ;A sorte foille ben
ingrata! Como Abraira® levou consigo alglin exemplar, que coido
cofiecerds, espero con grande impaciencia saber o teu “fallo” sobor de
este traballo que preparou con verdadeiro agarimo, i especial coidado.
Comprenderds a importancia que ten para min o teu xuicio, sempre
sinceiro, e valiosisimo, pol-o que estou desexando cofiecelo axifia.
Non sei si sabrds que o pensamento de estes irmans que siguen rode-
andome de atenciéns, é o de regalarme a min o exemplar especial que
tifian destifiado para o seu infortunado autor, cuyo exemplar (segin
me dixo Prada), era intencién do meu bo Danielifio regalarcho a ti,
desexo que estou tola e outamente satisfeitisima de poder cumplire, xa
que sempre, e agora mdis que nunca, estiven de acordo con canto il
pensaba, decia e facfa. Conta pois, que con todo o meu corazén depo-
sitareino nas tas mans, que ademais de que o ennoblecerdn deixo asf

23 Valentin Paz Andrade (1898-1987), gran amigo de Castelao e, logo, autor dunha extensa
biografia (Castelao na luz e na sombra, Ediciés do Castro, 1982).

24 As cruces de pedra na Galiza, Bos Aires, 1950. En decembro de 1949 a sta quebrantada
saude non lle impediu asinar “os pregos das portadillas para os exemplares numerados”
(R. Prada, 20-2-1950).

25 Xosé Benito Abraira (Meira, 1904-Buenos Aires, 1987) era do circulo, “presidido” por
Rodolfo Prada, mais achegado a Castelao.
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cumplido o seu desexo tan natural. Nunca mellor destino podria eu
darlle, nin tampouco mellor proba de cémo sei canto el te querfa.

Fai xa algtn tempo recibin a tta garimosa carta que me fixo revi-
vir aqueles tempos en que de cote lle escribias a el, e que o meu probe
me escoitaba leer con tanta ledicia. A sda morte sigue parecéndome
un triste sofio, e non podo conquerir esa resifiacién de que me falan
e aconsellan as xentes. Ti que eres tan bo, e as mifias queridas dofia
Eladia e mais Fita, tendes que pedir a Deus me dé forzas hasta que
poidamos levalo a esa bendita Terra que tanto amou.

{Coémo ¢ que Fita non me escribe unhas verbas que sempre lin
con tanta alegria?

Desexando saber da vosa vida tantas veces como se poida, reci-
bide entre tanto os tres un estreito abrazo de esta amiga que sempre
estd con vos.

Virxinia
Moito me alegraria saber si recibiches aquela cuartela escrita por el,
que te mandei’ na mifia carta anterior.

Carta IV

Bos Aires 16-12-1950
Sr. Don Ramén Otero Pedraio
Trasalba

Querido Ramén: esta vai dirixida a Trasalba, pensando que na data da
stia chegada xa estaredes por ahf os tres felizmente reunidos. Eu pol-a
mifia parte, desexo a pasedes con moitisima satide e tamén, “unha boa
mesa”. PASCUAS ... ! Elas, levdronse consigo a mifia vida.

Das tdias garimosas cartas, direiche que as recibo como unha ben-
dicién. Falan con tan inmensa bondade do noso inmorrente Daniel,
e traen de el tan intimas e fermosas lembranzas, que o meu murri-
fioso curazén —tan apolillado de afioranzas e melanconfas— revive
para decirte amorosamente jque Dios cho pague irman! Non pode-

26 Ninguén ten falado desa “cuartela”; no texto dona Virxinia comete un teismo.
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mos decire que entre ti e o meu Danielifio, houbera fisicamente
parecido algiin, a non ser na cativez de altura que lle debedes 4 natu-
reza, méis o que non se pode negar, é a ermandade espritoal que exis-
tia entre vos, nin a coincidencia de sentimentos tan rara vez logra-
da, que eu caladamente tomo para min, como o millor premio que
lle podo ofrendar aos meus sufrimentos. De ahi que as tdas sempre
apreciadas cartas, sexan leidas con emocionadas bagoas nos meus
ollos, cuias bagoas lonxe de me ferir, tefien a virtude de serear o meu
espritu e hasta darme azos para seguir coa mifia cruz costifia arriba.
Eisi, serea, que é como mellor penso, doume conta de que a dltima
mision de fidel compafileira ainda est4 sin rematar, e que non debe
nin pode morrer sin antes acompafialo por derradeira vez, hasta o
seu defifiitivo logar de descanso. jTriste o viaxe que me espera! Mais
con todo, sospiro por ter tan decoroso intre, coa ilusién de xuntar
entonces os dous anacos desprendidos do meu curazén, e respirar por
fin tranquila sabendo que pai e fillo repousan xuntos acd e Ala. Xa
despois... que Dios dispofia de min.

As mifias horas, Ramén, decorren tal e como ti as concibes ao teu
modo. Non podes engafiarte, non. Verasme agora na representacion
de daas Virxinias distintas, val decir, A Virxinia “falsa”, a “come-
dianta” que para loitar con este desacougado mundo que non quer
saber nada de penas, ten que afogar as stas e asoballar os seus senti-
mentos, e a Virxinia real, a Virxinia verdadeira, que ferida a punta
de lanza non atopa mais alivio que na soedade do seu fogar —o farol
como lle chamaba o meu santo— para chorar libremente con il, a
Ginica e triste realidade da sda ausencia. E certo que afnda non sen-
tin a arrepiante sensacion de atoparme soia, pois il enche toda a
mifia vida ampardandome con ise non sei que de forza estrana, que
me alenta e me sostén. Dicesme, Ramén, que ti falas e hasta ries con
il, pois ben, iso precisamente é o que me pasa a min de cote, i en cada
volta vexo vir cara a min, aquiles seus brazos, tan longos, tan longos
e tan amantifios, como si eles quixeran sifialarme o camifio que debo
seguir Meu Daniel!

Noto que falando de min se me foi demasiado a man, pero ti que
tanto lle quixeches sabrds comprender e disculpar este exceso. Eu
tamén comparto moi intimamente as tdas angurias e preocupacions
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de orden sentimental, porque paréceme cofiecerte ben, para saber
como eres e sabes querer. Mais digiche que non debes pensar tanto
nese firente intre que a vida nunca perdoa, porque ti non tes razéns
para magoarte con ise pantasma (que Dios terd por moito tempo
lonxe de vos) xa que empezando a mirar as cousas por Fita, que é a
madis nova dos tres, vémola feita unha rapaza tan sana e bulideira que
vencer4 facilmente cantos males e reveses se lle pofian por diante.
No segundo peldafio mirdmoste a ti, forte, ergueito, sin que deas idea
de que escalaches xa os sesenta e dous anos, cumpridos ao teu modo
tan natural de ser, que non perdiches nin chisco do teu tan formida-
ble como invencible esprito. E agora chegamos a dofia Eladia ;Quen
pode falar de dofia Eladia, sin antes arrodillarse na stia lembranza?
Eisf, de este modo, atrévome a decir que co seu amantifio curazén de
nai que soio vive pra quererte e verte feliz ¢ moi capaz de realizare o
outo miragre de vivir hasta os CENTO CINCOENTA ANOS, que
eu desexo moitisimo os poida cumprir.

Sobre a door do illamento a que fas referencia na tda, direiche
que ao meu modo creo comprender a razén e o fundamento de tal.
Pedindote que non tomes como adulacién as sinceiras palabras que
estou escribindo, creo que a tda superioridade de home tan por enri-
ba dos demais ¢ a que te impén isa door e ise illamento. ;Cémo non
vas a estar illado de esa casta de xentes que soio sinten as necesida-
des no centro dos seus estémagos? Ben estd comer, e comer ben,
pero... Para que seguir. Feliz ti que coa tia intelixencia previlexia-
da, e dono de tan muiltiples e estraordinarios cofiecementos, tes
amplio campo de accién, onde podes refuxiarte fuxindo eisi da
amargura que produce tanta miseria human. No teu contacto diario
depurando coas tdas ensefianzas as concencias de isa simpdtica
mocedade que estd a deprender de ti, é posible que atopes algunha
pequena satisfaucion. De ser asf, ben vale pandar con isa seriedade da
que estan posuidos esos “patriarcas do mafidn”.

Dos amigos de ahi, que ti cofieces mellor que eu, polo decorrer
dos moitos anos, nada te digo, pero si podo decirche que a nosa
xente eiqui pensa moitisimo en ti, quérente de verdade, e te admi-
ran decindo que eres de OURQO DE LEI. Son bos, e conmigo siguen
tan leales e respetuosos como sempre. O culto 4 amistade que o meu
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bo Danielifio se creara, é o tesouro mais limpo que me poido deixar.
Siguen reunindose no meu departamento todol-os sdbados segtin
costume de cando el vivia, e preside estas reuniéns unha fermosa
fotografia do noso fallecido que ten colocada na parte superior a
bandeira que tanto amou.

Baixo a lus de ese lembrado quinqué de Trasalba, descifra como
poidas esta deslabazada carta que pol-o avanzado da hora escribin
meia dormida e mafidn ter que levantarme cedo para ir como sem-
pre a visitar a mifia prenda.

Nun estreito abrazo, vai para os tres 0 moito carifio de esta vella
amiga.

Virxinia
Carta V
Bos Aires 18-12-1952

Meu querido amigo:

En visporas das festas Navidefias, quero que recibades parabéns e
os mellores desexos de que as pasedes con moita saudifia. Eu disps-
flome tamén /a festexar/ un novo terceiro aniversario, mdis tristeira
en cada un, e mais doente na mifia soedade.

O dfa 3 do préximo xaneiro, oficiarase na parroquial de Santa Rosa
de Lima de ista capital, un funeral en memoria do noso inesquecido
Danielifio, cumplindo eisi parte do encargo que che tefio falado, e que
foi confiado a min por intermeio de varios sifiores directivos do
“Centro Gallego”. Para iste acto, fixen chegar unha sinxela invitacién
por carta, ao presidente de iste centro, s sociedades mdis afins, i en
forma coleitiva mediante un aviso que oportunamente saird no xornal
a “Nacién”, a todo-los amigos que de boa vountade deseen concurri-
re. O funeral non se pode facer na data 7, porque segtin me dixeron os
cregos, a semdan de reises a partir de ise dfa, a igresia fai ceremonias
especiaes proprias do tempo, e lles prohibe recibire encargo ningin. A
data mdis préxima, pois, ¢ a do dia 3, que non esta mal por coincidire
tamén co aniversario do noso malogrado fillifio?, catro dfas de un a
outro. {Bo mes para min! O sobrante da cantidade recibida, penso

27 O fillo, Alfonso Luis, morreu 6s catorce anos (1-2-1914/3-1-1928).
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entregala ao “Fogar Galego” de vellifios nosos, coidando que de iste
modo sentiranse agarimados na sta desventura, e a bondadosisima
persoa que tivo tan xeneroso desprendimento penso que estard satis-
feita igoal que o noso Daniel que sempre andivo aparellado ca door
dos desvalidos. Si non te importa, gostarfame cofiecer o teu parecer
sobor da ubicacién que din a estes nobres fondos, na seguranza de que
n-elo puxen a boa vountade enteira e todo o meu sentimento.

Ramén, amigo fidel, amigo bo. N-este intre acabo de me despren-
der do teu libro, ise formidable libro que tiduas POR OS VIEIROS DA
SAUDADEZ, e debo decrarar honradamente que estou trabada pol-a
emocién que me produxo, pese a que non foi leido sinén devorado para
poder devolvelo asifia segin tifia prometido. Digo de certo que me
sinto abatatada, e non atopo verbas axeitadas para che felicitar de
modo, nin tampouco as que, por gratitude, bulen no intimo do meu
corazén. Claro que falar de felicitarte a ti, Ramén, é casi que infantil,
porque, dada a tda fecunda laboura maestra, serfa cousa de facerte per-
der a pacencia. Pero iste librifio, (chdmolle eisi de puro agarimo) é para
min de incalculable valor, e de ahi que non poida pasalo por alto. No
decorrer das stas paxinas maravillosas atopeime repetidas veces co
nome querido do meu Daniel, cousa para min tan estimabre que sin
desexalo casi cheguei a sentirme un pouquifio vanidosa. .. Debilidades
humans. O desenrolo do derradeiro capiduo adicado expresamente a el
(e con que amore)” doume sensacién de vida, unha ilusién que doce-
mente aproveitei acarifiada por sereas bigoas e lembranzas conforta-
doras porque tristes as mdis de elas, lediciosas as menos, todas, todas,
son a falarme da mifia prenda amada. Por hoxe basta xa de lata.

Recibin carta do cura de Rianxo, agradecendo a mifia felicitacién
ao cumplire as bodas de ouro sacerdotales. Moi simpdtica e garimosa®.

N-un estreito abrazo 6s tres (xa ves que son aproveitada) recibi-
de 0 meu agarimo e o meu curazén.

Virxinia

28 V.n.7.
29 En efecto, o Ultimo capitulo tittlase “Castelao” (pp. 191-99).

30 O cura de Rianxo, José Benito Farina Garabas (Cuntis, 1877-Rianxo, 1958), “protexeu as
irmas de Castelao de agresidns verbais & saida da misa, nos anos 1946 e 1947, cando os
fascistoides rianxeiros estaban alporizados polo feito de que Castelao fose ministro do
Goberno republicano no exilio (X. Alonso Montero, Laio polo irman ausente, 20086, p. 159).
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Carta VI
Bos aires, 23-12-1957

Moi queridos Fita e Ramén:

Como para os que levamos loito tan grande no corazén son sem-
pre, e cada vegada mdis intensas e doorosas estas datas de fondas
lembranzas que estamos vivindo, eu desexo que elas pasen o mdis
levemente posibre, posta a mifia espranza e fe... no aninovo que se
avecifia. Veremos...

Penso tamén eu de que algunha das nosas carta debeu de se extra-
viar, porque dende a desgracia da inesquecida vellifia’® eu escribin
ddas ou tres veces, estrafidndome moito non saber nada de vos direi-
tamente. A primeira, e a Ginica carta que recibin dende aquela data,
responde ao 31 do pasado outono, vendo por ela que caichedes
tamén nas redes da novedosa asidtica, sin que por fortuna deixara pio-
res consecuencias. Daquela, tamén eu estaba ben doente, xa que,
moi solta de corpo, e levada de unha euforia propria dos meus 20 anos
(ben cumpridos) pixenme a pintar as paredes do meu departamen-
to e sucedeu o que tifia que suceder despois de tamafia fazafia, Total,
un mes de cama sin me poder mover debido a unha inflamacién bru-
tal de todol-os mdsculos de cintura arriba, e seguir aguantando,
hasta cando sexa, as consecuencias naturaes da mifia tolerfa. Ben
asistida por catro médicos do Centro Galego, enfermeiras e amigos
que son meus anxos proteitores, nada me faltou en atenciéns e aga-
rimo. Manolita, esta sin par Manolita®, que sempre est4 onde a pre-
ciso, botouse enriba a pesada obligacién de me traguer a comida de
cada dia, amén de outras faenas, de modo que entre ela e Prada, tan
boisimos os dous e 0 matrimonio vecifio do sexto piso, que tamén
son como irméns para min, estiven no “parafso” si non foran os doo-
res barbaros que non me daban descanso nin de dfa nin de noite. En
fin, agora todo vai pasando gracias a Dios, prometéndome non vol-
ver a deixarme domifiar por ises “impulsos de xuventude”.

Deica agora tivemos unha primavera maravillosa, sin decatarnos
de que se nos vifia enriba o verdn cuios primeiros dfas foron bravos,
pofiéndonos en alarma para o sucesivo. O clima de eiqui non ten

31 “Ainesquecida vellina” é dona Eladia, nai de don Ramon, que morrera en marzo dese ano.
32 Esposa de Rodolfo Prada, xa citada noutra carta.
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XesUs Alonso Montero)

medida e un nunca sabe o que lle espera de hora a hora. De calis-
quera modo eu prefiro este tempo ao inverno porque ainda que sem-
pre entristecido un, lévase mellor con sol que con choiva.

Nada sabia da morte do amigo Pefia Rey* e podedes creerme que
sinto en verdade con vosco esta nova baixa de tan bo e fidel amigo.
Lémbrome que denantes da derradeira partida nosa de Pontevedra,
estivera xantando na nosa casa, onde, xuntos os dous, ausentes
hoxe, fixéronnos pasar horas endexamais inesquencidas.;Que soios
imos quedando!

A emocién que Maruxa Casares™* e mdis eu sentimos co noso
encontro foi algo dificil de se espricar. A primeira visita da sda che-
gada a Bos Aires foi pra min, e bicindome i abrazindome forte non
atinaba a me decir palabra. Eu tampouco. Pasando o primeiro intre,
descobrin con ledicia que é simpdtica, intelixente e sinxela como
todol-os que valen. Foi asi como me gafiou, facéndome sair das
mifias “casillas” asistindo a unha comida que lle ofreceron os gale-
guistas, e PASMAROS...! a vela actuar no teatro Colén, onde a
nosa Maruxa estivo formidable en Marfa Tudor”. Dadas as dificultas
que habia pra conseguir entradas (o teatro estaba abarrotado) ela
obsequioume con un palco para que non deixara de asistir, de modo
que eu non tifia “escapatoria” nin estou arrepentida tampouco de ise
“alto” que fixen na mifia vida ensombrecida para homenaxear a tan
extraordinaria figura nosa, que pasea pol-o mundo con elevada reso-
nancia e difiidade, a nosa estrirpe galega. Listima que non esté mdis
cerca, pois penso que ben “traballada” serfa moi til pra Galiza. Vele
moito, e como todo o que vale, aparece mais ben modesta que arro-
gante por iso que conquistou o curazén da coleitividade.

33 Manuel Pena Rey (Viascén, Pontevedra, 1889-Ourense, 1957), ilustre xinecélogo ouren-
sédn e membro importante do Partido Galeguista.

34 A actriz “francesa” Maria Casares (A Coruna, 1922-Paris, 1996), filla de Santiago Casares
Quiroga, foi recibida en Buenos Aires, nesta ocasién, por parte de exiliados e emigrantes,
con entusiasmo. A revista Galicia Emigrante (n°® 31, octubre-noviembre, 1957) dedicalle
varias paxinas: unha entrevista feita por Victor Luis Molinari, un artigo de Luis Seoane, o
director (“Maria Casares”), dlas fotografias de grupo e o facsimile dunha dedicatoria, qui-
zais un dos poucos textos en galego da actriz (“Un satdo agarimoso / a unha Galiza que
atopo / a milleiros de Iégoas do Mifo.- Maria V. Casares”).

35 Maria Casares foi a protagonista das duas obras representadas pola compaiia francesa:
Le triomphe de | ‘amour (1732), de Marivaux, e Marie Tudor (1833), de Victor Hugo. Nesta
representacion, & que asistiu dona Virxinia, Maria Casares tivo que sair 6 escenario —
informa L. Seoane— dezasete veces. Tal foi a ovacion final.
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Este querido apartamento en que vivo, como ti dices, meu bo
Ramon, ten pra min doores e gozos porque de todo houbo na com-
pafifa inmorredoira do meu amado inesquecido...Eiqui estd espe-
rando pol-a vosa presencia, que ser4 recibida por seu espiritu acari-
flante e meu pobre curazén. Ogalld un pronto dia se faga realidade
noso deseo mutuo, que serd tamén de grande ledicia pra os moitos
amigos con que eiqui contas.

“Agarrando” a onda non sei aterrizar, sin decatarme de que tanta
verba apretada ten que esgotar a vosa resistencia. Privada de poder
falar con vos, cando tanto o desexarfa, véngome mallando na
maquina. E agora si que remato hasta outra.

Pretos os dous, recibide apertas fondas da vosa sempre.

Virxinia.

Repasando ista carta, vexo que é un revoltixo de dificil interpre-
tacion. [...] que vos axude. Amén.
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